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Nota al lector 

Las citas etnográficas son textuales; en ellas, los signos de puntuación indican ritmos del habla, 
más que unidades gramaticales, y los signos de interrogación señalan un cambio de tono, más 
que una pregunta en forma. Todas las traducciones de obra citada son mías. Los nombres de 
mis informantes fueron sustituidos por pseudónimos, exceptuando las figuras públicas.  
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Confesiones 

Durante los últimos meses del 2017 indagué superficialmente lo que entonces llamé, 
equivocadamente, la “gentrificación de la colonia Xoco”, con el propósito de escribir un 
ensayo final para el curso sobre Desarrollo Económico y Social de México, en El Colegio de 
México. Pisaba sobre suelo movedizo por varias razones, las más importantes derivaban de mi 
lejanía con el tema y el método. Mi formación académica no me había preparado para 
enfrentarme al campo, ¿cómo hacer de un lugar un objeto de estudio?, paradójicamente, a pesar 
de vivir en la colonia Xoco desde hace catorce años, desconocía profundamente la forma de 
vida y las personas del área oriente de la colonia, comúnmente denominada “el pueblo”. Fue 
esta dualidad entre cercanía y distancia en mi forma de residir en Xoco, lo que en el fondo me 
llevó a interesarme por comprender lo que ahí estaba sucediendo. Las nuevas grandes 
desarrollos inmobiliarios me abrieron los ojos a este territorio en vertiginosa transformación; 
se trató de una revelación por contraste. 

Reaccioné tarde, varios años después de las primeras construcciones, pero igualmente 
con el ímpetu de exhibir las distancias, los choques entre espacios distintos. No había en mi 
denuncia crítica de los procesos urbanos que llegaban a Xoco una misión salvadora, pero mi 
sesgo en favor del pueblo era evidente. Entonces no tenía claro que mi convicción política a 
favor del pueblo distaba de mi forma de vida más parecida a los nuevos residentes de la torres 
de departamentos. Siempre estuve alejado de las fiestas patronales, que sólo conozco por el 
sonido distante de los cohetes y el inconveniente del cierre de las calles; conocía poco de mis 
vecinos más cercanos y lejano, estaba ausente de la vida política de la colonia. Protegido por 
dos rejas y una puerta, en el fondo de la privada que está al fondo de la calle cerrada, mi entrada 
al tema y el campo fue de extensa reflexión y autocrítica. Antaño transitaba las calles centrales 
de la colonia sólo para llegar hasta mis destinos más lejanos o con el fin de llegar a la Cineteca 
Nacional o el Centro Cultural Roberto Cantoral. Jamás acudí a misa o al pequeño mercado; 
pocas veces fui por tortillas, comí en una fonda, detuve la mirada sobre las calles, o conversé 
con otros habitantes de la colonia.  

Fue a partir de este punto que inicié la corta investigación de aquel entonces. El 
concepto de gentrificación encajaba bien con esta visión inicial de grupos enfrentados; 
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convenientemente, yo (mi tipo de población en la colonia) no aparecía en este mapa como una 
fuente de problemas; sino como un observador ajeno que veía el choque aparente de dos 
fuerzas contrarias: las torres y las vecindades. Así, me aparecí con libreta y pluma en mano por 
las calles que más desconocía de la colonia. El reto más grande fue trascender el anonimato 
característico de la metrópolis, ¿con quién hablar? Tuve suerte de principiante, el encargado 
(Fernando) de una miscelánea estaba muy interesado en compartirme sus opiniones: 
conversamos a través del mostrador durante dos horas sobre el malestar de la colonia. Meses 
más tarde él mismo me confirmaría mi intuición de entonces: “las tienditas son un centro de la 
vida social”. Después, por fortuna también, conversé informalmente con un mayordomo de la 
Parroquia de San Sebastián (Claudio), quien, además, tenía ideas diferentes a las de Fernando 
y también mucho que decir sobre “lo que está pasando en Xoco” dese una postura más 
pragmática.  

Caminé por las calles, me empeñe en notar y señalar los contrastes, tomé fotografías 
de grandes edificios y pequeñas casas, y pensé reiteradamente en el espacio social, público y 
cómo estas dos poblaciones tenían visiones, formas de vida enfrentadas. Jamás hablé con los 
nuevos residentes de las torres, los miraba desde el imaginario de pueblo. Pensé en símbolos y 
representaciones (muchas hipérboles estéticas), en el urbanismo neoliberal, el spatial fix de 
David Harvey, en lo que finalmente y de forma latente yo entendía como una injusticia social 
y una lógica de clases sociales: el negocio inmobiliario voraz y el pequeño pueblo indefenso.  

A pesar de mi reflejo inicial por ver la situación desde las divisiones binarias, me 
esforcé por señalar la idea de esferas separadas como una ilusión engañosa y en no dejarme 
llevar por la simplificación de la realidad que la emoción del descubrimiento me invitaba a 
adoptar. Constato ahora la superficialidad del trabajo que hice entonces. No obstante, hay 
varias claves de lectura que aparecieron desde aquel texto. A mi regreso del intercambio que 
realicé los primeros meses de 2018, me encontré con una situación empeorada y me sentí 
obligado a entender toda la complejidad del caso a través de mi proyecto de tesis. Esto ha 
implicado replantearme todas mis certezas, redescubrir el lugar a través de la aceptación de mi 
ignorancia y posicionarme a mí mismo como un elemento de análisis.  

Pocos días antes de reiniciar la investigación, después de cruzar el pueblo en plena 
madrugada, escribí: “No me siento seguro hasta que tengo una reja detrás; me quito la capucha 
porque no me cubría de la lluvia, sino de mi clase privilegiada y llamativa al robo. Afuera me 
escondo para pasar desapercibido, dentro me expongo para evidenciar mi pertenencia”. Esta 
emoción que describí de pasada es la mejor evidencia de mi lugar y mentalidad de partida en 
este nuevo proceso de investigación que inicié en agosto de 2018, y que termino un año 
después. Al día de hoy, mi reflexibilidad respecto del lugar a cambiado drásticamente; creo 
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que he podido asomarme a la ciudad interior, aquella que busco delinear en las páginas 
subsecuentes. 

El inicio del trabajo de campo que hice en el marco de esta tesis fue un esfuerzo 
exploratorio que consistió en poner en duda y bajo tela de juicio los objetos que encontraba en 
estas calles que acostumbraba a dar por hecho. Postes de luz, letreros, montones de basura, 
cámaras de seguridad, bardas, rejas, árboles, coches, calles y el resto de los elementos que 
conforman la materialidad en Xoco. En otras palabras, comencé desde una perspectiva 
decantada por el análisis del espacio físico. Esta mirada más crítica me distanció de mis 
concepciones formadas y hasta hoy me ha servido para hacer un análisis más juicioso del 
espacio social. Al mismo tiempo, la presencia prolongada en el pueblo (sobre todo) y en el 
resto de la colonia a raíz del trabajo etnográfico, me ha familiarizado con el lugar, el cuál en 
este momento conozco y significo de forma mucho más compleja que en un comienzo.
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Introducción 

Esta tesis indaga sobre la producción y negociación del espacio urbano en la colonia Xoco, 

Ciudad de México, a raíz de la construcción de una serie de desarrollos inmobiliarios insulares 

y verticales empezados a principios de la última década.1 Este territorio, comúnmente ignorado 

por mis allegados ha sido –y continúa siendo– uno de los escenarios principales de la 

transformación de la ciudad, con la severidad y complejidad que esto significa. Las páginas 

que integran este trabajo son un esfuerzo por hacer legible lo que observé durante meses de 

trabajo de campo, pero también lo aprendido e ignorado durante catorce años como vecino de 

la colonia. A grandes rasgos, en esta tesis me pregunto cómo la construcción de enormes 

desarrollos inmobiliarios privados y la negociación local de esta forma de producción del 

espacio urbano divide y acerca (al mismo tiempo) a distintos públicos de la ciudad, por medio 

de las diferentes estructuras de control territorial (topologías de poder).2  

El lector podrá pensar que los temas discutidos en los siguientes capítulos son aleatorios 

y hasta arbitrarios: rejas, brujería, comercios, historias empresariales, afectos distantes, 

miradas, desintereses… Tienen en común ser espacios de análisis vinculados, de distinta 

forma, con el proceso de transformación socioespacial en Xoco, y –en última instancia– de 

Ciudad de México. Si bien al comenzar mi investigación mi inquietud central era plantar cara 

contra las grandes torres que se construyen en mi colonia (que describo en el capítulo 1), la 

indagación del impacto de los desarrollos inmobiliarios me llevó a un problema de análisis 

más complejo: la gobernanza de la ciudad, concomitantemente desde arriba y desde abajo. La 

ciudad se levanta y derriba con excavadoras, pero también con rumores, miradas desconfiadas, 

propuestas vecinales, y hasta iniciativas individuales. ¿Qué hay detrás del telón del espectáculo 

1 A partir de las nuevas inversiones y construcciones en la colonia, Xoco ha devenido en un espacio 

disputado entre diversas formas de civilidad y urbanismo de la ciudad central. 
2 Si bien inicié mis reflexiones sobre el tema pensando en la ciudad neoliberal como el punto de partida 

en mi análisis de la gobernanza urbana, coincido con los autores que han señalado la sobre extensión del concepto, 

al punto de dejar de comunicar ideas claras. Opté, en lo que refiere a las formas de ejercicio del poder, por seguir 

a Stephen Collier, quién sigue a Michel Foucault, y hablar de topologías de poder; es decir, el análisis de la 

reutilización y recombinación de técnicas y tecnologías de poder sobre un espacio determinado. En todo caso, 

cuando me refiero al neoliberalismo, me refiero a una forma de pensar. 
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de las torres, de la destrucción y del conflicto? Esta mirada hacia el interior del cambio y la 

continuidad es el hilo conductor de este trabajo.  

La colonia Xoco, un cuadrado delineado por cuatro grandes avenidas (Universidad, 

Churubusco, México Coyoacán y Popocatépetl) que se encuentra en el límite entre las alcaldías 

Benito Juárez (a la cuál pertenece) y Coyoacán, se caracteriza –especialmente– por ser un 

espacio fronterizo donde múltiples límites convergen (en el “Anexo histórico” hago una 

descripción breve de la historia de urbanización de este territorio). Un lugar de distancia, 

violencia, contacto y cruces, que condensa dinámicas que conciernen a toda la ciudad, que son 

determinadas tanto local, cuanto globalmente,3 y que tienen un gran potencial productivo. Me 

refiero, entre otros temas, a relaciones de clase; segregación y marginalidad urbana; 

desvanecimiento de lo local; nuevos lazos y afectos entre vecinos, empresas y Estado; formas 

y políticas de desarrollo urbano; espacios sociales y actores políticos clave; movimientos y 

organizaciones de protesta.  

El carácter fronterizo proviene de la contigüidad y confluencia de formas físicas, 

económicas y sociales que comúnmente son distantes. En Xoco hay fraccionamientos 

horizontales aislados, hay vecindades y torres de departamentos; hay vecinos muy activos y 

otros apáticos, hasta sacrificiales; hay grandes avenidas, centros comerciales, y calles angostas 

y serpenteantes, a veces sin banquetas. Es un espacio que crece hacia el interior, detrás de 

bardas y puertas: el área compartida físicamente es mínima; sus calles parecen caminos 

escurridizos hacia realidades próximamente distantes y aisladas detrás de muros y verjas. Pero 

a raíz de los nuevos desarrollos inmobiliarios que se han levantado en la última década 

(incentivados por la complacencia y apoyo del Estado privatizado), los nuevos recursos y 

pérdidas en juego, y el conflicto vecinal derivado, han aparecido puntos de contacto. Las 

nuevas compuertas de comunicación y los cruces entre espacios distintos es lo que constituye 

fundamentalmente a Xoco como un espacio fronterizo: donde la transformación se puede 

observar más intensamente, donde es claro que la aparente división rígida entre los público y 

privado es en verdad un límite poroso (por no decir discursivo) y constantemente negociado.4 

Frente a este escenario, ¿cómo hacerse de una imagen justa de lo que sucede? El método 

etnográfico vino naturalmente con mi inquietud de mirar y escuchar más en mi propia colonia: 

tenía una ansiedad por vivencias directas, una arqueología de espacios que –a pesar de ser tan 

próximos– no había mirado detenidamente. Los hechos etnográficamente observables fueron 

esenciales para ver y atender lo que ahora considero La ciudad interior, la que no está ni en 

3 Si bien a lo largo del texto no insisto sobre el carácter glocal de los procesos de transformación urbana 

en Xoco, es innegable que actualmente, ya por redes formales, ya por informales, el flujo de dinero, bienes, ideas, 

relaciones afectivas desde la escala local, hasta la global (y por rutas diversas) es un hecho para Ciudad de México. 
4 Susan Gal, “A Semiotics of the Public/Private Distinction”, A Journal of Feminist Cultural Studies, 

13.1 (2002), p. 82. 
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los periódicos, ni en las declaraciones de gobierno, activistas o vecinos, ni en las imágenes de 

google maps, ni en las encuestas o datos del INEGI, ni en los trabajos de investigación que 

quieren hacer de toda transformación urbana un ejemplo de gentrificación, o una oda por la 

resistencia vecinal.  

Al aproximarme a la compleja realidad de las calles de Xoco, abiertas por las nuevas 

construcciones y sus medidas de “mitigación”,5 batallé por asir un sentido de mis divagaciones 

y conjeturas; mis ideas se tornaron hacia la fenomenología y el dibujo de una realidad que 

continuaba expandiéndose, con nuevos parajes; lo que hizo muy complicado llegar a 

conclusiones estrictas e inequívocas sobre este espacio. Aproveché lo que a veces parecía una 

deriva fútil hacia detalles distantes de la vida en Xoco para hablar –en un sentido más amplio– 

de las vicisitudes de la transformación de la ciudad.  

Todo lo largo de este proyecto me acompañó la sensación de correr contrarreloj, se 

fugaba de mis manos el cambio acelerado de la colonia, cada día acontecía algo merecedor de 

ser observado y reportado; estas páginas son una fotografía borrosa e incompleta de esa 

metamorfosis que se lleva a cabo –especialmente– detrás del telón. Aunque así pudiese 

parecerlo, este texto no busca ser una biografía sobre la colonia Xoco y cada uno de sus 

rincones; más bien, pretende encontrar en este espacio de estudio reflexiones que también sean 

valiosas para otros lugares. Al avanzar mis indagaciones, Xoco se tornó en un escenario 

dechado para observar públicos, fenómenos, autoridades y dinámicas diversas en acción, 

durante un periodo relativamente corto de tiempo; como una ventana abierta al misterio de la 

ciudad.  

En mi esfuerzo por dar orden a mis reflexiones las estructuré entorno a tres preguntas 

someras: 1) ¿cómo y qué es la verticalidad) ?; 2) ¿qué rasgos culturales del vecindario influyen 

(y cómo) en la organización política vecinal?; 3) ¿cuáles son los mecanismos y características 

de la negociación política entre actores (vecinos, Estado, empresas) y algunas de sus 

consecuencias? 

En el sentido de las preguntas anteriores, la colonia es un espacio privilegiado para 

estudiar: 1) nuevas formas (intensivas) de producción del espacio urbano; 2) organización, 

participación política y resistencia vecinal; 3) topologías de poder en el gobierno del espacio. 

De ahí mis tres grandes áreas de estudio, o capítulos: la producción de la ciudad vertical y sus 

públicos; los frutos ácidos de la cultura política vecinal, volcada a la competencia facciosa por 

conexiones y recursos; y los espacios fronterizos y formas de negociación política en el límite 

del desencuentro y el contacto.  

5  Entrecomillo mitigación, porque como discuto a profundidad en el tercer capítulo, las obras de 

infraestructura y las intervenciones en el espacio contiguo a los grandes desarrollos inmobiliarios son, en verdad, 

obras necesarias para la propia viabilidad del proyecto; no mitigan en el sentido propio de la palabra.  
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El texto está organizado (en sincronía con la investigación) en secciones, casi 

autónomas, que se ocupan de describir y analizar los distintos hilos que conforman esta telaraña 

de relaciones. Cada sección tiene una coherencia propia, juntas profundizan el análisis y 

comprensión de la metrópolis contemporánea. Este texto se distingue de otras investigaciones 

sobre la producción y el gobierno del espacio urbano, porque se sumerge en las tintas diversas 

que influyen y pintan sobre el proceso de transformación que se vive actualmente en la colonia, 

más allá de las proposiciones dicotómicas (como “el conflicto entre lo tradicional y lo 

moderno”, por ejemplo). Tomando miradas, distancias y temas diversos, ensayo la 

construcción de un rompecabezas que el lector debe terminar de armar. En esta tesis hay 

argumentos que buscan ser convincentes y conjeturas que pretenden ser definitivas, pero el 

objetivo principal es delinear la puesta en escena, con sus personajes, guiones, tonos y 

escenarios de la ciudad contemporánea. No es un estudio definitivo, sino un bosquejo del 

tablero de juego, con atención especial en las reglas y sitios más destacados desde Xoco.  

Hoy, “el problema de Xoco”, mejor conocido como Mítikah, es de amplio interés 

popular; 6  sin embargo, cuando inicié mi investigación en 2018 seguía siendo un tema 

extensamente ignorado. El nombre en sí, la colonia, es mejor conocida por Cineteca Nacional, 

Patio Universidad o Centro Comercial Coyoacán; Xoco es un nombre y un espacio poco 

reconocido en sí mismo. Así me lo hicieron saber mis informantes; así, la atención renovada 

en este paraje ha despertado discursos, personajes y formas de ser que proyectan con especial 

claridad los mecanismos –ininteligibles para el ojo distante– a través de los cuáles se configura 

y reconstituye el orden material, simbólico y social del espacio urbano. Es por esto, que merece 

la pena prestar atención a este espacio largamente ignorado por los especialistas.7 

Mi método de trabajo se dividió en dos esfuerzos paralelos. En primer lugar, me 

convertí en un vecino participativo, involucrado en asambleas vecinales, curioso del trabajo de 

las constructoras, cercano de algunos funcionarios; esto duró, en periodos intermitentes, 12 

meses. En segundo, acompañé mis averiguaciones de campo con la exploración paralela de 

literatura especializada sobre los temas que más me llamaban la atención (a veces de la 

6 El tema de Xoco, y particularmente la construcción de Mítikah ha llamado la atención de los medios 

de forma esporádica e intermitente, con mayor frecuencia a partir del cambio de gobierno y la llegada de MORENA 

al poder. En grandes rasgos, el problema de la colonia se ha planteado, tanto en los medios, cuanto en la opinión 

pública a través de nociones dicotómicas: el “pueblo de Xoco” vs las inmobiliarias “voraces” o “innovadoras” 

(dependiendo del medio de comunicación y el público).  
7 Los trabajos de investigación sobre el ordenamiento territorial y la transformación de Ciudad en 

México no han prestado especial atención a Xoco, comúnmente ignorado como un espacio de interés tanto por 

historiadores, cuanto por urbanistas. La ola de construcciones verticales atrajo la mirada de algunos (véase, por 

ejemplo, Victor Delgadillo, “Ciudad de México, quince años de desarrollo urbano intensivo: la gentrificación 

percibida”, Revista INVI, 88 (2016)), pero estas pesquisas se han detenido en la reafirmación de los preconceptos 

sobre este espacio, utilizándolo para comprobar narrativas adquiridas sobre la ciudad; me refiero en particular a 

los estudios sobre gentrificación de la ciudad central, por un lado, y sobre los pueblo originarios de Ciudad de 

México, por el otro.  
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sociología, otras de la antropología, unas más del urbanismo); por ejemplo, la gobernanza 

neoliberal de la ciudad, los mega desarrollos urbanos privados, la nostalgia, la sociabilidad 

urbana, los hábitos, la vigilancia. Los temas y referencias del texto, si bien escurren de mi 

delimitación teórica, fueron guiados en buena medida por las exigencias y sorpresas del trabajo 

etnográfico. Mi entrada al campo fue relativamente fácil, como vecino de la colonia tenía un 

reclamo legítimo de involucramiento. Mi interés por el problema político me contactó 

rápidamente con las personas movilizadas (especialmente empecé a trabajar con un grupo 

organizado recientemente: “la Asamblea”), y mi presencia extraña resultó llamativa para otras 

miradas curiosas. 

El estado de conflicto entre grupos también fue de ayuda, pues valoró mi oído y mirada 

entre los involucrados como un canal de comunicación para la ostentación de tal o cual grupo. 

A raíz de un par de artículos que publiqué sobre el problema de Xoco gané una pequeña fama 

como “periodista”, por ende, conseguí acceso a espacios donde mis informantes mostraban su 

mejor cara. Preferí siempre las conversaciones casuales y las entrevistas no estructuradas por 

encima de las averiguaciones más estructuradas y formales. Los grupos de vecinos en 

WhatsApp fueron también una fuente importante de información sobre eventos, 

organizaciones, tensiones y disputas. Mi acercamiento, sin embargo, siempre fue desconfiado 

(con sospecha); quizás por eso encontrarán en los capítulos siguientes un esfuerzo constante 

por “desenmascarar”, “desmitificar”, y “revelar” a mis informantes, sus ideas y espacios. Mi 

intento es conseguir que el objeto de estudio tenga voz, sin permitir que hable por encima de 

mí, y evitando hablar por encima de él: escapar de la sordera teórica y de la ceguera 

documentalista.  

Ahora, debo entrar a un problema de la investigación que ya retrasé demasiado: “el 

pueblo”. Entre los públicos en Xoco, es diferente ser residente de “la colonia”, a ser habitante 

del “pueblo”; esta distinción entre pueblo y colonia marca, en las interacciones sociales y el 

lenguaje, distancia entre la población que llegó en los últimos años a fraccionamientos cerrados 

y edificios de departamentos (entre ellos, yo); y la comunidad que lleva más años viviendo en 

las vecindades y terrenos antiguos de familia (los autodenominados, “nativos”). Esta diferencia 

se hace evidente en la forma en que los habitantes de este territorio nos referimos a él: como 

colonia o como pueblo; son comunidades imaginadas muy distintas, pero que en verdad no 

son tan lejanas.  

La noción de “pueblo” que hay entre mis informantes y que se tiene popularmente entre 

los habitantes de la ciudad se asemeja en buena medida a lo que en la literatura se conoce como 

“pueblo urbano”, y en la cultura legal y política como “pueblo originario”. Se trata, a grandes 

rasgos, del imaginario de un espacio anterior a la ciudad moderna y normado por las redes de 

parentesco “tradicionales” enraizadas largo tiempo atrás. Esta representación del espacio 
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(como un pueblo) funge como una herramienta de distinción discursiva, más de lo que describe 

este territorio, cuyas formas de ser no coinciden cabalmente con esta representación. Es más 

útil pensar en este espacio como una “colonia popular”, asentamientos de autoconstrucción 

que avanzaron la urbanización de forma multiformal y negociada desde abajo.8 

Precisamente, a lo largo de mi investigación y el proceso de escritura de esta tesis, la 

noción de “pueblo” me ha asechado como un dilema lingüístico y material. No sólo entre mis 

informantes, sino también entre colegas, figuras políticas y diversos opinólogos, la asociación 

verbal de Xoco con un pueblo (“el pueblo de Xoco”) simplifica y da por hecho las formas 

culturales, económicas y políticas de este espacio (las zona oriente de la colonia).9 Así mismo, 

el lenguaje que se utiliza esclarece la postura política de quién habla; el pueblo se asocia en el 

lenguaje politizado con la “resistencia” frente a los nuevos desarrollos y la abogacía por el 

arraigo local; mientras que la colonia se vincula con individuos y grupos indiferentes, distantes 

o adversos a la movilización política vecinal, y remotos a las formas particulares de este

espacio. 

Si bien yo inicié mis indagaciones con el pueblo en mente, como un espacio “distinto” 

de la ciudad, descubrí pronto que esto era una simplificación del lugar que estudiaba. Por esto 

mismo, aunque me es imposible no hacer referencia al pueblo como un espacio social (porque 

así es identificado por conocidos y extraños) central de mi investigación, insisto reiteradamente 

en que se trata, sobre todo, de una comunidad discursiva, imaginada, y movilizada por las 

estrategias políticas locales, sin que esto la convierta, tampoco, en una clásica colonia, como 

lo es –por ejemplo– la Del Valle. Dicho esto, en este contexto de espacios diversos, prefiero 

prestar atención a la interacción y movilización de los imaginarios espaciales e identitarios 

durante la negociación política, que en teorizar sobre las formas rígidas de tal o cual tipo de 

asentamiento, aunque en la práctica es innegable que los sujetos se miran y distinguen a través 

del imaginario de dos públicos: los colonos y los pueblerinos.  

Cayendo de lleno en el estereotipo del colono, nunca di ningún peso específico a mi 

residencia en Xoco, durante mucho tiempo no fue más que un dato (bastante desconocido) de 

mi ubicación dentro de Ciudad de México (mi terruño). No prestaba atención especial a las 

fiestas patronales, o a las calles serpenteantes, ni a los negocios y habitantes de pueblo; 

8 Antonio Azuela, La ciudad, la propiedad privada y el derecho, México, El Colegio de México, 2ª 

reimpr., 1999, passim. 
9 En La ciudad interior examino uno de los “pueblos urbanos” de Ciudad de México, pero evito partir 

de las discusiones y concepciones sobre estos espacios porque estoy convencido de que nublan la mirada analítica 

con supuestos idealistas, esencialistas, dicotómicos y en algunos casos indigenistas. Como ya dije, prefiero pensar 

a Xoco como; por un lado, un barrio o colonia popular; por el otro, una colonia clasemediera; lo que Duhau y 

Giglia definirían como “el espacio negociado: la ciudad autoconstruida” y “el espacio homogéneo: la ciudad de 

fraccionamientos residenciales”, respectivamente; (Emilio Duhau y Ángela Giglia, Las reglas del desorden: 

habitar la metrópolis, México, Siglo XXI, 1ª reimpr., 2016).  
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tampoco era próximo de mis vecinos inmediatos de la colonia. Mi distancia se redujo con mi 

interés por los acontecimientos más recientes, con la construcción de Mítikah, Urbano Park, 

Agatha, Patio Universidad y City Towers. Sin embargo, mi aparición y presencia en el campo 

siempre estuvo marcada por mi estigma de “colono”, una distinción especialmente aguda en 

este momento en el que proliferan las representaciones y discursos políticos que movilizan las 

identidades locales y dividen los públicos y espacios locales entre pueblo y colonia. En buena 

medida, las ideas, reflexiones y avances críticos que presento en estas páginas vienen desde un 

punto intermedio, híbrido entre mi vida en la colonia y mi interés particular por el pueblo. Así, 

el estigma de intruso, de alguna forma u otra, fue un fantasma que merodeaba 

permanentemente mi posicionamiento en el campo, batallé por probar a mis informantes 

pueblerinos que no era como cualquier otro vecino de la colonia, a la vez que me era imposible 

hacerme pasar por uno más de ellos.  

*** 

Finalmente, debo decir algunas líneas certeras, atisbos de sentido a estas notas dubitativas. Va 

así. La ciudad no se gobierna en arreglos estables y congruentes, sino a través de alianzas y 

entramados de autoridad entre grupos locales y élites nacionales. Esto es observable en 

situaciones y espacios fuera de los reflectores, como los conflictos entorno al parque de la 

colonia, la reja de mi cerrada, o la infraestructura que se reforma. La multiformalidad de los 

acuerdos actuales ni persigue un plan comprensivo de desarrollo urbano, ni se sostiene por una 

topología de poder; más bien, está guiada por la satisfacción del control territorial y el acceso 

a los recursos; tanto de los vecinos, cuanto de los desarrolladores inmobiliarios. El Estado, por 

su parte, suele ausentarse de estos espacios problema, o reducir du intervención a la reacción 

complaciente frente a las iniciativas empresariales.  

La negociación política en el espacio local fragmenta el vecindario en favor de una 

reconfiguración de rutas de influencia y apalancamiento que engendra afectos y visiones de 

ciudades distintas. Las identidades y discursos se movilizan estratégicamente en este escenario 

de escasez y competencia. Esta dinámica perpetúa las asimetrías; esteriliza la resistencia del 

grupo en favor de la competencia facciosa dentro del barrio; entabla relaciones de reciprocidad 

negativa entre vecinos, promotores inmobiliarios y el Estado; fortalece la fragmentación 

socioespacial; y avanza las desigualdades. En una ciudad donde la plena ciudadanía está 

constantemente en duda para muchos, el dinero, las dádivas, los favores y el apalancamiento 

son motivaciones importantes para las formas de ser y de pensar, el quehacer político, sus 

afectos y discursos.  

Las formas verticales de producción de la ciudad y la negociación de su 

implementación (desde los terrenos privados, hasta el espacio compartido) perpetúan la ciudad 
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dividida, desigual y sin una socialización efectiva de los beneficios derivados de la industria 

de la construcción. El Leviathan urbano vive en la mancha urbana que sigue expandiéndose de 

forma segregada, pero la gobernanza de la ciudad se ha fragmentado en múltiples estructuras 

y autoridades, que compiten por el ordenamiento territorial. En las siguientes páginas analizaré 

los encadenamientos de autoridad e influencia en contextos y momentos diferentes, desde la 

discusión entre vecinos de una misma cuadra por la remodelación de un parque, hasta una mesa 

de diálogo con Iliana Villalobos en SEDUVI, y una discusión violenta entre promotores 

inmobiliarios y habitantes del pueblo en las oficinas de la alcaldía Benito Juárez.  

Los protagonistas de esta tesis vienen de contextos diversos, la mayoría de ellos son 

del pueblo, pero también los hay de la colonia, del gobierno y de las inmobiliarias. De forma 

general, se distinguen por el carácter de su vínculo con la participación política; entre aquellos 

que vocalizan el conflicto urbano como político-legal, los que lo califican de técnico-

administrativo, y los indiferentes. En lo observado durante mi trabajo de campo, la clase social 

no fue un determinante definitivo de la postura de los sujetos frente a la disrupción. No 

encontré tal cosa como una relación rígida entre el estrato socioeconómico, el capital cultural, 

y el posicionamiento político. Tiene que ver, más bien, con las rutas de acceso a los distintos 

imaginarios de deseo; La ciudad interior destaca la vulnerabilidad de la identidad, la 

volatilidad de las lealtades, y la instrumentalización de los discursos. La representación se 

arriesga y se reconstituye frente a los caprichos de la negociación política y su puesta en escena, 

que actualmente es una labor constante, en la que los límites de clase, estatus y ciudadanía 

están en juego. 
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Mapa de Xoco 

! 

  N 

☝
Mapa de la colonia Xoco, con referencia a la Parroquia de San Sebastián, el Panteón de Xoco, la Cineteca 

Nacional, el Instituto Mexicano de la Radio (IMER), la Sociedad de Autores y Compositores de México (SACM), el 
parque San Sebastián, las torres residenciales y de usos mixtos, las plazas comerciales y mi casa.  
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1 
Ciudad vertical 

Un cielo sin nubes, mortecino como el aire sobre una cisterna fría, 
cubría los muros terraplenes de los edificios en construcción 

J. G. BALLARD, RASCACIELOS 

La ciudad vertical se ve a lo lejos en el horizonte urbano, y se vive de cerca en el auto que 
recorre la ciudad desde el segundo piso del Periférico. La veía y discutía con Rubén (vecino 
de la delegación General Anaya, quien coordina la “Asamblea Vecinal del Pueblo de Xoco”) 
una tarde de octubre; volvíamos de una fonda donde lo entrevisté. Detenidos por el tránsito de 
viernes a las 7:30 pm en Av. Universidad, y con Torre Mítikah de fondo, discutíamos sobre el 
boom inmobiliario de la ciudad, la corrupción, el tránsito y compartíamos nuestra visión de 
una ciudad diferente. Aquel 12 de octubre, día de la hispanidad, coincidimos en que el 
problema de Xoco no acaba en Mítikah, Rubén recordó con anhelo la Ruta 100 de autobuses; 
“era el mejor sistema de transporte, mucho mejor que el que hay ahora”. Rubén tiene lazos con 
Morena, toda su vida ha estado involucrado en la política (no en las cúpulas; desde abajo) y 
dejó ver en sus expresiones un deseo por un Estado fuerte, social, keynesiano; una melancolía 
por la estructuración espacial fordista,10 y la organización corporativista.   

Para hablar de la nueva ciudad, la que se produce a toda velocidad actualmente, la de 
los condominios Be Grand y City Towers, Rubén recurrió a la analogía de la conquista: los 
grandes edificios desembarcan de las carabelas, reproducen el proceso colonizador. La 
comparación me fue interesante para pensar todas las dimensiones del fenómeno. No sólo la 
aparición de nuevos artefactos; también la conquista de los cuerpos, las ideas, los afectos, los 
gustos y las formas estéticas. La ciudad vertical condensa y articula parte de lo que Rubén ve 
con disgusto: el neoliberalismo de acumulación flexible, 11  la corrupción, las grandes 

10 “La fijación espaciotemporal (o regulación fordista) enfatiza la organización a escala nacional a través 
del salario, bienestar, comercio y política industrial que buscan limitar el desarrollo desigual dentro del territorio 
del Estado-nación”; (Stephen J. Collier, “The Spatial Forms and Social Norms of ‘Actually Existing 
Neoliberalism’: Toward a Substantive Analytics”, The New School, Working Paper, 2005). 

11 En otras palabras, “la búsqueda de mercados especializados, la descentralización unida a la dispersión 
espacial de la producción, la retirada del Estado-nación de las políticas intervencionistas unida a la liberalización 
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construcciones, la desigualdad territorial, los nuevos residentes que “no conviven”, el 
embotellamiento en el que pasamos más de una hora. Discutíamos sobre la bicicleta y otras 
formas de movilidad activa, pero seguíamos atrapados en el tránsito. Lamentábamos haber 
tomado el coche y que Mítikah tenga planeados 13,000 cajones de estacionamiento. 

En ese espacio que nos regala el caos vehicular Rubén y yo, como de costumbre, 
conversábamos sobre ¿qué hacer?, ¿cómo?, ¿qué opciones para el cambio? El tono era 
desesperanzado, la imagen abrumadora de las torres que se elevaban al fondo del paisaje 
dominaba nuestro sentimiento. No alcanzábamos a vislumbrar la Parroquia de San Sebastián, 
pero veíamos claramente la grúa en la cima de la “Torre Churubusco”. El proyecto Mítikah (7 
torres), los desarrollos habitacionales de City Towers, Urbano Park y Agatha forman parte de 
una nueva colección de artefactos urbanos en la colonia Xoco. Son representantes de una forma 
distinta de hacer ciudad, puntas de lanza de la especulación inmobiliaria, los regímenes 
neoliberales de gobernanza urbana, el Estado privatizado y un sentido común que prefiere las 
alturas, la exclusividad y el aislamiento por encima de la vida urbana pública.12 Su llegada a 
Xoco le convierte en un espacio disputado de la ciudad central.  

Cambio de perspectiva. Solo, de pie sobre la lateral de Río Churubusco, a un lado de 
Mítikah, volteo hacia el cielo en una contorción del cuello. Tan de cerca, con la mirada vertical, 
me deslumbra el reflejo del sol sobre los cristales de la torre, me abruma su presencia diseñada 
por un Star Architect (César Pelli también diseñó la Torres Petronas de Kuala Lumpur). La 
banqueta es mínima, el vértigo me empuja hacia la calle donde los autos pasan sin más. La 
puerta de la obra está cerrada, sólo eres bienvenido para ver el Showroom. La ciudad vertical 
es el espectáculo fantasmagórico de la colección de edificios que vemos a lo lejos, que 
guardamos en una fotografía del Skyline de Ciudad de México. Son íconos de desarrollo, 
modernidad, futuro; también son materiales (acero, cristal) que hacen sombra, cubren el 
horizonte y desproveen de sentido el lugar local; y son formas de residir, consumir: públicos 
urbanos particulares. Las siguientes páginas tienen por objetivo indagar sobre las vicisitudes 
de la ciudad vertical,13 una de varias que hay en Ciudad de México, como una forma de 
producir y vivir la ciudad en Xoco –que marca un antes y un después–, sus circunstancias y 
algunas de sus consecuencias. 

y la privatización”; (David Harvey, “Capitalismo, la fábrica de la fragmentación”, en Espacios del Capital. Hacia 
una geografía crítica, Madrid, Akal, 3ª reimpr., 2014).  

12 No pretendo señalar que sólo los edificios muy altos son parte de este tipo de urbanización, pero sí 
identificarlos como su forma más paradigmática. Además, cabe notar que en el contexto de Xoco, las dimensiones 
físicas (altura, extensión, densidad poblacional, consumo de servicios y ocupación de espacio) de los nuevos 
edificios verticales representan una amenaza más reciente y mayor a la vida en la colonia; y simbolizan el proceso 
actual de reurbanización.  

13  Utilizo la metáfora para caracterizar un proceso histórico y puntual de construcción vertical de 
espacios cerrados en las colonias centrales de Ciudad de México. 
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En primer lugar, discuto las políticas y formas de gobernabilidad urbana (históricas y 
actuales), es decir, las circunstancias que han engendrado y facilitado la producción de la 
ciudad vertical. En segundo, analizo los mecanismos de implementación que permiten la 
existencia de proyectos verticales –a saber, las tácticas materiales y discursivas que los 
desarrolladores inmobiliarios utilizan para consolidar y vender los proyectos. En tercero, 
describo la definición de grupos en conflicto (aquellos que se excluyen y los excluidos); y sus 
deseos en conflicto por el espacio público urbano. En cuarto, analizo el impacto de los grandes 
desarrollos verticales sobre las poblaciones contiguas y la distribución de recursos (agua y 
espacio), y describo las razones por las que la colonia Xoco es un lugar material y 
geográficamente idóneo para estos desarrollos. Finalmente, escribo brevemente sobre la forma 
en que los residentes de las torres de departamentos consumen y se desplazan en la ciudad, y 
cómo esto transforma la sociabilidad urbana. En todas las secciones –que interactúan entre sí–
, mi análisis dialoga y comienza con las miradas desde el pueblo y la colonia, desde abajo si 
se quiere. 

¿Al amparo de quién? 
La política local urbana de Ciudad de México ha estado estrechamente ligada con el problema 
de la economía política nacional desde hace muchas décadas, y con mayor agudeza desde 
tiempos posrevolucionarios y de los gobiernos del PNR, PRM y PRI. La etapa corporativista de 
control político, social y territorial articuló las múltiples demandas sociales a través de 
estructuras institucionales como sindicatos, organizaciones y consejos. Éstas ordenaban a los 
grupos políticos con base en identidades de clase y ligaban el problema del desarrollo urbano 
local (seguido de cerca por grupos a ras de calle) al del crecimiento económico y la estabilidad 
política nacional. Desde entonces y hasta hoy, la capital y la centralización territorial han sido 
pieza clave para el orden político y la bonanza económica del país.  

Los años de gobernanza urbana corporativista engendraron lo que Diane E. Davis llamó 
el “leviatán urbano”. De acuerdo con Davis, las características definitorias y atípicas de este 
monstruo (circa 1990) eran su gran extensión territorial, la ausencia de crecimiento vertical y 
de un mercado dinámico de tierra en la zona central, y la desarticulación entre la ubicación 
territorial y el estrato social. Davis afirma que son consecuencia del gobierno de partido único, 
y la superposición de objetivos locales y nacionales: 

“Los administradores de Ciudad de México introdujeron los servicios y políticas urbanas que 
mejor les sirvieron para conservar la lealtad de un espectro amplio de fuerzas. Estas políticas 
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urbanas, por su lado, contribuyeron a una combinación extraña de un centro urbano con baja 
densidad en su uso de tierra y una ciudad de gran extensión territorial”.14  

En otras palabras, Davis habla de la creación de una ciudad horizontal, en donde el control 
territorial por parte del Estado corporativo es esencial para administrar las lealtades políticas 
locales que, a la vez, están ligadas a imperativos económicos nacionales. Un mecanismo 
similar, concomitante entre ordenamiento territorial local y economía política nacional, explica 
la aparición y construcción de la ciudad vertical.  

La vinculación entre las formas de producción del espacio urbano de Ciudad de México 
y la política nacional continúa hasta hoy, en un arreglo con resabios, pero distinto al 
corporativista. Se trata de un concierto iniciado por la reformas económicas y participativas 
del Presidente de la Madrid, continuado por Salinas y las administraciones subsecuentes; 
ligado a un nuevo régimen económico y de producción del espacio urbano caracterizado por 
liberalización de mercados, privatización de las empresas y labores del Estado, nuevas normas 
de desarrollo urbano y el consecuente proceso de construcción de una “ciudad global”.15 La 
ciudad posfordista y posmoderna se ha pensado como una más densa y vertical, las normas de 
ordenamiento territorial y los desarrollo inmobiliarios recientes han buscado transformar 
aquella ciudad que describe Davis rompiendo la barrera de la horizontalidad.  

No cabe duda de que la enorme mancha urbana de Ciudad de México es perjudicial, 
complica el funcionamiento de la red de servicios, dificulta los traslados y la construcción de 
redes de transporte, y destruye zonas de reserva ecológica. La densificación, sostenida por la 
verticalidad de las construcciones, como proyecto urbano no es mala idea per se; sin embargo, 
es muy importante notar que la ciudad vertical se ha producido de un modo desigual, insular,16 
elitista y no planificado. Con otras palabras, no ha contribuido a revertir la extensión, 
fragmentación y desigualdad urbana del leviatán. Esto se debe a un proceso complejo, ligado 
con la democratización política, el neoliberalismo (su mecanismo técnico y sentido común) y 
la globalización económica. El problema de fondo sigue siendo, cómo se ejerce el poder. 

14 Diane E. Davis, The Urban Leviathan, Philadelphia, Temple University Press, 1994, p. 298. 
15 Para una discusión del impacto de la globalización en el sector productivo y la forma de las ciudades 

véase: Saskia Sassen, Cities in a World Economy, Princeton, University Press, 2014. Para discusiones sobre el 
efecto de la neoliberalización económica y la globalización en el espacio construido de Ciudad de México y los 
nuevos procesos urbanos, véase: Margarita Pérez Negrete, “Ciudad de México: el camino recorrido en la 
conformación de una ciudad global”, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, 226 (2016), pp. 331–52. 
/ Pilar Monreal, “Ciudades neoliberales: ¿el fin del espacio público? Una visión desde la Antropología urbana”, 
Quaderns-e, 2016, núm. 21, pp.98–112. / Patricia Ramírez Kuri, “La ciudad y los nuevos procesos urbanos”, 
Cultura y representaciones sociales, 2009, núm. 6, pp. 163-187.  

16 Duhau y Giglia discuten a profundidad el concepto de “ciudad insular” para hablar de las nuevas 
formas de producción urbana que aparecieron hacia el siglo XXI; sigo su análisis de cerca par hablar de la ciudad 
vertical; véase: Las reglas del desorden: habitar la metrópolis, Siglo XXI, México, 2008, caps. 5 y 13.  
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 Sobre el periodo corporativista, mis informantes del pueblo de Xoco aluden a las 
figuras de poder, y a una gran transformación. Aún recuerdan la visita que hizo el presidente 
López Mateos para repartir desayunos por 20 centavos (sandwich, fruta, dona americana, leche 
y un dulce de “gusanito” sabor naranja); también rememoran los regalos que daba el General 
Almazán (dueño de una enorme finca en Xoco) a los niños en navidad y los apoyos que 
entregaba para la fiesta patronal. Grandes personajes dadivosos con el pueblo, fenómenos 
clásicos de relaciones clientelares, del amparo en el patrón. Así mismo, recapitulan la llegada 
de la luz eléctrica, el primer televisor, la instalación del drenaje, y la pavimentación, las 
fábricas; evocan los desalojos de vecindades, y las grandes construcciones que llegaron: la 
urbanización y la historia de las relaciones sociales de propiedad en tiempos corporativistas.  
 Sin embargo, nunca hubo (ni hay ahora) en Xoco un proyecto comprensivo y formal 
de urbanización, más bien ha seguido las formas de propiedad que Antonio Azuela identifica 
con las colonias populares. Me refiero a los mecanismos multiformales de negociación de la 
norma, los cuales han prevalecido en los procesos sociales, políticos y legales locales. Estos 
mecanismos (también presentes en la producción de la ciudad vertical, como veremos más 
adelante) implican la negociación y disputa local por el control del espacio más allá, pero no 
fuera, de las normas estatales formales, (aunque se viole la ley, siempre hace falta investirse 
de legitimidad jurídica-estatal), como explica Antonio Azuela:  

Lo importante es reconocer que ese poder de los que controlan el acceso al suelo en una colonia 
(y gracias a ello sustituyen, diríamos con éxito, a las normas estatales), las formas mismas no 
son enteramente independientes del orden jurídico estatal. […] Las formas de legitimación 
que surgen de dichas prácticas sustituyen al orden jurídico, puesto que desempeñan el mismo 
papel que éste en condiciones normales de eficiencia, a saber: el otorgar un significado de 
obligatoriedad a las relaciones sociales imperantes. [Sin embargo …] la legitimidad [del orden 
jurídico] casi nunca es puesta en duda por quienes ejercen el control del acceso al suelo, […] 
a pesar de que contravengan la ley, no pueden dejar de invocarla para legitimar su poder.17  

Hoy las circunstancias políticas y económicas son diferentes a aquellos tiempos que recuerdan 
mis informantes y que discute Azuela. Esto quiere decir que la forma del ejercicio del poder, 
los mecanismos técnicos de implementación, el control territorial y los actores implicados en 
la negociación política han cambiado; sin embargo, varios elementos políticos del conflicto 
por el suelo y de las relaciones de propiedad prevalecen en la construcción vertical (tales como, 
el apadrinamiento, las articulaciones multiformales de negociación, el desvanecimiento del 
orden jurídico formal); aunque, como es obvio, con resultados diferentes.  
 Antes de ahondar en lo anterior, demos un paso atrás para rastrear los antecedentes 
históricos de la gobernanza urbana liberal que ha servido de piso sólido para la ciudad vertical. 
Empecemos con Miguel de la Madrid, quien persiguió varios objetivos muy particulares de 

 
 17 La ciudad, la propiedad privada y el derecho, México, El Colegio de México, 2ª reimpr., 1999, p. 86.  
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liberalización que tuvieron consecuencias importantes para la gobernabilidad urbana. El 
presidente buscó aumentar las actividades del mercado inmobiliario privado, racionalizar la 
planeación económica, reducir los constreñimientos burocráticos, y eliminar las viejas 
presiones políticas ligadas con la centralización de las decisiones. Este giro hacia la 
“democratización” y el nivel local (descentralizado) de decisión y participación derivó en la 
atomización de la organización social y el debilitamiento de las capacidades locales de 
injerencia en la toma de decisión. De tal suerte, que el desarrollo urbano quedaría supeditado 
a las prioridades macroeconómicas nacionales en tiempos de globalización económica de la 
metrópolis; al Estado que busca el crecimiento económico a través de la inversión privada en 
las ciudades, el turismo y la carrera por la ciudad global. 

A continuación y siguiendo esta corriente, Manuel Camacho (antiguo Jefe de Gobierno 
del Distrito Federal) buscó el “embellecimiento” de barrios centrales con el propósito explícito 
de atraer visitantes, turismo y desplazar residentes de bajos ingresos; en efecto, el sismo de 
1985 y su proceso de reconstrucción fue utilizado para conseguir nuevos títulos de propiedad 
y eliminar el control social sobre el precio de renta.18 Debilitada por las reformas de Miguel de 
la Madrid, la participación política local no pudo hacer frente a las estructuras nacionales y sus 
prioridades. Así mismo, el discurso anti-corporativista, democrático que inició a finales de la 
década de 1980,19 y que exalta la “sociedad civil” y la “ciudadanía” como públicos deseables 
frente al “pueblo” indeseable, ha reforzado los procesos de desaparición del problema de clase, 
debilitamiento de grupos locales, atomización y esterilización de la oposición política. 

A la par de esta salida de las organizaciones vecinales de las esferas de poder, de toma 
de decisión, que vino con la disolución del pacto-corporativo en Ciudad de México, hubo un 
proceso de acercamiento entre los grandes capitalistas e inversionistas (las élites privadas) y el 
Estado (las élites en el gobierno). Las reformas neoliberales, en particular las privatizaciones, 
la reducción del gasto público y la liberalización de los mercados desbarataron las formas 
anteriores de ejercicio de poder, pero produjeron otras maneras con consecuencias claras para 
la gobernabilidad urbana y el desarrollo urbano.  

La especulación inmobiliaria, la liberalización del mercado del suelo, la transición a 
una economía urbana de servicios, el imperativo de atracción de inversión y el deseo de una 
“ciudad global” han derivado en el fortalecimiento y auge de un nuevo modelo de producción 

18 D. Davis, op. cit., p. 291. 
19 Alejandra Leal rastrea la naturalización de los vocabularios y las técnicas neoliberales hasta la reacción 

mediática y el discurso en torno al sismo de 1985. “[…], a partir de la década de los ochenta las críticas al régimen 
posrevolucionario (tanto de la “izquierda” como de la “derecha”) comenzaron a denunciar el tamaño y el poder 
excesivo del Estado, así como el llamado “pacto revolucionario” o pacto corporativo que, argüían distintas voces, 
impedía el desarrollo de una ciudadanía moderna y democrática”; (“Neoliberalismo, Estado y ciudadanía. La 
crisis del “pacto revolucionario” en torno al sismo de 1985”, Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 37 
(2016), pp. 51-84). 
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del espacio urbano. Éste está compuesto por la maximización de los beneficios económicos, y 
el aumento vertiginoso de las rentas (a raíz de proyectos privados); está organizado –
espacialmente– en torno a corredores y centros de valor comercial terciarios; y es avanzado 
por medio de la gentrificación de barrios históricos centrales y la construcción de grandes 
desarrollos inmobiliarios insulares. Hoy, estamos frente al gobierno de privados que construye 
la ciudad vertical.20 

Si bien el proceso de privatización del Estado en México inició hace varias décadas –
desde antes de las reformas neoliberales que iniciaron con el Presidente De la Madrid ya había 
alianzas importantes entre sector público y privado–21 durante el Siglo XX (de mayor expansión 
urbana y demográfica en CDMX) el desarrollo inmobiliario y las formas de producir la ciudad 
eran controladas principalmente por el Estado, en su configuración corporativista. Su autoridad 
se ejercía de modos distintos, ya a través de acuerdos informales con líderes locales en colonias 
populares; ya financiando grandes proyectos de vivienda y otorgando créditos a través de 
INFONAVIT, FOVI, FOVISTE e INVI; ya con planes urbanos integrales como las colonias Del Valle, 
Condesa, Roma, Narvarte.22 

Más recientemente, esta presencia multidimensional del Estado se ha diluido en su 
privatización; precisamente, la deriva hacia la gobernabilidad urbana privada forma parte de 
un proceso macroeconómico y de una estrategia política de ajuste estructural nacional iniciada 
en la década de 1980. El camino ha sido el siguiente, ante las presiones internacionales para 
las privatizaciones de grandes empresas públicas –derivadas de la crisis del modelo ISI–, la 
desregulación de los mercados, y el posicionamiento de las grandes ciudades como los nuevos 
centros de la economía globalizada, el proyecto económico, político en México se volcó hacia 
la ciudad global, y la pleitesía ante servicios y mercados financieros. La prioridad, expresada 
en términos de un interés público nacional, está en el consumo, la especulación y la renta de 
capital; el éxito del Estado se mide contra el tamaño del negocio. Esta es la gobernanza urbana 
neoliberal. 

De vuelta a Xoco, lo interesante no es simplemente hablar de cómo la gobernanza 
neoliberal se ajusta a circunstancias locales; sino, dando un paso más allá, también observar la 

20 Hay una deriva hacia la producción de diferencias, fragmentación y obsolescencia, que resulta de la 
mancuerna entre el proceso de acumulación capitalista y el pensamiento posmoderno, en el cambio histórico del 
paso del fordismo hacia la acumulación flexible. Así como una compresión del espacio tiempo, encarnada por la 
moda de lo efímero. 

21 Gustavo Garza señala el papel primordial del capital, la acumulación y la inversión en el desarrollo 
industrial para el crecimiento urbano de Ciudad de México; (“El carácter metropolitano de la urbanización en 
México, 1900-1988”, Estudios Demográficos y Urbanos, 5 (1990), pp. 37-59).  

22 Emilio Duhau habla de tres tipos fundamentales de organización del suelo urbano: urbanismo ibérico-
colonial, urbanismo moderno, urbanismo barrial; (“Introducción”, en Emilio Duhau (ed.), Ciudad de México: la 
construcción permanente de la metrópoli, Ecuador, OLACCHI, 2012). 
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forma en que los arreglos particulares inherentes al mecanismo técnico neoliberal y a sus 
formas “realmente existentes” avanzan la transformación de los sujetos locales (normas 
sociales) y de la producción urbana (formas espaciales). Esta gobernanza neoliberal introduce 
valores y categorías ajustadas al cálculo racional (que no existe como dado, sino inscrito en un 
contexto político); insiste en la eficiencia económica; y redefine el sistema de valor –del 
barrial, el pecuniario–. Al mismo tiempo, a raíz de la potencialidad e intensidad que los grandes 
inversionistas pueden ejercer sobre el suelo urbano, dispara el valor de la tierra. Esto es lo que 
David Harvey llamó creative destruction.23 

Al igual que en los periodos anteriores, durante la urbanización “moderna” y el 
desarrollo urbano de la primera mitad del siglo XX, la colonia Xoco estuvo al margen de las 
formas neoliberales de producción espacial que en Ciudad de México llevaron por ícono el 
mega proyecto de Santa Fé, y que aparecieron desde hace varios años en Insurgentes Sur, 
Periférico Sur, Polanco, Lomas y Reforma Centro, donde están las grandes torres: “Mayor”, 
“BBVA Bancomer”, “Reforma”.24 No fue hasta 2009 –con el inicio de las City Towers y el 
desarrollo de “Ciudad Progresiva” (ahora Mítikah)–, y a raíz de varias condiciones “ideales” –
que discutiré a profundidad más adelante–, que la mira de los grandes desarrolladores 
inmobiliarios se posó sobre Xoco. De esta forma, el impulso acumulado de procesos de varias 
décadas explica el momento actual de transformación urbana en la colonia Xoco, al cual 
algunos de mis informantes llaman “la invasión del cártel inmobiliario”.25  

 Eran las 4pm del lunes 10 de septiembre de 2018, observaba la interacción entre 
promotores privados y funcionarios de gobierno durante una junta para presentar a los vecinos 
el proyecto de medidas de mitigación de Mítikah en el Centro de Soluciones Ciudadanas de 
Benito Juárez (La Junta). Había al frente de la sala un grupo de hombres blancos, bien vestidos: 
camisa, saco, cinturón y zapato de vestir. Conversaban casualmente antes de dar inicio a la 
reunión, de a poco se les escapaba una sonrisa de entendimiento o complicidad. No es que de 
forma descarada se aliaran, era discreto; su posición en la sala, su razonamiento, sus valores, 
sus argumentos técnicos, su lógica legal, su autoridad moral, su postura defensiva, sus gestos, 

23 Harvey asocia estas prácticas con lo que Marx definió como “capitalismo primitivo”; la acumulación 
por despojo; el tema de la tierra es central en su descripción de los mecanismos de redistribución negativa; 
(“Neoliberalism as Creative Destruction”, ANNALS, 2007, núm. 610, pp. 22-44).  

24 Para un análisis de las zonas con el desarrollo más intensivo en la época de la “ciudad global”, ver: 
Christof Parnreiter, “Formación de la ciudad global, economía inmobiliaria y transnacionalización de espacios 
urbanos. El caso de Ciudad de México”, Eure, 37 (2011), pp. 5-24. / Carlos A de Mattos, “Globalización, negocios 
inmobiliarios y transformación urbana”, Nueva Sociedad; 2007, núm. 212, pp. 82-96.  

25 Esta noción está ligada con el boom inmobiliario en Benito Juárez, alcaldía que encabeza el número 
de conflictos territoriales entre gobierno, promotores privados y vecinos entorno a nuevos desarrollos 
inmobiliarios irregulares o inviables. Esta nota del Excelsior da un panorama del boom inmobiliario y las 
consecuencias negativas que ya eran visibles desde 2012; 
https://www.excelsior.com.mx/2012/10/29/comunidad/866789.  



Ciudad vertical 

19 

su apariencia, sus formas; en otras palabras, su clase social.26 La simpatía por las alturas y los 
beneficios de la producción de la ciudad vertical coinciden.  

Para varias de las personas del pueblo ahí reunidas, esta complicidad Estado-Empresa 
era obvia, estaba dada. Se les reprochaba, a la inmobiliaria por abusiva y al gobierno por 
facilitador; en última instancia, en ese momento ambos eran defensores de un proyecto 
inmobiliario concreto que materializa los mismos deseos, afectos, intereses; algo así como una 
estrategia de reproducción social.27 Se trata de una alianza político-económica que Béatrice 
Hibou denominó el Estado privatizado,28 y que articula la ejecución de la gobernanza urbana 
neoliberal. Algunos de mis informantes la llaman “corrupción inmobiliaria”; es una 
característica del ejercicio del poder a través de los privados; es un problema de élites, 
estrategias políticas y económicas. Hoy la gobernabilidad de la producción de la ciudad se 
lleva a cabo a través de negociaciones “especiales” donde el Estado practica su 
discrecionalidad29 y arbitrariedad; de arreglos inestables que necesitan de la autoridad Estatal 
(para regular la desregulación) y de la privatización.30 El efecto general es la relativización de 
las fronteras entre el poder público y privado, económico y político, y entre lo lícito e ilícito.31 

Las nuevas dinámicas de gobernabilidad han engendrado nuevas técnicas políticas y 
avanzado el reposicionamiento de los grupos y actores; Xoco está marcado por alianzas 

26 En su ensayo sobre el neoliberalismo como creative destruction David Harvey sostiene que “[…], el 
efecto principal del neoliberalismo ha sido redistributivo, más que generativo, entonces había que encontrar 
formas de transferir assets y canalizar riqueza e ingresos ya de la masa de la población hacia las clases altas, ya 
de países vulnerables a ricos”; (David Harvey, op. cit., p. 34). 

27 Sostengo que es útil pensar el problema del desarrollo urbano e inmobiliario actual como parte de las 
estrategias de dominación de inversión económica, simbólica y cultural que Pierre Bourdieu liga con la 
reproducción social de las clases dominantes (Las reglas de la reproducción social, México, Siglo XXI, 1ª reimpr., 
2013). La producción de los nuevos espacios urbanos, el control territorial, el aumento de los precios y las 
consecuencias perversas sobre el tejido social urbano (fragmentación y segregación), asisten la reproducción de 
la clase dominante en el poder, y su visión de ciudad. Ya expresada en el “ciudad corporativa”, ya manifestada 
en la gentrificación de la “aldea urbana”. 

28 Según Hibou, la privatización implica redefinición de nuevos reglamentos de Estado, dispersión de la 
toma de decisiones y la primacía de las funciones de intermediación; (De la privatización de las economías a la 
privatización de los Estados: Análisis de la formación continua del Estado, trad. Guillermina Cuevas, México, 
FCE, 2013).  

29 La discrecionalidad, de acuerdo con Azuela, es un elemento fundamental del derecho urbanístico, 
resultado de la imposibilidad de definir genéricamente el contenido jurídico de la propiedad urbana, pues cada 
terreno es único en su forma, ubicación y repercusiones; (A. Azuela, op. cit., p. 59). 

30 Es importante aclarar que la reunión se llevó a cabo el 10 de septiembre de 2018, en esa fecha la 
alcaldía de Benito Juárez, dirigida por el PAN, estaba a un mes de dejar la administración, y el nuevo gobierno de 
Ciudad de México encabezado por Claudia Sheinbaum aún no tomaba posesión. Era el cierre de un sexenio de 
muchos nuevos desarrollos inmobiliarios en Benito Juárez plagados de irregularidades. A pesar de que el PAN 
continuó en el gobierno de Benito Juárez, el nuevo alcalde (Santiago Taboada) buscó deslindarse de la sombra de 
la corrupción inmobiliaria cerrando la ventanilla única para construcciones en la alcaldía; a su vez, la llegada de 
MORENA al gobierno de la Ciudad y al Federal creó nuevas tensiones y alianzas políticas en vías de 
reconfiguración y que hacen difícil hablar de un “frente unido” entre gobierno local y promotores inmobiliarios 
tan institucionalizado y claro como el que había en el momento de la junta a la que acudí a finales de 2018. 

31 B. Hibou, op. cit., p. 19. 
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contradictorias, vacilaciones, renuncias, y tensiones constantes en el contexto del ajuste de las 
poblaciones políticamente activas a las nuevas condiciones del ejercicio del poder. Pero 
también han reafirmado viejas prácticas, nociones y divisiones. Se espera al igual que antes la 
corrupción de la autoridad, pero ahora la búsqueda de beneficios debe pasar por la 
intermediación privada –en condiciones de desigualdad y dependencia–, la cuál, a su vez, se 
lleva a cabo por medio de redes de apadrinamiento y clientelas neoliberales que tergiversan el 
discurso democrático de la #Ciudadanía y la #SociedadCivil que sostienen públicamente 
gobierno, desarrolladores privados y varios grupos de vecinos.   
 Una característica clave de esta forma de negociación política es la opacidad; es decir, 
la imagen borrosa de los mecanismos y actores que ejercen el poder, y la falta de consistencia 
y claridad: lo oculto y lo secreto. Esto es evidente durante La Junta cuando uno de los asistentes 
menciona a un funcionario evasivo: “no tiene usted el poder de decisión para decir <esto se 
hace o no se hace>, lo que sería ideal es que vinieran las personas que mandan por parte de la 
empresa, como por parte de la autoridad”; o como dice otro, “ya sería más honestidad, que ya 
no nos dieran tanto vueltas, que nos dijeran la verdad”. La falta de transparencia facilita el 
abuso del poder, la violación de la norma, la privatización de los beneficios en manos de los 
grandes capitalistas y las élites en el gobierno, y la esterilización de la oposición en el 
entramado opaco de las redes de interés, las nuevas clientelas y el favor político.  
 Hoy mis informantes reciben dádivas de los desarrolladores privados,32 y el acceso a 
los beneficios está mediado por la relación vertical con los promotores inmobiliarios que están 
apoyados en los gobiernos locales (alcaldías) y de Ciudad de México.33 El aumento en la 
verticalidad y la especulación de la tierra central, cambios que parecerían distanciase de la 
ciudad que describió Davis, no han revertido sustancialmente los problemas causados por la 
extensión territorial, ni han dado acceso a estratos bajos a la ciudad central enriquecida. El 
fracaso en la implantación del Bando 2,34  la norma 26 –que buscaban la redensificación 
incluyente– y la ventanilla única, así como la creación de instrumentos legales que permiten 
superar las restricciones del Plan General de Desarrollo Urbano han vuelto de la verticalidad 

 
 32 Por ejemplo, donaciones en especie (materiales de construcción, tinacos, etc.) y mano de obra (de 
albañiles) para remodelaciones de sus casas, y aportaciones monetarias para la organización de la fiesta. Discutiré 
esto a mayor profundidad en el segundo capítulo.  
 33 La postura del Gobierno de la Ciudad cambió con la llegada de MORENA en 2018, véase la “Nota 
aclaratoria” al final del texto para más información sobre las consecuencias del cambio de gobierno y su impacto 
en mi análisis. 
 34 Sobre los límites y consecuencias de la implementación del Bando 2, véase: María del Pilar Fuerte 
Celis y Sazcha Marcelo Olivera Villarroel, “La construcción social del espacio y los componentes de la 
satisfacción en el programa urbano "Bando Dos" en la Ciudad de México”, Journal of Latin American Geography, 
12 (2013), pp. 171-192. / René Flores Arenales y María Teresa Esquivel Hernández, “El bando 2: ¿repoblamiento 
de la ciudad central?”, en Emilio Duhau (ed.), Ciudad de México: la construcción permanente de la metrópoli, 
Ecuador, OLACCHI, 2012.  
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una piedra más en el zapato de Ciudad de México. La organización local es fragmentada y 
esterilizada por la acción conjunta de los encadenamientos de poder verticales (entre políticos 
y empresarios en coacción, y clientelas locales); las organizaciones “democráticas”, como los 
Comités Ciudadanos, son fáciles de cooptar; y las violaciones a la ley por parte de los 
desarrolladores se justifican y legitiman en el nombre de la autoridad jurídica-estatal. La ciudad 
vertical –como el leviatán urbano– también se negocia; la irregularidad y multiformalidad 
persiste, pero la distribución de poder, las prioridades económicas y políticas nacionales, las 
formas y valores estéticos son diferentes. 

*** 
Entonces, ¿cómo es que los desarrolladores inmobiliarios han sacado partida de estas 
circunstancias, y por medio de qué instrumentos? A continuación, discuto la técnica política y 
el discurso de los promotores y las fibras inmobiliarias en el contexto de la producción de la 
ciudad vertical. Los grandes desarrollos de renta de capital y reciclaje urbano han sido 
cubiertos y son justificados por un velo de supuesto “bienestar”, “desarrollo” e interés “social”. 
En la siguiente sección busco desenmascarar esta pretensión acrítica y apolítica de la técnica 
inmobiliaria, e iniciar la descripción de los instrumentos que utiliza para desvanecer los 
espacios locales y consolidar el orden vertical.  

La ilusión del interés social 
La promotoras inmobiliarias especializadas en vivienda vertical “de marca” y “all inclusive” 
(ej. Be GrandⓇ y City TowersⓇ) tienen una historia corta, pero de crecimiento exponencial; 
con el tiempo se han ajustado a los ritmos del mercado de suelo (la revalorización excluyente 
de la ciudad central) y la actualización de las normas de ordenamiento territorial (las medidas 
propicias para la densificación y el apilamiento de niveles) para finalmente convertirse en 
productores de la ciudad vertical. El negocio de estas empresas inició desde antes de las torres 
exclusivas que levantan en la ciudad central; “Tú espacio” es una línea de vivienda popular de 
la empresa GAP inmobiliaria, la gama baja –de aparente “compromiso social”– que coexiste 
con “City Towers”, la alta. Durante sus primeros años de operación (2001-2007) construyeron 
vivienda social hasta “consolidarse” y entonces empezar la construcción de sus torres de lujo 
“Residential and Amenities” (City Towers). 

Fue hacia 2008 que el nicho principal de GAP inmobiliaria se desplazó hacia las torres 
ostentosas, pero esta deriva hacia grandes proyectos (que presumen por su calidad, ubicación 
y amenidades) no ha significado que abandonen la construcción de edificios más sencillos, de 
menor calidad, en zonas menos privilegiadas y sin amenidades; ambos (de lujo y de “interés 
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social”) forman parte del negocio. La conservación del negocio de “gama baja” les ha servido 
para elaborar un discurso sobre su supuesto compromiso social; una publicidad con la que 
tratan de cubrir las torres que construyen en Xoco con el aura del “bien común”. El crecimiento 
de GAP inmobiliaria, y otras, ha ido de la mano de tres procesos distintos pero paralelos: (1) la 
primacía –que inició desde la década de 1980– de las empresas privadas en la producción y 
promoción de vivienda de interés social; (2) el impulso por parte del Estado de proyectos de 
redensificación en la ciudad central; y (3) el deseo renovado de los públicos más adinerados 
por colonias centrales.  

El aumento de los precios del suelo, su valor virtual con base en el cambio y no el uso; 
la obsolescencia del espacio construido;35 el costo elevado de los permisos de construcción 
(derivados de la corrupción involucrada); y los grandes dividendos del mercado inmobiliario 
explican (desde la lógica de maximizar la renta del capital) la decisión de construir torres –lo 
más altas posibles– de lujo, que dan uso más intensivo a la tierra y dejan mayores ganancias. 
Lo perverso es que GAP inmobiliaria, y otras, utilizan discursivamente su negocio con edificios 
de “interés social” como mecanismo para invisibilizar la carencia de función social de sus 
construcciones y la forma en que refuerzan la desigualdad.36 En verdad, lo que sucede con esta 
dinámica, es que el Estado delega al mercado y sus más grandes participantes el ordenamiento 
territorial de la vivienda. Esto se debe a la forma en que las empresas inmobiliarias distribuyen 
geográficamente sus productos. Mientras que los terrenos jugosos (céntricos y en zonas con 
provisión óptima de servicios) reciben grandes inversiones para levantar proyectos de lujo 
(como City Towers), los solares menos apetitosos (en las periferias) son destinados para 
construcciones de menor calidad. Esta dinámica –constitutiva de la ciudad vertical– donde la 
forma de producción de vivienda está dirigida por privados, supeditada al mercado 
inmobiliario y el rendimiento de la inversión, refuerza la desigualdad territorial centro-
periferia, y la concentración de la riqueza y el bienestar en ciertas zonas apreciadas (donde 
otros sujetos urbanos son desplazados a raíz de estas construcciones).  

35 La obsolescencia resulta de la búsqueda de los capitalistas de hacer circular su capital por encima de 
la media social, esta carrera se vuelve especialmente violenta en el sector de la producción inmobiliaria donde el 
ritmo de circulación de capital suele ser más lento. Detrás de esto hay una contradicción, tensión central del 
proceso de circulación del capital; puesto que su objetivo es controlar el tiempo de rotación –el espacio es un 
obstáculo que hay que superar, pero estas metas sólo se pueden alcanzar (en el contexto urbano) mediante la 
producción de artefactos espaciales inmóviles; (David Harvey, “La geopolítica del capitalismo”, en Espacios del 
Capital. Hacia una geografía crítica, Madrid, Akal, 3ª reimpr., 2014). Así, la combinación de la necesidad de 
organizar el espacio para superarlo y el imperativo temporal de la circulación del capital presionan hacia la 
producción constante de obsolescencia.  

36 Esta desaparición de la función social es notable especialmente por la falta de un proyecto común que 
se imponga coercitivamente, y de obligaciones jurídicas definidas y adecuadamente sancionadas; no sólo la 
ausencia de los privados por la búsqueda del bien común, sino el vacío del control Estatal; (A. Azuela, op. cit., p. 
31). 
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En un acto que pudiera apuntar hacia un compromiso social del proyecto City Towers 
Grand Park: la donación de un parque pequeño –donde había una casa– al pueblo de Xoco, es 
evidente el uso político de los “donativos”. La donación del parque San Sebastián fue en verdad 
el resultado de una negociación entre algunos representantes vecinales y los promotores 
inmobiliarios, un tira y afloje de costos y beneficios, favores, y estrategias políticas. El regalo, 
en este sentido, tiene la función que le caracterizaba en las relaciones clientelares (con 
diferencias, como la intermediación privada de las inmobiliarias y la ausencia de arreglos 
estables): funciona como instrumento político. De tal suerte, que, a principios de octubre de 
2018, como represalia frente a las denuncias interpuestas por vecinos inconformes (distintos a 
los que había negociado el acuerdo inicial), el dueño de City Towers revocó la donación, la 
cual, en realidad nunca se había efectuado legalmente, e intentó clausurar el parque. Una 
mañana de sábado encontré, junto con varios habitantes de la colonia, que el parque había sido 
cerrado con candados; dentro tres carteles leían: “Este parque es propiedad privada, esta área 
cuenta con circuito cerrado de T.V., cualquier persona ajena que ingrese será consignado a las 
autoridades”.37  

La primera reacción de varios vecinos presentes fue lamentarse, ellos pensaban que la 
inmobiliaria seguramente utilizaría el parque para levantar otro edificio, a pesar de que la 
clausura fuese ilegal, porque en la ciudad vertical el interés social se ha desvanecido en una 
coartada para justificar la riqueza de las empresas, y para reforzar la zonificación socioespacial 
de clase. Esto es claro; sin embargo, el afecto y la ilusión por la modernidad prometida —las 
grandes torres de Dubai— enfila a muchos en la ensoñación de la ciudad vertical y la quimera 
del progreso; y oculta el desvanecimiento de los espacios íntimos, los ecocidios, la 
fragmentación social, los desalojos y la afronta contra una vida urbana intensa y rica. La 
verticalidad está cubierta de espectáculo, reflectores y bocas abiertas… Espectadores “del 
desarrollo”; para ver más allá de esta quimera, empecemos por dimensionarla.  

El proyecto que roba todas las miradas, las ansiedades y emociones es Mítikah. Con 
inversión total estimada alrededor de 20,000 millones de pesos, Fibra Uno compró a PGIM Real 
Estate el proyecto Ciudad Progresiva en 2015. Las fibras (Fideicomiso de Infraestructura y 
Bienes Raíces), creadas por la Banca Mexicana de Valores (BMV) en 2011, con base en el 
instrumento financiero estadounidense REIT (Real Estate Investment Trust) forman parte de 

37 Este escenario duró poco tiempo y el parque fue abierto de nuevo. Pronto la exhibición de poder de 
City Towers se vio revertida por el descuido de haber evidenciado –a través de su acto de reprivatización– que la 
donación nunca se había efectuado, lo que –frente a la iniciativa vecinal de mediatizar el suceso– se prestaba a un 
escándalo costoso que se buscó evitar retirando los carteles. Hay tres puntos clave a destacar de este incidente; en 
primer lugar, la confianza y voracidad de la respuesta de City Towers a las inconformidades vecinales; en 
segundo, la reacción de temor de algunos vecinos frente a lo que vieron como una amenaza imparable –a pesar 
de su clara ilegalidad–; en tercero, la mediatización como estrategia local de interpelación.  
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una estrategia financiera para incentivar el desarrollo inmobiliario a través de nuevos 
instrumentos de inversión. El éxito de la herramienta ha sido notable, mientras que de 2011 a 
la fecha el rendimiento promedio de la BMV es 50%; el de las fibras es 150%. Fibra Uno (FUNO) 
es la primera y más grande de México, y en Mítikah están 10% de sus activos; en total tiene 
más de 500 propiedades y 8 millones de m2 rentables. Se espera que Mítikah produzca, una 
vez en operaciones, 1,500 millones de pesos anuales y 60,000 empleos. Su Certificado de 
Capital de Desarrollo “Helios” (CKD), otro útil de la técnica financiera inmobiliaria y “vehículo 
de desarrollo”, es el más grande del país, con 6,000 millones de pesos. La Torre Residencial 
Mítikah medirá 270 metros de altura, con 65 pisos y 603 departamentos; el proyecto completo 
(con sus 7 torres) planea la construcción de 420,000 m2 de área bruta rentable, 13,000 cajones 
de estacionamiento y más de 1,000,000 de m2 de construcción. 
 Estos grandes desarrolladores parten desde lo que ven como su derecho a construir; el 
fetiche por las alturas es una clara alusión al poder, la riqueza.38 El afecto por los rascacielos 
refuerza la sobre oferta de suelo rentable, las altas tasas de desocupación de edificios en Ciudad 
de México (cerca de 20%)39 apuntan hacia una burbuja inmobiliaria creada por la especulación. 
Sobre Mítikah, sus productores sostienen que es “prácticamente una ciudad”. Javier Sordo 
Madaleno afirma en el video promocional del proyecto, “va a ser como la vida del futuro tiene 
que ser en la ciudad, […] puedes trabajar, vivir, entretenerte sin tener que moverte de aquí; se 
va a convertir en un sub–centro importantísimo”. Es irónico que el proyecto se llame “Ciudad 
Viva”, cuando lo que propone es aislarse del exterior: la reclusión. Además, hay una 
contradicción en el discurso de exclusión–inclusión de la inmobiliaria, pues también afirman 
que “Mítikah incluye diversas zonas comunes, incluidas plazas y áreas verdes que podrán ser 
disfrutadas por los vecinos y comunidad”.40 Quedan por ver las pretensiones de inclusión 
(seguramente discursivas); pero ya es evidente su imposición de un orden espacial y 
sociocultural expuesto por la altura de las torres y la grandilocuencia de las tiendas (claramente 
material). 
 A esta altura espero haber dejado claro la dimensión del proyecto, no debe sorprender 
que sea llamado “mítico” y “monstruoso” a la vez. Si consideramos que el sector inmobiliario 

 
 38 La relación entre formas y discursos de poder, y el espacio construido es estrecha; tómese como 
ejemplo el cambio en las dimensiones y materiales entre las residencias de Hitler (piedra y ventanas estrechas), 
el Canciller de Alemania occidental (casa Bauhaus modesta) y de Alemania reunificada (cristal y grandes 
ventanales); (Göran Therborn, “Presentación de su reciente libro: Cities of Power: The Urban, the national, the 
popular, the global”, Ciudad de México, El Colegio de México, lunes 4 de diciembre, 2017 <conferencia>). 
 39 Ana Valle, Expansión, “La desocupación de oficinas en la CDMX puede acercarse al 20% en 2019”, 
14 de noviembre de 2018, https://obrasweb.mx/construccion.  
 40 Mítikah, “Entorno”, http://www.mitikah.com.mx/ubicacion.html, consultado el 2 de diciembre, 2017. 
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representa alrededor de 14% del PIB nacional,41 no es difícil comprender la fuerza con la que 
el proyecto llega al espacio local de Xoco, ni por qué las autoridades lo apoyan y se benefician 
de él, desde su afán de “desarrollo”, “crecimiento” y creación de empleo. Los instrumentos 
legales destinados a sortear las limitaciones normativas del Plan General de Desarrollo Urbano 
de Ciudad de México, como los programas parciales, los sistemas de actuación por 
cooperación, los polígonos de actuación, y los sistemas de transferencia de potencialidades han 
sido utilizados recurrentemente por productores de la ciudad vertical para levantar más niveles 
y dar usos mixtos a sus desarrollos. Mítikah, City Towers y Urbano Park se han servido de 
estos mecanismos facilitados por el gobierno.  

Una vez aprobado el plan maestro de los proyectos, una negociación que se hace a 
puerta cerrada entre desarrolladores y gobierno; lo que viene después, la relación con los 
vecinos es lo que Gonzalo Robina, Director General Adjunto de Fibra Uno, se refiere como 
“los riesgos”. Él mismo, aseguró que la construcción de Mítikah estaba bajo control porque 
“no hay sorpresa para los vecinos, hemos estado en constante comunicación, lo tenemos 
perfectamente claro, transparente y hablado con ellos”.42 Es falso que el proceso haya sido 
transparente, pero lo que más me llama la atención es que haber comunicado los planes del 
proyecto baste para asegurar la relación con los vecinos.  

Esta posición, también ligada con su mayor reticencia (o selectividad) para “bajar 
dinero” (repartir dádivas) es interpretada por uno de mis informantes como consecuencia de 
su colusión con el gobierno, “no tienen miedo porque saben que no les va a pasar nada”. Las 
declaraciones de Ángel Luna, exalcalde de Benito Juárez, refuerzan esta impresión; como 
respuesta a una manifestación organizada por la Asamblea Ciudadana del pueblo de Xoco (de 
ahora en adelante: “la Asamblea”) sobre Av. Universidad en agosto 2018, comentó, “ellos [los 
constructores] van a hacer las mitigaciones de toda la zona, los verdaderos vecinos que vienen 
a las reuniones están conformes con lo que está haciendo Mítikah”.43  

La idea de que las medidas de mitigación alivian cabalmente el impacto de la 
construcción es engañosa, sin mencionar que la pretensión de identificar a un vecino como 
verdadero en razón del apoyo o rechazo a un proyecto inmobiliario apunta a la complicidad 
entre la alcaldía y Mítikah. En el espacio local, la negociación política está encaminada a 
superar los riesgos y barreras a la renta de capital y el negocio inmobiliario, ya vecinales, ya 

41 Jesús Vazquez, “Sector inmobiliario en México con potencial”, El Economista, 19 de enero, 2018, 
https://www.eleconomista.com.mx/estados/Sector-inmobiliario-en-Mexico-con-potencial-20180119-0031.html.  

42 Declaración en: Judith Santiago, “Mítikah representará 10% de los activos de FUNO”, El Economista, 
28 de junio de 2017, https://www.eleconomista.com.mx/mercados/Mitikah-representara-10-de-los-activos-de-
Funo--20170628-0064.html.  

43 Gerardo Suárez, “Mítikah cuenta con todos los permisos, dice titular de BJ”, El Universal, 3 de agosto, 
2018, https://www.eluniversal.com.mx/metropoli/cdmx/mitikah-cuenta-con-todos-los-permisos-dice-titular-de-
bj.  
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legales; esto me quedó especialmente claro después de una conversación con el operador 
político de Mítikah. 

Era medio día del 28 de septiembre de 2018; Mítikah tiene un remolque pequeño, con 
varios graffitis y mucho polvo: el módulo de atención a los vecinos. Genaro,44 el “encargado”, 
interrumpió una llamada para recibirme. Le comenté mi interés en el proyecto de Mítikah que 
no habían podido exponer completamente en el Centro de Soluciones Ciudadanas. Se 
desenvolvió con pocos tapujos (aparentemente) sobre el asunto de la relación con “los 
vecinos”;45 por momentos tuve la impresión de ser confidente de sus anécdotas. Seguramente, 
me vio como parte de un tercer grupo, más cercano a su racionalidad. En su exposición de los 
planes de obra y sus reflexiones sobre la relación con los vecinos conflictivos actuó la posición 
“racional”, “legal”, “correcta” de los desarrolladores inmobiliarios, pero también la postura 
condescendiente, filántropa y pragmática que justifica las acciones especiales y las 
negociaciones en el margen de la norma. Las contradicciones en el discurso de Genaro 
mostraron muy bien las vicisitudes de la puesta en marcha de la gobernanza urbana en el 
contexto del desarrollo urbano neoliberal.   

Con más de seis años trabajando como representante de Mítikah, Genaro conoce muy 
bien el proceso de negociación política, las redes clientelares que se han construido, los grupos 
y estructuras sociales del pueblo. Su explicación del conflicto comunitario en Xoco recurrió a 
una fórmula lingüística común del público del rumor,46 señaló que “hay intereses”. De la 
familia de: “dicen” y “he escuchado”, “hay intereses” forma parte del discurso de “nosotros” 
–en contraposición con el “yo” de la publicidad liberal de las clases medias–. De tal suerte,
que la locución “hay intereses” tiene una doble función: en primer lugar, es un marcador que 
Genaro utilizó para criticar, denostar los modos y las formas de la “gente de pueblo”; en 
segundo, muestra la incorporación (en la visión de Genaro) de una forma de comprender, leer 
el problema político y social desde las categorías locales. Esta intermediación entre “sociedad 
civil” y “pueblo” es pieza central para entender la crisis actual en la colonia Xoco, y no se 
limita a los desarrolladores inmobiliarios y sus representantes; existe también entre los 
residentes de la colonia y el pueblo.  

44 Entre 30 y 35 años, trabaja en la obra desde hace 6 años en el área de atención a vecinos. Ahora es el 
operador político de Mítikah en el pueblo, tiene actitud jovial, ya pocas cosas le sorprenden de las personas del 
pueblo. 

45  Léase gente del pueblo. Incluso cuando él sabía que yo residían en Xoco, se refería a “ellos”. 
Claramente, yo aparecía ahí como un tercero, más “razonable” y con quien podía compartir, sin miedo a ser 
recriminado, las dificultades de tratar con “esa gente”. 

46 Para una discusión imprescindible sobre los públicos mexicanos estructurados por el “yo” de clase 
media  y el “nosotros” del “pueblo” ver: Rihan Yeh, Passing: Two Publics in a Mexican Border City, Chicago, 
University Press, 2018.  
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Genaro siguió su exposición de las ventajas de que se lleve a cabo Mítikah, afirmó que 
el proyecto mejorará la vida del lugar, con más trabajo, clientes en los negocios, y mejor 
infraestructura. Para Genaro, los beneficios son tan obvios que ve la resistencia al desarrollo 
como una estrategia política, un “sacar ventaja”, un “tener intereses”; aunque, claro que hay 
quejas válidas, especialmente aquellas dirigidas a violaciones de la civilidad urbana: el ruido 
y polvo causados por las obras. Hay racionalidades distintas, pero en el fondo –desde la 
perspectiva de Genaro –todo es un cálculo de medios por fines: “hay intereses”. Los afectos se 
pueden resolver de formas diferentes, ya cooperando, ya coludiendo, ya resistiendo, ya 
protestando; pero en el fondo, desde su postura, son una forma intercambiable de alcanzar un 
resultado contable. 

Pero la postura “responsable” de Mítikah no excluye que haya mecanismos diversos 
empleados para garantizar el funcionamiento de su sistema técnico-económico. Estos 
comportamientos y actitudes son enmarcados dentro del discurso filántropo que recurre 
constantemente a la idea de “salvar”, “rescatar”, “donar”. Genaro jamás mencionó que dan 
“favores” o apunta hacia el asistencialismo –ambos relacionados con el periodo corporativista–
; más bien, insistió en la “ayuda” que se da. Los “donativos” que Mítikah, City Towers, Urbano 
Park y los demás desarrollos inmobiliarios entregan a las personas del pueblo son una pieza 
clave, indispensable para el mantenimiento de la estabilidad política y la supervivencia de su 
sistema de producción urbana. Como una navaja de doble filo, las relaciones clientelares 
dirigidas directamente y mediadas por los desarrolladores inmobiliarios con algunos vecinos, 
a la vez que consiguen aliados políticos, fragmentan la organización política local –entre los 
apalancados y los no apalancados–. Hasta el punto de no necesitar –salvo en algunos casos que 
revisaré más adelante– más que unos cuantos clientes en puestos importantes de las estructuras 
preexistentes, como el Cabildo de la Iglesia o el Comité Ciudadano (en adelante: “el Comité”), 
para ejercer un grado importante de control sobre el territorio.  

FUNO tiene una fundación encargada de dar donativos a las personas “necesitadas” de 
los barrios y espacios urbanos a donde llega.47 Este engranaje consolida la institucionalización 
legal de un cálculo racional (mantener la estabilidad política territorial para asegurar el éxito 
económico) enmascarado por el discurso liberal de la filantropía.48 Estas formas de operar 
consiguen reconciliar diferentes sistemas de valor: la reparación de la grietas de la iglesia y 

47 Como señala Fernando Escalante sobre el pensamiento de Hayek –en particular sobre la persecución 
de los fines propios–, en la filosofía neoliberal los altruistas también persiguen sus propios fines: su utilidad 
consiste en hacer el bien. Sólo que inmediatamente después se vuelve al dinero como criterio básico de medición 
y se concibe el concepto de “capital social”, como si las relaciones sociales se poseyeran y acumularan (Historia 
mínima del neoliberalismo, México, El Colegio de México, 2ª reimpr., 2012, pp. 146-147).  

48 Ver página de internet, especialmente las secciones dedicadas a explicar el compromiso con las 
comunidades afectadas por sus desarrollos; http://funo.mx/esg/index.php.  
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otras casas que fueron afectadas (según los vecinos) por la construcción de la primera sección 
de Mítikah, a cambio del apoyo para la instalación del nuevo drenaje, por dar un ejemplo. 
Como me dijo Genaro: “mejor les arreglas, les das algo y te quitas de problemas”.49 La 
descripción de Genaro de la irreprochabilidad del proyecto inmobiliario, y como incorpora 
prácticas clientelares y otras acciones “populistas”, “corporativistas” en el discurso del “buen 
desarrollador urbano” muestran la maquinaria bien aceitada que han constituido grandes 
desarrolladores inmobiliarios para el ejercicio de la gobernabilidad urbana. De nueva cuenta, 
la técnica para la renta de capital se enmascara con la ilusión de la función social y a través de 
su publicidad y artefactos grandilocuentes manipula sueños y deseos.  

En este punto es importante notar que los vecinos golpeados por la verticalidad también 
han sacado ventaja de la situación, han sabido virar –en algunos casos– esta falsa filantropía a 
su favor (con la construcción del parque de San Sebastián, y las “donaciones” a la iglesia, por 
ejemplo). Precisamente esta nueva competencia por la conexión a recursos ha enfrentado a 
grupos locales. Ambos fenómenos, los discutiré a profundidad a lo largo de los siguientes 
capítulos, en los cuales se perfilarán como relaciones complejas y cambiantes.  

*** 

Si bien ya delineé algunos mecanismos a través de los cuáles se produce la ciudad vertical, 
sigue pendiente prestar atención a los públicos que desean y ocupan los artefactos de la ciudad 
vertical. Los residentes de las City Towers, arribados desde hace algunos años, y su interacción 
(anclada en la distancia y la diferencia) con los habitantes y los espacios del pueblo y la colonia, 
son el punto central de la discusión que elaboraré en la siguiente sección. ¿Qué visiones de la 
vida urbana y las formas de hacer ciudad (civilidad, urbanidad) hay detrás de los públicos 
verticales y sus afectos?, y ¿cómo es que las formas físicas y el lenguaje de la verticalidad 
vibran con éstos? 

Sky lounge sí, “cuetes” no 
Una tarde de finales de enero, sábado de fiesta patronal, acompañado por Carlos50 en el atrio 
de la Parroquia de San Sebastián, vi llegar al grupo de chinelos y la banda de viento. El 
ambiente era tranquilo, poca gente… La celebración apenas empezaba. Esperábamos fuera de 
la parroquia, escuchaba la música y observaba la portada de flores que donó Mítikah para los 

49 Aquí es claramente visible el mecanismo de colusión entre poblaciones locales y desarrolladores; 
oponer resistencia engendra un intercambio de favores, donde la disolución de la protesta trae “premios”.   

50 Carlos es un joven de 20 años nativo de Xoco, su padre fue Mayordomo de la Parroquia durante varios 
años, por lo que tienen un contacto cercano con las fiestas patronales y otras tradiciones del pueblo. Estudia en la 
UNAM, lo que ve como un privilegio y logro importante. Como otros jóvenes del pueblo, viste sneakers Nike, 
pants, lleva airpods, piercing y un corte de pelo “moderno”: rapado a los lados.  
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festejos, en lo más alto había una imagen de San Sebastián iluminada por luz artificial. Los 
chinelos y la banda se fueron y nosotros entramos a la capilla, estaba embellecida con arreglos 
florales. Nuestra conversación sobre la fiesta y las flores derivó –como de costumbre, en el 
problema de Mítikah y las nuevas construcciones, particularmente sobre los “cuetes” y las 
quejas de la gente de “los edificios”. Las celebraciones del pueblo suelen desencadenar 
inconformidades e insultos por parte de algunos residentes de Mítikah, City Towers y 
condominios horizontales;51 especialmente a raíz del cierre de calles, el ruido de los cohetes y 
la contaminación que producen.  
 Sentados en la capilla, Carlos me comentó sobre un video cargado en YouTube el año 
pasado que grabó un vecino desde la torre de departamentos “Vyve” de Mítikah, titulado 
“Pueblo de Xoco celebrando su ignorancia”, haciendo alusión a la fiesta patronal. El dejo 
clasista del título está relacionado con una serie de valores que identifico con el sentido común 
–como tipo ideal, si se quiere– de la ciudad vertical; versado hacia la exaltación del desarrollo, 
“el futuro”, y la desestimación de lo viejo, “el pasado”. Compuesto por una serie de afectos y 
formas constituidas en su lenguaje y los artefactos urbanos que ocupan, y transmitidos a través 
de maneras de comunicación variadas, como mensajes en Twitter, cartas al párroco, 
publicidad, periodismo afín, comentarios en las calles y acciones violentas, como arrojar 
huevos. Las fronteras de la colectividad que se constituyen a través de las construcciones 
insulares y las nociones del otro –el cuál se manifiesta muy claramente durante las fiestas 
patronales– refuerzan la segregación de las clases altas, la fragmentación socioespacial y la 
desigualdad territorial.52  “Ellos” y “nosotros”; “pueblo” y “los de las torres” representan 
comunidades imaginadas como uniformes, coherentes, homogéneas y amenazantes. 
 Días antes de nuestra conversación en la capilla, Carlos me compartió a través de 
WhatsApp su molestia por los mensajes que aparecen en redes sociales durante la quema de 
cohetes: 

 
 51 No considero que el público de la ciudad vertical acabe donde terminan los edificios altos, el afecto 
por las alturas en su materialización espectacular, “de lujo”, también incluye públicos de condominios 
horizontales que viven dentro de comunidades cerradas en la colonia. Lo interesante en términos del discurso es 
que –desde la perspectiva local–, los grandes edificios y sus habitantes han venido a simbolizar la otra ciudad que 
amenaza con acabar con el pueblo. Poco importa si la violencia viene o no de un residente de City Towers o 
Mítikah, el acto será atribuido a estos grupos.  
 52 Sobre la dimensión cultural de la fragmentación urbana véase: María Cristina Bayón, “The Cultural 
Dimensions of Urban Fragmentation: Segregation, Sociability, and Inequality in Mexico City”, Latin American 
Perspectives, 40 (2013), pp. 35-52. 

Siempre cuando son las fiestas Twitter se 
llena de comentarios acerca de los cuetes. 
Es como la manera en la que se “expresan”. 
Son comentarios feos o muy groseros a 
veces. 
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“Siempre” y “se llena” son locuciones un tanto llevadas a la hipérbole; modos de hablar 
cotidianos, pero que denotan la profunda molestia de Carlos con la intromisión del juicio que 
hacen “[aquellos] que se <expresan>” sobre las prácticas “tradicionales” del pueblo. Y es que 
estos comentarios en Twitter son la forma en que Carlos ve la manifestación de la “invasión 
de Xoco”, es la activación de los dispositivos que de otra forma parecen más bien aislados. Las 
comillas sobre “expresan” son a la vez una forma de desestimar los mensajes como simples 
berrinches infundados, y de señalar la ironía de la participación de estos públicos en el espacio 
de Xoco de una manera indignada y distante al mismo tiempo: enemigos ilegítimos.53 Como 
un amigo de Carlos que asistió, en nombre del pueblo de Los Reyes, a la fiesta patronal de 
Xoco, y comentó, “esa gente no hace más que twittear, es lo único que hace”. Finalmente, 
Carlos revierte la acusación de falta de educación y civilidad, “la ignorancia”, hacia los 
“comentarios feos o muy groseros”. La paradoja central de este problema es la coexistencia 
del conocimiento mínimo de la vida pública de Xoco por parte de los nuevos residentes, “esa 
gente”, y su extensión de juicios sobre la ruptura del orden público local, invocando valores y 
categorías externas.  

Los mensajes a los que se refería Carlos son especialmente interesantes por el lenguaje 
que utilizan, la persona a la que van dirigidos y el discurso de ciudadanía responsable del que 
están cubiertos. Detrás de ellos están categorías y visiones sobre la vida urbana, la forma de 
hacer ciudad y la civilidad:54 

 
 
 

 
 
 
 

53 Enemigos ilegítimos en el sentido que delinea Chantal Mouffe (The Return of the Political, Londres, 
Verso, 2006, passim.); que forman parte de un orden social diferente, con categorías y valores que cuestionan los 
fundamentos del orden local (sus tradiciones), y por tanto no puede considerarse una crítica legítima entre iguales, 
sino un antagonismo al orden socioespacial de Xoco.  

54 Sigo a Angela Giglia para sostener que las fronteras socioespaciales y la delimitación de regímenes de 
sociabilidad –en el espacio urbano– están constituidas por formas diferentes de concebir urbanidad, civilidad y 
ciudadanía que definen al individuo urbano en su forma de interactuar con el otro; (“Sociabilidad y 
megaciudades”, Estudios Sociológicos, 19 (2001), pp. 799-821).  

@AccionesBJ @BJAlcaldia TODA LA 
PUTA SEMANA EN LA COLONIA XOCO 
HA ESTADO LANZANDO CUETES. Hasta 
que pase un pinche accidente van a 
regular el uso de ellos? Aparte de que  
contaminan demasiado. HAGAN ALGO 
HDP.  

@BJAlcaldia @alertasurbanas en el pueblo 
de Xoco lleva una semana echando cuetes 
CADA HORA en la iglesia *  @072CDMX 
@retioDF @AccionesBJ 

Una vez más y todas las que hagan 
falta, denuncio el uso indiscriminado 
de cuetes por una fiesta patronal en 
el barrio de Xoco.  Impacta en el 1/2 
ambiente, audición y el efecto 
estresante de nuestras mascotas. 
¿Quién y cuándo podrá orden? 
@Claudiashein  @SPCCDMX  @BJAl
caldia 

No dejan de contaminar con sus cuetes en 
Xoco, ya bájenle hoy desde las 5 am. Pero 
bueno al “Alcalde no le importa porque 
seguro no le pertenece el @PueblodeXoco 
pero tampoco a @Claudiashein ni a 
@lopezobrador_  una cosa es tradición y 
otra contaminación auditiva 
@civicosymorales 

Que se mueran TODOS los que 
truenan cuetes en xoco. TODOS. 

La pobreza de un pueblo se mide en 
la cantidad de cohetes que truenan 
a diario en su cielo. 
#Xoco @AlcaldiaBJ @PueblodeXoco 
@STaboadaMx 
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Estos seis mensajes son algunos de los que fueron enviados entre 18 y 20 de enero de 2019, 
durante la fiesta patronal. Se nota en todos un desprecio por los cohetes –íconos de la vida de 
barrio–, un recelo que se justifica de muchas formas, desde la contaminación ambiental y 
auditiva, hasta “el efecto estresante sobre nuestras mascotas”, pero que tiene de fondo un juicio 
moral vertical desde valores de respeto, educación, responsabilidad condensados en la noción 
de sociedad civil y ciudadanía. En este tono va el mensaje que asegura “La pobreza de un 
pueblo se mide en la cantidad de cohetes que truenan a diario en su cielo”. En ocasiones, la 
mayoría, la queja fue formulada con violencia, “Que se mueran TODOS los que truenan cuetes 
en xoco. TODOS”. Lo más destacable de la indignación “cívica” que llama a las autoridades 
y colectivos @civicosymorales, @Claudiashein, @AccionesBJ, @alertasurbanas. 
@STaboadaMx, @BJAlcaldia, @UCS_GCDMX, @retioDF, @SPCCDMX… Es que ignoran 
a las personas del pueblo como interlocutoras del problema y apelan a la autoridad moral del 
Estado y sus mecanismos para poner orden en el territorio de proximidad. Este intento de 
ejercer control a distancia que deriva de la utopía del orden total que se busca dentro de los 
condominios verticales, es resultado de las implicaciones que Duhau y Giglia vinculan con la 
insularidad: seguridad, desconexión y localismo.55 

La autora de otro de los mensajes sostiene que “una cosa es tradición y otra 
contaminación auditiva” apuntado que las fiestas “tradicionales” no son justificación para 
violar las reglas urbanas, e incomodar a los individuos. Lo curioso y revelador es que no se 
escucha de estos individuos una queja paralela por el estruendo diario, continuo de las 
construcciones que se llevan a cabo en la colonia, ni sobre la contaminación que harán los 
13,000 autos que irán y vendrán de Mítikah. Como si el ruido del “desarrollo” fuera digno de 
aguantarse, mientras que el de la “tradición” no tuviera más cabida. Al tiempo que invocan la 
civilidad, violan principios de convivencia urbana, especialmente con la escalada de 
comentarios denigrantes y violentos; el fenómeno es parecido a la violencia que permite el 
auto, como una burbuja que te deja transgredir sin consecuencias: la misma protección que te 
da la verticalidad del penthouse, la exclusividad del club privado, o el anonimato y distancia 
de las redes sociales.  

Esta línea entre lo aceptable e inaceptable en el espacio social urbano de Xoco define 
la división de públicos en conflicto; a su vez, marca las formas de violencia material y 
simbólica de la ciudad vertical. El público vertical, desde su clasismo, ha fincado en la fiesta, 
los cohetes y los cuerpos que la practican la concreción del retraso y la irracionalidad 
perteneciente a un pasado fuera de tiempo en el presente, ligado con “el pueblo”, “el barrio”, 

55 Las reglas del desorden: habitar la metrópolis, op. cit., pp. 402-409. 
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“Xoco” como categoría social que designa lo que no son. O más bien, lo que desesperadamente 
no quieren ser.56 

A diferencia de la publicidad de Mítikah, de acuerdo con la cual la Torre Residencial 
“se alza en el centro de Coyoacán”, y contrario a lo que da entender el nombre de City Towers 
Coyoacán que GAP inmobiliaria dio al primer edificio que construyó en la colonia, estos 
condominios –valga la obviedad–, están en Xoco. El intento de extender Coyoacán hasta el 
territorio de los nuevos desarrollos es una afronta simbólica al lugar que ocupan –el cuál está 
negado–, y una revelación de los públicos a los que los proyectos están dirigidos, los cuales 
seguramente prefieren vivir en el centro de Coyoacán que en Xoco –un espacio inexistente en 
sus mapas de ciudad–. Es así que todo lo que es particular a Xoco, como la fiesta, es imaginado 
como un estorbo, un fuera de lugar: un espacio social en un lugar geográfico equivocado.57 Si 
bien el producto principal que venden estos promotores inmobiliarios es el edificio (lujo, 
calidad, eficiencia, elegancia, sofisticación, funcionalidad, seguridad, equipamiento de última 
generación, kids club, game–social–common-ball room, teen lounge, cine, alberca, boliche, 
pista de hielo, salón inglés, sky lounge, lobby lounge) la ubicación –en Coyoacán–, es parte del 
márquetin, o mejor dicho, marketing; del afecto y del estatus de los residentes, que es marcado 
por la opulencia y el dinero. El penthouse de Mítikah alcanza para 5 departamento en la colonia 
Roma, cuesta 27 millones de pesos; el departamento más pequeño de la torre, de 68 m2, se 
vende en 4.58 

Esta actitud y lenguaje se traducen en un diseño arquitectónico a fin, en el que la altura 
y las grandes dimensiones no son lo único importante.59 El diseño de César Pelli de la torre 
residencial Mítikah, los cristales como material metafórico de la modernidad en las grandes 
construcciones, las toneladas y toneladas de vigas de acero de City Towers y Urbano Park son 

56 Identifico esta actitud como parte de un discurso colonial, que recrea determinaciones colectivas sobre 
un público individual con base en el racismo y clasismo de las sociedades coloniales, discurso que en México, 
como en otros lugares, se ha escondido detrás de la explicación cultural de la desigualdad a través de la noción 
de una “cultura de la pobreza”.  

57 Es útil pensar los nuevos edificios de la ciudad vertical como no lugares, de acuerdo con Marc Augé 
(Los no lugares, Barcelona, Gedisa, 19ª reimpr., 2008), estos son espacios indeterminados culturalmente, de paso, 
ubicuos. Los ejemplos paradigmáticos son los aeropuertos, los centros comerciales y los hoteles. En este sentido, 
todo lugar –en el sentido activo de la palabra–: lugar social, antropológico, histórico contrasta, incomoda, la 
pretensión del público vertical de estar aislado, en la individualidad del no lugar: en la sala de espera, en el lobby 
o entre las tiendas del centro comercial.

58 Ángel Alcántara, “Penthouse de Mítikah alcanza para 5 ‘depas’ en la Roma”, El Financiero, 9 de 
febrero, 2018, https://www.elfinanciero.com.mx/empresas/penthouse-de-mitikah-alcanza-para-5-depas-en-la-
roma.  

59 La moda de los rascacielos ya llegó a Ciudad de México, esto es evidente para cualquiera que camine, 
conduzca o pedalee por Reforma, Insurgentes Sur, Periférico Sur, Santa Fé. En Xoco, la Torre Residencial 
Mítikah medirá 270 metros de altura, con 65 pisos y 603 departamentos, el proyecto completo tendrá 420,000 m2 
de área bruta rentable y más de 1,000,000 de m2 de construcción; algunos le llaman “el nuevo ícono de Ciudad 
de México”. 
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elementos destacables, pero el carácter de estas construcciones como parte de la ciudad vertical 
también está en los detalles más discretos. Los escalones que separan el lobby de la banqueta, 
las casetas de vigilancia, el valet parking, las losetas del suelo, el camino mínimo para los 
peatones, la bahía para ubers, las cámaras de CCTV, las entradas para autos, el guardia de 
seguridad con uniforme camuflado que controla el tráfico peatonal, otro coche más, la 
incomodidad de sentirse observado, la sensación de un espacio privado… No gozo de la 
libertad para mirar que caracteriza al anonimato de los espacios metropolitanos.60  

Las bardas que dividen estos edificios de las calles internas, los dispositivos de 
seguridad, la intervención y control de la banqueta sobre las grandes avenidas constituyen las 
características principales de la interacción con el espacio próximo: la construcción de un 
espacio blanqueado para un público, separado por límites físicos claros que protegen la ciudad 
vertical de la amenaza constante del “afuera”. Es una forma de domar la ansiedad e 
incomodidad de la proximidad física con el “otro” que la altura no resuelve del todo, y que 
contribuye a la segregación de las clases altas dentro de comunidades cerradas en Ciudad de 
México.61 

A pesar de esto, algunos medios de información sobre negocios inmobiliarios, análisis 
financieros, y economía (tales como MetrosCúbicos, El Financiero, RealEstate Market, Mundo 
Ejecutivo, El Economista, Financial Times, Expansión, Forbes) tienen un discurso que señala 
los grandes desarrollos inmobiliarios, particularmente Mítikah, como dispositivos de 
desarrollo económico, éxito, expansión y crecimiento; exhiben un lenguaje característico de la 
cultura empresarial.62 El idioma que utilizan es a la vez técnico y triunfante, como deja ver este 
fragmento de una nota de El Financiero en alianza con Bloomberg:  

A 5 años y medio de su creación, el primer Fideicomiso de Inversión en Bienes Raíces en 
México tiene un área rentable de 7.7 millones de metros cuadrados, con lo que ya supera al 
piso de ventas de Wal-Mart de México y Centroamérica, es similar al de algunas ‘REITs’ 
(Real Estate Invesment Trust) de tamaño mediano en Estados Unidos como Regency Corp. y 
en su superficie caben más de 121 Estadios Azteca.63 

60 Las banquetas frente a los nuevos grandes edificios han sido intervenidas por las inmobiliarias, 
normalmente instalando jardineras que separan la entrad peatonal de la calle, segregando la banqueta y 
controlando y reduciendo el paso de personas para dar entrada y salida a los coches. El espacio en medio de los 
accesos es en muchos sentidos, una extensión del edificio. 

61Marc Guerrien sostiene que esta arquitectura está ligada con los “mapas de miedo”, muchas veces 
injustificados de las clases medias y altas de la ciudad; la calle se ha vuelto un espacio intrínsecamente 
amenazante; (“Arquitectura de la inseguridad, percepción del crimen y fragmentación del espacio urbano en la 
zona del Valle de México”, Hal, halshs-00007709, 2006). Yo sostengo que la reserva que tienen estos públicos 
hacia la calle forma parte un contexto de crisis como trauma.  

62 Como señala Fernando Escalante, para el sentido común neoliberal, la cultura empresarial es la 
humanidad verdaderamente digna, frente la “cultura de la dependencia” que promueve el Estado de bienestar; 
(Op. cit., p. 166).  

63 Francisco Hernández, “La Fibra de André El-Mann que ya supera a Wal-Mart”, El Financiero, 13 de 
octubre, 2018, https://www.elfinanciero.com.mx/empresas/la-fibra-de-andre-el-mann-que-ya-supera-a-wal-mart. 
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Algunos otros títulos apuntalan: “Mítikah, el proyecto más emblemático del sur de la CDMX”; 
“El desarrollo inmobiliario más importante de América Latina”; “El rescate de Mítikah elevará 
la plusvalía en el sur del DF”. Inclusive, hay artículos que defienden el proyecto como impulsor 
de una “urbanización sostenible”. Este lenguaje y discurso que celebra las grandes dimensiones 
y su expansión, la competitividad financiera internacional, el mercado y la plusvalía 
constituyen parte del proceso expansivo de la racionalidad instrumental (económica) hacia 
otras esferas sociales, y dan sustento a la visión positiva y deseable de los mega desarrollos de 
la ciudad vertical. Los cuales, a su vez, se vuelven íconos de este sentido común, de esta 
economía de las prácticas y utilitarismo.  

Tanto Lorenzo, cuanto Miguel, jóvenes que viven en City Towers Coyoacán y estudian 
en universidades privadas de la ciudad, me comentaron en un café de la Cineteca que lo que 
convenció a sus familias de comprar en el condominio fueron las amenidades “no eran tan 
caros para todo lo que tenían”,64 “tienes todo”; y su ubicación “de huevos, la neta, está súper 
bien ubicado”, “está como más céntrico para moverse a todos lados”. Le pregunté a Lorenzo –
quien se mueve en uber todos los días– qué opina de Mítikah, “debe estar poca madre, pero va 
a hacer un trafical”. Ninguno de los dos frecuenta el pueblo salvo para “cruzar” hacia el 
supermercado o el metro. Con respecto al ruido, tema que siempre sale en mis conversaciones 
a causa de los cohetes, pregunté a Lorenzo si hay muchas fiestas en su edificio; consigo una 
respuesta interesante, “me ha tocado que estoy en el business center estudiando, en el lobby, y 
no sé, cuatro de la mañana llega la policía porque un cabrón está haciendo un chingo de 
desmadre”.  

Decidí indagar más sobre la sociabilidad dentro de los edificios y me di cuenta que la 
policía es convocada para resolver querellas internas, que las personas suelen desconocerse, 
tener poco contacto y en ocasiones aparecer como amenazantes.65 Miguel iba bastante a las 
áreas comunes hasta que pasó la novedad (de los espacios compartidos –cual hotel– de las 
torres “all inclusive”); Lorenzo prefiere estar en el lobby que en su departamento pequeño que 
comparte con tres primos. Para ambos, los eventos disruptivos más notables en las calles son 
las manifestaciones en el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas, porque estorban; 
Lorenzo ha visto a vecinos aventarles huevos –ríe mientras lo comenta–. Ninguno sabía que 
GAP inmobiliaria, constructora de City Towers, entregaba dinero a la fiesta del pueblo: los 
residentes desaparecen de la negociación política, la cuál es dirigida por el promotor 

64 Actualmente el precio de un departamento en City Towers ronda 5 millones de pesos. 
65 Como es el caso de “los colombianos” –parece que hay una comunidad importante–, que son ligados 

con rumores sobre narcotráfico: un maletín que llega por las mañanas, sexo servidoras y hasta departamentos de 
secuestradores.  
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inmobiliario. Pero los dos sufren el ruido de los cohetes y miran desde las alturas la ciudad 
vertical que se eleva a su alrededor. 

*** 

Por supuesto, el impacto de la ciudad vertical no se detiene ahí donde terminan sus terrenos, 
estas grandes construcciones impactan contundentemente sus espacios contiguos y han 
engendrado reacciones de desprecio y hostilidad entre las poblaciones cercanas. En la siguiente 
sección me ocupo de describir parte del impacto urbano, ambiental y social de las torres 
(especialmente de Mítikah) en el interior de la colonia Xoco y más allá, y de reproducir algunas 
voces críticas al proyecto.  

“¡Aquí no hay ni vialidad, ni agua, ni más espacio!” 
La calle Real de Mayorazgo está en el centro del proceso más violento de producción de la 
ciudad vertical en Xoco: Mítikah. A diferencia de otros artefactos nuevos, como las agencias 
de autos, los condominios verticales y las plazas comerciales; Mítikah tiene –gracias a un 
Permiso Administrativo Temporal Revocable (PATR)– la concesión del gobierno para el uso y 
aprovechamiento de la calle, las banquetas y el camellón del tramo de Real de Mayorazgo entre 
Av. Universidad y Puente Xoco. De esta forma, Grupo Funo es dueño de la calle por un periodo 
de diez años, con el propósito de construir un paso a desnivel con entradas subterráneas para 
autos a sus predios, y un paso peatonal a nivel de calle que una las dos zonas del proyecto.66  

El proyecto iniciado en 2009 ha tenido una historia difícil; inicialmente proyectado 
para terminar en 2016, fue retrasado por una suspensión administrativa –a causa de daños 
ocasionados a estructuras colindantes–, puesto en pausa por falta de fondos, y finalmente 
echado de nuevo a andar por un nuevo dueño en 2015. Desde el inició enfrentó oposición fuerte 
de grupos vecinales locales y medios críticos; sin embargo, la vida del proyecto no ha estado 
sujeta a las movilizaciones de vecinos, sino a intervenciones determinantes por parte de 
gobierno (permitiendo o denegando el avance del proyecto) y de las inmobiliarias a cargo de 
la construcción (avanzando o poniendo en pausa el flujo de dinero).  

A un lado de la obra, sobre Real de Mayorazgo, las luminarias públicas faltan, fueron 
retiradas porque estorbaban a los camiones de materiales, los muros de piedra de Centro 

66 El proyecto está integrado por dos grandes predios, Universidad 1200 (donde ahora está el Centro 
Bancomer) y Río Churubusco 601 (donde ahora se construye Torre Residencial Mítikah). La primera etapa fue 
interrumpida en 2014, sólo se había terminado en ese entonces el hospital y una pequeña torre de departamentos 
(“Vyve”). El proyecto en curso se divide en dos fases, la primera dentro de Río Churubusco 601, prevista para 
finales de 2019; la segunda, en Universidad 1200 con fecha tentativa de terminación en 2021.  
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Bancomer y las láminas de la obra están llenas de nuevos grafitis,67 los postes tapizados de 
publicidad de nuevos desarrollos inmobiliarios, hay polvo, ruido, la calle repleta de baches y 
basura: poco importa conservarla en buen estado si eventualmente sería remplazada por 
completo. La idea de los desarrolladores es dirigir el tránsito hacia el paso deprimido y 
aprovechar la calle para transformarla en un corredor de entrada para sus predios, vinculados 
por un centro comercial que se extendería sobre la calle. El pretexto de esta intervención ses 
hacer peatonal la calle y embellecerla, pero el motivo último es convertir la vía pública en un 
patio central que vincule sus terrenos, atentando contra la función pública del espacio e 
ignorando a peatones, transporte público y ciclistas. De esta forma, ahí donde pueden, el 
espacio público es transformado según sus intereses, siempre encubiertos en un discurso de 
mejoramiento urbano, place making.68 

Sobra decir que esta intervención en el espacio de Real de Mayorazgo, una arteria 
central de la colonia, la cuál conecta metro Coyoacán con el centro del pueblo, su Parroquia y, 
a otros públicos, con la Cineteca, el IMER y el Hospital Xoco, no es bienvenida por buena parte 
de los habitantes. El problema central es la sensación de una extensión del espacio privado de 
Mítikah hasta y por encima de la calle. Durante la junta en el Centro de Soluciones Ciudadanas 
que mencioné antes (La Junta), se presentó el plan maestro del paso a desnivel y el 
“mejoramiento” de vías públicas, la sensación entre un grupo de asistentes era más bien de 
despojo, “nos están quitando la calle”, “sólo perjudican”. En respuesta a estas medidas, una 
señora incluso propuso la “privatización” del pueblo; queriendo decir, que fuese un espacio en 
el que no se permitiera la intervención de Mítikah –a saber, cualquier desarrollo inmobiliario.69 

El impacto urbano, vial e hídrico de Mítikah es de tal magnitud que el proyecto 
contempla para su propia viabilidad, además del paso a desnivel, la ampliación de las calles 
en el perímetro del predio Universidad 1200, la excavación de un nuevo pozo de agua, la 
apertura de una entrada a Gabriel Mancera desde Mayorazgo de la Higuera, la implementación 
de una nueva tecnología de semaforización, el cambio del drenaje y las tuberías de agua. Parece 
mucho, pero estas medidas son mínimas, apenas útiles para hacer funcionar un proyecto 
volcado al uso del automóvil, con demanda de agua (que amenaza con desabastecer la zona) 

67 Éstos sólo son visibles en partes muy puntuales de la colonia, particularmente en las construcciones y 
en algunas casas. Lo que me llevó a sospechar que pudieran ser una forma de señalización, no aleatoria; los 
lugares donde he observado los grafitis coinciden en que construyen o apoyan Mítikah.  

68  Sobre el fetiche de la intervención espacial urbana (place making) y la creación, rescate y 
remodelación de nuevos espacios, plazas públicas “ideales”, y sus límites, véase la discusión de Ángela Giglia 
sobre el proyecto de renovación urbana en Alameda Central, Ciudad de México: “Introducción”, Renovación 
urbana, modos de habitar y desigualdad en la Ciudad de México, México, UAM, 2017.  

69 En un principio no entendí a qué se refería, más tarde conversando fuera de la delegación comprendí 
que su propuesta pretendía poner una barda en los accesos al pueblo, y que Mítikah no interviniera en el espacio 
público: “queremos privatización”; en otras palabras, cada quien en su espacio.  
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cercana a 10 millones de litros diarios, y con población –residente y flotante– que ronda por 
las 20,000 personas. Estas medidas de reorganización y renovación del espacio público no sólo 
atienden la verticalización de la infraestructura y las calles (espacio público por excelencia de 
las colonias populares), sino que pretenden ser justificadas como parte de un bien comunitario: 
ya como “mejoramiento” del espacio público, ya como medidas de “mitigación” –para las 
cuáles sólo se van a destinar 56 millones de pesos, una cantidad ínfima respecto de la inversión 
total del proyecto–.  

En La Junta varios insistieron en la insuficiencia de estas medidas, ya que el impacto 
vial llegará mucho más allá de Xoco, “hasta eje 10, periférico […]”. Es verdad que la zona 
padece de mucho tránsito vehicular en sus grandes avenidas, sin mencionar que las calles 
internas de Xoco, antaño caminos de tierra, son angostas, sin banquetas (o de tamaño 
insuficiente) y ya están saturadas por el tránsito de paso. Incluso, vecinos de Coyoacán ya 
manifestaron su preocupación y rechazo al proyecto de Mítikah con el siguiente cartel que 

encontré sobre una de las puertas de entrada al Centro Bancomer en Real de Mayorazgo: 
En interesante notar que en la parte final el autor del texto iguala el respeto al letrero (la postura 
crítica contra Mítikah) con la civilidad urbana del interlocutor: “NO HAGAS BASURA - NO 
LO DESPRENDAS”. Aquí, hacer basura está, de cierta forma, ligado con la incivilidad del 
proyecto Mítikah, el cual amenaza con saturar las vialidades, acabar con el agua y acaparar el 
espacio público. La línea “NI MÁS ESPACIO…!”, con ese tono defensivo y el sentido 
abstracto del “espacio”, señala a Mítikah como un proyecto que desborda su terreno privado y 
que ocupa el espacio cercano, más allá del vial (económico, social, político)… Hasta 
Coyoacán. 

Y es verdad, el impacto de Mítikah y la población que vendrá de su mano rebasa su 
terreno, las calles aledañas y el ámbito territorial-geográfico: su impacto es también espacial 
en su sentido social y económico. El problema fundamental consiste en que, a pesar de ser un 
megaproyecto con graves consecuencias para el espacio de proximidad, no forma parte de un 

MÍTICA 
(MKAH) 

AQUÍ NO HAY  
NI VIALIDAD, NI AGUA! 

NI MÁS ESPACIO…! 

PASA LA VOZ 
Vecinos de Coyoacán 

NO HAGAS BASURA - NO LO DESPRENDAS 
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plan integral de desarrollo urbano que contemple, no sólo el diseño territorial, sino sus 
consecuencias económicas y sociales. Los desarrollos de la ciudad vertical están guiados 
principalmente por la búsqueda de maximizar la renta de capital, explotar al máximo el valor 
del suelo y darle el uso más intensivo posible.  

Para entender por qué llegaron estos desarrollos a Xoco hay que saber que hasta hace 
pocas décadas la ahora colonia fue campo, y en ningún momento formó parte de un plan 
integral de urbanización, como sí lo fueron las colonias Del Valle, Narvarte y Nápoles 
(urbanismo moderno), o el Centro de Coyoacán (urbanismo ibérico-colonial). Esto propició 
que la producción del espacio urbano se llevara a cabo de forma sui géneris a través de tres 
modelos diferentes y más o menos paralelos. El lado oeste de la colonia, que ahora colinda con 
Av. Universidad estaba ocupado por varias fincas y granjas; la más grande, del General 
Almazán. Con la llegada de la ciudad a Xoco, circa 1980,70 los grandes terrenos empezaron a 
venderse, ya para enormes desarrollos (Centro Bancomer – 1979, metro Coyoacán – 1982, 
Centro Comercial Coyoacán – 1989), ya para fraccionamientos residenciales (en las calles de 
Mayorazgo de la Higuera, de Luyando, Solís, Orduña que eran privadas, y no formaron parte 
de la traza urbana hasta finales del siglo XX). Esta sección (poniente) de la colonia nunca hizo 
parte del pueblo y por eso el uso y diseño del espacio urbano es tan distinto y fragmentado; a 
ella se referían los habitantes del pueblo de Xoco como “la zona de los ricos”.  

Estos dos modelos (grandes desarrollos y fraccionamientos privados) coexisten con el 
urbanismo barrial que se formó, a lo largo del siglo pasado, al este de la colonia (en las calles 
de Puente Xoco, Xocotitla, San Felipe y Real de Mayorazgo), donde se levantaron muchos 
asentamientos irregulares, vecindades y algunas casas autoconstruidas de trabajadores (de 
fincas, fábricas de tabiques) y dueños de pequeños negocios (pulquerías, misceláneas); 
migrantes del campo que llegaban a zonas –entonces periféricas– de la ciudad.71 De tal suerte 
que el lado oriente es más denso, más humilde y los terrenos son más pequeños;72 mientras que 
en el lado poniente hay lotes mucho más grandes, calles más amplias y residencias más 

70 La ausencia de equipamiento urbano, a raíz de su carácter campestre, y los precios bajos de la tierra 
(1.5 centavos de peso contra $20 sobre Calzada de Tlalpan en 1949) hacían de Xoco un lugar poco atractivo para 
los proyectos inmobiliarios que acompañaron la expansión de la ciudad en la época posrevolucionaria. Fue hasta 
la década de 1970 en que se dio la primera urbanización formal de Xoco, simbolizada en el recuerdo de mis 
informantes por la llegada de la SACM, Centro Bancomer, metro Coyoacán, y unos años después, Cineteca 
Nacional.  

71 La gran mayoría de mis informantes tiene ancestros de fuera de Ciudad de México; además, durante 
los primeros años posrevolucionarios la migración campo ciudad fue muy marcada. Esta población, identificada 
y arraigada con el lugar –Xoco– y las tradiciones de su parroquia –de San Sebastián– es la que reivindica su 
pertenencia “originaria” al pueblo de San Sebastián Xoco.  

72  Con la excepción del Panteón Xoco y de algunos terrenos de viejas fábricas, sembradíos, 
asentamientos irregulares que fueron expulsados, y lotes desocupados (antes industriales) sobre las grandes 
avenidas que ahora están ocupados por Cineteca Nacional, Radio IMER, nuevos condominios horizontales, 
oficinas, y las torres City Towers y Urbano Park.  
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adineradas –en la mayoría de los casos–. La preservación de las grandes fincas, eventualmente 
vendidas a enormes proyectos inmobiliarios, conservaron en Xoco terrenos individuales de 
tamaños difíciles de encontrar en Benito Juárez y toda la ciudad central. Es así que Centro 
Bancomer, su antiguo estacionamiento y Centro Comercial Coyoacán son ahora la locación 
del proyecto inmobiliario más grande de Ciudad de México, área privilegiada para la extensión 
de la ciudad vertical y la reurbanización de la colonia.  

La disponibilidad de tierra, la baja densidad poblacional, los precios moderados –que 
ahora se disparan–, la ubicación y conectividad vial privilegiada, y la consecuente posibilidad 
de uso intensivo del suelo se conjuntaron para hacer de Xoco el lugar ideal para un proyecto 
de la magnitud de Mítikah. El contraste marcado y violento que hace con la colonia popular 
que tiene a un lado es producto de una historia particular híbrida de desarrollo urbano de la 
zona. Además, sus dimensiones, su ubicación dentro de la colonia (en una zona históricamente 
ocupada por grandes terrenos), el dominio de las dos banquetas de Real de Mayorazgo y su 
salida directa a Río Churubusco y Av. Universidad les permiten a los desarrolladores proyectar 
una política intensa de control territorial de la zona y las calles que rodean sus terrenos. 
Especialmente sobre Real de Mayorazgo, Churubusco y Universidad, y con mayor dificultad 
–a raíz de la resistencia vecinal– sobre San Felipe (entre Churubusco y Real de Mayorazgo),
Puente Xoco (entre Real de Mayorazgo y Mayorazgo de la Higuera), y Mayorazgo de la 
Higuera.  

A pesar de su ubicación en la zona poniente de la colonia –y no sobre viejas 
construcciones del barrio–, la orientación de Mítikah hacia dentro de la colonia y su 
intervención en calles internas constituye parte importante de su especificidad y carácter 
amenazante vis à vis otros proyectos que están volteados hacia las grandes avenidas. Mítikah 
es vecina, puerta con puerta, de la Parroquia de San Sebastián; y el nuevo hospital San Ángel 
Inn se levanta sobre el antiguo panteón. Esto no quiere decir, sin embargo, que la orientación 
hacia afuera de otros edificios no sea interpretada negativamente como una forma de hacer a 
Xoco su “patio trasero”, como Carlos me comentó respecto de las bardas de City Towers Grand 
y sus cajas de gas natural, una chimenea de la SACM, y los camiones de basura de la Cineteca 
que salen por las calles del pueblo. Los proyectos inmobiliarios corren entre la imposición de 
formas verticales sobre el espacio público (con su acondicionamiento para el aprovechamiento 
de sus públicos) y la completa desestimación de la calle como un espacio de interés (con la 
desaparición del frente de calle); en ambos casos, se avanza el desvanecimiento de lo local.  

*** 

Por último, para cerrar el capítulo, discutiré las formas de consumo y movilidad de los públicos 
verticales, y las características del espacio urbano que producen. Como comunidades 
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automovilizadas y temerosas de la calle (y sus espacios de diferencia), los residentes de las 
torres no se comportan como “gentrificadores”; más bien, ignoran los comercios y las calles 
de la colonia a favor de centros comerciales y otras zonas no amenazantes y deseables de la 
ciudad. En esta última sección, trataré de hacer evidente la forma en que la verticalidad 
transforma la vida en la ciudad y la sociabilidad urbana.  

 “Nacieron en coches” 
Justamente a un lado de City Towers Grand Park hay un pequeño negocio de electrónicos que 
comparte su local con una barbería. Edgardo, de 40 años, vivió durante unos años en un 
pequeño conjunto habitacional sobre Av. México Coyoacán, en Xoco, apenas a unos pasos de 
su pequeño local de reparación de celulares y computadoras. Decidió mudarse porque no 
soportaba más el ruido de las construcciones, “demasiadas para vivir”; pero conservó su 
negocio en la colonia porque las nuevas construcciones prometían traer muchos consumidores 
para el negocio. No obstante, la llegada de City Towers no ha sido “ni para bien, ni para mal”, 
las ventas no han mejorado y la renta ha subido. Apenas visible a un lado del edificio, la 
pequeña tienda de Edgardo está eclipsada por la grandilocuencia de la entrada del condominio 
vertical.  

El contacto y la convivencia con las personas de “las torres” ha revelado a Edgardo 
aspectos particulares de sus hábitos cotidianos que son interesantes porque no son obvios y 
porque me refieren a su forma de interactuar con el barrio, la colonia a través del consumo y 
la movilidad. Es importante destacar que Av. México Coyoacán (donde las tres City Towers 
se han levantado) es en muchos sentidos la cara, por así decirlo, del barrio hacia la Metrópolis. 
Es en esta avenida que dos (Puente Xoco y Real de Mayorazgo) de sus tres calles principales 
desembocan, por ella pasa parte importante de la procesión de San Sebastián Mártir durante la 
fiesta patronal, ahí está la puerta principal al Panteón Xoco, y buena parte de los negocios y 
tiendas pequeñas que sirven y que son de gente del pueblo: farmacia, cafetería, misceláneas, 
local de tortas, pequeñas fondas, papelerías, cyber cafés y puestos de tacos y jugos.73 En pocas 
palabras, Av. México Coyoacán es, de las avenidas periféricas, la más ligada con la vida local 
del pueblo, la que tiene la oferta comercial más grande y donde la vida de barrio puede ser más 
rica.  

Dicho esto, es más fácil entender la sorpresa de Edgardo al darse cuenta que tiene 
clientes frecuentes que vienen de City Towers pero que nunca ha visto caminar sobre la 

73 La mayoría de los puestos de comida sobre la calle que están en Av. México Coyoacán son de gente 
de Xoco; a la inversa, los vendedores de comida y los boleadores que están sobre Av. Universidad son personas 
“de fuera”. Sobre Av. Río Churubusco no hay negocios, y sobre Eje 8 Popocatépetl hay pocos, algunos visitados 
y dirigidos por gente de Xoco. 
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banqueta (salvo cuando se dirigen directamente a su negocio), o llegar a pie al edifico. Edgardo 
me comentó que muchos de ellos “no saben que existimos [los negocios]”; “nacieron en 
coches” me dijo soltando una mueca entre la risa y la desaprobación. Él mismo sufre del 
tránsito vehicular ocasionado por la saturación que ocasionan las escuelas,74 por las filas de 
padres que pasan a recoger a sus hijos; su pronóstico no es bueno cuando le pregunto sobre las 
nuevas construcciones y Mítikah. Hacia finales de septiembre de 2018 Edgardo ya pensaba en 
cerrar su negocio y cambiarse a otro lugar más tranquilo. Le pregunté sobre el pueblo y los 
problemas que enfrenta, me comentó que el asunto es que “quieren comprar el pueblito para 
convertirlo en una zona urbana”; con sus reflexiones, Edgardo apuntó a las tensiones derivadas 
de la convivencia entre temporalidades históricas y económicas diferentes.  

La ciudad vertical, se distingue por su carácter ubicuo: la ubicación, el espacio local 
donde se levanta no es importante mientras la movilidad de su población automovilizada sea 
garantizada. No se espera que las calles sean caminadas ni se busca una oferta comercial 
generosa. Cuando Edgardo se refirió a la conversión del pueblo en una zona urbana lo hizo 
para referirse a la ampliación de las avenidas, a la lógica del auto como medio de transporte 
local. Las políticas de mejoramiento de vialidad ligadas a proyectos como Artz Pedregal 
(retorno en desnivel), Santa Fe (Supervía Poniente), Mítikah (paso a desnivel) amplían una red 
de pasos confinados, segundos pisos, puentes que conectan las islas del archipiélago de la 
ciudad vertical. Donde el consumo está deslocalizado de los espacios locales y concentrado en 
las plazas comerciales, y la movilidad restringida al auto. La centralidad es importante con 
respecto al resto de la Metrópolis y las vialidades primarias,75 en este sentido Xoco es el lugar 
predilecto, porque está rodeado por cuatro arterias primarias y conectado con el metro. 

La consecuencia de esta medida es que los nuevos proyectos inmobiliarios funcionen 
como enclaves aislados, conectados con otros espacios privados a través del auto, y que la 
economía local –aparentemente beneficiada– no vea impulso. Así me lo comentó con evidente 
resentimiento Ana, la señora del puesto de jugos que está en la esquina de Eje 8 y Av. México 
Coyoacán. El negocio tiene más de cuarenta años, lo inició su madre –originaria de Xoco, 
desde que ella lo dirige este es el peor momento para las ventas porque los trabajadores y 
empleados de “Rotodiseño” y “Fernández y editores” que eran clientes del puesto fueron 

74 Se refiere a las escuelas privadas que están sobre San Felipe y que todos los días saturan Puente Xoco, 
la única calle desde la que se puede entrar a la colonia desde Av. México Coyoacán, la fila del tránsito que 
ocasionan llega hasta el eje vial.  

75 La excepción es Santa Fe, donde se construyó una “nueva centralidad” que sirve para la satisfacción 
de sus usuarios sin la necesidad de la proximidad con la ciudad central. En parte, el proyecto de Mítikah plantea 
algo similar: eliminar la necesidad de salir. En este sentido, la ciudad vertical oscila entre la autosatisfacción 
dentro de sus muros, la deslocalización geográfica –separación del espacio local–, y la conexión entre sus 
artefactos.  



Ciudad vertical 

42 

cambiados por residentes de las torres, “gente que no sale”.76 Para Ana el problema de “los 
nuevos” no acaba ahí, además de todo, no levantan el excremento de sus perros y el olor llega 
hasta el puesto: son mal educados.  

De acuerdo con Ana “la gente que vino a vivir es muy fea”, le pregunté si al menos 
durante las obras los trabajadores le compran, pero me dijo que los albañiles no tienen dinero 
para eso y que sólo a veces algunos ingenieros y arquitectos pasan a su puesto. Y encima, 
cuando clausuran las obras ella sale perdiendo. Los fenómenos aquí son muchos, no sólo hay 
un desprecio de la calle local como un lugar deseable para el consumo, hay un uso diferente: 
dedicado principalmente a los autos, el paseo de los perros. En última instancia, se trata de una 
barrera de clase social, y su sentido del gusto.  

El hecho de que la mayoría de los residentes de City Towers no construyan vida de 
barrio en Xoco,77 no quiere decir que no sean públicos gentrificadores de “la condechi”, la 
Roma, la del Valle o “Coyo” como un par de mis entrevistados me comentaron. La noción de 
vida urbana densa y rica que Jane Jacobs popularizó y que ahora es un modelo de 
revalorización excluyente en barrios centrales forma parte de los imaginarios deseables de los 
públicos que habitan la ciudad vertical, pero no constituye parte de su forma de vivir el espacio 
geográfico donde residen. Es una forma de consumo a distancia, para salir a beber una copa, 
de antro o para comer en fin de semana, pero no un modelo a recrear en su espacio de 
proximidad. Como una suerte de centro comercial en las calles, su deriva en la moda hipster, 
que promueve las experiencias “auténticas” en un ambiente controlado y asegurado que no ven 
aún replicado en las calles de la colonia Xoco, las cuáles son más bien amenazantes.78  

76 Los nuevos desarrollos inmobiliarios no han desplazado habitantes directamente; más bien, han sido 
construidos sobre viejas fábricas y terrenos vacíos. Su aparición consolida el proceso de desindustrialización de 
la zona que confirma el cambio en las formas de estructuración territorial, el paso del modelo fordista al de 
acumulación flexible (en otras palabras, de “la cadena de montaje de producción en masa, la organización política 
de masas y las intervenciones del Estado de bienestar” a “la búsqueda de mercados especializados, la 
descentralización unida a la dispersión espacial de la producción, [y] la retirada del Estado-nación de las políticas 
intervencionistas unida a la liberalización y la privatización”; (D. Harvey, “Capitalismo, la fábrica de la 
fragmentación”, op. cit.)), y el regreso de las clases medias-altas a la ciudad central. En consecuencia, hay un 
aumento demográfico neto y un cambio cualitativo en el tipo de población: de flotante a residente, de clase media-
baja a media-alta.  

77 El caso de la farmacia sobre Av. México Coyoacán es bueno para mediar la idea de que las personas 
de City Towers desconocen por completo los negocios de las calles, que las ventas no han subido y que son 
descuidados con el espacio público. Héctor, un cajero joven (20 años), me comenta que sí hay gente nueva que 
compra en la farmacia, alrededor de 50% de los clientes no son del pueblo. Él piensa que es bueno que llegue más 
gente y sostiene que las personas si recogen el excremento de sus perros. Lo interesante aquí es distinguir entre 
los tipos de servicios (entre puesto de jugos y farmacia) y el efecto de la llegada de nuevas poblaciones.  

78 Siguiendo esta línea, sostengo que las consecuencias del proceso de producción de la ciudad vertical 
en Xoco no deben entenderse como su “gentrificación”, al menos no en su sentido original que designa la 
apropiación y renovación de un barrio de clase baja para que coincida con el gusto y afecto de la burguesía. Xoco, 
como lugar social, a diferencia de la Condesa o la Juárez, no está en proceso de revalorización, ni resignificación; 
los nuevos desarrollos valorizan formas y valores estéticos nuevos; no les interesa Xoco en sí mismo (por su valor 
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El público vertical no quiere vivir en una colonia popular, prefiere comunidades 
cerradas periféricas, pero le es inconveniente estar en la periferia. La verticalidad ofrece una 
forma de conciliar la ubicación central con la exclusividad, opulencia, lujo, aislamiento y 
seguridad que ven en las zonas residenciales periféricas. No van a exotizar o mirar con 
condescendencia la Parroquia de San Sebastián o las fondas de comida del pueblo, prefieren 
supermercados y shopping malls. Pero, al mismo tiempo, tienen al alcance el consumo 
esporádico y selectivo de lo auténtico, único, orgánico en los barrios de moda de la ciudad. 
Estos nuevos residentes con sus gustos híbridos de aislamiento y consumo deslocalizado crean 
de esta forma una división económica y una barrera cultural con los habitantes del pueblo. 
Como me comentó Claudio, mayordomo del cabildo en 2017, sobre la impresión que tienen 
los nuevos residentes de los habitantes del pueblo, “nosotros [para ellos] somos fuchi”.  

La oferta de consumo para la ciudad vertical en Xoco y su área de proximidad es 
variada, hay tres centros comerciales, varios supermercados. La distancia entre cualquier parte 
de la colonia y éstos es corta, fácilmente caminable; Carlos, estudiante de 23 años y residente 
de City Towers, suele ir al iHop de Patio Universidad para desayunar o ir al cine en Plaza 
Universidad; 79  sin embargo, la mayoría de las ocasiones va con su familia a centros 
comerciales lejanos, “cosas así cerca de la zona, no, no tanto”. El carácter “todo incluido” de 
los edificios, la desconexión con la vida de barrio y la movilidad ligada al auto caracterizan el 
goce de la ciudad vertical, volcada al centro comercial como espacio de socialización y 
satisfacción del consumo, y otras esferas privadas (como la universidad, el corporativo, o el 
gimnasio) donde la convivencia es entre individuos previamente seleccionados, aprobados 
como “iguales”.80 El impacto de la verticalidad no se limita a sus predios, se escurre alterando 
la sociabilidad urbana.  

*** 
Los mecanismos, discursos, dinámicas y tecnologías de la producción actual del espacio 
urbano en Ciudad de México pueden parecer difíciles de comprender; al menos, más allá de 
explicaciones superficiales sobre la frívola y corrupta cultura política y cívica mexicana. La 
metáfora de la ciudad vertical sirve para hablar de los fenómenos paralelos que se cruzan y 

histórico, material o estético), sino su centralidad urbana y su potencialidad para ser “otro” lugar. Es, más bien, 
un proceso amplio de reurbanización.  

79 La Cineteca no es un lugar que Carlos frecuente, “sólo cuatro o cinco veces al año”; “sí me gusta el 
arte pero tampoco soy tan fan”. La remodelación de la Cineteca, volcada a la construcción de un estacionamiento 
inmenso y la separación notable de otras partes de la colonia, su carácter insular, replica formas características de 
la ciudad vertical, sin embargo sus valores estéticos y su oferta de productos son diferentes. De los residentes de 
City Towers que entrevisté ninguno visitaba la Cineteca regularmente, a pesar de reconocer que es “un lugar 
agradable”.  

80 La búsqueda constante de espacios privados y el recelo hacia los públicos define la sociabilidad del 
público vertical. Este proceso refuerza la tesis de Richard Sennett sobre la caída del hombre público; (Richard 
Sennett, The Fall of Public Man, Nueva York, Norton, ed. electrónica, 2017).  
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sobreponen para dar pie al boom de grandes desarrollos inmobiliarios en la ciudad central. 
Pero, sobre todo, para ver las características y consecuencias principales de los grandes 
desarrollos verticales en las colonias centrales. Si bien, esta inquietud ya ha sido discutida en 
la literatura,81 la ciudad vertical, como yo la entiendo, guarda particularidades y especificidad 
del caso y momento histórico en cuestión.  

Ahora mismo, con tan sólo unos meses de retraso respecto de Mítikah, se levanta –a un 
lado de El Colegio de México– el proyecto inmobiliario “Origina”, dos torres de 34 pisos y 
600 departamentos en total. ¿Qué distingue a City Towers Grand de este otro desarrollo? Les 
diferencia su ubicación socioespacial; mientras que Origina se construye en Periférico Sur, en 
una zona de edificios, corporativos y grandes negocios (como también es el caso de Santa Fe), 
City Towers Grand se levanta a lado de un barrio. La ciudad vertical no se trata de la insularidad 
periférica, implica el uso de la verticalidad como una forma de asegurar la distancia en la 
contigüidad con otros espacios y públicos más longevos y arraigados. Tampoco se trata 
únicamente de la conquista de la naturaleza, sino del desvanecimiento del espacio social local. 
No pretendo decir que Origina no tenga impacto urbano, ambiental y social; pero sí busco 
hacer notar la importancia de la ubicación socioterritorial en el carácter y diseño de estos 
dispositivos verticales, insertados en espacios centrales y densos de la ciudad, en medio de 
antiguas zonas residenciales y a un lado de viviendas unifamiliares: no lugares sobre lugares. 

Aunque las torres de la ciudad vertical forman parte de la colección de comunidades 
cerradas en la ciudad, se distinguen de estas por el alcance e intensidad de sus dispositivos de 
seguridad y cierre, y por su diseño explícito hermético y volcado al interior. Si bien muchos 
fraccionamientos horizontales, en distintas zonas de la ciudad, han optado por cerrar sus calles 
con rejas, instalar casetas de vigilancia y cámaras de CCTV; estos espacios no plantean la 
desaparición del exterior con la contundencia con la que lo hacen los artefactos de la 
verticalidad (fuertemente excluyentes, vigilados y destinados completamente hacia la vida 
interna). A su vez, el lujo, la distinción y la diferencia marcan a la ciudad vertical como un 
espacio diseñado con base en la segregación y fragmentación de los espacios en que se 
construye. Las grandes inversiones, los precios elevados y el tamaño (vulgarmente altos y 
orgullosamente visibles)82 de estas construcciones también son determinantes de la ciudad 
vertical: el valor está particularmente en el dinero y en su ostentación. 

81 Véase, por ejemplo: E. Duhau y A. Gilgia, Las reglas del desorden: habitar la metrópoli, op. cit. / A. 
Giglia, “Introducción”, op. cit. / María Ana Portal (cord.), Ciudad global, procesos locales: megaproyectos, 
transformaciones socioespaciales y conflictos urbanos en la Ciudad de México, México, UAM, 2017.  

82 Henri Lefebvre asocia la verticalidad de los edificios con una arrogancia fálica que se exhibe, se hace 
ver para que en ellos el espectador perciba claramente su autoridad; (La production de l’espace, París, Anthropos, 
2000, p. 117). 
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En su texto sobre Paris en el siglo XIX, Walter Benjamin rastrea la fantasmagoría de la 
modernidad en diferentes objetos, eventos y espacios de la época. Varios de los fenómenos 
que menciona coinciden con el espíritu de la verticalidad, es el caso del imperio de la técnica 
y lo especializado; el fetiche por lo inmaterial (preferir el cadáver por encima del viviente); la 
caída de lo social en favor de lo privado; la obsesión por evitar el contacto; la búsqueda 
constante de tipificar a los individuos; la pérdida de memoria y la exaltación de lo nuevo.83 La 
verticalidad es la fantasmagoría de la ciudad neoliberal que construye el Estado privatizado. 
Además, la ciudad vertical como moda es un instrumento idóneo para desaparecer el conflicto 
entorno a esta forma de producir el espacio urbano.  

Como señala Benjamin en sus tesis sobre la historia, la moda como visión histórica 
invisibilidad los quiebres y el conflicto, el victorioso cuenta un relato continuo –como una 
corriente– que lleva hasta el presente.84 El potencial revolucionario de la memoria y el pasado 
de Xoco como una colonia popular con una vida urbana intensa, está en vías de ser esterilizado 
y mercantilizado por la integración de las formas “auténticas” del pueblo en la moda de la 
verticalidad, como accesorios folclóricos. Las pistas de este proyecto de domesticación del 
espacio local y su acondicionamiento para la extensión de la verticalidad son claras en la 
remodelación de fachadas (con la ayuda de Mítikah y con un nuevo estilo “tradicional”) y en 
el trabajo de una antropóloga social (de Mítikah) que verifica la autenticidad de las fiestas del 
pueblo. El control del espacio y de la historia vienen de la mano.  

Estas cinco secciones constituyeron líneas esquemáticas desde las cuales miré el 
gobierno del espacio urbano en un primer momento; se trazan como paradigmas superficiales 
que ameritan ser profundizados y develados en los capítulos siguientes. La ciudad vertical 
como hecho disruptivo, en el espacio físico, simbólico, social y de valor es el evento central 
en la vida pública actual del pueblo de Xoco y ha engendrado reacciones distintas y formas 
diferentes de lidiar con este gran espacio problema. Como grupo que enfrenta las vicisitudes 
de la producción de la ciudad vertical, el pueblo de Xoco guarda algunas características 
esenciales para comprender la forma en que las comunidades urbanas lidian con la disrupción. 
Estas particularidades presentes en este espacio de estudio son el tema del siguiente capítulo. 

83 Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siècle, Paris, Allia, 2ª ed., 2016, passim. 
84 Walter Benjamin, “On The Concept of History”, en Howard Eiland y Michael W. Jennings (eds.), 

Walter Benjamin: Selected Writings, Volume 4: 1938-1940, Belknap Press, Cambridge, 2006, passim.  
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2 
Frutos agrios 

La verdadera ciudad era casi invisible, pues se había construido hacia el interior, 
tras la fachada de una sola planta de la mayoría de los edificios 

SÁNDOR MÁRAI, CONFESIONES DE UN BURGUÉS  

Me es imposible negar la determinación e importancia de mi caso y territorio de estudio. Xoco 
ha aparecido, y aparecerá como el espacio central de mi discusión; pero sus características y 
particularidades (que indago seriamente) me interesan, no para una empresa biográfica que 
rescate el excepcionalismo local, sino para una tarea de descripción y delimitación de un 
escenario de estudio, universo de observación. Como dice Clifford Geertz, “los antropólogos 
no estudian pueblos, estudian en pueblos”; es en este espíritu que este segundo capítulo 
indagará sobre cuatro temas distintos, referentes a las características de la comunidad local (o 
vecindario) frente a la disrupción ocasionada por la ciudad vertical.  

En particular, se trata de cuatro cuestiones que en el caso de Xoco son especialmente 
visibles, pero que no se limitan a este espacio. Me refiero a la memoria, los imperativos 
cotidianos, el dinero (con su rumor e imaginarios mágicos), y los rituales (la coerción del 
grupo). Hay un sabor que marca las cuestiones que analizaré, está estrechamente vinculado 
con el contexto de disputa, conflicto y transformación, es la acidez, acritud. Es una sensación 
de aspereza, de un trago amargo; es el aura que cubre aquello que miré.  

No les sorprenderá, entonces, saber que los habitantes del pueblo insisten en que la 
traducción correcta al español de “Xoco” es “lugar de frutos agrios”.85 En este espacio de 
asperezas, tensiones, indeterminaciones y contradicciones tomo cuatro de estos frutos agrios y 
los estudio a profundidad. Mi labor aquí será, en especial, descriptiva, presto especial atención 
a la explicación de estas frutas ácidas; pero también insistiré en desconfiar de ellas. Puedo 
adelantar que los imaginarios intuitivos de un “pueblo urbano” como una comunidad sólida 

85 Xoco es un nombre náhuatl de etimología opaca, parece venir de Xocotl que significa “fruto” o “agra 
fruta” y de Xocotla que es “un lugar donde los frutos abundan”. En todo caso, el estudio toponímico de lo que 
alguna vez pudo haberse llamado Xocotitlan es un tanto inconsecuente, pues para los locales Xoco significa “lugar 
de frutos agrios” y es esta la traducción que les convence. 
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son, para este caso, una ilusión. Precisamente, las siguientes páginas deben leerse como un 
esfuerzo consciente por superar los preconceptos, las primeras imágenes y la solidez de las 
representaciones simplificadas y dicotómicas. Tampoco las líneas escritas tienen una estructura 
rígida que busque comprobar hallazgos; más bien, son una colección de preguntas, conjeturas, 
reflexiones, y algunas suposiciones que me empecino en fundar convincentemente.  

Sobra decir que las asperezas de la vida vecinal ni empiezan, ni acaban con la ciudad 
vertical. El relato de los conflictos urbanos tiene una corriente natural que invita a hablar de 
polos y movimientos encarados, que simplifica la ambigüedad de los procesos y oculta 
tensiones internas, complejidades y puntos suspensivos. El pueblo (como comunidad 
imaginada) existe, pero ¿de qué forma?, ¿con qué consecuencias políticas? El carácter sui 
generis de este lugar (a veces colonia, otras pueblo, algunas ciudad), con sus discursos, 
imaginarios y públicos son un punto de partida que abre la posibilidad de sacar la noción de 
“pueblo” de su otredad de objeto de conservación y signo idealizado. Zarpo para observar la 
configuración real en que se entrelazan las formas, estructuras, modos y actores locales con los 
acontecimientos contemporáneos ligados a la construcción de la ciudad vertical. 

En este segundo capítulo mi inquietud es indagar sobre la cultura política de los barrios 
populares en Ciudad de México (especialmente, pero no exclusivamente, frente a la ciudad 
vertical); hablar de memoria, espacio, territorio, hábitos de consumo, negocios, estatus, 
jerarquías, odios y pasiones, rumores, sueños, aspiraciones, cuerpos, símbolos, dinero. 
Intentaré hacer una argumentación explícita de la conexión entre las formas culturales y la 
política; quiero entender la manera en que las viejas estructuras, los cambios, los sujetos 
híbridos –cruzados por el pasado y el futuro–, las fracturas comunitarias, las creencias y las 
prácticas impactan sobre las formas de organización, negociación, asimilación, domesticación 
y resistencia de cara a los nuevos procesos disruptivos.  

Pretendo mirar desde una visión horizontal (no estigmatizante) que pueda hacer un 
corte profundo (más allá de las dicotomías) de los fenómenos observados durante mi trabajo 
de campo. Continúo mirando de reojo la ciudad vertical, así como lo hacen mis informantes, 
como un subtexto de las conversaciones, discursos y signos. Tardé varios meses en construir 
una imagen compleja, diversa y crítica de lo que estaba sucediendo; ya bien iniciado en la 
investigación seguí cayendo en evidencias de mi ignorancia sobre los individuos y los espacios 
de esta ciudad desvanecida, que como dice Sándor Márai sobre su pueblo natal en Hungría, 
“se construyó hacia el interior”. La mirada furtiva antes del cierre de una puerta, el oído atento 
a las conversaciones casuales, son herramientas que me fueron claves en la encomienda de 
superar lo imaginario.  

En las páginas siguientes empezaré discutiendo las visiones del pasado, la nostalgia por 
un espacio que ya no existe pero que sigue evidenciándose ante mis informantes como un ruido 
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de fondo, una lente de lectura, y un instrumento de reafirmación de identidad, legitimidad y 
autenticidad frente a la urbanización constante y la amenaza de la ciudad vertical. Seguiré con 
una perspectiva cotidiana de los modos, los aspectos y los afectos menos ideales, pero más 
reales; hay dentro de Xoco habitantes que no piensan tan mal de Mítikah, que prefieren la 
colonia de hoy sobre el pueblo del pasado y anteponen Walmart por encima de la frutería de 
la esquina. Después haré una pequeña arqueología sobre los modos discursivos del rumor, su 
similitud con encantamientos modernos, horizontes mágicos de fuerzas ocultas y brujería, y 
cómo germinan desconfianza entre los individuos y grupos. Finalmente indagaré sobre “las 
fiestas”, sus muchas formas y significados, y cómo –a la inversa de la intuición inicial– los 
rituales religiosos avanzan y asimilan el cambio.  

“Tu pueblo se fue contigo” 
El frente de la casa, sobre San Felipe –a unos pasos del Eje 8–, está adornado con un letrero en 
luces neon que lee: “Café / Coffee”. El local es pequeño, no más de cuatro mesas; hay varias 
plantas y se escuchan los perros al fondo de la entrada que se extiende detrás del pequeño 
negocio familiar que separa la calle de las residencias. El terreno de la familia Espinoza ha 
sido fraccionado en múltiples casas (de estilos muy diferentes) para los hijos y nietos que han 
llegado, todas dan a un pasillo que me llevó –al tiempo que los perros me asediaban– hasta el 
fondo, a la casa de Olga. Estaba citado para colaborar en la grabación de una conversación 
entre vecinas, como parte de un proyecto para registrar el patrimonio cultural de Xoco;86 el 
recuerdo del pasado,87 (la infancia, los campos verdes, los árboles frutales, el río, las fiestas, 
las calles de tierra) es para los habitantes del pueblo la forma de evidenciar la existencia de un 
lugar que es difícil de ver o imaginar entre la maleza del palimpsesto urbano que hoy es Xoco. 

La sala estaba repleta de fotografías familiares, en especial de celebraciones: bodas, 
quince años, primeras comuniones. Los muebles eran de un estilo anticuado (madera, 
terciopelo), los muros pintados de verde claro, en la esquina una televisión nueva y un estéreo 
para CDs con cuatro bocinas (típico de la década de 1990), un conjunto que se antoja kitsch. La 
conversación de las vecinas se concentró en “chismes” viejos –riñas, amoríos, historias de 

86 En el marco del esfuerzo por hacer visible el pueblo, el Comité de Cultura de la Asamblea tenía el 
proyecto de entrevistar y grabar a las personas más longevas para hacer un documental que se proyectaría en 
Cineteca Nacional. Yo fui invitado para ayudar con las cuestiones técnicas: audio y video. 

87 La movilización del pasado desde el pueblo es una forma de deslegitimar y criticar el presente y su 
tiempo inmediato. La ilusión del pasado funciona como una utopía revertida que combate el sueño de la ciudad 
vertical. Tener memoria adquiere un carácter de resistencia, y al mismo tiempo carga intrínsecamente con una 
dimensión de traición, olvido, ausencia; implica la reconstrucción de la tradición desde la selección y exclusión 
de formas y hechos históricos. La adecuación del pasado para el discurso político del presente. Esta estrategia 
forma parte de lo que Andreas Huyssen identifica cómo el choque entre nuevas fuerzas globalizadoras y las más 
recientes producciones y prácticas de culturas locales; (Present Pasts, Stanford, University Press, 2003, p. 4).  



Frutos agrios 

50 

amigos, familiares– y lugares del pasado. Hicimos una pausa a la grabación para comer 
sándwiches de pan Bimbo blanco con Sabritas naturales y tomar unos refrescos. Silvia comentó 
algo que me llamó la atención,88 un par de años atrás, para su inauguración, el Centro Cultural 
Roberto Cantoral convocó gente del pueblo para hacer una obra de teatro. El tema que 
seleccionó el dramaturgo francés que dirigía el proyecto fue: “los muros”. Una caminata rápida 
por la colonia daría a entender fácilmente la selección de la materia en cuestión, las calles 
parecen laberintos, angostas, con banquetas mínimas, sin espacios abiertos: corredores 
franqueados por paredes y rejas, algunas muy grandes.  

Silvia había escrito un texto sobre el muro de Centro Bancomer, una barda de piedra 
volcánica de varios metros de altura que rodea todo el perímetro del terreno. “¿Por qué tan 
grande?, ¿por qué tan fuerte?, ¿qué escondes?” fueron las palabras que Silvia recitó para 
aquella obra de teatro. Me narró cómo de niña solía pasar a un lado del muro, cuando no había 
calle, sólo maleza, caminos de tierra, perros muertos, y sentía un miedo terrible que aún 
recuerda cuando camina por Puente Xoco, llegando a Real de Mayorazgo. Pensé que el plan 
de Mítikah de derrumbar la barda de Centro Bancomer para agrandar las calles y la banqueta 
sería, de alguna forma, una noticia buena para Silvia, “entonces, te alegra que tirarán el muro”. 
La respuesta me sorprendió, pero a la vez, es tan obvia, “¡no!”.89 La barda es parte del recuerdo 
nostálgico del pueblo, derribarla es otro golpe a ese lugar histórico que mis informantes llaman 
“pueblo” y que ven amenazado por el desvanecimiento de formas y valores ligados a él.90 A 
pesar de que el muro tenga una función indeseable y perjudicial para el espacio social, y a ella 
misma le desagradara, prefiere que siga en pie. Es una forma de pisar tierra firme frente a la 

88 Silvia tiene alrededor de 65 años, vive en una casa en el callejón de Xocotitla con 30 familiares, 
recuerda con alegría su infancia en el pueblo, vivían en una granja privada y tenían un patrón extranjero que era 
muy amable. Su padre compró el terreno donde ahora viven cuando el dueño vendió la granja, donde ahora hay 
un fraccionamiento de casas.  

89 Al asumir que Silvia desearía que los muros fueran derribados adopté la postura que Simmel liga al 
individuo metropolitano y su desprecio por las barreras de las ciudades medievales, “[Su] naturaleza era tal que 
el hombre actual la considera insoportable”; (“La metrópolis y la vida mental”, Discusión, 1977, 2, p. 7). En su 
deseo de preservar el muro, Silvia antepone la cohesión local y la protección del exterior que simbolizan las 
barreras, a la libertad individual y de movimiento que representa la eliminación de la barda.  

90 Siguiendo a Louis–Vincent Thomas, considero que hay entre los habitantes de Xoco un miedo a la 
muerte del pueblo, producto de quedar a merced de nuevos vecinos poderosos y emprendedores, y de la división 
interna profunda; (Antropología de la muerte, “Muerte social, muerte de los hechos sociales y socialización de la 
muerte”, México, FCE, 2013). La noción de la “extinción” del pueblo se ha vuelto parte del imaginario 
comunitario; recordar es el arma principal frente a este proceso de desvanecimiento que no precisa de la expulsión 
directa de la población para llevar a cabo el cambio de identidad. Es desde esta perspectiva que varios habitantes 
han reactivado vocablos de discursos coloniales: “exterminio”, “genocidio”, “conquista”, “invasión”, a pesar de 
que no haya habido aún tantos desplazamientos directos. 
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temporalidad vertiginosa de las grandes asimetrías entre pasado, presente y futuro. Es una 
evidencia de la hipertrofia de la memoria espacial en Xoco.91  

Los recuerdos de infancia, siempre visitados por mis informantes adultos para hablar 
de tiempos mejores, más tranquilos, son las imágenes con las que contrastan la situación actual, 
“antes era más tranquilo, podíamos jugar en la calle”. A pesar de que la urbanización inició en 
Xoco hace muchos años –las granjas y fincas desaparecieron hace tiempo, la pulquerías 
cerraron décadas atrás, el Río Churubusco fue entubado antes de que muchos nacieran–, hoy 
se sigue hablando de la desaparición de estos espacios constitutivos de la memoria romántica, 
para construir la historia de un proceso continuo de despojo que llega hasta hoy.92 De tal suerte, 
que el arraigo y la noción de “pueblo auténtico” esta (estructurado) en torno al afecto por estos 
lugares y objetos ya desparecidos, y las únicas instituciones que sobreviven de antaño: las 
fiestas patronales y la familia.93  

La consecuencia más dura es que el cotidiano y sus formas de barrio en el presente94 
(la intimidad de las calles locales, los pequeños comercios, la solidaridad y reciprocidad 
barrial, la vitalidad del espacio público en las calles) sean ignoradas por ellos mismos como 
parte esencial de su discurso, más bien fincado en la ilusión del pasado… Ya perdido.95 La 
nostalgia de los habitantes, como una enfermedad moderna per se, caracterizada por la 
inaccesibilidad del pasado, contribuye a las tensiones álgidas de la experiencia de la 
modernidad en Xoco. El siguiente texto de un habitante del pueblo, dedicado a su abuela, deja 
ver este discurso que, desde una melancolía posmoderna del paso del tiempo sobre el espacio, 
hace apología a la memoria del pueblo y alegoría de su muerte. Desde este imaginario, la 

91 De acuerdo con Huyssen, la hipertrofia de la memoria puede llevar a autocomplacencia, fijaciones 
melancólicas y privilegiar la dimensión problemática de la vida. Sin embargo, advierte Huyssen, los discursos 
engendrados por la memoria son esenciales para imaginar el futuro y recuperar una noción firme de las 
dimensiones temporal y espacial dentro de una sociedad de consumo que vacía la temporalidad y colapsa el 
espacio (A. Huyssen, op. cit., p. 6).  

92 La evocación del pueblo les permite construirse como víctimas particulares frente afectaciones y 
desigualdades que no están relacionadas con el carácter de pueblo, sino con la desigualdad urbana en general. 

93 Ser del pueblo implica tener memoria, recordar su materialidad y geografía pasada o descender de 
alguien que lo haya vivido; no basta con residir en Xoco, se debe tener alguna conexión con el pasado “auténtico” 
del pueblo y poder describir el proceso de producción, así como las actividades de las fiestas patronales. 

94 Los ritmos y tiempos que constituyen el espacio antropológico en el presente, dentro de los cuáles la 
disrupción ocasionada por la urbanización y reurbanización de la colonia ha sido normalizada desde tiempo atrás, 
no contrastan el cambio actual –simbolizado por Mítikah como una obra de otras dimensiones– de forma tan 
marcada como el recuerdo del pasado. Esto no quiere decir, sin embargo, que la integración de la ciudad vertical 
en las coordenadas de la vida en sociedad local, sus significados y lenguaje no sea un factor de cambio central en 
el proceso de transformación de la vida en Xoco.  

95 Las presiones legales por mostrar la autenticidad de los “pueblos originarios” ata estos vecindarios al 
performance de los personajes, guiones y escenarios calificados como auténticos: asociados a las formas del 
pasado y no a las riquezas de presente.  
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colonia y sus rincones devienen en una heterotopía,96  que enfrenta la comunidad y cada 
individuo a la imagen de su propia desaparición:  

[…], tu pueblo se fue contigo, parece que sin darnos cuenta lo metieron en tu ataúd, lo enterraron 
y ya nunca supimos dónde quedó, o tal vez te cansaste de compartirlo 90 años y te lo llevaste. 
Yo nunca vi tu pueblo, yo sólo vi las calles de una ciudad, las avenidas que demarcan una 
colonia, los gritos de los coches, la gente extraña, lo nuevo sobre lo muerto, los comercios a los 
que nunca fuiste, los transformadores envueltos de cables, el pavimento lustros y los edificios 
cada vez más altos. Pero tú, en medio de todo eso seguías viendo a tu pueblo, que miraban tus 
ojos vidriosos y cansados las últimas veces que viste Rio Churubusco con su puente elevado y 
comercios debajo. Me imagino que no veías nada de eso, que tenías la envidiable capacidad de 
regresar al pasado, de deshacer cada gramo de concreto, cada centímetro de varillas, escarbar 
profundo y abrir el caudal dormido del agua que se desborda y lo cubre todo, y de repente ya 
no existe nada, ni anuncios, ni semáforos, ni letreros, todo es tierra. Cuauhtemoc, o Centenario, 
o México Coyoacán, no importa el nombre porque es sólo una pequeña vereda, te ves desde
niña jugando en el río, corriendo, gritando, riendo. Sólo tu puedes mirarte de esa forma, los 
demás sólo hemos visto un cuerpo viejo y cansado, giras al lado opuesto y ves tu destino, el 
lugar donde te esperan descansando los tuyos, donde siempre supiste que ibas a terminar. La 
mayoría de nosotros no tenemos ni idea de que sería de nuestros restos, tú lo tenías bien claro 
desde el principio. El precio de vivir tanto es ver los cambios que hace el tiempo, ver muertes, 
ver nacimientos, ver destrucciones, ver creaciones; aunque uno se aferra más a lo que acaba que 
a lo que empieza. Tú nunca dejaste de ver tu pueblo, tú nunca dejaste de ver sus calles intactas, 
su iglesia, su cielo, por eso viviste tanto, porque seguías viviendo en otra época y a cada paso 
pausado y lento que dabas, tu pueblo te seguía de la misma forma, sabiendo que se extinguían 
poco a poco, que no les quedaba mucho tiempo. Por eso siempre tenías esa mueca maliciosa 
cuando caminabas, reías sin decir nada porque sabías que tu pueblo se iría contigo. 

Los procesos disruptivos ligados a la construcción de la ciudad vertical en Xoco y el 
estado permanente de melancolía por el lugar perdido constituyen un estado de saturación del 
presente entre los habitantes, quienes difícilmente ven futuros deseables para el pueblo,97 “esa 
mueca maliciosa”. La mirada se torna entonces hacia el pasado, pero el hecho de recordar, 
como una forma de penetrar en el pasado, revela la exclusión de este otro espacio: que ya sólo 
podemos ver a lo lejos. Busqué estos rasgos de tiempos viejos mientras caminaba por la 
colonia, la sencillez y marginalidad del barrio popular es fácil de encontrar en las casas 
autoconstruidas, las construcciones a medio acabar, los materiales al descubierto, las calles sin 
banqueta, la suciedad del suelo y las paredes, las banquetas despintadas, los techos de lámina 
de las vecindades. Sin embargo, no conseguía ver las fachadas antiguas, el adobe, el tabique 

96Michel Foucault utiliza el concepto de “heterotopía”, para hablar del “entrecruzamiento fatal entre el 
tiempo y el espacio”, “un espacio todo cargado de cualidades”, “un lugar fuera de todo lugar, pero que, sin 
embargo, es localizable”. El ejemplo del espejo es muy esclarecedor: “[…], en la medida en que el espejo existe 
realmente, y que hay, en el espacio que ocupo, una suerte de efecto de retorno: es a partir del espejo que me 
descubro ausente en el lugar en el que estoy porque me veo allá”; (“Des espaces autres”, Empan, 2 (2004), pp. 
14-15). 

97 Claudio Lomnitz, define la “saturación del presente”, como una “renuncia a socializar imágenes 
viables y deseables de futuro”; (“Tiempos de crisis: el espectáculo de la debacle en la Ciudad de México”, en La 
nación desdibujada, Barcelona, Malpaso, 2ª. ed., 2017, p. 192). 
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rojo, el pueblo prometido. Me dirigí a la Parroquia de San Sebastián, aunque fue fundada en el 
siglo XVII no parece tan antigua porque ha sido remodelada en varias ocasiones, ¿dónde están 
los demás edificios coloniales?,98 ¿por qué el atrio sirve de estacionamiento?99  

Decidí entrar a la calle de San Felipe, dirección Eje 8, esta sección –entre Real de 
Mayorazgo y Puente Xoco– es la menos transitada por personas externas –la mayoría recorre 
Real de Mayorazgo para llegar a la Cineteca y al Hospital Xoco– y uno de los espacios más 
íntimos del pueblo.100 Con libreta en mano anotaba todo lo que me llamaba la atención, muchos 
taxis y autos estacionados, algunos negocios pequeños, varios restaurantes familiares, el 
Centro de Salud, no hay banqueta, se camina por medio de la calle, el sentido del tránsito no 
es fijo, una barda continua recorre el lado derecho (es el muro trasero de Cineteca Nacional y 
Radio IMER); los perros me ladraban desde los tejados, mi presencia no satisfacía la necesidad 
de circulación que explica al individuo ajeno, anónimo. Me llamó la atención un hombre 
trajeado que habla inglés por teléfono detrás de la reja trasera de la SACM; estaba tan solo a un 
metro de distancia de un señor que cambiaba la llanta de un camión de carga frente a un letrero 
de “NO estacionarse”, pero ambos se ignoraban. “¡¿Qué buscas!?” me dijo repentinamente una 
voz a mi espalda, un tanto asustado expliqué mi encomienda: “estoy haciendo una tesis sobre 
el espacio público en Xoco… Por aquello de las nuevas construcciones”.  

El hombre frente a mi tenía un vaso de plástico en la mano, olía a alcohol, estaba ebrio, 
con ojeras enormes alrededor de sus ojos y pocos dientes en su boca. Me miraba inquisitivo, 
con la libertad de juzgar la cualidad de mi presencia en su espacio y pedirme explicaciones, 
me sentí torpe de haber sido tan indiscreto: un desconocido con pluma y libreta observando 
fijamente mientras hace anotaciones. Pero el señor Juan tiene un hijo en la universidad, sabe 
que hay trabajos que precisan entrevistas, me invitó a recargarme en su taxi mientras 
platicábamos sobre el pueblo y los desarrollos inmobiliarios. Su despecho y sentimentalismo 
borracho aludían con sinceridad y poco tacto a un pueblo agonizante y a pobladores 

98  Nunca hubo en Xoco un pueblo colonial, como Tlalpan, San Ángel o Coyoacán; las pocas 
construcciones más antiguas que había, han sido derribadas, hoy es difícil ver en la arquitectura del pueblo, alguna 
señal material que refiera a un pasado muy lejano.  

99 El hecho de que el lugar central de las tradiciones del pueblo y uno de los pocos espacios abiertos que 
no funcionan para la circulación de autos esté ocupado por coches de lunes a sábado muestra la compleja 
composición de los ordenes que gobiernan el espacio público en Xoco. La sobrepoblación de autos en el pueblo 
fue domesticada a través del desarrollo de un sistema de renta de cajones de estacionamiento, las ganancias son 
recogidas por la Mayordomía de la iglesia y –supuestamente– destinadas para las actividades de la misma –un 
bien “comunitario”–. Este hecho también hace evidente que las actividades cotidianas que se llevan a cabo en el 
pueblo no pasan principalmente por la iglesia y que en su lugar está la convivencia en las calles, los negocios y -
para los jóvenes- en el nuevo parque “donado” por City Towers. 

100 Desde chico siempre pensé en esta calle como la zona más insegura y oscura de la colonia. Esta 
impresión derivaba particularmente de mi desconocimiento del lugar, pero también de sus características físicas, 
que en mi cultura de clase privilegiada apuntaban a una zona marginal, de peligro que entraba en mi mapa de 
miedo. 
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traicioneros; se refería a una moral local que personifica el sacrificio secular al tiempo que 
encarna al pueblo fetichista que yo buscaba; se me abrieron momentáneamente las puertas del 
navío que sueña con otro lugar.101 

Los primeros comentarios de Juan golpearon una nota agresiva: “Sí, te digo. Sí, muchas 
cosas carnal, un chingo de cosas que platicar, un chingo de mamadas que no me parecen, por 
esa forma que no me parece de esa pinche vieja de la esquina se vendió y todo,102 la neta, la 
verdad”. Mientras hablaba, gritaba hacia la calle, su discurso estaba repleto de groserías a 
través de las cuales ocupaba el espacio con confianza y seguridad, lanzaba chistes e 
interactuaba con las personas que pasan, conocía a casi todas. No consideró su ebriedad fuente 
de vergüenza, o un problema de interés público; para él, la cirrosis del pueblo es la traición, 
venderse: “[…], cambió mucho mi pueblito, antes era bello, pero sí, aquí somos o no somos, 
aquí todos unidos o nada, no me tengo que vender la verdad en serio, dicen que no, pero yo sé 
que sí, ¿por qué crees que tienen su casa? Cuánto te puede durar el gusto, no, mejor hombre 
abierto a que te vaya bien”.  

Insistió en el valor del sacrificio, la rectitud es preferible a la traición, aunque refuerce 
la marginación económica. No está claro en su discurso en qué sentido el acto de colusión de 
vecinos con las inmobiliarias ha afectado la desaparición o el deterioro del pueblo; la violación 
está en el acto mismo de poner el dinero por encima de la lealtad comunitaria, representada 
por la humildad. Sin embargo, para Juan esta moral no está constituida por las “buenas 
costumbres”, sino por el carácter de ser “cabrón”, “duro”, “peleonero”, “macho”; por eso para 
Juan el pueblo “chingón” y auténtico está ahí donde platicábamos (frente a la lechería, “donde 
la virgen”)103 y entre los callejones que llevan a las vecindades.104 Es más, toda muestra de 
riqueza, ya la remodelación de una casa, ya un nuevo taxi, simbolizan la corrupción del 
individuo, su distanciamiento con el barrio:  

101 Como dice Foucault, las heterotopías suponen siempre un sistema de apertura y clausura, que, a la 
vez, las aísla y las vuelve penetrables; (M. Foucault, op. cit., p. 18) Juan, en este caso, carga las llaves que abren 
la puerta, para ver desde sus ojos ese otro lugar, “el pueblo” del pasado, que se refleja sobre el espejo; resarcir el 
corte del tiempo.  

102 Se refiere a María, de la familia Pérez –originaria e históricamente próxima de la administración de 
la iglesia y su mayordomía–, ha sido, durante los últimos años, la encargada del Comité. A raíz de la construcción 
de un tercer piso en su casa, ella se ha convertido en el símbolo, entre las personas del pueblo, de la colusión con 
las inmobiliarias. Mencionarla es, intrínsecamente, un posicionamiento público.  

103 Esta parte de la colonia, es el lugar más íntimo del pueblo; aún resguardado del flujo vehicular 
externo, las nuevas construcciones y los vecinos, es donde se instala el mercado de los jueves, la ruta que une el 
lado norte con el sur y que desemboca en la iglesia, última parte del recorrido de San Sebastián durante la fiesta 
patronal, donde todos los negocios son locales y las personas se saludan al pasar.  

104 En el imaginario local, las vecindades representan ese “pueblo duro” del que habla Juan, y aparecen 
siempre en los relatos ligados con el pueblo de antaño. Son además, de forma análoga a lo que describe Partha 
Chateerjee para “el hogar” en la India colonial, depositarias del mundo espiritual local en el contexto de la 
transformación material aunada a los procesos contemporáneos de reurbanización y la dicotomía “dentro”–
“fuera”; (The Nation and Its Fragments, Princeton, University Press, 1993, pp. 120-121). 
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Juan: Yo mi pueblo no lo voy a vender, al rato vas a ver la gente, hijo de su puta madre por 
eso tienes tres taxis güey, por que ya te vendiste. Aquí lo que vale es la amistad y no lo que te 
vendan, yo no me vendo por el pueblo, en serio. Aunque me digan que me dan dos taxis, yo 
soy de mi barrio y no te voy a dar nada. 

Para Juan, la noción de “vender”, estructura la división entre buenos y malos, remite a la acción 
que a sus ojos ha funcionado para desaparecer el pueblo, y la cuál identifica como parte 
intrínseca del carácter de los habitantes de Xoco (“al rato vas a ver a la gente”); el que “se 
vende”, es el gran villano de la historia reciente del pueblo.105 La tierra, que fue y ya no es, y 
las traiciones–responsabilidades involucradas es el tema principal al que Juan insistía en 
volver: 

Juan: Mira aquí antes era un campo, mira todo eso [señala hacia Cineteca Nacional]. Fíjate 
que mi suegro tiene un cuadro de lo que era, como se llama esta madre, el Sumesa, era un 
llano, tiene su cuadro mi suegro de cómo era, cómo se pasaba de ahí para brincar el puente de 
Churubusco.106 La iglesia, la antigua iglesia que ahora ya no es, porque ya cuando empezó la 
obra la dañaron y no están arreglando lo que es, y no es como debe de ser. La verdad, en serio, 
un chingo le madrearon; Río Churubusco era como… Las carreras de caballos, todo eso, mi 
tío tiene sus cuadrotes chidos. […] Como están abriendo no queríamos que abrieran [para 
instalar el drenaje previsto por las medidas de mitigación], porque aquí nunca jamás nos ha 
molestado el drenaje ni nada, porque yo de chamaquito me acuerdo de que metieron unos 
pinches tubotes, yo me daba vuelta en esos pinches tubos de los grandotes, eso es lo malo, que 
a mi no me gusta nada de esto de lo que está pasando. Y no es por envidia, no nada, pero 
somos de aquí de la colonia […]. 
A: ¿Tú estuviste en la manifestación que hubo en universidad hace mes y medio? 
Juan: No, ese sí no, yo no estuve, me invitaron pero yo cuando agarro la jarra ni madres, no la 
suelto. Aquí era un campo [Cineteca], lo que era aquí atrás, era un llano, casas, vecindades, 
no, chingada madre.  
A: ¿Cuál es el cambio más grande? 
Juan: El cambio más grande, lo que estás viendo ahorita, alrededor, todo eso es el cambio más 
grande [apunta hacia los nuevos edificios].  
A: ¿Y las personas que han llegado a condominios horizontales? 
Juan: […] Aquí a la izquierda había unos campos también de nosotros que eran de las monjitas, 
donde las monjitas, pero se murió la madrecita, y cuando se murió la otra se vendieron todo, 
borregos, gallos, vacas… ese campo era para nosotros pero no lo quiso dejar. […] Nosotros 
porque no protestamos, porque sino no hubiéramos dejado que vendiera la monjita. 
A: ¿Hasta dónde llegaba el pueblo antes? 
Juan: Así como ves, todo, desde San Felipe, Puente Xoco, Mayorazgo, todo alrededor de lo 
que estamos, un círculo para que me entiendas, y luego más cuando se pone la fiesta. Un día 
ven a la fiesta en enero y abril, se pone a toda madre. 

Juan reconstruye “lo que era” el pueblo con base en referencias variadas, los cuadros 
de su suegro, recuerdos de infancia, historias que escuchó alguna vez. La evocación es de un 

105 Las explicaciones del comportamiento individual suelen ser culturales: “así es la gente de aquí”. 
106 Antes de que fuera entubado y pavimentado, sólo había un puente que cruzaba el Río Churubusco en 

esta zona, unía Xoco con Coyoacán donde ahora cruza la Avenida México Coyoacán. El pequeño puente de piedra 
es un símbolo común de ese tiempo previo a la urbanización de la zona.  



Frutos agrios 

56 

tono melancólico, muchas veces por espacios y momentos que él no conoció, como el puente 
de piedra que cruzaba Churubusco, o las corridas de caballos, y por áreas campestres que eran, 
más que parte constitutiva del pueblo, un elemento del paisaje. Esta nostalgia heredada refuerza 
la noción de un pasado idílico, ligado a la tierra, el cuál se asocia con objetos viejos (aunque 
estos mismos hayan modificado el antiguo pueblo): Juan tiene la certeza de que el drenaje 
funciona bien sólo por el recuerdo de la instalación de los tubos, que es parte de su memoria 
del lugar.107 La rehabilitación de la Parroquia de San Sebastián supervisada por el INBA para 
regresarla a su estado “original” (anterior a las intervenciones de los locales y los daños 
causados por Mítikah) es vista por Juan como una forma de desaparecer la “verdadera” iglesia, 
porque la intervención es nueva y esto hace que pierda valor local.  

Interesantemente, en el discurso de Juan, la queja por la colusión y el lamento del 
pueblo perdido no va acompañado de un compromiso por la movilización o la participación 
política; comenta risueño, como aquel que no esconde la tristeza del vicio, que no asistió 
porque estaba con resaca. De forma congruente, Juan insiste en que la responsabilidad principal 
de “lo que está pasando” es de las personas del pueblo, que se venden, que no protestan, que 
se van, pero acepta al mismo tiempo que así son los del pueblo; las soluciones comunitarias 
están fuera de la mesa. Vender-se y no vender-se, son las opciones; así se define la 
participación individual en el proceso de reurbanización y reciclamiento urbano de la colonia 
Xoco, el pueblo se queda en el pasado. Morir donde murieron los antepasados es una forma de 
pertenecer a ese otro tiempo, el arraigo es honorable, auténtico, y da significado a una 
existencia en un presente vaciado de sentido, es la forma de encarnar el “pueblo verdadero”. 
Pero este sacrificio no engendra nada, pertenece al género de la renuncia y la futilidad: 

A: Han intentado comprar todo… 
Juan: Es lo que quieren, pero la gente no quiere vender, al rato va a valer tu casa un buen 
camarón, todo lo que están haciendo alrededor es lo que te va a costar. No es pendeja la gente. 
Pero mientras no te dejes carnal, no te va a pasar nada. Yo nací aquí y ya me morí aquí también, 
ya tengo 50 años de edad imagínate. 
A: ¿Que sería lo mejor que puede pasarle al pueblo? 
Juan: Van a pasar muchas cosas, pero en esa forma lo que están haciendo [los nuevos 
edificios], primera. En segunda, ya aquí no hay apoyo ya, porque hay muy poca gente, y en 
tercera, lo que se está haciendo es que se están vendiendo, la personas esas que se está 
vendiendo y eso que es de la colonia, que por dinero. 

Al ser incapaz de imaginar futuros deseables, Juan encarna el tipo ideal del público del 
sacrificio en Xoco; la postura pesimista, realista de “ya no los vamos a detener [los 
desarrollos]” se conjunta con la posición moralista, tradicional, que desprecia la persecución 

107 Lo que Henry Lefebvre llama “Espace Vécu”. 
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de beneficios ligados con el enriquecimiento personal, “venderse”.108 El sacrificio, es un falso 
sustituto de deseos inconfesables, aplacados por el peso de su inviabilidad; la vuelta al pasado 
está negada en el futuro. Desde este aferramiento, el cambio, aunque pudiera traer 
consecuencias virtuosas, es negativo por excelencia, las personas de fuera son sospechosas y 
las de dentro traicioneras, porque todas estas fuerzas trabajan para avanzar el paso del tiempo. 
Esta perspectiva aparece intermitentemente entre mis informantes, quienes forman parte de 
una comunidad local del rumor,109 adversa al éxito individual, y sospechosa del secreto. Por 
tanto, las movilizaciones políticas y sus liderazgos son comúnmente vistos como oportunistas, 
encaminados a la traición.  

La reducción y fragmentación del espacio social local –representado por la calle San 
Felipe como ícono y la Parroquia de San Sebastián como símbolo–, a raíz de dinámicas 
espaciales externas, ligadas al flujo vehicular, el consumo y los nuevos artefactos de la ciudad 
vertical, reviven el recuerdo de un pueblo reducido: “se comen el pueblo”. Sin embargo, en 
términos espaciales, el proceso actual se caracteriza, más bien, por la tensión entre usos del 
espacio público ligados con la colonia popular y aquellos producidos por la metrópolis.110 
Estas dinámicas urbanas que enfrentan dos espacios diferentes, producen a su vez formas y 
valores estéticos deseables e indeseables. Los habitantes del pueblo de Xoco, a raíz de los 
nuevos usos del espacio urbano próximo, (las construcciones, los residentes recién llegados, el 
aumento de las rentas y las ofertas de compra), están en un proceso de marginación por la 
potencialidad comercial del uso del suelo. Es decir, que las formas de uso del espacio 
proyectadas hacia el futuro por la ciudad vertical en Xoco hacen parecer que el pueblo, al 
menos en su configuración actual, esté fuera de lugar, no pertenezca, sea un estorbo.  

Esta amenaza se intensifica con las ventas y la reducción del pueblo, ya en espacio, ya 
en lealtades. La respuesta ante este impacto y desplazamiento, que rebasa las áreas de desplante 
de las construcciones, se divide entre las soluciones individuales (“vender-se”), y el “tribalismo 

108 Es interesante que entre los que “se venden” (su lealtad), y los que “venden” (su propiedad), Juan 
prefiere a los segundos, a pesar de que los primeros permanezcan en el pueblo y los últimos avancen con mayor 
claridad el reciclamiento urbano de la colonia. 

109 El rumor, los prejuicios y las teorías de conspiración que engendra fragmentan el espacio público en 
Xoco, y crean un aura de desconfianza permanente. Sobre este público del rumor y su dimensión política, Rihan 
Yeh afirma que “no es una modalidad de debate para el intercambio de opiniones contestadas o la producción de 
consensos racionales. Sus temas pueden ser políticos, pero no está orientado a un futuro en donde la conversación 
pueda influenciar la toma formal de decisiones políticas”, prevalece la identidad negativa y el vaciamiento del 
“yo”; (Passing: Two Publics in a Mexican Border City, Chicago, University Press, 2018, p. 9). El discurso del 
“pueblo duro” en Xoco, da al rumor la legitimidad de un hecho social consumado, y concentra su participación 
pública en la negociación de las tensiones locales, y no en la resolución de los problemas que las provocan, o la 
imaginación de futuros alternativos.  

110 Para una lectura crítica a la noción de que las colonias populares no tienen espacios públicos, ver: 
Emilio Duhau y Ángela Giglia, “Espacio público y nuevas centralidades. Dimensión local y urbanidad en las 
colonias populares de la Ciudad de México”, Población, 2004, 41.  
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urbano”. Hay un recelo creciente entre varios de los habitantes por controlar, reforzar y 
conservar las formas y usos de sus espacios más íntimos: salir a la esquina en chanclas para 
comprar los jugos del desayuno del domingo, ocupar la calle con taxis y camiones de 
construcción, dejar materiales de remodelaciones en las banquetas; caminar al medio de la 
calle, lanzar cohetes, instalar el mercado de los jueves, hacer el tapete de aserrín para recibir a 
San Sebastián sobre la calle… Reforzar la noción de un lugar histórico y un origen estable.  

Frente a esto, cualquier intervención, por positiva que sea, es una amenaza. Este es el 
discurso más fiel a la iglesia, el que suele hablar de dicotomías enfrentadas: modernidad y 
tradición; antes y después; dentro y fuera; bueno y malo. Y que se rige por categorías y valores 
locales: colgar la famosa pancarta, “Ladrón, si te atrapamos te linchamos”; susurrarme al salir 
de una misa, “hazte para allá, aquí no eres bienvenido”; presumir su civilidad, “porque los 
podemos madrear, pero para qué”. Todas estas características coinciden con la definición del 
carácter social de la “aldea urbana” que comenta Sharon Zukin: orientada hacia la familia, 
sospechosa de gente externa y desconfiada de los logros.111 Un barrio que con la memoria 
resiste su desvanecimiento en el presente, a la vez que refuerza divisiones socioespaciales 
históricas y rechaza una noción lineal de progreso que esboza su desaparición en el futuro.  

La distribución territorial del pueblo dentro de la colonia está fragmentada, ya no es 
ese círculo comprensivo que Juan recuerda; hay zonas cercenadas por nuevos, y no tan nuevos 
artefactos, escuelas y condominios horizontales, que a pesar de estar entre las casas y negocios 
del pueblo no son considerados parte de éste.112 De tal suerte que mientras conversaba con 
Juan un señor perdido nos pidió indicaciones, “¿saben dónde queda la escuela?”. Juan pensó 
inmediatamente en los centros educativos públicos, si la pregunta se formula en un espacio del 
pueblo, lo lógico es que busque una de las escuelas donde la mayoría de sus habitantes estudian. 
Yo tenía dudas, tuve la impresión de que el hombre extraviado buscaba una escuela privada 
que está más adelante sobre San Felipe, “¿cómo se llama la escuela?”, “hmm, Colegio 
Buckingham”. Esta opción no había pasado por la cabeza de Juan, a pesar de estar más cerca 
que la Secundaria 72; yo la pensé porque mis vecinas estudian ahí. La identidad sociespacial, 
superpuesta a la división entre nuevos y viejos, dentro y fuera, define los mapas mentales de 
la colonia, las rutas de traslado y los lugares de consumo que reproducen cotidianamente las 
fronteras sociales y físicas de la colonia; pero también los puntos de contacto.  

111  Sharon Zukin, “Changing Landscapes of Power: Opulence and the Urge for Authenticity”, 
International Journal of Urban and Regional Research, 33.2 (2009), pp. 543-553. 

112 Retomando la relación que hace Michel de Certeau entre figuras literarias y espaciales, derivadas de 
su concepción del caminar como una forma de hablar (L’invention du quotidien, 1. arts de faire, Paris, Gallimard 
1990, p. 153), sirve pensar que la noción totalizadora del pueblo de Juan está construida a partir de la función de 
los fragmentos “auténticos” del pueblo como sinécdoques de su otrora totalidad, y la omisión de los espacios 
extranjeros como parte de un asíndeton que selecciona e ignora elementos y relaciones del espacio local. 
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*** 

La nostalgia por el pasado y su vena sacrificial (que discutí en esta sección) contrastan con una 
postura, también pueblerina, que prefiere el tiempo presente sobre el pasado, y que se deja 
abrazar por la resolución práctica de los imperativos cotidianos –metropolitanos–, por encima 
de las lamentaciones. En la siguiente sección analizaré las porosidades del espacio local, que 
se diluye en la cotidianidad de la ciudad y transgrede sus perfiles fincados en la memoria del 
pasado.  

Yo compro en Walmart 
La historia de Cristina es muy distinta a la de Juan. También es nativa del pueblo, pero ve los 
problemas relacionados con el desarrollo de la ciudad vertical desde el presente: aumento del 
predial, tránsito, ruido. El pasado le parece más bien incómodo, las calles de tierra, los 
problemas de agua, luz y drenaje. Recuerda con alivio la pavimentación de las calles, la vida 
ha mejorado con la urbanización. Cristina tiene 50 años y dos hijos, vive en una fracción de su 
terreno familiar y trabaja sólo a unos pasos de su casa –no necesita cruzar ni salir de la colonia 
para llegar–. Los proyectos inmobiliarios no le molestan especialmente, pero su proximidad 
con Mítikah hace que sea incómodo y la vida se encarece; en 2017 intentó vender su casa, pero 
los problemas administrativos derivados de la falta de escrituras y los daños ocasionados por 
el sismo del 19 de septiembre a un edificio donde pensaba comprar le hicieron retroceder. 
Además, su trabajo y el de su hijo mayor y la escuela del menor son en la colonia, finalmente, 
es más práctico quedarse en Xoco: 

A: Xoco es buena ubicación, ¿no? 
Cristina: Es bonito, pero te digo que cada vez está muy caro, y ya ves Mítikah.  
A: ¿Desde cuándo vive tu familia aquí? 
Cristina: Desde mis abuelos, te digo, aquí sí somos nativos.  
A: ¿Ha cambiado mucho? 
Cristina: Demasiado, demasiado, te digo que esto antes era un pueblo, un pueblo 
completamente; bueno las calles no cambian, siguen todas así como de culebrita, pero las 
casas, las casas antes eran de adobe, mucha vecindad, no ahorita ya está todo pero 
cambiadísimo.  
A: Y te gustaba más antes… 
Cristina: No, me gusta más ahorita (risa) 
A: ¿Por qué? 
Cristina: Pues porque está más moderno todo, ¿no? Aparte puedes salir, antes este, bueno 
ahorita puedes sin problema, y no sé antes como era, o sea, platicaban, buen, platicaban que 
las leyendas, que andaban, que venían de Coyoacán o de Santa Cruz y ya sabes el clásico que 
La Llorona, entonces eran esas aventuras que platicaban, pero sí, la verdad me gusta más 
ahorita. Sí, definitivamente sí.  
A: ¿Qué es lo que más te gusta, además de vivir frente a tu trabajo? 
Cristina: Pues es que cómo te diré, o sea ya está más moderno todo, es muy céntrico, sobre 
todo, o sea si te das cuenta tenemos el metro cerca, muchos centros comerciales, o sea no sé, 
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Coyoacán, está muy céntrico aquí. O sea, antes era más divertido, más bonito porque salíamos 
a jugar a la calle y este, uy carros pasaban uno que otro y ahorita no puedes ni cruzar la calle. 

Para Cristina, pertenecer al pueblo, “ser nativo” no está ligado con la nostalgia del pasado, de 
la cuál se deslinda soltando una risa, “me gusta más ahorita”, como si supiera que es una 
postura traviesa, un tanto fuera del discurso común que separa al pueblo del afecto por lo 
“moderno”, y se esfuerza por dividir modernidad (fuera) con tradición (dentro). 113  Para 
Cristina, la “modernización” no es intrínsecamente mala, salvo por las calles donde ya no se 
puede caminar, pero este problema –desde la lógica de Cristina– no es sólo producto de la 
urbanización (porque hay más autos), sino también del carácter de las calles de pueblo, que 
siguen siendo como pequeñas culebras (no han sido cambiadas). A su vez, Cristina valora Xoco 
por su ubicación, en especial por la oferta de transporte, comercial, y la centralidad urbana: 
condiciones ligadas a su integración con la Ciudad de México. En el discurso de Cristina, los 
problemas no están reducidos a la disrupción; sino que, muchos derivan de las continuidades. 
Al hablar de la forma de ser de las personas del pueblo, Cristina acude a una explicación 
cultural, “[…], no me acuerdo si te platiqué también, que, cómo te diré, ay, hay muchas como 
envidias, no sé, o sea, nosotros en el pueblo, la misma gente, somos muy envidiosos, egoístas”. 
Para los residentes nuevos, el juicio es menos categórico:  

A: Y de la gente nueva que ha llegado, ¿qué opinas? 
Cristina: Hay gente que se cree mucho y hay otra gente que sí es muy humilde, que saluda, y 
padre; pero sí, hay gente de todo. Simplemente sabes dónde vive y te la topas a lo mejor a 
diario y ni te hace caso. 
A: ¿Y las personas de las nuevas torres? 
Cristina: No, esas ni las conozco, no sé ni quiénes sean. 

Conocí a Cristina en medio de una lluvia torrencial, ambos nos refugiamos debajo de 
la lona del puesto de gorditas que se pone por las noches entre San Felipe y Puente Xoco y que 
es punto de reunión para varios jóvenes del pueblo. Insistí en conversar sobre los cambios, las 
cosas nuevas; me regaló una frase, “Mítikah es el desarrollo más fuerte, los demás como quiera 
ya fueron”. Sobre los nuevos residentes de las torres, no emite juicios porque no los conoce, 
de esta forma rompe con la determinación colectiva sobre el público individual que domina las 

113 Saurabh Dube distingue la modernización, como la noción de un desarrollo programático hacia la 
imagen de “occidente”, de la modernidad, como un periodo histórico de poder y significado. Y menciona que ha 
habido en el discurso cotidiano un colapso entre nociones de modernidad, modernización y ser moderno. 
Interesantemente, mis informantes del pueblo utilizan la noción de “modernización” como una forma de 
categorizar los cambios de su mundo cotidiano, pero ese proceso de “desarrollo” es enmarcado como ajeno, la 
modernidad está contenida en ciertos artefactos y sujetos externos. El espacio local está en constante tensión con 
una modernidad no consumada, forzada al ostracismo discursivo, y los individuos están cruzados por la 
contradicción entre acompañar al espacio en su “modernización”, como sujetos modernos, o perpetuarse como 
sujetos de la modernidad. Encarnan lo que Dube llama la doble cara de la modernidad, la cuál no sólo es amable, 
sino que carga un lado oscuro; (“Subjects of Modernity”, Ciudad de México, El Colegio de México, (conversación 
con Carlos Marichal).  
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interpretaciones en ambas direcciones (“los de las torres”, “el pueblo”).114 Descubrí después 
de otros encuentros que a Cristina no le interesaba involucrarse políticamente, que no caminaba 
por el pueblo ni hacía sus compras cotidianas ahí. No vi en ella el arraigo sentimental que 
pronuncian muchos otros. Este hecho simple fue una revelación, Cristina nació en Xoco, pero 
podría mudarse si las circunstancias se lo permitieran, consume en los supermercados y centros 
comerciales, es indiferente a los negocios políticos –ya sabe que salen mal–, su vida pública 
no llega mucho más allá de algunas misas en domingo y la interacción casual con sus vecinos 
inmediatos. Su caso y el de otros permite ver la porosidad del espacio local con el 
metropolitano, romper las presunciones idealistas y fetichistas de “el pueblo” y ver la vida de 
los habitantes de la colonia por su hábito cotidiano, no siempre circunscrito al pueblo: 

A: En un día normal en el pueblo, ¿qué haces? 
Cristina: Si estoy aquí, lo que es mi casa, esa es mi casa, pero así de que yo salga y te diga voy 
a la Iglesia o voy a la Cineteca, no.  
A: Sólo sales por las tortillas… 
Cristina: Y eso a veces. Sí porque ya sabes que en el centro comercial encuentras todo, 
entonces dices pues así ya tengo para toda la semana.  
A:  Vas al súper. 
Cristina: Ajá, al Walmart, es el más cercano y el más grande.  
A: ¿Y la mayoría de la gente dónde compra?  
Cristina: Pues yo creo que ahí, es lo más cercano que tenemos. Todas las tiendas que ves aquí, 
o negocios, o sea vamos, pero para sacarnos de apuros nada más.
A: Hay también un mercadito… 
Cristina: Ah, los jueves, sí, si tienes tiempo pues vas los jueves y ya te surtes de todo, pero 
sino pues ya lo hiciste el fin de semana en Walmart. Y al mercado vas ahora sí que nada más 
por el antojo de los tacos, de barbacoa, birria, pero nada más. 

La distancia cotidiana de Cristina con el pueblo, ligada con la transformación estructural de 
los modos, deseos, formas de ser y hábitos de consumo le acerca en varios sentidos al público 
vertical; durante la semana antepone quedarse en casa. Tampoco participa activamente en la 
vida política y pública local, prefiere buscar soluciones privadas; su desestimación de la 
organización vecinal y sus resultados es parecida a la de Juan… Deriva de la decepción. Pero 
Cristina prefiere el aislacionismo, sobre el localismo. En ambos casos, el proceso de 
negociación local de recursos y su distribución –ya ligado a la ciudad vertical, ya a los procesos 
e instituciones de la democracia ciudadana– tiene consecuencias internas: refuerza prejuicios, 
simplifica representaciones, engendra sospecha y desconfianza, y fragmenta la organización 
vecinal: 

Cristina: Yo, la verdad, ya ves que al principio se empiezan a elegir que los que se van a 
encargar de toda la colonia, las planillas y ahí salían, entonces pasaban y te visitaban “oye que 

114 Impera en el escenario local una simplificación de las representaciones de los colectivos y los 
individuos.  
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nosotros formamos esta planilla para que nos apoyes”, entonces tú veías quiénes eran, entonces 
ya decías este sí, este no, entonces no sé cómo estuvo que se empezó a deshacer esto de las 
famosas planillas y después, te digo, le llamaron de otra forma. Pero qué crees que para mí eso 
es lo más triste, que la persona que tu antes dices ah pues sí me das confianza, ah porque te 
hacen preguntas, ¿qué necesitas?, o qué crees que pueda necesitar tu calle o la colonia en sí. 
Entonces le dices pues a lo mejor los topes, a lo mejor el pavimento, o más alumbrado, o sea, 
cosas así. Se llevan su listado, bueno, ya queda esta persona como el presidente llamémoslo 
así, pero resulta que lo que le pediste o lo que tu opinaste no llega, no llega, no llega, ah, pero 
eso sí, qué tal su casa ya la levantó. Entonces, mucha gente que ha quedado así encargada del 
pueblo eso es lo que buscaron, nada más beneficios para ellos, para el pueblo así como quieres 
unos topes, bueno ahí te van. Entonces yo sí estoy muy decepcionada, ya no me meto en todos 
esos rollos, ya ves que andan pegando ahí en todos los postes y todo que el comité y que las 
juntas y que no sé cuanto.  

 Meses después de esta conversación con Cristina, volvía de una reunión entre vecinos 
de Xoco –integrantes de la Asamblea– y funcionarios de SEDUVI, un vecino nos dio “aventón” 
en su coche a Diego (45 años) y a mí. Diego es dueño de una fonda muy exitosa en Xoco, pero 
no vive en la colonia; es nativo, no obstante, desde 10 años atrás se mudó cerca de Los Reyes 
Coyoacán. Empezó en el negocio de la comida hace varios lustros, cuando el taller mecánico 
de su familia (antes a un lado del IMER) pasaba un mal año; decidió abrir un restaurante pequeño 
y fue un éxito entre los trabajadores de Centro Bancomer que en ese tiempo empezaban a 
llegar. Desde entonces y hasta ahora (en un nuevo local), Diego no ha tenido problemas de 
clientela, el peso viene de la carga de trabajo. Hay ingenieros y empleados de cuello blanco de 
las obras que comen en su fonda, pero Diego no sueña con agrandar su local, ni imagina un 
modelo de negocios para atraer a los futuros residentes. 

El negocio más grande de los habitantes de Xoco es la comida, muchos restaurantes 
familiares han abierto para llenar el estómago de empleados; desde la apertura de Centro 
Bancomer y con mayor intensidad ahora para los trabajadores de la SEP, las agencias de autos, 
el Hospital Xoco, vigilantes de City Towers, algunos albañiles, y públicos de Cineteca 
Nacional e IMER. La hora del uniforme es una hora de contacto, los individuos de gafete salen 
a la calle, caminan el pueblo y consumen, los negocios del pueblo se benefician. Algunos de 
mis informantes planean a futuro, ¿qué productos o servicios pueden atraer a los nuevos 
residentes?, Fernando quiere abrir una tlapalería a un lado de su miscelánea, en donde ya 
compran muchos alumnos de las escuelas privadas y vecinos de un condominio nuevo. En San 
Felipe predominan los restaurantes familiares; la familia España, por ejemplo, ofrece un 
producto refinado para la comunidad cristiana que desayuna los domingos; los Vázquez algo 
más simple, donde comúnmente se ven chalecos fosforescentes de albañiles. 

Sobre Real de Mayorazgo, la calle más comercial de la colonia, hay un nuevo 
restaurante-bar que congrega grandes grupos de cinéfilos, un comedor de pozole que es un 
éxito los fines de semana, un puesto de antigüedades donde Horacio –el coleccionista– me 
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platica de la suerte de los negocios (el puesto de palomitas, el restaurante de su familia). En la 
esquina de San Felipe y Real de Mayorazgo abrió apenas un “Beer Bar” en el patio de una 
casa,115 sirve los fines de semana. Los negocios locales proliferan, pero no por el consumo del 
público de la ciudad vertical, sino por la economía de las obras de construcción y otros públicos 
externos.  

De vuelta en el auto, Diego me comentaba que donde está su restaurante había una de 
las casas más viejas del pueblo, de adobe; la derribó para construir una casa de dos pisos. 
También, me comentó que Oxxo le hizo hace poco una oferta para rentar su local –la ubicación 
es buena–, rechazó la proposición provisionalmente, pero planea aceptarla pronto, cuando sus 
gastos diminuyan.116 De avanzar la transacción esta sería la primera tienda de conveniencia de 
cadena en la colonia, un nicho con mucho potencial comercial y amenazante para las 
misceláneas locales. Diego es integrante activo de la Asamblea, le preocupa la vida pública de 
Xoco y las consecuencias negativas ligadas a las nuevas construcciones; sin embargo, sus 
imperativos económicos cotidianos le llevan –sin darse cuenta– a coadyuvar en el 
desvanecimiento del espacio local, fenómeno que critica en el discurso.  

Hasta ahora la oferta comercial en las calles de Xoco (dejando de lado los centros 
comerciales y las agencias de autos), especialmente en las internas, sigue en manos de 
habitantes locales, algunos negocios crecen y otros aparecen –impulsados por la demanda 
creciente– especialmente de comida, alcohol y café. El fantasma de la revalorización 
excluyente se asoma en el futuro, particularmente sobre Real de Mayorazgo, ligado al comercio 
de alimentos y bebidas. La remodelación de Cineteca Nacional atrajo un público numeroso 
predispuesto a la exotización de sitios de barrio, en su búsqueda de espacios “auténticos”: una 
cerveza en la cochera de una casa local, un retrato con el mural que hicieron los niños de la 
primaria pública, una foto de la portada de la Parroquia de San Sebastián en la cuenta de 
Instagram. El embellecimiento del pueblo y su mercantilización, acompañado de desarrollos 
inmobiliarios habitacionales y comerciales que atraigan públicos gentrificadores es un proceso 
que aún no inicia claramente, pero representa –junto con la construcción de la ciudad vertical– 
un horizonte amenazante para la vida cotidiana en Xoco. Así, irónicamente, los beneficios 

115 Al respecto del “Beer Bar” hay una anécdota interesante para pensar la división entre lo público y lo 
privado en Xoco. Mientras conversaban con Carlos durante la fiesta patronal, le llamé la atención sobre el nuevo 
bar, me comentó que el tema había sido discutido entre los organizadores de la fiesta, quienes preferían que ya 
no hubiera más comercios que vendieran alcohol (además de los puestos de la feria que estaban sobre la calle), 
para evitar grandes borracheras. Sin embargo, no podían decirle nada, ni prohibirle que vendiera “micheladas” 
porque el negocio estaba en su casa, y “ese es su espacio privado”. Para ciertas circunstancias la calle es 
susceptible a ser ocupada para fines diferentes a su diseño público, como instalar una feria, cuando se trata de un 
evento público del pueblo, pero la capacidad de intervención de esta autoridad termina en la entrada de las casas.  

116 Diego está abrumado por las colegiaturas de su hijo menor, quién estudia en una universidad privada 
una carrera que además engendra muchos gastos extra.  
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económicos más inmediatos del boom inmobiliario, el crecimiento comercial y el 
embellecimiento del pueblo,117 perfilan a la vez los problemas venideros.   

Una tarde de sábado vi por primera vez un “viene viene” cobrando por lugares de 
estacionamiento sobre la calle Puente de Xoco, este negocio es nuevo; el aumento en la 
demanda por espacio para autos ha inaugurado nuevos paraderos y el negocio del control de la 
calle. Este pequeño detalle me fue muy revelador, se multiplican los intereses y públicos 
involucrados en el ordenamiento del espacio local; la negociación se torna más compleja y los 
usos cotidianos mudan. El dinero es la ventana entre los habitantes del pueblo y las formas y 
valores disruptivos, es el medio de contacto, contaminación y asimilación: el negocio justifica 
el cambio y reduce la aversión a lo nuevo. Hi Dry Clean, Hot Wings, Tortas SuperBowl, son 
todos nombres de locales en la calle San Felipe, palabras que evocan lo lejano, extranjero, 
“moderno”, referencias que escapan el imaginario local que Luis se empecina en exponer. Son 
evidencia de la reconstrucción continua de significados, porosidad cultural, vida urbana y 
relación cotidiana con este “afuera” fetichista, producto del discurso de víctima y la visión 
vertical. 

Estaba en casa de Fernando, en reunión del comité de cultura de la Asamblea 
(encargado de rescatar el patrimonio cultural de Xoco). La señora Torres nos mostraba alegre 
las fotografías viejas que encontró; grupos de jóvenes sonriendo en las calles, retratos de bodas 
y fiestas, las generaciones desparecidas, un pueblo en blanco y negro, el campo, las bardas de 
piedra y San Sebastián en procesión. Me detuve sobre un retrato escolar, dos hileras de niños 
vestidos con kimonos, ojos rasgados con maquillaje, sombrero vietnamita, brazos cruzados… 
Alumnos de la primaria disfrazados como japoneses para un festival circa 1950. Era el único 
en la sala que miraba la imagen con una mueca risueña, me hacía gracia mi sorpresa ante la 
visión de un antiguo Xoco vestido de nipón. Poco que ver con mi prejuicio de lugar aislado.  

Al terminar la reunión platiqué con Fernando sobre su trabajo, es encargado del 
mantenimiento de las oficinas de Lufthansa; conversamos sobre la cancelación del nuevo 
aeropuerto, él comprende y defiende el cálculo de costo beneficio de las empresas. Salimos a 
su patio, me pareció un lugar agradable, había varios animales: gato, perro, perico, conejo. 
Hablamos sobre el edificio que domina el paisaje (City Towers Grand Park), la familia de 
Fernando ya conoce de memoria los hábitos de las personas de los primeros pisos, qué música 
escuchan, a qué hora llegan. Sabe que las paredes son finas y hasta se puede escuchar a los 

117 Los constructores suelen ofrecer asistencia con la remodelación de fachadas, todas las que han sido 
intervenidas siguen un patrón estético: muro blanco y un adorno de tabique rojo. Esto forma parte de un proyecto 
de mercantilización de la imagen del pueblo y su domesticación desde los valores y formas estéticas 
“disneificadas” de los promotores inmobiliarios. 
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vecinos teniendo sexo.118  Los cuatro edificios de 800 departamentos en total ya se están 
llenando. Me comentó que hubo varios casos de fraude porque supuestamente a varias personas 
les vendieron tiempos compartidos y no la propiedad; compadece que sean víctimas de las 
inmobiliarias. Sobre las otras construcciones nuevas, mencionó que le gusta el diseño del 
condominio de SF 85, “mucho mejor que los edificios”.119  Hablamos de arquitectura, de 
LeCorbusier y Bauhaus; sobre la posibilidad de detener Agatha y evitar nuevas construcciones: 
“sí es posible”, afirma Fernando. 

A través de su imaginario, Fernando deja ver la vinculación entre la posición optimista 
respecto el combate contra las inmobiliarias, y los valores, formas, categorías de la 
productividad económica–empresarial. El público de clase media de Xoco que cree en la 
técnica legal guarda cierta confianza a la autoridad moral del Estado y está disciplinado bajo 
los rubros conceptuales de la “modernización” y el “desarrollo”. La calidad de vida de la clase 
más privilegiada del pueblo es buena, sus casas son amplias, sus familias pequeñas, la 
ubicación es afortunada y la infraestructura de transporte también, la oferta comercial y de 
entretenimiento es extensa. Es por eso que, a Marcos, un joven acomodado del pueblo,120 lo 
que le preocupa es perder su patrimonio, la calidad de vida que su familia ha ganado y los 
valores ligados. La pérdida está en el presente, no en el pasado y se ve una nostalgia por el 
futuro:  

Como tal se ha reducido el agua, sí se ha reducido en cuando al flujo. […] 
La otra cosa que también estaba pensando es el tipo de gente, digamos el pueblo 

siempre ha sido tranquilo, pleitos vecinales, lo normal, pero cuando te das cuenta, no se cómo 
influye, pero cuando llega gente más adinerada también llegan más problemas. […]  

Creo que fue el otro fin de semana cuando creo que empezaron a echar balazos, se 
escucharon cinco detonaciones, suponemos que debieron de haber sido de los edificios, porque 
para que se escucharan en mi casa debieron de haber sido de esa altura, pues posiblemente de 
los edificios que están arriba, porque también como luego hacen fiestas y están borrachos se 
les caen cosas, una vez también iba pasando y alguien aventó una botella de vidrio, no sé si se 
les cayó o estaban borrachos. Eso se ve claramente, la riqueza no te da educación. […]  

118 Esta proximidad distante, define en buena medida la forma en que las personas del pueblo ven a los 
residentes de los nuevos edificios. Ya viviendo a un lado de una nueva torre de departamentos, ya trabajando 
como personal de limpieza dentro de una City Towers, la proximidad corporal tiene la doble función de acercar 
el reconocimiento de los modos cotidianos “otros”, que pueden ser domesticados, y de marcar más claramente la 
diferencia y distancia entre grupos. En otras palabras, la cercanía física abre puntos generales de coincidencia, 
familiaridad, que a la vez sirven para fortalecer el discurso de otredad y diferenciación, y reconstruir 
cotidianamente las diferencias; hay información suficiente para delinear “personajes”, pero estos están 
simplificados en tipos ideales, que justifican la distancia. 

119 El condominio horizontal de lujo conocido como San Felipe 85 llegó antes que City Towers, colinda 
con casas de habitantes del pueblo, pero su perfil horizontal ha suavizado la imagen de su impacto, varias personas 
de este condominio –sobre todo niños y jóvenes– compran en la miscelánea de Fernando, pero como él mismo 
me comentó, éstos no tienen buena relación con los “chavos” del pueblo.  

120 La preocupación más grande de varios de mis informantes sobre el futuro del pueblo son sus jóvenes, 
a quiénes ven desinteresados, alejados de los problemas públicos, y de las tradiciones e instituciones locales. 
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Porque digamos, que pase de que hagan sus obras de mitigación, que arreglen los daños 
causados a los vecinos, pero pues a largo plazo también te pones a pensar, esta ciudad cada 
vez está más poblada, los recursos escasean, si no hicieron un buen estudio de los consumos 
que van a requerir pues los más afectados van a ser los habitantes, los originarios. Sí te pones 
a pensar, no vas a tener agua, va a subir todo, con estas construcciones conlleva que aumente 
el predial, la luz, el agua. […]  

Igual, no sé, son chavos y pues todavía no tiene consciencia de lo que puede pasar con 
esto a futuro, supongo que ya sólo les importa lo de ahorita… No se ponen a pensar en un 
futuro digamos, que quieran seguir manteniendo su casa, no se ponen a pensar que va aumentar 
todo, tienen que encontrar un buen trabajo, si quieren seguir manteniendo su calidad de vida 
van a tener que esforzarse más, pudiendo ahorita evitar que se haga este tipo de construcciones, 
pues luchar por lo que es tuyo, tu patrimonio. […]  

No, yo sí, quedarme en Xoco, es que es mi patrimonio, nadie va a abandonar algo 
seguro, ahí está mi casa, sí, por eso me pongo a pensar, como profesional, a futuro no sé cuánto 
vaya a ganar, cómo me vaya a ir, lo único que tengo seguro es mi casa. Entonces me pongo a 
reflexionar, en dado caso de que sigan las construcciones, que falta el agua y suban los precios, 
te pone tenso si vas a poder costear. 

En sus reflexiones sobre la vida en Xoco, Marcos critica a la “gente más adinerada”, 
no sabe cómo, pero traen problemas, violencia y falta de educación; una transgresión al pueblo 
que era tranquilo y administraba la violencia interna –que no pasaba de “pleitos vecinales, lo 
normal”. El sonido de balazos distantes, lo atribuye a las torres, sin tener certeza; los residentes 
de los nuevos condominios son borrachos, simbolizan la corrupción del lugar. Pero el arraigo 
de Marcos no viene de un recuerdo del pasado, sino de un temor hacia el futuro; no hay 
escapatoria segura, “esta ciudad cada vez está más poblada, los recursos escasean”. Esta 
posición calculadora, informada y responsable contrasta con la actitud de los otros “chavos”, 
jóvenes de la vecindad de Xocotitla que “todavía no tienen consciencia de lo que puede pasar 
con esto a futuro” y refuerzan la fragmentación social. Esta postura enfrenta a Marcos al 
imaginario de dos públicos amenazantes: los invasores de la ciudad vertical; y los grupos 
locales más tradicionales, con menos estudios, y desinteresados. 

Este carácter intermedio que intercede entre dos espacios describe bien la complejidad 
de la vida pública en Xoco, un espacio sostenido por una cuerda tensa que se desplaza entre el 
modo de vida determinado localmente –desindividualizante– y la sociabilidad metropolitana –
individualizante–. Los habitantes del pueblo de Xoco articulan en sus discursos y prácticas 
espaciales, tanto contextos metropolitanos, cuanto barriales (de la aldea urbana) –y sus 
híbridos–. Los sujetos, residentes de la metrópolis, también forman parte de un vecindario con 
lazos internos estrechos, con una vida social local intensa, de amistades, enemistades, 
encuentros y diferencias. La metrópolis libera de las limitaciones comunitarias del “pueblo 
chico”; pero amenaza con reducir al individuo en una pieza mínima de un engranaje 
gigantesco. El espacio social local ata al individuo a un modo de vida determinado, auditado 
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por propios y extraños del vecindario, pero garantiza una personalidad sin ambigüedades 
espaciales que puede practicar más allá de los muros de la casa.121   

La sociabilidad en el pueblo de Xoco está constituida a la vez por una gran riqueza para 
la vida pública individual (que puede navegar entre la autenticidad local y la libertad 
metropolitana), y una serie de conflictos, tensiones y contradicciones derivadas de la 
negociación cotidiana de un espacio determinado por formas, valores y categorías sociales 
diferentes, pero igualmente legítimas. De su consecuente capacidad de incluirse selectivamente 
al mundo metropolitano deriva que varios de mis informantes hablen de una modernidad 
“buena” y una “mala”. La construcción de la ciudad vertical en Xoco, y el desvanecimiento de 
los resabios de ese vecindario que se formó el siglo pasado, son parte del proceso de 
urbanización social que Simmel describe para hablar de la mentalidad en la metrópolis:  

Con el cruce de cada calle, con el ritmo y diversidad de las esferas económica, ocupacional y 
social, la ciudad logra un profundo contraste con la vida aldeana y rural, por lo que se refiere 
a los estímulos sensoriales de la vida síquica. La metrópoli requiere del hombre –en cuanto 
criatura que discierne– una cantidad de consciencia diferente de la que le extrae la vida rural. 
En esta última, tanto el ritmo de la vida, como aquel que es propio a las imágenes sensoriales 
y mentales, fluye de manera más homogénea y más de acuerdo con los patrones 
establecidos.122 

En Xoco, la aparición de consciencias más heterogéneas y fuera de patrones 
establecidos localmente es de larga data; la historia del pueblo, tal como la cuentan mis 
informantes, está ligada a un proceso de constante transformación, del cual el momento actual 
es especialmente álgido. Por tanto, la urbanización de las consciencias forma parte de la 
identidad barrial/aldeana y hay categorías locales para asimilarlas: como la noción de que todos 
en Xoco son traicioneros, de que el dinero corrompe y de que “en Xoco siempre se divide la 
gente”. De tal suerte, que no se pierde la simpatía por, ni se deja de ser del “pueblo” por 
enriquecerse o incorporar modos externos. La categoría de “nativo” o gente del “pueblo” se 
construye por el tiempo y los lazos familiares; sólo yéndose del pueblo, y ni así, se pierde esta 
categoría.  

En consecuencia, y trágicamente, el horizonte de desaparición del pueblo es delineado 
por la cruz que cargan sus jóvenes, si desaparece Xoco, será principalmente porque dejaron de 
ser. En esta paradoja –el pueblo que acaba consigo mismo– descansa la doble cara de la 
transformación social de Xoco, la relación entre ser partidario del pueblo y ser del pueblo es 
borrosa: varios “nativos” cargan, sin saberlo, la manzana podrida por la mordida del “otro” 

121 Porque las calles del pueblo, como suele ser en las colonias populares, permiten la negociación de 
usos privados, y son, además, un espacio de seguridad e intimidad: el viejo que observa la calle desde su mecedora, 
el comerciante que platica con sus clientes, los jóvenes que por las noches se reúnen en una esquina a un lado del 
puesto de gorditas.  

122 G. Simmel, op cit., p. 2. 
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externo. Reproducen modos y formas que, aunque puedan ser castigados desde las normas 
locales, ellos reivindican en otra autoridad moral, escapando así, del control social 
comunitario; a la vez que refrendan su identidad de pueblerino. Así aparece en el horizonte un 
pueblo que privatiza beneficios y reparte costos; individualizado y fragmentado en mundos 
que dejan de ser comunes.123  

*** 

Frente a este escenario de inflexión, individualización y disolución del grupo, hay un tema que 
une y desgarra al mismo tiempo: el dinero, la riqueza. En la siguiente sección indagaré sobre 
varios elementos compartidos entre los habitantes del pueblo; juntos constituyen un espacio de 
conversación (por significados compartidos) y desencuentro (por acusaciones cruzadas); me 
refiero al imaginario de la identidad local, el discurso del rumor y las visiones de fuerzas 
ocultas.  

El sueño de la razón 
Flotan en la memoria de mis informantes varios relatos,124 memorias sobrenaturales, hechos 
inexplicables, evidencias de fuerzas ocultas, casi mágicas. Todos ellos están cubiertos por el 
aura del pasado, de la tierra y el campo. Varios son narrados y circulan entre los habitantes 
como un rumor lejano, que no pueden confirmar, pero al que dan crédito, “eso es lo que me 
platicaron, yo nunca vi eso, verdad, pero que sí había mucho dinero aquí”. Entre estas historias 
hay una en particular que escuché varias veces, en versiones un tanto distintas, y que me reveló 
el fenómeno de una comunidad discursiva que recurre cotidianamente a explicaciones propias 
de la brujería.125 El relato versa sobre el descubrimiento de un tesoro enterrado –seguramente 
de tiempos de la Revolución o la Guerra Cristera, dicen mis informantes– al que no se tiene 
acceso inmediato, y por falta de astucia, incapacidad o alguna fuerza mágica inexplicable el 
individuo del pueblo pierde el tesoro, “el dinero”, a manos de un extraño. Horacio me contó 
una experiencia de este tipo que vivió directamente cuando era joven: 

Horacio: […] estaban construyendo la Cineteca, era terreno, pero en la casa del señor no había 
una división, sino que todo era el terreno. Oyes, qué crees dice, “ahí a lado de la casa de mi 

123 Esto significa pasar de la diversidad de posturas dentro del sentido común de la realidad en donde, de 
acuerdo con Berger y Luckmann “mis proyectos difieren y hasta pueden entrar en conflicto con los de ellos […], 
[pero] sé que vivo con ellos en un mundo que nos es común”, a la fractura de significados, a un mundo que deja 
de ser común a todos; (La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 24ª reimpr., 2015, p. 39). 

124 A través de la formulación, circulación y narración de relatos del pasado, se han construido en Xoco 
visiones, imaginarios y valoraciones compartidas respecto del espacio, sus pobladores y la relación con el exterior. 

125 Fue especialmente ilustrativo cuando caí en cuenta que en mi esfuerzo por mirar a través de la lente 
local y formar parte de su discurso empecé a desconfiar de forma generalizada, temí comprometerme con grupos 
determinados y expliqué muchas conductas con la fórmula fácil: “se vendió”, “llegó a un acuerdo”, “está 
coludido”.  
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abuelo hay un hoyo”, dice, “y se ve adentro algo”, dice, “se ven ahí como unos trapos negros 
y dice mi abuelo que de la noche sale así como, tipo como lumbre”. Y ya, pues con lo que mi 
papá me platicaba allá en su pueblo, que cuando salía así en los terrenos que la gente enterraba 
dinero en las noches salía como lumbre. Y yo digo, uno de chavo dice, a no, ha de ser dinero 
y pues de chavos nos dimos valor porque éramos como 5 o 6, “vamos, sí vamos a verlo”, y 
efectivamente encontramos un hoyo, estaba tapado con, se veía hacía adentro como que había 
algo adentro del hoyo y arriba lo que tapaba eran unas lajas de piedra, pero en las meras orillas 
se veía así hacia adentro. Y sí, todos nos animamos y dijimos pues órales, vamos a quitar todo 
esto, y este, y empezamos a quitarlas, estaban muy pesadas eran unas lajas grandotas de piedra. 
Estábamos alrededor, unos empezaban a quitar y quitamos como unas cuatro lajas de piedra, 
pero todavía nos faltaba una, que esa era la que estaba más atorada en la tierra, pero sí veíamos, 
así como una hoya envuelta como de ropa, estaba bastante ropa y hasta abajo sí se veía como 
una hoya de barro o de piedra, y sí ya na más nos faltaba eso, y ya. En eso, alrededor estábamos 
todos como cinco, y en eso empiezo a ver a uno que se sienta y se duerme, todos “ah, es bien 
güevón, bien flojo”, y luego el otro igual se sienta y se duerme, con unos ronquidotes, y luego 
el siguiente, y ya éramos sólo el sobrino [nieto] del señor y yo, y no, dice “ya se durmieron”, 
y los pateamos y “órale, ya nos falta poquito”, y no se despertaban. Y en eso el nieto de este 
señor como que le empezó a dar miedo y se echa a correr para su casa, y yo me quedé, y la 
verdad me dio miedo también, y ya yo me vine, me vine pa acá. Y ahí se quedaron ellos ya, y 
vine a decirle a su papá, que a veces se juntaba con nosotros, “oye, que se quedaron dormidos 
allá”, “ah, ahorita voy por ellos”. Y al otro día, este, pues ya, como si nada, y luego nos 
enteramos al siguiente día, que pasó el trascabo [excavadora], ahí donde nosotros estábamos, 
que pasó el trascabo ahí y sacó la hoya de dinero, ahí donde nosotros estábamos escarbando.  
A: ¿Por qué se quedaron dormidos? 
Horacio: Quién sabe, les dio sueño, les dio mucho sueño sueño sueño sueño, y te digo no era 
por cansancio, digo, sí nos costó trabajo quitar las lajas y eso, pero estábamos chavos, no no 
no. Pero ellos, ahora sí, se durmieron, y hasta roncaban. Y sí, el señor este, me acuerdo que 
metieron el trascabo y sacaron la hoya, pero el conductor la vio y se la llevó, se fue a la fuga. 
Pero que, si nosotros nos hubiéramos esperado y hubiéramos continuado, hubiéramos sacado 
el dinero. No, fue una experiencia bonita, te digo que, apenas iban a empezar a construir la 
Cineteca, o bueno, Los Compositores.  

Este relato reúne varios elementos que hacen alegoría a fuerzas mágicas, que, a la vez, 
en su versión exorcizada actual –ligada a las tensiones con la ciudad vertical– constituyen parte 
central de la cultura política entre los habitantes del pueblo de Xoco. El secreto a voces del 
rumor, “dice”, “dicen”, “dijo”, “dijeron”, es la figura que avanza la historia; hay algo oculto, 
escondido, que se puede ver, pero no alcanzar. La melancolía vedada del hubiera, “y sí, ya na 
más nos faltaba eso”, “hubiéramos esperado y hubiéramos continuado, hubiéramos sacado el 
dinero”. La hoya que se escapó de sus manos por una razón inexplicable, las muchas capas que 
esconden, las lajas, las ropas. Se durmieron, les faltó ser más “vivos”; un extraño salvado de 
la maldición (la fuerza oculta –“te digo no era por cansancio”– que les alejó a ellos del dinero), 
consiguió, tuvo el poder de tomar la hoya y huyó. Pero Horacio no recuerda con rencor, sino 
como una anécdota divertida, “fue una bonita experiencia”; acepta su destino y recuerda con 
gusto. Tampoco describe en su relato una marca muy profunda de lo sucedido, “y al otro día, 
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este, pues ya, como si nada”, o una conmoción popular al respecto, como si fuera algo normal, 
cotidiano.  

Con lo anterior no quiero dar a entender que todos los habitantes del pueblo vivan en 
la superstición permanente de fuerzas mágicas, o brujería, ni que sean sujetos ajenos a la 
racionalidad e intelectualidad moderna. Tampoco quiere decir que se esfuercen por 
racionalizar los mitos, forzar explicaciones “lógicas”; como dice Horacio, “quién sabe” que es 
lo que sucedió. Lo interesante es ver cómo esta estructura narrativa se replica en relatos 
cotidianos, que no llegan al tono de lo sobrenatural. Pienso, por ejemplo, en la familia de Silvia; 
quien relata que su padre se empecinó en rechazar el regalo de su antiguo patrón extranjero, 
quien le ofrecía un terreno y una casa, y recuerda con orgullo la justicia y honestidad de su 
padre trabajador. O, Juan, quien después de criticar a diestra y siniestra a las personas del 
pueblo, me aseguraba que “eso sí, aquí todos son bien chambeadores [trabajadores]”.  

Este imaginario construye la identidad ideal del Xoqueño –si me permiten la ocurrencia 
de un gentilicio, marcada por el orgullo de no necesitar ayuda, la honradez del trabajador 
honesto, y la victimización frente a la mano extraña que se lleva la riqueza del lugar. En 
muchos sentidos, este personaje del perdedor honesto vibra con la imagen del mexicano 
traumatizado por la conquista, la colonización y la hibridez de su identidad: atrapado en la 
fractura entre lo que quiere y puede hacer.126 Algo próximo al perfil de héroe agachado que 
Roger Bartra utiliza para hablar de la construcción social del complejo de inferioridad 
mexicano: 

Es evidente que se trata de una imaginaría tributaria de uno de los mitos más antiguos, el mito 
de la Edad de Oro perdida; pero lo peculiar de la recreación mexicana moderna del mito es 
que engendre a un héroe trágico escindido, que cumple diversas funciones: representa las 
virtudes aborígenes heridas que nunca volveremos a ver; al mismo tiempo, representa el chivo 
expiatorio de nuestras culpas, y sobre él se abate la furia que se destila de las frustraciones de 
nuestra cultura nacional; representa a los campesinos sin tierra, a los trabajadores sin trabajo, 
a los intelectuales sin ideas, a los políticos sin vergüenza… En fin, representa la tragedia de 
una patria en busca de la nación perdida.127 

En este discurso, la historia local –con vena nacionalista– se ve como una vuelta al 
pasado, ciclos donde ser sí mismos implica perder los jarrones de oro, donde ser derrotado se 
espera, es normal, donde se vuelve constantemente al imaginario del hombre primigenio local. 
Sigo a Marshall Sahlins para decir que entre los habitantes de Xoco hay una visión prescriptiva 
de la historia, a través de la cual explican los acontecimientos recientes como “más de lo 
mismo”, 128  con una carga simbólica adquirida. La experiencia, entendida como la 

126 La jaula de la melancolía, México, Debosillo, 3ª ed., 5ª reimpr., 2017, p. 101. 
127 Ibid., p. 109.  
128 Marshall Sahlins, Islands of history, Chicago, University Press, 1985, introd.  



Frutos agrios 

71 

interpretación derivada del choque de significados,129 es reiterativa entre mis informantes; los 
acontecimientos y comportamientos nuevos confirman constantemente nociones dadas, formas 
adquiridas, viejas mañas.  

Para mis informantes, las divisiones internas y los conflictos son resultado de una 
estructura local, histórica, cultural que imprime sobre los individuos el imperativo de las 
fuerzas del pasado y define las nociones de un orden general de la existencia local. Para 
Fernando el conflicto entre el Comité y la Asamblea es una reproducción de las divisiones 
antiguas, aunque él no haya vivido los momentos de mayor hostilidad entre los “medios 
pueblos”.130 De acuerdo con la abuela de Carlos, las peleas entre habitantes es historia de 
siempre, no tiene nada de nuevo. Con estas nociones mis informantes borran detalles, leen los 
acontecimientos a través de una lente simplificadora, esencialista, propensa al conflicto.  

Hay una tensión derivada entre esta ilusión de que nada cambia y la transformación 
drástica del espacio social y físico local. El tiempo en Xoco corre dentro de un remolino 
delineado por el letargo cíclico del no-tiempo y la aceleración de los procesos modernos.131 
Esta ambigüedad temporal y la consecuente multiplicación de comportamientos inclasificables 
desde el orden local refuerzan la percepción de una disrupción amenazante que viene de fuera, 
que corrompe lealtades. La necesidad de expulsar constantemente el cambio y definirlo como 
un fenómeno extranjero propaga en el imaginario local la concepción de fuerzas oscuras que 
pervierten a individuos y grupos locales. Y al mismo tiempo, los mitos disparan el intento de 
asociar constantemente los actos “mal vistos” a la colusión con las inmobiliarias.  

En la coyuntura actual las traiciones no probadas, pero igualmente irrefutables son pan 
de cada día, los “vendidos”, y a los que “le llegaron al precio” los hay en cada esquina; al 
tiempo que avanza la modernización de los mundos cotidianos y que aumenta la presión por 
que las explicaciones adivinadas encuentren una explicación lógica. El tiempo es un obstáculo 
porque atrae las fuerzas que desplazan al pueblo, pero también porque lo mantiene en el ciclo 

129 Joan W. Scott critica con agudeza nociones comunes sobre la experiencia, insiste en que no es el 
punto de partida del conocimiento ni de la explicación. En este sentido, no debe ser igualada a la vivencia, pues 
en tal caso se ignoran las condiciones históricas y lingüísticas (estructurales) que median y determinan 
fundamentalmente la forma en que un hecho vivido se transforma en experiencia, la historicidad de este cambio 
y su lógica interna. Según Scott, debemos superar las categorías rígidas de sujetos con experiencias compartidas 
(como los negros, los indios, los campesinos, las mujeres, los obreros), para poder analizar en lugar de naturalizar. 
En este sentido, no identifico la experiencia como la vida cotidiana, sino como el cambio de los significados 
imbricados históricamente entre lo social y lo personal; (“The Evidence of Experience”, Critical Inquiry, 17 
(1991), pp. 773-797).  

130 El “medio pueblo” es, entre los habitantes del pueblo, la forma de referirse a la división territorial 
entre norte y sur marcada por la calle de Puente de Xoco. Históricamente ha habido hostilidad entre estos 
territorios; hasta hoy persiste en el imaginario local un espacio dividido entre los del norte (más acomodados) y 
los del sur (menos favorecidos); “los de este lado” y “los de ese lado”; “medio pueblo”.  

131 Por procesos modernos me refiero a las formas de consumo, el acceso a una oferta cultural globalizada 
a través del internet, el afecto por los objetos de moda; la ciudad vertical y los ciclos del capital; la democratización 
y descentralización política; el mecanismo técnico neoliberal y su sentido común.  



Frutos agrios 

72 

de la repetición… Con la reformulación de los mitos del pasado en contextos modernos y 
urbanos, el pueblo aún resiste enfrentarse racionalmente a la construcción de un futuro. 

La cultura política en Xoco está constituida por la noción, que ya delineé a grandes 
rasgos en la primera sección del capítulo, de que la identidad ideal es traicionada 
constantemente, de tal suerte, que la característica que mejor describe a la gente del pueblo 
entre mis informantes es que son traicioneros, que se dividen. Pero esta traición profunda y 
reiterada al pueblo no es interpretada como un cambio de identidad, sino a través de una nueva 
expresión de las fuerzas ocultas que plagan los mitos del pasado. Si antes, las personas del 
pueblo eran privadas de las riquezas ocultas de su tierra por fuerzas inexplicables o la falta de 
suerte; ahora, el acceso a la opulencia está velado por el secreto, lo oculto, el pacto con los 
embaucadores extranjeros y sus métodos corruptos. En sus relatos, el pueblo siempre se mira 
frente a un Otro. 

A pesar de haber perdido el tono metafísico, la interpretación de la corrupción interna 
y sus formas reproduce un imaginario en el que el contacto con el otro externo representa una 
contaminación y traición que no necesita comprobarse. 132  Enriquecerse, organizarse para 
participar políticamente, tomar una decisión egoísta, remodelar la casa o hasta cambiar de 
opinión sobre un tema público son todas acciones que se explican por medio de teorías de 
conspiración rápidamente construidas, trazando una conexión entre estos xoqueños 
“indeseables”, el dinero, e individuos externos. El fenómeno es similar a lo que Peter Geschiere 
describe para el caso de Camerún: 

[…], en todos lados la relación de los habitantes urbanos con su “hogar” rural parece estar 
marcada en la práctica por una profunda ambivalencia: su preocupación por sus parientes –
respaldada por intereses políticos o económicos reales y aún más por apremiantes cuestiones 
morales (por ejemplo, el que quieran que los entierren “en casa”)– se ve contrarrestada por el 
hecho de que la riqueza que se amasa en la ciudad, incluso si sólo es imaginaria, sigue teniendo 
un carácter más o menos sospechoso para los que se quedaron en la aldea. Las cuestiones de 
brujería y hechicería constituyen un punto de arranque estratégico para explorar tales 
variaciones en la evolución de las relaciones urbano–rurales. De hecho, en muchos lugares del 
continente estas relaciones parecen haberse convertido en un almácigo de rumores acerca de 
poderosas fuerzas ocultas y sus manifestaciones espectaculares.133  

132 Hay varios ejemplos de acusaciones infundadas y que son aceptadas, aquí cito una conversación entre 
dos vecinas por medio del chat de WhatsApp de los vecinos de Xoco, momentos después de que varios de los 
integrantes fueran expulsados por conflictos con la administradora del grupo: C: “Yo no he asistido a las juntas… 
¿Esto quiere decir que era cierto que el arquitecto Sánchez y Rubén ya habían llegado a un acuerdo con la 
constructora?”; A: “No lo sabemos, lo que sí es que no vimos avance”; C: “Era un secreto a voces”; A: “Además 
que no nos consta”; C: “Que ellos en su última reunión... Ya se habían vendido”; A: “Orale pues que mal hicieron 
lo mismo que el comité, no se vale”. El paso instantáneo de “A” entre la la falta de pruebas para la acusación, 
“Además que no nos consta”, hacia la aceptación de la culpabilidad, “Orale pues que mal hicieron lo mismo que 
el comité, no se vale”, es muy reveladora de la utilidad que tiene aceptar el rumor, ya como parte de una estrategia 
política, ya como una forma de simplificar la realidad.  

133 Política de la pertenencia: brujería, autoctonía e intimidad, México, FCE, 2012, p. 20. 
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Geschiere estudia la relación entre la autoctonía y la brujería entre migrantes urbanos 
en África, los cuales, de acuerdo con Dan Aronson –a quién Greschiere cita, están inscritos en 
un “continuo rural-urbano” que caracteriza la urbanización en África: las personas continúan 
desplazándose entre la ciudad y el campo. Geschiere habla de dos lugares en dos espacios 
diferentes; yo quiero partir de su conceptualización para hablar de dos espacios en un lugar.134 
Mencioné arriba el carácter de Xoco, híbrido y tenso por la cuerda que une y separa la 
metrópolis del espacio local, definido por su proximidad simbólica con el pueblo del pasado. 
Estas dualidades, ya entre ciudad y campo, ya entre metrópolis e imaginario local están 
cruzadas por y negocian procesos que tensan y transforman ambos lados del continuo.  

La ambigüedad de la que habla Geschiere deriva de la doble condición de los 
individuos como urbanos y rurales, ellos adoptan formas y valores de la ciudad sin perder 
afecto por el pueblo, y por tanto, son vistos con desconfianza, como brujos. En este sentido, 
que recuerda la hibridez de los habitantes del pueblo de Xoco que discutí páginas atrás, el 
imaginario mágico y su expresión en el público del rumor, es útil para observar la 
transformación social en Xoco, que es intrínsecamente la evolución de la relación entre el 
orden local y la autoridad moral metropolitana.135 Este cambio está ligado con modernización, 
nuevas formas de acumulación, transgresión de marcos de referencia, tensión con el exterior, 
exacerbación del localismo, descentralización y democratización, 136  recrudecimiento de 
criterios de pertenencia. 

La riqueza y sus privilegios, como el curso de preparación para el examen de admisión 
a la UNAM que tomó Carlos, tener más de un taxi, o estudiar en una escuela privada, que derivan 
de nuevas formas de acumulación, están a un rumor de distancia de convertirse en el resultado 
de un trato oscuro –forma en que se domestica la diferencia–. Durante una reunión de la 
Asamblea para preparar un encuentro con Ileana Villalobos, dedicamos parte de la reunión a 

134 Para esto sigo la diferencia que Michel de Certeau hace entre lugar y espacio: “Un lugar es, por tanto, 
una configuración instantánea de posiciones. […] Hay un espacio desde que tomamos en consideración vectores 
de dirección, cantidades de velocidad y variables de tiempo. […] El espacio será al lugar lo que la palabra cuando 
es pronunciada, es decir, cuando forma parte de la ambigüedad de una efectuación, […] En suma, el espacio es 
un lugar practicado; (M. de Certeau, op. cit., p. 173). 

135 Como señalan Jean y John L. Comaroff, las nociones contemporáneas de brujería no implican una 
vuelta hacia la tradición, sino –a la inversa– es comúnmente un modo de producir nuevas formas de consciencia, 
de expresar descontento con la modernidad y de lidiar con sus deformidades, “es magia para nuevas situaciones”; 
(“Occult Economies and the Violence of Abstraction: Notes from the South African Postcolony”, American 
Ethnologist, 26 (1999), p. 284).  

136 De acuerdo con Geschiere, los procesos de democratización y descentralización del poder político 
ligados a la liberalización de la política, el multipartidismo y el modelo de la democracia participativa han 
renovado el interés entre aquellos habitantes con aspiraciones políticas por la escala local como una compuerta 
de acceso al poder. Un proceso que a fortalecido los discursos en torno a la autoctonía y la legítima pertenencia 
al espacio local, así como una disputa renovada por la representación y el control político; (P. Geschiere, op. cit., 
pp. 17-22). La disputa en Xoco entre el Comité y la Asamblea, y las dinámicas locales y políticas que ha desatado 
encajan con el proceso descrito por Geschiere.  
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tranquilizar a Raquel, quien horas antes había recibido una amenaza escrita. Algún 
desconocido –aunque las adivinanzas sobre su identidad no se hicieron esperar– escribió la 
nota sobre una hoja informativa de la Asamblea que Raquel había pegado sobre su portón. 
Pocos días antes, había habido un conflicto entre líderes de la Asamblea que derivó en que una 
de ellas, quien administraba el grupo de WhatsApp, expulsara de la conversación a un número 
de integrantes no gratos.137 A la vez, empezaron a correr rumores de que estas personas se 
habían vendido a las constructoras, que “habían pactado”, murmullos que fueron aceptados por 
varios y se utilizaron para explicar comportamientos y opiniones adveras –como apoyar la 
instalación del drenaje: en un par de minutos la disidencia fue enviada al ostracismo.  

Raquel fue una de las personas que fueron eliminadas del chat, ella misma reconstruyó 
lo que pensaba que había sido la cadena del rumor que la volvió víctima de la intimidación. 
Hace poco inició la remodelación de su fachada, un gasto grande que, afirma, salió de sus 
ahorros; Raquel sabía que su construcción, aunada a su pertenencia al grupo señalado de la 
Asamblea, la estigmatizan como una clienta de las inmobiliarias. La amenaza anónima que 
recibió funciona como un instrumento de coerción, para mantener a raya a las personas que 
transgredan marcos de referencia locales;138 Raquel se siente especialmente amenazada porque 
las personas del pueblo la conocen, no le preocupa ser arrestada o denunciada, sino sufrir del 
castigo público. Las reprimendas locales no están fundadas en pruebas, sino en suposiciones. 
En la junta del día siguiente en SEDUVI, no hubo rastro de Raquel. Hay detrás de todo esto, el 
baño de un mágico encanto por el dinero que aparentemente sale de la nada, supuestas 
economías ocultas que desarrollan –reales o imaginados– medios mágicos para fines 
materiales: estafas financieras, especulaciones económicas y acumulaciones ilícitas que son 
parte de actos ilegales o místicos que explotan el entramado del capitalismo neoliberal.139 

137 A raíz de este incidente, Rubén y los demás integrantes de la Asamblea expulsados del chat decidieron 
que ya no harían un grupo en WhatsApp, sino que mandarían mensajes en cadena, imprimirían mantas y pósters 
y organizarían juntas frente a la lechería, donde me encontré con Juan por primera vez. Todo esto con la lógica 
de dar la mayor publicidad sin permitir que las formas de comunicación abran un canal para el intercambio abierto 
de acusaciones, difamaciones y conflictos. En el fondo, esta decisión –que reduce la comunicación a distancia a 
un solo sentido– avanza la centralización del control de la Asamblea en manos de Rubén y el arquitecto Sánchez 
y el aura de opacidad en la toma de decisiones.  

138 La violencia contra los “traidores”, es una forma de recordar obligaciones locales y reforzar el orden; 
hoy, durante una época de mayor intensidad en el conflicto y el cambio, las agresiones se intensifican y derraman 
sobre actitudes meramente inocentes. Especialmente sobre sujetos que superan antiguos marcos de referencia. 
Este uso o consumo del imaginario de las fuerzas oscuras para gestionar las diferencias y controlar el 
comportamiento de los otros ha comprobado ser eficiente, como me comenta Carlos: “las personas así [que roban] 
no se aparecen en las fiestas, cuando alguien hizo algo mal no lo ves aquí”.  

139 La cultura del “dinero fácil” del nuevo espíritu del capitalismo y su inconcreción han engendrado un 
escenario donde la mayoría están empobrecidos por las maquinaciones místicas de unos pocos, como explican 
Jean y John L. Comaroff: “tiende ha haber una expansión de las técnicas de producción de valor y en el significado 
de la riqueza. Es una expansión que comúnmente rompe los límites convencionales de la legalidad, haciendo del 
crimen y de la magia una forma de producción abierta a aquellos sin recursos. A esto se debe que la violencia, 
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Reunidos fuera de SEDUVI, después de la junta en la oficina de Iliana Villalobos, 
conversábamos sobre cómo avanzar el trabajo de la Asamblea en Xoco, la primera intervención 
que me llamó la atención fue una teoría de conspiración sobre los vecinos con los que hay 
tensión. La facilidad con la que se construyó y aprobó la hipótesis me sorprendió.140 La idea 
era que, seguramente los otros fueron los que pactaron con Mítikah, y que muy probablemente 
el aumento de casos de violencia y robo en la colonia, así como la división de la Asamblea 
habían sido fabricados por Mítikah para distraer su atención del tema inmobiliario. Todos 
participaron de forma aprobatoria ante la teoría, y echaron más leña al fuego. En este escenario 
barrial, las acusaciones infundadas son cruzadas, la inocencia comúnmente se justifica en la 
culpa del otro, por lo que se aceptan las categorías del rumor y se refuerzan los imaginarios de 
brujería que deben producirse y aceptarse para fabricar la lógica oculta detrás de los 
comportamientos llamativos.141 La traición se vuelve una profecía autocumplida y las fuerzas 
corruptivas del exterior son desatadas desde dentro.  

De acuerdo con Geschiere, la creencia en fuerzas ocultas suela estar vinculada con 
relaciones que tienen una mezcla de intimidad y desigualdad. En Xoco, la desigualdad entre 
locales, muchas veces explicada por mis informantes por la división entre la zona norte (más 
acomodada) y la sur (menos privilegiada), suele ser texto de fondo de las disputas políticas 
actuales. Esto me pareció evidente cuando Fernando (hijo de una familia históricamente 
acomodada del pueblo) me comentaba risueño –durante una conversación sobre los problemas 
de la movilización vecinal contra las construcciones– que las familias de la vecindad de 
Xocotitla no habían evolucionado, eran demasiado tradicionales, creyentes –“sólo piensan en 
su iglesia”–, estaban poco educadas. El tono de la descripción hacía ver a estos individuos 
como cuasi salvajes, que se reproducen sin control, retrasados, atorados en otro tiempo. Esta 
diferencia entre él y los de la vecindad, que Fernando explicó como “cultural”, deja ver las 
barreras de clase dentro del pueblo, sus formas distintas de ser y las tensiones que engendran.  

En un sentido inverso, Carlos –viejo compañero de estas páginas– insiste que en Xoco 
la mayoría son de clase media, mismo en las vecindades, “aunque las casas de ahí son de techo 
de láminas algunas”. A lo largo de nuestros encuentros, Carlos sostuvo un discurso de 
reivindicación del pueblo y su gente, exaltando el valor de las tradiciones de la iglesia, 

como instrumento de distribución del ingreso, sea una característica omnipresente de las economías poscoloniales 
[…]”; (J. y J. L. Comarroff, op. cit., p. 289).  

140 Esta forma de operar me hace pensar en cacerías de brujas seculares, persecuciones con funciones 
muy precisas de simplificación de las representaciones; como señalan Jean y John L. Comaroff éstas sirven como 
“instrumentos de adivinación social, discursos dramáticos de descubrimiento en la esfera pública, cuyo objetivo 
inconfeso es explicar, imprimir claridad sobre cuerpos y personas”; (Ibid., p. 293) 

141 Un ejemplo muy claro de esto es la forma en que María, quien encarna entre los habitantes del pueblo 
el símbolo de la corrupción, me dio a entender que los integrantes de la Asamblea eran corruptos, porque “tienen 
intereses”: simplemente, por organizarse políticamente.  



Frutos agrios 

76 

insistiendo en la identidad de “indios”142 y en la concepción de una cultura en extinción. Este 
género discursivo apunta hacia una cristalización de la etnicidad, a través de la cual algunos 
habitantes del pueblo publicitan los acontecimientos actuales vinculados a la construcción de 
la ciudad vertical como un esfuerzo por terminar con un grupo étnico, y extienden su 
parentesco –a través de un puente imaginario– hasta las comunidades indígenas que hubo en 
Xoco, escondiendo la condición propia de inmigrantes, y su participación directa en la 
urbanización de la zona. 

Para este público, la autoctonía está fundada en las tradiciones locales. Así lo noté 
cuando Carlos y yo nos detuvimos a beber pulque durante la procesión de San Sebastián, la 
casa donde regalaban la bebida es de la familia de Juan. Carlos prefirió no tomar, porque como 
decía su abuelo, “el pulque es para brutos”. Surgió el tema del nuevo sitio arqueológico 
encontrado en el Centro Bancomer,143 “cabrones de Mítikah se quedan con todo”; Carlos hizo 
una propuesta interesante, “hay que saltarnos la barda, ahí, por el metro”. Hasta hoy, los muros 
del Centro Bancomer impiden ver o visitar las ruinas del periodo de Teotihuacán; la inquietud 
de Carlos por verlas –además de un posible interés arqueológico– está estrictamente 
relacionado con su imaginario de Xoco como pueblo indígena, y el subsecuente deseo de 
recuperar su territorio originario y contactar con ese pasado desaparecido, auténtico, natural.  

La ruina arquitectónica, como señala Andreas Huyssen, es un ejemplo de como la 
combinación indisoluble de deseos espaciales y temporales dispara la nostalgia.144 La ruina 
simboliza el espacio inaccesible, desparecido, pero aún visible, el pueblo como ruina es la 
imagen que llega desde el recuerdo del pasado, pero el nuevo sitio arqueológico no sólo es 
inaccesible, está negado, no es visible; simboliza el imaginario del pueblo en el futuro, atrapado 
por Mítikah y desvanecido. El choque de estos dos espacios en el mismo lugar es el conflicto 
de dos tiempos diferentes, como sostiene Huyssen: “las ruinas reales de diferentes tipos 
funcionan como pantallas para la articulación moderna de temporalidades asíncronas y para el 
temor y la obsesión con el paso del tiempo”.145 

142 Referirse a los habitantes de comunidades urbanas como “indios” suele ser ofensivo para estos 
individuos quienes, a pesar de distinguirse del resto de los ciudadanos, no quieren ligarse con el imaginario 
despectivo que impregna al personaje del indio. De la ambigüedad de esta aversión al término, surgió en la década 
de 1990 el concepto de “pueblo originario”, para referirse a estas comunidades antiguas, “originales”. Cuando 
Carlos se refirió a sí mismo y a los habitantes del pueblo de Xoco como indios me tomó por sorpresa; este lenguaje 
es una versión radical del discurso que sostiene que “estamos desde antes”, “llegamos primero”, “nosotros somos 
nativos”, “Xoco es un pueblo originario”  

143 INAH, “Arqueólogos del INAH exploran los restos de una aldea teotihuacana de mil 700 años, en 
Coyoacán”, 17 de octubre de 2018, recuperado de https://www.inah.gob.mx/boletines/7674-arqueologos-del-
inah-exploran-los-restos-de-una-aldea-teotihuacana-de-mil-700-anos-en-coyoacan.  

144 “Nostalgia for Ruins”, Grey Room, 2006, núm. 23, pp. 1. 
145 Ibid., p. 11. 
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El contacto y la diferencia entre “dentro” y “fuera” tiene consecuencias muy distintas 
en la formación de las diversas individualidades, aunque estructura grupos más o menos 
coherentes. Los habitantes de Xoco hoy están en negociación constante de su propia identidad 
y la relación con el “otro” extraño. El espacio público local está plagado de desorganización, 
contradicciones, discontinuidades, vacilaciones, cambios de sentido y estrategias políticas. La 
imagen de la calcomanía en la siguiente fotografía, a medio arrancar sobre la puerta de una 
vecindad, muestra bien el sistema social de negociación política, las vicisitudes de la discusión 
entre vecinos e inmobiliarias, y las vacilaciones en la búsqueda de la posición óptima, 
maximizadora de beneficios inmediatos.  

La congruencia discursiva y el alcance del proyecto político están en constante tensión 
con el vaivén entre cooperar y protestar para renegociar. En la estampa se lee: “Los vecinos de 
Xoco ¡RECHAZAMOS! que se abra la calle de San Felipe”, el resto del texto es ilegible. 
¿Quién arrancó la calcomanía?, ¿fue la misma persona que la pegó?, ¿por qué no continuó 
hasta desaparecer el mensaje completo?, ¿por qué no ha sido reemplazada? 

Saurabh Dube se refiere al músico de jazz Miles Davis como un ejemplo de lo que 
denomina la doble cara de la modernidad, la cuál incluye procesos históricos de significado y 
poder que se remontan hasta los imperios ibéricos. Con esta noción, Dube insiste en deconstruir 
el concepto de modernidad para mostrar que no es sólo “agradable”, “positiva”, sino que carga 
una cara violenta y despreciable. Pero también para ver la complejidad y variedad de sujetos 
de la modernidad; Newton, además de física, estudiaba alquimia; la democracia se construyó 
con la esclavitud, y los mundos modernos tienen sus propios encantos: seducciones del Estado 
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y el mercado. Los procesos de la modernidad no fueron engendrados sólo por los hombres 
blancos del norte de Europa, también participaron esclavos, indígenas, campesinos. Davis era 
un músico increíble, pero también autodestructivo; se veía a sí mismo como un sujeto moderno, 
a la vez que cargaba con el peso del racismo.146 

Xoco es un caso lleno de dobles caras, caminos escurridizos y callejones sin salida. No 
se debe pensar el problema del desarrollo inmobiliario en Xoco como la corrupción de un 
pueblo originario envuelto por el caparazón de la tradición. Sí hay un cambio, pero todos los 
sujetos involucrados, hasta los más marginales, deben entenderse como parte del mundo 
moderno, una modernidad histórica que configuró distintos tipos de sujetos modernos y de la 
modernidad. Distintas mentalidades con arreglos diferentes, mezclas distintas; individuos 
híbridos y cambiantes. Varios de mis informantes comparten con Miles Davis la cualidad de 
encarnar las dos caras de la modernidad, sus sueños y afectos, pero también su violencia y 
desvanecimientos. 

La presencia simultánea de la racionalidad y la intelectualidad “moderna”, por un lado, 
y la propagación de imaginarios mágicos, por otro, no es casual o accidental. Como señalan 
Jean y John L. Comaroff en su estudio sobe brujería en Sudáfrica, los encantamientos de las 
sociedades modernas no son coincidencia, están ligados a los procesos de globalización, las 
formas del capitalismo y los afectos y decepciones de los individuos frente a la promesa de un 
nuevo tiempo:  

Partiendo de elementos culturales con largas historias indígenas, esta economía [oculta] es en 
sí misma una característica integral del capitalismo del milenio –esa extraña fusión de lo 
moderno y posmoderno, de esperanza y desaliento, de utilidad y futilidad, de promesa y sus 
perversiones. Sus raíces, ya lo dijimos, no derivan simplemente en la pobreza y la depravación 
material, no obstante lo cruel e implacable que pueda ser. Éstas se encuentran, más bien, en 
una dualidad, […]. Por un lado hay una percepción, autentificada por vistazos de la vasta 
riqueza que hay en la mayoría de las sociedades poscoloniales y que se queda en manos de 
pocos de sus ciudadanos: de que los mecanismos misteriosos del mercado guardan la clave de 
riquezas inimaginables hasta la fecha; de capitales amasados por el cada vez más rápido, 
frecuentemente inmaterial flujo de valores a través del tiempo y el espacio, y dentro de los 
sitios donde lo local intercepta lo global. Por el otro, despierta una sensación de desesperación 
fría frente a la exclusión de la promesa de prosperidad, del telos de la liberación.147 

En esta dualidad contemporánea entre el sueño y la realidad, el acceso y la privación 
de la riqueza y el poder se encuentra Xoco (como colonia popular de Ciudad de México), la 
raíz de los imaginarios mágicos no está en la pobreza, sino en las dualidades que timbran desde 
la raíz a este pueblo no del todo precario, no enteramente próspero. La complejidad, todos los 
tonos grises de la mentalidad de las personas del pueblo reflejan el contacto histórico cotidiano 

146 S. Dube, op. cit.  
147 “Occult Economies”, op. cit., pp. 283-84. 
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con la modernidad, la incorporación de la publicidad liberal, el carácter “clasemediero” de 
buena parte de los habitantes y la continuidad de formas y estructuras locales fundadas en la 
distinción con el exterior. De esta manera, el sentido común neoliberal que da sustento y 
legitima el proyecto de reurbanización y transformación socioespacial en Xoco tiene eco entre 
pobladores locales, y coexiste con otras fuentes y estrategias de legitimidad. Formas políticas 
reales y nuevas instituciones e instancias de participación “democrática” junto con las cuales 
conforma el escenario de negociación política que sirve de mediador para los artefactos, las 
dinámicas y las nuevas poblaciones disruptivas. Así, la identidad y la pertenencia están ligadas 
a los fenómenos recientes, forman parte de la nueva vida vecinal que corre sobre la tensión 
fundamental entre individuo y comunidad, interés privado y público, pueblo y metrópolis: una 
mágica ambigüedad.  

*** 

Finalmente, indagaré sobre un cuarto fruto. Los rituales festivos, alegres e íntimos, prometen 
–por medio de su organización– engendrar comunicación, orden y coordinación; pero, en
verdad, avanzan la asimilación del otro, y el cambio. En estas últimas páginas del capítulo me 
detengo ante las fiestas (como símbolo, evento y proceso), las cuales también están cruzadas 
por la cuerda tirante de la confluencia entre pasado, presente y futuro; dentro y fuera; 
continuidad y cambio; individuo y colectivo. 

Las demasiadas fiestas 
Para los habitantes de Xoco el verdadero pueblo es casi invisible, no está entre las calles o 
entre las personas, les es difícil vislumbrar y comunicar una imagen comprensiva de él sin 
mencionar “la fiesta”.148 Las festividades religiosas son un signo que marca definitivamente el 
imaginario de pueblo de mis informantes, como la salvaguarda de todo lo que Xoco es y debe 
ser. Idealizan la fiesta como la aparición de un espacio escondido, revelación de una verdad 
profunda, vuelta a un estado original de ser: el perfil agradable, “realmente real” de Xoco. En 
las circunstancias actuales, la fiesta –como enunciación– es un símbolo central al que mis 
informantes acuden constantemente para reafirmar su identidad, su historia y su legitimidad: 
la continuidad y conservación de viejas formas y valores. Pero también es un modelo para el 
cambio, un espacio de integración y asimilación de nuevas relaciones políticas, económicas y 

148  “La fiesta” o “las fiestas”, como locuciones del discurso local, suele referirse al conjunto de 
celebraciones religiosas ligadas a la Parroquia de San Sebastián, rituales locales que se practican periódicamente 
para rendir homenaje a diferentes figuras: San Sebastián, Jesucristo, el Señor de la Misericordia, la Virgen de 
Guadalupe. Sin embargo, las referencias a “la fiesta” suelen aludir a las dos festividades más grandes: la Patronal 
de enero y el Santo Jubileo de abril. En esta sección haré referencia a “la fiesta” y “las fiestas” para hablar de 
estos dos acontecimientos como eventos (los días de la celebración), signos, enunciaciones (constitutivas del 
género discursivo local) y procesos (las actividades previas y paralelas al programa de festejos).  
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sociales; un escenario de tensiones y disputas. En otras palabras, la visión ideal de la fiesta 
como un símbolo del pueblo idóneo, en su estado virtuoso, oculta la función de este ritual como 
pieza importante de la transformación social y la configuración del sentido común local 
contemporáneo. Mi tarea en esta sección es indagar más allá del símbolo tradicional que mis 
informantes enuncian, y de las formas convencionales de estudiar los efectos de la religión y 
sus rituales sobre la vida del vecindario, la continuidad y el cambio.149 

“Si no conoces la fiesta no conoces Xoco”, esta es una frase muy común entre los 
habitantes del pueblo. 150  Como etnógrafo es tentador seguir esta lógica y buscar en las 
festividades tradicionales y los actos culturales religiosos el sistema de símbolos que ordena la 
comunidad local, como un gran eje rector. Así lo hace María Ana Portal en su artículo sobre 
“El desarrollo urbano y su impacto en los pueblos originarios de la Ciudad de México” cuando 
dice que “las festividades religiosas y cívicas cumplen la función de generar liderazgos para 
ejercer los cargos, y para el colectivo el medio para refrendar la pertenencia al pueblo, 
contribuyendo a la continuidad de las identidades locales […]”. 151  Sin embargo, esta 
perspectiva es propensa a sobredimensionar el efecto de las formas tradicionales de los rituales 
culturales sobre la organización cotidiana y la preservación del orden, e ignorar su función 
enunciativa y discursiva–instrumental. Yo propongo, mejor, una lente que permita ver las 
fiestas como performances de autenticidad; fuentes de fragmentación y desorden social; 
herramientas de domesticación estratégica de elementos disruptivos. Es decir, partir de la 
premisa de que las fiestas de Xoco nos dicen más del cambio que de la continuidad, de la 
diversidad de posturas que de la cohesión social. Para esto, iniciaré por delinear las 
características y funciones de la visión ideal de las fiestas, para más tarde indagar sobre su 
impacto real en el momento actual de negociación política y transformación socioespacial. 

Me encontré con Carlos –ya un viejo conocido de estas páginas– en un café de Plaza 
Universidad, fue él quién propuso el lugar; llegó escuchando música con sus AirPods y 
vistiendo prendas que muy probablemente compró en ese mismo centro comercial. Los objetos 

149  Comúnmente, la teoría funcionalista de los rituales y procesos culturales ha tendido a asignar 
importancia a los aspectos funcionales de las costumbres de pueblo, y no a sus implicaciones disfuncionales. En 
este punto, sigo a Clifford Geertz en su llamado a “vacilar en afirmar un papel tan simplemente <positivo> a la 
religión”: tomo una perspectiva que insiste en ver los procesos culturales (de integración social–significado) y 
sociales (de interacción social–funcionamiento) en igualdad de términos y mútuamente integrados, y no limitar 
el cambio a la noción de una desintegración progresiva (sino, como un cambio socializado e integrado desde 
dentro de los esquemas culturales). Esta postura pretende evitar “la concepción simplista del papel funcional de 
la religión en la sociedad, concepción que considera ese papel meramente como conservador de estructuras, [y 
sustituirla] por una concepción más compleja de las relaciones entre creencias y prácticas religiosas, por un lado, 
y la vida secular, por el otro”; (C. Geertz, op. cit., pp. 131-134).  

150 La noción de que el pueblo está en la fiesta simplifica las representaciones locales y da cohesión al 
sistema de símbolos; además, en el fondo, también da certeza sobre los límites del pueblo, como una medida de 
seguridad: que consiste en contener al pueblo, no sólo para su preservación, sino también para su limitación. 

151 Las cursivas son mías; (Alteridades, 23 (2013), p. 56). 
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de los que se rodeaba me llamaron la atención en ese momento, cuando aún imaginaba a los 
habitantes del pueblo como estereotipos de una suerte de campiranos aislados; la ropa de moda, 
el iPhone y el corte de pelo en el contexto del centro comercial diluían la presencia de Carlos 
entre los demás jóvenes de la plaza, pero para mí apareció como una revelación. Esta relación 
ambigua de determinación e indeterminación entre el cuerpo y los objetos que les rodean, 
dentro-fuera, interno-externo, modernidad-tradición, contaminación-pureza la recuperó Carlos 
para argumentar que a pesar de todos los cambios en el entorno de Xoco, el pueblo persiste de 
la mano de las fiestas (ceremonias que materializan, realizan y son modelos para creer en su 
propia existencia): 

Carlos: […] muy a pesar de que estamos rodeados de toda esa modernidad, sí hemos 
conservado nuestras tradiciones, aunque estamos un poco desunidos, pues se sigue realizando 
lo que siempre se ha hecho, lo que es la fiesta de San Sebastián, el Santo Jubileo, las 
celebraciones religiosas de Semana Santa, el recibimiento y despedida del señor de la 
misericordia, la peregrinación a la basílica de Guadalupe; entonces, pues a pesar de todo se 
sigue conservando, y aunque ya no somos muchos, entre los que estamos, pues, no te puedo 
decir que todos, pero pues la mayoría sí siente un cariño especial por la iglesia y por San 
Sebastián. A veces cuando no sale algo, entre todos se apoyan y se logran sacar adelante las 
fiestas y cualquier otro gasto que se necesite. 

Para Carlos, quién constantemente insistió en volver al tema de las fiestas y tradiciones 
del pueblo –porque prefiere hablar de “las cosas buenas” y darle publicidad a los grandes 
eventos locales–, a pesar de “toda esa modernidad” –encarnada por los centros comerciales, 
los nuevos edificios, las grandes avenidas (la urbanización en general)– el pueblo sobrevive.152 
De acuerdo con él, las celebraciones religiosas combaten la desunión, el despoblamiento y 
engendran solidaridad, como una especie de fuerza interior que repele el cambio y las 
dinámicas negativas desatadas desde fuera; de igual forma que su afecto por Lady Gaga y sus 
hábitos de consumo modernos no impiden a Carlos decirse parte de una “comunidad indígena”. 
Sin embargo, mi joven informante batalla por asir una imagen cotidiana del pueblo evocado 
por las fiestas y la iglesia; el espacio que dibuja al hablar de las celebraciones desaparece 
cuando no hay ni fuegos artificiales, ni procesiones, ni bailes, ni ferias: 

A: Y en la vida cotidiana, ¿qué caracteriza la vida del pueblo? 
Carlos: Yo creo que cotidianamente… Es que la verdad sí todo gira en torno a la iglesia, pero 
cotidianamente es como que cada quien, pues hace lo suyo, o sea no hay nada que denote algo 
muy en específico, pero realmente lo que sí nos une mucho pues es la iglesia. 

La dificultad que tiene Carlos para comunicar la ubicación de Xoco a sus amigos de la 
universidad, y la referencia a la parroquia como evidencia material de su existencia son muy 

152 Aquí, Carlos hace un esfuerzo por deslindar el contacto con la modernidad externa (que se da través 
de los “donativos” de las inmobiliarias) de la autenticidad de los rituales al sostener que “no lo veo como 
comprarnos [el dinero que City Towers entrega a la iglesia], sino como un compromiso social de ellos”. 
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reveladoras de este imaginario fincado en las fiestas y la imagen de la iglesia.153 El resto de los 
espacios y construcciones carecen a sus ojos de la especificidad del lugar, es como cualquier 
otro: 

Carlos: Les digo, “mira ves que hay una iglesita en la esquina [saliendo del metro]”, y me dicen 
“sí, sí, sí”, y les digo “ha pues esa es la iglesita de mi pueblo y las calles que salen hacia 
alrededor es el pueblo”. 
A: Porque a simple vista no es tan evidente… 
Carlos: No, o sea, es como cualquier cosa. 

Justamente, Carlos insiste en que son la tradiciones, y no la forma material lo que hace 
a un pueblo, “Una vez leí que un pueblo no es aquel que no está pavimentado y que la gente 
es ignorante, un pueblo originario, es aquel que conserva sus tradiciones y nosotros lo hacemos 
de una manera muy especial”.154 Esta definición le permite separar la transformación de las 
formas, modos y hábitos de vida en Xoco de su constitución como pueblo originario,155 y 
delinear la existencia del pueblo –con todos los beneficios sociales, políticos y psíquicos que 
ello conlleva–en la continuación de sus fiestas.156 Esta noción ideal de un pueblo que aparece 
y se vuelve real unos cuantos días al año durante las celebraciones de la iglesia, con un ritmo 
de vida discontinuo, recuerda las observaciones de Clifford Geertz sobre la percepción del 
tiempo de los balineses:  

Su vida, tal como ellos la disponen y la perciben, es menos un fluir en una dirección que viene 
del pasado, pasa por el presente y se dirige al futuro, que una pulsación y una alternancia de 
significado y vacuidad, una alternancia arrítmica de breves periodos en que “algo” ocurre, e 
igualmente breves periodos en que no ocurre nada; ésta es la diferencia que hay entre lo que 

153 El párroco de la Parroquia de San Sebastián también insiste en la asociación entre la identidad de 
pueblo, su noción abstracta, y la iglesia como su evidencia material: “El vínculo de unidad es eso, son las fiestas, 
o sea, lo que le da unidad al pueblo es la capilla, es por eso que le tienen tanto recelo a que algo le pase a su
capilla. Porque es un pueblo que no tiene un mercado propio, que no tiene una plaza propia, […] lo único que 
tiene es su capilla, en su mentalidad al caer la capilla se cae el pueblo, o sea, pierden toda la identidad”. 

154 La insistencia de Carlos por dividir entre la dimensión material y espiritual del pueblo, encaja dentro 
de lo que Partha Chatterjee define como la esfera de soberanía del nacionalismo anticolonial, constituida por la 
división entre el dominio material y el espiritual: “Los material es el ámbito de lo “externo”, de la economía, 
Estado, ciencia y tecnología, un ámbito donde occidente ha probado su superioridad y oriente ha sucumbido. […] 
Lo espiritual, en cambio, es un ámbito “interno” que resguarda as marcas “esenciales” de la identidad cultural”; 
(P. Chatterjee, op. cit., p. 6).  

155 Los antiguos habitantes de Xoco que han emigrado pero que vuelven todos los años a la fiesta, a 
quienes mis informantes citan constantemente para reafirmar la importancia de este evento, son el ejemplo más 
claro de esta disociación entre el lugar, su estructura social y la identidad cultural encarnada en las fiestas. 

156 Es evidente que el discurso sobre “el pueblo”, “la fiesta”, “el pueblo originario” y el resto de las 
locuciones que conforman este género discursivo, tienen una función estratégica ante la premura de valorizar el 
espacio local: como capital cultural, jurídico y político, y como herramienta de negociación, diferenciación y 
publicidad. La identidad de pueblo fortalece en el espacio público la noción de Xoco como víctima y los avances 
en su contra como una injusticia y afronta especialmente grave, le da acceso a una protección legal especial y a 
la negociación de beneficios y tratos especiales.  
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ellos mismos llaman momentos “plenos” y momentos “vacíos”, o también “ocasiones y 
“huecos”.157 

La discontinuidad del tiempo social entre eventos significativos y vacíos define bien el 
imaginario local sobre las fiestas como momentos plenos, frente al resto de los días que son 
más bien intrascendentes. 158  Mis informantes adoptan esta dicotomía con comodidad y 
conveniencia: el pueblo está contenido y preservado en las fiestas, mientras que el resto del 
tiempo el lugar local permanece como ese espacio heterogéneo, indeterminado que 
difícilmente puede ser reducido a un pueblo, pero que no ha dejado de serlo del todo. Un 
espacio real, cotidiano, que rebasa los horizontes convencionales: libera y amenaza a la vez. 
La noción de la fiesta como contenedor cultural da certeza frente al desvanecimiento de otras 
formas de pueblo y reduce la ansiedad frente al cambio; a su vez, la certidumbre de la 
supervivencia del espacio local en las festividades necesita de una división tajante entre el 
tiempo vacío y el pleno, de pueblo y cotidiano. De aquí deriva que Cristina, con quien nos 
encontramos en secciones anteriores, piense que en Xoco ya no hay un pueblo, y que al mismo 
tiempo insista en que la única forma de conocer Xoco es yendo a sus fiestas.  

La mayoría de los xoqueños son religiosos sobre las fiestas,159 creen en ella como un 
esquema cultural depositario de las nociones “originales”, “auténticas”, de lo “realmente real”; 
un símbolo que busca evidenciar en el presente un pasado que no se puede ver más en el tiempo 
cotidiano, y un cofre que resguarda la tradición. En el contexto de la disputa por el espacio 
local, mis informantes más viejos vuelven constantemente a la noción de que la iglesia y sus 
fiestas engendraban comunidad, algo que consideran ausente en el tiempo actual, y que añoran. 
En una entrevista colectiva, la señora Olga recordó una historia vieja sobre el robo de la 
campana de la iglesia,160 una afronta que unió a los habitantes de Xoco, quienes se movilizaron 
para recuperarla. El rescate de la campana, la defensa de la iglesia reveló una comunidad que 

157 C. Geertz, op. cit., p. 366. 
158 El imaginario local sobre el paso del tiempo está dividido en cuatro concepciones principales que 

conviven simultáneamente, que dependen del contexto en que aparecen y que estructuran las diferentes posiciones 
dentro del pueblo: 1) el pueblo ideal que aparece y desaparece: un tiempo cíclico y discontinuo determinado por 
sus fiestas; 2) el pueblo físico, material, cuya extensión disminuye continuamente a cada paso de las manecillas 
(y su contrario: la metrópolis siempre en expansión); 3) el pueblo “tranquilo” de la comunidad rústica: un tiempo 
perdido, un pasado al que se vuelve con los recuerdos de infancia; 4) el pueblo cotidiano, cruzado por los 
imperativos del día a día: los horarios de trabajo, las deudas, los gastos, las compras. 

159 Quiero decir que en Xoco impera una perspectiva religiosa sobre la fiesta, como señala Clifford 
Geertz: “La perspectiva religiosa defiere de la del sentido común en el hecho de que […] va más allá de las 
realidades de la vida cotidiana para moverse en realidades más amplias que corrigen y complementan las primeras, 
el interés que las define es, no la acción sobre esas realidades más amplias, sino la aceptación de ellas, la fe en 
ellas”; (C. Geertz, op. cit., p. 107). 

160 La señora Olga tiene alrededor de 70 años, forma parte de aquella generación que vivió “el pueblo de 
antes” y es partidaria del proyecto de memoria cultural de la Asamblea. Aquella tarde nos reunimos en su salón 
para grabar una conversación entre tres señoras del pueblo, quienes platicaron con nostalgia sobre su infancia y 
su antigua vida en Xoco. Olga vive cómodamente en una casa amplia dentro del viejo terreno familiar.  
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se pensó y actuó conjuntamente; el presente se compara constantemente con el aparente 
virtuosismo del pasado, “deberíamos hacer como antes”: 

Olga: Contaba mi abuela que, en una ocasión, así nos deberíamos de juntar todo el pueblo 
como antes, cuando los de Axotla se llevaron la campana de la iglesia, y ahí fueron todos los 
de Xoco, se juntaron y fueron por su campana y se trajeron su campana. […] Y ahí va todo el 
pueblo, se unió para que regresara la campana del pueblo.  

En este sentido, las fiestas no sólo guardan los rasgos del pasado, sino que cargan el 
potencial de una acción colectiva, de ser un modelo virtuoso para la realidad.161 Pero esta 
capacidad no se ha activado, en su lugar –como veremos más adelante– las fiestas y su proceso 
de producción han fortalecido las divisiones y tensiones, históricas y nuevas. Esta 
desvinculación entre ritual festivo y tiempo cotidiano hace de las fiestas una ilusión de 
localidad y comunidad que no se realiza. La atomización de las lealtades y el aumento de las 
fricciones es una pesada loza con la que los locales deben cargar en esta época de grandes 
disrupciones. 

 Paralelamente, la fiesta también tiene la función de evidenciar el cambio: las prácticas 
que mudan, el desinterés de los jóvenes, la reducción en el número de asistentes y su 
“paganismo”, el fetiche por los cohetes, el achicamiento de las celebraciones, son hechos que 
en el contexto de la fiesta adquieren un peso específico, más dramático. De esta forma, en el 
imaginario local, las fiestas funcionan a la vez como reliquias del pasado y quimeras 
desesperanzadas del futuro; la contaminación de los rituales por formas, valores y cuerpos 
diferentes confirman ante mis informantes la mudanza que ya había ocurrido en el tiempo 
cotidiano. Detrás de la imagen idealizada de las fiestas y el lamento por el cambio hay un afán 
por la pulcritud ritual que recuerda a las observaciones de Mary Douglas sobre la relación entre 
lo sagrado y lo pulcro en las religiones modernas: 

Sin importar si son seguidas rigurosamente o violadas, no hay nada en nuestras reglas de 
higiene que sugiera ninguna conexión entre la suciedad y lo sacro. Por tanto, es desconcertante 
saber que los primitivos no diferenciaban claramente entre lo sagrado y lo sucio. Para nosotros 
las cosas y los lugares deben de estar protegidos de su profanación. Lo sagrado y lo impuro 
están en lados opuestos. […] se suele suponer que no distinguir entre lo sacro y lo contaminado 
es una marca de religión primitiva.162 

161 En su discusión de la religión como sistema cultura, Clifford Geertz introduce una distinción dentro 
del sistema de símbolos, entre aquellos que son modelo de la realidad (que representan procesos sociales), los que 
sirven como modelo para la realidad (que guía y organiza relaciones físicas), y los que contienen ambas 
dimensiones, dentro de los que se encuentran “las fiestas”: “A diferencia de los genes y de otras fuentes de 
información no simbólicas, que son sólo modelos para y no modelos de, las estructuras culturales tienen un 
intrínseco aspecto doble: dan sentido, es decir, forma conceptual objetiva a la realidad social y psicológica al 
ajustarse a ella y al moldearla según esas mismas estructuras culturales”; (C. Geertz, op. cit., p. 92).   

162 Purity and Danger, An Analysis of Concepts of pollution and Taboo, Londres, Routledge, 1984, p. 7. 
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De acuerdo con Douglas, el esfuerzo por eliminar la contaminación es un movimiento 
positivo por organizar, ordenar. La búsqueda, entre mis informantes, de la imagen “original”, 
“auténtica” de la fiesta viene de esta perspectiva de la pulcritud de las formas, y coexiste con 
una cara más jocosa, carnavalesca (“pagana” diría Carlos),163 que celebra la pachanga, lo 
inesperado, la sorpresa. El mismo impulso moderno que buscar la pureza de los rituales 
(“limpiarlos”), desata a su vez la emoción desafiante, el calambre en el estómago que llega por 
formar parte de una realidad tensa, cambiante y singular, que estremece al demandar de los 
sujetos su intervención, ya para guiar el cambio, ya para modificarlo, pero no para conservar 
el orden. Una dinámica que engendra nuevos ganadores y perdedores; fronteras que mudan y 
otras que se pintan de diferente color; momentos altos y momentos bajos. 

Empieza a ser claro que la enunciación de “la fiesta” aparece en contextos diferentes y 
tiene funciones distintas, es un discurso plagado de ambigüedades. Las perspectivas múltiples 
de conservación, desaparición, contaminación, higiene, celebración y desorden conviven 
dentro de cada uno de mis informantes. Esta indeterminación se derrama hasta hacer de los 
rituales religiosos imágenes del mañana y del ayer: son evidencias del paso del tiempo y la 
noción de su regreso, una especie de “pasado presente”. Volvamos con Olga, Esperanza y 
Silvia quienes de forma contradictoria y ambigua conversaban sobre los cambios y 
continuidades de las fiestas, al inicio imperaba un tono desamparado, “nada es igual”, pero al 
final se reconfortaron en la continuidad de los hábitos: 

Olga: Pero ya no es lo mismo, era más bonito antes, más bonito antes, ahorita ya… 
Silvia: No había tanto cuete como ahora, porque ahora es puro cuete, pero antes era más bonito 
porque toda la gente se divertía, unido todo el pueblo.  
Esperanza: Antes, aunque te tocara que darle de comer a los músicos, que darle de comer o 
desayuno a alguna danza, ibas y te ofrecían, te vienes porque me toca la comida, te vienes 
porque me toca el desayuno… se habría la puerta y a quién llegara a todo el mundo se le 
ofrecía comida.  
Silvia: Todavía hasta la fecha se acostumbra eso. 
Olga: Todavía, todavía se acostumbra eso, de que van a darle a comer a la danza y ahí va todo 
mundo… 

El cambio sutil de discurso empapa este género discursivo que se replica 
constantemente.164 Sigamos la clasificación clásica de los signos de Charles Peirce,165 para 

163 En el discurso local, lo “pagano” suele hacer referencia a todo lo que escapa el compromiso moral y 
la seriedad del ritual religioso, y se utiliza con un dejo despectivo; en el contexto de las fiestas se usa 
principalmente para hablar del abuso del alcohol.  

164 Incluso, de acuerdo con una vieja crónica sobre la fiesta patronal de San Sebastián, ya desde la década 
de 1970 los locales pensaban que la fiesta “ya no era como antes”, y muy probablemente seguían –al mismo 
tiempo– pensando que era igual.  

165 Charles Peirce propone tres categorías generales para todas las clases de significación: 1) “Un Ícono 
es un signo que se refiere al Objeto al que denota meramente en virtud de caracteres que le son propios”; 2) “Un 
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descomponer las funciones discursivas del sistema de signos ligados a “la fiesta” y ver las 
distintas dimensiones del proceso semiótico de significación: 

(i) La iglesia, como imagen pictórica, es el ícono del pueblo y de sus fiestas; su 
materialidad antigua y su centralidad socioespacial han vuelto a la Parroquia de San 
Sebastián la figura que refiere al pueblo de Xoco como un espacio social comunitario 
y unido por las actividades religiosas. Esto se reveló ante mí con mucha claridad 
cuando un grupo de habitantes se quejó amargamente por el uso de la imagen de la 
iglesia para un evento político de la Asamblea, esto fue, de acuerdo con ellos, una falta 
de respeto, una “privatización” de la imagen de todos. 

(ii) La fiesta, llevada a cabo en las calles de Xoco y organizada por sus habitantes, funciona 
como índice del pueblo: es evidencia de su existencia. El uso de este signo es común 
entre los residentes de la colonia y de la ciudad vertical, a quienes los fuegos 
artificiales, el ruido de la música y los inconvenientes del cierre de las calles les 
recuerdan la existencia del pueblo, en este caso identificado como un inconveniente. 
Pero también en las conversaciones entre habitantes del pueblo que hacen referencia a 
las tareas del proceso de producción de las festividades.  

(iii) Finalmente, la fiesta como símbolo, es un signo constituido por la relación 
convencional entre ésta y una noción ideal del pueblo: un espacio que ya no existe y 
una comunidad en vías de desvanecimiento. La fiesta como enunciación, como un acto 
de locución constante y recurrente entre mis informantes para hablar del pueblo, 
constituye la columna vertebral de su significación simbólica. 

La fiesta es símbolo depositado de las cualidades ideales que se buscan reproducir del 
pueblo, índice de la concurrencia entre el espacio local y su puesta en escena, icono –por medio 
de la iglesia– que representa al pueblo. De esta forma, el imaginario local de la fiesta está 
compuesto por el reforzamiento recíproco y el deslizamiento entre estos signos, de entre los 
cuales –en el momento de la construcción de la ciudad vertical en Xoco– el símbolo aparece 
como un instrumento de legitimación y autenticación frente al otro externo y entre los locales, 
y el índice como evidencia del cambio y las tensiones internas. 

“La fiesta” del imaginario local funciona como símbolo de ese pueblo invisible, ideal, 
que se evidencia en los días festivos, pero no para el espacio social actual porque no reproduce 
en el tiempo cotidiano estas formas ideales. Pero esto en ningún sentido quiere decir que la 
fiesta, como acto cultural no funcione como un molde para las nuevas formas políticas y 
estéticas del pueblo, y como guía y medio de cambio en su proceso de transformación. Las 
constantes e históricas rupturas asociadas con las festividades, que parecen nunca ser lo de 

Índice es un signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de ser realmente afectado por aquel Objeto. […] 
En la medida en que el índice es afectado por el Objeto, tiene, necesariamente, alguna cualidad en común con el 
Objeto, y es en relación con ella como se refiere al Objeto”; 3) “Un Símbolo es un signo que se refiere al Objeto 
que denota en virtud de una ley, usualmente una asociación de ideas generales que operan de modo tal que son la 
causa de que el Símbolo se interprete como referido a dicho Objeto”; (La ciencia de la Semiótica, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1974, p. 30).  
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antes, tener menos personas y perder fuerza, encajan con lo que Victor Turner define como el 
paso de la sociedad rural a la urbana, y el cambio fundamental entre las expresiones culturales 
previas y las posteriores a la revolución industrial. Turner explica esta alteración como el salto 
de los momentos “liminales” de las sociedades agrícolas, a los momentos “liminoides” de las 
industriales, definidos por la clara división entre “trabajo” y “juego”: la participación en los 
rituales colectivos se vuelve una decisión individual, rituales personales asociados con la 
libertad.166  
 Esto es interesante para el caso de Xoco porque ayuda a vislumbrar el carácter de las 
fiestas religiosas más allá de su aparente doble función preservativa–festiva, y mirar su 
potencialidad subversiva, y porque los rituales religiosos del pueblo se encuentran a un medio 
paso entre el fenómeno liminal y el liminoide (entre lo religioso y lo “pagano”): 

Las fases liminales de la sociedad tribal invierten, pero no subvierten –comúnmente– el status 
quo, la forma estructural de la sociedad; la inversión subraya para los miembros de una 
comunidad que el caos es la alternativa al cosmos, así que más les vale atenerse al cosmos, 
dígase, el orden cultural tradicional, aunque puedan por un periodo corto gozar del caos, […]. 
Pero los géneros de “entretenimiento” de la sociedad industrial son comúnmente subversivos, 
satíricos, burlescos; sutilmente desbaratan los valores centrales de la básica sociedad del 
trabajo, o al menos de sectores selectos de esta sociedad.167 
[…]  
Lo liminoide se asemeja más a una mercancía–de hecho, comúnmente es una mercancía, que 
uno selecciona y paga –lo liminal, engendra lealtad y está ligado a la membresía o el deseo de 
pertenecer a un grupo altamente corporativo. Se trabaja en lo liminal, y se juega en lo 
liminoide. Puede haber una gran presión moral por asistir a la iglesia o la sinagoga, mientras 
que uno se forma voluntariamente en la taquilla para ver una obra de Beckett, un espectáculo 
de Mort Sahl’s, un juego de Super–Bowl, un concierto sinfónico, o una exhibición de arte.168 

 Para mis informantes es un hecho que la obligatoriedad, solemnidad y el compromiso 
con la fiesta han mermado –el trabajo está en metamorfosis hacia el juego, el espectáculo: los 
demasiados fuegos artificiales que criticó Silvia unos párrafos atrás. Esta transformación 
supera el orden de los quiebres sociales naturales y entra en la dimensión de una alteración 
más profunda, las fiestas dejan de ser sólo un espacio para invertir el orden cotidiano 
(actualmente, invirtiendo el vacío cotidiano con la puesta en escena), y se convierten en un 

 
 166 Victor Turner utiliza el concepto de “momento liminal” para hablar de actos culturales ligados a ritos 
de paso, transiciones; periodos cortos de inversión del orden cotidiano que están limitados por las convenciones 
tradicionales. De acuerdo con Turner, en las sociedades primitivas estos eventos eran vistos como parte del 
trabajo comunitario, pues eran obligatorios y moralmente vinculantes, aunque pudieran involucrar la alteración 
del orden, este se hacía como parte de una obligación. Esto cambia con la urbanización e industrialización, 
derivando en la transformación y suplantación de los momentos liminales por los liminoides, los cuáles conservan 
su carácter de transición, pero han perdido su obligatoriedad comunitaria tradicional y se han vuelto voluntarios, 
individuales: en los momento liminoides se juega, se separa de la esfera del trabajo; (“Liminal to Liminoid in 
Play, Flow and Ritual” en From Ritual to Theatre, Nueva York, PAJ Publications, 2ª reimpr., 1992, passim). 
 167 V. Turner, op. cit., p. 41. 
 168 Ibid., p. 55. 



Frutos agrios 

88 

lienzo sobre el que los cambios se institucionalizan; especie de transgresión en nombre de la 
tradición. El afecto por la fiesta como espectáculo, el interés por la diversión, su producción y 
consumo a modo de producto (commodity), se mezcla con la perspectiva convencional de la 
fiesta como símbolo del pueblo en el discurso de Roberto:169  

Roberto: Pues las fiestas han tenido sus buenas y sus bajas, y ahora han sido altas, algo con lo 
que han ayudado estos señores [mira hacia City Towers], y a la vez de que se vayan a ir, quién 
va a ayudar entonces. Si ya los del pueblo ya casi se fueron todos, queda poca gente y por lo 
regular unos van a misa otros no van a misa, unos ayudan y otros no ayudan. Eso es la base 
principal de este pueblo, que se hacen las fiestas, y ahí, pues las fiestas para mí siempre han 
sido fiestas porque son del pueblo, son del pueblo y deben de seguir.  
[…] 
Ahora sí que yo estoy con eso de no que hay buenos y hay malos, toda la gente critica a los 
mayordomos, por qué, quién sabe, cada quien tiene lo suyo. Vuelvo a repetir, a veces se hacen 
buenas, a veces se hacen malas, a unos les parece bien, y luego la gente nunca está contenta… 
Y si uno se divierte pues debe uno estar contento, si uno se divierte y no está de amargado 
pues el chiste es estar contento con el pueblo que es el pueblo. 

Roberto está fatigado de las tensiones locales, las críticas y las normas, para él la 
diversión de cada quién basta. Como un concierto, una obra de teatro, o una exposición de 
pintura, para Roberto las fiestas las hay buenas y malas, no hay en el fondo la concreción de 
una necesidad social, sino el éxito o fracaso de un evento de entretenimiento, estético. La 
procedencia del financiamiento poco importa, si eso permite hacer fiestas memorables; la 
preocupación más grande de Roberto es que con el fin de las obras ya no habrá “donaciones”. 
El giro escalofriante es que para Roberto las fiestas precisan de City Towers: la anterior 
amenaza de su llegada ha sido remplazada por el horizonte de su partida, “a la vez de que se 
vayan a ir, quién va a ayudar entonces”. Las fiestas han integrado la ciudad vertical en el 
entramado íntimo del pueblo, la han vuelto necesidad. Pero en el discurso de Roberto, más 
cínico, esto no importa en lo absoluto, mientras se esté “contento con el pueblo que es el 
pueblo”. 

Esta autosatisfacción del pueblo como espacio imaginado ha facilitado que los cambios 
socioespaciales avancen en su nombre, porque las fiestas, en cualquiera de sus formas 
caranavalescas basta como su evidencia, presencia y forma. Y la negociación entre locales para 
engendrar acciones conjuntas y coordinadas es comúnmente descartada como parte de una 
necedad fatigante por buscarle la pata rota a la silla y no fijarse en las cosas buenas, “si uno se 

169 Roberto tiene alrededor de 80 años, vive en Xoco desde niño, aunque nació en Coyoacán, ha sido 
mayordomo y tiene un afecto especial por los cohetes, durante la procesión de San Sebastián en 2019 fue el 
encargado de lanzarlos, actividad que realizó con la soltura que sólo se gana después de muchos años de práctica 
–encendiendo los proyectiles con su cigarro–. Junto con Saturnino, aceptó hacer una entrevista conjunta para el
proyecto de un documental de la Asamblea, al caer la tarde, nos juntamos en el patio de la casa de Fernando. 
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divierte pues debe uno estar contento, si uno se divierte y no está de amargado pues el chiste 
es estar contento con el pueblo que es el pueblo”. 

Los jóvenes, quienes deberán de encargarse de la organización de las fiestas en un 
futuro reciente son, para mis informantes, la amenaza más grande a su continuación. Para las 
nuevas generaciones, la fiesta tiene poco de solemne y mucho de pachanga, de juego. El 
párroco de Xoco reflexiona sobre esto mientras conversamos, da un argumento clásico sobre 
los “milenials” del pueblo:170  

Párroco: […] las nuevas generaciones como que ya no le dan tanta importancia a estos 
acontecimientos. […], la religión es algo secundario del pueblo, ya no lo ven tanto como parte 
de su forma de vida. El numero de feligreses ha aumentado con la llegada de las nuevas 
construcciones, pero los del pueblo son los mismos. 

Al desinterés de los jóvenes se suma la ola de nuevos residentes católicos que 
frecuentan la parroquia, haciendo aún más complejo el horizonte de la vida religiosa en la 
colonia. El continúo entre las formas y valores de los nuevos residentes y la de los habitantes 
del pueblo parece tensarse y aflojarse a la vez: al momento que las fiestas dividen claramente 
locales de externos y reafirman para los xoqueños su legitimidad sobre el espacio, los jóvenes 
del pueblo sienten cosquillas, una emoción por tener a Mítikah a un lado. Los “chavos” de 
gorra, tenis Nike, corte a la moda, piercings, jeans rasgados y playeras holgadas ven en las 
nuevas torres la concreción próxima de una promesa lejana: la modernidad, un imaginario de 
aspiración y seducción.171 Así me lo hizo ver con mucha claridad Mario (33 años), quien nació 
en el pueblo, pero ahora vive fuera y sigue yendo a las fiestas; para él, la idea de una fiesta con 
la iglesia de San Sebastián y Mítikah como parte del paisaje es emocionante, “padre”. Este 
deseo simultáneo de pueblo, fiesta y rascacielos describe muy bien la perspectiva ambigua, 
compleja, híbrida de varios pobladores, quienes hacen de la fiesta un juego calendarizado y la 
puerta de entrada de lo extraño. Intentaré mostrar las ambigüedades del ritual festivo con el 
siguiente relato, me serviré de la división entre el día y la noche, para mostrar la división de 
formas y funciones.  

Día. Domingo de fiesta patronal, enero 2019. Caminaba hacia la iglesia con la intención 
de unirme al recorrido de la colonia con la procesión de San Sebastián, la ruta que seguimos 
hizo un cuadrado sobre la zona oriente: empezamos desde la Parroquia por San Felipe hacia 

170 El párroco tiene alrededor de 35 años, nueve trabajando en la Parroquia, primero como vicario y ahora 
como párroco. Lo conocí saliendo de una misa de domingo, donde me identificó inmediatamente como un sujeto 
extraño, lo encontré en el atrio donde le expliqué el propósito de mi presencia y aceptó a darme una entrevista. 
Durante nuestra conversación se mostró calculador, casi neutral, se diferenció rápidamente de las personas del 
pueblo, al mismo tiempo que reiteró su aprecio por la comunidad local, la que ve condenada a una profunda 
reestructuración.  

171 Alguna vez escuché a Carlos quejarse amargamente de que hubiera jóvenes nativos de Xoco que 
quisieran vivir en Mítikah, o les gustara el proyecto. 
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Av. Churubusco, seguimos bordeando el panteón hasta Av. México Coyoacán donde doblamos 
a la izquierda, continuamos hasta Eje 8 donde dimos vuelta en San Felipe hasta llegar de nuevo 
a la iglesia. Me llamó la atención que la ruta fuese por las grandes avenidas, lo que dificulta la 
organización (implica detener el tránsito, negociar con la delegación la intervención policial), 
pero también reafirma –cual pincelada efímera–, el perímetro, los límites, la autoridad sobre 
esos espacios, y fortalece el ritual como una revelación del pueblo. Esta apropiación del lugar 
me enfrentó a la aparición de otro espacio, escribí en mi diario de campo: “Control de la calle: 
ruta en ejes viales, alteración al tránsito, beber alcohol sobre la vía pública, cohetes, regulación 
de la feria “dar permiso”, uso de casas para comercio”. 

Durante los días de fiesta Real de Mayorazgo se cierra para instalar una feria, se 
levantan puestos de comida y bebidas, se abren comercios ad hoc, las normas urbanas son 
momentáneamente suplantadas por las de la celebración, el pueblo se “adueña” de las calles. 
En el recorrido captó mi atención la apatía de las personas de Xoco, serias, espectadoras, sin 
flow.172 La acción se concentró en el grupo que cargaba a San Sebastián (jóvenes uniformados 
con playeras que leen “Xoco / San Sebastián Mártir”),173 los santiagueños, los chinelos y la 
banda musical, el resto caminaba sin más, con un desinterés que parecía ensayado. Debajo de 
la sombra que hacen los nuevos edificios hacía frío y al entrar en San Felipe la imagen de 
Mítikah nos recibió. Muchos se ahorraron la vuelta y tomaban pulque en la casa de Juan frente 
a la lechería, esta esquina era la más animada. La familia Sánchez, otrora organizadora de la 
fiesta, se asomó seria desde el portón de su casa, los Carranza y los Gutiérrez repartieron aguas; 
los demás esperamos a que San Sebastián visitara las vecindades del callejón de Xocotitla. 
Llegamos de vuelta a la iglesia, donde nos esperaba la danza azteca y en un momento saturado 
de estímulos San Sebastian llegó a la iglesia, siguió una misa, después las personas se 
dispersaron para comer. La mayoría terminó con sus obligaciones morales y dejaron 
momentáneamente la puesta en escena.  

Noche. La feria despertó, mucha gente caminaba sobre Real de Mayorazgo, la calle 
funcionaba de pista de baile, la michelada corría con alegría. La banda musicalizaba la 
parroquia mientras que el “DJ invitado sorpresa” animaba desde el escenario justo a un lado 

172 Victor Turner se refiere al flow como la sensación holística presente cuando actuamos con un total 
involucramiento, cuando el ego desaparece. El flow también funciona como una medida de cambio cultural: “en 
las sociedades anteriores a la Revolución Industrial, el ritual siempre podía tener una cualidad de “flow” para las 
comunidades totales; en las sociedades posindustriales, donde el ritual dio pasó al individualismo y racionalismo, 
la experiencia del “flow” fueron trasladadas a los géneros del arte, el deporte, los juegos y pasatiempos”; (V. 
Turner, op. cit., p. 58). 

173 No pude evitar asociar el uniforme que portaban con un esfuerzo por hacer visible, materializar las 
nociones abstractas de pueblo: su existencia y su unión. En este sentido, el uniforme que toma el lugar de la ropa 
de moda sirve como alegoría para hablar de la función de la fiesta como ocupación física momentánea de un 
territorio que cotidianamente tiene otra forma: “la modernidad que rodea al pueblo” de la que hablaba Carlos al 
inicio de esta sección.  
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sobre Real de Mayorazgo. “Esto sí es una fiesta”, las personas caminaban aleatoriamente, iban 
y venían a la espera de la quema del castillo, el espectáculo visual más esperado de la noche. 
Los jóvenes uniformados que cargaron el anda (base adornada con la que se transporta al santo) 
ahora estaban de regreso en sus ropas cotidianas. El castillo iluminó la noche frente a todos los 
reunidos en el atrio, escuché comentarios, que “este año fue pequeño porque hubo menos 
dinero”. Más tarde me encontré con Rubén y Mario, alcoholizados, divertidos. Era noche de 
eclipse, la luna llena se pintó de rojo y me dejé llevar por la emoción del juego.  

El equilibrio calculado entre la suerte de seriedad sacralizada (trabajo) y el 
entretenimiento nocturno (juego) muestra dos lados del ritual: a) la escenificación del territorio 
local y la actuación de sus personajes;174 b) el espectáculo y el consumo de la fiesta como 
mercancía cultural y negocio. Ambos, pero de forma distinta, funcionan de molde para el 
periodo actual de transformación social, cultural y política. Con tensiones nuevas que son 
escenificadas en la fiesta por la seriedad de la familia Sánchez, enfrentada a buena parte del 

174 Gracias a la tensión que engendra entre el personaje social y el individuo, la fiesta activa en los sujetos 
un juego de máscaras –y más aún, la posibilidad de resistirse y alterarlo. El ejemplo más claro es el de la familia 
Sánchez, que antaño organizaba las fiestas e integraba la mayordomía, pero que ahora mira desde la entrada de 
su casa el paso de la procesión: irónicamente, fue la misma riqueza, clase social y prestigio familiar que asociaron 
a la familia con la mayordomía, la que ahora provocó la fractura entre los afectos modernos de la familia y la 
práctica del ritual tradicional.  
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pueblo a raíz de la discusión política vis à vis la ciudad vertical; y motivaciones175 derivadas 
de la costumbre que son utilizadas para integrar procesos, fuerzas y actores recientes. Como la 
evolución de la vieja práctica de financiar la fiesta con las dádivas de los “ricos” de la colonia 
(la familia Almazán, entre otros), en el apadrinamiento de las inmobiliarias. La descripción del 
párroco de la relación entre la parroquia y los nuevos desarrolladores inmobiliarios es muy 
reveladora por su lenguaje administrativo, carácter empresarial, su racionalidad de medios para 
fines, y los dimes y diretes en los que cae para justificar y avalar esta actividad:  

Párroco: Siempre hemos tenido el apoyo de ellos [los promotores inmobiliarios], digo, yo 
creo que también lo hacen por conveniencia; o sea, el hecho de negarse y no aportar también 
implicaría como mayor oposición del parte del pueblo, entonces ellos quieren verse como 
vamos a ser generosos con el pueblo, les vamos a dar lo que nos pidan. Entonces, a mí siempre 
que se han acercado conmigo me lo han dicho, jamás lo he aceptado, ha habido muchos 
rumores–cuando se quitó la suspensión de hecho se habló de que a mí me habían dado un 
departamento, City, les dije “ojalá me lo hubieran dado”. Se hablaba mucho de eso, de que 
nos habíamos vendido, de que habíamos aceptado sobornos, pero jamás ha sido nada de eso, 
todo ha sido, cuando se ha solicitado el apoyo siempre ha sido para la capilla, y siempre nos 
lo han dicho también así, “Padre, lo que usted quiera, lo que usted necesite, con toda confianza 
pídalo y nosotros se lo damos”. Y sí, es ir a las oficinas y decirles “oigan necesito 100,000 
pesos para un castillo” y te lo dan, jamás hemos tenido esa oposición de parte de ellos. 
Últimamente como se dieron muchas acusaciones de este tipo, lo que él dijo fue “saben qué, 
a partir de ahora ya no les voy a dar dinero, mejor yo le pago directamente a la persona y así 
evitamos el manejo de efectivo en estas cuestiones”, entonces así es como lo manejamos ahora. 
[…] ya jamás se maneja el efectivo en la capilla, todo es vía los contactos… 

No obstante, la fiesta, como esquema social es más interesante vista desde su proceso de 
producción que en sí misma, desde esta dimensión es fácil tejer la relación entre el evento y 
las reparticiones de labores, tareas y responsabilidades entre familias e individuos. Es decir, 
vislumbrar conexiones entre los días plenos y los vacíos, develar el trasfondo de estos sucesos. 

Los encargados de organizar las fiestas son los mayordomos, quienes deben ser 
“nativos” de Xoco, y suelen venir de las familias más antiguas. La mayordomía es una vieja 
institución del pueblo, históricamente ha traído estatus a las familias; varios informantes me 
han presumido el afecto público por alguno antepasado suyo, y la pequeña fama de la que ellos 

175 Retomo el concepto de Clifford Geertz, quien sostiene que los sistemas de símbolos religiosos 
moldean la atmósfera del mundo a través de motivaciones “al suscitar en el fiel cierta serie distintiva de 
disposiciones (tendencias, aptitudes, propensiones, destrezas, hábitos, inclinaciones) que prestan un carácter 
permanente al flujo de su actividad y a la calidad de su experiencia”; (C. Geertz, op. cit., p. 93). Sostengo que las 
motivaciones derivadas de las fiestas han encausado y guiado el cambio, así como su entrelazamiento en el tejido 
local. Las formas y valores tradicionales inclinan la negociación con la ciudad vertical hacia configuraciones 
aparentemente convencionales, que en verdad introducen subversiones profundas.  
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gozaban por ser parte de su descendencia. Los mayordomos son elegidos por voto entre los 
nativos y deben ver por la Parroquia, supervisar los preparativos de las festividades y eventos 
religiosos. Cada domingo tocan a las puertas del pueblo pidiendo aportaciones monetarias para 
los gastos: el dinero es el tema central sobre el que hoy gira la mayordomía y que involucra 
cotidianamente a los habitantes del pueblo con la fiesta. Varios de los últimos mayordomos 
han sido desprestigiados por acusaciones de robo de recursos, la mayordomía recibe grandes 
donaciones de las inmobiliarias, Cineteca, IMER, Centro Bancomer (en su momento) y favores 
de la alcaldía de Benito Juárez. 

Los mayordomos tienen acceso a grandes recursos comunitarios, y a pesar de los 
escándalos de corrupción y las acusaciones de malas prácticas –especialmente ligadas a la 
construcción de la ciudad vertical–, conservan la legitimidad de administrar este dinero. Las 
tensiones entre grupos y familias han aumentado, pero la mayordomía es una institución que a 
pesar de sus problemas ha sido capaz de integrar las nuevas condiciones de acceso a recursos 
y favores dentro de un esquema conocido y ha continuado produciendo las fiestas, 
consideradas bienes comunitarios. A raíz de los problemas con el efectivo, las donaciones en 
especie se han vuelto la fuente principal de financiamiento, ya de un vecino generoso que paga 
el tapete de aserrín, ya del IMER que financia la banda, ya de Mítikah que compra la portada de 
la iglesia. También hay familias con cargos vitalicios, los Pérez que regalan las velas, los 
Sánchez que hacen el vestido de San Sebastián, los Martínez dan de comer a la banda.  

A la feria se le cobra renta por el uso de las calles públicas, una privatización apadrinada 
por la alcaldía. También se utiliza el dinero de la renta del atrio para estacionamiento y hasta 
se han conseguido recursos de arrendar la iglesia para series de televisión. En este sentido, para 
mí es evidente que la mayordomía y el pueblo, respecto de la fiesta, funcionan como una 
pequeña empresa, encargada de conseguir fondos para el evento y de paso repartir algunos 
beneficios privados. Más que una estructura tradicional rígida, es flexible, tiene la inteligencia 
económica y administrativa de la modernidad empresarial, y sirve al pueblo para socializar 
parte de los beneficios económicos que se obtienen de la ciudad vertical.  

El Comité y la Mayordomía, controlados por familias cercanas, encabezan el grupo de 
habitantes del pueblo que ha optado por cooperar con Mítikah y el resto de desarrolladores 
inmobiliarios como una estrategia para acceder a beneficios económicos y conseguir una 
posición estratégica en la negociación. Estas estructuras políticas y comunitarias que tienen la 
potencialidad de funcionar como ejes de organización local para negociar el impacto de la 
ciudad vertical han utilizado la fiesta y su organización como una manera de integrar los 
nuevos desarrollos al espacio local a través del imperativo económico de la fiesta como 
mercancía, desincentivado una organización política sólida, y fortalecido la fragmentación de 
los grupos internos. Las fiestas en la práctica han perdido su carácter de acontecimientos 
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sociales colectivos y corren hacia formas y personajes determinados individualmente: 
confirman divisiones, fortalecen nuevas máscaras, solidifican la desconfianza y propagan la 
competencia interna. La otrora representación cultural religiosa, se desliza hacia la política y 
la estética;176 la fiesta se invoca y se calla estratégicamente. 

En una clara ejemplificación de una percepción cotidiana del pueblo y su tiempo, y una 
postura racional, moderna, técnica, administrativa sobre la fiesta, María –a quién ya 
encontramos antes–, desde su personaje de encargada del Comité y su esfuerzo por deslindarse 
de las acusaciones de corrupción, se empecina en evadir el tema de las festividades, como si 
fueran juegos poco importantes en el contexto político, en su realpolitik:  

A: ¿Y en tu opinión cual ha sido el impacto más grande [de las nuevas construcciones] al 
pueblo, la vida de la iglesia y las fiestas?  
María: Pues es que yo creo que ya ha habido varios impactos, en primera bueno el tema del 
ruido, el tema del polvo–naturales de una construcción, pero uno de los impactos, que además 
se da a nivel ciudad, es el encarecimiento de los servicios que no se da con la obra sino con el 
gobierno de Marcelo Ebrard cuando reclasifica, y nosotros pues ahorita de hecho estamos 
pidiendo a sistemas de agua de la Ciudad de México que nos reclasifique las manzanas, al 
menos de la parte del pueblo, porque pagamos mucho más que ustedes. 

María dice mucho cuando no hablar de la fiesta, ella pretende lograr algo en el momento 
de no referirse directamente a ella: la dimensión material suplanta la espiritual. Al desaparecer 
la fiesta de su reflexión sobre los impactos, e insistir en los aspectos materiales, técnicos y 
económicos de la colonia y la ciudad, María adopta el lenguaje que caracteriza a los 
constructores de las torres y participa de otro ocultamiento: esconde la estrechez que hay entre 
las fiestas y el problema de la ciudad vertical, su negociación, instrumentalización y 
asimilación. Como ya vimos; por un lado, el símbolo ideal de la fiesta oscurece sus efectos 
reales sobre los procesos sociales, por otro, su desaparición de las explicaciones y 
justificaciones políticas esconde su entrelazamiento con el proceso de negociación, colusión y 
cooperación.  

Detrás de los ocultamientos podemos ver que la fiesta como modelo de la realidad, 
incorpora nuevos hechos políticos y estéticos; como modelo para la realidad, moldea –a través 
de motivaciones– las formas de producción y negociación, la relación con el dinero y sus 
fuentes, el estatus, el uso del espacio, las obligaciones, la solidaridad y la distinción de los 
cuerpos. Hay una relación de influencia recíproca entre el esquema cultural y las formas 
sociales que avanzan el cambio en el sistema social con la aparición de nuevos modelos, 
paradigmas y símbolos. En este escenario de creatividad cultural las nuevas construcciones y 

176 Clifford Geertz afirma sobre la “actitud estética” que “[…], en lugar de cuestionar los títulos de la 
experiencia cotidiana, uno sencillamente ignora esa experiencia en favor de un permanecer ávidamente en las 
apariencias, en las superficies de las cosas en sí mismas”; (C. Geertz., op. cit., p. 106). En las fiestas de Xoco hay 
una relación entre la perspectiva estética que remplaza a la religiosa y el juego que aparece en lugar del trabajo.  
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símbolos alimentan de regreso a las arenas políticas, económicas y legales, aportándoles 
objetivos, aspiraciones, incentivos, modelos estructurales y razones de ser. Así se refuerza un 
sentido común que desplaza la cosmología local, que refuerza la lógica empresarial y el afecto 
por el espectáculo, un sentido común que crece sobre la ilusión de “la fiesta” como el recipiente 
depositario del “verdadero” pueblo. 

*** 

Para concluir el capítulo es importante destacar algunas reflexiones generales que he dejado 
de lado y reafirmar otras que apenas delineé. En las páginas anteriores, a veces directa, otras 
indirectamente, orbité entorno al problema del grupo, y por ende, al de la diferenciación social. 
Georg Simmel, en su trabajo al respecto, ya avanzó reflexiones cruciales sobre la 
transformación y disolución de los grupos sociales, la relación entre su tamaño y su dinámica, 
y la tendencia general hacia la individualización que distingue a las grandes ciudades. Pues, el 
problema de los vecindarios urbanos, la administración territorial y la cultura política del grupo 
que discuto en este capítulo parte de las reflexiones de Simmel,177 pero busca algo distinto.  

Estas páginas no han tratado, entonces, de la descripción de las condiciones 
morfológicas del grupo (que como insistí, es muy diverso), sino de asociar –desde la 
fenomenología– algunos rasgos culturales de este vecindario (que durante mi trabajo de campo 
destacaron y que no son exclusivos a éste) con ciertas posturas, tendencias, venas políticas. 
Para esto me tomé la difícil tarea de insistir en el desequilibrio, lo que me ha hecho muy 
complicado llegar a imágenes de orden, de procesos claros y coherentes de metamorfosis como 
los que describe Simmel. Haré, sin embargo, en los siguientes párrafos, el esfuerzo por 
recapitular con mayor precisión; ¿qué hay que decir sobre estos rasgos, en especial, frente a la 
disrupción vertical? 

Lo que veo es una tendencia hacia el problema como conflicto, hacia la desconfianza 
generalizada, el hartazgo, la esterilización, la apatía, y hacia la instrumentalización política. La 
memoria y la nostalgia tienen una raíz atrincherada, desestiman la realidad como se cuenta en 
el presente y la retan con el recuerdo del pasado; no obstante, aunadas al sentimiento de 
impotencia política, saturan el presente y engendran la voluntad sacrificial. Así mismo, esta 
esterilidad –desde un rostro más pragmático– también puede empujar el apadrinamiento con 
las inmobiliarias. A su vez, la atención en la praxis puede venir de los imperativos cotidianos; 
en barrios donde los habitantes viven cómodamente, pero al día, el activismo político resbala 
frente a los cuerpos más atareados que ven con buenos ojos las comodidades de la 
modernización.  

177 Me refiero especialmente al capítulo 3 (“La expansión del grupo y la formación de la individualidad”) 
en Georg Simmel, Sobre la diferenciación social, Barcelona, Gedisa, 2017.  
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Al mismo tiempo, entre los habitantes movilizados políticamente, el imperativo 
económico, familiar y temporal es capaz de inducir incongruencias; como “combatir la 
invasión inmobiliaria”, pero al mismo tiempo planear la venta de tu local de comida a OXXO. 
Es un error asumir que la “gente de barrio” es “activista”, o está en la “grilla” política. El 
dinero, la riqueza (la desigualdad intragrupal), y la desconfianza que engendran, avanzan –de 
forma muy evidente– la fragmentación, desinformación y distancia dentro del grupo. Los 
imaginarios mágicos de brujería –antaño útiles para castigar la diferencia–, ahora (cruzados 
con formas metropolitanas e individualizadas de vida) fracturan, debilitan la firmeza del 
vecindario. Finalmente, los rituales “tradicionales”, comúnmente asociados con la rigidez y 
cohesión del grupo –junto con la vertiginosa velocidad y magnitud de la disrupción vertical– 
han servido de instrumentos para avanzar la verticalización del espacio. Como herramientas 
de negociación, estos eventos festivos han sido más útiles para el apalancamiento político, que 
para la resistencia.  

En general, se me puede acusar de haber escogido temas problema, frutos que vi de 
antemano podridos. Algo tiene esto de cierto. Pero entonces propongo de vuelta, ¿por qué es 
qué fueron estos los rasgos que destacaron?, ¿cómo es que la maquinaria de la defensa vecinal 
se esteriliza y se pone –en buena medida– al servicio de la verticalidad? El hecho es que Xoco, 
este escenario de análisis, está marcado por la ausencia de construcción de soluciones, la 
proliferación de desenredos privados y el aumento de la desigualdad. Los cuatro temas que 
analicé en estas páginas apuntan en este sentido. En el siguiente y último capítulo buscaré 
esclarecer la pregunta que hice cuatro líneas atrás; esto, por medio de la indagación detenida 
del quehacer político y la negociación de beneficios: la competencia por recursos en un 
escenario de escasez y nuevas oportunidades. Así mismo, el siguiente capítulo mirará más de 
cerca y con mayor detenimiento la posición, reconfiguración y desplazamiento de los límites 
y las fronteras socioespaciales dentro del pueblo, con la colonia y contra la ciudad vertical. 
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3 
Espacios fronterizos 

El espacio, la manera en que se mide y en que se habla de él,  
presenta a los miembros de la sociedad una imagen y un espejo vivo de su cuerpo 

HENRI LEFEBVRE, LA PRODUCCIÓN DEL ESPACIO 

Si bien ya discutí y describí el contexto de la producción de la ciudad vertical y las 
características principales de la cultura política local, del pueblo; es necesario dar un paso hacia 
el análisis detenido del quehacer político. En los capítulos anteriores me he empecinado en 
construir una imagen del orden de las cosas, en este último me dedicaré a indagar sobre su 
interacción, y lo que escurre de ella. En las siguientes páginas utilizaré la evidencia de campo 
de forma distinta, ya no tanto para describir formas (de ser), sino para explicar y evidenciar el 
funcionamiento de procesos (de interacción); mi atención está sobre el movimiento, lo “más 
allá de lo obvio” y la negociación política en el cambio. Es por esto que hablo de espacios 
fronterizos: territorios indeterminados, productivos y con una lógica socioespacial propia de 
los escenarios intermedios, entrecruzados por formas de ser e identidades muy distintas.  

En estas páginas me dejo ilusionar por el descubrimiento del detalle revelador y la 
superación de una simplificación política común, aquella entre “los que tienen” y “los que no”. 
Es en este sentido, que este capítulo está marcado por un ir “más allá”, por ver la política en 
espacios, artefactos y gestos que suelen ignorarse como escenarios principales dentro del 
espacio problema. Parto del supuesto, de que hay pequeños bordes, espacios límite, que son 
especialmente útiles para comprender lo que sucede dentro de la disputa contemporánea por la 
ciudad y su gobierno, para situar los grandes procesos políticos y sus topologías de poder. 
Pienso en la frontera como un concepto esencial para discutir estos procesos de desorden, 
cambio y reorganización, porque los límites invitan a emprender el viaje: acceder a otro espacio 
y después volver cambiado.  

Xoco es un espacio fronterizo, con bordes externos que se reproducen hacia adentro y 
lleno de límites sociales y barreras físicas internas, pero su carácter amurallado no quiere decir 
que aquí rija el orden; la disputa actual por el espacio y el control territorial ha intensificado 
una entropía sociopolítica. El desorden orbita entre la distancia y el contacto, el encuentro y el 
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desconocimiento, el acceso y la desconexión. Predominan las condiciones de ilegibilidad, 
fragmentación, segregación y paranoia espacial; pero también se configuran nuevas alianzas, 
afectos, proximidades y espacios compartidos. Las fronteras se desplazan, se reproducen y se 
redefinen. En las siguientes secciones intentaré delinear una imagen de esta reestructuración 
de la vida política y social local prestando atención especial a relaciones espacializadas, 
politizadas y fincadas entorno de objetos.  

Este capítulo trata particularmente del juego político que se esconde detrás de una reja, 
una cancha de fútbol, algunas miradas y dos proyectos de infraestructura; que no son solamente 
instrumentos para la política, sino terrenos políticos en sí mismos. Estos espacios problema, 
cruzados por fronteras, me sirven para discutir cuatro temas que en mi proceso de investigación 
han destacado. En primer lugar, por medio del análisis de la geografía de la diferencia entorno 
a la reja de Mayorazgo de Luyando, indago sobre la división y encuentro del pueblo y la 
colonia. En segundo, a través del estudio de la disputa férrea por la cancha de fútbol del único 
parque público de la colonia, exploro la reproducción de fronteras externas y la definición de 
grupos políticos distintos dentro del pueblo. En tercero, mediante la observación y descripción 
de las formas y tecnologías de la mirada, busco los prejuicios, los imaginarios totalizadores y 
la estética realista que recrudecen los bordes espaciales, las divisiones políticas y las fronteras 
del lenguaje. En cuarto y último, a partir de una exploración de las medidas de mitigación (y 
sus proyectos de reforzamiento de infraestructura), analizo la aparición del Estado y su 
mancuerna con la Empresa en el marco de la búsqueda local de recursos y plena ciudadanía; 
con el propósito de bosquejar el espacio político fronterizo entre los actores y proceso macro, 
y los micro (nivel vecindario). 

La reja 
“No me siento seguro hasta que tengo la reja detrás; me quito la capucha porque no me cubría 
de la lluvia, sino de mi clase privilegiada y llamativa al robo.178 Afuera me escondo para pasar 
desapercibido, dentro me expongo para evidenciar mi pertenencia”.179 Esta es una de mis 
primeras notas de campo, una fuerte evidencia de mi reflexibilidad frente al caso de estudio, e 

178 Esta distinción es particularmente estética: “verse” adinerado o pertenecer a una clase está ligado con 
el capital no pecuniario; hago hincapié en esta obviedad, porque es común caer en la superficialidad de dividir las 
diferencias socioespaciales con base únicamente en la capacidad adquisitiva. Es importante decir que muchos 
habitantes del pueblo viven en casas más amplias y tiene terrenos más valiosos que residentes de la colonia; 
además, varios tienen autos y estudian en escuelas privadas.  

179 La fragmentación del espacio urbano de la colonia y las grandes distancias entre las distintas clases 
sociales permiten que a escasos metros de distancia el color de piel y la vestimenta puedan ser señaladores de 
pertenencia y otredad. Es así como una persona morena y con ropas sencillas dentro de un condominio horizontal 
es identificada como trabajadora doméstica y un par de calles más allá, en el pueblo, como la hija de la señora 
María, por poner un ejemplo.  
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indagación sobre la forma en que la reja que divide mi calle del resto –convirtiéndola en una 
“cerrada”– produce divisiones y marcadores en el espacio social de la colonia. En esta 
confesión de mi habitus se cruzan imaginarios de miedo, ansiedades y diferencias de clase, 
tecnologías de segregación, y formas de pertenencia.  

La reja de Mayorazgo de Luyando es un límite espacial y social ideal para analizar 
desde dentro la geografía de la diferencia entre la colonia y el pueblo, y el efecto de las rejas 
en la producción de espacios diferenciados y fractales de negociación, participación política y 
prácticas culturales en el contexto de la implementación de las medidas de mitigación de 
Mítikah. En este caso, la barrera constantemente reproducida en los discursos y los hábitos –
entre pueblo y colonia–, y que ya hemos discutido antes, es reforzada por una frontera física. 
La reja de Mayorazgo de Luyando materializa dinámicas socioespaciales diversas, vinculadas 
con límites sociales, bordes geográficos y fronteras construidas. Los límites son los espacios 
donde la acción se intensifica, donde acontece de forma más significativa, donde espacio y 
tiempo se entrelazan, como señala Edward S. Casey: 

[…], el límite como borde creativo es el lugar donde tiempo y espacio unen fuerzas: es la 
región donde no podemos distinguir entre estos dos parámetros en ningún sentido estricto, 
siendo la región en que se funden entre ellos. […], las personas no sólo se encuentran en una 
puerta, se topan ahí en maneras que son específicamente espaciales y temporales. Si yo llamo 
a la puerta y alguien responde, yo y ese otro estamos repentinamente vinculados en tiempo y 
espacio.180  

Ya había comentado que el lado poniente de la colonia Xoco (contiguo a Av. 
Universidad) ha sido un espacio históricamente diferenciado del pueblo; esta zona era 
popularmente conocida como la de “los ricos”; es decir, que lleva una marca –entre los 
habitantes del pueblo– de inaccesibilidad y distancia; y ahora es conocida como “la colonia”. 
La reja y la caseta de vigilancia de Mayorazgo de Luyando fueron instaladas (por iniciativa de 
los vecinos de la calle y con la bendición del gobierno) varias décadas atrás, con la excusa de 
impedir que los empleados de Bancomer estacionaran sus autos y restringieran el tránsito local. 
La reja verde ya estaba ahí cuando me mudé a Mayorazgo de Luyando y ha sido durante 
muchos años una sombra de seguridad para mí y mi familia. Sombra ilusoria, porque la puerta 
peatonal se mantiene abierta y el tránsito de autos es poco controlado, pero igualmente densa: 
el miedo se prueba a sí mismo. Teresa P. R. Caldeira lo dice muy bien:  

[…] las conversaciones sobre crimen alimentan un círculo en el que, a la vez, se lidia con y se 
reproduce el miedo, y la violencia se magnifica y contrarresta al mismo tiempo. Es en este tipo 

180 “Boundary, Place, and Event in the Spatiality of History”, Rethinking History, 11 (2007) p. 508. 
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de intercambios cotidianos que las opiniones y percepciones se forman: la platica del crimen 
no es sólo expresiva, sino productiva.181 

A su vez, como explica Caldeira, la reja como parte de una estética de distinción y seguridad, 
carga imaginarios y procesos que van más allá de su materialidad; permiten disponer de 
individuos, objetos y contienen motivaciones implícitas: 

Muros, vayas, y barrotes hablan de gusto, estilo y distinción, pero sus intenciones estéticas no 
pueden distraernos del mensaje principal de miedo, sospecha, y segregación. Estos elementos, 
junto con la valorización del aislamiento y el encierro, y las nuevas prácticas de jerarquización 
y exclusión están creando una ciudad donde la separación deviene su carácter principal y en la 
cual la calidad del espacio público y la posibilidad de encuentros sociales ya han cambiado 
considerablemente.182 

La ciudad dividida, marcada por la segregación, no es un fenómeno nuevo, pero su 
configuración particular cambia constantemente. Como discutí en el primer capítulo, el caso 
de Ciudad de México es particular, porque a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado las 
clases privilegiadas abandonaron –en vez de ocupar– los barrios centrales, optando por 
comunidades cerradas y barrios de lujo en el oeste de la urbe.183 En ese momento, la ciudad y 
su diseño de transporte fungían como barrera entre las distintas zonas, la distancia física era 
pronunciada. Hoy, con el regreso de clases privilegiadas a la ciudad central; la consecuente 
diversidad y proximidad con grupos amenazantes es contrarrestada con tecnologías espaciales, 
barreras materiales y políticas públicas de “rescate” y “limpieza” de las calles. 184  La 
verticalidad vulgar, la arquitectura monumental y los muros altamente vigilados forman parte 
de una estrategia socioespacial explícita, que hace posible preservar la distancia social, a pesar 
de la contigüidad física. Mike Davis identifica esta tendencia en la producción del espacio 
posmoderno en Los Angeles: 

Bienvenido a Los Angeles posliberal, donde la defensa de los estilos de vida lujosos se ha 
traducido en nuevas represiones en el espacio y movimiento, impulsadas por la ubicua 
“respuesta armada”. Esta obsesión con los sistemas de seguridad física, y, conjuntamente, con 

181 City of Walls, Crime, Segregation, and Citizenship in Sao Paulo, Los Angeles, Universidad de 
California, 2000, p. 19. 

182 Ibid., p. 296. 
183 Por ejemplo, en San Pablo, Brasil, la dinámica es inversa: los grupos privilegiados se establecieron 

en el centro de la ciudad, y no fue hasta la década de 1980 que las clases privilegiadas empezaron a abandonar la 
zona central en favor de la periferia –antes habitada exclusivamente por clases bajas–; naturalmente, el enclave 
fortificado fue el diseño de vivienda por excelencia de estos nuevos desarrollos.  

184 A pesar de que –a pequeña escala territorial– la heterogeneidad de las colonias centrales está en 
aumento, y las posibilidades de interacción y convivencia incrementa, esto no implica que disminuya la 
segregación; en el contexto de la ciudad vertical, la jerarquía socioespacial entre espacios próximos prevalece. El 
mercado inmobiliario y la planificación urbana, son los vehículos principales que engendran la segregación. Para 
una discusión a profundidad de la relación entre las escalas territoriales, la homogeneidad/heterogeneidad, y la 
segregación urbana en Ciudad de México véase: Emilio Duhau, “La división social del espacio metropolitano”, 
Nueva Sociedad, 2013, núm. 243, pp. 79-91.  
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el control policial de las barreras sociales, se han convertido en un zeitgeist de la 
reestructuración urbana, una narrativa maestra en el espacio construido de la década de 1990.185 

 Con la ciudad vertical, estamos frente a la actualización tecnológica de la producción 
activa de un apartheid espacial y la introversión de la vida urbana dentro de comunidades 
cerradas. Un proceso (de proliferación de espacios cerrados) que inició mucho antes, y del cuál 
la cerrada de Luyando forma parte. Sin embargo, en esta sección no pretendo reafirmar lo 
obvio, el carácter cerrado de Mayorazgo de Luyando, ni limitarme a listar sus características 
perversas para la sociabilidad urbana. Pretendo indagar sobre el poder productivo de las 
fronteras, 186  su función –contraintuitiva– como agentes de contacto, cambio y 
desestabilización. Con el propósito de comprender con mayor complejidad la función de las 
rejas en la integración social y la participación política. Como punto de partida, retomo las tres 
características básicas que Etienne Balibar asocia con la función de las fronteras, y que van 
más allá de su aparente rigidez divisoria: 1) son sobredeterminadas por sus circunstancias 
particulares (es decir, dividen más de una cosa); 2) son polisémicas, no significan lo mismo 
para todos; 3) son heterogéneas y ubicuas, no están (en términos de su función divisora) 
siempre en el mismo lugar.187 
 La reja de Luyando fue instalada de tal suerte que el único parque público –aunque 
pequeño– de la colonia quedó detrás de sus barrotes, convirtiéndose así en “el parque de aquí 
adentro”. Durante muchos años esto no fue un problema para los vecinos, y la reja se volvió el 
pilar más importante de la identidad vecinal de la cerrada y su forma de habitar el espacio.188 
En Mayorazgo de Luyando los niños sí pueden jugar en la calle, porque son muy pocos los 
autos que pasan y el vigilante de la caseta da seguridad a los padres, los vecinos –aunque 
distantes– se identifican; los problemas y sus soluciones se construyen dentro de una localidad 
bien definida, producida por la reja. Incluso ha habido beneficios económicos en la 
administración del espacio, por ejemplo, con Bancomer se negoció el cambio de lugares de 
estacionamiento en la calle cerrada por mejoras al parque. Desde fuera, sin embargo, la cerrada 
parece un espacio hostil, inaccesible; el enrejado sustituye al pasto como frente de calle, como 
una ciudadela protegida del underclass other; el espacio de convivencia sucumbe ante su 

 
 185 City of Quartz, Neva York, Verso, 2006, p. 223. 
 186  Cruzar, intercambiar, comerciar; las fronteras y los límites pueden dar a los intercambios y 
negociaciones que se llevan a cabo ahí un valor específico, y tienen la capacidad –por su carácter liminal– de 
desatar el cambio y desestabilizar. Lo que sucede en los espacios límites impacta más allá, como ningún otro 
lugar; (Janet Roitman, “The Garrison-Entrepôt” Cahiers d’Études Africaines, 30 (1998), pp. 297-329).  
 187 Étienne Balibar, “What is a border?”, en Politics and the Other Scene, Londres, Verso, 2002. 
 188 El fenómeno es similar a lo que señala Etienne Balibar sobre las fronteras nacionales y las líneas de 
separación: los límites producen ciudadanos nacionales (sujetos del territorio en cuestión); esta apropiación y 
distinción de los cuerpos (locales/extranjeros) es interiorizada por los individuos… Las fronteras devienen una 
referencia esencial de su colectivo, de su sentido de comunidad y de su identidad (Ibid., p. 78). 
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funcionalismo para el aislamiento, y el exterior se desvanece en el imaginario de un espacio 
alienígena.  

Ante esto, para analizar los efectos de la reja en la sociabilidad y los entramados 
socioespaciales que produce es importante recordar la insistencia de Susan Gal respecto del 
carácter fractal de la división público-privado, una distinción en constante negociación. La 
cerrada, a raíz de la instalación de la reja, se ha convertido en un espacio gobernado por 
privados, pero que continúa susceptible al control público, y que –a su vez– puede participar 
desde la emoción y el sentimiento individual en la administración de la cosa pública: el dinero, 
los recursos, el tiempo; la línea es borrosa, va más allá de la distinción dicotómica. Este carácter 
indefinido de la división de esferas no es único a este caso, pero prestar atención a la forma 
particular en que se hace posible es clave para entender. Como dice Gal:  

La distinción entre un frente de tienda barrido y limpiado por el dueño del negocio en 
oposición a la banqueta y calle, que son idealmente responsabilidad de la ciudad, o pública, 
también se sostiene sobre la distinción público/privado, en esta ocasión proyectada sobre 
espacios que, calibrados hacia un contexto más amplio, son todos “públicos”. Por tanto, los 
espacios que son indudablemente públicos (en un contexto) pueden convertirse en privados a 
través de gestos deícticos (barrer y limpiar), recalibraciones que los traen hacia nuevos 
conjuntos en contraste.189 

La proximidad amenazante es parte constitutiva de la vida urbana, el encuentro con lo 
diferente constituye su riqueza y diversidad cultural. Sin embargo, los procesos recientes de 
reurbanización de la colonia Xoco, y más allá, han reforzado la vinculación entre la 
segregación de clase, la mercantilización del suelo urbano y la fragmentación socioespacial. 
La ciudad vertical se produce con el propósito explícito de reorganizar la geografía de la 
diferencia: recrudecerla. Estos procesos disruptivos están estrechamente vinculados con 
alineaciones políticas, espacios racializados y artefactos físicos. Los sonidos, olores, fenotipos, 
sabores y sus formas encarnan la alteridad. La reja de Luyando ha funcionado efectivamente 
como una herramienta para la producción de jerarquías y el control de la otredad; una división 
que se puede expresar en términos de “pueblo” y “colonia”, y que en última instancia es de 
clase. Pero, como señala Nitzan Shoshan, la diferencia está fincada más allá de las 
delimitaciones territoriales, cae sobre las interacciones cotidianas: 

las fronteras que marcan diferencias culturales y étnicas en los paisajes metropolitanos 
contemporáneos a menudo aparentan ser difíciles de clasificar según criterios estrictamente 
estructurales, correspondiendo menos a unidades territoriales y más a relaciones sociales 
negociadas en situaciones cotidianas de mezcla y proximidad.190 

189 “A Semiotics of the Public/Private Distinction”, A Journal of Feminist Cultural Studies, 13.1 (2002), 
p. 82. 

190 El manejo del odio, trad. Lucía Rayas, México, El Colegio de México, 2017, p. 121. 
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Es importante decir, que detrás de este enrejado, el pueblo siempre estuvo muy lejos, 
detenido por la barrera de “la zona de los ricos”, por la distancia física. La amenaza más grande 
era “la ciudad” (como bruma siempre amenazante) y la materialidad de la reja nuestro capullo, 
solución a una demanda paranoica de seguridad. Como sistema de protección siempre sirvió 
para diferenciar y controlar la presencia entre establecidos y externos con base en un criterio 
discreto pero obvio que vincula clase y raza.191 La reja ayuda a producir lo que Mike Davis 
identificó como un muro blanco, un espacio que asigna temporalidad a la relación entre los 
cuerpos y sus posiciones: dentro de la reja, los cuerpos morenos y con prendas más sencillas 
de las empleadas domésticas y los trabajadores ocasionales –juzgados como menos 
“modernos”, “bellos”, “inteligentes”, “decentes”, “confiables”– están integrados en el paisaje 
durante los horarios de entrada y salida del trabajo (9am-7pm); sin embargo, en otros 
momentos una presencia de este tipo es inesperada y amenazante… Está fuera de lugar. La reja 
defiende estilos de vida privilegiados a través de la represión de los desplazamientos, lo que 
Davis llama el ordenamiento arquitectural de las barreras sociales; la seguridad se convierte en 
un bien que se adquiere a través de soluciones privadas.  

Los vecinos de la cerrada de Mayorazgo de Luyando, geográficamente lejos del pueblo 
y cerca de Mítkiah, se mantuvieron –hasta muy recientemente– al margen de la negociaciones 
y tensiones entre los promotores y los vecinos movilizados; aún protegidos por el aura de la 
reja. Los procesos que se vivían intensamente en otros espacios de la colonia, apenas se hacían 
sentir en de Luyando. No obstante, con la producción de la ciudad vertical y en el contexto de 
las disputas vecinales, recientemente la reja se convirtió en un punto de tensión. Ésta ha 
incorporado en sí misma la historia de fragmentación y segregación espacial de la colonia, 
como marcador somático de la verticalidad –a pesar de su horizontalidad–.  

La calle cerrada, que sirve de retorno, y el parque son espacios deseables para los 
nuevos desarrolladores que buscan embellecer y maquillar los espacios contiguos a sus 
desarrollos para convertirlos en accesorios. También, son escenarios llamativos para los grupos 
de vecinos indignados con “la invasión a Xoco” y que buscan su denuncia. Veremos en el 
marco del conflicto y el contacto, ocasionado por la imposibilidad de los vecinos de la cerrada 

191 Como argumenta Alejandra Leal con respecto a las barreras de clase en el Centro Histórico de Ciudad 
de México, detrás de las configuración de la diferencia hay en juego imaginarios raciales y sensibilidades 
neoliberales; “más que referirse a la “raza” como una serie de características biológicas inmutables, [los] idiomas 
racializados indexan el estatus del hombre “moderno”, apuntando a una serie de atributos morales asociados con 
la modernidad, desde inteligencia hasta responsabilidad o belleza, así como con la posición de clase. En este 
sentido, a pesar de que la “raza” no aparece como un problema para muchos mexicanos, el imaginario racial del 
indio escurre sobre las relaciones sociales cotidianas, y divide el espacio social entre “bueno” y “malo”, “feo” y 
“bello”, “decente” e “indecente”, “confiables” o “peligrosos”; (“For The Enjoyment of All: Cosmopolitan 
Aspirations, Urban Encounters and Class Boundaries in Mexico City”, tesis, Nueva York, Columbia, 2011, p. 
125). 
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de posponer más su involucramiento en el problema de las construcciones: la redefinición de 
los límites, la porosidad de las fronteras y las estrategias de negociación socioespacial. Llevo 
siempre la interrogante, ¿cómo espacios que son metonimia de la otredad pueden engendrar 
vínculos? 

Carla, representante informal de los vecinos de la cerrada, de la mano del Comité y 
María, inició a principios de 2019 una negociación con representantes de la alcaldía y Mítikah 
con el fin de remodelar el parque de la cerrada. En el marco de esta negociación, asistí a una 
reunión con el jefe de obras de la alcaldía Benito Juárez en la que se discutiría la aprobación 
del plan de renovación del parque; al final de pasadizos laberinticos encontré la sala de juntas 
del Director Ejecutivo de Obras, el Ing. José Alberto Islas Labastida. Lo esperé junto con cuatro 
vecinos de la cerrada y varios integrantes del Comité, estos últimos parecía cómodos: 
comentaban sobre el desorden de las reuniones entre el pueblo y Mítikah –“sólo llevan la 
contraria”–, y María afirmó que a Mítikah sí le importa la imagen urbana de la colonia… 
“Porque es su colindancia”. Los del Comité estaban satisfechos de que toda la imagen del 
pueblo cambiaría (supuestamente sería embellecido), y tenían certeza de que aquella junta más 
privada será mucho mejor que las grandes reuniones donde los alborotadores entorpecen la 
comunicación.  

Finalmente llegó “el ingeniero”, inició comentando sobre la reja y la caseta, “es ilegal” 
nos advirtió, pero “es el acuerdo que tenemos”. Dejó muy claro que el margen de maniobra de 
los vecinos de la cerrada está maniatado por el alcance de la voluntad de la alcaldía de “hacerse 
de la vista gorda” y defender nuestro estado irregular. Nadie se quejó de este entendimiento, o 
el reconocimiento abierto de la irregularidad de la reja, “mejor hacernos los muertos” –como 
dicen mis vecinos–. El ingeniero insistió en que el parque es de toda la comunidad, sí, con todo 
y reja. Los vecinos presentes no discutían nada, se sentían victoriosos, el parque sería 
remodelado y la reja conservada.  

Para Carla, María es su enlace más eficiente e importante para resolver los problemas 
de la cerrada, para contactar a la alcaldía y para negociar con Mítikah. El triángulo entre el 
Comité, Mítikah y la alcaldía es sólido y trabaja en conjunto.192 Se reveló ante mi con más 
claridad que nunca –no el pacto corrupto– sino el afecto estético de comunidad de clase entre 
el ingeniero Islas y los productores de Mítikah (“Mítikah va a DONAR”); también, fue claro 
que el ingeniero y “Mari”, como él se refiere a ella, son próximos. Siguió la reunión, el 
ingeniero Islas contestó mensajes en su celular constantemente, no respondió con claridad las 
dudas que se hicieron sobre el proyecto de reforma del parque que nos entregaba: desconocía 
profundamente las vicisitudes de la construcción de Mítikah en Xoco. Según él, el mega 

192 Por su parte, se ha construido una mancuerna entre la Asamblea y el Gobierno de la Ciudad, discutiré 
esto a profundidad más adelante.  
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desarrollo es un mal menor porque subirá la plusvalía de las propiedades y habrá mejor 
mantenimiento de las áreas verdes.193  

No me sorprendió que el ingeniero citara la teoría del “vidrio roto” popularizada por 
Rudy Giuliani durante su gobierno como alcalde de la Ciudad de Nueva York. Según el 
ingeniero, a los lugares embellecidos “la gente por naturaleza los cuida”, así volvió al fetiche 
fantástico del place making que ha guiado la inversión pública en la ciudad. El sermón del 
buen planeador continuó, también pensaba implementar la política de NO botes de basura en 
áreas públicas (ahora sí, los vecinos protestaron –ellos saben que dentro de la cerrada los botes 
funcionan muy bien–, pero el ingeniero no dio pasos para atrás, “los basureros se van”). La 
discusión se volvió banal, nadie habló de los problemas de fondo, la cuestión a discutir fue 
cuántas flores poner, o si mejor dejar el pasto. 

Para el ingeniero Islas y Mítikah la opción de remodelar el parque cayó como anillo al 
dedo, consideraban –sin confesarlo– que era una forma fácil, rápida y vistosa de gastar el 
presupuesto de mitigación sin tener que lidiar con los vecinos más problemáticos…194 Los de 
la cerrada –clase media, alta– son más dóciles, siempre que vean su beneficio en el horizonte, 
siempre que la reja se conserve. Caí en cuenta de que en el plan de remodelación del parque 
había una proposición absurda: cambiar la reja por una nueva. No tiene sentido la idea de gastar 
presupuesto para sustituir algo que funciona, que no está roto, decidí intervenir por primera 
vez, “¿por qué otra reja?” El supuesto motivo fue que se vería mejor, porque tendría 
“movimiento”.195 En palabras del ingeniero el proyecto de intervención para mitigación era 
“modelo”, “dinámico”, “violento” (cargado en su sentido positivo: vigoroso).  

En la semana siguiente, se sostuvieron más juntas con Mítikah sobre la intervención en 
el parque, la intimidad local que produce la reja permitió que las negociaciones continuaran 
siendo entre privados: los vecinos de la cerrada y Mítikah. Las reuniones fueron cordiales y 
“civilizadas”, se negociaba con los representantes de la inmobiliaria como si fueran la 
autoridad pública responsable –nunca hubo un representante ni de la alcaldía, ni del gobierno 
capitalino presente–; el arquitecto que tanto batalló con las personas del pueblo, aquí se 
desenvolvió con más soltura: entre individuos con afectos y deseos más próximos.196  El 

193  Así, el ingeniero desconoce o ignora voluntariamente todos los problemas graves de impacto 
ambiental, social, espacial y económico. 

194 Para conseguir el permiso de ocupación de sus construcciones y poder continuar con las obras, 
Mítikah debe de entregar todas las obras de mitigación terminadas, es por esto que tienen prisa de acabar con 
ellas. 

195 Con “movimiento” se refieren a una ilusión óptica creada por el diseño de la nueva reja. Aquí es 
evidente la dimensión estética de la reja como un objeto que confiere estatus y distinción, un ornamento estético 
que oculta sus funciones. Pero la propuesta también levantó la sospecha de que una vez desmontada la actual reja, 
no sería sustituida, ¿por qué cambiar algo que funciona perfectamente?  

196  Una de las preguntas que se hicieron en una reunión fue: “¿Qué tiendas habrá en el centro 
comercial?”. 
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objetivo principal era que el parque quedara “bonito”, coincidir en un horizonte estético 
compartido no fue muy complicado de inicio. Pero finalmente la bala salió por la culata, el 
esfuerzo de remodelar el parque engendró dos procesos que obligaron a los vecinos de la 
cerrada a involucrarse y experimentar la porosidad de la reja con la llegada al interior de 
problemas y formas antes mantenidos fuera. Veremos cómo la eventual amenaza de la 
desaparición de la materialidad divisora se asocia y vincula con dinámicas y relaciones de 
posición y poder no materiales. Se rompen barreras y se ponen en juego modelos de inclusión 
y exclusión.  

El primer proceso fue de acercamiento con el exterior; inició con la discusión sobre los 
alcances de la remodelación y el riesgo de que Mítikah quitara la reja como una forma de 
integrar el parque a su terreno;197 se desató un debate vecinal intenso. El conflicto dentro de la 
reja adoptó formas normalmente asociadas con “el pueblo”, con los barrios “duros”, donde los 
principios ideales de participación y organización de la sociedad civil organizada y el civismo 
neoliberal no siempre se cumplen: hubo insultos, amenazas, conatos de pelea, rumores. 
Además, la división interna, animó a algunos vecinos de la cerrada a acercarse a la Asamblea, 
vista como organización solidaria en la resistencia a Mítikah, María y otros aliados 
accidentales que avanzan las obras en la colonia (en este caso, es irónico que la búsqueda de 
preservar la reja acercó a varios residentes de la cerrada con vecinos de fuera, especialmente 
aquellos organizados entorno a la Asamblea –los más críticos de la reja–). Así mismo, la 
experiencia directa de las obras y la negociación con Mítikah sensibilizó a varios frente al 
problema fuera de la verja.198  

Esta dinámica se reveló ante mí claramente por varias razones. En primer lugar, la 
aparición inédita de pósters convocando a una reunión de la Asamblea pegados sobre las 
fachadas de algunas casas dentro de la cerrada; en segundo, la invitación de vecinos de 
Mayorazgo de Luyando (en el chat de la cerrada) a participar en las reuniones de la Asamblea; 
en tercero, por el lenguaje que se empezó a utilizar: “nosotros también somos Pueblo de 
Xoco”.199 Al mismo tiempo, la negociación de los vecinos de la cerrada con representantes de 

197 Incluso, hubo vecinos que abogaron en contra de la remodelación del parque, argumentando “que [el 
parque] no sea más bonito para que no entre más gente”. Las intervenciones a favor de la reja llegaron lejos, 
planteando sus ventajas para la comunidad en general, pues “los niños (ya de la cerrada, ya de fuera) pueden jugar 
seguros”.  

198 En este proceso de sensibilización, el incidente de los árboles que Mítikah retiró sin autorización 
sobre la calle Real de Mayorazgo tuvo un papel importante, la indignación frente al “ecocidio” fue mucho más 
extensa que ante otras formas de violencia vertical previas, especialmente entre residentes de la colonia (de clases 
más altas). Para un análisis del incidente, véase: Alejandro Porcel, “Mítikah y los árboles: la producción de la 
ciudad vertical y la violencia de la técnica inmobiliaria”, La Brújula (Nexos), mayo 2019.  

199 Con el avance de la disputa política los usos discursivos del “pueblo” se han extendido a nuevos 
grupos y voces, lo que ha ocasionado que su significación se fragmente en tres tipos generales: 1) el “pueblo” 
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Mítikah se volvió álgida, desconfiada, suspicaz y terminó derogando aquel plan que el 
ingeniero Islas nos había presentado, reduciendo la intervención al ensanchamiento de la 
banqueta. La ansiedad entorno a la mitigación logró pasar el enrejado, a la vez que iniciaron 
las obras de sustitución del drenaje dentro de la cerrada.  

El segundo proceso fue de conflicto con lo externo. En el marco de la tensión y 
desorganización vecinal, y en el contexto de la disputa por el control territorial de la colonia; 
la zona de los Mayorazgos (de Luyando, de Higuera, de Orduña, de Solís) –antes fuera del 
mapa de conflicto– se activó como escenario de disputa y capitalización para la Asamblea 
(fortalecida por la decisión del Gobierno de la Ciudad de cancelar la fase 2 de Mítikah, y por 
el diálogo directo que sostuvieron con instancias de gobierno como “representantes” de 
Xoco).200 Decidieron así –en una suerte de replanteamiento de la división racial del espacio 
social– hacer del problema de la reja, un problema del pueblo y articular en torno a este objeto 
su postura crítica maniquea, resumida en la visión de incompatibilidad entre espacios 
“invadidos” y “originarios”; “nuevos” y “viejos”; “ricos” y “pobres”; “privados” y 
“públicos”.201 El combate contra las obras de mitigación en los mayorazgos, sin importar sus 
características, y la privatización del parque (que se llevó a cabo hace décadas) se convirtió 
una más de sus cruzadas; en su discurso, estas calles constituyen lo que Pred denominó 
“otherwheres”:202 espacios opuestos, no a lo que es, sino a la ilusión de lo que alguna vez 
fueron.203 

Una tarde miembros de la Asamblea resolvieron hacer una auditoria ciudadana de las 
obras que se llevaban a cabo en los Mayorazgos, con un nuevo modus operandi bien definido 
pero caótico: con videograbadoras en mano, piden los permisos a los trabajadores, solicitan 
apoyo policial, y advierten de sus conexiones con los medios de comunicación; parten desde 

como memoria idílica –utilizado especialmente por los habitantes del pueblo–; 2) el “pueblo” como 
responsabilidad política –engendrado por la nueva administración de la ciudad de México–, que asocia su 
referencia oficial al “Pueblo de Xoco” con su retórica de gobierno “justo”, “transparente” y “cercano del pueblo”; 
3) el “pueblo” como postura política –empleado para descalificar los procesos disruptivos asociados con la
producción de la ciudad vertical, y Mítikah–.  

200 La “Asamblea Vecinal del Pueblo de Xoco”, una organización de unos cuantos vecinos que no tiene 
las facultades legales para actuar como cuerpo representativo, ha logrado colocarse como interlocutor en nombre 
del “pueblo de Xoco” ante el gobierno de Claudia Sheinbaum. Han participado en reuniones con Iliana Villalobos 
en SEDUVI, y con representantes de otras secretarias en reuniones intersectoriales.  

201 El uso instrumental y político de la división entre privado y público que hacen los dirigentes de la 
Asamblea recuerda la advertencia de Susan Gal sobre la comunicación ideológica, “Publico y privado no 
describen el mundo social de ninguna forma directa; más bien, son herramientas argumentativas para y en ese 
mundo”; (S. Gal, op. cit, p. 79). 

202 Even in Sweden: Racism, Racialized Spaces, and the Popular Geographical Imagination, Berkeley, 
University of California Press, 2000, cit por. N. Shoshan, op. cit. 

203 Volviendo a la reflexión sobre la función de las fronteras físicas y retóricas en la constitución de la 
identidad, estamos –a raíz de las incursiones de la Asamblea y otras personas del pueblo en zonas distantes de la 
colonia– frente a la redefinición de la identidad del pueblo y su extensión territorial, en este caso estrechamente 
vinculada con el discurso de despojo y victimización.  
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la descalificación… Lo que a veces lleva a descuidos y desinformación.204 Esa misma tarde 
visitaron la cerrada, ocasionando una fuerte conmoción entre los vecinos, quienes se sintieron 
violentados y ansiosos por la presión de negociar con “Xoco” (“el pueblo”),205 temían frente 
al horizonte de desaparición de la reja, y la visible vulnerabilidad de la distancia y diferencia 
que tan cuidadosamente se había construido: “la reja es todo, nuestra tranquilidad, nuestra 
seguridad”. Pocos días después la Asamblea organizó una reunión en el parque de Luyando, 
extendiendo aún más la sensación de que la reja había caído: seguía en pie, pero dejó de 
funcionar como antaño; un vecino antes de dormir comenta a su esposa con desamparo: “ya 
estuvo que nos quitaron la reja”.206 

Pero el muro blanco sigue en pie, los vecinos de la cerrada se han unido en la 
encomienda de preservar la reja, para ellos el juego político parece muy complejo y el riesgo 
de perder el enrejado muy alto: persiste entre los grupos el sesgo contra la interacción entre 
“nuevo” y “viejo”, “pobre” y “rico”.  La posición socioespacial de los vecinos de Luyando 
fluye entre la distinción tajante frente al pueblo –“ellos”, de Xoco; nosotros, “de aquí”– y la 
reafirmación de una cohabitación diferenciada –“nosotros también somos de Xoco”–; ambas 
posturas derivan de una evidente división entre dentro y fuera, los de allá y los de acá –nociones 
fincadas rígidamente por la verja–, y la búsqueda de legitimidad frente al otro. Las opciones 
de resolución del conflicto vecinal siguen limitadas a la negociación entre privados, la alcaldía 
batalla por administrar el territorio de la mano de los representantes de Mítikah y el Gobierno 
de la Ciudad sigue siendo incapaz de engendrar consensos, aunque a partir de la llegada del 
gobierno de Claudia Sheinbaum ha extendido su involucramiento directo. 

Especialmente a partir de la tala ilegal de los árboles,207 SEDEMA y SACMEX se han 
involucrado en la supervisión de las obras de mitigación, y han clausura algunas, dos de ellas 
en Mayorazgo de Luyando. A raíz de la clausura de los trabajos, entre los vecinos de la cerrada 
prevalece la incertidumbre: la calle está destruida, el parque clausurado, y las vías de acción 

204 En este caso, se reportó en varios periódicos información equivocada, otorgada por “los vecinos de 
Xoco” (integrantes de la Asamblea); se citaban nombres de calle equivocados y se denunciaban actividades (como 
la reducción de banquetas) inexistentes. Véase: "Habitantes de Xoco denunciaron que BJ realiza obras en favor 
del Complejo Mítikah"; "Vecinos acusan a Mítikah por reducción de banquetas en Mayorazgo".  

205 Para varios vecinos de la cerrada, la simple presencia de estos sujetos “otros”, asociados con la 
“muchedumbre” del pueblo, encarnó frente a ellos la violencia asociada a las clases populares; la proximidad 
inconmensurable de estos individuos dentro de la cerrada colapsó –frente a varios vecinos de Luyando– su 
apariencia con una supuesta esencia amenazante. Este es un ejemplo de cómo signo y escenario se informan 
mútuamente en una dialéctica recíproca.  

206 La importancia de la reja en el imaginario de la cerrada se elevó vertiginosamente cuando el límite 
divisorio con el pueblo se desplazo –precisamente– al artefacto mismo. Mientras antes la división efectiva 
funcionaba desde varias calles más allá (donde inicia Mayorazgo de la Higuera), ahora el espacio inmediatamente 
fuera ha caído en territorio amenazante. La reja es más porosa porque ahora sólo funciona en el límite en que 
inicia la cerrada, porque como artefacto físico no es tan eficiente, y porque los cuerpos no deseados se han hecho 
visibles.  

207 Véase la nota al pie número 21. 
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son todas opacas. ¿Quién tiene autoridad?, ¿en dónde? Es un juego de influencias y una 
competencia por poder, una nueva frontera borrosa. La Asamblea no tiene facultades legales 
de representatividad, pero es el grupo contactado con el Gobierno de la Ciudad (MORENA); el 
Comité es el representante legal, pero su conexión con Mítikah y la alcaldía (PAN) ha llevado 
a poco; el ingeniero Islas invita a los vecinos a ir directamente con SEDEMA, pero el 
representante de Mítikah se niega a acompañarlos. El régimen de legibilidad anterior está 
colapsado, está en construcción una nueva forma de identificar procesos, formas y distancias 
en el contexto de un intrincado escenario político donde se redefinen lealtades, confianzas y 
aversiones. La cerrada es un nuevo actor activo en el terreno y la competencia por escribir 
sobre el espacio.  

Esta redefinición del espacio social de la cerrada, y de los códigos y signos que lo 
hacían legible implica, necesariamente, una reconfiguración identitaria y de sus tácticas de 
control espacial para los vecinos de Mayorazgo de Luyando. En este sentido, la función de la 
reja se asemeja a los procesos identitarios relacionados con el muro de Berlín –la división 
“Este”/“Oeste”– y su caída, que analiza Andreas Glaeser. En sus términos, el ejercicio de leer 
el espacio –en contraposición con simplemente hojearlo–, lo que llama una lectura 
“trópica”,208 se intensifica con el encuentro de espacios desconocidos, tierras incógnitas: el 
“oeste” para los del “este”; el “pueblo”, para los de la cerrada/la colonia. Gleaser lo describe 
como una forma nueva de ver el espacio, con la revelación de objetos y significados que antes 
pasaban por alto:  

Algunos de mis informantes han apuntado que ahora ven el espacio con ojos completamente 
diferentes a como lo hacían tan sólo cinco años antes [cuando aún estaba el muro], queriendo 
decir que ven cosas que no hubieran percibido antes, y que leen un significado diferente de los 
rasgos espaciales.209 

La importancia central del proceso de lectura espacial que construye Glaeser es la definición 
del “yo” y del “otro”; es decir, que las interpretaciones espaciales derivan en una configuración 
de las relaciones sociales, de la distancia y proximidad. En Xoco, a raíz de las múltiples 
disrupciones socioespaciales en curso, estamos frente a un escenario de redefinición y cambio 
–en diversos frentes– de las jerarquías, las posiciones y los enlaces sociales: un espacio
fronterizo en constante fluctuación. En cuanto a la lectura predominante de las circunstancias 
recientes entre los vecinos de la cerrada, predomina el argumento trágico, caracterizado por la 
pérdida dramática de agencia y la impotencia. 

208 Relativo al tropo: el empleo de una palabra en sentido distinto del que propiamente le corresponde, 
cargada de un significado subjetivo. La metáfora y la sinécdoque son ejemplos de tropos.  

209 “Placed Selves”, Social Identities, 4 (1998), p. 11. 
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Así, la reja de Mayorazgo de Luyando ha producido diferencia, pero también cohesión 
interna y contacto con el exterior –por conflicto, mimesis, pragmatismo, afecto o culpa–; 
divide, pero también permite el cruce: la aparición –dentro o fuera de la reja– es una revelación, 
una afirmación activa. La reja trajo Mítikah a la cerrada –a las casas de las personas donde se 
celebraron más reuniones sobre el tema del parque–; también, acarreó la mirada de la 
Asamblea; igualmente, en el contexto de la tensión vecinal interna, engendró formas de ser 
normalmente asociadas con la gente de fuera; por más, nos impulsó a algunos –en momentos 
diferentes– a acercarnos al pueblo. Ha habido un claro desplazamiento y redefinición de los 
límites socioespaciales: las tensiones derivadas de la negociación política entre los grupos 
movilizados han engendrado un escenario con posibilidades de acercamiento y contacto –en el 
marco de la organización vecinal–, pero también de conflicto e intensificación de la aversión 
de clase y desprecio.  

Justamente, el cambio claro se ha dado en la dimensión política, queda pendiente ver 
como escurre sobre la diferenciación social y cultural. Los escenarios posibles son muchos, la 
reja puede irse, a la vez que las estrategias alternativas de auto segregación y distancia se 
intensifican; o, la desaparición de la verja puede ocasionar el relajamiento de las medidas de 
seguridad y el acercamiento con otros espacios de la colonia; también, el enrejado puede 
quedarse, acompañado de un recrudecimiento de los hábitos de diferenciación; o, puede 
permanecer a la vez que su porosidad aumenta. Esto dependerá de la capacidad gubernamental 
en la construcción de consensos y la extensión de un diálogo horizontal entre vecinos diferentes 
que pueda hacer de la negociación política un agente de integración. 

La pregunta que queda… ¿Cómo desverticalizar la relación más allá de alterar el 
espacio construido, como pasar de la polarización identitaria al diálogo social? Por lo pronto 
me limito a señalar la influencia perversa de la desvinculación entre instancias de gobierno 
(alcaldía y ciudad), de la expectativa de que los ciudadanos actúen como gestores de los 
problemas ocasionados por la autoridad, y de las redes densas de influencia y clientelismo 
entre grupos –enmascaradas por las organizaciones de participación ciudadana: la Asamblea y 
el Comité–. Los organismos e instancias legales de participación ciudadana, más que organizar 
y facilitar el diálogo y la coordinación vecinal, han servido de vehículos para la fragmentación, 
disputa y opacidad.  

Para concluir, es importante notar que fue a través de la negociación privada que la 
cerrada entró en el espacio público de la discusión sobre Mítikah; a su vez, la toma de posturas 
públicas ha enfrentado a individuos en el marco de sus relaciones privadas. El encierro puede 
llevar a la participación, el involucramiento directo a la cerrazón. El horizonte de la defensa de 
los intereses propios y compartidos debe estar acompañado de vías de diálogo y capacidad de 
decisión comunitaria consensuada, respaldada por el gobierno. La gobernanza urbana como se 



Espacios fronterizos 

111 

practica ahora en Xoco sigue siendo es el imperio de los privados; desde arriba y desde abajo. 
Volviendo a Susan Gal, coincido en que “los procesos fractales proveen de nodos fértiles para 
el conflicto y el debate, así como formas de engendrar diferencia e innovación cultural”.210 

*** 

Actualmente la colonia está cruzada por la repetición fractal de la fronteras sociales y físicas, 
así como por su redefinición: las etiquetas son difusas, las fronteras imprecisas. Detrás de la 
ambigüedad y las contradicciones contantes que he encontrado hay una reconfiguración en la 
conexión entre espacios, instituciones, ideas e individuos. En la siguiente sección indagaré 
sobre la reproducción de fronteras dentro del “pueblo” y el cambio en la sociabilidad local, a 
través de un conflicto en torno al control de un espacio íntimo compartido, el parque (con su 
cancha de fútbol) donado por City Towers varios años atrás. Es momento de mirar más 
detenidamente dentro del “pueblo”, para comprender cabalmente la diversidad de posiciones, 
discursos y performances al interior de lo que suele plantearse como una entidad coherente y 
concisa: “los vecinos de Xoco”, “el pueblo de Xoco”.  

La cancha 
La organización política que ha surgido en el pueblo por la oposición y el apoyo a los proyectos 
verticales ha producido fracturas nuevas y hecho visibles divisiones antiguas. La negociación 
de los límites socioespaciales y los conflictos por el control territorial alinean grupos con 
intereses compartidos, ya por su interés económico, ya por su clase social, ya por su capital 
político; el entrelazamiento de afectos y afinidades recrudece las diferencias internas y 
reproduce las fronteras frente al exterior dentro de la comunidad local. El conflicto por la 
cancha de fútbol, que se encuentra dentro del parque que City Towers “donó” al pueblo, me 
permite descomponer y discutir la aparente unicidad y unidad del “pueblo”; analizar la 
composición de los públicos locales; y rastrear los trazos de intimidad que intervienen en el 
camino.  

Desde el inicio de mi trabajo de campo, el parque de San Sebastián (donde está la 
cancha) me llamó la atención como un espacio cargado de múltiples y complejos significados 
fincados en el contexto actual: las vicisitudes de la construcción vertical; la disputa por 
espacios públicos –y su ausencia–; la invasión simbólica y material de las empresas de la 
construcción en el seno del pueblo; su consiguiente reapropiación por los habitantes locales –
quienes limitan la entrada al parque–; los márgenes de ganancia e impacto positivo para la 
colonia. Donde ahora se encuentra el parque antaño vivía una familia del pueblo, aceptaron 
vender su terreno a City Towers a cambio de una suma considerable; posteriormente, la 

210 Op. cit., p. 92. 
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empresa GAP inmobiliaria construyó un parque con el objetivo de cumplir con la 
reglamentación mínima de área permeable para su construcción de “City Towers Grand”; 
finalmente, después de negociaciones con el Comité, la empresa simuló una donación del 
parque al pueblo, como una dádiva y una forma de apaciguar la oposición local.  

El parque es un híbrido entre espacio abierto y cerrado; el acceso es controlado por una 
barda de tubos de acero, muros de ladrillo y una puerta que se cierra en diferentes horarios –
las llaves las tienen los vecinos del pueblo–. A pesar de que el acceso no está prohibido para 
nadie, el uso cotidiano de este espacio refuerza la división entre “gente del pueblo” y “los 
otros”. Ni las familias de los condominios horizontales cerrados, ni los estudiantes de las 
escuelas privadas que están a un lado, ni visitantes de paso usan el parque. El control de este 
espacio está en manos de los xoqueños, de sus jóvenes que juegan fútbol en las canchas, de 
niños que visitan los juegos infantiles, y de grupos de habitantes que ahí se congregan. 
También, a veces, albañiles de las construcciones toman ahí sus refrigerios.211  

El espacio social del parque es similar al de las calles íntimas del pueblo, en estricto 
sentido es público, pero la mirada local les regula de cerca, produciendo un espacio negociado 
comúnmente evitado y recelado por las clases medias altas, altas de las colonias residenciales 
y verticales. La particularidad del parque es que ahí el acceso puede ser controlado más 
estrictamente, gracias al candado de la puerta y la administración de su llave. No se confundan, 
el parque es pequeño y modesto; sin embargo, en el imaginario del pueblo, consiguió una 
importancia especial como un espacio propio, empezando así, a integrarse a la identidad local.  
Frente a la ola de desvanecimiento de espacio locales, la adquisición de uno nuevo tiene un 
peso singular y funge –entre los movilizados– como símbolo de la resistencia, de las 
posibilidades alternativas y la esperanza de un futuro deseable. A la inversa, la mayoría de los 
habitantes de los Mayorazgos, las torres y otras zonas periféricas de la colonia desconocen la 
existencia de este espacio.212  

El detalle revelador no está en dar vueltas sobre la importancia del parque de San Felipe 
y la cancha como marcadores que reafirman el localismo; mejor veamos las diversas funciones 
de este espacio y su desintegración. Gracias a que fue constituido como una suerte de ágora 
local, el parque de San Sebastián ha sido un escenario de encuentro y discusión comunitaria; 
pero, de su condición de espacio de participación “democrática”, también han aparecido 
tensiones entre visiones locales enfrentadas. A través de éstas, se pueden vislumbrar 
características alternas a la noción “tradicional” que se tiene de los “pueblos urbanos”: entre 

211 Estos últimos no son bien recibidos y han sido criticados por ser sucios y dejar su basura tirada; el 
rechazo es igual al que reciben en las calles, solamente en los negocios son bienvenidos. 

212 Los residentes de City Towers Grand, por ejemplo, tienen su propio parque privado: más grande y 
con mejores instalaciones. El parque en ningún momento ha sido visto como un espacio de encuentro y 
convivencia entre los diversos públicos.  
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éstas, la superposición e interdependencia de las autoridades locales con el poder del Estado y 
de las empresas.213 Dentro del pueblo he observado la disolución del control comunitario sobre 
los grupos e individuos; la adopción de formas de ser más bien clasemedieras; las marcadas 
desigualdades y los resentimientos de clase; la inoperancia de formas comunitarias de 
organización política, participación y resolución efectiva de conflictos.  

Muros, barreras, límites y fronteras se producen también dentro del pueblo, no 
solamente frente a la ciudad vertical. Las distinciones que hay en el contexto amplio entre 
ciudad vertical, colonia y pueblo, se reproducen, a menor escala y con matices diferentes, al 
interior del pueblo. Desde esta perspectiva, la proximidad y distancia se define como una 
relación bidireccional y flexible; como ya he mencionado páginas atrás: la construcción de la 
ciudad vertical no implica únicamente la marcada diferencia entre establecidos y 
marginados; 214  también hay convergencias, atracciones, afinidades y contacto: el “otro” 
también está “dentro”. El efecto es similar a lo que Rihan Yeh describe para el caso de Tijuana 
y México como territorios fronterizos, divididos por compuertas de acceso y rechazo que 
reproducen la dinámica de la frontera con Estados Unidos y dan forma a los públicos 
nacionales:  

La frontera divide Tijuana, no sólo en términos de tener o no papeles [visa]; divide la ciudad 
en su propio sentido de ser y México como colectividad.215  
[…] 
Cruzadas y doblemente cruzadas por la frontera, todas las formas de subjetividad en Tijuana se 
encuentran atravesadas por vacilaciones, desmentimientos y constantes desmayos mientras 
miran hacia el norte y el sur al mismo tiempo.216 

De vuelta a Xoco, en esta sección analizaré dos formas principales de contacto entre individuos 
del pueblo y la verticalidad: 1. el afecto de clase y los valores compartidos; 2. la activación y 
reproducción de dinámicas históricas locales de relaciones cliente-patrón.  

213 Se suele hablar de un sistema de parentesco como eje de la organización colectiva, o de una condición 
de subalternidad de los poderes locales frente a los hegemónicos. En cambio, yo sostengo que ni la autoridad 
local del orden familiar, ni las fuerzas políticas partidistas de Estado gobiernan por sí mismas o de forma aislada. 
En la producción de la ciudad moderna –como ha sido señalado claramente en los estudios sobre el desarrollo de 
colonias populares– una fuente de autoridad no funciona sin la otra.  

214 Norbert Elias plantea el estudio de establecidos y marginados como una forma de indagar sobre la 
relación social entre grupos extraños que deben convivir en un espacio contiguo; grupos que, además, tienen 
temporalidades diferentes en este espacio. Elias asocia al grupo más antiguo con los establecidos y a los nuevos 
con los marginados; sin embargo, para el caso de la producción de la ciudad vertical en Xoco, la relación parece 
invertirse –o al menos volverse poco clara–: las torres y sus residentes parecen tranquilamente establecidos, 
mientras que los habitantes del pueblo sufren un proceso de marginación. La disolución del tiempo y el arraigo 
como fuente de autoridad sobre el espacio, acentúa especialmente el vértigo de las poblaciones locales frente un 
desvanecimiento de su espacio social que no parecen ser capaces de detener. (“La relación entre establecidos y 
marginados”, en El extranjero, sociología del extraño, Madrid, Sequitur, 2012).  

215 Passing: Two Publics in a Mexican Border City, Chicago, University Press, 2018, p. 2. 
216 Ibid., p. 19. 
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Como ya he mencionado, el conflicto y las estrategias políticas en Xoco se han 
estructurado en torno a preferencias distintas, cambiantes, pero usualmente distribuidas en dos 
grupos: los que apoyan al Comité, y los que están con la Asamblea (no olvidemos, sin embargo, 
a “los indiferentes” –Cristina– y a “los resignados” –Juan–). La Asamblea inició como una 
crítica –en sí misma– a las faltas del Comité, ya que este no había convocado asambleas 
ciudadanas (una de sus obligaciones legales).217 Las asambleas, organizadas por la Asamblea, 
pretendían paliar la ausencia de diálogo vecinal, ante la política de puertas cerradas del Comité, 
que tomaba decisiones sin consultar a los habitantes de la colonia, así como abrir un frente de 
combate contra las construcciones.  

Las asambleas ciudadanas fungen como órganos de decisión a nivel colonia, con la 
particularidad de que son convocadas y disueltas un mismo día: sus facultades no son 
ejecutivas, tampoco tienen representantes permanentes. Sin embargo, la “Asamblea Vecinal 
de Xoco” se formó como un grupo permanente, con facultades –autoasignadas– que emulan a 
las del Comité. Esta confusión, entre las asambleas y la Asamblea, derivó en que la legitimidad 
de este grupo pendiera entre su voluntad crítica (sus acciones contra las inmobiliarias), y la 
simulación de facultades legales que no tiene; convirtiéndolo, ante la mirada de varios, en otra 
institución corrupta, opaca, que moviliza intereses políticos más bien privados, o de un grupo 
reducido que trabaja en secreto.218 

Rubén, líder de la Asamblea y con quién conversé páginas atrás, me dio a entender que 
esta era una táctica extensa, en lo que él describía como un conflicto generalizado entre comités 
(“que apoyan la corrupción inmobiliaria”) y asambleas (“que la combaten”). El discurso y 
género discursivo reivindicativo y vociferante que construyó la Asamblea se enfrentó en 
muchos niveles con el del Comité (más bien callado). La Asamblea moviliza el concepto de 
“pueblo originario” para capitalizar legados históricos improbables; así engendra imaginarios 
identitarios fincados en el discurso del poblador “originario” reconocido en la ley, y por tanto, 
produce sujetos jurídicos. 219  El comité prefiere adoptar el discurso de la colonia, de la 
modernidad universal y las responsabilidades técnico-políticas realistas: explícitamente, 
rechaza el debate identitario, pero implícitamente, avanza una visión muy clara al respecto.  

217 Art. 172 de la Ley de Participación Ciudadana, reforma del 17 de noviembre de 2016. 
218  El secreto ha producido fronteras borrosas entre la esfera pública y privada: entre el diálogo 

“democrático” y la negociación privada, convirtiéndolos en contrarios equivalentes.  
219 Individuos que constantemente miden sus palabra y acciones en público con base en un performance 

legal, a través del cual pretenden mostrarse como “pobladores originarios”, un concepto con consecuencias 
legales. Lo que buscan es cumplir con requisitos de autenticidad y representación establecidos en la ley. Dentro 
de este marco legal de referencia, la identidad local tiene que ver más con nociones ideales de autenticidad que 
con formas reales de ser. De forma inconsciente, tanto el discurso de la Asamblea, cuanto el del Comité, por 
medio de sus justificaciones y argumentos legales están construyendo una imagen discursiva –y eventualmente 
material– de Xoco que es en verdad un producto de la plasticidad jurídica: una escenificación ante los ojos del 
Estado.   
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Lo más interesante de este conflicto político, es que la Asamblea –en su afán de 
transparencia, democracia, y responsabilidad civil– contiene en su esencia los gustos, estilos y 
formas propios de la colonia y sus clases privilegiadas; y que el Comité, –gracias a las dádivas 
que obtiene de las construcciones– es apoyado por los sectores más desprotegidos y 
estereotípicos del imaginario mediático del “pueblo”. Los más privilegiados del pueblo, y por 
ende, más afines a la verticalidad, son los más críticos de las construcciones; y los menos 
acomodados, prefieren obtener los beneficios más inmediatos. ¿A qué se debe esto? A mi 
parecer se trata de una combinación entre necesidades materiales, horizontes de futuro, y 
cultura política; los más suspicaces dirían que son dos caminos en el mismo juego por el control 
de los recursos y el poder político.  

En concordancia con su discurso de máxima publicidad, y como una suerte de 
perfomance, la Asamblea convocó sus primeras reuniones en el parque de San Sebastián. El 
simbolismo de este acto fue importante, pues era una forma determinante de utilizar el espacio 
comunitario para difundir una postura política muy crítica hacia una parte de la comunidad 
local. A su vez, de inicio, adoptaron el ícono de la iglesia de San Sebastián como logotipo de 
la Asamblea;220 repitiendo así la utilización de un signo compartido como punto de partida de 
su publicidad. Su pretensión universal fue vista por muchos como la imposición de una 
autoridad traída de fuera: el parque de San Sebastián apareció como un espacio disputado, y 
las ansiedades frente a las determinaciones grupales sobre los individuos se volvieron 
inteligibles –“yo” y “nosotros”– como parte de discursos en tensión. 

Los discursos de la Asamblea y el Comité y los públicos que movilizan están ligados 
con una persecución de legitimidad y visibilidad; los trazos sobre el espacio y el tejido de 
significados legibles son fundamentales para este cometido. Las tácticas visuales de la 
Asamblea –a través de sus reuniones en el parque, los pósters y letreros en los postes, las 
manifestaciones– y del Comité –en su función como coadyuvante en la producción de la ciudad 
vertical, y en el avance de  inscripciones discretas de “embellecimiento” y remodelación de 
espacios del pueblo– recuerdan lo que Nitzan Shoshan define como “regímenes de visibilidad”: 
“discursos y prácticas que gobiernan la política de la visualización”.221 Las transformación 
materiales y simbólicas están imbricadas en el proceso de hacer visible, de definir el orden 
espacial.  

A través de la producción de espacios distintos, y los diferentes usos de los mismos 
espacios, los grupos del pueblo disputan la supervivencia de sus narrativas, su interpretación 

220 Más tarde, el logotipo cambiaría por el dibujo de un tejocote, en alusión más directa a las raíces 
prehispánica del nombre “Xoco” y el publicitado carácter “originario” del pueblo. Este cambio muestra un 
desplazamiento de su postura, de la iconicidad indexical –típica del espacio actual–, hacia el simbolismo de un 
pasado idílico, vinculado al discurso de autoctonía que movilizan como capital jurídico y político.  

221 N. Shoshan, op. cit., p. 405. 
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de los símbolos y el curso de su acción. Por un lado, la Asamblea convoca reuniones en 
espacios compartidos, o en casas que se abren a los asistentes y tapiza las calles con 
convocatorias: activa la visión de los espacios abiertos, la pretensión de la participación 
democrática, y su propia posición hegemónica en este diálogo –como agrupación que convoca, 
regula y decide–. Por otro, desde la oscuridad de las puertas cerradas, el comité avanza la 
producción de espacios mejorados, renovados (como la casa de tres pisos de la familia Pérez, 
la remodelación de la calle, la instalación del drenaje) como parte de un control discreto del 
acceso a la prosperidad material y un realismo visual. Aquellos que reciben apoyos del patrón 
en turno, hacen lo mismo que sus padres y abuelos hicieron con el General Almazán y Centro 
Bancomer: apadrinarse. La violencia de ambas tácticas de escritura sobre el espacio y su 
legibilidad se asemejan a la descripción de Allen Feldman de un Belfast marcado por 
apuntadores visuales situados por el conflicto armado:  

En Belfast, las armas son instrumentos perceptivos que organizan posibilidades urbanas y 
enmarcan un paisaje histórico ante sí –un espectáculo político de objetos morales como 
blancos. El ambiente construido guarda registro de efectos de esta escenificación, y no 
únicamente con ruinas materiales.222  

En Xoco no son armas de fuego; sin embargo, tanto las marcas más violentas sobre el 
paisaje (las torres), cuanto las más discretas (anuncios en los postes de luz, el sonido de las 
construcciones, el polvo, los rumores), también activan la visión histórica del paisaje: una 
lectura marcada por la situación actual, los conflictos en curso: un presente pasado. Dentro de 
este contexto, todo es susceptible de caer dentro del espectáculo político de los performances 
espaciales del “pueblo originario” y “la colonia”; los lugares construidos y en construcción son 
vistos bajo, y alterados por, el efecto de esta constante escenificación. Un escenario que, por 
cierto, es inestable y dificulta la cristalización de una visión.  

La diputa por la cancha inició hacia finales del año 2018, se sostuvieron pláticas con 
representantes del proyecto Urbano Park y la alcaldía, con miras a negociar un acuerdo entre 
la inmobiliaria y los vecinos del pueblo. En una de estas reuniones que se tuvieron a puerta 
cerrada entre unos cuantos, los representantes de la Asamblea barajaron la posibilidad de que 
Urbano Park construyera un centro cultural en el parque de San Sebastián, en vez de la cancha 
de fútbol.223 También se expandió el rumor de que –como justificación para esta intervención– 
miembros de la Asamblea denunciaron el uso indebido de este espacio, acusando a un vecino 
en particular de vender drogas en el parque. Desconozco lo que se dijo en esa junta, pero los 
rumores desencadenaron una serie de conflictos, tensiones y ansiedades cruciales para entender 

222 “Violence and Vision: The Prosthetics and Aesthetics of Terror”, Public Culture, 10 (1997), p. 37. 
223 Es inevitable notar la ironía: para conseguir la producción de un nuevo espacio dentro del parque, y 

el avance de su política de visualización, la Asamblea recurrió a una de las entidades que combate, la inmobiliaria 
Urbano Park. Como si en las manos “correctas” el fin justificara los medios. 
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las dinámicas sociespaciales, vinculadas a la producción de la ciudad vertical, dentro del 
pueblo.224 

Para entender cabalmente la disputa declarada por la cancha –como sinécdoque del 
control sobre el espacio social local– hay que remontarse a septiembre de 2018, a la suntuosa 
celebración del 15 de septiembre organizada por la Asamblea, en el parque. Con el objetivo –
implícito– de enaltecer el carácter “mexicano” del pueblo (como parte de una puesta en escena 
de su discurso de autenticidad), y –explícito– de recaudar fondos para el combate a la 
corrupción inmobiliaria. En esta superposición discursiva de la identidad múltiple compuesta 
por el ser originario, mexicano y ciudadano, vemos los elementos principales de la 
dispensación performativa practicada por la Asamblea; una suerte de politización de una 
identidad local ideal y legal: autóctona, responsable y patriota.  

En la fiesta había alrededor de sesenta personas –la mayoría relacionadas con la 
Asamblea, pero también algunas de la colonia; casi todos, adultos. Yo tenía la encomienda –
adjudicada por la Asamblea– de tomar fotografías del evento. Había puestos de comida típica 
y de juegos tradicionales (con las ventas se recogerían los fondos); los integrantes de la 
asamblea estaban disfrazados con trajes típicos. Dos elementos captaron especialmente mi 
atención.  

En primer lugar, la recreación de la imagen de la iglesia en la puerta del parque, y el 
letrero a un lado: “Bienvenidos al Pueblo de Xoco – Noche Mexicana”. Este obvio esfuerzo 
por engendrar en el parque de San Felipe una heterotopía del pueblo entero, y cargarlo de 
autenticidad y legitimidad, denota la clara política de visibilidad de la Asamblea, a la vez que 

224 El rumor se vuelve parte de una estrategia para lidiar con la rigidez de estas representaciones 
calculadas; en una comunidad del rumor tan extensa como el pueblo de Xoco, la inestabilidad de las 
dispensaciones performativas es norma.  
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revela su incapacidad de hacer el evento en la iglesia o su atrio –porque no fue un evento 
aceptado por todos–.  

En segundo lugar, la instalación de una discoteca, con un DJ y videos musicales de la 
cultura pop estadounidense. El afecto por estas expresiones culturales da complejidad a la 
imagen del “poblador originario”, y muestra con mayor sinceridad los gustos locales. También, 
derriba la fachada visual constituida por los trajes típicos, los antojitos mexicanos, el dibujo de 
la iglesia y el performance de la mexicanidad tradicional.  

Por su parte, los observadores externos vieron en la organización de la fiesta una afronta 
y un acto de privatización del parque; a pesar de los esfuerzos de los organizadores de tratar el 
tema del dinero con transparencia, el hecho de que fuera un evento lucrativo atrajo miradas 
desconfiadas. Más tarde sabría, que la imagen de la iglesia en la fachada del parque causó 
indignación y molestias entre varios habitantes, quienes reclamaron que era una suerte de 
apropiación cultural, una ofensa. Este hecho marca un escenario intrincado de ilegibilidad 
social y el desplazamiento de significados: los signos se vuelven objeto de disputa porque hay 
una crisis de representación y legitimidad, y un nuevo régimen de la ofensa.  

De vuelta al conflicto por la cancha y la propuesta de construir un centro cultural, asistí 
a la quinta reunión convocada por la Asamblea. Todo inició como planeado, instalados en el 
kiosco del parque de San Sebastián, el arquitecto Sánchez y el abogado Rubén comenzaron a 
enumerar violaciones y faltas cometidas por las inmobiliarias, tecnicismos, normas y 
documentos: denuncias, juicios, respuestas de la PAOT, etc. A través de su lenguaje legal 
buscaban distinguirse de la “informalidad” local. Desde su discurso, la convicción y la 
voluntad de manejar la maquinaria institucional correctamente es el camino hacia el ideal de 
justicia, legalidad y democracia que –casi naturalmente– implicaría el derrumbe de la 
verticalidad y el alzamiento de la voluntad popular. Hacen uso de las “fuerzas ocultas” que 
operan “en verdad” la política y que consiguen resultados por vías “extraoficiales”, como el 
contacto con miembros de MORENA, el amigo periodista o el afecto de la Secretaria de SEDUVI, 
pero –sin caer en cuenta de la incongruencia discursiva– reafirman constantemente su vocación 
“moral” de limpiar la política y hacer cumplir la ley escrita.  

La presentación de los líderes de la Asamblea duró poco, pronto un grupo de vecinos 
del pueblo, ajenos a la Asamblea, comenzaron a rodear el parque –miradas furtivas desde lejos 
y cuerpos que se acercaban con violenta timidez–. El arquitecto hablaba sobre la importancia 
de la unidad del pueblo, con una convicción que consideré sincera, mientras vecinos enojados 
preparaban su intervención al son de las facciones, los intereses enfrentados y la fatiga por los 
discursos moralistas de la cooperación comunitaria. Una mujer del público tomó la palabra, 
“¿dónde están [entre los asistentes] las personas afectadas [por las construcciones]?”, preguntó, 
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pretendiendo dar a entender –con cizaña– que la Asamblea no es en verdad un cuerpo 
representativo legítimo.  

Varios más se sumaron en esta línea. En especial, un vecino reaccionó con enojo a una 
aseveración de Rubén en la que se hizo llamar “el abogado del pueblo”; para el vecino la 
ilegitimidad de esta declaración descansaba en dos cimientos: la extranjería de Rubén 
(habitante de la colonia General Anaya) y la clara diferencia ente la Asamblea y el pueblo. En 
otras palabras, el vecino acusó a los líderes de la Asamblea de hablar en nombre de todos, sin 
haber sido dotados de esa capacidad. Es verdad lo que decía, pero lo que en realidad se debatía 
entre los presentes no era la legitimidad de la Asamblea, o del Comité, o de cualquier grupo –
pues ninguno la tiene en verdad–, sino la tesis sobre la que descansan las pretensiones de todos: 
que la naturaleza del quehacer político cambia según intenciones y resultados.  

En otras palabras, de alguna forma todos están conscientes de que son “iguales”, de 
que recurren a mecanismos similares, de que buscan resultados favorables –desde su cancha–
; lo que irrita a los vecinos que no apoyan a la Asamblea es su pretensión de cubrir sus actos 
con el aura de lo correcto, de las intenciones virtuosas y universales. Desde esta lente, la buena 
voluntad de Rubén es sospechosa, porque “nadie te regala nada”; y la competencia entre 
vecinos se basa en la lucha por “sacar” más de la situación, en la distribución de los recursos 
y las ganancias. En este punto, los grupos enfrentados encarnan, a través de su discurso, la 
división epistemológica que Antonio Álvarez Prieto asocia con la visión esquizofrénica que 
tenemos del quehacer político, de acuerdo con Álvarez Prieto hay dos imágenes:  

1. En la primera, el clientelismo sería algo marginal, exterior al sistema político como tal: como
la agencia de los sujetos enfrentada a la estructura, o el hábito entorpeciendo la aplicación de
la norma.

2. En la segunda, el clientelismo parecería más bien una parte de la estructura real del régimen
(de lo que define todo en realidad), oculto detrás de la fachada institucional. Ya no el hábito
frente a la norma, sino la realidad oculta por la ideología.225

Estas dos miradas, que están contenidas en nuestra visión general de la política, son –
finalmente– dos discursos dentro de la misma competencia por conseguir que determinadas 
cosas pasen de cierta manera. La Asamblea pretende explicar el mundo a partir de la imagen 
uno, la buena voluntad es el camino para alcanzar el bienestar; el Comité y los vecinos 
acomodados en la relación de apadrinamiento con las inmobiliarias prefieren ver las cosas 
desde la imagen dos, no pretenden hacer del sistema algo mejor, sino practicar exitosamente 
sus juegos ocultos.  

Lo más interesante es que la puesta en práctica de estos discursos acarrea una serie de 
comportamientos que actúan formas de ser muy distintas, ambiguas y en transformación. En 

225 “Imágenes del orden. Ensayo sobre la percepción de lo informal”, en Fernando Escalante (comp.), Si 
persisten las molestias (Noticias de algunos casos de ceguera ilustrada), México, Cal y Arena, 2018, p. 187 
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el parque la discusión entre vecinos escaló rápidamente, mezclando temas y conflictos, pero el 
juego de intereses particulares y la cuestión de la cancha acapararon la atención. El problema 
de fondo era la falta de legitimidad de la Asamblea para hablar en nombre de todos, controlar 
el uso del espacio y gobernar la distribución de beneficios. Muchos de los vecinos en protesta 
venían de la familia Salgado, viven en el callejón de Xocotitla y entre ellos hay jóvenes que 
utilizan la cancha de fútbol, el plan de quitarla enojó a muchos. El proyecto de 
“enriquecimiento cultural” es visto como insensible y egoísta porque mira por encima de 
quienes están más cerca. Frente a este escenario de disputa grupal, vale la pena recordar la tesis 
de Georg Simmel sobre la expansión de las individualidades y la descomposición de los 
grupos:  

[…] con [la] diferenciación del grupo social aumentará el apremio y la inclinación a sobrepasar 
los límites originales en sentido espacial, económico y espiritual, y al lado del carácter 
centrípeto inicial de cada grupo, ante una individualización creciente, y por tanto, la repulsión 
de sus elementos, tendrá lugar una tendencia centrífuga que tiende un puente hacia otros 
grupos.226  

En el parque hubo gritos, empujones y por poco, golpes. Surgieron varios problemas 
relacionados con la cancha: un indignado por difamación (había sido señalado como vendedor 
de drogas en el parque); varios jóvenes (y sus madres) molestos por insultos y hasta golpes que 
presuntamente recibieron de gente de la Asamblea semanas atrás (por conflictos respecto del 
uso de la cancha); enojo por la “privatización” del parque para la fiesta de 15 de septiembre. 
Lo que inició con un supuesto insulto de parte de Sánchez hacia un adolescente, escaló hasta 
florecer todos los rencores entre ambos grupos. Los conflictos privados se mezclaron con los 
públicos y los vecinos no lograron resolver en dónde fijar la distinción entre lo que debía 
discutirse ahí y lo que no.227  

Entre la masa de gente que vino a presentar sus quejas no había nadie del Comité, un 
joven comentó y apenas escuché, “los del comité no vendrán, para no legitimar su Asamblea”. 
El representante del grupo protestante sostuvo que el “parque es asunto de todos”, pero que “la 
lucha contra Mítikah es de ustedes”. Rubén llamó a dialogar y les invitó a integrar la Asamblea, 
que “es de todos”, “los enemigos están allá, en Mítikah, ese monstruo que nos va a devorar”. 
Entonces, el representante de los inconformes apuntó hacia el elefante del cuarto: debían de 
dejar de beneficiarse por separado, hacer cosas en lo oscuro y recibir dádivas (las cuales 

226 Sobre la diferenciación social, Barcelona, Gedisa, 2017, p. 101. 
227 Nos dice Simmel que “en las comunidades más pequeñas no se necesita esa separación entre el 

derecho público y el privado porque el individuo está vinculado de manera más íntima con el todo”; (Ibid., p. 
115). En el pueblo de Xoco esta unicidad legal está en claro desvanecimiento, pero aún no se llega a una nueva 
cristalización de la separación de las esferas.  
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legitiman a las construcciones), acusó indirectamente a personas de la Asamblea de también 
haberse enriquecido, “todos, los de allá y los de acá”. 

Sus visiones de lo correcto, las nociones de civilidad y justicia, y su ubicación de la 
autoridad se reveló muy distinta. Destacó especialmente que personas de la Asamblea llamaron 
a la policía, depositando así la autoridad moral de resolver los conflictos locales en el Estado. 
Algo que naturalmente haría un residente de las torres y de la cerrada de Luyando, pero que 
viéndolo detenidamente es inusual en la resolución de conflictos “de pueblo” entre personas 
“nativas” que llevan años conociéndose. Es equivalente a que un padre llame a la policía para 
terminar con una fiesta que su hijo realizó sin su permiso en su casa. No sólo es inusual, sino 
que convoca la autoridad del Estado como orden moral íntimo dentro de la relación familiar 
padre-hijo. Atrae la mirada pública del Estado dentro de la casa y su espacio privado. 

En el pueblo sucede algo parecido, convocar a la policía es un acto intrínsecamente 
violento, y que confiere a una autoridad externa la facultad de normar relaciones íntimas, que 
normalmente se resolvería por medio de los usos y normas locales: golpes, borracheras, 
disculpas forzadas, obligaciones familiares, negociaciones personales. Las personas de la 
Asamblea que pidieron la patrulla lo hicieron desde la verticalidad moral de ciudadanos más 
correctos, respetuosos, “legales”; con la confianza de que la policía –naturalmente– 
intervendría a su favor. 

Siguiendo con la digresión; la llamada a la policía es al mismo tiempo un 
reconocimiento de incapacidad, la imposibilidad de controlar la situación y restablecer el 
orden. El padre no es capaz de controlar a su hijo, la Asamblea no puede lidiar con los demás 
vecinos. Pero mientras el problema del padre se debe sobretodo a la desobediencia adolescente 
del hijo; la falta de control de la Asamblea es consecuencia del desvanecimiento de referencias 
comunes, de valores, gustos, preferencias, puntos de vista, estrategias compartidas: una cultura 
en fragmentación. Este proceso lo identifico con la adopción –de larga data– de rasgos 
culturales y signos clasemedieros228 –de “gente decente”– dentro del pueblo, especialmente 
entre sus grupos más educados y acomodados, y vinculados con una judicialización de los 
problemas políticos.229 La violación de la ley se estigmatiza como una falla de carácter, en vez 
de una habilidad; a pesar de que estas violaciones se lleven a cabo cotidianamente.  

228 “<Clase media> o <posición intermedia>, finalmente, son formas nominales que dan forma a una 
horda de pequeñas escenificaciones y objetos, una proliferación de las marcas semióticas de distinción. […] Los 
pequeños signos (la voz autoritaria del guía de turistas, la ligereza con la que se extiende una invitación al country 
club) deben de ser enmarcadas continuamente dentro de narrativas más amplias y proyectos más extensos”; (R. 
Yeh, op. cit., p. 105).  

229 John y Jean Comaroff señalaron un proceso de judicialización en el sur global a partir del fin de la 
guerra fría, donde las personas en conflicto buscan el orden legal como medio de resolución; (“Law and Disorder 
in the Postcolony, An Introduction”, Social Anthropology, 2007, passim).  
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La discusión que hace Rihan Yeh sobre las dos esferas de la legalidad en Tijuana, 
Lawfulness y Lawlessness, y su relación con los imaginarios de “clase media” y “pueblo” es 
útil para entender la forma en que el conflicto y la toma de posturas políticas que rodea la 
construcción de la ciudad vertical en Xoco ha servido para fortalecer la introducción del orden 
del Estado dentro del orden local:230  

[…] el PAN hizo esfuerzos enormes por distanciarse de la corrupción legendaria del PRI; la 
campaña con la que ganó la presidencia enfatizaba prominentemente la anticorrupción. Esas 
cruzadas públicas hicieron del repudio de la lawlessness una parte indispensable de la 
escenificación de una posición de clase media [lawfulness].  
[…] Lawlessness: dar la espalda al Estado como fuente de autoridad moral.231 

María me dio a entender algo por el estilo, aseverando que las personas de “la colonia”, 
por donde yo vivo, “son de otro mundo, [uno mejor]”, porque siguen sus obligaciones cívicas 
–como acatar las instrucciones de la alcaldía para el cambio de banquetas– sin oponer
resistencia, ni regatear: están en un régimen de lawfulness. En su afecto evidente por este 
“respeto de la ley”, María muestra la imperante indeterminación legal y de repartición de 
justicia: el Comité también invoca al Estado, pero no para detener las construcciones, sino para 
obtener “legalmente” todos los beneficios directos posibles. Como decía, el problema deja de 
ser la legalidad del quehacer político, que más bien combina escenarios legales e ilegales, 
regulares e irregulares, y se concentra en las intenciones: la ley funciona como fetiche de toda 
acción política que busque legitimidad, sin importar su legalidad. La justicia, a través de la ley, 
es autoautorizante y no necesita hacer referencia a la razón.  

Para María, la postura pasiva, respetuosa del orden, que practicamos los habitantes de 
la colonia es responsable frente a la ley porque no busca negociarla y acepta su aplicación por 
la autoridad competente: respeta la maquinaria. Pero, al mismo tiempo, María piensa que hay 
autoridades buenas y malas, que entregan los resultados que se esperan o que entregan bastante 
menos, y que es necesario negociar –conversar en lo oscurito–. El problema con la Asamblea, 
desde su perspectiva, no es su ilegalidad o su localismo; sino su falta de criterio, su vinculación 
con autoridades distintas, su camino alternativo para gobernar el espacio local. Ambos grupos, 
y aquí abría que recordar también al Cabildo y la Mayordomía, invocan constantemente la ley 
como justificación para proyectos inversos. El problema en disputa está fuera de la dimensión 
local, íntima del pueblo; el lenguaje convoca autoridades externas: y la validación y 
competencia de estos encadenamientos multidimensionales reproduce dentro del pueblo 
fronteras externas y dificulta la producción de soluciones locales.  

230 Esto no quiere decir, por supuesto, que la autoridad moral del Estado sea la única fuente de validación 
en Xoco; más bien, forma parte de una amalgama diversa y no siempre congruente de normas formales e 
informales, locales y externas, que regulan y califican lo actos.  

231 R. Yeh, op. cit., pp. 150-151. 



 Espacios fronterizos 

 123 

 Al mismo tiempo, este semblante clasemediero/individualista más próximo del orden 
Estatal es el que facilita el contacto y la empatía entre personas del pueblo y residentes de la 
colonia, o incluso de las torres; particularmente, cuando se trata de opiniones y formas de ser 
no vinculadas con el problema político local. Me explico, el carácter de “clase media” de los 
integrantes de la asamblea –que siguen siendo a su vez habitantes del pueblo– engendra dos 
cosas aparentemente enfrentadas: 1. el criterio moral y la mirada política para combatir 
“legalmente” a las constructoras desde la recuperación discursiva del “pueblo originario”; 2. 
la proximidad cultural para entender los deseos y afectos de las personas que construyen y de 
las que llegan a vivir.  
 En el caso del Comité, su afecto por la colonia como un espacio deseable forma parte 
de un discurso diseñado para ver en Mítikah el progreso y las alternativas de futuro, que a su 
vez, se piensan en términos de pueblo: de agrandar la casa en el viejo terreno familiar, de 
pavimentar las calles, arreglar viejas fachadas. Lo que disputan son imágenes del buen y mal 
pueblo, imágenes construidas desde imaginarios externos y juicios remotos: desde la sociedad 
civil, un sentido común neoliberal y la ilusión de una tradición modernizada.232 Las visiones 
locales de una corrupción total tiene que ver con la inconmensurabilidad de las áreas grises 
creadas por la multiplicidad de órdenes normativos operando, y la deposición de la confianza 
en lugares distintos. Y algo parecido se podría decir de la sociedad mexicana en su conjunto.  
 Tanto el Estado, cuanto Mítikah simbolizan el acceso a poderes ocultos, y así como la 
Asamblea acude al Estado como parte de sus estrategias para lidiar con los problemas que 
enfrenta; el Comité busca la mano de Mítikah para resolver los propios. Esto implica, 
obviamente, que la mirada de Mítikah también está invitada al conflicto local, y que sus normas 
(técnicas, económicas, políticas) también forma parte del escenario de negociación política, 
validación, y persecución de legitimidad. La frontera entre una fuente de normas y otra puede 
por momentos parecer borrosa, como cuándo se discuten las medidas de mitigación y tanto la 
Asamblea, cuanto el Comité acuden a la ley, pero con interpretaciones diferentes. 
 En ambos casos, el contacto con el otro, y el acceso a su poder son promesas y 
realidades atractivas, tanto María, cuanto Rubén viven con excitación su presencia en las salas 
de decisión –aunque por unos segundos– de la empresa Funo y del Gobierno de la Ciudad, 
respectivamente. Nitzan Shoshan lo describe muy bien cuando habla del afecto oculto que hay 
entre un grupo de neonazis en Berlín por el contacto con la policía:  

 
 232 La innovación es que el pueblo no se imagina a sí mismo únicamente desde las representaciones del 
“pueblo malo” como barajó Rihan Yeh. El riesgo es que se imagina desde fuera, no queda claro que siga siendo 
el pueblo el que se imagina a sí mismo.  
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La policía como presencia espectral de la ley y, por lo tanto, como encarnación del Estado, se 
vuelve en el relato de Gino mucho más que una fuerza represiva. Se vincula con cierta 
fascinación, un “disfrute obsceno”, un ilícito cosquilleo en los talones.  

En Xoco, la diferencia radica en que para que las fuerzas ocultas florezcan, la Asamblea debe 
publicitar las (desde la imagen uno) y el Comité esconderlas (desde la imagen dos). En todo 
caso, lo que esto desata es el deambular constante del fantasma de la traición y el secreto, lo 
que dificulta aún más la construcción de diálogos vecinales abiertos y con piso compartido. En 
un espacio donde todos son potenciales soplones y traidores, la política vecinal urbana es en 
verdad el juego de administrar la sospecha. La desconfianza generaliza activa la visión 
socioespacial de un pasado futuro, donde todos los engaños del pasado son realidad en el 
futuro, y por supuesto en el presente. 

Aquella tarde en el parque de San Sebastián, múltiples espectros flotaban entre los 
presentes, fantasmas ubicuos: siempre presentes, pero nunca del todo ahí. Estaba el Estado en 
la patrulla de policías, su ley en las demandas, denuncias y formalidades de la Asamblea; el 
pueblo en los corajes y rencores personales de la familia Salgado; la ciudad vertical en la 
mirada de los aliados del Comité y la materialidad del parque. Todos de alguna forma u otra 
habían acudido a la informalidad para impulsar sus preferencias, a eso, que es indispensable 
del quehacer político, se le ha cargado con el peso de una moralidad idealista, que funciona 
para descalificar a diestra y siniestra. Finalmente, con miras a evitar un conflicto mayor y la 
extensión de la descalificación (y por supuesto, para jactarse de su civilidad), los integrantes 
de la asamblea decidieron entregar las llaves del parque a los jóvenes que juegan fútbol, 
quienes ahora gobiernan los tiempos y usos de ese espacio; abandonado por la Asamblea como 
su espacio de reunión. 

La etopolítica,233 sus modalidades de representación democrática desde abajo y su 
presión por la responsabilidad ciudadana no han funcionado en la construcción de consensos 
y la coordinación vecinal. Así, la continuación de formas “irregulares” (no normadas 
legalmente) de quehacer político, comúnmente simplificadas en la figura del cliente, pero que 
conllevan entrelazamientos complejos, diversos y en muchos casos dirigidos desde abajo (en 
su compaginación de posiciones de autoridad local y entidades externas de poder) entran en 
tensión con la presión por legitimarse desde lo valores neoliberales de la participación 
ciudadana legal, democrática y responsable. Esto resulta, como lo hemos visto, en 

233  De acuerdo con Nitzan Shoshan –quien sigue a Rose– la etopolítica es “la <activación> de 
ciudadanos, el empoderamiento de localidades, el realce de la participación democrática, la vinculación de 
individuos con comunidades, la estética del Estado facilitador, la “responsabilidad” de los sujetos y la generación 
de estructuras autorreguladoras”; (N. Shoshan, op. cit., p. 275). 
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encubrimientos, mundos ocultos, economías del secreto y fachadas que avanzan una crisis de 
representación, dobles morales, la fragmentación socioespacial y la ilegibilidad cultural.  

*** 

En este escenario de creciente desvanecimiento del orden local y crisis de representación, los 
habitantes del pueblo han contrarrestado su ansiedad de pérdida de control a través de una 
obsesión por mirar, ver, observar, vigilar. En la siguiente sección indagaré sobre un punto de 
coincidencia entre los públicos reunidos en la colonia: la vigilancia. Hay muchos ojos sobre la 
calle, miradas con intenciones distintas que observan simultáneamente el espacio y aquellos 
que lo ocupamos. Visiones que delimitan y levantan barreras. 

La mirada 
Cuando inicié mi trabajo de campo en Xoco mirar se convirtió en el ejercicio fundamental para 
empezar a infiltrarme en ese espacio que por mucho tiempo había sido un paisaje apagado para 
mí. Es evidente que todo trabajo etnográfico precisa de la visión atenta, el gesto cómplice y el 
vistazo revelador. Pero mi inquietud sobre este tema se intensificó con el tiempo; caí en cuenta 
de que en Xoco predominaba, por encima de los acontecimientos puntuales y las acciones 
decisivas, un intercambio de miradas. Observamos y somos observados mucho más cerca de 
lo que pensamos; la vigilancia no es una ansiedad exclusiva de las torres y sus casetas de 
seguridad: los habitantes del pueblo y otros actores invitados a escena destinan gran parte de 
su esfuerzo por gobernar el espacio social en ver. 

 Hay muchas formas de mirar, y aunque sean los mismos ojos a veces se ve distinto. Yo 
mismo he batallado entre la visión totalitaria que imprime sobre los sujetos la forma de un 
personaje (como cuando en mis paseos fugaces por el pueblo encasillo las presencias: “de la 
Asamblea”, “indiferente”, “fantasma”, “coludido con Mítikah”), y la visión relativista del 
encuentro cara a cara con el otro. Esta dualidad ineludible es una danza de poses y distancias, 
que una vez asimilada, extiende frente a la mirada un escenario político constantemente activo; 
tan obstinado como la cámara de circuito cerrado que mira día y noche sin parar desde la 
cornisa de casas y edificios.  

 Al igual que la grabación de video, las calles de la colonia necesitan de la presencia –
con su pose–234 y de la mirada para tomar forma, para incorporarse en el discurso. La cámara 
desatendida, al igual que la esquina olvidada necesitan del parpadeo y el vistazo para que haya 
en ellas acción política. El instante de oscuridad en que cerramos los ojos al parpadear es la 

234 La pose ordena imaginarios políticos y sociales en el cuerpo, lo dice Allen Feldman, “Esta política 
habla de la "pose" como un portador de códigos ideológicos y como un estado de encarnación en el que las 
ficciones sociales se hacen tangibles y literales”; (A. Feldman, op. cit., p. 44). 
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condición fundamental de la mirada: se necesita el vacío para tener la presencia. En todo caso, 
la ciudad está constituida por el intercambio imbricado y constante de miradas, pero éstas 
suelen evitarse a toda costa, uno no debe mirar muy atentamente, ni debe ser mirado 
detenidamente. La sensación de vulneración y desnudez ante la visión atenta de un 
desconocido es común: el juego que sabemos jugar los citadinos es el de mirar sin ser vistos.  

 En Xoco, la mirada furtiva –que tan cómodamente practicamos en la ciudad– está 
complementada por la declaración explícita e implícita de una voluntad activa de vigilancia, 
“te estamos viendo”, “estás siendo observado”. El anonimato y la privacidad en las calles del 
pueblo están constantemente amenazados. La visión carga violencia, la vigilancia de un 
espacio activa sobre él la observación de ciertos comportamientos, ciertas reglas, y delimita 
zonas. Alguien está interesado en supervisar la exclusión de presencias y acciones específicas, 
y la concreción de sus deseos espaciales. Esto es lo que Allen Feldman llama un régimen 
escópico, y está ligado con una disputa política por las maneras de ver el espacio: 

Por un régimen escópico me refiero a las agendas y las técnicas de visualización política: los 
regímenes que prescriben formas de ver y que proscriben o vuelven insostenible otros modos 
u objetos de la percepción.235  

 Ahora bien, debo una explicación más clara del problema. Ya describí, páginas atrás, 
los artefactos físicos y dispositivos tecnológicos de control y vigilancia que han instalado los 
desarrolladores de las torres: jardineras, banquetas intervenidas, escaleras y entradas a 
desnivel, cámaras de seguridad, bardas, controles de entrada, etc. Nada de esto es nuevo, la 
llamada “arquitectura de la inseguridad” ha proliferado en décadas recientes; los mapas de 
miedo y la ansiedad por la seguridad han sido repetidamente asociados con las clases 
adineradas y sus formas de producción en el espacio urbano. No es esto a lo que me refiero 
cuando hablo de visión, violencia y vigilancia en Xoco, al menos no exclusivamente o en los 
términos comúnmente discutidos.  

 La producción de la ciudad vertical tiene mucho que ver con la ansiedad por ver que 
hay en Xoco, pero sus cámaras y sus guardias no monopolizan ni las miradas, ni las tecnologías 
de visión. En los años recientes de actividad política, disputas legales y nuevas poblaciones la 
amenaza de la verticalidad ha extendido la sensación de inseguridad dentro del pueblo. Mirar 
de vuelta, ha sido una solución frente a la ansiedad de ser visto –por las inmobiliarias– como 
una víctima. Ver es el primer paso en la construcción de narrativas alternativas y la 
reafirmación de un control sobre el espacio que recrudece fronteras y divisiones, como dice 
Feldman:  

El mundo visualmente construido está conectado íntimamente con la ingeniería y codificación agresiva 
del espacio social. […] 

235 Ibid, p. 30. 
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El espacio social y los espacios somáticos son ambos terrenos de desorden y objetos de deseo que 
requieren límites y vectores visuales –la racionalidad de los márgenes sociales y los límites no puede 
ser cruzada sin ser vigilado– barreras que pueden igualmente ser plantadas sobre el cuerpo o el espacio 
social. […] 
Los proyectos de vigilancia regulan el movimiento entre espacios y crean una vida social espacializada, 
mediada por geografías rígidas y normativas.236 

Para ilustrar la forma en que mirar se liga con gobernar el espacio social, tomemos un ejemplo 
obvio, volar un drone por encima de las construcciones de Mítikah: la capacidad de mirar 
dentro empodera –porque afirma la superación de las bardas que ocultan–; legitima –porque 
es puerta de acceso a nuevo conocimiento que codifica el espacio de forma distinta–; y desata 
la acción política –con, como ha sucedido, la denuncia de árboles talados dentro de Centro 
Bancomer–. Como sostiene Lacan, la objetivación visual lleva al vértigo por la dominación 
espacial, y un control topográfico.237 Mirar detrás del muro de piedra que separa lo que sucede 
en Centro Bancomer y lo que sucede fuera se liga con un esfuerzo de ordenamiento espacial 
que se enfrenta a Mítikah. Ver dentro, fortalece el impulso de ordenar lo que ahí se ve, aunque 
sólo sea discursivamente: “no hay desarrollo, hay árboles caídos”.  

 La ausencia de una vigilancia directa por parte del Estado ha multiplicado las miradas 
jurídicas, legales y políticas privadas. De nuevo, esto está ligado con lo que John L. y Jean 
Comaroff denominan la proliferación de gobiernos privados indirectos, consecuencia de las 
formas de gobierno neoliberales. 238  En este escenario de fragmentación y múltiples 
encadenamientos fluctuantes, mirar y observar cobra importancia central en la interpretación 
y zonificación del escenario político, la determinación de la acción colectiva, y el exorcismo 
de los demonios individuales. Me refiero a los vistazos a través de las ventanas de las casas y 
de los autos, a la mirada capitalista del operador político de la SACM, a la visión justiciera de 
Carlos, a la no mirada de los habitantes de las torres, a la ojeada temerosa que doy a una 
vecindad, a la observación constante del sistema CCTV de la señora Esperanza.  

 Por supuesto, cada mirada es diferente, opera mecanismos distintos y tiene resultados 
alternativos. Empecemos por las tecnologías de las torres; está claro que son sistemas 
concentrados en los accesos a los edificios y que buscan la exclusión total de los cuerpos no 
deseados. Sin embargo, ¿qué consecuencias ulteriores tiene esto? De entrada, lo más obvio es 
que es una vigilancia delegada: los residentes no se encargan directamente de mirar. Los 
dispositivos de seguridad privados contratados son la condición básica que les permite apartar 
la mirada, para así deslindarse efectivamente del espacio local. La ciudad vertical ofrece la 
libertad de evitar los encuentros cara a cara, y de reducir al mínimo la atención por el entorno 

236 Ibid, p. 46. 
237 Cit por. A. Feldman, Ibid., pp. 46-47.  
238 J y J. L. Comaroff, “Law and Disorder in the Postcolony, An Introduction”, op. cit., p. 7. 
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urbano. Estos artefactos paradigmáticos de la vigilancia y la insularidad aparentan una visión 
atenta, pero ésta se reduce a su espacio inmediato y busca sobre todas las cosas el vacío.  

 La visión de las torres es hostil, pero desierta. Evitar el acceso es una condición básica, 
pero ordenar lo que sucede detrás de su barda no es de su interés, siempre que no ponga en 
riesgo la intrusión. Los ojos detrás de las cámaras y los sensores están vaciados de juicio social, 
íntimo y político; la vigilancia es automatizada, su política está en su presencia y no en su 
acción. Esto no quiere decir, que sea el mismo caso para la mirada de los desarrolladores 
inmobiliarios durante el proceso de producción. Genaro, con quien ya conversé páginas atrás, 
tiene un estudio atento, detenido de las circunstancias políticas y las alianzas grupales dentro 
del pueblo. Observar es condición básica de la estrategia de control socioespacial de las 
inmobiliarias.  

 Hay un ejemplo que muestra cabalmente esta mirada. Descubrí en una de mis 
conversaciones con Genaro, que dentro del cuerpo de “atención social” de Mítikah también 
hay una antropóloga social, dedicada a verificar que las fiestas del pueblo sean auténticas. En 
su esfuerzo por integrar al pueblo como atractivo comercial para su proyecto, Mítikah ha 
proyectado la mirada mercantil y jurídica que busca el rasgo originario, la oportunidad de 
embellecer, y la consumación del estereotipo de un indio platónico: noble, trabajador, honesto. 
Mítikah vende la fotografía (no amenazante) de una modernidad incluyente y la imagen 
(esterilizada) de un folclor a la moda. Las fachadas de pueblo, la iglesia, las fiestas son vistas 
como mercancía potencial.  

 ¿Quién más está mirando? La señora Esperanza239 probablemente me veía frente a su 
puerta, su cámara de seguridad apuntaba hacia mí, llegué con algunos minutos de retraso a 
nuestra cita. Entrevistaríamos juntos al ingeniero Mendoza, operador político desde hace 
muchos años de la SACM. El propósito era conseguir información sobre el pasado del pueblo, 
los terrenos, los viejos terratenientes y la historia de urbanización para un libro sobre la historia 
de Xoco (el proyecto era de la Asamblea). El ingeniero venía tarde, así que Esperanza y yo 
conversamos unos minutos en su comedor; justo a un lado de mí, había dos televisiones que 
reproducían la imagen capturada por las cámaras de vigilancia. Me sorprendió el equipo de 
seguridad, Esperanza parecía ignorarlo por completo, pero tenía un lugar central en la casa. 
Esta era la primera vez que veía algo así; conocía las cámaras pequeñas de los interfonos, o 
cuartos apartados donde eran instaladas. Pero en la casa de la familia Gutiérrez la vigilancia 
de la calle está a un lado de los retratos de familia.  

239 Esperanza tiene cerca de ochenta años, nació y ha vivido en Xoco, es miembro de la Asamblea y tiene 
un interés especial por el legado cultural del pueblo. Esperanza fue especialmente amable conmigo, ha sido 
hospitalaria, pero también invasiva de mi intimidad.  
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 “¿Por qué pusieron las cámaras?”, “por los albañiles, se vienen a drogar en esta 
esquina”. La casa de Esperanza esta sobre San Felipe, apenas dos terrenos aparte de la SACM, 
y justo en frente de la barda trasera de la Cineteca. En la pantalla veía un pequeño fragmento 
de la calle, el muro con graffitis y unos autos, la calidad de la imagen era mala. Sé, por 
conversaciones anteriores con otras personas del pueblo, que las drogas son el enemigo público 
local, también lo son los albañiles “cochinos” que mean en la calle y fuman marihuana entre 
turnos de trabajo. No pude evitar sorprenderme por el paralelismo de las cámaras de Esperanza 
y las de las residencias burguesas, adineradas. Pero también sospechaba que las cámaras 
servían de poco para evitar la presencia de los albañiles –y el crimen– y de mucho para la 
sensación de seguridad, participación y responsabilidad vecinal de Esperanza.240   

 El ingeniero Mendoza finalmente llegó, un señor de edad avanzada, por los ochenta 
años. La historia que contó fue sumamente interesante, la SACM había comprado medio pueblo, 
eran dueños del terreno de la Cineteca y del IMER. Era claro que conocía a muchas personas de 
Xoco. Pero en este caso el pasado era lo de menos (aunque sirvió de compuerta para negociar 
en el presente), el ingeniero Mendoza había aceptado la invitación a reunirnos porque en la 
SACM están interesados en comprar un terreno de la familia de Esperanza. Caí en cuenta de 
esto y mi mirada cambió, la visión del ingeniero se posó sobre la intimidad de la familia 
Gutiérrez; entre sonrisas y recuerdos soltó proposiciones meditadas (detrás de la mirada 
amistosa está la que asecha): “ya debería usted arreglarse con sus parientes para vender ese 
terreno”.  

 ¿Por qué el ingeniero Mendoza sabe del terreno familiar? La señora Esperanza no 
parecía sorprendida, antes de despedirme me invitó a su azotea para que me asomara a la 
vecindad de a lado y al solar que quiere comprar la SACM. De camino al techo, lancé múltiples 
vistazos a su casa, pero una vez arriba, me dio vergüenza la emoción con la que ansiaba 
resolver mi fetiche de ver de cerca aquella vecindad que hasta entonces no conocía. Me asomé 
velozmente, no vi nada, no me dio tiempo… Sólo pude notar que al interior, hacia adentro, 
todos vivían muy cerca: un observador atento y discreto podría trepar su visión dentro de las 
casas de los vecinos. Pero las cámaras de la señora Esperanza no ven hacia la vecindad, sino 
hacia la calle; y así lo hacen desde varias casas del pueblo.  

 Para Esperanza, la incertidumbre no está en las relaciones locales históricas, en los 
rumores de familias o el interés del ingeniero Mendoza por el terreno de la familia. La 

240 El crimen se convierte en fantasma, un espectro útil en una época de convulsiones. Como señala 
Fernando Escalante, en circunstancias donde prevalecen la incertidumbre y miedos inconcretos “[…] el delito, y 
en particular el delito violento, callejero, el delito claramente visible, de pandilleros y gángsters, se convierte en 
una especie de pararrayos para la ansiedad, […]. Los delincuentes ofrecen una imagen concreta, sin 
ambigüedades, en la que puede enfocarse el miedo, y que permite un relato coherente y finalmente 
tranquilizador”; (El crimen como realidad y representación, México, El Colegio de México, 2012, pp. 233-234).  
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necesidad de ver, de entender (ordenar), está en la calle, este espacio que ha dejado de ser tan 
familiar y que amenaza con traer Otros amenazantes. Jane Jacobs ya señaló contundentemente 
la importancia de la mirada vecinal sobre la calle en la construcción de vecindarios seguros.241 
Una calle con muchos ojos es preferible a una vacía, la atención es una forma de control que a 
su vez produce cierto orden y seguridad. Pero, ¿es esto lo que sucede con las cámaras de 
seguridad?, y ¿qué otras consecuencias tiene la mirada atenta pero distante? 
  Empecemos por la segunda pregunta, porque Jacobs nos acerca a la respuesta. Y es 
que, en este escenario cruzado por miradas, habemos muchos que somos vistos. Más de una 
vez sentí el vértigo de una mirada demasiado próxima, de la cuál no me percaté hasta tiempo 
después. Como aquella vez que una desconocida me detuvo y me preguntó a dónde había ido 
de viaje –porque alguien le había comentado sobre el estudiante de economía que estaba de 
viaje–. Yo no había salido de viaje, ni era estudiante de economía, pero ella tenía una idea clara 
de quién yo era… El rumor sobre mí se había esparcido. O aquella vez que a una vecina de mi 
cerrada le comentaron que cerca de ella vivía un periodista que escribía sobre la colonia. La 
mirada de los ojos también es atenta; es aquella que lidia con los tiempos cotidianos, que 
apoyada en el rumor busca desnudar.  
  No voy a mentir, esta visión de los habitantes del pueblo sobre mí me incomodaba, 
estaba acostumbrado a la simulación constante del anonimato de la metrópolis, aquello había 
desaparecido. La vida social de las calles del pueblo y la colonia plantan dos formas de 
sociabilidad antitéticas, íntimamente relacionada con la visión. Por un lado, lo que Jacobs 
llama calle impersonal, donde la interacción raya en la nada, y donde el hipotético contacto 
implicaría la inclusión del otro en una esfera privada cerrada –no en la calle–. Por otro, la calle 
personal, donde la privacidad de la ciudad desaparece frente la publicidad de los pequeños 
asentamientos. La ausencia del equilibrio entre la privacidad y el contacto casual que 
caracteriza una vida urbana rica obliga a los residentes de la colonia Xoco a elegir entre 
ocultarse de las miradas o desnudarse frente a ellas. Tanto la publicidad del pueblo, cuanto la 
privacidad de la colonia constituyen formas hostiles –a su manera– que dificultan los contactos 
cotidianos.  
  La falta de convivencia tiene consecuencias políticas, especialmente en la división 
entre conocidos y extraños. “Aquel que no conozco íntimamente es extraño”, hay pocos puntos 
intermedios. Pero, entonces, ¿cómo afectan las cámaras esta dinámica típica de la tensión entre 
órdenes locales y órdenes metropolitanos? En un escenario ilegible, como el que describí en 
las secciones anteriores, las delimitaciones, los límites y las fronteras dan certidumbre. En un 
claro ejercicio de realismo, las cámaras de seguridad, al igual que las fotografías, recuperan 

 
 241 “The uses of sidewalks: safety”, en Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, Nueva 
York, Vintage Books, 1992. 
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imágenes totalizadoras a través de su búsqueda constante de evidencias que sustenten los 
imaginarios y discursos. Pero más importante para la tranquilidad de la señora Esperanza: los 
bordes arbitrarios de la imagen redefinen el paisaje que se mira.242 La cámara de seguridad de 
la familia Gutiérrez mira a la esquina de la calle donde los albañiles –presuntamente– se 
drogan, de esta forma da estabilidad a la ansiedad del crimen: lo ubica en un punto específico 
y lo limita, lo controla y lo hace visible –incluso en su invisibilidad–.  

 La cámara de seguridad vuelve realidad las imágenes de Otros amenazantes y así los 
exorciza; busca personajes creados para ocupar eventualmente el campo de visión, estamos 
siempre a la expectativa de su aparición. Detrás de la imagen del video que corre hay una 
presencia espectral, lo que Benjamin llama aura: “un extraño tejido de espacio y tiempo: la 
aparición única de un lejos, sin importar lo cercano que esté”.243 Esta mirada es realista, porque 
no busca más que la reafirmación del discurso, la evidencia, la aparición de los albañiles con 
su marihuana; pero depende –al mismo tiempo– de una visión surrealista, de lo que Salvador 
Dalí llamó una “imagen paranoica”: 

La manera en que ha sido posible obtener una imagen doble es claramente paranoica. Por una 
imagen doble me refiero a la representación de un objeto que también es –sin la más mínima 
alteración física o anatómica– la representación de un objeto completamente distinto.244

En el video de seguridad está la doble imagen: de la calle vacía y del Otro, es un espacio social 
ocupado por el aura de lo indeseable, de la evidencia que probará la teoría. Es esta vena 
paranoica, la que, entendida desde la acción política de la mirada, revela mucho sobre la pose 
de los sujetos, las relaciones entre grupos y las tácticas políticas. Los mundos imaginados 
preceden a los vistos, y se legitiman en estos últimos. La mirada constante busca estabilizar las 
visiones mágicas. 

 La imagen paranoica, vinculada de cerca con los imaginarios mágicos, que los 
habitantes del pueblo proyectan sobre las calles de la colonia ha desencadenado una fijación 
por la evidencia, pero no su obtención, sino su presunción. Cada pedazo de banqueta, cada 
fachada, cada intervención de mitigación, cada mirada sospechosa se convierte ante la visión 
política paranoica en una evidencia. Al igual que ante la cámara de vigilancia, cualquier 
aparición sabe a una revelación; lo que es visto dentro de los límites de la imagen funge como 
sinécdoque discursiva de un territorio mucho más amplio. Esta mirada no desviste, a la inversa, 
estigmatiza… Afirma en los sujetos una presencia que les antecede.   

242 Susa Sontag, On photography, Nueva York, Picador, 1990, p. 22. 
243 Walter Benjamin, Petite Histoire de la Photographie, Paris, Allia, 2ª. ed., 2018, pp. 39–40.  
244 “L’ane pourri”, en Le surrealisme au service de la Revolution, 1 (1930), pp. 9-12, cit. por Feldman, 

Op. cit., p. 54 
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 Detrás de estas formas de mirar está la visión de conjuntos homogéneos, totalizados y 
simplificados que Casey –siguiendo a Schroeder y Levinas– asocia con la mirada distante:  

Sólo con encuentros cara a cara, insiste Levinas, experimentamos al otro humano (autrui) en 
su verdadera exterioridad, su absoluta alteridad. Todas las demás formas de encontrarse con 
el otro lo reducen a formas de ser que están sujetas a la apropiación y dominación de categorías 
ontológicas – categorías que, a la vez, entienden y totalizan al otro.245 

En Xoco, muchas veces, basta con mirar de lejos para conformarse con una imagen del otro. 
Esto es consecuencia de fenómenos que exceden el caso en concreto, como la segregación, los 
prejuicios de clase y la fragmentación urbana. Es una visión extendida por la ciudad vertical, 
por sus tecnologías de vigilancia y su no relación con la calle. También es intensificada por el 
escenario local de miradas atentas, pero distantes, desconfiadas y totalizadoras. Son muchas 
dinámicas las que corren hacia la simplificación de las representaciones, el juego de máscaras 
y poses determinadas por sensibilidades políticas. “El momento de la captura icónica es la base 
del evento realista”.246 

 Si, como dice Levinas, las relaciones cara a cara son una condición básica para ver al 
otro más allá de las categorías históricas, sociológicas y psicológicas; entonces, en Xoco 
estamos frente a la proliferación de encuentros videocámara a videocámara. No se trata de la 
reserva que caracteriza la sociabilidad urbana, sino de una vigilancia atenta que sustituye el 
careo por la noción virtual de conocimiento íntimo. La aparición del suceso y del sujeto frente 
a la cámara es la quimera de un encuentro en el tiempo y el espacio, entre ese Otro –que es 
evidencia– y aquel yo que es testigo. Pero en verdad es un contacto vacío, no contiene la 
emoción de estar intensamente conectados en un mismo momento preciso, se trata de una 
sociabilidad CCTV. A través de este tipo de vigilancia el espacio social se rasga, aparecen 
límites y fronteras entre espacios de visibilidad y vigilancia: el espacio físico es rebanado por 
las miradas vigilantes. Recordemos que, como dice Allen Feldman, un régimen escópico es un 
aparato que no tiene un ojo humano como su punto de origen para mirar; “es una posición 
interna de, y una función y producto de, todo el aparato escópico”.247 

 Si hacemos el ejercicio de imaginar la cámara como un arma de fuego, que se apunta y 
se dispara frente a la visión de un paisaje, podemos dar un pequeño salto y aventurar la idea de 
que la videocámara es como una ametralladora, pero de imágenes guardadas. Si incorporamos 
el sonido de la acción, los disparos continuos y constantes, podemos ensayar la sensación que 
hay al caminar por las calles del pueblo; el sujeto está ante el ataque permanente de la mirada, 
como un pitido constante. La respuesta no es esquivar las balas, la reacción está en la pose, el 

245 “The Ethics of the Face to Face Encounter: Schroeder, Levinas and the Glance”, The pluralist, 1 
(2006), p. 79. 

246 A. Feldman, op cit., p.44. 
247 Op. cit., p. 33. 
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performance; ante el umbral de un espacio social y otro, está la consciencia de ser vigilado, el 
murmuro del rumor.  

 Gracias a que vivo aquí, yo conocía bien las rutas de paso y los caminos de la colonia 
desde antes de iniciar este proyecto de investigación, pero sucedió algo curioso: en tanto más 
me familiarizaba con los espacios físicos y simbólicos, en tanto mejor podía leer el espacio y 
más consciente estaba de las miradas (cuáles, de quién, desde dónde, en dónde) creció en mí 
una sensación de encierro. Las narrativas visuales espaciales me convertían en varios 
personajes, personalidades de las que estaba consciente y frente a las cuales me ajustaba. En 
otras palabras, entre más me volvía parte del lugar, más compromisos tenía en ser de tal y cual 
forma.  

 Cuando estamos en nuestras casas nos es imposible tener un paso indiferente del 
espacio, somos personajes distintos en la sala, la cocina, el baño, nuestra habitación, porque 
son espacios de nuestra identidad, una compleja y heterogénea. En casos en lo que las normas 
espaciales son muy rígidas, podemos sentirnos atrapados por las reglas de la casa, de los 
distintos espacios. Puede ser, por ejemplo, que en la sala estemos demasiado contenidos por la 
civilidad que nos exige la posible llegada de un invitado. 

 En la intimidad de las calles de Xoco, con la vigilancia próxima pero distante, la mirada 
politizada, sucede algo parecido al arquetipo del laberinto. Gaston Bachelard dice que el ser 
en el laberinto es sujeto y objeto a la vez, unidos ambos en el estar perdido. El laberinto de 
Xoco se construye con los muros físicos, los límites marcados por la vigilancia de la mirada, 
y corre sobre un segundo plano: la nostalgia de un pasado perdido y la saturación del presente. 
Como dice Bachelard, se “está preso en el camino”, frente una doble angustia, la “duda en 
medio de un único camino”… “El ser está atrapado allí entre un pasado bloqueado y un futuro 
tapado”.248 

 Este juego de posiciones y miradas sirve también, como di a entender al inicio de la 
sección, a las tácticas del quehacer político. En un escenario de realismo discursivo, los grupos 
se disputan la ostentación de la realidad, “lo que es real”. Mirar y señalar desde la distancia 
habilita la construcción de “evidencias” y “responsabilidades”. La asociación puede ser 
mágica, pero una vez enunciada carga la fuerza de lo “real”. La Asamblea, por ejemplo, puede 
convertir la fotografía de una pila de escombro en la afronta de su preferencia –“la destrucción 
de las banquetas”–; o Pedro puede hacer de Jimena una traidora porque vio que conversaba 
con un albañil, o que éste caminaba hacia donde está su casa. Se trata de un efecto similar al 
de la cámara de seguridad, se busca la construcción de relatos coherentes y finalmente 
tranquilizadores, frente al crimen violento, o el político. La sociabilidad CCTV va compaginada 

248 La tierra y las ensoñaciones del reposo, México, FCE, 1ª reimpr., 2014, p. 238. 



 Espacios fronterizos 

 134 

con la judicialización de las relaciones y la concentración de los discursos en las 
descalificaciones legales. 
  Esta sensibilidad inquisitiva es cargada por varios habitantes y se ha traducido también 
en lenguajes visuales. La Asamblea (en conjunto con otras organizaciones, dentro de ellas 
Mueve, dirigida por Rubén) hizo un cartel para convocar a una marcha en contra de la 
corrupción inmobiliaria; su vena surrealista sirve de vehículo para el mensaje de una narrativa 
alternativa, fincada en lo “realmente real”. Genaro, en su oficina tiene un mapa de la colonia, 
donde me muestra las casas que han aceptado la instalación del drenaje, su tecnicismo visual 
apela a la “realidad real” que está detrás de los rumores de pueblo. ¿Debo confiar en su mapa, 
o en lo que escucho por ahí? 
  La confianza en lo que se mira y en quién se mira es otra fuente de división, la visión 
como mecanismo de seguridad funciona de la mano de la calificación y descalificación activa 
de las presencias. La aparición de un oficial de policía acostumbra a ser sorpresiva, y por tanto 
fuente de sospecha. La policía no suele ser un actor cotidiano en la colonia; y su avistamiento 
anuncia un hecho extraordinario. Todo depende de las circunstancias: para Martha, la presencia 
de policías sobre la calle de San Felipe significa que empezarán los trabajos de sustitución del 
drenaje. Esto se debe a que Martha ha participado en operativos vecinales para detener estas 
obras, y sabe que la policía suele aparecer en estos momentos, es decir, que carga el espectro 
de Mítikah y sus medidas de mitigación. Dos policías en la calle pueden ser evidencia de una 
violencia inminente. Pero también, para María, llegan a representar el orden, la observación de 
las normas, y el avance de un proyecto de mitigación necesario.   
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 Los trabajadores o representantes de la compañía de gas o SACMEX, sin importar sus 
intenciones declaradas, ya hacer una encuesta del servicio, ya consultar a los vecinos sobre su 
postura frente a la propuesta de mitigación, también cargan una evidencia fantasmal de que 
algo va a pasar, como íconos del conflicto espacial. Ese algo se presta a interpretaciones que 
dependen de la posición social y política del individuo, y la relación entre sujetos y lo que 
representan se torna indexical. La policía, por ejemplo, desde que el gobierno de Claudia 
Sheinbaum ha intensificado su presencia, puede también simbolizar la mano del Estado 
justiciero, el Estado que habla de pueblo y no colonia. Así mismo, los trabajadores de SEDEMA, 
pueden simbolizar –para algunos– la “reforestación”, la defensa del espacio. Es, a su vez, a 
través de las nociones éticas, las lealtades y las acciones politizadas que la mirada actúa en 
diferentes direcciones. No obstante, no ha escapado, hasta ahora, de la división discursiva en 
grupos esenciales, la visión totalizadora del realismo visual que distancia y fragmenta dentro 
del pueblo y hacia afuera, que extiende la distancia y la desconfianza.  

*** 

La certidumbre combate la ansiedad del cambio. En este paisaje intrincado de miradas y 
realidades opuestas, poses y discursos, las posturas rígidas proliferan. En la siguiente sección 
indagaré sobre el centro de la discusión vecinal dentro del pueblo: las medidas de mitigación. 
Pondré atención a la forma en que la infraestructura se deja movilizar políticamente, 
convirtiéndose en un terreno político, una frontera de negociación entre vecinos, Estado y 
empresa. Lo que está en juego ya no es la necesidad o viabilidad del proyecto, sino el control 
sobre el ordenamiento territorial, la conexión a los servicios, el apalancamiento político y la 
plena ciudadanía. 

 La mitigación  
El seis de febrero de 2019 a las 2 am en el chat de algunos vecinos de Xoco:249 

–Qué sí van a abrir.
–Así es, pues ahora es cuando debemos estar unidos.
–¿Y dijeron cuándo empiezan?
–Pues en mayorazgo no dejaron y no se hizo, ahora toca de este lado.
–Ya pararon, pero porque se les terminó el disco. Los trabajadores me mostraron el permiso.
–Ya se me fue el sueño.
–+ 
–Simplemente no se les deja trabajar… Aún con los permisos y las firmas que llevan… El
pueblo no lo permite y se les hace saber… Interponiendo a la gente enfrente de sus marcas 
[para corte en el pavimento] y no dejarlos avanzar… Con sus maquinas. 

249 Hasta entonces, este canal de comunicación coordinaba la resistencia a las medidas de mitigación de 
Mítikah. Más tarde aquellos en contra se dividieron en dos grupos: el de “vecinos de Xoco” y el de “Asamblea 
de Xoco”. 
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–Y según esto cuál es su plan, abren y van a cerrar la calle cuánto tiempo. 
–Ya trazaron los topógrafos para abrir, no hay que permitirlo. 
–Es para su drenaje. 
–Aproximadamente las obras son para un año. 
–Mentiras, cuanto tiempo dicen para que los dejes y se convierten en 2 o 3. 
–Por eso no tenemos que dejar que avancen. 
–Por favor manden alerta en cuanto comiencen a trabajar las maquinas. 
–Así es, mientras el pueblo no los deje avanzar… No pasan… 

Desde el inicio de mi trabajo de campo fue evidente la persistencia de un tema, de un espacio 
problema. Fue este asunto el que desde hace varios meses moviliza la mayor parte de las 
pasiones y los cálculos en Xoco. No se trata de la construcción de Mítikah, per se, sino de un 
tema que ya he discutido de paso en varias secciones anteriores: la mitigación.250 Y más 
concretamente, los proyectos de cambio y reforzamiento a la infraestructura de la colonia: 
tubería de agua y drenaje, repavimentación.251 
  En medio del recelo activo a estos proyectos por parte de varios habitantes del pueblo, 
especialmente los integrantes de la Asamblea (con quién más conviví), naturalicé el rechazo 
como algo poco cuestionable, parte de una postura antiMítikah. No me sorprendía, de entrada, 
que en una ciudad donde los recursos son férreamente disputados, donde muchos soñarían con 
una calle nueva y tuberías de última tecnología, hubiera un grupo de vecinos que hacía lo 
imposible para evitar la implementación de estas mejoras. En realidad, el problema de la 
mitigación y su implementación es muy complejo, y plantea una serie de interrogantes que nos 
llevan al corazón del problema político y socioespacial que he tratado en las páginas pasadas.  
  “Así es, mientras el pueblo no los deje avanzar… No pasan…”, esta frase hace alusión 
a una invasión, a la necesidad de contener, repeler. El grupo de vecinos que se ha opuesto a la 
renovación de la infraestructura constituyó un discurso en el que la mitigación equivale a un 
escurrimiento de la verticalidad hacia sus costados, hacia las calles. Es, en este sentido, un 
problema explícitamente político. En cambio, aquellos vecinos a favor de las remodelaciones 
de la infraestructura (entre ellos los integrantes del Comité) prefieren el lenguaje técnico, 

 
 250 La mitigación está dentro de las medidas previstas (junto con la prevención y la compensación) en el 
Reglamento de la Ley de Desarrollo Urbano del Distrito Federal para paliar el impacto urbano y ambiental de 
obra pública o privada. Los proyectos de más de cinco mil metros cuadrados (para usos mixtos y no 
habitacionales) y de diez mil (para habitacionales) están sujetos a estudios de impacto urbano y ambiental, los 
cuáles determinarán las medidas de mitigación pertinentes para cada caso, con miras a minimizar la afectación de 
la zona donde se realiza el desarrollo inmobiliario. Tanto los proyectos City Towers, Mítikah y Urbano Park, han 
estado sujetos a medidas de mitigación, la mayoría de ellas de reforzamiento de la infraestructura hidráulica, en 
particular la instalación de tuberías más amplias de agua potable y drenaje en las calles de la colonia. También, 
para el proyecto Mítikah se ha propuesto la repavimentación con tecnología permeable, y algunas otras 
intervenciones: como plantación de árboles y revitalización del parque de la cerrada de Luyando, por ejemplo. La 
mitigación es una obligación legal, pero muchas veces es presentada como una “donación”, utilizada como 
instrumento político, o para instalar infraestructura necesaria para la propia viabilidad del proyecto.  
 251  El mecanismo de mitigación tiene la particularidad de presentar problemas separados (la 
obsolescencia de la infraestructura, y el interés de las inmobiliarias) como si fuera uno solo.  
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abogan por la “modernización”, “desarrollo” y comodidad. Así, se inscriben en el discurso de 
la técnica administrativa, aparentemente apolítica.252 

 ¿Cómo llegaron los vecinos a estas posturas? Sostengo que el problema de las medidas 
de mitigación y su negociación ha sido un proceso fundamental en la definición de los grupos 
políticos y las disputas de poder: como el punto de cruce –espacio fronterizo– entre vecinos, 
Estado y empresa. Empecemos por la infraestructura, que ha sido el punto de partida de varias 
indagaciones sobre las topologías de poder,253 la mediación y construcción de ciudadanos y 
ciudades, y la infrapolítica. Como sostiene Antina Von Schnitzler, “la infraestructura no es 
simplemente una herramienta o símbolo para lo político, tampoco simplemente un conducto 
de poder; la infraestructura es –en sí misma– un terreno político”.254 Precisamente, prestar 
atención a los artefactos urbanos como escenarios políticos permite hacer lo que yo he buscado 
en este capítulo, superar lo que Nikhil Anand llama una narrativa político-económica 
simplificada; reducida a las divisiones binarias de haves y have-nots.255   

 En esta sección busco hacer dos puntos. En primer lugar, intento mostrar que la 
infraestructura es un espacio político fundamental para el ejercicio del poder, el quehacer 
político, y la conformación de las subjetividades en el contexto de la producción vertical. Esto 
me lleva necesariamente a un análisis profundo de las verdaderas consecuencias de la 
mitigación, ¿qué es en verdad?, ¿se mitiga o se profundiza el impacto?, y a la indagación de 
los escenarios y actores políticos que engendra. En segundo, –a partir del primer punto– ensayo 
una explicación de los motivos de rechazo a las obras de mejoramiento y renovación urbana.256 

252 La “cosa política” y su definición es un problema central en la negociación del espacio social en 
Xoco; esto se debe al estigma intrínseco con el que carga “la política”. En esta línea, la definición –aunque sólo 
sea discursiva– de lo político y lo no político, y su asociación con ciertas formas de negociación, cuerpos y 
opiniones da información importante sobre los públicos, sus estrategias políticas, su posición en el reparto de 
recursos y la forma en que acceden a ellos. Cuando, por ejemplo, una obra pública de infraestructura será 
beneficiosa para un grupo, este suele definirla como una “mejora” necesaria, parte del “desarrollo” lógico, 
objetivo, como no política sino técnica. Pero si para otro grupo los beneficios de la obra no son obvios, y buscan 
modificarla, eso es hacer política, y está mal porque evidencia un interés subjetivo. Esta ilusión que corre a través 
de “lo político” y “lo no político” está en el centro de la tecnología administrativa del Estado privatizado, las 
medidas de mitigación y su negociación. 

253 En esta sección sigo a Stephen Collier en su defensa del análisis topológico, “[el cual] examina cómo 
técnicas y tecnologías de poder son reutilizadas y recombinadas en configuraciones diferentes del gobierno 
biopolítico”. De acuerdo con Collier, nuestra atención debe de estar en “cómo los espacios están organizados por 
la conexión de propiedades que surgen del ordenamiento particular de elementos, y con su transformación”; 
(“Topologies of Power, Foucault’s Analysis of Political Government beyond Governmentality”, Theory, Culture 
& Society, 26 (2009), pp. 79-80).  

254 “Traveling Technologies: Infrastructure, Ethical Regimes, and the Materiality of Politics in South 
Africa”, Cultural Anthropology, 28 (2013), p. 687. 

255 “Pressure: The PoliTechnics of Water Supply in Mumbai”, Cultural Anthropology, 26 (2011), p. 543. 
256 Nitzan Shoshan ya respondió a una pregunta similar, en su artículo sobre “Las temporalidades de la 

crisis en Santa Fe”, Shoshan se pregunta por el motivo detrás de la aversión frente las medidas de mejoramiento 
urbano en el pueblo de Santa Fe. De acuerdo con Shoshan, esta resistencia viene de una desconfianza profunda 



Espacios fronterizos 

138 

 Varios autores han insistido en el papel que juegan los proyectos de infraestructura en 
el avance de una biopolítica257 en tiempos de privatización del Estado. De tal suerte, que la 
inversión en el “desarrollo” y “modernización” de las ciudades –a través de nuevas 
infraestructuras: carreteras, tuberías, medidores de agua y luz– es un agente (y no sólo una 
consecuencia) en la configuración de topologías de poder que gobiernan por medio de 
tecnologías de la política y políticas de la tecnología. Ambas ancladas en una técnica 
administrativa, que a través de innovaciones tecnológicas busca domesticar a los sujetos 
mientras les susurra la promesa del “desarrollo”. Cuando el orden se consigue por medio del 
poder soberano de las inmobiliarias y la tecnología política de la verticalidad la inversión 
pública se privatiza. La implementación de medidas de mitigación con la participación directa 
de las inmobiliarias extiende y especializa su gobierno de los espacios públicos locales.  

 En esta línea, la construcción de la ciudad vertical en Ciudad de México es un ejemplo 
claro de la privatización del desarrollo urbano; la figura de la mitigación –aparentemente 
diseñada para amortiguar el impacto urbano y ambiental de los grandes desarrollos privados– 
es un elemento clave en la consolidación de la ciudad global neoliberal, y su gobierno del 
espacio urbano. Al menos en la alcaldía Benito Juárez, el grado de participación de las 
inmobiliarias (no sólo en dinero, sino en diseño y construcción) en la transformación de la 
infraestructura y los espacios públicos es claramente predominante. De esta forma, la figura de 
mitigación se vuelve –como esbocé en secciones anteriores– la herramienta con la que los 
desarrolladores inmobiliarios acondicionan los espacios contiguos a su construcción, para su 
aprovechamiento vertical. El gobierno es delegado a los privados y su tecnología.258 

 La mitigación es, en otras palabras, la puerta al gobierno de ciertos privados sobre el 
espacio público urbano, y el ejercicio de su autoridad –facilitada por el Estado– en un terreno 
esencial para la definición de las formas físicas y sociales de la ciudad: su infraestructura. 
Ahora bien, no es pertinente asumir desde ahora que esto es necesariamente malo para los 
habitantes de la colonia. Digamos por ahora que las medidas de mitigación son un vehículo 
para la configuración de formas privatizadas de ejercicio del poder, apoyadas en el discurso de 

hacia el Estado, “una orientación duradera y obstinada hacia la crisis como trauma que da por resultado reacciones 
viscerales repetitivas” y que “se suma a la forma en que podríamos interpretar la ambivalencia con la cual, a la 
sombra del despojo, muchos de quienes hoy viven en la ciudad ven con comprensible recelo supuestas mejoras a 
su entorno urbano”; (Sociológica, 2015, núm. 84, pp. 34-35). Si bien, ya indagué sobre una aversión similar en 
mi análisis del personaje de Juan y su resistencia a la instalación del drenaje en San Felipe, en esta sección 
aventuro una explicación complementaria a los motivos de rechazo a medidas de mejoramiento a la infraestructura 
urbana.  

257 Parto de la definición de Stephen Collier del concepto introducido por Foucault: “la biopolítica es la 
lógica de poder en la que la población fue constituida como un objetivo de control, intervención instrumental y 
optimización” (S. Collier, op. cit., p. 80). 

258 El cambio de drenaje y tubería de agua sirve para poder conectar a los nuevos desarrollos y la 
repavimentación para acondicionar las calles para el aumento en el volumen del tránsito vehicular. 
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la técnica administrativa; configuraciones que apuntan a esquemas neoliberales y a la 
biopolítica en la figura del binomio Estado/Empresa. Esta es, sin lugar a duda, una forma 
indeseable de producción del espacio urbano, porque fomenta desigualdad, fragmentación, 
segregación; propicia el desvanecimiento del interés público y de la auditoría genuina de los 
privados. Pero, para los habitantes del pueblo y los residentes de la colonia (en este caso 
directamente “beneficiados” por la mitigación), ¿en verdad es tan malo que se cambien tuberías 
viejas y se repavimenten calles repletas de baches? 

 “Por supuesto que no”, dirían varios. Es lo lógico, en una ciudad donde el mejoramiento 
de cada metro cuadrado debe negociarse y pelearse, la mitigación es uno de los pocos accesos 
“fáciles” al mejoramiento de los espacios urbanos. “Pero ¿a costa de qué?”, dirían otros. Por 
supuesto, la mitigación está claramente dentro de un esquema de reciprocidad negativa 
asimétrica y de coerción,259 la relación Empresa/Estado – ciudadano es desigual (en favor de 
los primeros), pero se plantea como un acto dadivoso de arriba hacia abajo. El dilema es 
genuino, pensemos que se aceptan con brazos abiertos las medidas de mitigación, ¿no 
estaríamos así legitimando el proyecto inmobiliario que las hizo necesarias en primer lugar? 
Pero rechazarlas a siegas tampoco es fácil, ¿qué sucede si en efecto los técnicos tenían razón 
y sin el cambio de tubería no llegará más el agua? 

 En su investigación sobre privatización e infraestructura, Daniel Mains busca explicar 
una encrucijada similar en Jimma, Etiopía. Nos cuenta Mains que hay dos grandes proyectos 
de infraestructura en curso, lo curioso es que –a pesar de que ambos son financiados por 
empresas privadas y no han llegado a buen curso– la opinión pública respecto de ellos es 
inversa. El primer proyecto es la creación de una presa hidroeléctrica, una obra enorme de 
infraestructura, financiada por capital extranjero. El segundo es la extensión y remodelación 
de las calles de la ciudad (también con capital privado). Las personas de Jimma sufrieron 
apagones constantes, la presa sólo había empeorado el servicio y los habitantes estaban muy 
disgustados; sin embargo, frente a las pilas de tierra y las calles sin terminar la opinión pública 
era favorable: como si las nuevas avenidas trajeran el “desarrollo” y la “modernidad” 
prometida, la presencia virtuosa del Estado.260  

 El cambio de percepción, interpreto de lo dicho por Mains, se debe a una lógica de 
visibilidad y distancia. La hidroeléctrica se encuentra lejos, es invisible, entra en un imaginario 

259 Como la define Claudio Lomnitz: “la reciprocidad negativa asimétrica, [es] un tipo de intercambio 
en el que la coerción se emplea para inaugurar una relación de dominación que posteriormente se encuadra a 
través del don, tal y como si estuviera basada en la reciprocidad positiva, salvo por el hecho de que los bienes 
fluyen en proporción asimétrica del sirviente al amo”; (“Sobre reciprocidad negativa”, Revista de Antropología 
Social, 14 (2005), p. 334). 

260  “Blackouts and Progress: Privatization, Infrastructure, and a Developmentalist State in Jimma, 
Ethiopia”, Cultural Anthropology, 27 (2012), pp. 3–27. 
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de lo oculto que desencadena la sospecha. Se dice que seguramente la energía es enviada para 
el campo, o que tal vez la venden al extranjero, o que quizás la presa fue un fracaso. La 
construcción de calles, en cambio, hace visible una transformación, de la que además muchos 
habitantes forman parte, como obreros y trabajadores. En el primer caso la relación con el 
Estado es cuantitativa y en el segundo cualitativa, el servicio de electricidad fallaba y eso era 
determinante en la reprobación del gobierno, pero la construcción de las calles “estaba basada 
en la voluntad mutua de solventar una necesidad del otro”.261  

 En el análisis de Mains el Estado vuelve a la discusión y aparece en una relación poco 
discutida dentro del análisis político, la cooperación de la sociedad con el Estado fuera de un 
esquema clásico asistencialista o clientelar. A su vez, aparece algo interesante, el rechazo 
generalizado a una vistosa y gran obra de infraestructura. Es pertinente pensar en el caso de 
Jimma, para ver con ojos críticos lo que sucede en Xoco. Por tanto, argumento que la 
percepción de las obras de mitigación y reforzamiento de infraestructura tiene que ver con la 
visibilidad, la distancia, y el tipo de relación que se engendra con el Estado. Hay que recordar, 
como apunta Susan Leigh, que la infraestructura es relacional: significa cosas diferentes, para 
grupos distintos.262 Es decir, que los pequeños colectivos vecinales y los intereses de los 
individuos que los integran entran en el terreno político de la infraestructura, un escenario en 
el que los grupos y actores son impulsados en distintas direcciones. 

 La instalación de drenaje, tubería de agua y un nuevo pavimento permeable de última 
tecnología, en el marco de las medidas de mitigación, ha engendrado un nuevo paradigma 
político local estrechamente aunado al conflicto por la producción de la ciudad vertical. Hay 
tres cuestiones fundamentales en juego, asuntos ligados con los aspectos “técnicos” de la 
infraestructura, pero también con los asuntos políticos de la negociación del espacio social 
urbano y el acceso a servicios (la ciudadanía).263 Me refiero a la congestión, la presión, y la 
conexión. 

 El diámetro del drenaje se ha convertido en un dato técnico fundamental para discutir 
el gran problema de la congestión. Las calles de la colonia se congestionan de autos que 
circulan y coches estacionados, de puestos de comida y materiales de construcción; también, 
en temporada de lluvias, el drenaje se congestiona –algunas casas de inundan y las calles se 
encharcan. La congestión es un problema de abundancia, reboso de lo indeseable. Con la 

261 Ibid., p. 17. 
262 “The Anthropology of Infrastructure”, American Behavioural Scientist, 43 (1999), p. 380. 
263 En este sentido, y con el fin de recalcar el carácter inestable de la ciudadanía, sigo la definición de 

Aihwa Ong (“Cultural Citizenship as Subject-Making: New Immigrants Negotiate Racial and Ethnic 
Boundaries”, Current Anthropology, 37, (1996), pp. 737-762), en la que asevera que la ciudadanía es flexible y 
contingente de subjetivación política que deriva de performances iterativos entre el Estado y sus sujetos. En otras 
palabras, es un estatus que está en constante negociación.  
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construcción de Mítikah, City Towers, Urbano Park, Agatha y Patio Universidad (entre otros 
desarrollos nuevos) el drenaje amenaza con saturarse de aguas negras. También las calles y 
avenidas amenazan con plagarse de autos. La pregunta es cómo lidiar con la congestión, y 
cómo esto se traduce en una postura política frente –vinculada con la mitigación– a la 
verticalidad. También se congestiona el diálogo, y las demandas jurídicas; pero, a su vez, 
pueden fluir la comunicación, los favores, las negociaciones. Servicios se extienden y se 
restringen al mismo tiempo. 

 La Ciudad de México sufre una crisis de falta de agua y la construcción de las torres 
supone un consumo exhorbitante de este recurso básico. Una de las ansiedades más extensas 
es la escasez. La introducción de tubería más amplia pone en duda la presión del agua, ¿se la 
quedará toda Mítikah? Muchas casas del pueblo no tienen cisterna, dependen del flujo 
constante del agua. Dentro de las medidas de mitigación está contemplada la excavación de un 
pozo dentro del terreno de Centro Bancomer, para sacar agua de un subsuelo sobrexplotado y 
drenado, pero no hay certeza de que esta medida bastará. La presión es un problema de escasez, 
de batalla por el acceso a los recursos; al mismo tiempo es una cuestión de movilización 
política, de presión social. En otras palabras, es un problema tecnológico y uno político, se 
busca que haya presión de agua, y también sobre las políticas empresariales y 
gubernamentales. 

 Varios vecinos del pueblo tienen conexiones irregulares a la tubería de agua, el 
proyecto de modernización supone para ellos una desconexión del servicio e incertidumbre. La 
conexión al servicio de agua supone una negociación de las condiciones de la ciudadanía, la 
vinculación con el gobierno y la capacidad de conseguir (“bajar”) servicios. Estar “bien 
conectado” es importante para evitar la congestión y asegurara la presión. La conexión a la 
plena ciudadanía y la prestación de los servicios está en juego, los caminos de acceso, en el 
escenario político actual de Xoco, están supeditadas a dos rutas, y dos definiciones de 
ciudadano responsable. En primer lugar, el ciudadano neoliberal que acata los imperativos 
técnicos y coopera con el “desarrollo” –auspiciado por el binomio Empresa–Estado que 
caracteriza la producción de la ciudad vertical y que encarnan Mítikah y la alcaldía Benito 
Juárez. En segundo, el pueblerino que resiste y exige a través de la movilización abiertamente 
política, la presencia de un Estado “social” auspiciado (al menos desde el imaginario local) por 
el Gobierno de la Ciudad y encarnado por Claudia Sheinbaum y MORENA.  

 En esta línea, es claro como la infraestructura funge como una frontera política; se 
configuran, a través de su negociación y su implementación, posturas que exceden el problema 
de la mitigación, que se convierten en formas distintas de producir la ciudad y de definir la 
ciudadanía. Ahora bien, qué tienen que ver la distancia, la visibilidad, y qué relación con qué 
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nivel de gobierno en la configuración de las percepciones y posturas de los distintos individuos 
y grupos frente a la mitigación.  

 La visibilidad y el orden de lo oculto vuelven a mi discusión como un punto clave; la 
instalación de tubería y particularmente el drenaje se encuentra dentro de un imaginario de 
corrupción. El drenaje es invisible, no hay forma de saber si el antiguo en verdad es obsoleto, 
ni de verificar que el nuevo –una vez instalado– no esté hecho a la medida de Mítikah. Es un 
espacio oscuro y se presta a la movilización política de un discurso de corrupción total, de 
fuerzas ocultas y la mano negra de las inmobiliarias: “lo único que quieren es conectar a 
Mítikah”. Pero también es un espacio oculto que se deja iluminar por la luz de la técnica y el 
conocimiento tecnológico (que se plantea como no político), como me comentaba María: “es 
fácil darse cuenta [que hay que cambiar la infraestructura] porque la tubería tiene cerca de 60, 
70 años, es una tubería que en su mayoría está colapsada o está en contra pendiente, y que 
además los materiales de esa época están caducos”.  

 Así, dentro de este espacio problema que es la implementación de las medidas de 
mitigación se abren dos lugares: uno de calculo económico y cooperación técnica, y otro de 
presión política y resistencia. Por un lado, la introducción de la infraestructura en la ciudad 
neoliberal trae consigo una disciplina de la racionalidad técnica, como dice Antina von 
Schnittzler: “la extensión de racionalidades económicas a nuevas esferas, conlleva la 
introducción de un rango de dispositivos y capacidades que equiparán a los ciudadanos con la 
habilidad de calcular y ejecutar un análisis de costo/beneficio”.264 Por otro, la intervención 
directa de las empresas constructoras en el espacio público y la mediación (en distintos grados) 
del Estado en este proceso abren una ventana de oportunidad (un cruce fronterizo) para la 
negociación política a grupos que de otra forma no tendrían manera ni de convocar al gobierno 
a la mesa de negociación, ni de tener cartas importantes en el asunto.265 

 La visibilidad depende entonces, de la distancia, y ésta es condicionada por el lugar 
que se tome dentro del espacio problema. El reforzamiento de la infraestructura puede ser visto 
como un evento que se diseña en la lejanía de las altas esferas políticas, o como un artefacto 
próximo, al que nos acercamos a través de la comprensión de sus características técnicas. Esta 
distancia afecta la percepción que hay sobre la mitigación, porque en el primer caso es una 
imposición externa que debe ser resistida, o al menos descalificada (como el caso de la presa 

264 “Citizenship prepaid: Water, Calculability, and Techno-politics in South Africa”, Journal of Southern 
African Studies, 34 (2008), p. 902.  

265 La mitigación, como una obligación legal de los proyectos inmobiliarios y una obra que debe ser 
supervisada por el Estado, es una fuente fuera de lo ordinario de apalancamiento para organizaciones vecinales 
que de otra forma no lograrían ese nivel de presión política, sobre las inmobiliarias y –en parte a través de éstas– 
sobre el Estado.   
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en Jimma), y en el segundo es un cambio necesario, al grado en que se vuelve un deseo 
personal.  

 Las posturas del arquitecto Sánchez son un ejemplo iluminador de estas dos posiciones, 
de la ambivalencia que hay entre los grupos y dentro de los propios sujetos, porque recordemos, 
es un dilema genuinamente complejo. La primera vez que conversé con Sánchez fue saliendo 
de la junta en el Centro de Soluciones Ciudadanas de la alcaldía Benito Juárez; ahí, el 
arquitecto abogó a favor de la instalación del drenaje, argumentando que aquellos en contra 
veían fantasmas donde no había: creían que les iban a quitar pedazos de sus terrenos.266 Pero 
tiempo después, en una discusión con vecinos que habían sufrido una inundación de sus casas, 
el señor Sánchez abogó en contra de la instalación del drenaje, no era necesaria y no debía 
instalarse porque eso permitiría a Mítikah conseguir su permiso de ocupación. Aún en otra 
ocasión, en una conversación privada, me confesó enojado que creía que los que salían en las 
noches a impedir los trabajos de mitigación eran unos pendejos, porque no entendían que si no 
se hacia el trabajo, después sería mucho peor.  

 No estoy tratando de hacer un caso por la esquizofrenia del arquitecto Sánchez, sino 
mostrar el uso estratégico, político, de la mitigación, y cómo la infraestructura se moviliza 
políticamente –regulando distancia, visibilidad y el lado de la frontera que se pisa–. Por 
supuesto, el discurso de racionalidad técnica no está desvinculado de una estrategia política, 
pero ésta se basa en la desaparición aparente del problema político. Estamos frente a un juego 
de telones, niveles y formas de visibilidad y distancia. La particularidad de la mitigación es 
que, en el proceso de producción de la ciudad vertical, es el único momento en que la presencia 
del Estado se hace sentir de forma activa, y no solamente a través de reglamentos, leyes, planes 
y normas de aplicación opaca y distante. El reforzamiento a las infraestructuras es el momento 
ideal para que el gobierno se adjudique la “modernización” de las colonias y la inversión en la 
ciudad. La mitigación se vuelve una forma de promoción del Estado; es el caso de la alcaldía 
Benito Juárez, que al proyecto de intervención en las calles de Xoco con el dinero y el diseño 
de Mítikah lo vende como la construcción de una “Calle modelo”.  

 Es en la visibilidad de la calle repavimentada que la alcaldía construye el discurso de 
un Estado benefactor y modernizador, “siéntanse afortunados”, y en la aparición del Estado –
a través de la infraestructura– que están en juego (de forma más determinante) las relaciones 
de clase y la distribución de los recursos públicos. Aquí la negociación del acceso es crucial, 
las formas son muy distintas, y parten de un hecho estructural: la privatización del desarrollo 

266 Horacio, en una conversación fugaz que tuvimos sobre la instalación del drenaje, en efecto, me 
comentó que desconfiaba de las obras de mitigación, porque seguramente querrían extender la calle para la 
circulación de los coches que vengan y vayan de Mítikah; esto significaría que probablemente le quitarían un 
pedazo de su banqueta e incluso de la entrada de su casa.  
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urbano y las topologías del poder ancladas en los artefactos de mitigación. En estas relaciones 
tecnopolíticas se define la forma en que el Estado ve a sus ciudadanos, y cómo éstos lo ven a 
él. 
  Se puede buscar maximizar los beneficios dentro del espacio del calculo económico y 
a través de una relación cuantitativa con el Estado, que persiga a través de la proximidad y la 
visibilidad de este espacio tecnológico la resolución del congestionamiento, la estabilidad de 
la presión, y la certidumbre de la conexión en un triángulo: Estado–Empresa–Ciudadano 
técnico. O en su caso, puede negociarse en el espacio político, de la “resistencia”; buscando 
beneficios por medio de la distancia crítica y el discurso de la corrupción total, a través de dos 
vías: 1. condicionando el acceso, la descongestión y la conexión de las torres (con cierres de 
calles y resistencia a las obras de mitigación); 2. buscando acceso, conexión, y descongestión 
en otra autoridad, no mediada por la Empresa, sino por el líder local y su contacto con el partido 
en el gobierno de la ciudad; o a través del performance de una ciudadanía crítica responsable 
y la mediatización del problema.  
  El estira y afloja entorno a la implementación de la mitigación es un proceso que 
estructura la relación de los vecinos de Xoco con el Estado, en sus diferentes formas; podría 
ser útil pensar en ciudadanos mitigados, como aquellos que buscan atenuar los costos de la 
verticalidad, y a través de esta búsqueda solidifican o redefinen el estatus particular de su 
ciudadanía, una que no está dada. A todo esto, las dos vías que he planteado aquí, la técnica y 
la política, merecen un repaso más cuidadoso, pues las fronteras entre una y otra son borrosas, 
y hablan más de públicos discursivos distintos que buscan por medio de estrategias diferentes 
ordenar el espacio urbano y asegurar una posición favorable en este, que de comunidades 
politizadas y no politizadas. En la imagen de la calle embellecida con el asfalto permeable hay 
una historia de fragmentación y fisuras, a causa de la competencia local por recursos.  
  El 29 de septiembre de 2018 estaba en el estacionamiento de un condominio horizontal 
sobre la calle de San Felipe. Era temporada de lluvias y el edificio de San Felipe Núm. 229 se 
había inundado a causa del mal funcionamiento del drenaje. Desde que esto sucedió una 
semana atrás la presión por aceptar el cambio del drenaje que hará Mítikah como medida de 
mitigación había aumentado, la tensión entre grupos de vecinos era alta, por lo que la Asamblea 
convocó una sesión extraordinaria para discutir este problema. El condominio es pequeño y 
sencillo, en él viven familias de “no nativos”, varios de ellos estaban presentes y dispuestos a 
conversar sobre el problema con los integrantes de la Asamblea.  
  De entre los cuarenta presentes, la conversación se dividió rápidamente en dos grupos. 
Por un lado, la Asamblea, que buscaba convencer a los vecinos del condominio que el cambio 
del drenaje de la calle no solucionaría sus problemas, y que más bien había que detener la 
construcción de Mítikah (lo que incluía la detención de las obras de mitigación) y exigir que 
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reparara las casas dañadas por la construcción. 267  Por otro, vecinos de la colonia y del 
condominio inundado, más preocupados por asegurar que el presupuesto de mitigación se 
gastara en las calles de Xoco,268 y por solucionar el problema de las inundaciones, el cuál 
seguramente tenía algo que ver con las viejas tuberías de drenaje. El primer grupo ofreció una 
solución política a los problemas,269 bajar más recursos antes de permitir la instalación del 
drenaje. El segundo, prefería una resolución técnica administrativo: un nuevo drenaje con 
tecnología de punta y una buena relación con el Estado privatizado.  

 Me percaté de que esto era un claro conflicto de intereses, velado por la “conversación” 
vecinal participativa. Si no se instala el drenaje, la Asamblea puede seguir presionado por 
recursos de compensación y mediación con Mítikah; pero, si se instala, pierden apalancamiento 
y su principal acceso a la mesa de negociación. A la inversa, para los vecinos interesados en el 
reforzamiento de la infraestructura y aquellos directamente afectados por las inundaciones, si 
el drenaje no se cambia ahora, corre riesgo su acceso a servicios de calidad, y la solución al 
congestionamiento de aguas negras. Para los primeros la mitigación no es una forma de 
“cooperación”, no entra dentro de sus expectativas de indemnización; para los segundos, la 
nueva infraestructura es un privilegio y la obligación legal del Estado. Para ambos, los 
“activistas vecinales” y los ciudadanos metropolitanos, la instalación del drenaje pone en 
riesgo la seguridad de su posición frente al Estado.  

 Ambos grupos estaban haciendo política, pero los vecinos a favor de la mitigación se 
escudaban en la racionalidad técnica. En especial, un señor (a todas luces nuevo residente, 
vestido con sandalias Birkenstock) intervino con desesperación, desconfiaba porque todo 
aquello le olía a política, pero al mismo tiempo abogaba por una negociación con Mítikah que 
consiguiese más beneficios e inversión en la colonia. Para, llamémosle Cristóbal, la mitigación 
no es perversa, si acaso es insuficiente, él quiere más mitigación; busca lo mismo que los 
integrantes de la Asamblea, “bajar más recursos”, pero por una vía distinta. Irónicamente, al 
mismo tiempo que busca esconder su interés político, es más explícito en sus intenciones que 
la Asamblea: Mítikah no es necesariamente malo, porque se pueden conseguir muchas cosas 
de ellos, en especial dinero, infraestructura. La diferencia de Cristóbal con las personas de la 
Asamblea es el tipo de mejora que busca (hacer el cableado subterráneo, construir calles 

267 El motivo que sostuvieron las personas de la Asamblea para postergar las medidas de mitigación fue 
que antes debían reparar daños a vecinos, pero nunca se especificó a quién; es más, ninguno de estos supuestos 
afectados estaba presente; incluso, algunos de los presentes argumentaban que los daños ya habían sido reparados. 
En este momento particular, los vecinos con afectaciones directas a sus casas eran fantasmas.  

268 Durante un tiempo se extendió el rumor, propagado por Mítikah y el Comité, de que si no se permitía 
la implementación expedita de las medidas de mitigación, los recursos –entregados a la alcaldía– serían utilizados 
en otra parte de la ciudad, y que Xoco no vería ningún beneficio.  

269 Que, por cierto, de acuerdo con los representantes de la Asamblea, se extienden hasta el riesgo de 
micro sismos, robo de agua y congestionamiento del drenaje a causa de la conexión de Mítikah.  
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peatonales) y su confianza ciega en la tecnología, lo que él mismo llamó “una forma diferente 
de pensar”.270 

 Por su lado, los representantes de la Asamblea enmascaran su preocupación, que es 
principalmente política, con una lengua vernácula cargado de tecnicismos y consideraciones 
tecnológicas entorno a las infraestructuras. El problema de la mitigación les permite –hasta 
cierto punto– presentar sus argumentos como intervenciones depolitizadas, que intentan apelar 
a una lógica, “obvia”. La discusión en el terreno político fronterizo del drenaje hace posible la 
comunicación de estas dos formas políticas en un espacio problema marcado por una 
tecnopolitización de la sociedad política. Por supuesto, las posturas enfrentadas finalmente 
fueron expresadas en conflictos identitarios, entre los del pueblo y los de la colonia. Así lo 
dejó claro Araceli (vecina “no nativa”), quien después de acudir a varias asambleas y apoyar a 
esta organización reflexionó un tanto contrariada sobre la incongruencia de la Asamblea: que 
convoca a toda la colonia a resolver vicisitudes del pueblo.  

 El problema, es evidente, tiene mucho que ver con una lógica de competencia por el 
acceso a los recursos. Más que aminorar el impacto de la ciudad vertical, la medida de 
mitigación engendra nuevos espacios de disputa y negociación política, que en el contexto de 
desigualdad, distancia y reserva del espacio social en Xoco avanzan la definición de fronteras, 
las fisuras y la fragmentación socioespacial. Si, como señala claramente Arjun Appadurai, en 
el conflicto por la producción del espacio local (y los vecindarios) está la construcción de la 
identidad,271 en el avance de los proyectos de mitigación hay una redefinición de lo que 
significan los espacios intervenidos, y lo que eso hace de los sujetos locales. La 
implementación de las medidas de mitigación por parte del Estado privatizado forma parte 
definitiva en la forma de gobierno de la ciudad vertical. Una biopolítica que transforma 
identidades, subjetividades y racionalidades políticas, y que produce ciudadanos mitigados. 

 Como una nueva plataforma política de competencia por conexión y acceso a los 
servicios y recursos urbanos, la mitigación es mucho más que un mecanismo de compensación, 
o de apaciguamiento de las protestas, es una forma de gobierno en la ciudad, pieza clave en la
topología de poder de la verticalidad. Como tal, engendra actores políticos y formas ciudadanas 
de ser. En una ciudad congestionada de peticiones, intereses y necesidades, los trabajos de 
infraestructura en el contexto de la mitigación son ventanas de presión y conexión a derechos, 
servicios, beneficios, soluciones. Así como esteriliza la resistencia política con introducción 
de afinidades electivas entre el Estado privatizado, la infraestructura y el ciudadano 

270 Stephen Collier sostiene que, para Foucault, el neoliberalismo, era sobre todo una “forma de pensar”, 
un tipo de reflexión; (S. Collier, op. cit., p. 100). Siguiendo esta línea, considero que, en este caso, justamente las 
formas de pensar dicen mucho sobre la topología de poder en la que están inscritos los sujetos.  

271  “The production of locality” en Arjun Appadurai, Modernity at large: cultural dimensions of 
globalization, Minneapolis, Minn: University of Minnesota Press, s. a. 
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beneficiado; también es una dosis de energía para la resistencia política local (porque atrae 
reflectores, convoca al Estado, y da solidez a discursos).  
  La razón por la que grupos locales se oponen a los trabajos de mitigación no se reduce 
a una congruencia política con la resistencia a los grandes desarrollos inmobiliarios (aunque la 
motivación vertical de las obras es importante en su percepción); tiene más que ver con el 
ajuste de los grupos movilizados a nuevas tecnologías políticas y rutas de acceso a los 
recursos.272 Aquellos que han rechazado el reforzamiento de la infraestructura tienen claros los 
beneficios de una nueva tubería, o un nuevo pavimento, pero también saben que a través de la 
resistencia pueden conseguir más: la infraestructura se deja movilizar políticamente y abre un 
tiempo coyuntural. Además, el triunfo de MORENA en 2018, su discurso de una “Cuarta 
transformación” y su combate a algunas formas privadas de gobierno han abierto la puerta a 
estrategias alternativas, siempre guiadas por la presión y conexión política, de ciudadanía en 
el contexto de la producción de la ciudad vertical. 
  Hoy, julio 2019, que las obras de mitigación ya se están llevando a cabo (en el programa 
de embellecimiento vendido por la alcaldía Benito Juárez como “Calle modelo”), que varias 
calles están cerradas, que el tránsito está impedido por barreras físicas, que las rutas y los flujos 
cambian, es evidente que Xoco es un espacio fronterizo. Atravesado por grupos, formas de 
gobernar, autoridades, tecnologías y temporalidades superpuestas. Un escenario donde la 
negociación de los límites produce espacios ambiguos, intermedios y contradictorios, y 
finalmente, un nuevo lugar. A través de la infraestructura se cruzan fronteras (entre política y 
tecnología, clientelas y sociedad civil, legalidad e irregularidad) pero también se definen 
nuevos límites y bordes (entre grupos locales, topologías de poder, autoridades, artefactos, 
espacios).  

*** 

¿A quién se le abre la puerta y a quién se le cierra? Pregunta pertinente para hablar de rejas 
físicas y límites simbólicos, canchas de fútbol y parques cercados, entradas vigiladas y 
callejones observados, tomas de agua y calles. Espacios fronterizos dentro de una zona 
fronteriza, marcada por el carácter liminoide, ambiguo de los bordes y las divisiones 
imaginarias, y la rigidez de artefactos que cierran caminos y delinean otros; un terreno político 
de negociación y reproducción de los espacios locales, sus formas de sociabilidad y acceso a 
recursos.  

 
 272 Hoy, meses después de la reunión de la Asamblea sobre el drenaje y con las medidas tomadas por el 
Gobierno de la Ciudad en contra de Mítikah, los integrantes de este grupo ya no se oponen a cualquier mitigación, 
sino que ahora piden que se asignen de otra manera. Esto se debe a que la intervención de este otro Estado se 
plantea en términos benéficos y la conexión en él no depende de la resistencia.  
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 En este capítulo insistí en indagar con lupa sobre las formas políticas y las formas de 
ejercer el poder público y privado. En la ciudad neoliberal, que aspira con ser global, y que 
crece a través de la acumulación vertical;273 se están negociando las divisiones, visiones y 
distancias de los públicos y grupos que la habitan. Con los desarrollos verticales y las 
tecnologías de segregación la distancia física entre grupos desiguales en la ciudad se ha 
reducido; así, nuevas formas de distinción y oportunidades de contacto constituyen esta zona 
fronteriza.  

 Un área que no se puede reducir a la división de una reja, o las dinámicas de cruces y 
flujos fronterizos, sino que constituye en sí misma –a través de su diversidad de presencias, 
estrategias, poses, miradas y formas físicas– en un espacio con rasgos políticos, sociales y 
culturales propios de una tierra límite. Que no sólo tiene al Otro detrás de la barda, sino a un 
lado y dentro de sí mismo. El límite no está en redefinición solamente hacia afuera, también lo 
está hacia adentro, donde la producción de espacios diversos engendra nuevas identidades y 
cambia antiguas. El espacio fronterizo, marcado con la posibilidad de un cruce, de un cambio 
y de un regreso tiene un poder productivo singular para la participación política. 

 Como es de esperarse, el conflicto entorno a la producción de la ciudad vertical ha 
fortalecido la fragmentación socioespacial de la colonia, también ha avanzado miradas 
paranoicas, discursos realistas, sospechas, y otras consecuencias –e instrumentos– del 
quehacer político. Pero al mismo tiempo, las agitaciones y hechos disruptivos han activado en 
el paisaje nuevos horizontes, formas y parajes, que engendran la posibilidad de una nueva 
lectura espacial: una que –como el análisis político que me empeciné en hacer– vaya más allá 
de las divisiones dicotómicas, las simplificaciones y objetivaciones totalizadoras. En este 
escenario intrincado de técnica y política; en este espacio de constante transformación, donde 
cada centímetro se disputa, y donde se produce una nueva urbe; aquí está la ciudad interior.   

273  La ciudad se enriquece con los grandes proyectos inmobiliarios privados, pero las economías 
familiares se estancan, y las condiciones de marginalidad y desigualdad no decrecen.  
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Conclusión 

 
 
 

Es mi impresión que las páginas anteriores merecen unas cuantas líneas esclarecedoras, ideas 
concretas y resolutivas. Es por esto, que dedicaré los párrafos de estas reflexiones finales para 
revisitar lo que discutí en los capítulos, lo haré con un paso hacia atrás, desde una distancia 
más remota. Concluiré entorno a la discusión de la producción de la ciudad contemporánea en 
barrios populares de la Ciudad de México.  
  En primer lugar, insisto en las particularidades de la producción de grandes desarrollos 
verticales en la vecindad de barrios y pueblos urbanos. La ciudad vertical se levanta sin una 
planeación comprensiva desde el gobierno de su impacto localizado y metropolitano, y lo hace 
en zonas centrales donde los modos de habitar (barriales) chocan intensamente con sus 
tecnologías de aislamiento y segregación. Estas circunstancias propias al conflicto por el 
acceso y la conexión a los servicios, al reconocimiento político y la ciudadanía dan forma al 
contexto de negociación política que analicé a lo largo de la tesis.  
  En el fondo del problema de ilegibilidad sociopolítica y sociespacial, está un modelo 
de gobernanza urbana en el que el Estado ha, o renunciado a la construcción de consensos, o 
privilegiado las voces locales afines a su proyecto. Más que un combate de fuerzas, como ha 
sido hasta ahora la intervención del nuevo Gobierno de la Ciudad de México para detener la 
segunda fase de Mítikah, 274  hace falta iniciativa y no sólo reacción o contemplación 
complaciente: una planeación dirigida a la densificación incluyente, redistributiva y diversa. 
Donde la inversión (ya privada, ya pública) derive en beneficios para los antiguos y nuevos 
habitantes de los vecindarios. Estamos en fechas definitorias, con la presentación de la nueva 
iniciativa de Ley de Planeación del Desarrollo de la Ciudad de México y la creación del nuevo 
Instituto de Planeación Democrática y Prospectiva. Este no es un tratado en contra de lo vertical 
como forma de organización territorial, sino de sus formas actuales en Ciudad de México. 

 
 274 En un esfuerzo programado y evidente, el nuevo Gobierno de la Ciudad de México ha buscado detener 
–a través de la revisión de los permisos– la expansión de Mítikah. Finalmente, a raíz de una irregularidad en una 
petición de Mítikah para expandir su fase 2, SEDUVI revocó el permiso de obra para esta fase, que contemplaba la 
construcción de 3 torres en el terreno de Universidad 1200 (donde ahora se encuentra el Centro Bancomer y las 
oficinas de la SEP). 
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Hacen falta estudios de impacto y análisis profundos de las condiciones socioespaciales, tasar 
y responsabilizar más a desarrolladores privados, para observar la función social de los 
proyectos de producción de espacio urbano.  

 En segundo lugar, regreso a una de mis proposiciones a las que les debo hincapié: las 
formas de la cultura política realmente existentes en los “pueblos originarios” de Ciudad de 
México. Contrario al sentido común popular, y a ciertas investigaciones sobre estos 
vecindarios, los barrios urbanos –estigmatizados con la huella de “lo tradicional” y la distancia 
de la “modernidad”– no son comunidades cohesionadas entorno al caparazón de lo local, ni 
aisladas de los tiempos metropolitanos. Las visiones binarias entre lo “pueblerino” y lo 
“urbano” ciegan el estudio de estos vecindarios. En el contexto de la producción de la ciudad 
contemporánea, algunos rasgos culturales de las colonias populares (arraigo, nostalgia, 
rituales, imaginarios mágicos, costumbres cotidianas), usualmente asociados con la unidad 
barrial, funcionan –a raíz de su imbricada relación de cooperación y conflicto con las nuevas 
disrupciones– como vehículos de cambio y disolución del vecindario local. Las estrategias de 
negociación de la producción del espacio en Xoco han avanzado la fragmentación 
socioespacial, y ayudado a asimilar el cambio desde categorías ajenas; así, esterilizando la 
resistencia local efectiva frente a fenómenos que avanzan en su perjuicio.  

 Estas dinámicas de mudanza no son, sin embargo, consecuencia exclusiva de la 
movilización de las formas culturales locales en la política, tampoco son únicas de mi periodo 
de observación. El pueblo como comunidad discursiva es una ilusión que da estabilidad a las 
identidades locales ante las transformaciones avanzadas dentro y fuera desde tiempo atrás. Una 
de las alteraciones más importantes vino con la introducción de la etopolítica (a través de los 
comités y asambleas locales, y el imaginario de la “participación ciudadana”)275 como modo 
de organización local “oficial”, y la disolución de la relación entre grandes corporaciones 
vecinales y recompensas de Estado; además de la privatización de la producción del espacio 
urbano. Los modelos de gobernanza actuales premian la organización facciosa, lo que 
intensifica la competencia por recursos entre vecinos y a través de sus espacios simbólicos y 
materiales compartidos. Es esto lo que identifiqué como un escenario agrio, ácido, donde los 
lazos comunes se tuercen entre los caminos alternativos de conexión y (des)movilización 
política en este momento en que tanto está en juego.  

 En tercer lugar, vuelvo a la carga con un aspecto evidente, pero comúnmente ignorado 
del quehacer político: que éste sucede en espacios fuera de los proyectores, por medio de 
caminos diversos de influencia, autoridad y poder, y a través de la relación cruzada entre 

275 A mi parecer, las correcciones que son pertinentes respecto de la participación ciudadana a nivel 
vecinal tienen menos que ver con la organización política de las representaciones locales, y más con propiciar la 
construcción de consensos entre vecinos, así como establecer canales eficientes de comunicación con el Estado.  
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actores de distinta procedencia. El escenario actual de proyección de estrategias políticas en 
Xoco es idóneo para observar que ni las jerarquías locales, ni los grandes poderes se bastan a 
sí mismos para el gobierno de los espacios íntimos de la ciudad y su transformación. A través 
de mi trabajo de campo y la atención en espacios aparentemente ascéticos he llegado a la 
conjetura de que la política urbana, y todos sus encadenamientos complejos, son especialmente 
visibles en espacios comúnmente ignorados o desatendidos por el análisis político, a los que 
llamo espacios fronterizos. 

 La implementación y administración del espacio y los sujetos urbanos está 
estrechamente vinculada con el control territorial a través de grupos locales, y la 
administración del acceso a recursos materiales y políticos. En el caso de la ciudad vertical se 
trata del Comité, para el Gobierno de la Ciudad (de Claudia Sheinbaum) de la Asamblea. Estas 
asociaciones estratégicas tienen además vínculos afectivos y réplicas a nivel local; abren en la 
colonia popular, así como en la clasemediera, un espacio de desposesiones, ganancias, nuevas 
marginalidades y estatus que agrava la fragmentación social y la fronterización espacial. 
Actualmente, la intervención simultánea del Estado en su modalidad empresarial (por medio 
de Mítikah y la alcaldía Benito Juárez) y en la “social” (por medio de las instituciones 
capitalinas de gobierno) constituye un híbrido de topologías de poder en conflicto que ha 
dejado al vecindario en una parálisis entre dos modelos concomitantes de acceso a recursos y 
administración territorial: el de la ciudad vertical y el de la “4ª transformación” (que se asemeja 
más a una reelaboración de los entramados corporativistas). 

*** 

En todo caso, esta tesis pretende ser una aportación íntima sobre los avatares de la gobernanza 
urbana actual; así como de las cualidades de la vida en un espacio urbano fronterizo, en intensa 
transformación. La ciudad cambia, en épocas recientes hacia las torres y los grandes centros 
comerciales, principalmente; pero ¿qué hay detrás del telón del espectáculo del “desarrollo” y 
el conflicto? La forma en que esto se lleva a la práctica, sus efectos visibles y casi 
imperceptibles, son asunto de estas páginas que batallan por hacer sentido de una realidad muy 
compleja y cotidiana: la Ciudad de México vista desde el interior.
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Nota aclaratoria 

Finalmente, quiero llamar su atención al carácter transitorio de los acontecimientos sobre los 
que indagué, y de la tesis en sí misma. Con esto quiero decir, que donde inicié la investigación 
(con la ciudad vertical) y donde la terminé (con los espacios fronterizos) son espacios problema 
distintos, rebanados por el cambio de gobierno y la llegada de MORENA al Gobierno de la 
Ciudad de México, así como a la Presidencia del País. Además, mi pretensión denunciadora 
(sobre “cómo son las cosas”) del primer capítulo, se desvaneció en mi curiosidad divagadora 
(sobre la inestabilidad y cambio de los arreglos) del segundo y tercer capítulo. Esta evolución 
avanzó en simpatía con la madurez de mi investigación y el éxito en encontrar una mirada 
compleja, más allá de las dicotomías enfrentadas, sin perder la conciencia crítica.  

 En sintonía con el proceso de cambio que analicé, las páginas anteriores dan cuenta de 
tensiones, contradicciones y desplazamientos propios de la transición de autoridad y la 
reconstitución de los órdenes entre niveles de poder. Esta tesis no se trata, entonces, de delinear 
una imagen estable y clara de la gobernanza urbana neoliberal (o cualquier otra), sino de 
presentar herramientas y puntos de vista útiles para ensayar la comprensión de las dinámicas 
diversas que forman parte de la construcción de la metrópolis contemporánea. Está la ciudad 
vertical, pero también están los barrios populares y los pueblos urbanos (quienes inscriben sus 
propias dinámicas), los actores locales y los niveles de gobierno en conflicto electoral, 
ideológico y práctico.  

 En paralelo con la realidad nacional, los supuestos con los que inicié la investigación 
fueron agitados por la “4ª transformación”; el gobierno que había construido las topologías de 
poder que empecé a estudiar a mediados de 2017 fue sustituido por una nueva élite política 
con objetivos y modos de operar diseñados para oponerse al orden anterior. Con alianzas 
locales alternativas (con la Asamblea); concentración del poder en el Gobierno de la Ciudad 
de México (en contraposición con las alcaldías); y la revisión exhaustiva de las licencias de 
construcción concedidas, así como la disminución drástica del otorgamiento de nuevos 
permisos.  

 En este sentido, un análisis de los acontecimientos recientes en la colonia Xoco que no 
considere el impacto de la transición del poder estatal, y la consiguiente redistribución de 
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fuerzas locales caerá muy probablemente en conjeturas y relaciones de causalidad incompletas 
y equívocas. Así mismo, quien preste demasiada importancia al cambio de gobierno correrá el 
riesgo de caer en explicaciones esencialistas, sobre la fractura entre un periodo y otro, entre 
grupos enfrentados. Esta tesis debe ser vista como un esfuerzo por retratar (desde el 
acompañamiento cercano) la descomposición y recomposición de estructuras complejas de 
gobernanza urbana en un proceso de transición, negociación y competencia entre modelos 
distintos, pero no del todo excluyentes.  

 Este carácter híbrido, ambiguo y estratégico de los arreglos políticos es el que me 
esforcé en mostrar, siempre queriendo dejar espacio para la interpretación libre de los lectores, 
para la porosidad recíproca de formas, distancias, cruces e intimidades inesperadas. La ciudad 
interior es un espacio, una forma de ver, es afectiva; pretende ser un marco de lectura (tentativo 
e inconcluso) para mirar a través de las grietas del cambio y el orden de la gobernanza urbana 
actual, y hasta sus configuraciones más complejas. Una guía de ruta de sus espacios y actores 
clave, sus procesos etnográficamente visibles y sus circunstancias relevantes –para navegar la 
incertidumbre–. Por supuesto, también busqué hacer visibles las circunstancias sociales, 
culturales y económicas que propician estas maneras de hacer ciudad y algunas de las 
consecuencias que empiezan a ser visibles.



 155 

 
Anexo histórico 

 
 
 

Xoco significa “lugar de frutos agrios” en náhuatl porque antaño era fácil toparse con huertos 
de frutas, particularmente tejocotes; las plantaciones en Xoco abastecía a la Ciudad de México 
y el mercado de Mixcoac durante la época Teotihuacana.276 En 1935 se encontraron piezas de 
cerámica y cuchillos que confirman la presencia de comunidades que vivían ahí antes de la 
llegada de los Aztecas, particularmente de los Tepaltecas. Aún a principios del siglo pasado, y 
hasta la década de 1960 Xoco fue campo, con grandes terrenos que se utilizaban para el cultivo 
y el ganado; en las primeras décadas del siglo XX empezaron a levantarse fábricas, 
principalmente de ladrillos, también proliferaron las pulquerías. 
  Había grandes ranchos, como el del General Almazán o incluso una quinta de japoneses 
donde se dice que Buñuel grabó escenas de “Los Olvidados”;277 los trabajadores que llegaron 
a las fábricas y ranchos se instalaron en las tierras aledañas en asentamientos informales; en 
ese sentido... Había grandes terrenos de tierra sin construcciones, y el precio del solar no era 
muy alto (1.5 centavos, contra 20 en Tlalpan en 1949), por lo que no atrajo a los primeros 
proyectos inmobiliarios que acompañaron la expansión de la ciudad en la época 
posrevolucionaria y durante el modelo ISI. En su lugar se levantaron vecindades y aparecieron 
algunos pequeños terratenientes locales, cuyos viejos solares o fueron vendidos o son ahora el 
terreno de grandes familias.   
  La pequeña parroquia, de San Sebastián Mártir, data del año 1663; además de esta 
construcción, la mayor parte de las viejas edificaciones de adobe han sido derribadas a favor 
del ladrillo. El Panteón de Xoco fue creado en 1912 gracias a una donación, es una pieza 
importante de la vida e identidad local y uno de los pocos que sobreviven dentro de la CDMX. 
Junto con la parroquia, son los símbolos que representan la proyección discursiva de los 
habitantes del pueblo en la historia. 

 
 276 Recientemente se descubrieron, a raíz de las excavaciones realizados por Mítikah, los restos y 
cimientos de un aldea de la época teotihuacana (https://www.inah.gob.mx/boletines/7674-arqueologos-del-inah-
exploran-los-restos-de-una-aldea-teotihuacana-de-mil-700-anos-en-coyoacan); esto no quiere decir que haya una 
conexión entre el pasado prehispánico de este espacio y los habitantes actuales, ya del pueblo, ya de la colonia.  
 277 Este dato es particularmente interesante si se piensa que uno de los temas de la película, la inmigración 
a la ciudad y la precariedad de varios asentamientos coincide con los procesos que se vivían en Xoco por aquellas 
épocas.   



156 

 En 1940 inició el crecimiento urbano en la zona, aunque las calles conservaron el trazo 
de sus antiguos caminos, empezó la desaparición de los terruños, las calles de tierra y los 
alambres de púa. El crecimiento del poblado, junto con el fraccionamiento de los ranchos 
avanzó la primera ola de urbanización de la zona. En la década de 1970 se empezaron a 
construir algunos condominios horizontales sobre las vías principales y en el antiguo rancho 
de Almazán (sobre las calles “mayorazgo de…”). Poco después se levantó el Centro Bancomer 
(1979) –celebrado por su modernidad–,278 sobre “un huerto grandísimo […], había mucha 
manzana, durazno y chabacano, y estaba rodeado de puros pinos”.279  Desde entonces la 
población local estaba preocupada por el congestionamiento vial que esto causaría y cómo 
irrumpiría en sus usos del espacio280. 

 Para la década de 1980, ya había llegado la Ciudad a Xoco: aumentó la demanda de los 
terrenos de los pobladores, que vivían –en muchos casos– en vecindades. Desde entonces se 
han levantado condominios horizontales y grandes construcciones. En 1977 se construyó la 
Plaza de los compositores, en donde había asentamientos informales muy grandes, y hoy se 
levanta la Cineteca Nacional, así lo hace desde 1982. La estación de metro “Coyoacán” abrió 
el mismo año; poco después en 1989 se inauguró el Centro Comercial Coyoacán, y la dinámica 
continuó con la construyó de la SACM, el IMER y numerosas agencias de autos sobre las grandes 
avenidas. Desde entonces la transformación ha sido drástica, “El barrio de los miserables”281 
y las vecindades de la zona del pueblo quedan como evidencia. 

278 “En los años ochenta el banco fue pionero en salir del Centro Histórico. Sus oficinas estaban en 
Bolívar y convirtió al Centro Bancomer en el edificio de oficinas más grande de la ciudad, con capacidad para 
más de seis mil trabajadores. El Centro Bancomer fue inaugurado por el entonces presidente José López Portillo 
y fue símbolo en su momento de la modernidad bancaria, con el centro de cómputo más avanzado de la época, 
[…]”; “Con el cambio de sede inicia el fin de una era”, El Financiero, 
http://www.elfinanciero.com.mx/economia/con-el-cambio-de-sede-inicia-el-fin-de-una-era.html, consultado el 2 
de diciembre, 2017. 

279 Paulino Flores Landaverde, “Los nuevos vecinos”, testimonio en: Historia oral de los barrios y 
pueblos de la ciudad de México: Delegación Benito Juárez, Consejo de la crónica de México, México, 1999, pp. 
47–50. 

280 “Bancomer tuvo que adquirir suficientes terrenos para el estacionamiento. Lo que pretendíamos era 
evitar que se congestionaran las estrechas calles del pueblo de Xoco con vehículos […], teníamos que ver de que 
manera conservar el trazo del pueblo para que no se perdiera definitivamente […]”, Jorge Moreno Collado, 
testimonio en: Ibidem.  

281 Es la forma con la que los habitantes de Xoco acostumbran a llamar a una vecindad que ha sobrevivido 
y que ahora se encuentra atrapada entre una torre de departamentos y el nuevo estacionamiento de la Cineteca 
Nacional. 
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