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Resumen 

Las reescrituras son un complejo ejercicio de apropiación y reelaboración que operan por 

medio de la palabra sobre una base de referencias sociales, artísticas e históricas diversas. 

Para la narradora y dramaturga Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928), desde sus primeras 

obras en los años sesenta y hasta sus obras más recientes, reescribir se trata de un impulso 

inagotable por asediar, desde las más inimaginables coordenadas del arte y del mundo, 

aquello que mejor represente los rasgos de lo profundamente humano. Esta obsesiva 

búsqueda en su literatura, que sortea las fronteras entre géneros literarios y artísticos, y 

retrata las grotescas repeticiones de lo ominoso en el acontecer humano, conforma una 

cartografía sobre el fallo y la ruina: un mapa textual en el que el mayor de los hallazgos 

consiste en escasos pero imperiosos gestos de bondad.  

Esta tesis doctoral explora los avatares de las reescrituras gambarianas y sus distintas 

expresiones, desde la reflexión teórica de las textualidades y la literatura comparada, así 

como desde sus alcances y limitaciones como herramientas críticas y metodológicas. 

Asimismo, este estudio de largo aliento evidencia la pulsión de este ejercicio escritural, 

visto como eje rector en la producción literaria de la escritora porteña. Finalmente, señala 

la estrecha relación de sus obras con el horizonte cultural, social y político argentino, y 

cómo las reescrituras juegan un papel determinante y decisivo en este diálogo.   
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Siglas y abreviaturas de obras citadas de Griselda Gambaro  

 

Teatro 

AC: Atando cabos 

AF: Antígona furiosa 

DSN: Del sol naciente 

EC: El campo 

ED: El don 

EDt: El desatino, versión teatral 

EVABB: El viaje a Bahía Blanca  

LCSS: La casa sin sosiego 

LPt: Las paredes, versión teatral 

NQV: Nada que ver 

Nt: Nosferatu, versión teatral 

QISN: Querido Ibsen: soy Nora 

RE: Real Envido 

 

Novela 

DDDDF: Después del día de fiesta 

DNNQC: Dios no nos quiere contentos 

EMQNT: El mar que nos trajo 

GLM: Ganarse la muerte 

NQVCOH: Nada que ver con otra historia 

 

Cuento 

EDc: “El desatino”, versión cuento 

EDl: El desatino, libro de cuentos 

ET: “El trastocamiento” 

LPc: “Las paredes”, versión cuento 

Nc: “Nosferatu”, versión cuento 

RR: Relatos Reunidos, libro de cuentos 

 

Ensayos, artículos, diario 

APDP: Al pie de página 

EI: Escritos inocentes 

ETV: El teatro vulnerable  
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La terre, l’infinie répétition des mêmes lieux élémentaires (la mer, le fleuve, le désert…), 

la langue n’est qu’un «système de citations», la musique n’est qu’une fugue, la littérature 

qu’une variation: le monde n’est que la glose du monde, il ne peut que se répéter lui-

même se répétant. 

Michel Lafon, Borges ou la réécriture 

 

Ambicionamos no plagiar ni a nosotros mismos, a ser siempre distintos, a renovarnos en 

cada poema, pero a medida que se acumulan y forman nuestra escueta o frondosa 

producción, debemos reconocer que a lo largo de nuestra existencia hemos escrito un 

solo y único poema.  

Oliverio Girondo, Membretes  

 

Pero, entonces, ¿cuál es la especificidad de la ficción? 

Su relación específica con la verdad. 

Ricardo Piglia, “La lectura de la ficción” (Entrevista)  
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Introducción  

 

La obra de Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928) se estrena en 1963 con el libro de relatos 

Madrigal en ciudad y la pieza teatral Las paredes. El desatino (1964) será, con un año de 

diferencia, el título de una segunda publicación que reúne relatos. Con este título, que 

retoma de un cuento incluido en la compilación, se conocerá también su segunda obra 

teatral, de 1965, en un ejercicio de reescritura interna que, como se verá, practicará de nuevo 

en la década de 1970. Su primera novela, Una felicidad con menos pena, no aparecería sino 

hasta 1967. Su incursión literaria es mayormente dramática, pero se nutre también del 

género narrativo. Su producción la ubica como una autora prolífica con una obra todavía en 

marcha y que se sigue representando.  El lugar destacado de su obra le mereció ser la autora 

invitada para inaugurar en 2010 la cardinal Feria del Libro de Frankfurt dedicada a 

Argentina. 

Desde sus inicios, su teatro se posicionó rápidamente como referente del 

neovanguardismo argentino, vinculado entonces con el teatro del absurdo como destacan 
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las historias literarias sobre el género.1 Su participación en el Instituto Di Tella,2 del que 

formaron parte también Jorge Petraglia y Roberto Villanueva, dos destacados actores y 

directores de teatro, fue fundamental en estos primeros años de producción. Como asegura 

el crítico teatral Kive Staiff, estas primeras obras (Las paredes, El desatino, Los siameses) 

fueron recibidas como obras escapistas o que sorteaban el contexto social y cultural 

altamente politizado en estos años.3 Sus obras, ampliamente leídas y acogidas para la puesta 

en escena, continúan representándose en diferentes teatros de Buenos Aires, así como en 

distintas ciudades de Europa y en los Estados Unidos. En el caso del teatro, sus traducciones 

han sido, en su mayoría, al inglés. La recepción de su narrativa fue muy pronto conocida 

fuera de Argentina. A pesar de la censura que impuso la dictadura militar a su novela 

Ganarse la muerte (1976), al año de su publicación, hay que destacar la traducción al 

francés, Gagner sa mort, de Laure Guille-Bataillon para la editorial Des Femmes, 

publicación simultánea a la edición argentina. Asimismo, la positiva recepción francesa 

impulsó la traducción y publicación de Nada que ver con otra historia (1972) con el título 

Rien à voir avec une autre histoire (1976) en Le Seuil, y Dios no nos quiere contentos 

                                                           
1 Cf. Osvaldo Pellettieri, Una historia interrumpida. Teatro argentino moderno (1949-1976), Galerna, 

Buenos Aires, 1997. Cf. Jorge Dubatti, “El teatro como crítica de la sociedad”, en Noé Jitrik (coord. 

gral.), Historia Crítica de la Literatura Argentina, t. 10: Susana Cella (dir.), La irrupción de la crítica, 

Emecé Editores, Buenos Aires, 1999, pp. 259-273. 
2 Como indica Osvaldo Pellettieri, la neovanguardia, nucleada alrededor del Instituto, tuvo en el teatro 

argentino de aquellos años tres tendencias fundamentales: la creación colectiva a la manera del Living 

Theatre bajo la influencia de las técnicas de Grotowski, el happening y el absurdo. Dubatti a su vez 

refiere cómo durante los años sesenta, la escena dramática se fracturó entre los “nuevos” realistas, los 

vanguardistas y quienes buscaban rescatar la tradición vernácula del sainete y la comedia asainetada. 

Hacia finales de la década del sesenta y antes del golpe militar de 1976, estas tres tendencias confluyeron 

en un pronunciamiento político como crítica al autoritarismo militar (se recordará el golpe de Onganía 

en 1966).  
3 Cf. Kive Staiff, “Una profecía perturbadora”, en Teatro argentino contemporáneo. Antología, Fondo 

de Cultura Económica, Madrid, 1992, pp. 223-228. 
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(1979) como Dieu ne nous veut pas contents (1983) en Gallimard, novela que fue escrita 

durante su breve exilio en Barcelona (1977-1980), y publicada originariamente por Lumen. 

 Desde sus inicios en la década de 1960, el teatro gambariano cobró gran relevancia 

por la actualidad de su escritura y por su diálogo abierto con la tradición literaria porteña 

del grotesco criollo. Lo primero le valió ser considerada muy pronto por las historias 

literarias como referente obligado del neovanguardismo teatral argentino, lo que se 

denominó exclusivamente como “absurdo gambariano”. Dicha tendencia ha encaminado en 

gran medida los acercamientos críticos a su obra primera, que se concentran especialmente 

en el análisis de Las paredes (1963), El desatino (1965), Los siameses (escrita en 1965 y 

estrenada en 1967) y El campo (1967). En el Instituto Di Tella ciertamente se representaron 

obras de Beckett, Ionesco, Adamov y Pinter, pero no sería sino hasta el estreno de El 

desatino que la crítica reprobara abiertamente las influencias “europeizantes” en su teatro.4 

A pesar de su gran inventario y de la amplia recepción que ha logrado fuera de las fronteras 

argentinas, en México su nombre resuena poco todavía y su obra ha resultado de muy difícil 

acceso.5  

Otros espacios de diálogo crítico se han dedicado a su obra narrativa y dramática 

indistintamente, a partir de las perspectivas de los estudios de género o de los acercamientos 

teórico-feministas. Este tipo de enfoques críticos y teóricos analizan la construcción de los 

personajes femeninos en la obra de Gambaro, así como la perversión, las dinámicas de poder 

y la sexualidad abyecta, o las transgresiones en los roles de lo femenino. De manera 

adyacente, otros estudios críticos vinculan su teatro con el teatro de la crueldad de Artaud, 

                                                           
4 Osvaldo Pellettieri, op. cit., passim.  
5 En entrevista con Marina Durañona (Cf. “Entrevista con Griselda Gambaro”, Alba de América, 10, 18-

19 (1992), pp. 407-418), Griselda Gambaro menciona someramente su participación en festivales de 

teatro en México, sin mayor especificación.   
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y también se centran sobre la violencia y lo abyecto tanto en su narrativa como en su teatro. 

No pueden obviarse, en este sentido, los estudios que circundan su obra desde las 

reelaboraciones del grotesco argentino que cobraron auge en los años setenta y cuyo 

referente fue la dramaturgia de Armando Discépolo a principios del siglo XX.  

Entendemos todas estas expresiones como inquietudes críticas complementarias y 

orgánicas entre sí. Ciertamente, la actualización y la codificación de la historia argentina se 

proyectan como un eje firme y constante en la obra de Gambaro, al igual que los rasgos de 

lo absurdo y de lo grotesco, de la vanguardia europea, o de las perspectivas de género y de 

corte feminista. Consideramos, sin embargo, que existe un gesto constante y transversal en 

la escritura de Gambaro, un gesto desde el que es posible reunir precisamente estas 

transiciones entre el absurdo, el grotesco y el realismo crítico, o entre los distintos 

tratamientos que adquieren sus personajes femeninos y las diferentes aproximaciones a las 

dinámicas de violencia y represión que se observan en sus textos. Entendemos este gesto 

común partiendo de la noción de reescrituras: una expresión plural que, como 

demostraremos, se manifiesta de diversas maneras. Esta noción ha sido retomada en 

ocasiones por la crítica de Gambaro para estudiar puntualmente algunos de sus textos, en 

particular desde las teorías genettianas de la intertextualidad, aunque sin emprender un 

análisis extensivo a otras obras suyas que intente un mayor alcance interpretativo y que 

trabaje los distintos géneros que practica la autora.  

De esta manera, nuestro estudio se propone comprender la complejidad de las 

múltiples reescrituras presentes en la obra de Griselda Gambaro, pues consideramos que se 

trata de un ejercicio que practica desde sus obras más tempranas hasta las más recientes, y 

que permea tanto su producción narrativa (novela y cuento) como dramática. Nuestra 
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exploración pretende abarcar y dar cuenta del mayor número posible de textos en los que se 

advierte este gesto escritural. Para este propósito hemos seleccionado un corpus 

representativo de esta expresión textual, que mostraremos y analizaremos a lo largo de los 

siguientes cuatro capítulos de tesis. Dedicaremos nuestro Capítulo 1 a reflexionar sobre los 

discursos teóricos y críticos que abordan el tema de las reescrituras, así como los provechos 

y las limitantes de algunas de estas posturas. El objetivo principal del capítulo consiste en 

construir una noción articulada y pertinente de lo que entenderemos por reescrituras 

presentes en su obra, así como en entender cuáles son sus expresiones comunes y en qué 

consisten sus propuestas de reelaboración. Para ello debatiremos algunos asuntos teóricos 

en torno a las textualidades y sobre la tematología que trabaja la literatura comparada, con 

una primera selección de obras con las que ejemplificaremos algunos de estos rasgos 

escriturales; textos como las obras de teatro El viaje a Bahía Blanca, Querido Ibsen: soy 

Nora, El campo, El desatino, Las paredes (éstas dos últimas también en sus versiones en 

cuento), y el relato “El trastocamiento”, entre otros. Esta muestra inicial nos permitirá tener 

una perspectiva general de lo que en adelante analizaremos con mayor detenimiento, y con 

ello mostraremos a la vez que se trata de un gesto textual que recorre toda su obra.  

Para los análisis de los capítulos posteriores seleccionamos otro corpus igualmente 

diverso, con base en la intrincada y plural reelaboración textual y temática que presentan. 

En el Capítulo 2, en la primera parte analizaremos la obra de teatro Nosferatu y el cuento 

“Nosferatu”, por tratarse de un tipo de reescritura que Gambaro realiza dentro de su propia 

obra (el paso de un género a otro), y por aludir paródicamente al personaje popular y literario 

del vampiro. Las reescrituras en estos dos textos son un antecedente escritural que se 

conecta temáticamente con la segunda parte de este capítulo, a saber, un análisis más amplio 
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sobre la reescritura entre la obra de teatro Nada que ver y la novela Nada que ver con otra 

historia. Asimismo, en estas obras se observa una reapropiación de Frankenstein o el 

moderno Prometeo, novela de Mary Shelley, entre otras varias referencias. Articulamos este 

doble estudio contiguo no sólo por presentar un procedimiento similar (reescrituras de la 

propia Gambaro entre su teatro y su narrativa, y reescritura de relatos de distinta autoría), 

sino también por la continuidad en el tratamiento subversivo del personaje monstruoso.  

Las reescrituras presentes en la obra de teatro Antígona furiosa, por otro lado, serán 

materia de análisis del Capítulo 3. Además de la referencia explícita a la Antígona de 

Sófocles, se estudiarán las apropiaciones y alusiones a textos de otros autores como 

Marguerite Yourcenar y William Shakespeare. Finalmente, abordaremos nuestro Capítulo 

4 igualmente en dos tiempos: en el primero buscamos resaltar las continuidades temáticas 

que se establecen entre la Antígona furiosa, de los años ochenta, y las piezas dramáticas 

Atando cabos y La casa sin sosiego, de los años noventa; en el segundo, analizaremos con 

detenimiento las reescrituras presentes en la La casa sin sosiego en relación con el relato 

mitológico de Orfeo y Eurídice, además de las referencias a otros textos de escritores como 

Elsa Morante, Cyril Connolly, Rainer María Rilke, Ernesto Sábato, Dante Alighieri y 

Claudio Monteverdi. 

  Estas líneas de investigación también ayudan a mostrar cómo la producción 

dramática y narrativa de la autora ha fluctuado a lo largo de las décadas, y en particular 

cómo adopta y permuta distintos rasgos y diversas determinaciones éticas y estéticas. Esta 

diversidad de acercamientos facilita comprender la obra de Gambaro desde una perspectiva 

más amplia. Asimismo, permitirá apreciar cómo las reescrituras constituyen una expresión 

textual plural, pues se trata de reescrituras de diversa índole, como ya lo adelantamos, que 
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configuran un mundo complejo en diálogo permanente con la literatura y el arte pero 

también con la historia y la vida. 
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Capítulo 1 

1. Aproximaciones a las reescrituras en la obra de Griselda Gambaro  

 

 

1.1 La reescritura y “la alternativa intimidatoria” 

Todo intento por estudiar las reescrituras en la obra de Griselda Gambaro desde una 

perspectiva teórica de la textualidad nos lleva, invariablemente, a enfrentar ciertos límites 

metodológicos. En el peor de los escenarios, nos obliga a elaborar rizomas hipotéticos que 

se van alejando de aquello que realmente es, y siempre será, lo importante en su obra: el 

diálogo que establece no sólo con otros textos, propios y ajenos, sino también con la 

realidad, el contexto, el mundo. Este diálogo perceptible en las reescrituras es una de las 

señas más emblemáticas en la vasta obra de la autora porteña, desde sus inicios en los años 

sesenta hasta sus obras más recientes. La reescritura, como concepto general, ha sido 

explorada desde distintos enfoques teóricos de los que surgen nociones igualmente diversas. 

Esta diversidad de nociones responde también a las expresiones plurales que la reescritura 

encarna en la práctica, tal como veremos al acercarnos a los textos de nuestra autora. En 

este sentido, un enfoque o acercamiento desde una perspectiva exclusiva no sólo opaca sino 

que limita las dimensiones del exhaustivo asedio que Gambaro ha emprendido en torno al 

quehacer literario, crítico y cultural a lo largo de toda su obra.  
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La reescritura no es un término privilegiado por los teóricos de la textualidad, 

quienes lo abordan desde conceptos como la citación, la intertextualidad o la 

hipertextualidad; sin embargo, es inevitable remitir a dichos estudios para así comprender 

adecuadamente las tendencias, los alcances y las limitaciones de estos acercamientos 

hondamente concurridos por la crítica. Julia Kristeva plantea, en 1967, templada entre las 

aportaciones semióticas de Saussure y el dialogismo de Bajtín, que “todo texto se construye 

como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En el lugar 

de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se 

lee, por lo menos, como doble”.6 Es evidente que para Kristeva, desde una visión 

postestructuralista, la reescritura implicaría un tipo de desdoblamiento de la palabra, de 

manera que en un texto pueden convivir simultáneamente dos o más discursos sin 

distinguirse necesariamente dentro de esta conceptualización una jerarquía dialógica. 

Después de los estudios de Kristeva, Antoine Compagnon también propone un estudio de 

la reescritura pero en términos de citación. Para el teórico y crítico, la cita es la práctica 

principal de un texto y combina tanto el acto de leer como el de escribir. Y ya que según 

Compagnon toda práctica textual es cita, ninguna definición es viable (“c’est pourquoi, de 

la citation, aucune définition n’est posible”).7 Al igual que en Kristeva, estos primeros 

acercamientos de Compagnon al tema definen la reescritura en términos amplísimos: si toda 

escritura es reescritura, quedan fuera del interés teórico las relaciones entre las citas así 

como las distancias o cercanías críticas con aquello que se cita. 

                                                           
6 Cf. Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el diálogo y la novela”, en Intertextualité. Francia en el origen 

de un término y desarrollo de un concepto, Desiderio Navarro (comp.), UNEAC, La Habana, 1997, p. 3. 
7 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Éditions du Seuil, Paris, 1979, p. 34. 
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El parteaguas teórico sobrevendría después, cuando Gérard Genette reencamina sus 

primeros acercamientos en Introducción al architexto (1979) hacia Palimpsestos. La 

literatura en segundo grado (1982), donde plantea varios grados de copresencia entre 

textos.8 Esta copresencia permitió entender que las relaciones entre textos se establecen 

siempre de manera jerárquica, y que de esta jerarquía depende el valor particular de cada 

procedimiento. La reescritura, según entendemos en oposición al plagio y al atentado contra 

la propiedad intelectual, constituye una práctica constante de la creación literaria, que nunca 

niega su intención de fortalecer y manifestar una postura crítica por medio del diálogo 

paródico, la transposición, el comentario, entre otros usos discursivos; justo allí se 

demuestran los rechazos, las concordancias o las distancias del autor hacia lo citado. Para 

ilustrar esta operación textual según jerarquías de inserción, podemos retomar un momento 

la noción genettiana de hipertextualidad: con ésta entendemos que el texto previo se injerta 

en el texto huésped, pero no a la manera de una glosa o una copia, sino como una 

reapropiación, una reelaboración de algo ya previamente dicho para ahora decir “algo más”. 

Además, aun cuando una inserción sea textual y literal, el procedimiento de la reescritura 

involucra tanto una nueva manera de valorar el texto inserto como un nuevo criterio para 

interpretar el texto en que se inserta. 

Otros acercamientos a la noción de reescritura se han propuesto a partir de las teorías 

de la literatura comparada en términos de “tematología”, “genología” y “morfología”, y la 

                                                           
8 Por copresencia, Genette entiende una relación “entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es la 

práctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita 

y menos canónica, el plagio, que es una copia no declarada pero literal; la alusión, es decir, un enunciado 

cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que remite 

necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo”. Cf. Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado, Celia Fernández Prieto (trad.), Taurus, Madrid, 1989, p. 10.  
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concepción de las relaciones interartísticas como fenómeno supranacional.9 Según esta 

disciplina, podemos apreciar la presencia de continuidades y discontinuidades en la 

literatura, más allá de las limitaciones espaciales, temporales, de la lengua, o de las 

condiciones sociohistóricas en que se produce. Los estudios dedicados al análisis de temas 

(o tematología) se dedican a la comprensión de la materia prima en la ideación de un 

discurso, a los procesos de su selección (por parte del autor) y “construcción” (desde el 

horizonte del receptor), así como a su transformación y actualización. Esto implica, como 

en los términos de la transtextualidad, un esfuerzo por razonar los cambios en la literatura 

y el arte a partir de sus relaciones con el mundo. Esto se traduce, en palabras de Luz Aurora 

Pimentel, en que si bien, 

es de igual importancia, como afirma Trousson, “rastrear pistas en la jungla de las 

interpretaciones y de las transformaciones de un tema en el marco de la historia de 

las ideas”, es de suma importancia también poder estudiar los temas desde la 

perspectiva de las múltiples y complejas relaciones que establece un texto con otros, 

pues esto permite describir con mayor acuciosidad las formas de articulación 

ideológica de un texto concreto.10  

Según entiende Pimentel, el estudio de temas y motivos se circunscribe a la teoría de la 

textualidad, pues tanto los grados de presencia de un texto en otro como los grados de 

relación textual que se desprenden de esta interacción son de tal modo variados, que resulta 

justificable una teoría de la transtextualidad genettiana.11 Esta perspectiva ha concedido que 

las modalidades y las nomenclaturas para denominar los tipos de inserciones textuales sean 

                                                           
9 Cf. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Editorial Crítica, 

Barcelona, 1985. Según entendemos a partir de Guillén, la tematología es la rama de la literatura 

comparada que estudia los temas o argumentos literarios y su recurrencia en otras manifestaciones 

artísticas. La genología, por su parte, se dedica al problema de la definición de los géneros literarios, 

vistos como modelos cuyas variaciones se entienden en el margen de un contexto histórico específico. Y 

dado que los géneros son modelos convencionales que requieren la observación de sus temas y sus 

formas, la morfología precisamente busca comprender esta última condición. 
10 Luz Aurora Pimentel, “Tematología y transtextualidad”, NRFH, 1, 41 (1993), p. 228. 
11 Ibid., p. 223. 
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innumerables, en función de las diversas situaciones de su enunciación. En otras palabras, 

se ha producido una entelequia teórica tan variada de tipos, funciones y combinaciones 

posibles entre ellos, que un análisis desde la textualidad se vuelve más bien una cartografía 

de sí misma.  En este sentido, no es de nuestro interés oscurecer nuestro análisis adoptando 

una nomenclatura que, si bien es valiosa tanto como inevitable en estos menesteres teóricos, 

supeditaría nuestro estudio a un marco metodológico ajeno a la poética gambariana. No 

obstante, y cuando así se requiera, señalaremos los distintos procesos de transformación y 

reelaboración textual en función de las obras de Gambaro que analicemos, y según el 

contexto en que se insertan.  

Los distintos acercamientos son complementarios para un estudio de esta naturaleza: 

la reescritura se presenta a la vez como proceso y como objeto, como la expresión de una 

escritura capaz de relacionar elementos aparentemente distantes para después 

transformarlos. Podemos considerar el texto como un cierre, un objeto artístico terminado 

y autónomo, pero también como una apertura sobre la sociedad, la historia, la cultura, el 

arte. Todas las nociones sobre la reescritura nos conducen inevitablemente a tomar en cuenta 

tensiones que, si bien no podremos resolver en su totalidad aquí, nos permiten no obstante 

apuntalar ciertas bases teóricas para comprender el trabajo literario de nuestra autora. Estas 

nociones teóricas sobre la reescritura no son, como hemos visto, ajenas a lo que sucede en 

la obra de Griselda Gambaro. Es decir, en sus textos se observa, manifiestamente, una 

copresencia textual, la apropiación de un texto o varios y la transformación de su expresión, 

contenido o función, desde una amplia muestra de prácticas intertextuales: citas, alusiones, 

parodias, pastiches, transposiciones, traducciones, comentarios, entre otras. De la misma 

manera, y en un sentido más amplio, en las reescrituras gambarianas también se observa la 
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apropiación de temas, valores y personajes literarios e históricos que se reelaboran de 

diversas formas, tal como lo entendería la literatura comparada.  

Finalmente, cabe aquí también el doblete de la reescritura desde el que Michel Lafon 

entendió a Borges: en Gambaro encontramos un tipo de escritura en la que reescribir es 

también reescribirse a sí misma a través de distintos géneros, para explorar y agotar un 

mismo tema, un personaje, una anécdota, una trama entera. Al igual que Lafon, entendemos 

que las prácticas de la reescritura, sus diferentes expresiones y modos, no se limitan ni se 

excluyen entre sí.12 De hecho, a partir de las distintas prácticas textuales observadas en la 

obra de Gambaro (intertextualidad, tematología, intratextualidad), apelamos a la noción de 

reescritura porque desde su concepción versátil y múltiple nombra e incorpora dentro de sí 

la pluralidad de reescrituras perceptibles en Gambaro. En suma, nuestro principal interés 

de estudio recae en el fenómeno de la reescritura, entendida en un sentido amplio, mientras 

que nuestra empresa metodológica y analítica se enfoca en las diversas expresiones, modos 

y funciones que aquélla adopta. 

Lo que advertimos, en cambio, es el sesgo crítico y teórico que enaltece la reescritura 

como un fenómeno exclusivamente textual, perspectiva de la que se excluyen referencias a 

lo social o lo contextual. Antoine Compagnon, en su obra posterior El demonio de la teoría 

(1998), no sólo desglosa puntualmente los aspectos más importantes de este sesgo, sino que 

                                                           
12 M. Lafon lo explica de la siguiente manera: “Au début de cette traversée analytique de l'ensemble de 

la production textuelle de Borges, le terme [réecriture] m'est dicté par un double constat: l'œuvre 

borgésienne pratique, abondamment et en toute clarté, la citation; elle pratique aussi, non moins 

abondamment mais d'une manière moins visible, la répétition. D'une part, l'utilisation de textes d'autrui, 

l'érudition; d'autre part, la réutilisation de ses propres textes, leur reconduction. Ces deux pratiques 

«excessives», non limitatives et non exclusives (la citation peut être citation de soi, la répétition peut être 

répétition d'un autre, bref la citation peut être répétition et la répétition citation), c'est d'abord cela que je 

propose d'appeler réécriture”. Cf. Borges ou la réécriture, Éditions du Seuil, Paris, 1990, p. 10.  
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destaca uno de sus mayores peligros: del estudio del texto literario, como paladín y 

preocupación central de las teorías de las textualidades, se suprimió el interés por los 

referentes no librescos. Dichas preocupaciones se centran, dice Compagnon, en la vuelta 

constante a dos clichés opuestos a los que denomina “alternativa intimidatoria”: “o la 

literatura habla del mundo, o la literatura habla de la literatura”.13 Dicha “alternativa” pone 

en tela de juicio la mímesis, o sea las relaciones entre literatura y realidad, al sostener “la 

tesis del primado de la forma sobre el fondo, de la expresión sobre el contenido, del 

significante sobre el significado, de la significación sobre la representación, o incluso de la 

semiosis sobre la mimesis”.14 Al sobreestimar las relaciones entre los textos, la teoría tendió 

a subestimar los lazos referenciales, limitando con ello el dialogismo bajtiniano en el que 

se sustentó desde un principio la intertextualidad: “nos hemos ido a las alturas”, advierte 

Compagnon, “donde la complejidad de las relaciones intertextuales ha servido para eliminar 

la preocupación por el mundo que contenía el dialogismo”.15 En 1986, en la entrevista 

“Parodia y propiedad”, Ricardo Piglia ya planteaba este problema a propósito de Borges, al 

matizar los enfoques exclusivamente formales que “desocializan” la literatura, pues veía en 

la parodia un procedimiento literario en el que “siempre están en juego otras cosas”: 

¿Por qué no pensar las relaciones entre parodia y propiedad? Problema sobre el que 

no se reflexiona, quizá porque allí las relaciones sociales entran de un modo directo 

en la literatura y ciertas corrientes actuales de la crítica buscan en la parodia, en la 

intertextualidad, justamente un desvío para desocializar la literatura, verla como un 

simple juego de textos que se autorrepresentan y se vinculan especularmente unos a 

otros. Sin embargo esa relación entre los textos que en apariencia es el punto máximo 

de autonomía de la literatura está determinada de un modo directo y específico por 

                                                           
13 Antoine Compagnon, El demonio de la teoría. Literatura y sentido común, Manuel Arranz (trad.), 

Acantilado, Barcelona, 2015, p. 115. 
14 Ibid., p. 113. 
15 Ibid., p. 133. 
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las relaciones sociales. En sus mecanismos internos la literatura representa las 

relaciones sociales y esas relaciones determinan la práctica y la definen.16  

Para Piglia, la cuestión central son los modos de apropiación en la literatura, la manera en 

que el autor enfrenta la “contradicción entre escritura social y apropiación privada” presente 

en procedimientos textuales como el plagio, la traducción o el pastiche. En todo caso, el 

escritor y crítico argentino concibe la parodia como el resultado de un cambio de función 

“determinado por el cruce entre la literatura y la sociedad”, y propone que para 

comprenderla hay que “reconstruir en primer lugar las condiciones históricas, sociales e 

ideológicas que hacen posible el cambio que la parodia vendría a expresar”.17 Esta es una 

de nuestras razones principales para tomar distancia respecto de las teorías de la textualidad 

con las que se ha analizado habitualmente la reescritura gambariana. Pero, evidentemente, 

los minuciosos y puntuales aportes de estas teorías son valiosos para esclarecer y establecer 

los grados de diálogo entre los textos, diálogos que son una de las mayores expresiones de 

la reescritura.  

Tal como declaramos en la introducción, uno de nuestros objetivos consiste en 

estudiar hondamente los textos más representativos e ilustrativos de las reescrituras en la 

obra de Gambaro, como veremos durante el análisis del corpus. Como se trata de un 

ejercicio creativo, presente y diverso a lo largo de toda su obra, también abordaremos otros 

casos de provecho a lo largo de este capítulo. Proponemos un estudio de la reescritura en la 

obra de Griselda Gambaro en el que podamos reintroducir la realidad, la historia y la 

sociedad, desde la pertinencia y complejidad del texto mismo. De la misma manera, 

                                                           
16 Ricardo Piglia, “Parodia y propiedad”, Crítica y ficción, Debolsillo, Barcelona, 2014 [1986], pp. 42-

43. Versión eBook. Énfasis propio. 
17 Ibid., p. 42. 
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analizaremos procedimientos textuales como la parodia, la especularidad, la apropiación de 

temas, la cita o la alusión (entre otros más), prácticas habituales e innegables de la 

reescritura, pero sin perder de vista que son una expresión y una herramienta para el cabal 

entendimiento de las obras. Desde esta perspectiva buscamos revertir la “alternativa 

intimidatoria” a la que alude Compagnon, para así suplantarla por un estudio de la 

reescritura que reivindique y reitere la naturaleza de su más auténtica motivación: establecer 

un diálogo con la literatura y con el mundo.  

 

 

 

1.2. Entre censura y “mestizaje”: aquello que es siempre “otra cosa” 

En algunas reescrituras de Griselda Gambaro observamos procesos de codificación o 

alegorización que tienen su origen en el contexto político argentino en que se imponen la 

represión y la censura. Como explican Juana Arancibia y Zulema Mirkin, la presión de la 

dictadura argentina en los setenta no sólo tuvo como efecto la elaboración de listas negras 

de autores y textos escritos, sino que incidió en la clausura de recintos teatrales incluso horas 

antes de las presentaciones.18 Pensemos en el caso de la farsa Real envido (1980), escrita 

tras el regreso de Gambaro de su breve exilio en Barcelona, motivado éste por el juicio de 

censura a su novela Ganarse la muerte. En entrevista con Miguel Ángel Giella, quien le 

pregunta sobre los problemas que tuvo esta puesta, Gambaro recuerda que éstos fueron 

“mínimos”, y agrega: 

Yo diría que fueron los últimos intentos de un pez que se ahoga. Ese mismo día 

prohibieron una película y la adaptación teatral de una novela de Jorge Amado. En 

                                                           
18 Cf. Juana Arancibia, Zulema Mirkin, “Introducción”, en Teatro argentino durante el Proceso (1976-

1983). Ensayos críticos y entrevistas, Juana Arancibia y Zulema Mirkin (eds.), Editorial Vinciguerra - 

Instituto Literario y Cultural Hispánico, vol. 2, Buenos Aires, 1992.  
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el caso de Real envido cerraron el teatro aduciendo razones administrativas, pero la 

prohibición se levantó uno o dos días después.19 

Dicha farsa –muy a la manera del Ubu roi (1896) de Alfred Jarry–, que la autora plantea 

como una recreación dramática de la película L’armata Brancaleone (1966) del director 

italiano Mario Monicelli, “pasa en una especie de corte medieval como me la puedo 

imaginar yo, que vivo en la Argentina contemporánea”.20 Este ejemplo es uno entre varios 

posibles, como se verá, que ayuda a comprender la importancia de la reescritura de géneros 

y/o subgéneros literarios (la farsa, en este caso), de otras artes (la cinematografía) o de la 

historia (como proponen El campo, de 1967, o Del sol naciente, de 1984). Ese rasgo 

transversal en la obra de Griselda Gambaro se presenta, dadas las condiciones de censura 

de su tiempo, como una actualización en clave del contexto argentino. 

La reescritura de la historia argentina al modo “farsesco” proviene del juego de 

cartas conocido como “truco” y de lo absurdo de los juegos de poder. “El tema trata del 

poder”, dice Gambaro, “de la codicia, la voracidad y la enorme tontería del poder, sin que 

esto signifique dejar de lado la crueldad que supone esa tontería”.21 Este “imperio de la 

tontería”, como lo denomina, se visibiliza también en Del sol naciente, estampa japonesa 

ambientada durante la decadencia del período Edo, algo que se infiere por las referencias a 

los grabados de Hokusai y los haikús de Kobayashi Issa, la pérdida de posesiones de los 

samuráis y las hambrunas de dicha época. Ambas piezas, Del sol naciente y Real envido,  

hacen hincapié en la presencia de personajes marginales como los hambrientos, los tísicos 

                                                           
19 M. A. Giella, “Griselda Gambaro”, Hispamérica, 40 (1985), p. 40. 
20 Loc. cit. 
21 Loc. cit. 
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y los muertos-vivos, una presencia reiterada dentro de toda su obra que también permite 

establecer continuidades temáticas.22 

En Del sol naciente sobresale la descripción de Suki: cortesana japonesa, diestra en 

el biwa y constantemente abatiendo su abanico, se retrata “distante y hermosa como una 

estampa de Hokusai” 23 (1760-1849), pintor y grabador adscrito a la escuela Ukiyo-e. Por la 

referencia a los grabados de Hokusai y la incorporación de haikús de Kobayashi Issa, 

asimismo por la insistencia en la representación de la hambruna, Gambaro parece 

contextualizar su pieza teatral durante la decadencia del período Edo en Japón: el aumento 

de los impuestos y las ganancias insuficientes en la producción de arroz provocaron una 

rebelión campesina seguida de hambrunas, mientras la estratificación social más baja 

(samuráis, campesinos, artesanos y comerciantes) perdía sus posesiones. “Nadie viene. 

Desde que empezó la guerra. (Se oye el ruido monótono de una cuchara golpeando contra 

un plato de lata). Sólo hambrientos”, pronuncia Suki al inicio de la escena tercera mientras 

toca el biwa.24 Más adelante, Obán se referirá a los muertos que “quedaron allá, helados, 

mal sepultos. En la primavera van a heder como carroña. Perdimos la batalla. Pero una 

batalla no es la guerra”.25 Gambaro relata en entrevista cómo la guerra de las Malvinas funge 

como correlato de Del sol naciente, particularmente en este punto de los personajes que son 

muertos en el escenario pero que continúan en escena pues, para la dramaturga, “la única 

                                                           
22 En Real envido, los personajes de Margarita y Valentín continúan en escena aún después de ser 

ahorcados. Algo similar ocurre, como veremos más adelante, en Antígona furiosa: el personaje sofócleo 

comienza la escena en la horca, la cual retira de su cuello para dar paso a los diálogos, y finalmente 

vuelve a ella para darse “muerte con furia”. 
23 G. Gambaro, Del sol naciente, en Teatro 1, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 2da ed., 1992 [1984], 

p. 113. Además de El sueño de la esposa del pescador, La gran ola de Kanagawa es su obra más 

conocida, y es la primera estampa de su famosa serie Treinta y seis vistas del monte Fuji. La gran ola 

representa una tempestad en alta mar, en el momento justo en que la cresta de una ola amenaza con caer 

sobre las barcas de unos marineros, escena en la que se ve, al fondo, el monte Fuji.  
24 Ibid., p. 132.  
25 Ibid., p. 135. 
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forma de que los muertos injustamente no pesen con una presencia acusadora y terrible es 

asumirlos con nuestra propia actitud ante la vida”.26 

Otras formas de censura ha padecido la obra de Gambaro, en particular la de una de 

sus novelas más reconocidas, Ganarse la muerte (1976). Acerca de este proceso represivo, 

Gambaro expresa en sus apuntes personales: “Ayer fui al Juicio a la Junta Militar. Extraña 

sensación. Creer en algo vaga, imperfectamente parecido a la justicia. Algo también para 

conformarnos. La sensación de que por primera vez hablaban los ofendidos 

públicamente”.27 Durante el Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), la Secretaría 

de Inteligencia de Estado (SIDE) tuvo especial interés en la novela Ganarse la muerte, de 

Gambaro, editada por Ediciones de la Flor. Caracterizada como una obra “asocial”, el 

informe oficial sostuvo que el texto lesionaba “la sociedad; la condición humana; la familia; 

las instituciones armadas y el principio de autoridad”28, por lo cual se decretó en 1977 su 

censura inmediata, el “secuestro” de sus ejemplares y la clausura por treinta días de la 

editorial. En Ganarse la muerte, Gambaro no sólo manifiesta un peculiar diálogo 

reescritural con su Nosferatu (obra dramática de 1970) y La condesa sangrienta (1966) de 

Alejandra Pizarnik,29 sino que reelabora alegóricamente (reescribe) los acontecimientos 

históricos de la Argentina durante el terrorismo de Estado en la construcción de su personaje 

protagónico, Cledy.30 

                                                           
26 En M. A. Giella, art. cit., p. 42. 
27 G. Gambaro, Escritos inocentes, Norma, Buenos Aires, 1999, p. 9.  
28 Informe que posteriormente fue publicado en el número 11 de la revista Xul, en 1995, y que Grupo 

Editorial Norma incluye como apéndice en la reedición de 2002 de la novela. Cf. G. Gambaro, “Informe 

de la SIDE”, en Ganarse la muerte, Grupo Editorial Norma, Buenos Aires, 2002, pp. 205-219. 
29 Así lo sostiene Hortensia R. Morell. Cf. “Después del día de fiesta: reescritura y posmodernidad en 

Griselda Gambaro”, Revista Iberoamericana, 63, 181 (1997), p. 669 (N. de la a.). 
30 Al respecto, Gambaro indica: “Escribí la novela prohibida Ganarse la muerte. El personaje principal 

era una mujer. No pensé que ella reflejara el estado de las mujeres; pensé que ella reflejaba a Argentina”. 

Traduzco de un fragmento de entrevista en Kathleen Betsko y Rachel Koening, Interviews with 
Contemporary Women Playwrights, Beech Tree Books, New York, 1987, p. 194. Apud H. R. Morell, 
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En las reescrituras gambarianas, la voluntad de escribir para que sea “otra cosa”31 

puede deberse a distintas causas, no necesariamente únicas o excluyentes entre sí: ya sea 

para sortear la imposibilidad de decir, para revalorar literariamente cualquier evento del 

mundo, o para mantener un diálogo crítico y reflexivo sobre la escritura misma. En otras 

obras de Griselda Gambaro en que las reescrituras no están estrechamente vinculadas al 

contexto político represivo, el diálogo con la crítica permite vislumbrar que aquéllas se 

conforman como una constelación textual, una genealogía que, como proyecto de trabajo, 

dista de haberse agotado. Beatriz Trastoy advierte precisamente una gran deuda en estos 

términos: “Aún no ha sido suficientemente estudiada la vinculación de Gámbaro con otros 

autores clave de nuestra escena, tal como sucede con Roberto Arlt, cuya obra Trescientos 

millones (1933) es la implícita referencia intertextual de Penas sin importancia, estrenada 

en el Teatro Municipal General San Martín bajo la dirección de Laura Yusem en octubre de 

1990”.32 La referencia arltiana que propone Trastoy se suma a aquella que otros estudios 

críticos identifican ampliamente en esta obra de teatro, ya que se trata de una reescritura 

paródica de Tío Vania, de Chejov.33 Otra deuda, esta vez saldada por Trastoy, se centra en 

la obra de teatro Es necesario entender un poco. En ella Gambaro reescribe la historia 

verídica de John Hu, letrado chino que en su ficción pasa a conocerse como simplemente 

“Hue”. Esta reescritura se caracteriza por el uso de recursos metatextuales y por referencias 

                                                           
“La narrativa de Griselda Gambaro: Dios no nos quiere contentos”, Revista Iberoamericana, 57, 155 

(1991), p. 481 (N. de la a.). 
31 Véase, más adelante, la entrevista de Griselda Gambaro con Reina Roffé (infra p. 29).  
32 Beatriz Trastoy, “Madres, marginados y otras víctimas: el teatro de Griselda Gambaro en el ocaso del 

siglo”, en Teatro argentino del 2000, Osvaldo Pellettieri (comp.), Galerna, Buenos Aires, 2000, p. 39.   
33 Remito para ello a los exhaustivos estudios de H. R. Morell (“Penas sin importancia y Tío Vania: 

Diálogo paródico entre Chejov y Gambaro”, Latin American Theatre Review, 31, 1 (1997), pp. 5-14) y 

Mariana Gardey (“Tío Vania según Griselda Gambaro: Penas sin importancia: del ‘podría haber sido’ al 

‘puede ser’”, Centro Cultural la Cooperación, s. f., s. p. https://goo.gl/ZoZvrv. Consultado el 08 de abril 

de 2018). 
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a la obra de Peter Weiss (Marat/Sade, 1963), al confinamiento final del marqués de Sade 

en Charenton y al asesinato de Jean-Paul Marat en manos de Carlota Corday, y por la 

inclusión de fragmentos de poemas de Li Po y Che King.34 A partir del relato histórico del 

letrado chino, así como de las reescrituras insertas en el texto, Gambaro busca reflexionar 

sobre el autoritarismo y la segregación, así como señalar las contradicciones entre el centro 

y la periferia desde la perspectiva social de los personajes marginados. 

La función y el sentido del texto citado residen principalmente en la distancia o 

proximidad que establece con el nuevo texto en que se inserta. Entonces, si el fundamento 

de este tipo de escritura es el comentario crítico sobre otras obras (incluso la obra propia), 

quien se apropia citando enfrenta invariablemente la “contradicción entre escritura social 

y apropiación privada”, y experimenta los cambios de función textual de lo que parodia 

(cambios atravesados “por el cruce entre la literatura y la sociedad”), para lo cual requiere 

“reconstruir en primer lugar las condiciones históricas, sociales e ideológicas que hacen 

posible el cambio que la parodia vendría a expresar”, como certeramente propuso Pligia.35 

Las reescrituras exigen siempre una voluntad de continuidad pero también de 

transformación, del reconocimiento de influencias y a la vez de distanciamientos, porque 

el escritor es ante todo un lector voraz: “Yo siempre digo que empecé a escribir cuando 

empecé a leer”,36 acierta a decir Griselda Gambaro. La reescritura solicita forzosamente 

la presencia de un lector capaz de reconocer la presencia de la otredad textual, de los 

injertos, y que pueda desde luego identificarlos e interpretarlos. La linealidad del texto se 

rompe al encontrar alguna de estas estrategias que exigen el reconocimiento de diferentes 

                                                           
34 B. Trastoy, “Madres…”, art. cit., pp. 56-60.  
35 R. Piglia, op. cit., p. 42. 
36 En M. Durañona, art. cit., p. 408. 
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niveles de lectura coexistiendo en un mismo espacio. La crítica no ha sido ajena a esta 

forma peculiar de escritura en las obras de Griselda Gambaro, una propuesta artística que 

va más allá del desvelamiento de influencias o fuentes literarias. A propósito de sus 

primeras obras, en las cuales se advierten ya estos entrecruces, Gambaro sostiene:  

Recuerdo que de mi primera obra Las paredes se dijo que tenía mucha influencia de 

Harold Pinter, y en esa época, debo confesarlo, no lo había leído. Pero hay ciertas 

influencias que pasan por ósmosis, más en un país, mejor dicho, en una ciudad como 

Buenos Aires, que ha estado siempre abierta a lo europeo. Pienso que los temas me 

los daba mi propio medio y las influencias existen, felizmente. Tanto la novela, el 

teatro, como cualquier otra expresión artística, lleva la marca de lo que otros han 

hecho, en ese mismo terreno. Además, la vanguardia no se hace deliberadamente; y 

toda obra de calidad, o que quiera decir algo nuevo, debe ser vanguardia en su 

momento, forzosamente.37 

Los procesos de transformación de la reescritura implican, según lo entiende Gambaro, una 

voluntad crítica del autor por circunscribirse a los estímulos artísticos de su tiempo, ya sea 

para valorarlos y asumirlos, o valorarlos y distanciarse. Estas influencias, que convergieron 

en el ambiente artístico argentino en el que se desenvolvió Gambaro, le valieron ser 

considerada “europeizante”, aun cuando las referencias soterradas remitieran a los 

conflictos más profundos y álgidos de la realidad social y cultural de la Argentina. Su 

peculiaridad explícita, por otro lado, consiste en demostrar esos caminos de adherencia o 

distancia a partir de distintas marcas textuales (reelaboración, comentario, cita) o 

discursivas (parodia, ironía).  

En su novela Después del día de fiesta (1994), Gambaro recurre a un personaje que 

ya había aparecido con anterioridad en su obra: Tristán, de la novela Dios no nos quiere 

contentos, publicada en 1979 durante su exilio en España, en la que reconstruye las villas 

                                                           
37 En Ana Seoane, “Entretien avec Griselda Gambaro”, Caravelle, 40 (1983), p. 164. 
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miseria en la Argentina de Videla a la manera de la novela filosófica Cándido, de Voltaire.38 

En Después del día de fiesta, explica Hortensia R. Morell, Tristán se embarca ahora en una 

“nueva jornada sobre el dolor y el sufrimiento humanos en un mundo tragicómico, sobre las 

contradicciones de la nacionalidad argentina, nacionalidad de inmigrantes xenofóbicos, y 

sobre el lugar de la poesía [la gauchesca, por un lado; Alejandra Pizarnik, por otro] dentro 

del desierto de la vida suburbana del Buenos Aires contemporáneo”.39 Desde una 

perspectiva posmoderna y a partir de las nociones de palimpsesto y reciclaje de Linda 

Hutcheon, Morell dedica un detallado estudio a las reescrituras presentes en esta novela de 

Gambaro: alrededor de Tristán, sobreviviente del terrorismo de Estado (entre los años 

setenta y ochenta), se insertan figuras históricas de la ocupación napoleónica, como lo es 

Giacomo Leopardi. Esta yuxtaposición, según Morell, entre un representante de la élite 

intelectual europea (Leopardi) y personajes ficticios inmigrantes italianos, africanos o 

hindúes, enfatiza y actualiza las discusiones sobre la “invención de la Argentina” y la 

revisión de sus mitos fundacionales. El título de la novela de Gambaro se conforma a partir 

del poema “La sera del dì di festa” (“La noche del día de fiesta”, 1820), del poeta romántico 

y pensador italiano Giacomo Leopardi (1798-1837). A la par, Gambaro recurre a fragmentos 

del epistolario personal de Paolina Leopardi, hermana del poeta, y de la Oppereti morali, 

otra obra de Giacomo. La voluntad de Gambaro de establecer continuidades con obras y 

autores se materializa, como se ve, desde los signos indiciales del texto: paratextos, notas 

editoriales sobre los títulos reelaborados, uso de comillas, entre otras marcas. Sin embargo, 

a pesar de las continuidades y de su desvelamiento explícito ante la crítica, Gambaro 

                                                           
38 H. R. Morell, “La narrativa…”, art. cit., passim.  
39 H. R. Morell, “Después…”, art. cit., p. 666.  
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emprende un ejercicio de escritura propio que busca siempre ser una “apropiación” 

enriquecedora: 

Yo soy de origen italiano, siento de manera muy acusada este origen y el mestizaje 

cultural que hay en mi país; en efecto, esto se nota en lo que escribo. En Después del 

día de fiesta, uno de los personajes es Leopardi, caído por casualidad en la 

Argentina, y también están las cartas de la hermana Paulina. Pero estas 

incorporaciones circulan por la novela en un ambiente y con un clima muy del 

suburbio argentino. Las cartas de la hermana Paulina están intercaladas de tal forma 

que ya no podría decir qué pertenece a Paulina y qué a mi texto narrativo. Es un 

recurso que he usado en varias oportunidades, aunque siempre hay una base 

unificadora que responde a mi propia escritura. A mí me parece que este tipo de 

apropiación enriquece las obras, trae esa otra cultura que no nos pertenece, pero que 

hacemos nuestra por mestizaje. Ahora bien, cuando hablo de apropiación, lo que 

quiero decir es que recibo lo bueno que nos ofrecen los otros y lo integro a lo mío, 

pero no trato de imitarlos ni de parecerme a nadie.40  

En efecto, se trata de un recurso escritural habitual en Gambaro, que se fundamenta en la 

actualización de elementos circunstanciales como datos o nombres, pero conservando la 

esencia argumental de lo que reescribe. De esta manera, es posible reconocer los relatos 

cardinales de sus reescrituras aun cuando sus límites se ensanchen o transformen en función 

de la propia propuesta artística. La cuestión del mestizaje, en particular, se suma a la lista 

de intereses gambarianos ceñidos a este procedimiento de identificación y distinción, de 

recreación transgresora. En este panorama podemos ubicar una de las piezas centrales en la 

dramaturgia de la porteña, su Antígona furiosa (1986) como reelaboración de la Antígona 

de Sófocles:       

Sí, creo que en esta pieza es donde el mestizaje cultural se hace más evidente. De 

cualquier forma, Antígona es un personaje del que se han apropiado en todas partes. 

Los griegos dieron mucho de sí. Pero nuestra manera de apropiarnos es muy 

diferente a la de los creadores que producen en los grandes centros culturales. […] 

Los argentinos no nos podemos dar ese lujo, porque no tenemos el tiempo ni las 

condiciones económicas para dedicarnos a investigar. Entonces, tomamos un atajo; 

usamos, si se quiere, nuestra ignorancia y lo que sabemos. A partir de ahí, 

                                                           
40 Cf. Reina Roffé, “Entrevista a Griselda Gambaro”, Cuadernos Hispanoamericanos, 588 (1999), p. 

113. Énfasis propio. 
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imaginamos e inventamos otra cosa para hablar de nuestra propia realidad. […] 

Es y no es exactamente la Antígona de Sófocles, desde luego.41  

Al igual que con Después del día de fiesta, Gambaro expresa que la reescritura de su 

Antígona proviene del mestizaje, de la imbricación indisociable del texto con sus 

reescrituras, y del texto con su contexto inmediato. Proviene, como hemos señalado, del 

conocimiento crítico de las condiciones sociales y culturales que motivan la apropiación y 

el “cambio” del texto reescrito, pero también proviene de la voluntad de que sea “otra cosa” 

para hablar de la realidad presente.  

Acerca de la novela Dios no nos quiere contentos, vale la pena volver sobre Denis 

de Rougemont, en Amor y Occidente (1938), donde explora la pasión amorosa (o la pasión 

ligada a lo funesto) en la tradición occidental a partir del mito de Tristán. El Tristán de 

Gambaro, como protagonista de esta novela, también nace en la desgracia y sobrevive a la 

muerte de sus padres. “De ahí el nombre del héroe”, dice de Rougemont, “la sombría 

coloración de su vida”.42 Pero a diferencia del personaje mítico, en esta historia no acude 

en su auxilio ningún rey Marcos, hermano de la difunta madre llamada Blancaflor, para 

acogerlo y educarlo en la corte; en cambio, recibe asilo bajo los cuidados de una écuyère, 

una mujer contorsionista de circo. La doncella amante, Iseo, se transfigura en la novela en 

María, quien cae en las desgracias de un prostíbulo. Por otro lado, el canto y la voz que 

caracterizan al héroe mítico se transforman aquí en una voz torpe, limitada por las 

desgracias y las ausencias:  

También él [Tristán], que había nacido con las infinitas posibilidades de todo ser 

humano, o no progresa quien no quiere, hubiera podido elegir una finalidad más 

seductora, inscripta en algo más que en la voz que no se toca, pero era torpe, obtuso 

                                                           
41 Ibid., pp. 113-114. Énfasis propio. 
42 Denis de Rougemont, Amor y occidente, Ramón Xirau (trad.), Conaculta, México, 2001 [1972], p. 26.  
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en un mundo donde la inteligencia habla por boca de los imbéciles. Quería que sus 

palabras se ordenaran en el aire, como gaviotas partiendo. Sólo la primera palabra 

costaría, pensaba, y las otras seguirían detrás, significativas y resueltas, como 

gaviotas partiendo. Hacia dónde, era el asunto.43  

La búsqueda y apropiación de la voz y el canto serán motivos constantes a lo largo de la 

novela, y sus episodios se marcan según la capacidad o incapacidad de Tristán para hablar 

y afrontar distintas peripecias. Y así como Morell advierte la influencia de Alejandra 

Pizarnik en Después del día de fiesta, un poema de la poeta argentina también marca el tono 

de esta otra novela: “Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de 

fuego, de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, déjate caer y doler, mi 

vida”. Gambaro elige este breve texto a manera de epígrafe, y en él también se funden los 

motivos esenciales del mito según lo entiende de Rougemont en su ensayo: “tenemos 

necesidad de un mito para expresar el hecho oscuro e inconfesable de que la pasión está 

ligada a la muerte y que provoca la destrucción de quienes se abandonan a ella con toda su 

alma”.44 Según el filósofo, el mito expresa realidades humanas que se debaten entre el gozo 

y la pasión, y la razón y la moral; así, expresa las realidades del anhelo pero las vela en 

cuanto la razón las amenaza. No sorprende por ello que el mito (y sus reiteradas 

reelaboraciones) aparezca “cuando es peligroso o imposible confesar cierto número de 

hechos sociales o religiosos, o de relaciones afectivas, que, sin embargo, se quieren 

conservar o es imposible destruir”.45 Sobre este tema, el mito como una vía para expresar 

situaciones “peligrosas” o “imposibles de confesar” abiertamente, volveremos con mayor 

detenimiento en los siguientes capítulos.  

                                                           
43 G. Gambaro, Dios no nos quiere contentos, Lumen, Barcelona, 1979, p. 8. 
44 D. de Rougemont, op. cit., p. 20. Énfasis en la edición. 
45 Loc. cit. 
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Como se ve, no podemos hablar de la obra de Griselda Gambaro sin comprender 

primero la dimensión “socializada” de su literatura, así como tampoco podemos hablar de 

ella sin referirnos, invariablemente, a las reescrituras que le dan aliento. Ya sea por la 

codificación o alegorización para sortear la censura y la persecución en contextos 

represivos, o ya sea por el diálogo que establece con sus propias obras o las del canon 

argentino, occidental u oriental, sus textos siempre ponen en juego “otras cosas”: su 

Antígona es y no es la de Sófocles, su novela, Después del día de fiesta, es desde luego suya 

y a la vez de Paulina Leopardi, reescrituras que configuran un mestizaje cultural que deviene 

asimismo un mestizaje textual. Es también una forma de “imaginar” e “inventar” “otra cosa” 

para hablar de su propia realidad, como ella misma lo expresa. Reescribir, por ende, es 

también imaginar el mundo conocido desde el enmascaramiento de la palabra: ya sea por 

su codificación, alegorización o por referencias apenas insinuadas, entre otras formas de 

alusión. Quizás pensar en el contexto argentino como una representación farsesca bien 

puede ser una manera de nombrar la realidad para resignificarla, darle sentido, o quizás sea 

una forma de esquivar la imposibilidad de designarla tal cual es. Lo cierto es que aquello 

que siempre es “otra cosa”, paradójicamente forma parte de su propuesta literaria, una 

propuesta de lectura crítica, transgresora, obsesiva. Estas condiciones se asoman en los 

textos que mencionamos brevemente en este apartado, y que encontraremos también en las 

obras que analizaremos con mayor detenimiento en los capítulos siguientes. Condiciones 

asimismo que detallaremos en este primer capítulo con el análisis de otros textos suyos, con 

el fin de demostrar el arraigo de la práctica reescritural en Gambaro, sus expresiones más 

habituales, y la relación constante que establecen entre literatura y mundo.  
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1.2.1 Agotar un tema, conservar una atmósfera  

Como explicábamos al inicio de este capítulo, la capacidad plural del concepto de 

reescritura nos ayuda a estudiar en conjunto los procedimientos de reelaboración textual 

presentes en distintas obras de la propia Gambaro,46 procedimientos que no están reñidos o 

no excluyen desde luego la alusión o reelaboración de textos de otros autores. Esto nos 

obliga a entender aquí la reescritura en un doble sentido, pero también como un doble 

proceso indisociable en el que, por un lado se trasladan y revaloran temas, episodios, 

personajes, tramas o ciertos elementos de un género a otro; y por otro, en el que las 

reescrituras de distintos autores y textos se insertan en las reelaboraciones que Gambaro 

hace de sus propias obras.  

Volver a un mismo tema, agotarlo con formas distintas y un nuevo propósito, es un 

camino que ha recorrido una y otra vez Griselda Gambaro. Como ya lo apuntamos, la 

narradora y dramaturga practica versátilmente ambos géneros, valiéndose de los recursos 

formales y discursivos que les son propios. Reescribirse a sí misma, en este sentido, resulta 

una práctica que extraña muy poco. “Es un proceso independiente, que ya no sigo”, dice la 

autora, “lo hacía con mis primeras obras. Al escribir un relato sentía que no había agotado 

el tema, y que el escenario me daba más posibilidades que el texto narrado, pero siempre 

manteniendo la misma atmósfera creada”.47 Desde sus textos tempranos llevó a la práctica 

                                                           
46 Aclaramos en este punto que no nos referiremos a la reescritura en los términos de la crítica genética 

en que se estudian los procedimientos pre-textuales, es decir, las huellas del trabajo de escritura que van 

desde borradores, esquemas, notas sueltas, manuscritos con tachaduras, sustituciones, omisiones y 

adiciones, que revelan en conjunto el proceso de generación textual antes de su fijación material o 

publicación. Advertimos esto puesto que no contamos con este tipo de evidencia pre-textual, y porque 

numerosos estudios de dicha disciplina recurren al término que nos interesa. Nos referiremos aquí al 

proceso de reescritura que Griselda Gambaro lleva a cabo al reelaborar sus propias obras. 
47 En A. Seoane, art. cit., p. 163.  
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esta escritura exhaustiva. Tal es el caso de su primera pieza teatral, Las paredes, escrita en 

1963 y representada en 1966, además de El desatino, escrita en 1965 y llevada a la escena 

ese mismo año. Ambos textos fueron publicados por primera vez en 1979, pero no en 

Buenos Aires, sino en Barcelona.48 Ello se explica no sólo por el interés que suscitaron 

algunas de sus obras (recordemos que su novela Ganarse la muerte, censurada en 1977, fue 

publicada inmediatamente en Francia), sino porque durante la violenta dictadura militar 

(1976-1983), conocida como Proceso de Reorganización Nacional, la autora debió exiliarse 

algunos años en España. “Las paredes” y “El desatino” son también dos relatos extensos 

que muestran una estrecha relación con las piezas teatrales homónimas, y que fueron 

reunidos por la editorial Emecé en 1965 junto con otras narraciones cortas en el libro El 

desatino.49 

En LPt50 se representa a un Joven anónimo al que un Ujier y un Funcionario, 

anónimos también, le adjudican forzadamente el nombre de “Ruperto de Hentzau o 

Hentcau”.51 La acción transcurre en una habitación, sin argumento previo y sin esclarecerse 

el motivo del encierro del Joven. El nombre adjudicado al personaje no puede pasar 

desapercibido, pues hace referencia directa al villano de The Prisoner of Zenda (1894) y 

Rupert of Hentzau (1898), ambas novelas del escritor inglés Anthony Hope Hawkins, 

popularizadas posteriormente por las distintas versiones cinematográficas que aparecen a 

                                                           
48 Griselda Gambaro, Teatro: Las paredes. El desatino. Los siameses, Argonauta, Barcelona, 1979.  
49 G. Gambaro, El desatino. Cuentos, Emecé Editores, Buenos Aires, 1965. De los relatos no se tiene la 

fecha de escritura, pero puede suponerse que fue cercana a la de los textos dramáticos: mientras éstos 

pueden representarse sin pasar antes por un proceso editorial, los relatos debieron esperar la edición 

conjunta de 1965. No se tiene registro de su inclusión en alguna publicación periódica.  
50 En adelante, me refiero a las obras como LPt para la versión teatral Las paredes, y LPr para el relato 

homónimo. Asimismo, se anotará EDt (El desatino, teatro) y EDr (“El desatino”, relato) para los 

próximos ejemplos.  
51 En adelante cito de G. Gambaro, Las paredes, en Teatro 4, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1990. 
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partir de los años veinte. En la pieza teatral de la autora argentina, el joven no es un villano 

y no ha sido imputado de crimen alguno. La historia se desarrolla, más bien, justo en esa 

ambigüedad: 

Joven: Si hubiera allí una ventana… ¿tendría barrotes? 

Funcionario (con sincera y divertida sorpresa): ¿Barrotes? ¡Qué idea! «¡Quelle 

idée!» ¿Para qué? 

Joven: En fin… Si esto hubiera sido una celda, no resultaría tan descabellado.  

Funcionario (ofendido): ¿Una celda? ¿Tiene usted una idea fija? ¿Con este lujo, con 

este “confort”? El país de Jauja sería, vamos… 

Joven: Perdóneme. No sé por qué me han traído, (rectifica) me han llevado hasta 

aquí.  

Funcionario (se encoge de hombros): Y si no lo sabe usted, ¿cómo voy a saberlo 

yo?52 

 

Esta deliberada imprecisión espacial y argumental es central también en el relato LPr, 

gracias a la complicidad de un narrador que revela al lector pistas igualmente enigmáticas: 

se alude a una “conspiración gravísima que se mantenía en el más estricto secreto para que 

nadie se inquietara”, en la que el “joven podía ser uno de los complicados”.53 Algunas de 

las crípticas situaciones de LPt y LPr encuentran cierto sentido con la referencia directa a 

El proceso (1925), de Franz Kafka, posible intertexto que recrea asimismo una atmósfera 

de incertidumbre. En el relato gambariano, la insinuación se denota con mayor claridad ya 

que, en medio de la sospechosa amabilidad de quienes apresan al Joven, el narrador indica 

que “no era posible repetir El Proceso” pues “faltaba la atmósfera de coherencia, de 

fatalidad”.54 Las identidades imprecisas –tal como el funcionario, el ujier o “K” en El 

proceso–, los lugares sin referente y la deliberada ineficacia comunicativa, apuntan a una 

                                                           
52 Ibid., p. 15. 
53 G. Gambaro, “Las paredes”, en El desatino…, op. cit., p. 53. En las siguientes líneas: “Azares de la 

suerte. Él o un homónimo, tendrían que averiguarlo, Ruperto de Hentzau, como el villano de El 

Prisionero de Zenda, o Hentcau, como ningún villano conocido”. 
54 Ibid., p. 49. Los títulos de las novelas de Hope Hawkins y de Kafka no aparecen en cursivas en la 

edición.  
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lógica al revés, tal como en los ambientes kafkianos: los personajes no son lo que se dice 

de ellos (culpables, como el Joven), el espacio se construye igualmente de forma 

ambivalente, como otro lugar que no es el representado (cuarto y/o celda), y el diálogo pone 

de manifiesto la incapacidad para la comprensión mutua.  

Entre las ambigüedades, una certeza: “la misma atmósfera creada”, de progresiva 

asfixia, donde el espacio de la habitación-celda se reduce conforme avanza la narración o 

transcurren los actos en escena. El teatro, con sus recursos espectaculares, acorta el espacio 

entre las paredes del escenario: al final de la obra, el actor que encarna a Ruperto queda 

enclaustrado en lo que puede pensarse casi como una caja. Las descripciones del narrador 

en el relato indican cómo ese mismo personaje “quedó encogido; una pared más cercana 

que la otra lo rodeaba. Y ‘una cosa’ sentía al ras de la cabeza”.55  

La “fatalidad”, como dice el narrador, hace falta; sólo queda el grito desesperanzador 

al levantarse el telón en el escenario, un grito que se repite antes del punto final en el relato. 

Hay que señalar que el “grito” se presenta como una constante a lo largo de la obra de teatro, 

ecos tal vez de otros enclaustrados nunca presentes en el escenario: una otredad que parece 

originarse en habitaciones o celdas contiguas. Este signo auditivo se convierte 

eventualmente en un indicio, a manera de ironía dramática, que cobra pleno sentido al final 

de la obra cuando se insinúa el encierro perpetuo del personaje y la inalcanzable libertad. 

Por el contrario, en el relato el grito se profiere sólo al final, lo que potencia la fuerza del 

cierre pesadillesco, en “aquel imposible que sucedía”,56 en medio de la soledad y la 

oscuridad impenetrables de la habitación. 

                                                           
55 Ibid., p. 114.  
56 Loc. cit. 
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En LPt y LPr se conserva la misma atmósfera de engaño, la confusión, el juego del 

doble personaje, pero el tema se agota de manera distinta. El relato siembra deliberadamente 

la pista del texto kafkiano, y la referencialidad se activa en el momento en que el lector 

accede a este indicio durante el ejercicio de la lectura; el teatro la suprime, pues la mediación 

y la experiencia de recepción son distintas, y puede pensarse que su exclusión del diálogo 

dramático fortalece asimismo el enigma en torno al origen de los personajes y al desenlace 

de la acción. En cambio, otras referencias interactúan significativamente en LPt: una de 

ellas, la alusión a La vida es sueño, de Calderón de la Barca; otra, La verdad sospechosa, 

de Ruiz de Alarcón. Quizás –aunque sería arriesgado asegurarlo–, un lector/espectador más 

avezado en cuestiones teatrales encuentre mayor sentido en las referencias dramáticas 

auriseculares, ausentes en LPr. En cualquier caso, ambas referencias operan del mismo 

modo que el indicio kafkiano, es decir, confieren al texto gambariano una serie de valores 

que se descodifican al momento de la lectura; valores que, sin afán de reduccionismo, giran 

en torno al engaño, la mentira y el onirismo calderoniano, entre otros.   

Ambigüedades de esta naturaleza y otros juegos de escritura no son ajenos a EDt o 

EDr donde Alfonso, personaje protagónico del drama y la narración, aparece desde un inicio 

con un artefacto de hierro sujeto al pie, ante la poca o nula sorpresa propia y de extraños, y 

sin que medie una explicación sobre este objeto o cómo llegó ahí. Los intentos por liberarlo 

del aparato resultan infructuosos, por demás dolorosos. Como lo apunta Rita Gnutzmann, 

esta situación recuerda también un escenario kafkiano: aunque no se convierte en una 

cucaracha, el protagonista se ve inutilizado a causa del extraño objeto, impuesto en contra 

de su voluntad; su muerte, en los momentos finales de ambos textos, pasa desapercibida en 
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medio de un festejo sin motivo.57 La ausencia de cuestionamiento por parte de los personajes 

ante el artefacto, la inutilidad laboral de Alfonso, las recriminaciones de la madre y los 

espacios domésticos se construyen al parecer también a partir de la cercanía o semejanza 

con elementos narrativos de La metamorfosis (1915).  

Esto no sólo demuestra la afinidad de Gambaro con la atmósfera narrativa del 

escritor praguense, sino que indica de qué manera las reelaboraciones le permiten explorar 

las cualidades de una historia según el género: en el teatro se potencia el aura enigmática 

pero precisa y sintética del espacio, los diálogos, los personajes; mientras que la narrativa 

le brinda las herramientas para expandir los límites de esas mismas categorías. Debe 

advertirse también que estas reelaboraciones en la obra temprana de Gambaro se nutren a 

la vez de las aportaciones del teatro del absurdo, con su propuesta experimental y crítica. El 

teatro gambariano sólo se concibe como abiertamente politizado a partir de El campo 

(escrita en 1967, estrenada en 1968), aunque desde Las paredes y El desatino –y sus 

contrapartes narrativas– observamos cómo se gesta, tras la coincidencia en el tema del 

encierro, el cuestionamiento a una sociedad anquilosada en la violencia y la 

incomunicación, colmada de relaciones de poder perversas y de sinsentidos. 

Tener en cuenta los casos doblemente articulados de estas obras resulta relevante 

para nuestro estudio por varias razones. Primero, porque el estreno literario de Gambaro no 

se da en las tablas, sino en la narrativa con el volumen de cuentos Madrigal en ciudad 

                                                           
57 En la conformación del espacio doméstico en la obra de teatro, Gnutzmann ve una representación 

contradictoria, pues el “lugar materno se convierte en cuarto de muerte”. El análisis del espacio en otras 

obras de Gambaro –como El campo, Las paredes, La malasangre o Decir sí– le permite llegar a 

conclusiones similares: que los espacios son un engaño y semejan trampas para los personajes. Cf. “Los 

espacios cerrados en el teatro de Griselda Gambaro”, en La isla posible. Actas del III Congreso de la 

Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos, Universidad de Alicante, Alicante, 

2001, s. p. 
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(1963); de allí que Las paredes y El desatino demuestran en la práctica esa inquietud por 

explorar el desarrollo de un tema desde las posibilidades del teatro. Segundo, porque en los 

casos anteriores se manifiestan ya algunas de las migraciones con las que trabajará su paso 

entre géneros, como es la supresión o inclusión de elementos o personajes, según el género 

por el cual opta, y otras expresiones de reelaboración entre géneros que analizaremos 

nuevamente más adelante. Y, tercero, porque estos modelos de reelaboración cristalizan el 

momento preciso en que Griselda Gambaro comienza a templar, entre el golpe y la fragua, 

su camino como narradora, sí, pero más concretamente como dramaturga. Las reescrituras 

presentes en su obra más temprana dan pie a otra serie de reelaboraciones reescriturales 

posteriores, ya en los años setenta, y marcan las pautas sobre la forma en que procede la 

autora cuando pasa de un género a otro.  

 

 

 

1.3 La reescritura como acto reflexivo  

Sostenemos que las reescrituras, como un ejercicio que concierta tanto la lectura como la  

escritura, devienen en una consciencia reflexiva sobre el acto de creación artístico y 

literario. Proponemos también que esta práctica textual establece una forma específica de 

interactuar con el objeto artístico y de interpretarlo, lo que puede entreverse en la manera 

en que sus elementos se relacionan entre sí: es decir, existe una relación específica entre 

aquello que se reescribe –ya sea que se cite, se reelabore o parodie– y aquello que lo 

contiene. En este sentido, la reescritura comulga con una cualidad inherente a las 

reelaboraciones de corte metatextual, que es la noción de “comentario”; en otras palabras, 

se trata de una relación “que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), 
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e incluso, en el límite, sin nombrarlo”.58 Y aunque en algunas reapropiaciones de Gambaro 

no se cite o no se nombre el hipotexto/intertexto, hay que destacar que en otros muchos 

casos de reescrituras Gambaro evidencia ante el lector el texto aludido y establece que esa 

relación es crucial para una interpretación cabal. De esta manera, en ambos casos (el no 

citar o convocar, o el nombrar los indicios textuales) un rasgo se conserva: la relación crítica 

con lo reescrito. A ello debe agregarse la relación crítica con lo real y la dimensión histórica 

del mundo representado que la “alternativa intimidatoria” buscó suprimir, como vimos, en 

aras de la autonomía de la literatura. A continuación, proponemos un acercamiento a 

algunas obras de Gambaro en las que las reescrituras ostentan este carácter de acto reflexivo: 

El campo, El viaje a Bahía Blanca y Querido Ibsen: soy Nora.  

 

 

 

1.3.1 Un juicio como un escenario, un escenario como una prisión: El campo 

Griselda Gambaro comienza a escribir teatro hacia fines de los años sesenta, una década 

marcada por dos golpes militares de Estado, uno en 1962 y otro 1966, y caracterizada 

también por una agreste represión civil, estudiantil y artística. De esta época sabemos 

también que emergen las piezas más icónicas del teatro gambariano, algunas de ellas ya 

mencionadas, y que continúan en el horizonte de la dramaturgia argentina hasta el día de 

hoy. El campo se erige, sin duda, como una de las obras más significativas de este período 

de producción. Escrita en 1967, se estrena el 11 de octubre de 1968 en el teatro SHA de 

Buenos Aires, y se reestrena en agosto de 1984 en el teatro Cervantes de la misma ciudad.59 

                                                           
58 G. Genette, op. cit., p. 13.  
59 Citaré la versión reunida en G. Gambaro, El campo, en Teatro 4, op. cit. En adelante abreviaré como 

EC. 
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La obra, considerada por Kive Staiff como “una profecía perturbadora”60, relata las 

condiciones de un campo de concentración de la SS a cargo de un desconcertante personaje 

de nombre Franco, donde quienes sirven al poder (Martín, administrador) y quienes son 

sometidos (Emma, pianista) son víctimas de un destino trágico común. Además, no puede 

soslayarse la inclusión de una escena especular a la manera de Hamlet: una representación 

dentro de la representación para que la pianista deleite a presos y oficiales de la SS con un 

simulacro de recital.  

La reescritura en Griselda Gambaro, como dijimos con anterioridad, se sustenta a 

partir de signos explícitos y otros apenas aludidos. Por un lado, consideramos la 

representación simbólica de Franco como reescritura, en tanto que inserta de manera 

reelaborada un caso que, desde la tematología, se conoce como tema-personaje. Por otro, 

comprendemos este asedio temático también como una forma de reescritura, como veremos 

con las referencias al relato “El trastocamiento”, también de su autoría.61 Y finalmente 

vemos en la construcción del personaje y en los juegos especulares de la meta-

representación una posible referencia textual fundamental de los años sesenta: el reconocido 

ensayo de Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, 

de 1963.  

En su momento, El campo se leyó como crítica al gobierno de facto de Juan Carlos 

Onganía, quien fungió como presidente de 1966 a 1970; la lectura profética, como implica 

Staiff, alude más bien al golpe de Estado de 1976, al secuestro y desaparición de miembros 

                                                           
60 Kive Staiff, “Una profecía…”, art. cit., pp. 223-228. 
61 Consulto el relato reunido en G. Gambaro, “El trastocamiento”, Relatos reunidos, Alfaguara, Buenos 

Aires, 2016. Versión para Kindle. En adelante abreviaré como ET. 
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sindicalistas, estudiantes y civiles desde el primer día de su instauración. Su reestreno, al 

año siguiente de terminado el Proceso, parece responder asimismo a la actualidad de la obra 

en relación con la realidad argentina. Desde el título mismo la obra insinúa un contexto 

argentino específico: una referencia, según vislumbra Julieta Ambrosini, al impulso del 

modelo agroexportador que imperó en Argentina entre finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX.62 Sin  embargo, de acuerdo con Ambrosini, el drama gambariano se aparta de la 

representación del paisaje vernáculo y la impronta del campo desde la estética realista con 

la que tradicionalmente se llevó al teatro esta situación histórica. Antes bien, EC perpetra 

un teatro de las apariencias equívocas gracias a un “exceso” de teatralidad (simbolismos, 

gesticulaciones, signos acústicos) que, finalmente, produce un mensaje ambiguo: una puesta 

en escena en que todo discurso es contradictorio, donde el espacio escénico y los personajes 

terminan por ser entidades distintas a las supuestas, y la realidad más terrible de lo que 

aparenta.  

Desde el inicio, las tensiones entre el ser y el parecer se despliegan: tenemos a 

Martín, un hombre que llega a trabajar en lo que parece ser, en un principio, un campo de 

esparcimiento; a Franco, su empleador, aparentemente candoroso y sencillo pero que gusta 

de vestir un uniforme de la SS y usar un látigo; y a Emma, mujer elegante y de modales 

refinados, pianista improvisada que viste una manta grisácea, lleva la cabeza rapada, y sufre 

de comezones y sarpullido en todo el cuerpo. El ambiente descrito desde las primeras 

acotaciones también genera la construcción de un espacio-tiempo ambiguo ante los ojos del 

                                                           
62 Julieta Ambrosini, “Griselda Gambaro: Una mirada distinta sobre la violencia”, Centro Cultural de la 
Cooperación, s. f., s. p. https://goo.gl/vhANES. Consultado el 20 de marzo de 2018.    
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espectador/lector, escenario en que se suscitan mensajes contrapuestos y en el que se apela 

a una realidad extraña y distorsionada:  

Se escucha de pronto una algarabía de chicos, mezclada extrañamente con órdenes 

secas, autoritarias, donde lo más que se puede entender es un confuso “¡un! ¡dos!”. 

Debajo de todo esto, subsiste una especie de gemido arrastrándose tan 

subrepticiamente que por momentos parece una ilusión auditiva. Martín se levanta 

y atiende, sin dejar de mascar. Observa la superficie limpia del escritorio, donde 

solamente hay un aparato de intercomunicación, aprieta uno de los botones y se 

escucha un tema anodino y lavado, como de música funcional. Sonríe y vuelve a 

apretar el botón. Cesa también el ruido exterior. Se sienta.63 

Es evidente que, para Gambaro, establecer una atmósfera ambigua es primordial. El límite 

entre lo real y lo ilusorio se diluye por medio de alusiones vagas para el espectador/lector, 

alusiones que equiparan la algarabía de los niños con los gemidos desconcertantes. La 

marcha militar, el “¡un! ¡dos!” y los comandos de autoridad encubren una parcela de la 

realidad superpuesta, enmascarada, apenas audible y que al mismo tiempo no termina por 

materializarse completamente. Además, este pasaje tiene lugar fuera de la habitación, y 

tanto los personajes como el espectador/lector reciben estos estímulos sígnicos como un 

rumor lejano, quizás desde una ventana dispuesta en la escenografía. El mensaje, como una 

totalidad, se construye en EC de manera compleja a partir de elementos visuales cargados 

semánticamente, signos auditivos intercalados, además del desconcierto producido 

espacialmente entre lo que se representa en escena (una oficina apenas decorada) y aquello 

desconocido e impreciso que sucede fuera de ella.    

La presencia del personaje de Franco, por su vestuario y por su nombre, es uno de 

los signos más representativos de la obra. Imposible pasar por alto la clara alegoría del 

personaje que, en el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, se configura en la 

                                                           
63 G. Gambaro, El campo, op. cit., pp. 161-162. Cursivas en la edición.  
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obra de teatro como un epónimo de represión y violencia. Su paso desconcertante por el 

escenario quedará delimitado desde las primeras acotaciones de la siguiente manera: 

 […] la puerta de la derecha se abre y entra Franco. Viste uniforme reluciente de la 

SS. y lleva un látigo sujeto a la muñeca, es la larga y angosta correa de cuero 

trenzado que usaban los SS. A pesar de esto, su aspecto no es para nada 

amenazador, es un hombre joven, de rostro casi bondadoso. Entra con aire 

atareado, lleva tantos papeles y carpetas viejas en las manos y bajo el brazo, que 

no da abasto y los va perdiendo por el camino). 

Franco (se queja bonachonamente, mientras recoge los papeles): ¡Estos 

chicos! ¡Estos chicos! ¡Parecen potros! (Deposita los papeles y carpetas sobre el 

escritorio. Con naturalidad, se saca el látigo de la muñeca y lo empuja con el pie 

debajo del mueble. Tiende la mano a Martín) Acá estoy por fin. ¿Cómo le va? 

¿Esperó mucho?64 

El personaje de Franco, referencia apenas velada al muy real dictador español y a las fuerzas 

armadas del regimiento nazi, no es aquí un signo que se refiere a “otra cosa”, porque la 

intención del texto es mostrarlo abiertamente ante el espectador/lector para su 

identificación. No obstante, importa señalar este caso como una expresión particular de 

reescritura. En efecto, partiendo de los estudios tematológicos que trabaja la literatura 

comparada, la presencia de un tema-personaje se comprende como una “caja de resonancia 

intertextual”:65 el nombre adquiere entonces un valor indicial para su identificación e 

interpretación. “Bajo la cobertura de un nombre propio”, explica Luz Aurora Pimentel, “un 

tema-personaje es una síntesis de diversos motivos y de temas-valor, ordenados e 

interrelacionados de tal manera que dibujen un perfil narrativo que le confiera identidad al 

tema”.66  Entendemos, como indica Pimentel, que el término “valor” refiere a un conjunto 

de categorías semánticas y asimismo a una orientación ética o moral. Pimentel acepta que 

                                                           
64 Ibid., p. 162. 
65 L. A. Pimentel, Constelaciones I: ensayos de teoría narrativa y literatura comparada, Iberoamericana, 

Madrid, 2012, p. 259.  
66 Ibid., p. 262. 
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resulta imposible vaciar dicho “perfil narrativo” de las marcas ideológicas inherentes a los 

valores o categorías semánticas que reúne a manera de “memoria intertextual”. El grado de 

fijación de los temas-personaje es variable, es decir, que el desplazamiento de la carga 

temática (según Harry Levin) muda sus variables posibles en función de su tipo: el tema-

personaje de figuras históricas, a diferencia de un tema-personaje de héroe o de situación, 

logra un grado mayor de fijación al asociarse con lugares, contextos y épocas específicas. 

En contigüidad con el tema-personaje histórico explícito (Franco), encontramos en EC otros 

temas-personaje de situación y temas-valor implícitos. La noción misma del “campo”, como 

dijimos, se construye en torno a una sobrecarga semántica: en el continuum de acepciones 

del término, y contrario a la máxima de Leibniz, “el campo” representa aquí el peor de los 

mundos posibles. Además de la bandada de uniformados y prisioneros que acudirán más 

adelante al simulacro de representación, otro personaje muestra los signos más evidentes de 

esta reescritura del holocausto: Emma, a quien los signos dramáticos también caracterizan 

contradictoriamente. Por un lado, se describe como una mujer joven de cabeza rapada, que 

viste un camisón gris de tela burda, descalza, y con una herida violácea en la palma de la 

mano. Por otro, se enfatiza que posee “los gestos, actitudes, de una mujer que luciera un 

vestido de fiesta”. Finalmente, una acotación resalta el punto de quiebre entre estas dos 

descripciones contrapuestas: “sus gestos no concuerdan para nada con su aspecto”, y su voz, 

ocasionalmente, “se desnuda y corresponde angustiosa, desoladamente, a su aspecto”.67 

Además de su construcción escénica como una prisionera del campo –condición nunca 

asumida de manera explícita–, también se presenta como “amiga de la infancia” de Franco 

y su discurso revela otros mensajes codificados:    

                                                           
67 G. Gambaro, El campo, op. cit., p. 173. 



 

54 
 

Emma (como una alumna aplicada): Y el trabajo no está reñido con la distracción.  

Franco: Lo mismo dije. 

Emma (ídem): El trabajo engendra libertad… 

Franco: Basta… 

Emma: Franco, ¿le deja la tarde libre? (A Martín) Tocaré para usted. Y para el grupo 

selecto. Gente encantadora.68 

 

Arbeit Macht Frei, expresión traducida habitualmente como “El trabajo hace libre”, figuró 

como lema a las puertas de la gran mayoría de los campos de concentración, entre ellos el 

de  Auschwitz. En Buchenwald la inscripción utilizada fue Jedem das Seine o “A cada uno 

lo suyo”, divisa de la monarquía prusiana de la Casa de Hohenzollern. Arbeit Macht Frei, 

título de una novela del autor nacionalista Lorenz Diefenbach escrita en 1873, se posicionó 

como una expresión famosa dentro de los círculos de la Alemania nacionalista durante las 

primeras implementaciones de los campos de concentración. La reescritura como refracción 

o acto reflexivo, como la entendemos aquí, nos permite establecer distintos niveles de 

relaciones simétricas dentro y fuera del texto: a la par de la reelaboración de un personaje 

como Franco, conformado a partir de signos explícitos por su asociación con temas-valor y 

temas-personaje históricos, se contrapone Emma que, a pesar de no identificarse con un 

sujeto histórico particular, aglomera en su identidad un sujeto colectivo, es decir, los 

prisioneros de dichos campos. La traducción e inserción del lema nazi, reelaborado entre 

los diálogos de Emma, no sólo evidencia que la reescritura se apropia de discursos de 

distinta naturaleza, sino que su función es siempre crítica, y que, como vimos en el apartado 

anterior, en la poética de Gambaro la voluntad de agotar un tema impulsa el desarrollo del 

mismo en otros textos suyos, en otros géneros.  

 

 

                                                           
68 Ibid., p. 180. Énfasis propio.  
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Para abordar este último punto, agotar un tema desde otros géneros, es necesario tener en 

consideración su relato corto “El trastocamiento”. El cuento se incluye en el libro Lo mejor 

que se tiene, publicado en 1998 por la Editorial Norma, publicación de la que también 

forman parte otras reescrituras: el cuento “Nosferatu” (reelaboración narrativa de la obra de 

teatro del mismo nombre, escrita en 1970 y representada sólo en 1985, de la cual hablaré en 

el siguiente capítulo); y “La dama del perrito”, reescritura a su vez del relato “La dama del 

perrito” y de “Un hombre irascible”, ambos de Antón Chéjov. Desde el inicio del relato “El 

trastocamiento”, todos los signos remiten a EC y a su estilo de construir un ambiente 

narrativo ambiguo: 

Sabía que había sido invitado al campo de concentración de Auschwitz, como otros 

podían ser invitados a recorrer un país o a participar de una fiesta. Sabía lo que iba 

a ver, lo que iba a encontrar. Todo padecimiento ya estaba impreso en él desde antes. 

Así que fue, no tranquilo, sino doblemente perturbado, porque el dolor no se 

asentaría sobre la carne intacta, sin recuerdo, sino sobre el mismo dolor, antiguo, 

padecido. Pero cuando bajó del coche y avanzó por el camino bordeado de árboles 

hacia el edificio central, la sorpresa lo sumió en una especie de atontamiento. El 

paisaje no se correspondía: un camino bien cuidado, árboles que brillaban, con las 

hojas muy limpias y frescas, como después de una lluvia. Había sol, y él nunca había 

pensado en Auschwitz con sol, sino con nieve y barro, con las mujeres y hombres 

desnudos, temerosos y desvalidos bajo el cielo invernal. Había pensado en carnes 

ateridas y moradas, nunca en un sendero desierto, nunca en el sol.69  

En El campo, se suprime el nombre del lugar, se matizan los agravios y la perversión se 

esconde detrás de los gestos sospechosamente bondadosos de Franco o elegantes de Emma. 

En “El trastocamiento”, nombrar el espacio cumple la función indicial que en EC le 

correspondía a Franco portando su casaca. La presentación del espacio narrativo también se 

muestra con una atmósfera enrarecida, en que la prodigalidad de la vegetación contrasta con 

las alusiones al referente histórico. Esta distancia se produce en voz del narrador a partir de 

la distancia temporal que implica la visita de este hombre anónimo al campo de 

                                                           
69 G. Gambaro, “El trastocamiento”, op. cit., p. 2148. Énfasis propio.  
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concentración de Auschwitz. De igual manera, y aunque no se nombren como tal o se 

reescriban los elementos con precisión explícita, en el cuento se reproducen algunos de los 

episodios más reconocibles del texto dramático. Tenemos, en primera instancia, a un 

personaje homólogo a Franco, amable y sospechosamente servicial:   

El hombre sentado frente al escritorio empezó a conversar y era una conversación 

amable sobre el estado de los caminos, las cosechas, la música. “¿Le gusta la música, 

señor?, ese arte sospechoso”, dijo con malicia. […] El otro se incorporó al cabo de 

una conversación interminable, y lo invitó a emprender una recorrida, no dijo campo, 

no dijo Auschwitz, dijo casa o establecimiento, y lo único cierto era que lo trataba 

con la convencional cortesía empleada con un visitante que nos molestará o nos 

acompañará por pocas horas.70  

La presencia de este seudo-Franco, al iniciar el relato, nos sitúa en un ambiente 

maliciosamente conocido: la oficina, el campo, la charla banal, la cotidianeidad de lo 

sospechoso. Para Gambaro, agotar un tema implica conservar una atmósfera; estas 

condiciones se cumplen a partir de indicios que, después de reescribirse y reelaborarse, 

permanecen aun cuando algunos elementos se acentúen y otros se desdibujen: el nombre de 

Franco desaparece pero emerge el del lugar, el del campo, en voz del narrador, por volver 

al ejemplo ya citado. Justo desde ahí se alienta la complicidad con el lector, una 

confabulación sobre una verdad sospechosa. La codificación y alegorización de la casaca y 

el látigo en EC, se sintetizan aquí en una amabilidad retorcida, es decir, en la cortesía del 

mensaje y la perversidad del sentido que ya habíamos presenciado en la obra dramática. 

Asimismo, en la narración la autora puede mostrar otras circunstancias y acontecimientos 

apenas aludidos en el texto dramático, como por ejemplo la “ilusión auditiva” en la escena 

primera de EC. En ET, esta espectacularidad de lo espectral (los gemidos como ilusiones 

acústicas) acontece de la siguiente manera:  

                                                           
70 Ibid., p. 2167. Énfasis propio.  
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Un sendero conducía a otro edificio, el techo de pizarra y grandes ventanales al 

exterior. A través de los ventanales observó un grupo de gente; oyó el murmullo de 

las conversaciones desde la puerta, una risa regocijada le cortó el aliento como si 

hubiera escuchado un grito.71  

Gritos ahogados, un recurso que ya estudiamos en este capítulo en los textos homónimos 

Las paredes, y que aquí apuntalan también la sensación de que estamos en un lugar que en 

realidad podría ser otro. Gambaro regresa obsesivamente al mismo tema para reescribirlo, 

revalorarlo, pero ahora desde la perspectiva narrativa. Y a pesar de la brevedad del relato, 

vuelve a uno de los episodios más icónicos de EC, que es la escena tercera, en la que se 

produce el simulacro de un concierto de piano ejecutado por Emma. Esta representación 

dentro del teatro, como una desconcertante mise en abyme, se conforma especularmente 

como una escena repleta de signos ambiguos sobre la represión: una noche de gala, un piano 

sobre una tarima en el escenario, bancos largos como de iglesia o salón de actos de colegio, 

más una comparsa de espectadores compuesta por Franco, Martín, presos y otros militares. 

Las descripciones en las acotaciones resultan por demás significativas, pues indican a 

detalle la disposición de los personajes anónimos que componen el grupo de espectadores. 

En escena, “entra una fila de SS, uniformes impecables, botas relucientes. Detrás, un grupo 

de presos, astrosos, salidos realmente de un campo de concentración. Visten el uniforme 

característico. Llevan rotos zapatones negros. Los SS se ubican en las dos primeras filas 

de bancos, los presos en la última”.72 Franco ejerce control sobre Emma y Martín, mientras 

los SS vigilan represivamente a los presos. Este episodio propaga una atmósfera constreñida 

y asfixiante, en la que los personajes se ven obligados a sonreír, cantar o ejecutar el piano, 

incluso forzados a expresar gozo estético en medio de sollozos. Un ejemplo de este ambiente 

                                                           
71 Ibid., p. 2215. 
72 G. Gambaro, El campo, op. cit., p. 187. 



 

58 
 

se percibe en otra de las acotaciones, en que los gritos ahogados de Emma recuerdan, tal 

como en las ilusiones acústicas del inicio, a los gritos ahogados fuera de la oficina:    

(Emma se sienta nuevamente al piano y comienza a tocar el piano en la misma 

forma. A un momento dado, el SS, cabeza de fila, hace una señal a los presos y éstos 

comienzan a cantar, a boca cerrada y suavemente al principio, pero van 

aumentando el volumen con la evidente intención de cubrir la voz de Emma. Ella 

alza la voz también, pero a pesar de sus esfuerzos, cada vez más desesperados, el 

coro de los presos termina por sepultar su voz. A una señal dada por el SS, los 

presos cesan de cantar bruscamente. Emma sigue simulando la ejecución, pero 

aunque abre la boca, sólo se escucha un hilo de su voz enronquecida. Franco 

comienza a aplaudir).73 

Los procedimientos espectaculares y especulares (la representación dentro de la 

representación) de El campo en esta escena, finalmente terminan por identificar a Martín 

con el grupo de prisioneros, pues ante los cuestionamientos de Franco sobre si había 

disfrutado del recital, éste responde “erguido de rodillas”, mirando a Emma y sollozando: 

“Me divertí… mucho… mucho… mucho”.74 La distancia que media entre ambas obras, por 

los años, los géneros literarios, y un exilio de por medio, le permiten a Gambaro revisitar el 

espacio histórico como un acto de la imaginación en que se refractan tanto el hecho de 

reescribir EC como el de reelaborar críticamente un mismo episodio. En el cuento ET, la 

escena del concierto de piano se convierte en un artificio más del enmascaramiento, de lo 

sospechoso:  

 

Alguien tocaba el piano. Se acercó lentamente. Siempre se rodeaban de músicos, 

amaban la música, ese arte sospechoso que sólo los comprometía con algunos 

sentimientos, los de la belleza y no los del horror. Un hombre joven, de pelo negro, 

rostro de piel mate y nariz inconfundible, tocaba con entusiasmo y soltura, ajeno al 

murmullo de las conversaciones y las risas. Una muchacha de brillantes ojos oscuros 

y rasgos igualmente inconfundibles, se balanceaba con un movimiento ligero al 

compás de la música, los codos sobre el piano, y le sonreía. Los vio mirarse y 

                                                           
73 Ibid., p. 194.  
74 Ibid., p. 196. El entrecomillado inmediatamente anterior corresponde a la acotación de dicho diálogo, 

por ello el énfasis. 
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comprendió que eran absolutamente felices. […] Pero era Auschwitz y el resto no 

tenía sentido.75  

El narrador del relato rechaza toda esperanza y todo bucolismo para regresar, con una 

sentencia atronadora, a la realidad del espacio, al horror histórico de un lugar en el que una 

escena trivial y gozosa resulta incongruente y pierde todo sentido. Entre las situaciones y 

personajes coincidentes de ambos textos, que ponen de manifiesto que nos encontramos 

ante un tipo de reescritura, estos últimos fragmentos sobre la música acentúan un rasgo 

contextual muy marcado durante el nazismo. Como se ha repetido popularmente, la música 

ha sido reconocida como “el arte más alemán de todas las artes”, y la larga lista de 

compositores, desde Mozart hasta Wagner, demuestra esta tradición del arte germano. Pero 

fue durante el período de entreguerras, con el ascenso de los nazis al poder, que las 

discusiones se centraron en la “degeneración” del arte como símbolo de la degeneración de 

la nación. El Entartete Kunst o “arte degenerado”, pues, fue una expresión que pronto se 

acuñó para nombrar y censurar el arte moderno o “no heroico” (con especial énfasis en la 

pintura), que no exaltaba el espíritu nacional, y que connotaba influencias bolcheviques o 

judías. Desde esta perspectiva, se comprende que el compromiso con la belleza, como 

Gambaro deja entrever en ET, los vuelve insensibles al horror del campo de concentración. 

 

 

Los límites ilusorios entre estos sentimientos, los de la belleza y el horror, traen de nuevo a 

cuenta la “alternativa intimidatoria” a la que se refería Compagnon para criticarla: “o la 

literatura habla del mundo, o la literatura habla de la literatura”. En Gambaro, como hemos 

apuntado, observamos que la imbricación entre mundo y literatura se da a partir de los 

procedimientos exhaustivos de la reescritura, procedimientos en los que se urde una trama 

                                                           
75 G. Gambaro, “El trastocamiento”, op. cit., p. 2215. Énfasis propio. 
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textual que abreva de distintos órdenes del discurso. Por ello consideramos crucial la 

aparición sospechosa o apenas insinuada del estado de ánimo de una época, y de otras 

referencias no librescas como las sentencias talladas en las puertas de los campos de 

concentración. Las interminables discusiones sobre el proceder nazi, los crímenes contra la 

humanidad o la relación entre legalidad y justicia conformaron –y conforman hasta la 

actualidad– una latente preocupación en el imaginario social, cultural y político desde la 

década de los cuarenta con los Juicios de Núremberg, hasta el juicio de Adolf Eichmann en 

Israel a principio de los sesentas, poco después de ser capturado en Argentina, oculto bajo 

el nombre de Ricardo Klement.  

En mayo de 1963, la filósofa alemana de origen judío Hannah Arendt publica la 

primera edición del libro Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, 

versión corregida y aumentada de relatos abreviados que aparecieron en las páginas del New 

Yorker, en febrero y marzo del mismo año. Por encomienda del diario neoyorkino, Arendt 

funge en 1961 como corresponsal en Israel durante el juicio a Eichmann, en el que fue 

acusado de genocidio contra el pueblo judío y otros crímenes de lesa humanidad perpetrados 

durante la Segunda Guerra Mundial. En 1962 Eichmann fue condenado a la horca en las 

proximidades de Tel Aviv. Arendt, entre muchas otras cuestiones, aborda los efectos 

coercitivos de un estado criminal, los límites de la obediencia humana ante lo abyecto, y la 

trivialización (banalización) del genocidio visto como un acto burocrático. La recepción de 

este sugerente estudio de Arendt osciló entre críticas y elogios y dio lugar a varias 

polémicas;76 pero hay que destacar que constituyó un profundo análisis sobre la condición 

                                                           
76 No podemos olvidar los experimentos de psicología social que se suscitaron a partir del concepto de 

la “banalidad del mal”, como el que llevó a cabo el psicólogo Stanley Milgram en los años setenta, para 

monitorear los aspectos legales y filosóficos de la obediencia, así como el abandono de los imperativos 
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humana y un ensayo filosófico sobre la maldad. Los primeros capítulos se dedican a 

reconstruir la aparición en público de Eichmann y a mostrar el perfil del acusado. Desde 

estos primeros episodios, Arendt describe detalladamente el recinto del juicio, como si éste 

fuera un gran teatro:  

Desde el principio quedó claramente sentada la autoridad del presidente Moshe 

Landau, en orden a dar el tono que debía imperar en la celebración del juicio, y 

quedó asimismo de manifiesto que estaba dispuesto, firmemente dispuesto, a evitar 

que la afición del fiscal a la espectacularidad convirtiera el juicio en una 

representación dramática. Sin embargo, no siempre logró este propósito, ya que, 

entre otras razones, el juicio se celebró en una sala dispuesta como la de un teatro, y 

ante un público, de manera que el impresionante grito del ujier, al anunciar el inicio 

de cada sesión, producía un efecto parecido al que causa ver alzar el telón. Quien 

diseñó esta sala de la recientemente construida Beth Ha'am, Casa del Pueblo, 

protegida, en ocasión del juicio, por altas vallas, vigilada desde el terrado hasta el 

sótano por policías armados hasta los dientes, y en cuyo patio frontal se alzaban las 

cabinas en que todos los asistentes eran minuciosamente cacheados, lo hizo 

siguiendo el modelo de una sala de teatro, con platea, foso para la orquesta, 

proscenio y escenario, así como puertas laterales para que los actores entraran e 

hicieran mutis. Evidentemente, esta sala de justicia es muy idónea para la 

celebración del juicio que David Ben Gurión, el primer ministro de Israel, planeó 

cuando dio la orden de que Eichmann fuera raptado en Argentina y trasladado a 

Jerusalén para ser juzgado por su intervención en «la Solución Final del problema 

judío».77 

A veces, parecen decir tanto Arendt como Gambaro, resulta necesario recurrir a otros 

signos, distintos de los cotidianos, para hablar del mundo, y para que éste tenga sentido. 

Así, un juicio se celebra desde la espectacularidad de un escenario, y un escenario se 

conforma, desde esa misma espectacularidad dramática, como una prisión. Parece ser que 

                                                           
morales de los sujetos ante la autoridad. Algunos detractores, por otro lado, arremetieron contra el 

concepto de “banalidad” al no comprenderlo desde el sentido burocrático en que lo propuso Arendt. Raul 

Hilberg, por ejemplo, comentó en 1999, en entrevista con Ralf Eibl para el diario alemán Die Welt, que 

Eichmann no tenía “una personalidad banal”. La entrevista, de hecho, se tituló “Eichmann no era banal”. 

Cf. Ralf Eibl, “‘Eichmann war nicht banal’. Gespräch mit dem Nestor der Holocaust-Forschung Raul 

Hilberg”, Die Welt, Berlín, 28 de agosto de 1999. https://goo.gl/TN8VMK, consultado el 12 de abril de 

2018. 
77 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona, 

2003, 4ta ed., p. 8. 
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la permutabilidad simbólica de los espacios marcó la primera impresión de Arendt, pues su 

reseña inicial para el diario estadounidense señala también esta condición desde las primeras 

líneas y en fragmentos sucesivos, aunque con mayor brevedad.78 Eventualmente, la 

sospechosa atmósfera de teatralidad se cancela conforme avanza el juicio, pues la realidad 

toma posición frente a los espectadores (los asistentes al juicio) a partir de las crónicas sobre 

los crímenes, tal como lo relata la escritora y filósofa:      

El relato de las escalofriantes atrocidades produjo el efecto de anular el aspecto 

teatral del juicio. Todo juicio público se parece a una representación dramática, por 

cuanto uno y otra se inician y terminan basándose en el sujeto activo, no en el sujeto 

pasivo o víctima. Un juicio teatral, espectacular, necesita, mucho más que un juicio 

ordinario, un claro y bien definido relato de los hechos y del modo en que fueron 

ejecutados. El elemento central de un juicio tan solo puede ser la persona que 

cometió los hechos –en este aspecto es como el héroe de un drama–, y si tal persona 

sufre, debe sufrir por lo que ha hecho, no por los sufrimientos padecidos por otros 

en virtud de sus actos.79  

Al margen de saber si Gambaro accedió a la edición del libro, a la versión del diario, o a la 

influencia directa o indirecta por otros medios –“y las influencias existen, felizmente”, dijo 

Gambaro a Ana Seoane–,80 encontramos entre El campo y el relato del juicio que hace 

Arendt una manera similar de proyectar una relación indisociable entre la ficción y la 

realidad: un personaje y un recinto que no son lo que parecen. En otras palabras, vemos en 

esta perspectiva conjunta del acontecer humano un rasgo de aquello conocido como 

                                                           
78 La larga descripción que citamos del libro, apareció primeramente en el diario, de manera abreviada. 

Consideramos relevante que haya conservado esta descripción sobre el recinto como un gran teatro. En 

su nota periodística, se lee: “Whoever planned this auditorium in the newly built House of the People, 

Beth Ha’am—now guarded from roof to cellar by heavily armed police, and surrounded by high fences, 

as well as by a wooden row of barracks in the front courtyard, in which all comers are expertly frisked— 

obviously had a theatre in mind, complete with orchestra and balcony, with proscenium and stage, and 

with side doors for the actors’ entrances. At no time, however, is there anything theatrical in the conduct 

of the judges—Moshe Landau, the presiding judge, Judge Benjamin Halevi, and Judge Yitzhak Raveh”. 

Cf. H. Arendt, “Eichmann in Jerusalem-I”, The New Yorker, New York, 16 de febrero de 1963.  
79 H. Arendt, Eichmann…, op. cit., pp. 10-11.   
80 Véase de nuevo la entrevista de A. Seoane a G. Gambaro, en la que expresa que los temas “se los daba 

su propio medio” y que “las influencias existen, felizmente” (art. cit., p. 164).   
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theatrum mundi o “El gran teatro del mundo”: tópico literario desde el que la sociedad, el 

mundo o la existencia misma se entienden como parte de una gran representación teatral; 

de la misma manera, si invertimos el sentido, el teatro también puede comportarse como un 

mundo, en el que se representan asuntos humanos o asuntos sobre el arte. En esto 

encontramos también una forma peculiar de refractar y acercar los límites entre el arte y el 

mundo, pues las preocupaciones sobre lo humano se plasman tanto en el informe 

periodístico-filosófico de Arendt como en el espacio ficcional del relato de Gambaro y de 

la representación teatral de EC. En Gambaro, esta condición paradójica se produce en la 

mayoría de sus obras a partir de un contraste, una disonancia a la que debe enfrentarse el 

espectador/lector: 

Podría decir que temáticamente no soy tan dura como en mis primeras piezas, donde 

era implacable en el diseño de los caracteres, en la solución final. Siempre pensaba 

que la lectura del público venía por oposición. Si hay una moraleja, digamos una 

moraleja no-didáctica en cada obra, esa moraleja debía desprenderse de la oposición 

del público: “esto no puede ser, esto que representa esta obra no puede ser; no debe 

ser así”.81  

No es de extrañar, sostiene Rita Gnutzmann, que se asociara a Griselda Gambaro con el 

dramaturgo Antonin Artaud y su teatro de la crueldad porque “le sigue en sus ideas sobre 

un teatro de ‘magnetismo ardiente de sus [sic] imágenes’, […] un teatro ‘de una acción 

extrema llevada a sus últimos límites’”.82 En EC, así como en otras obras de Gambaro, 

aquello que “no debe ser así” sino de otra manera se logra en la oposición entre lo serio y 

cómico, asunto que en ocasiones, efectivamente, se lleva a sus últimas consecuencias. Lo 

cruel, lo degradante y lo cómico se celebran de forma equivalente en la poética gambariana 

como una manera de acentuar, desde esta angustia contradictoria, aquello que ha de 

                                                           
81 En M. Durañona, art. cit., p. 409. Énfasis propio. 
82 R. Gnutzmann, art. cit., s. p. Aquello entrecomillado por Gnutzmann proviene de Artaud.  
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criticarse. En El teatro y su doble (1938), Artaud advertía que los recursos teatrales deben 

producir una catarsis violenta en el espectador porque “le théâtre est fait pour vider 

collectivement les abcès”.83 Por lo tanto, el teatro, tal como hemos visto en EC, debe 

provocar un impacto en el espectador por la reacción crítica ante las situaciones de asfixia, 

de crueldad y violencia. En todo caso, la desconcertante y angustiosa identificación que un 

espectador podría encontrar en EC es, de hecho, con su homólogo en escena, es decir, con 

los espectadores presos. Con ello, Gambaro siembra finalmente una maliciosa y poderosa 

moraleja: debido a los procedimientos del teatro dentro del teatro o especularidad, el 

espectador observa “cómo la acción teatral se acerca mucho más a su propia condición, al 

considerar que es la obra enmarcada la que se ha empapado con toda la carga ficticia que se 

está presentando en la escena”.84 Esta resolución propia del teatro se traduce en un desenlace 

más kafkiano en el texto narrativo: mientras en el teatro Martín es una víctima más de la 

represión, y los espectadores son también “cautivos” de la representación, el cambio o 

“trastocamiento” último del cuento consiste en la huida frustrada del personaje, en la 

búsqueda de una salida “que no estaba ya en ninguna parte, salvo en algún sueño que por 

milagro no conociera lo que llamamos realidad”.85  

 

 

 

1.3.2 La parábola del hombre que volaba: El viaje a Bahía Blanca 

Las reescrituras, como procuramos demostrar en este apartado, también se emprenden como 

herramientas de reflexión sobre la creación dramática, sobre la escritura como acto 

                                                           
83 Antonin Artaud, “Le théâtre et la peste”, en Œuvres complètes. XVIII. Cahiers de Rodez, Gallimard, 

Paris, 1983, p.  45. 
84 Alfredo Hermenegildo, Javier Rubiera, y Ricardo Serrano, “Más allá de la ficción teatral: el 

metateatro”, Revista Sobre Teatro Áureo,  5 (2011), p. 10. 
85 G. Gambaro, “El trastocamiento”, op. cit., p. 2233. 
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reflexivo, crítico. Hablemos para ello de la pieza teatral El viaje a Bahía Blanca.86 Escrita 

en 1974 y estrenada en 1975 en Buenos Aires con la actuación de Cipe Lincovsky, esta 

puesta en escena comienza cuando una elegante y reconocida actriz se sienta frente a la 

audiencia en el centro del escenario mientras intenta esquivar una mosca con un ramo de 

flores. Al dirigirse al público explica que lo que ha de contarles es una parábola, aunque en 

realidad se trata de una reelaboración de “Le voyage à Khonostrov”. Este cuento, compilado 

en Les fourmis (1949), del polímata francés Boris Vian (1920-1959), relata a su vez la 

historia de cuatro hombres y dos mujeres que viajan en tren hacia la ciudad de Khonostrov, 

trayecto en el que tres de los hombres queman y mutilan al cuarto de ellos con el fin de que 

hable, como si de un juicio de la Inquisición se tratase. Lo desconcertante reside en lo inocuo 

del relato, en la normalización de la violencia y la tortura, en un final sin mayor 

consecuencia que llegar al destino y descender del tren. Incluso el inmolado lo hace: se 

levanta medio dormido (y con medio cuerpo de menos) con una frase boba y bonachona 

después de una pícara broma: “No soy charlatán, ¿eh?”, exclama. No podemos no reconocer 

en esta manera de representar la violencia una constante presente en los textos de Gambaro, 

donde víctimas y victimarios perpetran un juego grotesco y cómplice en el que las 

vejaciones son un acto doméstico y cotidiano desde la perspectiva del absurdo.87  

                                                           
86 Citaré la versión reunida en G. Gambaro, Teatro 3, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1989. En 

adelante abreviaré el texto con las siglas EVABB. La referencia a la reescritura del cuento de Boris Vian 

se indica en la misma edición.   
87 Tal como vimos en Las paredes y El desatino (y sus versiones narrativas) y El campo. A estas podemos 

sumar la pieza teatral Decir sí (escrita en 1974, estrenada en 1981), obra que toma lugar en una peluquería 

donde un hombre y su peluquero entablan una relación de dominado/dominante, respectivamente, donde 

el sumiso, ignorado y maltratado por el opresor, es finalmente degollado por éste con una navaja de 

afeitar; o Ganarse la muerte (1976), novela donde los atropellos y violaciones hacia Cledy, desde su paso 

infantil por el orfanato hasta su adultez y muerte, son retratados con un humor grotesco.  
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 Desde el inicio vemos que esta obra dramática, a pesar de su brevedad y sobriedad 

en personajes y montaje, se construye a partir de un arco de referencia intertextual. El cuento 

de Boris Vian se introduce como un antecedente textual que el espectador/lector no está en 

la obligación de conocer puesto que nunca se nombra cabalmente: la actriz sólo se refiere a 

él como un cuento “titulado el viaje a…”. La consciencia reflexiva sobre la propia obra se 

revela precisamente en la inserción del cuento de Vian como una reescritura inusual en 

Gambaro: la narración del argumento del cuento se inserta en el discurso dramático de la 

obra (el discurso de la actriz en su papel de “actriz”), de manera que éste enmarca a aquél y 

“comparte” sus características especularmente. Así, EVABB puede considerarse una mise 

en abyme que manifiesta su cualidad de artificio literario al incluir un texto dentro de otro. 

Entendemos este tipo de construcción “abismal” a partir de la noción de profundidad que 

provoca la confrontación de ambos textos, a manera de reflejo, tal como lo explica 

Dällenbach: “est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec 

l’œuvre  qui la contient”.88 La dramatización del cuento o la reescritura de un texto narrativo 

dentro de un texto dramático constituye un procedimiento de reflexividad literaria, que 

implica la traslación de los componentes de un texto (con características definidas por su 

género, en este caso un cuento) hacia otro (también con características definidas por su 

género, en este caso el teatro) hasta volverlos semejantes.  

La historia del relato y su dramatización coinciden en los pasajes en que la actriz 

relata la tortura infligida al hombre, mientras ella intenta atraer a la mosca para aniquilarla. 

Ocasionalmente, fusiona ambas historias al hablar indistintamente del hombre y del insecto: 

                                                           
88 Dällenbach, Lucien, Le récit spéculaire, Seuil, Paris, 1977, p. 18. Apud Carmen Bustillo, La aventura 
metaficcional, Equinoccio, Caracas, 1997, p. 165. 
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“Vení [a la mosca], podemos charlar, distraernos juntas. Si no estás conmigo, ¡estás contra 

mí! (Le pega con las flores, feroz. Destroza algunas. Retoma el cuento, pero siempre 

mirando a la mosca) Conversaron [los personajes del cuento] (siguiendo a la mosca) menos 

uno que volaba, perdón, que estaba callado”.89 No resulta extraño que, a la manera kafkiana 

como lo ha hecho Gambaro en otras ocasiones, esta homologación casi absurda pero sutil 

nos recuerde a Gregorio Samsa, es decir, al hombre convertido en una cucaracha o, aquí, 

una mosca. Por otro lado, la pieza teatral de Gambaro y el relato de Boris Vian que se 

dramatiza se fusionan desde una lectura más amplia, pues en ambos se reproduce un sistema 

de valores en el que impera la tortura y la mutilación como medio de persuasión: 

“Antes”, dijo Corina, la otra muchacha, “se conocía un método infalible para que los 

mudos soltaran la lengua, bastaba mencionarles a la Inquisición. Enseguida se 

comportaban como personas civilizadas.” (A la mosca, cariñosa) ¿No escuchaste 

hablar de la Inquisición? Te sacarían las patitas, una por una, te clavarían viva sobre 

una hoja. Y entonces, confesarías enseguida: zumbé por aquí, zumbé por allá. Pero 

el mudo no contestó. “¡Cuernos!”, dijo alguien, “nos está provocando.” (Mira a la 

mosca) ¿La ven? ¡Me está provocando! (Pega con las flores). “Durante la 

Inquisición”, dijo Corina, “arrancaban las uñas de los pies. También reventaban los 

ojos con un palito, ¡plum!, y quedaba un agujero”.90    

Los entrecomillados en el texto corresponden a los fragmentos tomados directamente del 

cuento, mientras las acotaciones señalan el cambio de registro entre lo que la actriz cita del 

cuento y lo que sucede en el escenario con la mosca. Durante la representación estas marcas 

textuales evidentemente se desvanecen y sustituyen por otros indicios como la 

gesticulación, o cualquier ayuda que pueda sugerir el director de la puesta. Lo que queda 

claro con este pasaje es la voluntad de establecer “une relation de similitude [entre el cuento 

de Vian] avec l’œuvre  qui la contient”, en este caso la obra de teatro. Esta relación de 

                                                           
89 G. Gambaro, El viaje…, op. cit., p. 164. 
90 Ibid., pp. 164-165.  
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similitud manifiesta de una manera más explícita la intimidad con que un texto puede 

insertarse en otro cuando hablamos de reescrituras. Aunque su inclusión no sea (siempre) 

enteramente literal, su función aquí consiste en reafirmar, ilustrar o ejemplificar una 

situación al contar otra. Y tal es el sentido de denominar la reelaboración del cuento como 

una parábola, es decir, como un relato figurado que por analogía o semejanza deriva en una 

enseñanza no explícita.  

El sentido de la reescritura, tal como lo entendemos, nos permite comprender que la 

inclusión del cuento de Vian no sólo ilustra el artificio literario entendido como consciencia 

del acto de escritura, sino que también traslada las cualidades de su relato al texto huésped, 

en este caso a EVABB. Existen entonces vasos comunicantes entre el texto reescrito y el 

texto que lo reescribe, a pesar de la brevedad de ambos. Versan, mutatis mutandis, sobre un 

sistema autoritario que practica la tortura, el ejercicio del poder sobre el cuerpo del otro, 

junto con la normalización de la violencia (o el extrañamiento hacia la misma). El sentido 

de la parábola (el cuento de Vian) se funde en el discurso que la actriz dirige al público, a 

manera de comentario: “Con las parábolas se aprende mucho, aunque a veces una no se da 

cuenta del significado”,91 expresa la actriz al inicio de la obra, para posteriormente contar 

una historia sobre la complicidad de quien se queda callado ante la violencia. En un artículo 

periodístico de 1973, Gambaro advertía ya sobre los riesgos de estos silencios y estas 

complicidades: “Desde Las paredes a El campo quise expresar siempre el peligro de la 

pasividad, el hecho de que uno no puede encerrarse en su casa para protegerse porque los 

mecanismos del poder son tan fuertes y arbitrarios que ya no hay protección posible si uno 

no acepta el hecho de ser lo que Lukács llamó un ‘respondedor’ activo a determinada 

                                                           
91 Ibid., p. 163. 
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situación político-social”.92 Los peligros de la pasividad a los que refiere Gambaro se 

enmarcan aquí por un juego de espejos, cuyos límites se refractan hacia el interior de la obra 

pero también se proyectan fuera de la misma, para cuestionar, como señala Patricia 

Waugh,93 las relaciones entre realidad y ficción desde el ímpetu metaficcional, 

específicamente con la ruptura de la cuarta pared.  

 

 

 

1.3.3 El dilema del desasosiego: Querido Ibsen: soy Nora  

Con el análisis de El campo mostramos cómo gracias a los procedimientos del teatro dentro 

del teatro y las reescrituras (intertextual, intratextual y tematológica) la obra no sólo se 

comporta como una reflexión sobre el ejercicio de la escritura dramática, sino que también 

provoca en el espectador una identificación impactante mediante una maliciosa y poderosa 

moraleja especular. Por su parte, en El viaje a Bahía Blanca la reescritura establece una 

relación de semejanza entre la obra que enmarca y el relato enmarcado, a manera de una 

parábola que la actriz relata dirigiéndose directamente a los espectadores (o ruptura de la 

cuarta pared). Ahora, en el texto Querido Ibsen: soy Nora estudiaremos la reescritura en su 

expresión más “expuesta”: esto es, la confrontación del personaje con su autor, a manera de 

comentario sobre el quehacer dramático. 

                                                           
92 G. Gambaro, “Siete autores en busca de una comunicación nueva con el pueblo. El teatro argentino de 

ahora en adelante”, La Opinión Cultural, Buenos Aires, 29 de julio de 1973. Apud Teresa Méndez-Faith,  

“Sobre el uso y abuso de poder en la producción dramática de Griselda Gambaro”, Revista 
Iberoamericana, 51, 132 (1985), pp. 831-841. 
93 Patricia Waugh define la metaficción como “a term given to fictional writing which self-consciously 

and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the 

relationship between fiction and reality”. La concepción de Waugh coincide con dos nociones que, a 

su manera, fueron expuestas por la metatextualidad genettiana: la consciencia y la actitud crítica. 

Además, señala un cuestionamiento crucial tanto para la comprensión de la literatura autoconsciente 

como de las reescrituras gambarianas: la relación entre ficción y realidad, tal como advertimos al 

referirnos a las aportaciones de Compagnon y Piglia. Cf. Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and 
Practice of Self-Conscious Fiction, Routledge, Londres, 1984, p. 2.  
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En septiembre de 2013, se estrenó en Buenos Aires Querido Ibsen: soy Nora (escrita 

en 2012),94 una de las más recientes piezas teatrales de Griselda Gambaro. La puesta en 

escena, a cargo del director Silvio Lang, fue protagonizada por Belén Blanco y se presentó 

en la Sala Cunill Cabanellas del Teatro General San Martín. El texto se publicó en 2017 en 

la editorial Alfaguara, en Buenos Aires, junto con El don, que a su vez es una actualización 

dramática de Casandra, la pitonisa troyana a quien nadie creyó sus vaticinios. En QISN, los 

caminos de la reescritura son explícitos desde el título y los primeros diálogos: se trata de 

una reelaboración, a la manera de Pirandello, de Casa de muñecas (1879), pieza teatral del 

poeta y dramaturgo noruego Henrik Ibsen.  

La obra de Ibsen transcurre en Noruega, en la casa de los Helmer: Torvald, Nora y 

sus tres hijos. En espera de una mejora económica, Torvald recibe la noticia de un próximo 

ascenso laboral como director del banco en el que trabaja. Paternal y siempre 

condescendiente hasta el hartazgo, Torvald promete a Nora una pronta mejoría financiera. 

A partir de aquí, Nora deberá lidiar no sólo con las obligaciones impuestas por su rol 

subordinado de madre y esposa, sino que además deberá soportar las extorsiones de 

Krogstad: hombre deshonesto y empleado de Torvald, descubre que Nora había falsificado 

la firma de su propio padre a pocos días de su muerte con el fin de recibir un pago con el 

que salvaría la vida de su esposo, quien peligraba a causa de una enfermedad. 

Eventualmente, Torvald tiene conocimiento de la estafa, y acusa a Nora de ser una mujer 

mentirosa e hipócrita; sin embargo, decide perdonarla y ocultar el hecho para que su 

reputación social no se vea comprometida. Finalmente, aparece el giro inesperado: cansada 

                                                           
94 Citaré la versión reunida en G. Gambaro, Querido Ibsen: soy Nora. El don, Alfaguara, Buenos Aires, 

2017. En adelante abreviaré con las siglas QISN. 
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de ser tratada como una muñeca toda su vida –o un pajarillo, como la apoda en numerosas 

ocasiones Torvald–, Nora abandona a su familia para honrar “sus deberes consigo misma”, 

tras lo cual se convierte en la protagonista de su propia vida. El portazo final, al abandonar 

la escena, se convirtió pronto en el rasgo más icónico de la obra.   

Considerado el padre de la dramaturgia realista moderna y un renovador del teatro, 

el estreno de CDM originó una fuerte polémica al ser juzgada una obra que ataca 

frontalmente la institución familiar. El argumento de Ibsen, difícil de resumir con brevedad, 

es crucial para comprender la reescritura, las transposiciones y adendas que realiza Gambaro 

en el marco de una reelaboración metateatral. En el caso de QISN, la particularidad 

metaficcional consiste en la incorporación ficcional de Henrik Ibsen: como personaje, funge 

como entidad con la que dialogan críticamente Nora y otros personajes; a su vez, Henrik, 

en su calidad de escritor/creador, expone algunas de sus razones creativas o sus “pretextos” 

para resolver la historia de una forma u otra. Esta dinámica, claro está, se revela desde el 

imperativo implícito en el título de la obra, en el que se asoma una discusión pendiente, un 

reclamo postergado sobre los límites entre lo real y la ficción que debe ser resuelto en el 

espacio de lo escrito. De cualquier forma, la tensión dramática se sostiene en este proceso 

de complicidad entre Henrik y Nora, así como su consecuente inversión y subversión. Los 

primeros diálogos en escena entre ambos revelan desde el inicio esta confabulación 

metateatral:  

Nora: Él me prestó su voz. Antes de que yo me diera cuenta, él me advirtió lo que 

sucedía. Era un hombre inteligente, despierto, mientras yo era una mujer insomne 

sobre copos de algodón que escondían agujas. Y esas agujas me pinchaban más y 

más a medida del tiempo que pasaba. Una especie de dolor tibio, el desasosiego. Y 

sin embargo, mis amores eran firmes, mi marido, mis tres hijos. Quizás en sueños o 

pesadillas pedí su ayuda, y él vino.   
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Henrik: (entra. Atraviesa la habitación mientras se saca el sombrero de alta copa, 

se sienta y coloca el sombrero a su lado, sobre el piso. Se miran un momento. 

Henrik, llanamente) Difícil situación, ¿verdad?95 

La conspiración ficcional se consuma desde este intercambio en el que Nora asume su 

condición ontológica como personaje (“Él me prestó su voz”), mientras Ibsen, transfigurado 

ahora en personaje de ficción, acepta distante su papel como artífice de esta “difícil 

situación”. Las discusiones y discrepancias entre ambos se suceden, insertas a lo largo de la 

trama original de CDM que transcribimos anteriormente. En estos diálogos, Nora subvierte 

su papel de personaje pasivo, es decir, a merced de la voluntad autoral de Henrik, para 

cuestionar las decisiones de éste en cuanto a las acciones de los personajes así como para, 

incluso, criticar las disposiciones espectaculares de la obra original: 

Henrik: Me pidió ayuda. ¿Por qué se la toma conmigo? 

Nora: ¡Estoy harta! (Llaman a la puerta. Histérica, a Henrik) ¡Detenga este 

constante ir y venir! ¿Cuántas veces entró y salió Cristina, entró y salió Krostad, 

vino el doctor Rank?96 

La versión gambariana de Nora se refiere disimuladamente aquí al incesante desfile de 

personajes en la pieza teatral de Ibsen: al ser Nora (en CDM) el personaje principal, aparece 

sin fallo en las treinta y dos escenas distribuidas desigualmente en tres actos, por lo tanto, 

interactúa sin descanso con todos los demás personajes. Las escenas en la obra de Ibsen, 

muchas de ellas brevísimas, se marcan con la salida o entrada de algún personaje, de allí 

que la dinámica en el escenario es constante y sin tregua para Nora. Otras de sus 

intervenciones cuestionan desde la contemporaneidad los desenlaces de algunos personajes, 

como es el caso de Rank: médico y amigo de la familia Helmer, Rank padece una especie 

de “tuberculosis de la espina dorsal”, originada, según supone el argumento de la obra, por 

                                                           
95 Ibid., p. 17. 
96 Ibid., pp. 70-71. 
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los actos de baja moral de su padre al contraer sífilis antes de concebirlo. Ante esta situación, 

la Nora gambariana no puede sino cuestionar al Henrik ficticio diciendo: “¿Que el placer 

corrompe? ¿Que si no llevamos una vida decente nuestros hijos sufrirán las consecuencias? 

Por favor, señor Henrik, busque otros argumentos”.97          

Otras intervenciones entre Henrik y demás personajes exponen esta cualidad 

metateatral, que apunta al cuestionamiento de los límites entre la ficción y la realidad. Por 

ejemplo, tras descubrir la verdad sobre las firmas y cuestionar el futuro de su relación con 

Nora, Torvald comenta a Henrik: “no quiero pensar en lo que habría sido mi vida. Ahora 

bajará el telón sobre esta historia, ¿verdad?”; a lo que Henrik responde: “Falta algo. Si no, 

¿qué sentido tendría?”.98 Henrik anticipa que eso que falta es el portazo final, la escena 

última en que Nora da carpetazo a todo. Por obvias razones, no podríamos decir que dicha 

anticipación constituye una ironía dramática, pues el guiño textual pierde efecto ante el 

lector/espectador que reconoce la reescritura de Ibsen y que conoce –él sí– anticipadamente 

hacia dónde marcha el desenlace del texto. Por otro lado, la alusión simbólica al telón y el 

término de la historia ilustra con mayor claridad este límite al que nos referimos con 

anterioridad –entre la realidad y la ficción–, y que relacionamos una vez más con la noción 

del Theatrum mundi ya explicada. Esta expresión se fortalece finalmente en la confrontación 

final, ya no entre Norma y Torvald como dispuso Ibsen, sino que ahora se resuelve entre el 

personaje y su creador:   

Henrik: […] Si manejé circunstancias dolorosas, esas circunstancias la llevaron a ser 

una mujer distinta. 

Nora: Siempre lo fui. Tampoco tan distinta. Simplemente una mujer como muchas 

que se ahogaba obedeciendo a su padre, a su marido, a unas reglas que dictaban 

otros. ¿Se acuerda? El desasosiego.  

                                                           
97 Ibid., p. 41. 
98 Ibid., p. 80. Énfasis propio. 



 

74 
 

Henrik: Sin mí, no hubiera hablado, Nora. Sin mí, no hubiera sabido enfrentar la 

adversidad.  

Nora: ¿Realmente lo cree? Desde antes, desde mucho antes de que usted intentara 

hablar por mí, señor Henrik, ya me estaba escribiendo. Usted solo me copió a su 

modo. (Va a salir. Vuelve) Gracias, gracias igual. (Lo abraza ligeramente) Adiós. 

Henrik: Adiós. (Después de un momento sonríe) Buena suerte.99  

El giro inesperado en QISN no es únicamente el abandono de la institución familiar. Esos 

límites entre la ficción y la realidad se expanden ahora de manera que el teatro sobrepasa la 

frontera del escenario (o del papel impreso) y se cuela en la propia vida. La liberación final 

de Nora conforma un llamado a solventar el desasosiego entre la vida y el arte, a enmendar 

las relaciones del objeto artístico con el mundo. Por ello quizás Gambaro propone 

reemplazar el violento portazo final de CDM y trocarlo por un último acto casi cariñoso de 

comunión entre Nora y Henrik, entre arte y mundo, por lo general confrontados por la crítica 

o la teoría. En lugar de una clausura, Gambaro comprende aquí los alcances y beneficios de 

una puerta (como la de CDM) que simbólicamente nunca debió cerrarse.    

La crítica ha ubicado la interferencia entre vida y arte en Cervantes, el teatro español 

del XVII, así como en Unamuno y su novela Niebla (1914), entre otros casos. La conciencia 

y autonomía del personaje desde los procedimientos metateatrales, por otro lado, tienen 

como punto de referencia en el siglo XX a Pirandello. Como tema y como procedimiento 

dramático en Seis personajes en busca de autor (1921), la metateatralidad se materializa en 

una puesta en escena al desnudo, es decir, un escenario en el que se representa un ensayo 

teatral y se muestran los juegos de la técnica dramática. Grisby Ogás Puga, en busca de la 

clave pirandelliana de Roberto Arlt, explica que la fuerza del teatro del escritor italiano 

reside en “la multiplicación de los reflejos interhumanos del ser social apresado en la trampa 

                                                           
99 Ibid., p. 87. Énfasis propio. 
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de la desnudez de sus máscaras”.100 Siguiendo al crítico Wladimir Krysinski, Ogás Puga 

continúa y explica que, al idear su “teatro de máscaras desnudas”, Pirandello desea llamar 

la atención del lector/espectador sobre la finalidad de la obra: “minar las apariencias de las 

convenciones sociales, revelar la fragilidad de los roles, develar el verdadero rostro del ser 

humano socialmente determinado y subvertir, por último, la monotonía del teatro como 

imitación de las acciones humanas”.101 La Nora de Casa de muñecas personificaba, ya desde 

la ficción de Ibsen en 1879, una crítica a los roles y las convenciones sociales; ese espíritu 

crítico y subversivo, propio de un personaje de tal naturaleza, es precisamente el espacio de 

re-creación en el que Gambaro ensaya una actitud crítica hacia los asuntos de la vida (sin 

obviar los roles y las convenciones sociales) y hacia las cuestiones del ejercicio creativo y 

las determinaciones que debe adoptar como dramaturga. Belén Blanco, a propósito de su 

actuación como Nora, comprende la fuerza del “personaje-autor” que Gambaro ha reescrito 

en esta ocasión: 

Gambaro propone una subversión, una deconstrucción de Casa de muñecas, igual al 

original, pero deconstruido. Ya no es Nora sublevándose al marido, sino a su propio 

autor, su creador. Es Ibsen quien tendrá que negociar con Nora qué sucede con su 

vida. Lo que propone Gambaro es un personaje-autor, por lo tanto el personaje 

deviene en una poética actoral atravesada por las argumentaciones y las 

negociaciones con Ibsen sobre lo que se dice, lo que se debería hacer y lo que se 

actúa. Nora está en plena lucha por su liberación. ¿Pero de qué? ¿De su marido? ¿De 

su autor? ¿De su padre muerto? ¿De su propio personaje? ¿De su acreedor? Sí, de 

todo eso. Y también de su género. ¿Se emanciparía tal vez de una cultura machista 

y colonialista? También. En la versión de Gambaro, entonces, aparece la pregunta: 

¿quién escribió Casa de muñecas? ¿Ibsen o Nora Helmer? En esta versión, Nora se 

hace a sí misma, es una identidad en construcción.102  

                                                           
100 Grisby Ogás Puga, “El enclave metateatral del grotesco en el teatro argentino moderno: conflicto 

gnoseológico, ontológico y metateatralidad comparada”, Telondefondo. Revista de Teoría y Crítica 

Teatral, 11, 23 (2016), p. 56. 
101 Ibid., pp. 56-57. 
102 Belén Blanco, cit. par. Cristina Banegas, “Prólogo”, en Querido Ibsen…, op. cit., pp. 7-8.  
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Como acertadamente reconoce también Cristina Banegas en su prólogo a la obra, en esta 

versión Nora es un personaje que se rebela y se revela ante el espectador, lo que la lleva a 

ser una precursora tanto en el campo de la ficción como en el de la lucha de las mujeres. La 

subversión pirandelliana, quizás una influencia indirecta en esta pieza de Gambaro, pone el 

énfasis en el rompimiento de la representación con el fin de dar a conocer una nueva 

perspectiva sobre el teatro, tanto en su forma (técnicas teatrales) como en su contenido 

(sobre lo profundamente humano). El desasosiego cobra aquí un mayor sentido al 

instaurarse como principio y cierre en el discurso de Nora, en los diálogos primero y último 

del texto: lo que transcurre entre ambas marcas textuales no es más que la manera en que 

Gambaro propone resolver tales tensiones en torno al teatro, la vida, el arte, la creación y lo 

humano. QISN es, quizás, uno de los textos gambarianos más explícitamente 

metaficcionales. Es decir: no sólo manifiesta la consciencia del artificio literario desde la 

reflexividad propia de la reescritura sino que, aunado a ello, hace uso de procedimientos 

que problematizan la relación entre ficción y realidad desde una escritura autoconsciente.  

Finalmente, esta autoconsciencia se encarna mayormente en Nora, vista como 

personaje ficticio con consciencia de la ficción libresca. Asimismo, esta ilusión de 

consciencia completa su sentido a partir de su diálogo con Henrik, como ficcionalización 

dramática de un sujeto histórico, real, que es el escritor Henrik Ibsen. Las intervenciones de 

Nora y Henrik, las reelaboraciones, inversiones y subversiones del texto original, la 

selección del giro metateatral y la apertura final, forman parte de las expectativas y 

perspectivas estéticas pertenecientes al imaginario gambariano. Este imaginario, perceptible 

en los cuestionamientos al “autor” dentro de la obra o en la crítica a las disposiciones en el 

escenario, es el que nos provee mayores pistas sobre las posturas y preocupaciones de 
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Griselda Gambaro como escritora y dramaturga. “¿Quiere que me suicide, que huya? ¿Esto 

es lo que me propone?”, cuestiona la Nora gambariana a Henrik, debatiendo también con 

ello el germen suicida que Ibsen implantó en la psique de su personaje dramático; “No, no 

quiero”,103 expresa ahora la voz de Henrik, una voz también “prestada” para dar un nuevo 

respiro y una nueva perspectiva. Así, tanto como Pirandello u otros dramaturgos con los que 

usualmente la asocian (Beckett, Ionesco, Shakespeare, Pinter, Artaud, y otros más), 

Gambaro ve con claridad que el teatro no debe desgastar sus esfuerzos en la imitación obtusa 

de la vida: debe ser siempre algo más. Debe, sobre todo, preocuparse por ahondar 

incansablemente en las motivaciones más oscuras y los deleites más luminosos de la 

condición humana.  

 

 

 

 

Para concluir este primer capítulo, introductorio, diremos que la reescritura es un ejercicio 

que Griselda Gambaro asume conscientemente desde los inicios de su producción literaria, 

y continúa practicando hasta sus obras más recientes. Al tratarse, como dijimos, de un 

concepto o una noción muy general que, a su vez, es múltiple en sus expresiones, optamos 

por no seguir ciegamente una metodología o aplicar herramientas crítico-teóricas. Por otra 

parte, las nociones más convencionales de “fuente literaria” o “influencia” también 

resultaron problemáticas porque no siempre son comprobables, y porque el concepto de 

“texto” que subyace en un trabajo sobre “fuentes literarias” resulta muy acotado. Concepto, 

el de texto, que necesitaría en todo caso ampliarse para abarcar “influencias” de distinta 

                                                           
103 G. Gambario, Querido…, op. cit., p. 56. 
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naturaleza, como lo vimos en los ejemplos hasta ahora contemplados, que dan cuenta de la 

compleja y extensa cartografía de reescrituras que recorre la obra de Gambaro.  

En estas primeras aproximaciones a las reescrituras de Griselda Gambaro 

observamos también que conviven una serie de procesos que rescatan las semejanzas entre 

los textos (procedimientos como la mise en abyme, intertextualidades e intratextualidades, 

incorporación de temas-personaje y temas-valor), y asimismo procesos que establecen 

diferencias o distancias (giros paródicos, reelaboraciones, cambios genéricos, ironía, entre 

otros). Tal ha sido nuestro intento hasta aquí: presentar una muestra, aunque breve, de la 

biodiversidad que cohabita en el ecosistema gambariano; señalar que cada obra exige la 

consideración específica de cada una de sus expresiones reescriturales; exponer que a pesar 

de la diversidad y la contingencia, el gesto de reescritura se conserva; y mostrar asimismo 

la necesidad de un estudio más extenso de las reescrituras presentes en algunas de sus obras 

más emblemáticas, tarea que ocupará los siguientes tres capítulos.  

En la obra de Gambaro conviven sin duda la escritura y la lectura, un ejercicio de 

donde emergen las relaciones de similitud y divergencia entre textos, temas, atmósferas, 

contextos. En su estudio sobre Borges, Michel Lafon entendió la reescritura borgiana como 

aquello que se repite, en distintos relatos, sobre lo mismo. Gracias a las semejanzas y a pesar 

de las diferencias, hoy comprendemos, escribe Lafon, que “tous les frères ennemis sont Caïn 

et Abel, tous les amants sont Paolo et Francesca, tous les conspirateurs sont Brutus et tous 

les despotes assassinés sont César”.104 Observamos en Gambaro una pulsión semejante que 

opera bajo un principio profundamente analógico: ver a través de lo mismo aquello que es 

                                                           
104 Cf.. M. Lafon, op. cit., p. 19.  
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diferente. En el centro de este ejercicio de encuentros y desencuentros se distingue la 

voluntad de Gambaro de escribir para que aquello que se repite, se apropia y transforma, 

sea “otra cosa” que hable “de nuestra propia realidad”, como le dijo a Reina Roffé en 

1999.105   

Este asedio a lo idénticamente distinto finalmente constituye un modo de entender 

el mundo, actitud que podemos rastrear tanto en sus obras literarias como en sus ensayos y 

columnas críticas, e incluso en su escritura más íntima, sus Escritos inocentes. Las 

expresiones variadas como esenciales del ejercicio reescritural en Griselda Gambaro que 

abordaremos en los siguientes capítulos fundamentarán lo que, en una revisión final, 

entenderemos como constelaciones textuales: un concierto de voces interrelacionadas, de 

diferentes tradiciones literarias y culturales, sobre el arte, la cultura, la historia y la vida. 

 

  

                                                           
105 Cf. G. Gambaro, en R. Roffé, “Entrevista…”, art. cit., p. 114. 
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Capítulo 2 

2. Domesticar al monstruo en Nada que ver y Nada que ver con otra historia  

 

 

2.1 Lo monstruoso cotidiano: un antecedente 

Además de las obras de teatro Las paredes y El desatino, con sus respectivas versiones en 

cuento que analizamos anteriormente, el panorama de la reescritura intratextual de Griselda 

Gambaro abarca otras obras escritas a partir de los años setenta. Esta práctica textual no es 

restrictiva de otras expresiones de la reescritura, como son la reelaboración de obras de otros 

autores o de temas y personajes literarios; por el contrario, en conjunto todos estos 

procedimientos conforman una cartografía textual abundante y compleja desde una 

perspectiva crítica, transgresora. Los textos que analizaremos conjuntamente en este 

capítulo exploran, desde distintos ángulos y géneros, el tema de lo monstruoso a partir de la 

reescritura paródica de personajes presentes en el imaginario cultural y en la tradición 

libresca. Para lograr una mayor comprensión de este tema (lo monstruoso) y de sus 

reescrituras (intertextuales e intratextuales), lo estudiaremos primeramente en los dos textos 

homónimos titulados Nosferatu, para posteriormente aproximarnos con mayor detenimiento 

a un estudio de las reelaboraciones en los textos Nada que ver y Nada que ver con otra 

historia.  
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La versión teatral de Nosferatu fue escrita en 1970 pero se estrenó hasta 1985 en la 

sala “Enrique Muiño” del Centro Cultural General San Martín, en Buenos Aires. La versión 

narrativa se incluyó en una publicación posterior, de 1998, en el libro de cuentos Lo mejor 

que se tiene.106 La obra de teatro, breve y resuelta en un acto, consta de seis personajes: 

Papá, Mamá, Luquitas, Nena y dos policías “ingleses”. El argumento de este texto retrata a 

un Nosferatu (Papá) enflaquecido, incapaz de salir de su habitación derruida para conseguir 

su propio alimento; por ello, Mamá ofrece su propio cuello como merienda, mientras el hijo 

(Luquitas) secuestra a una nenita (con actitud de “cocotte” y algunos guiños a Gretel y 

Caperucita Roja) para ofrecerla como alimento. Este crimen, el secuestro, se resolverá de 

manera inesperada con la llegada de los policías “ingleses”, vestidos con cartucheras de 

ajos. A pesar de la brevedad, la pieza toca temas como la perversión, el erotismo desde una 

perspectiva transgresora y tabú, temas que son enmarcados dentro de la reelaboración del 

tema vampírico. “Nosferatu” [c], la contraparte narrativa de esta ficción, da continuidad al 

carácter venido a menos del personaje, aunque toma otro rumbo en el tratamiento de la 

historia. En el cuento, Nosferatu recorre la ciudad en busca de una víctima a quien robar o 

de quien alimentarse, pero sus lánguidos intentos son insuficientes. Finalmente, un grupo 

de cinco policías emprenden una persecución tenaz para atraparlo, resolución inesperada en 

la que se invierten los papeles entre víctima y victimario. 

La elección del personaje que da nombre a los textos es peculiar por dos razones. La 

primera, como es de esperarse, porque se trata de la reapropiación de un personaje de larga 

                                                           
106 Cito la obra de teatro reunida en G. Grambaro, Teatro 3, op. cit. En la edición se indican las fechas 

de escritura y estreno, así como información sobre el reparto y dirección originales. Para el texto narrativo 

citaré la versión incluida en G. Gambaro, Relatos…, op. cit. Versión para Kindle. Indicaré la referencia, 

para evitar ambigüedades, de la siguiente forma: las señas [c] para referirme al cuento y [t] para hacer 

alusión a la obra de teatro. 
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tradición en la cultura popular, en la literatura y el cine: la figura vampírica. La segunda, 

porque a pesar de la gran tradición de esta figura, el nombre revela su principal fuente de 

influencia: el filme homónimo de 1922, dirigido por el cineasta alemán Friedrich Wilhelm 

Murnau. Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, conocida también como Nosferatu. Una 

sinfonía del horror o simplemente Nosferatu, es una película muda en cinco actos que se 

basa en la novela Drácula (1897), de Bram Stocker. Aunque se basa “libremente” en ésta, 

el filme en realidad se apropia del argumento, personajes y lugares de la novela, y 

únicamente cambia los nombres. La principal variante narrativa de la película consiste en 

la peste que desata Nosferatu al trasladarse en un barco infestado de ratas, comandadas por 

él. El cambio de nombre de Drácula a Nosferatu, por otro lado, se explica por la infracción 

a los derechos de autor que supondría apropiarse textualmente del argumento; giro que no 

pasó desapercibido y devino años después en una demanda y el resguardo de sólo algunas 

copias del filme en colecciones privadas.   

De alguna manera, esto nos remite de nuevo a la discusión de Ricardo Piglia sobre 

parodia y propiedad que abordamos en el capítulo anterior. Es decir, tanto en este caso como 

en el de la reescritura, se plantean los límites de las apropiaciones artísticas, ya que el 

escritor siempre “enfrenta de un modo específico la contradicción entre escritura social y 

apropiación privada que aparece muy visiblemente en las cuestiones que suscitan el plagio, 

la cita, la parodia, la traducción, el pastiche, el apócrifo”.107 En las reescrituras de Gambaro, 

retomando las palabras de Piglia, “siempre están en juego otras cosas”: la revaloración del 

objeto artístico o del contexto de su aparición, la reelaboración transgresora, irónica, 

paródica o seria  de motivos y personajes literarios, reelaboración que abarca distintos 

                                                           
107 R. Piglia, op. cit., p. 43. 
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registros de la palabra y diversas expresiones del arte. La apropiación que nuestra escritora 

porteña lleva a cabo en estos dos textos es el resultado del giro paródico y transgresor que 

le da al intertexto: se subvierte el sujeto monstruoso, el horror se transforma en patetismo, 

y asimismo la violencia y los actos ominosos se trasladan o desplazan hacia la configuración 

de otros personajes.  

Los Nosferatus de Gambaro, el cuento y la obra de teatro, dan cuenta de una 

apropiación “a la inversa” de este personaje vampírico: anémico, débil, enfermizo, con 

dentadura postiza, Nosferatu carece de fuerza e ímpetu para matar, aunque la voluntad de 

hacerlo permanece latente. No se trata del personaje basado en los relatos  tradicionales o 

librescos románticos, en los que se caracterizó por su fuerza, por la fascinación que 

provocaba en sus víctimas antes de atacar, o por su poder sobre otras criaturas. Se trata, más 

bien, de una versión degradada, apesadumbrada, no exenta de comicidad, del sujeto 

monstruoso, mortificado ahora por su incapacidad para alimentarse. Mientras que en la 

percepción popular se alude, como una constante, a la sombría fuerza de los vampiros que 

proviene de la tierra con que fueron inhumados, en los textos de Gambaro los Nosferatus 

habitan espacios olvidados, con ventanas sin cristales, “cubiertos de polvo los bastidores de 

madera”.108 La representación de lo vampírico evidentemente no se caracteriza por la 

vivacidad del personaje, sino justo por lo funesto, lo monstruoso, y otras formas de 

representar lo inhumano; sin embargo, aquí, estas características contribuyen a la 

conformación de un personaje que ha perdido todo semblante legendario para 

“humanizarse” de manera patética, como puede leerse en el cuento: “Pensó que se habían 

empequeñecido sus gestos, antes lo movía la pasión y ahora, cuando salía, consumaba un 

                                                           
108 G. Gambaro, “Nosferatu” [c], op. cit., p. 1241. 
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simple despojo, robaba como el más mísero de los ladrones y con menor aptitud”.109 Lo 

terrorífico se transgrede para subvertir los valores atribuidos a la figura del personaje 

vampírico, y lo horrible, ahora, es motivo de cierta compasión. Esta misma condición se 

produce desde la primera acotación en la obra de teatro:  

En escena, sentado en el suelo de una habitación completamente vacía, aparece 

Papá. Es un viejo andrajoso y anémico, vestido de oscuro. Tiene la cara blanca, 

ojeras violetas, los ojos intensamente bordeados de rojo. Unas mechas ralas y 

desparejas le tocan los hombros. Habla con tono invariablemente tétrico, la mirada 

lúgubre perdida en el vacío. Luz mortecina.  

Aunque la descripción de Papá recuerde la representación típica del personaje vampírico, y 

se corresponde con los rasgos del personaje fílmico, el personaje no suscita ya ningún terror. 

Más adelante en la obra, la descripción de Luquitas se construye de forma semejante, pues 

se caracteriza como un joven altísimo y encorvado y vestido de negro. Ambos escritos de 

Gambaro muestran al personaje de manera similar, pero exploran el desarrollo de la historia 

de diferente manera y proponen resoluciones distintas entre sí. La principal diferencia entre 

ambos textos, que determina drásticamente su desarrollo y conclusión, proviene del traslado 

de lo privado a lo público, del encierro en la habitación a la apertura a la ciudad.  

La obra de teatro transcurre en una escena doméstica, en una dinámica familiar 

aparentemente habitual: alimentar al padre con sangre humana, en este caso, de la nenita 

llamada Mariana. Vestida con trenzas, moños, zapatos escolares, pero con una actitud de 

“cocotte madura”,110 en este personaje se entrecruzan otras figuras de relatos tradicionales: 

por un lado se recuerda a Caperucita roja, al entrar a escena dentro de un gran cesto de 

mimbre para ser engullida por un sujeto amenazador (Nosferatu y no el lobo); por otro, 

                                                           
109 Loc. cit. 
110 G. Gambaro, Nosferatu [t], op. cit., p. 43. 
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Gretel, pues tras su rapto la nenita deja un rastro de migas en el camino, y es así que los 

policías “ingleses” dan con su paradero. El tema de la “niña perversa” es otro punto de 

inversión en esta reescritura gambariana. En el filme de Murnau, por ejemplo, se insiste en 

que sólo una mujer libre de pecado será capaz de acabar con los ataques de la criatura 

vampírica; para Gambaro, los valores de lo virginal y de lo monstruoso se invierten, pues la 

niña encarna valores completamente opuestos a la pureza, con lo cual la figura del Nosferatu 

también se revalora, como se verá.  

 En el cuento, el relato inicia en la habitación polvosa que mencionamos con 

anterioridad. Después de una breve introducción del personaje, de pronto llega una 

reminiscencia de la noche anterior: una noche en la que Nosferatu  “había actuado con una 

falta de prudencia que más tarde recordó con asombro y no supo explicarse”.111 En esta 

breve analepsis, Nosferatu recuerda haber agredido a un transeúnte con una barra de hierro 

y, para su sorpresa, no fue anhelo lo que provocó el torrente de sangre, sino una 

incomprensible repugnancia. Al ser sorprendido, huye con desgano, “él, que había sido 

capaz de transformarse en criatura alada” y que ahora “estaba pegado a un cuerpo que le 

hablaba sólo de necesidad y no de gloria”.112 La vileza también se suspende 

momentáneamente, cuando Nosferatu convida un par de billetes a una mujer de edad 

avanzada, quien responde afectuosa a pesar de que aquél mostró sus dientes en señal de 

ataque. La desgracia final acontecerá después cuando, al igual que la noche anterior, sea 

sujeto de una persecución tenaz, pero ahora por parte de un grupo de cinco policías: 

Desde el suelo, Nosferatu los miró. Parecían inmensos, gigantes. Uno de ellos se 

dejó caer de rodillas a su lado y acercó el rostro. Abrió la boca. Los dientes se 

                                                           
111 G. Gambaro, “Nosferatu” [c], op. cit., p. 1241. 
112 Ibid. [c], p. 1256. 
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asomaron, muy blancos, irreales. Nosferatu gritó. El policía le clavó los dientes en 

el cuello, torpemente, pero con decisión. Atacó la carne varias veces hasta que la 

sangre brotó limpia. Nosferatu volvió a gritar. Y luego, uno tras otro, se inclinaron 

sobre él, sedientos, con la boca abierta.113  

Esta representación vulnerable del monstruo se forja desde el epígrafe que Gambaro escribe 

para introducir su cuento: “Nosferatu, el vampiro, es hombre de tinieblas. Nació en 

Transilvania en un tiempo impreciso. Se alimenta de la sangre de sus víctimas y es casi 

siempre inmortal”.114 En la reelaboración transgresora que Gambaro realiza del relato 

vampírico se subvierte la relación entre víctimas y victimarios. En ambos textos, Nosferatu 

es incapaz de alimentarse, ya sea porque repudie la sangre por parecerle desagradable, o 

porque en el forcejeo perverso entre Padre y Nena, éste no puede “consumar” el acto. La 

sangre, en todo caso, se sustituye en ambos textos por otro elemento menos traumático: 

“Nosferatu se abalanzó sobre la leche y bebió. Tenía ganas de morder el vaso, pero ya no 

podía morder. No sabía por qué, quizás corrían otros tiempos, otras crueldades, y el gesto 

se había vuelto irrisorio”.115 En la versión teatral también se insiste en ello, hacia el final de 

la obra, cuando los policías “ingleses” acuden al rescate de Nena y con la intención de llevar 

preso a Luquitas por su secuestro. Ante esta situación, Mamá exclama lo siguiente a los 

oficiales: “Quietos, sí. ¡Pero no puedo! (Levanta a Papá, que se le cae) ¡Hubieras tomado 

la leche! ¡Somos como todos! ¡Vamos a tener camas! ¡Luquitas! ¡Déjenme abrazar a mi 

hijo! ¡Es inocente!”.116 La bebida, la cama, el “ser como todos”, refuerza aquí la inversión 

ya mencionada; es decir, a partir de estos elementos inofensivos se produce un efecto de 

normalidad, una cotidianeidad de lo supuestamente monstruoso que después se contrapone 

                                                           
113 Ibid. [c], p. 1333. 
114 Ibid. [c], p. 1241. Énfasis en la edición. 
115 Ibid. [c], p. 1280. 
116 G. Gambaro, Nosferatu [t], op. cit., p. 51. 
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con la actitud lasciva y agresiva de la nenita, y sobre todo con la presencia policial, esta sí 

depredadora. La resolución de ambos textos conserva elementos comunes, pero en la pieza 

teatral se observa una diferencia inquietante ya que la víctima es ahora el joven Luquitas y 

no Papá:  

(Los policías ingleses aprisionan a Luquitas. Uno de ellos le sujeta los brazos hacia 

atrás. El otro, de espaldas, se saca el casco, lentamente se acerca al cuello de 

Luquitas. Un alarido. Se oye el ruido de una gran succión. Luego se vuelve, 

respirando pesadamente. Luce unos enormes colmillos fuera de la boca y la sangre 

se le desparrama por la barbilla y gotea. Mira fijamente hacia adelante, sonríe).117  

El ataque a Luquitas, al final de la versión teatral, recupera otro evento presente en el filme 

de Murnau, aunque transfigurado por Gambaro: la peste que provoca la muerte de los 

jóvenes. Los intertítulos, es decir los cuadros de texto del cine mudo, tenían la función de 

explicar el contexto del argumento y mostrar los diálogos más relevantes entre los 

personajes. Por estos intertítulos conocemos brevemente los pormenores de la historia: en 

Transilvania, en los puertos del Mar Negro, Varna y Galati, un brote epidémico de peste 

provoca una alta tasa de mortandad entre los pobladores, especialmente en los jóvenes. El 

signo inconfundible entre los muertos era la doble marca en el cuello. La angustiante duda 

que se plantea en el filme y que gira en torno a los jóvenes, pone finalmente sobre la mesa 

de discusión un tema retomado en el Nosferatu teatral: el joven, Luquitas, es igualmente la 

víctima.  

Para Annette H. Levine, la presencia literaria de la figura del vampiro y su 

tratamiento en el cuento de Gambaro, personaje no-muerto y sin descanso, se asocia con las 

víctimas y los desaparecidos insepultos de la Argentina durante la dictadura. Esta lectura 

                                                           
117 Ibid. [t], pp. 51-52.   
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resulta pertinente si tomamos en cuenta las fechas de estreno de la obra de teatro, a mediados 

de los ochenta, o de la publicación del relato, hacia finales de los noventa.118 Sin embargo, 

según la fecha de escritura de la obra de teatro, otros acontecimientos históricos similares 

podrían ser aludidos en el texto: la represión estudiantil a finales de los años sesenta, durante 

la dictadura de Juan Carlos Onganía (1966-1970). Desde ambas posturas, los Nosferatus de 

Gambaro admiten una lectura relacionada con los desaparecidos, las dictaduras y la 

represión: se trataría de textos que, tal como lo expresa Nosferatu [c], aluden a la realidad 

violenta de “otros tiempos, otras crueldades”.119  

Nosferatu y “Nosferatu”, textos breves dentro de la producción de Griselda 

Gambaro, recuperan personajes temáticos, habituales en su mundo narrativo y dramático: 

los no-muertos, los hambrientos, los enfermos, los sujetos marginales y los sujetos que 

ostentan algún poder, como lo hemos ya apuntado en el capítulo anterior. Estos personajes 

temáticos no sólo permiten entender los textos de Gambaro como una continuidad por sus 

semejanzas, sino que también son coyunturales, como el caso de la figura vampírica 

subvertida en que es perceptible el trasfondo político represivo de la Argentina, para 

conducir los procedimientos de la reescritura. Como ya lo advertimos, las prácticas de la 

                                                           
118 Tal como mencionamos en el capítulo anterior respecto a los cuentos “El desatino” y “Las paredes”, 

no hay indicaciones sobre la fecha de escritura del cuento “Nosferatu”. Consideramos conveniente 

aclarar este punto, pues no hay registro de su publicación independiente en otro medio y por lo tanto 

suponemos que el texto debió esperar su edición conjunta en 1998. Sin embargo, no es posible comprobar 

en este momento si el cuento fue escrito al mismo tiempo que la obra de teatro en los años setenta.  
119 Levine lo comenta de la siguiente manera: “These are ‘other times’ in Argentina, and Gambaro’s story 

is an allegory of a nation whose economy is steeped in debt accumulated, also, in ‘other time’; a nation 

whose wealth of natural resources and arable land should never leave a mouth unfed. Argentina, just as 

Nosferatu, is starved and at the mercy of others. Nosferatu also speaks to the power of authority figures 

who seek to kill the ‘undead’ or the haunting memory of those who were disappeared in the Dirty War”. 

Cf. Annette H. Levine, Cry for Me, Argentina: The Performance of Trauma in the Short Narratives of 

Aída Bortnik, Griselda Gambaro, and Tununa Mercado, Fairleigh Dickinson University Press, Madison, 

2008, p. 81.  
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reescritura, desde sus diferentes expresiones y modos, no se limitan ni se excluyen entre sí. 

Aquí se observa una apropiación y reelaboración tanto de temas-personaje que provienen 

de relatos populares (el vampiro, Caperucita, Gretel) como de la literatura, la novela gótica 

(con Drácula), además de otros registros discursivos del arte, como es el filme de Murnau. 

La presencia implícita del film, insinuada por su título, es relevante no sólo porque 

demuestra el diálogo que lleva a cabo Gambaro con otras expresiones artísticas, sino 

también porque se suma al registro de otras películas que han influenciado directa o 

indirectamente su horizonte artístico.120   

La alusión, como expresión intertextual de la reescritura, se produce a partir de la 

mención explícita pero no literal a otro texto. Por ejemplo, entendemos que la obra de teatro 

trata del personaje vampírico, Nosferatu, aunque no se mencione su nombre en la escena; 

éste se indica en el paratexto de la obra, en el título, y queda a disposición del espectador o 

del lector comprender los referentes. Estas alusiones se entrecruzan, posteriormente, por el 

cambio en su función discursiva, es decir, por la reelaboración paródica de aquellos 

intertextos. Como explicó Piglia, no puede hablarse de la parodia como motor de cambio, 

porque es el resultado del cambio, y está determinada por el cruce entre literatura y sociedad. 

Para comprender el cambio, el giro y transformación del significado de lo parodiado, es 

necesario tener en cuenta las condiciones históricas, sociales e ideológicas que lo hacen 

                                                           
120 Como recordaremos, Gambaro plantea la obra Real envido como una recreación dramática de la 

película L’armata Brancaleone (1966) del director Mario Monicelli. Recordemos también que una de 

las principales alusiones en Las paredes [c, t], remite al villano de The Prisoner of Zenda (1894) y Rupert 

of Hentzau (1898), novelas de Anthony Hope Hawkins popularizadas por versiones cinematográficas a 

partir de los años veinte, que pudieron influir en la apropiación literaria que Gambaro hace en sus textos. 

Asimismo, demuestra su interés por filmes como Love Streams, de John Cassavetes, o La pasión según 
San Mateo, película de Pier Paolo Pasolini (G. Gambaro, Escritos…, op. cit., passim.). Estudiamos aquí 

el filme como influencia en el estudio de lo monstruoso en los Nosferatus; como veremos más adelante, 

otras referencias cinematográficas posiblemente también influyeron en la obra de teatro Nada que ver 

para la configuración de los sujetos monstruosos (las criaturas de Frankenstein). 
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posible.121 En esta relación intertextual, entre alusión y parodia, parece clara la voluntad de 

Gambaro de distanciarse de las obras previas a pesar de las semejanzas que guardan sus 

obras con aquéllas.  De este modo se explican las estrategias discursivas que buscan 

construir una imagen invertida y transgresora de lo monstruoso, en un contexto en que las 

condiciones sociales y políticas de la represión superaron todo relato ficcional sobre la 

violencia.  

Finalmente, reescribir Nosferatu no es sólo una forma obsesiva de asediar personajes 

y argumentos, sino una estrategia para agotar un tema con distintas herramientas 

discursivas, y gracias a las posibilidades y condiciones que cada género puede proveer. Las 

circunstancias espaciales del teatro y del cuento evidentemente delimitan la 

“materialización” o visualización de la historia, algo que se aprecia en su distinto desarrollo: 

ya sea en la intimidad de la habitación (en el drama), o en el ambiente público de la ciudad 

(en el cuento). No obstante, la tensión y el conflicto central se mantienen a pesar de las 

reinvenciones y las posibilidades de cada género, y a pesar de las distintas experiencias a 

las que se expone el personaje protagónico en ambos ámbitos.  

En cualquiera de estas versiones cambian los papeles de la figura monstruosa: las 

dinámicas del terror, del sometimiento y la perversidad, encarnan ahora en los policías. La 

figura tradicionalmente deshumanizada, monstruosa y amenazante, es atormentada en los 

Nosferatus gambarianos hasta en los espacios más cotidianos, ya sea de la ciudad o de la 

reducida habitación. Esta perspectiva opuesta del mundo, en el que la figura monstruosa 

adquiere otro valor, es el antecedente que encontraremos reelaborado de manera más 

                                                           
121 R. Piglia, op. cit., p. 42. 
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profusa y compleja en los textos que veremos en el siguiente punto. Reescribirse a sí misma 

entre géneros es una práctica intratextual que fundamenta, como vimos,  los inicios de la 

escritura de Gambaro en los sesenta, con las reelaboraciones de Las paredes y El desatino, 

y sus respectivas versiones narrativas. Las dos recreaciones literarias de Nosferatu se 

acercan más a las reescrituras de otra muestra intratextual aún más compleja: la obra de 

teatro Nada que ver y la novela breve Nada que ver con otra historia. A partir de estos 

textos, Griselda Gambaro emprende una segunda exploración literaria en torno a lo 

monstruoso y lo humano desde una mirada inusitada: la de la criatura recompuesta de 

pedazos, a la manera de Mary Shelley.  

 

 

 

2.2 Todo que ver: Gambaro en Gambaro 

La reelaboración que Gambaro lleva a cabo entre la pieza teatral Nada que ver y la novela 

corta Nada que ver con otra historia sobresale por poner en práctica un conjunto complejo, 

diverso y paradigmático de reescrituras. En la selección de textos dramáticos editada por 

Ediciones de la Flor –y revisada por Gambaro–, Nada que ver se incluye en el cuarto tomo. 

La descripción previa al texto indica que la obra fue escrita en 1970 y estrenada en abril de 

1972 en el Teatro General San Martín, bajo la dirección del reconocido actor y director 

argentino Jorge Petraglia. Dicho tomo se publica en 1990 como parte de una colección 

dramática de la autora que, al día de hoy, suma ya siete volúmenes. Un año después de su 

debut en las tablas porteñas, Gilberto Zaldívar la llevó a escena en 1973 en el Spanish 

Theatre Repertory Company de Nueva York, tanto en español como en inglés.122 

                                                           
122 Cf. Sandra M. Cypess, “Frankenstein’s Monster in Argentina: Gambaro’s Two Versions”, Revista 
Canadiense de Estudios Hispánicos, 14, 2 (1990), p. 350. Hasta el momento presente de la investigación, 
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Recordemos que la novela, por su parte, se publicó en 1972 en Ediciones Noé, y su 

recibimiento fue notable tanto en Argentina como en Francia, gracias a la traducción 

realizada en 1976 por la editorial Le Seuil. 

Aquí es necesario comentar algunos puntos en torno a las fechas de escritura y 

publicación de las obras. La reedición de la novela que ha hecho la editorial Norma 

(1987/2007) indica que se escribió en 1971, por lo que no puede descartarse que entre la 

escritura y la edición haya transcurrido efectivamente un año. La datación de la obra de 

teatro se complica un tanto más: “la última vez que me sucedió [reelaborar un texto] fue con 

una novela corta: Nada que ver con otra historia, que más tarde se transformó en la obra de 

teatro: Nada que ver. Mantuve el tema pero le cambié el final; lo mismo le sucedió a los 

personajes, dejé los principales y suprimí varios secundarios”.123 O sea, que las fechas de 

escritura, según demuestra aquí Gambaro, son inversas a lo que se indica en las ediciones 

impresas: primero es la novela, después el drama.  

La reedición en cuatro volúmenes de la obra dramática de Gambaro que en el 2011 

realizaron Ediciones de la Flor y la CONABIP, revisada también por la escritora, incluye 

en el primer tomo las primeras piezas por orden de escritura (de 1963 a 1970), donde Nada 

que ver aparece con el año 1970. Sandra M. Cypess parte de una edición de 1983, a cargo 

de Miguel Ángel Giella, de la que toma la fecha de estreno (1972) para su datación 

definitiva. Así, la estudiosa argumenta también que la novela aparece primero que la pieza 

                                                           
éste ha resultado el único ensayo que analiza las obras en conjunto. Andrés Avellaneda, Dianne Zandstra 

y Claire Taylor (a quienes citaré más adelante) dedican sus estudios al análisis de la novela, 

principalmente.  
123 En A. Seoane, art. cit., p. 163.  



 

94 
 

teatral, y que el título de ésta se acortó en relación con el de aquélla. Su interpretación de 

esta variante paratextual resulta por demás sugerente: 

The differences in titles also point out and emphasize the generic differences. Nada 

que ver con otra historia brings up historia-histoire and implicates the narrative 

quality of the text. Nada que ver as dramatic title has dropped the narrative reference, 

and ends with the verb ver, to see, which is a primordial element in the dramatic 

spectacle.124  

Como se vio, en los textos que Gambaro reelabora, una de las constantes había sido 

conservar los títulos íntegramente, preservar el juego referencial, apuntalar el indicio. 

Además, el proceso fue igualmente constante de la narrativa hacia el teatro. Sin embargo, 

sería difícil asegurar si, en efecto, el título del drama se deslinda de la referencia narrativa, 

como sostiene Cypess, ya que la negación coloquial e irónica –“Nada que ver [con]”– no se 

refiere única y exclusivamente a la reelaboración entre la pieza teatral y la novela de la 

propia Gambaro, sino a la relación que éstas mantienen en segundo grado con la “otra 

historia”: el Frankenstein de Mary Shelley.  

No obstante, Cypess aporta a la discusión un punto de gran importancia: la cuestión 

genérica y las marcas que en el teatro o la narrativa se visibilizan para la conformación de 

cada texto. Sobre este punto queda por decir que tanto las fechas de escritura, de 

(re)ediciones y de (re)presentaciones ante el público, sirven aquí para ubicar, con sus 

minucias y precisiones, los textos en la línea de producción gambariana y de la recepción 

de su tiempo. Un análisis de tipo crítico-genético, por ejemplo, podría dedicarse a 

comprobar exhaustivamente los grados de derivación de un texto a otro, analizar las etapas 

                                                           
124 S. M. Cypess, art. cit., p. 352. 
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redaccionales y pre-redaccionales que ayuden a jerarquizar aquello que se “pierde” o “gana” 

antes de pasar a la editorial. Lo que nos interesa, antes bien, tiene otra intención.   

Las reescrituras cobran aquí uno de sus sentidos más complejos en la obra de 

Gambaro, y las matrices textuales que la nutren se manifiestan en distintos niveles. La 

relación paratextual entre la pieza teatral Nada que ver y la novela Nada que ver con otra 

historia125 revela no sólo la íntima relación de un texto con otro, sino que también abre la 

posibilidad a otros textos, otras historias. El negar irónicamente dicha relación entre 

historias, antes que alejarlas, demuestra una clara intención de continuidad temática. 

Entonces, las motivaciones del presente análisis no se centran en la derivación –donde se 

jerarquiza un texto sobre otro– sino en la resolución: cómo cada género explora el tema, 

cómo lo enriquece a partir de recursos discursivos narrativos o espectaculares, y cómo estos 

recursos lo resuelven dialogando con el género o subgénero al que se adscriben.  

La presencia de otras historias en estos textos tampoco responde a un ocultamiento; 

por el contrario, la continuidad se construye a partir de aquella primera articulación entre la 

obra teatral y la novela, en diálogo abierto ambas con la obra de Mary Shelley, Frankenstein 

or the modern Prometheus (1818). “Es una especie de juego, porque de alguna manera tiene 

mucho que ver con la historia de Mary Shelley”, dice Gambaro en una entrevista reciente.126 

Los elementos inequívocos de la novela inglesa –el científico Víctor Frankenstein, la 

criatura vuelta a la vida hecha de pedazos de cuerpos, y Elizabeth, la prometida de Víctor– 

se identifican con relativa facilidad; asimismo se advierten las distancias: en los textos de 

                                                           
125 En adelante, abreviaré la pieza teatral como NQV, y la novela como NQVCOH.  
126 Cf. Ángel Berlanga, “Griselda Gambaro y su libro Nada que ver con otra historia”, Página 12, Buenos 

Aires, 4 de mayo de 2006 (sec. Cultura y Espectáculos). 
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Gambaro encontramos a Manolo, un paródico hombre de ciencia, a Toni, su creación, un 

ser ajeno a la crueldad del personaje romántico, y a Brigita María, cuya muerte en la versión 

teatral recuerda más a las invenciones del celuloide en los años treinta que al texto de 

Shelley: la novia de Frankenstein, como habitualmente se le conoce en el cine a la novia del 

monstruo de Víctor Frankenstein. 

La reescritura que Gambaro hace del Frankenstein le permite actualizar, sea en el 

teatro, sea en la obra narrativa, diferentes momentos presentes en la novela de Shelley: la 

creación, el descubrimiento del mundo, la focalización en el discurso del monstruo. En un 

nivel de continuidad más profundo, Gambaro dialoga también con aquella tradición que 

recupera la figura prometeica, tanto por su relación indirecta con el moderno Prometeo de 

Shelley, como por las alusiones directas, aunque paródicas, al personaje griego: el fuego, el 

encadenamiento, el castigo hepático. La presencia del mito clásico en estas obras permitirá 

ubicarlas dentro de una constelación más amplia y de mayor nutrimento para su posterior 

análisis. Así, las relaciones directas o indirectas con la novela Frankenstein y con Prometeo 

implican ya una manera de acceder a los textos de Griselda Gambaro, de interpretarlos, 

pues, si se toman en cuenta las palabras de Trousson, “quien dice Prometeo piensa en 

libertad, genio, progreso, conocimiento y rebelión”,127 y porque el nombre, dirá también 

Pimentel, ya tiene en sí mismo un valor de indicio.128  

La mediación romántica del mito clásico introducirá nuevas maneras de apropiación 

para interpretarlo, siendo la de Mary Shelley –de la que abreva directamente Gambaro– una 

lectura distinta a la realizada por algunos de sus contemporáneos –Goethe, Byron o Percy 

                                                           
127 Raymond Trousson, apud L. A. Pimentel, Constelaciones…, op. cit., p. 258. 
128 L. A. Pimentel, loc. cit. 
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Bysshe Shelley– o de escritores posteriores – Nietzsche, Kafka o Camus. Las aportaciones 

de Shelley al campo literario, a partir de la noción del personaje desdoblado cobrarán mayor 

relevancia cuando describamos las relaciones entre los textos de Gambaro con la figura 

romántica y la figura clásica, ya que no sólo recrean lúdicamente el juego del doble entre el 

hombre y la criatura, sino que también invisten indistintamente los personajes de los valores 

prometeicos, presentes en distintas versiones clásicas que retoman el mito, particularmente 

las de Hesíodo y Esquilo. 

Claudio Guillén, en sus reflexiones sobre tematología, sostiene que existe una 

voluntad de continuidad por parte de quien cita al retomar un tema, valorando lo repetido.129 

Se trataría de una solidaridad activa por parte del autor hacia lo citado, pues ¿hasta qué 

punto es posible transgredir y subvertir los límites de una cita sin que se convierta en 

“otra”?. En Gambaro hay una clara revaloración de aquello citado, de manera que no es una 

repetición inocua: el tema se retoma y trabaja para su actualización en la que se filtran, 

codificados, algunos rostros de la Argentina de los sesenta y setenta, así como de su 

tradición teatral, narrativa, intelectual, política y social.  

A estas consideraciones éticas y estéticas de la continuidad deben sumarse aquellas 

que apuntalan una variación o, como explica Harry Levin, un desplazamiento de la carga 

temática y su transposición ideológica.130 Las variaciones, en este sentido, se vuelven 

igualmente valiosas para interpretar los textos y visualizar sus alcances como objetos 

artísticos. La reelaboración de un tema, como se intentará demostrar, permite a Gambaro la 

actualización de discursos lejanos en el tiempo o en el espacio de la escritura. Asimismo, el 

                                                           
129 Cf. Claudio Guillén, op. cit., p. 276.  
130 Harry Levin, apud Luz Aurora Pimentel, Constelaciones…., op. cit., p. 259.  
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tema ayudará, durante el análisis, a comprender cómo operan los avatares de la reescritura, 

e identificar aquello que, en palabras de la autora, se conserva o se agota. Finalmente, el 

enfoque tematológico brindará también una línea de estudio cuya intención es entender la 

capacidad del texto artístico para dialogar consigo mismo, con el género y, en un sentido 

más amplio, con la literatura.131 

 

 

 

2.2.1 Una cuestión genológica 

Griselda Gambaro insiste en que cada género tiene sus exigencias propias, por lo que 

reelaborar un texto no es un proceso simultáneo, y hacerlo responde a la necesidad de agotar 

un tema o una forma. En este sentido, no llevar al teatro novelas como Una felicidad con 

menos pena, Ganarse la muerte o Dios no nos quiere contentos, demuestra una clara 

consciencia de la posible irrepresentabilidad de estos últimos textos narrativos porque los 

temas, espacios o personajes no poseen la consistencia necesaria para “corporizarse” en el 

escenario.132 Así, el teatro o la narrativa codifican un tema determinado a partir de 

propiedades discursivas donde el género no sólo forja una expectativa en el lector sino que 

                                                           
131 Acerca del modo en que la recuperación de un tema estructura el texto mismo en que se inserta, 

Claudio Guillén sostiene: “Venimos viendo que el tema (en la acepción amplia de la palabra […]) 

congrega y estructura las sucesivas partes de una obra mediante su vinculación con la vida y la literatura. 

Triple vinculación, por tanto, del poema: con la poesía, con el mundo, consigo mismo” (op. cit., p. 254). 

Aquí, Guillén se refiere al poema, pero bien puede explicar también cómo la inclusión de un tema impacta 

la interpretación posible de un texto en tanto que implica ya una conciencia formal (genérica, discursiva) 

y un diálogo con la tradición desde donde se retoma. 
132 En la entrevista con A. Seoane, Gambaro dice: “Nunca mantuve paso a paso las dos obras, no 

olvidemos que son géneros distintos y que tienen sus propias exigencias. […] En la actualidad esto no 

me sucede; los procesos se han separado. Es como si agotara más todo lo que tengo que decir en uno de 

los dos géneros. Tanto es así, que mis últimas dos novelas, Una felicidad con menos pena (1967), 

Ganarse la muerte y la que publiqué en España, Dios no nos quiere contentos, no las podría pasar al 

escenario, porque las considero temáticas agotadas” (art. cit., pp. 163-164).  
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también “se nos presenta como un horizonte de expectativas para el autor”,133 quien escribe 

desde los modelos literarios, incluso si su intención es transformarlos para su uso. 

En Gambaro, como se ha visto, la intencionalidad en la reelaboración de un tema se 

relaciona íntimamente con las posibilidades que ofrece cada género, demostrando que la 

versatilidad de ambos permite, asimismo, incorporar al diálogo otros temas, otros géneros. 

En este apartado se propone un estudio en dos tiempos. Primero, se plantea un momento 

inicial donde es conveniente advertir la simbiosis entre el tema y los textos de NQV y 

NQVCOH, con especial énfasis en aquello que se conserva o transforma, según las 

condiciones propicias dispuestas por el género huésped. Una vez analizada esta dinámica 

respiración donde se consume y metaboliza el nutrimento del tema, el segundo momento 

intenta un alcance mayor al centrarse en el diálogo de las obras citadas de Gambaro con el 

contexto literario y cultural argentino.134 Para uno y otro momento se han seleccionado 

pasajes y elementos textuales que, a mi parecer, son representativos de estas interrelaciones 

temático-genéricas.  

Antes de emprender el análisis, apuntemos las coincidencias entre la obra de teatro 

y la novela ya que la historia se cuenta de manera similar en ambas versiones: Manolo, 

estudiante de veterinaria –o medicina, o ingeniería, nunca se esclarece, guerrillero y poeta 

de ocasión, “fabrica” a Toni, una criatura que, entre la claridad y la ingenuidad de sus 

primeras experiencias en el mundo, logra un grado de lucidez humana mayor que la de otros 

                                                           
133 Miguel Ángel Garrido, “Una vasta paráfrasis de Aristóteles”, en Teoría de los géneros literarios, 

Miguel Ángel Garrido (comp.), Arco/Libros, Madrid, 1988, p. 20.  
134 En este apartado se verá sólo una parte del amplio diálogo que lleva a cabo Gambaro con otros textos. 

En este mismo capítulo, en una reflexión posterior, se contemplará la figura romántica y la figura clásica 

de Prometeo. De ese modo propongo construir un camino analítico en círculos concéntricos que vaya de 

elementos formales mínimos a estructuras de diálogo cultural y artístico más complejas. 
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personajes. Por un lado, Manolo reniega del lunfardo y del inconfundible voseo argentino 

para, insiste, enseñar a “hablar bien” a su criatura. Por otro, Toni se presenta como un 

monstruo cuya cara pintarrajeada imita, en una parodia burlesca, un fresco de Piero della 

Francesca, caracterización que se desdibujará progresivamente a lo largo de los textos. A 

estas similitudes se suman algunas variantes, las cuales son muestra de las transferencias y 

adecuaciones que, aunque imbricadas entre sí, pueden estudiarse a partir de las estrategias 

de presentación teatral o narrativa, de los límites y las posibilidades del espacio novelado o 

escénico, y de las resoluciones o “cierres” textuales impulsados por lo que parece ser una  

“expectativa genérica”. 

Un primer acercamiento a los textos implica reflexionar sobre las exigencias propias 

a cada género y sobre las singularidades con las que se afronta dicho tema desde sus 

estrategias formales. El inicio de ambos textos puede servir a estos propósitos por sentar los 

precedentes desde los que se desarrollará la historia homóloga. En NQV asistimos al 

entrañable nacimiento de Toni, en medio de un despliegue de espectacularidad dramática y 

elementos grotescos: Manolo, macerando cucarachas, jala palancas mientras intenta 

recordar la precisión del procedimiento quirúrgico; enseguida, entre explosiones y humo, 

resuena la voz cavernosa pero “clara y solemne” del monstruo detrás de un gran biombo: 

“Buen día, amo. ¿Cómo le va?”.135 Su presentación, en una de las acotaciones, no es menos 

peculiar:  

([Manolo] aparta el biombo. Sentado sobre la mesa, de frente al público, aparece 

Toni. Los pies le cuelgan en el aire. Es un personaje altísimo, tiene gruesos zapatos 

negros, con suelas de madera, pantalón arrugado y un saco que le queda chico. Está 

pintarrajeado, mejillas rojas, el pelo duro, cerdas gruesas que se le levantan en 

                                                           
135 Griselda Gambaro, Nada que ver, en Teatro 4, op. cit., p. 219. 
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abanico sobre el cráneo y, en la cima de la cabeza, un moño hecho con cable viejo. 

Los dientes son plateados).136 

Gambaro se centra en la visualización y la corporización: “Si uno no visualiza, no puede ni 

escribir ni leer teatro. Si uno no corporiza, si no ve que es una persona la que habla o dice 

algo, entonces es imposible leer teatro. Hay que visualizar todo eso en un espacio 

determinado y verlo ahí”.137 Las reflexiones de Gambaro sobre el teatro parecen apuntar a 

las dos dimensiones del texto dramático: por un lado, su potencialidad visual, espacial, en 

un tiempo presente, en un escenario; por otro, esa potencialidad no cancela el que un lector 

se acerque al texto y acceda, mediante la lectura, a los códigos de la espectacularidad 

escénica (la gestualidad, el lenguaje fónico),138 y a su legitimidad como texto artístico. De 

hecho, escribe Gambaro, esta “ambivalencia del texto dramático se refiere a su doble 

función: texto que es una hipótesis para el escenario, texto que debe mantenerse como 

literatura fuera de él”.139 El teatro, pues, emplea una pluralidad de signos visuales o 

auditivos concebidos en un espacio y un tiempo determinados.    

                                                           
136 Ibid., p. 220. 
137 En Teresa Mendez-Faith y Rose Minc, “Entrevista con Griselda Gambaro”, Alba de América, 12-13 

(1989), p. 424. Énfasis propio. Transcribo latamente el pasaje: “Yo he dado algunos cursos de técnica de 

cómo escribir una obra teatral y lo primero que digo es que hay que visualizar. Por ejemplo, mi manera 

de trabajar una pieza es pensarla mientras camino, mientras desarrollo mi vida cotidiana. Pero una vez 

que tengo claro el esquema, la estructura, los personajes, escribo teatro con relativa rapidez, lo que 

significa que estoy poco con los personajes escritos; desde antes estoy con ellos corporizados. Si uno no 

visualiza, no puede ni escribir ni leer teatro. Si uno no corporiza, si no ve que es una persona la que habla 

o dice algo, entonces es imposible leer teatro. Hay que visualizar todo eso en un espacio determinado y 

verlo ahí…”. 
138 Tadeusz Kouzman (“El signo en el teatro. Introducción a la semiología del arte del espectáculo”, en 

El teatro y su crisis actual, Caracas, Monte Avila Editores, 1992, pp. 25-52), por ejemplo, dirá que en el 

teatro se produce un “derroche semiológico”, mientras que José María Díez Borque (“Aproximación a 

la ‘escena’ del teatro del Siglo de Oro”, en Semiología del teatro, J. M. Díez y Luciano García (eds.), 

Planeta, Barcelona, 1975, pp. 49-92) se refiere a la simultaneidad de significantes en la escena como un 

“despilfarro semiológico”.  
139 Cf. G. Gambaro, “Literatura y literatura dramática. Los universos creativos de la narrativa y el teatro”, 

publicado por primera vez el 23 de junio de 1985 en Tiempo Argentino. Cito de la versión reunida en G. 

Gambaro, El teatro vulnerable, Alfaguara, Buenos Aires, 2015, p. 523, versión para Kindle.  
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Con la narrativa, dice Gambaro, la escritura se vuelve un proceso distinto: “con el 

teatro soy muy precisa, la novela es una aventura, sólo tengo una intuición de adónde quiero 

llegar, pero no sé cuáles son los caminos”.140 En la novela no presenciamos el nacimiento 

del monstruo, el momento de su creación, sino que de entrada nos hace partícipes de la 

consciencia enunciativa del sujeto creado, Toni, y de su manera peculiar de representar el 

mundo por medio del lenguaje:  

¿Quién lo había mandado [a Manolo]? Yo era inocente. No lo había llamado. No me 

había sentido ni curioso ni preocupado por el mundo, tenía una mano en un cuerpo 

y el pie en otro, y si la mano y el pie habían vivido, lo habían hecho sin memoria. 

Nada recordaba de cuando estaba diseminado en otros cuerpos.141  

En el teatro, se presenta al receptor una pluralidad simultánea de voces; en la novela, esa 

multiplicidad no sólo se condensa en la perspectiva focalizada de Toni, sino también a partir 

de su complejidad corporal: una aglomeración de “pedazos” “sin memoria”. El discurso 

aparentemente naïf del personaje-narrador no deja de ser sospechoso, pues (re)construye y 

edulcora una realidad igualmente dislocada, desde las limitaciones lingüísticas de un recién 

llegado al mundo. La representación del cuerpo fragmentado, abstraído de toda memoria, 

de este modo introduce codificadamente una manera de representar la realidad histórica 

argentina y sus constantes conflictos internos.142  

                                                           
140 En M. A. Giella, art. cit., p. 42. Y continúa, líneas adelante: “Te diría que la novela me permite indagar 

más en mis propios conflictos en una búsqueda que se da en el transcurrir mismo del texto, mientras que 

en el teatro son «los otros» los que ocupan el primer lugar, es la inter-relación entre los personajes y la 

situación dramática la que impone su propio camino”.  
141 Griselda Gambaro, Nada que ver con otra historia, Norma, Buenos Aires, 2007, p. 14. 
142 En esta línea interpretativa se sitúa el estudio de Claire Taylor (“Griselda Gambaro: Bodily and 

Textual Mutilation”, en Bodies and Texts: Configurations of Identity in the Works of Griselda Gambaro, 
Albalucía Ángel, and Laura Esquivel, Maney Publishing, Londres, 2003, pp. 22-72), donde propone ver 

la interrelación entre el cuerpo mutilado de Toni y el texto fragmentado como mecanismos para 

representar la realidad fragmentada o “mutilada” de la Argentina (una realidad perceptible, antes de 

desatarse la “guerra sucia”, nombre que se le dio desde los discursos oficialistas).  
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Las “aventuras” y “precisiones” a las que se refiere Gambaro no pueden sino ser 

consecuencia de los ajustes en el soporte formal del tema y de los filtros por los cuales se 

modeliza. Las variaciones en la historia en ambos textos pueden rastrearse hasta encontrar 

sin embargo una misma matriz, novelada o teatralizada, que sería la construcción espacial: 

ésta determinará en gran medida el desarrollo de situaciones, la presencia o supresión de 

personajes, así como las resoluciones finales o cierres de la novela o de la pieza teatral.  

Por cuestiones pragmáticas, el teatro dispone de recursos para materializar el texto 

espacialmente. Las relaciones entre el adentro y el afuera del escenario condicionan el 

transcurrir de las escenas a la sola habitación de Manolo, habitación que hace de alcoba y 

laboratorio a la vez. El Toni teatral no accede escénicamente, dramáticamente, al espacio 

“del mundo”: sólo llegará a este último después de una fugaz expulsión por parte de la 

abuela de Manolo. El acercamiento a ese espacio externo se sugiere en una de las 

acotaciones: “(Toni se acerca a la puerta, los mira, luego abre silenciosamente y sale)”,143 

y se cierra la escena. La visualización de este espacio exterior es, entonces, sólo un umbral 

de la palabra y del escenario, y su valor funcional reside en la manera en que los personajes 

interactúen con él: 

Toni (se sienta, frotándose las manos, contento): ¿Qué programa tenemos? 

¿Salimos? 

Manolo (falso): No, Toni, hace frío.  

Toni: Amo, ¿cuándo salimos? Quiero conocer el mundo. […] 

Toni: Amo, quiero conocer gente.  

Manolo: Aquí se está bien.144 

A manera de contrapunto, la novela sí cruza ese umbral para que Toni viva las “aventuras” 

que le deparan los encuentros callejeros: “La primera vez que salí a la calle volví con la 

                                                           
143 G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., p. 257.  
144 Ibid., pp. 226-227. 



 

104 
 

cabeza rota. ¡Qué estreno!”.145 Esta apertura –de la novela y de la cabeza sería impensable 

sin el detonante narrativo que desplaza la acción de “amo, ¿cuándo salimos?” a “el amo me 

había dicho ‘Toni, salgamos a la calle’”.146 A partir de ese punto, en la novela, sus 

“aventuras” discursivas comienzan a distanciarse de la historia representada en el teatro al 

incorporar personajes y espacios nuevos, desde los cuales Gambaro explora el complejo 

entramado social y urbano capitalino, sus conflictos y contradicciones más profundas. Sus 

espacios narrativos toman, entonces, otro rumbo:  

Me conformaba antes con las cuatro paredes mientras se borroneaba mi miedo del 

mundo y el amo elaboraba proyectos para el futuro, me presentaría en la Facultad de 

Medicina o de Ingeniería, conseguiría una beca o me llevaría al circo, etc. Pero por 

causas desconocidas o porque le había provocado un trauma mi primera aparición 

en público, sus proyectos se fueron achicando, cada vez más mezquinos. Perdió la 

ambición, la facultad se transformó en el circo y el circo en el bar de la esquina. 

Después de un tiempo, sus proyectos de llevarme al bar de la esquina y presentarme 

a los parroquianos como amigo o curiosidad, perdieron consistencia, dejó de 

hablar.147  

Los espacios en los textos dramáticos de Griselda Gambaro son, en su mayoría, domésticos 

(habitaciones, alcobas), sobrios en elementos (una cama, una ventana, una puerta de entrada 

y una de salida, una silla), y usualmente invariables de inicio a fin. Allí, la noción del 

adentro delimita la acción y concepción del mundo de los personajes. La incertidumbre y 

la asfixia del encierro que resulta de los espacios escénicos de Gambaro se transforma en la 

novela en espacios abiertos y experiencias distintas para el personaje: la calle, la Facultad, 

el circo o el bar de la esquina, como sugiere el pasaje anterior. La precisión del espacio se 

desvanece en la narración, se vuelve un tanto desdibujado, la Facultad se convierte en circo, 

y éste en el bar del barrio, aunque unificados entre sí por el temor del narrador, un 

                                                           
145 G. Gambaro,… otra historia, op. cit., p. 7.  
146 Ibid., p. 8. 
147 Ibid., p. 25. 
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sentimiento que encontrará mayor fundamento a lo largo de la narración, como se analizará 

líneas más adelante, al vincularse aquél con distintos atentados que tienen lugar en la ciudad.  

Estos límites espaciales desdibujados son significativos en la medida en que aquí 

encuentran cabida algunos personajes distintos, situados en el “afuera”: “El mundo corría 

afuera, principalmente en los otros”,148 y en la novela “los otros” son paseantes en una plaza 

anónima, transeúntes en una calle desconocida, policías agrediendo civiles sin causa 

aparente, o una mujer viuda y lisiada, llamada Ercilia. En suma, aparece toda una ciudad en 

plena efervescencia y novedosa para la mirada del narrador Toni (el recién llegado al 

mundo), quien, a ratos, descuartiza el lenguaje por su rudimentaria articulación.  

La inclusión de Ercilia, la renga, sería impensable sin la expansión espacial y 

diegética de la novela. Esto ayuda a explicar, a su vez, la variación en el tratamiento de uno 

de los personajes: Brigita María, novia de Manolo y amante ocasional de Toni en ambos 

textos. En la novela, Brigita “trabaja de sirvienta durante el día y de baby sitter durante la 

noche, se paga sus estudios, come y compra flores de vez en cuando”.149 El texto dramático 

se refiere a ella, veladamente, como a una posible guerrillera en busca de una coartada,150 

pues se le persigue por hechos presumiblemente revolucionarios, nunca esclarecidos. En 

ambos textos muere de un tiro en la cabeza, una bala que le entra por el ojo en lo que parece 

ser un enfrentamiento callejero entre civiles y policías: “No volví a ver a Brigita María, 

                                                           
148 Ibid., p. 27. 
149 Ibid., p. 35.  
150 “Toni: ¿Quién te agarró del pelo? ¿Otro hombre? Brigita María: Sí, era un hombre. Toni: ¿Y quién 

era? ¿Te quería? Brigita María (sonríe): No. Me tiró contra la pared. Toni: ¿Y por qué? Brigita María: 

Quería… silencio. Les gusta el silencio”. G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., p. 249. Sobre la coartada, 

Brigita María insiste en ello en varios diálogos con Toni: “Van a venir unos señores y les decís que te 

cuidé toda la noche”, “¿Qué tenés que decir? Repetí: me cuidó toda la noche”, “¡Repetí! Me cuidó toda 

la noche” (p. 236).  
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tuerta. ¿Cómo habrá quedado tuerta, amo? Ya no debe tener ni carne”,151 dice Toni en la 

obra teatral. En la novela se explica que “le habían vaciado un ojo a Brigita María. ¡Bizca! 

[…] Se armó la trifulca en la calle y el tiro se le incrustó un poquito más arriba de la manchita 

del hígado”.152 La desaparición de este personaje se afrontará de dos maneras distintas en el 

teatro y en la novela. Brigita María, la tuerta, vuelve a la vida bajos los mismos 

procedimientos científicos empleados por Manolo con Toni:  

(Toni aparece con la vista clavada en el biombo. Aparece Brigita María. Es ella, 

pero es también claramente la imagen femenina del monstruo de Frankenstein, las 

costuras en la frente, la palidez. Viste como Brigita María, pero a través de una 

transformación grotesca, y su maquillaje está distorsionado y acentuado en el color. 

Lleva un ramo de flores en la mano).153 

En cambio, Brigita María, la bizca, no vuelve a la vida. En adelante la renga suplirá ese 

lugar narrativo convirtiéndose en la amante de Toni. La no resurrección del personaje en la 

novela procede de una reelaboración más compleja ya que, aunque no se hace referencia 

explícita a su posible actividad disidente o militante, se describen violentas escenas 

callejeras en la narración –más matizadas en el teatro– como referencia a los años de intensa 

lucha política en la Argentina de los setenta y al surgimiento de organizaciones armadas 

como el Ejército Revolucionario del Pueblo, que organizaba asaltos a bancos y cuarteles 

militares, secuestros y extorsiones, y otros ataques con explosivos dentro de la ciudad: 

“Manolo, es la guerra”,154 dice Toni, y más adelante se refiere al cúmulo de madres en busca 

de sus hijos, angustiadas entre bombas lacrimógenas y barricadas, en “una hecatombe de 

                                                           
151 Ibid., p. 263.  
152 G. Gambaro,… otra historia, op. cit., p. 78. 
153 G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., p. 268.  
154 G. Gambaro,… otra historia, op. cit., p. 105. 
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dolor”. “Los muertos de carne y hueso”, expresa Toni, “estúpidamente caídos para nada, 

yacentes en un lugar donde la resurrección era imposible”.155  

Sobre este pasaje citado, otro comentario. Aun cuando Gambaro escribe sus textos 

reelaborando pasajes específicos del libro de Shelley, como se verá, es evidente la presencia 

de elementos que no pertenecen al Frankenstein sino a apropiaciones culturales de otro 

orden. “La imagen femenina del monstruo” hace referencia al filme The Bride of 

Franskenstein (1935), del director inglés James Whale. Este personaje femenino no aparece 

en la novela de Shelley: es sólo una petición o un deseo del monstruo hacia Víctor, su 

creador, deseo que éste se niega a cumplir. Asimismo, hay que recordar que Gambaro 

caracteriza a Toni con el aspecto “convencional del monstruo de Frankenstein, pero más 

pintarrajeado e ingenuamente horrendo”:156 ¿convencional según el imaginario literario de 

Shelley?, ¿según el auge de su apariencia a partir del filme de James Whale de los años 

treinta, que a su vez es una adaptación de la obra de teatro que Peggy Webling realizó de la 

novela de Shelley?, ¿o es un aspecto reapropiado y reiterado en la escena cultural y artística 

para representar lo monstruoso? Tal parece que para ambos casos, el del monstruo y su 

compañera, los filmes son las referencias visuales acotadas en los textos de Gambaro, no 

sólo por las influencias audiovisuales que encontramos reiteradas en sus obras sino también 

por servirse del horizonte específico del lector.  

Gambaro asume de manera distinta el desenlace de Brigita María en cada texto, pero 

conserva una mirada crítica en ambos casos. El texto teatral es el espacio idóneo para 

transformar su muerte en un evento espectacularizado, del mismo modo que permitió la 

                                                           
155 Ibid., p. 106.  
156 G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., p. 220. 
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presentación (o nacimiento) entrañable de Toni al comienzo de la obra: la “resurrección” de 

Brigita María aquí es sólo una posibilidad hipotética ante la tragedia. La “resurrección” de 

Brígita en el teatro se conforma como un ser hecho de pedazos “sin memoria,”157 pues 

claramente ha dejado de ser ella después de su transformación grotesca. Por el contrario, en 

la novela el deceso se inviste de un aura más pesimista, sombría, pues su muerte es una 

tragedia irresoluble y devastadora como tantas otras en la ciudad, espacio, como se vio, que 

no sin razón fue caracterizado anteriormente por el miedo y la incertidumbre, alimentados 

por la represión, los golpes militares y los atentados de las guerrillas, una ola creciente de 

violencia en la Argentina de esos años. 

Como se ha visto de manera puntual, las estrategias de presentación teatral o 

narrativa, así como los límites y las posibilidades del espacio novelado o escénico, se 

interrelacionan para promover un singular cauce al tema, expresado sea en variaciones 

situacionales, de personajes o de tratamiento formal. Así, las resoluciones o los “cierres” 

textuales impulsados por la perspectiva genérica y la temática se conforman como un último 

punto de análisis dentro de estas variaciones internas. Las expectativas del texto, la sorpresa 

final para el lector, la maquinación autoral para el desarrollo de su obra, se relacionan 

íntimamente con la noción de género como estructura de la obra misma, a lo que se suman 

las variaciones que adopta el tema al metabolizarse en el seno de cada modelo genérico. Del 

mismo modo, el análisis del “cierre” en ambos textos responde a la necesidad de entender 

su estrecha predisposición con dicha estructura. O, como explica Wolfgang Raible: 

Lo importante para el criterio del –siempre y sólo relativo– cierre es el hecho de que 

existe una estructura de ordenación precisamente también en un plano elevado e 

                                                           
157 Recordemos (supra p. 94) que en la novela Toni refiere cómo su cuerpo había sido compuesto por 

pedazos de cuerpos, y que “si la mano y el pie habían vivido, lo habían hecho sin memoria”. G. 

Gambaro,… otra historia, op. cit., p. 14.  
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incluso supremo de la jerarquía de los textos parciales de un signo complejo. Esta 

suprema estructura de ordenación y expectación, con las posibilidades de sorpresa 

que ofrece, es responsable, en último término, de la selección de lo que se dirá y, 

como complemento de ello, de lo que dejará de decir.158 

Al final, ambos textos enfrentan sus “cierres” de maneras distintas, aunque igualmente 

complejas. El teatro resuelve la historia con un dejo de falso optimismo grotesco a partir de 

una celebración: “(Manolo y Brigita María cantan tristemente –Happy birthday… Manolo 

deja de cantar. Toni se inclina y apaga la velita mientras sólo se escucha la voz de Brigita 

María. Al mismo tiempo, se hace la oscuridad) Telón”.159 Sólo resta la caída del telón, la 

oscuridad, la imposibilidad de lograr una empatía sincera ante la vida o la muerte. El 

desasosiego. En la novela, Toni corre con menos –o más– suerte. Una caminata por ese 

mundo que inicialmente tanto le ha maravillado, otra trifulca en las calles, un “levantón” 

arbitrario de civiles, una parada en la cárcel sin razón legítima que medie: “Dejé la comida 

en el tacho de basura, pero en seguida los otros [prisioneros] se abalanzaron sobre los 

papeles grasientos, muertos de hambre. Lo único que me queda es su bondad. Me la guardo 

hasta la noche. Pobre cosa. Triste fin”.160 El valor de este cierre es el de un pesimismo 

amargo, divorciado entre aquella ingenuidad del narrador cuando se “estrena” en el mundo, 

y una realidad decepcionante, colmada de sinsentidos, de violencia y pérdidas, ecos sin duda 

de lo que sucedía en las calles muy reales de la ciudad. 

 “Triste fin”, en efecto, pero la necesidad de “agotar el tema” impulsa a la escritora, 

porque siempre queda algo por decir. “Éste es el motivo por el cual el género es 

eminentemente importante para la interpretación del texto en cuanto constituye una 

                                                           
158 Wolfgang Raible, “¿Qué son los géneros? Una respuesta desde el punto de vista semiótico y de la 

lingüística textual”, en M. A. Garrido, op. cit., p. 317. 
159 G. Gambaro, Nada que ver., op. cit., p. 271. 
160 G. Gambaro,… otra historia, op. cit., p. 133.  
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información acerca de los rasgos configurativos esenciales”,161 dirá Raible y, pensando en 

Gambaro, podemos estar un tanto de acuerdo. La experiencia que brinda el teatro, 

representado o leído, y la que brinda la lectura de la narrativa serán distintas para el receptor 

y, especialmente, para el autor. El teatro le permite a Gambaro apropiarse de una voz 

cruelísima, mordaz, mientras que la narrativa parece permitirle adquirir una voz 

sospechosamente bondadosa. Sospechosa, claro, porque lo que se esconde en el fondo, 

detrás de esa aparente bondad, es, asimismo, de una enorme crueldad, relacionada con un 

momento socio-político y cultural en disputa: el control militar de los años sesenta y setenta, 

las censuras mediáticas, numerosos muertos y desaparecidos civiles. Ante todo, en 

Gambaro, este ejercicio de reelaboraciones le permite construir, desde las matrices de los 

géneros literarios y con lenguajes diversos, distintas voces con las cuales representar esa 

realidad convulsiva y a la vez silenciada.  

 

 

 

2.2.2 El tango, el calefón, el espíritu argentino  

A este corifeo se suman otras voces y registros discursivos de otro orden, voces y registros 

con los cuales afrontaremos este segundo momento de estudio. Aquí, se procura ampliar el 

análisis anterior, abrir otro círculo concéntrico, para entender el diálogo que entablan ahora 

ambos textos con otros géneros y temas germinados en discusiones sociales y culturales 

más complejas. En este diálogo pueden advertirse dos puntos de encuentro entre NQV y 

NQVCOH con el horizonte artístico y cultural argentino: primero, por la presencia del 

subgénero dramático conocido como grotesco criollo y las referencias al tango-canción, 

                                                           
161 W. Raible, art. cit., p. 321. 
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espacio de diálogo donde los hermanos Discépolo cobrarán gran importancia para Gambaro; 

y, segundo, por los debates librados durante los años veinte y treinta en el terreno intelectual 

y artístico sobre “el idioma de los argentinos”, que en los textos gambarianos se actualizan 

desde tintes irónicos. Un tercer punto, que no es de encuentro, como se verá, incumbe en 

mayor medida a la novela por las reelaboraciones que Gambaro hace de un subgénero 

narrativo, ampliamente aceptado en Argentina, que es la novela de formación. Esto 

permitirá, junto con las reflexiones de la primera parte anterior, deliberar sobre las 

adecuaciones y nuevos alientos que la autora da a estos registros variados.  

La pieza teatral de Gambaro se construye a partir de un discurso de enriquecida veta 

en la literatura argentina, el grotesco criollo, subgénero dramático inaugurado por el porteño 

Armando Discépolo con la obra Mateo (1923), que se nutre del grottesco italiano y del 

sainete criollo argentino. La novela participa asimismo de estas influencias, pero con sus 

debidos matices: “Decidí esto: el que no llora, no mama”, dice Toni en algún momento, y 

su discurso bien puede apelar tanto al imaginario popular como a las palabras de Enrique 

Santos Discépolo en su célebre tango, “Cambalache” (1934), donde elabora una suerte de 

filosofía popular del mundo y de la vida en los bajos fondos. La pieza musical está en el 

horizonte del ser argentino, y no le es ajena desde luego a Gambaro pues, en otro momento, 

cuestionada precisamente sobre su entendimiento de lo grotesco, expresa que “es ese género 

donde se ve llorar la Biblia contra el calefón”,162 verso inconfundible del mismo tango.  

El tango-canción, dice Beatriz Trastoy, realiza también un movimiento análogo al 

del sainete. Emparentado con el escenario, el tango crea su propio espacio mítico: el patio 

                                                           
162 En A. Seoane, art. cit., p. 164.  
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del conventillo (la vecindad de familias inmigrantes), la calle suburbana, o más tarde el 

cabaret, la barra de un bar o un café de barrio; los tangos de Enrique Santos Discépolo, dice 

Trastoy, parecen repetir fragmentariamente también el desencanto de los personajes 

teatrales.163 No hay que olvidar, en este sentido, la formación también como dramaturgo de 

Enrique Santos Discépolo. La afinidad de Gambaro con el subgénero dramático, 

particularmente con la propuesta de Armando Discépolo, es asimismo innegable.164 Durante 

las primeras décadas del siglo XX, escribe Claudia Kaiser-Lenoir, el paso del sainete criollo 

al grotesco criollo se da a partir de su posicionamiento como subgénero más abiertamente 

crítico ante el fallido proyecto migratorio en Argentina, escenario en que la militancia de 

los Discépolo, ambos artistas comprometidos con Boedo y descendientes de inmigrantes 

italianos, es fundamental.165 Además del fracaso como tema central, Kaiser localiza dos 

características del subgénero desde las cuales pueden comprenderse los textos de Gambaro: 

el humor como recurso que desacraliza la realidad y la bivalencia de un lenguaje dedicado 

a mostrar un “mundo despojado de certidumbres”.166 En NQV, el humor grotesco se 

materializa principalmente en Manolo, desde su primera aparición en escena, tras una larga 

                                                           
163 Beatriz Trastoy, “Una renovación fallida: Armando Discépolo y el grotesco criollo”, en Noé Jitrik 

(coord. gral.), Historia Crítica de la Literatura Argentina, t. 7: Celina Manzoni (dir.), Rupturas, Emecé 

Editores, Buenos Aires, p. 207, p. 12.  
164 Véase, por ejemplo, el artículo que Gambaro dedica al dramaturgo, donde dice: “[Discépolo] nos 

habla de nuestra particularidad geográfica, histórica, social. Nos dice que el grotesco no es sólo un 

género, es la metáfora de la Argentina, de su historia y de sus seres. La amargura de Stefano es nuestra 

amargura; la avidez del turco Mustafá es nuestra avidez, y aún Mateo, ese pobre caballo que al chocar 

contra los autos repuñantes se hiere la cabeza, es la contrafigura del alazán heroico: inútil, viejo, 

desplazado, empeñado.” Originalmente, el artículo se publicó en la revista Teatro en 1981. Cito la versión 

reunida en Griselda Gambaro, “Discépolo: nuestro dramaturgo necesario”, El teatro vulnerable, op. cit., 

p. 1336, versión para Kindle. 
165 Claudia Kaiser-Lenoir, El grotesco criollo: estilo teatral de una época, Casa de las Américas, La 

Habana, 1977, p. 51. Esta problemática migratoria, particularmente italiana, también obtiene relevancia 

en Griselda Gambaro. Véase por ejemplo El mar que nos trajo (Norma, Buenos Aires, 2003), novela en 

tono más íntimo que recuenta las peripecias del joven italiano Agostino quien, entre dos mares, dos 

orillas, emigra a Buenos Aires en busca de mejores oportunidades. 
166 Ibid., p. 109. 



 

113 
 

acotación, en la que su paso por el escenario adquiere los rasgos de una coreografía que 

corrobora la atmósfera dramática del grotesco: 

Manolo: ¡Puerca, asquerosa! (Toma un martillo y aplasta una cucaracha sobre la 

mesa) ¡Cucarachas de mierda! ¡Está lleno! ¿Dónde puse el dedeté? (Toma un frasco, 

espolvoreando el aire, luego el libro, lee una línea, olvida lo que está haciendo y 

deja el frasco sobre la mesa. Mientras lee, con el rabillo del ojo descubre otra 

cucaracha, se entusiasma y, de rodillas, emprende una seguidilla de martillazos por 

el piso, velozmente continúa la persecución por la silla, sube hasta la mesa y, 

exaltado, pega en un vaso, lo rompe. Abstraído) ¡Qué ruido hacen! ¡Ni que fueran 

de vidrio, las atorrantas! (Rompe el frasco de dedeté. Se inmoviliza, sorprendido y 

absorto) ¿Y ahora? ¿Cómo se rompió? (Recoge el dedeté sosteniéndolo en el hueco 

de las manos, no sabe qué hacer, ve una cucaracha en el suelo, la persigue y deja 

caer la montaña de veneno sobre ella con una exclamación de alegría) ¡Ah! ¡Has 

muerto, infeliz! ¡Te cayó encima un terremoto!167 

La escena inicial reúne aquellas características que Gambaro entiende como esenciales en 

una representación teatral grotesca, ahí “donde se mezcla lo ridículo y lo patético, con el 

drama”.168 En el grotesco criollo, dice Kaiser, la risa se utiliza como recurso dirigido a 

inhabilitar todo aquello entendido como socialmente serio, y son precisamente el jugueteo, 

los tropiezos y la torpeza los rasgos burlescos que restan seriedad a la consecuente 

presentación de Toni. Asimismo, ello configura de entrada el tenor del discurso 

seudocientífico de Manolo, carente de objetividad o propósito al servicio de la sociedad. La 

empatía fallida en su actuar y su decir resultan de una ausencia, desde donde es posible la 

coincidencia del exterminio bufo de una cucaracha y el fastuoso nacimiento del hombre, de 

la criatura.  

Por su parte, Dianne Zandstra encuentra una reconfiguración de los rasgos del 

grotesco criollo en distintas novelas gambarianas, una de ellas, precisamente, NQVCOH. 

                                                           
167 G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., p. 218.  
168 En A. Seoane, art. cit., p. 165. 
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Según su lectura, la novela participa de la tradición grotesca por la falta de distinción entre 

Manolo, como hombre, y Toni, como monstruo; por la desacralización de la familia, la 

Iglesia, el Estado; y también por la capacidad de Gambaro para manipular los recursos 

grotescos y, con ellos, desestabilizar al lector y sensibilizarlo sobre los problemas sociales 

que denuncia.169 Esta lectura necesaria de Zandstra afianza nuevamente las consonancias 

del tema y la versatilidad que cobra en sus traslados genéricos: 

Gambaro carries over techniques and patterns from this tradition into her novels as 

well as into her plays. Some of them are the failure of the grotesque protagonist, the 

inability to control one’s own body, the breakdown of lenguaje as communicative 

device, and the use of animal imagery to describe human beings.170  

Esta condición desarticulada, también presente en el personaje dramático, es lo que Claudia 

Kaiser-Lenoir identifica como una característica propia del lenguaje de un personaje 

grotesco, que con “sus gestos extraviados, su caída en el balbuceo o en la negación de la 

palabra, […] abre una brecha irreparable dentro del orden cerrado de la retórica del 

sistema”.171 En Gambaro, esta brecha en la maquinaria del lenguaje encuentra dos caminos 

de expresión: por un lado, cumple la función de desarticular la realidad, desmitificarla desde 

un discurso que la disocia entre lo ridículo y lo patético; por otro, y de la misma manera en 

que se representa fragmentado el cuerpo del sujeto, se fisura el lenguaje como vehículo de 

comunicación hasta llevarlo al sinsentido, al garabato gutural.  

A esta discusión deben sumarse otros avatares del lenguaje: el contrapunteo que 

Gambaro hace entre la jerga lunfarda y el inconfundible voseo argentino, cuestión mediada 

                                                           
169 Dianne M. Zandstra, Embodying Resistance: Griselda Gambaro and the Grotesque, Bucknell 

University Press, Lewisburg, 2010, p. 48. Entre los textos analizados, Zandstra incluye también las 

novelas Una felicidad con menos pena (1968), Ganarse la muerte (1976), Dios no nos quiere contentos 

(1979), Lo impenetrable (1984) y Después del día de fiesta (1994).  
170 Ibid., p. 16. 
171 C. Kaiser-Lenoir, op. cit., p. 11. 
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desde el discurso de Manolo a lo largo de la obra: “Yo me llamo Manolo. Podés, digo, 

puedes llamarte como yo”,172 “te presentaré en la Facultad de Medicina. O de Ingeniería. 

Te llevaré al circo. Me llenaré de guita. Digo, de plata”.173 Esta ultracorrección del 

personaje entre registros populares se prolonga con mayor detenimiento en la obra teatral: 

Brigita María: Vas a reventar. Descansá un poco, Manolo. 

Toni: Sí, amo, descansá. Vas a joderte. 

Manolo (a Brigita María): ¡No le hablés en lunfardo! Repite. Quiero que hable 

bien.174 

Hay, como se ve, una fractura en la manera en que el personaje representa la realidad porteña 

–argentina, por añadidura–, pues a un tiempo actualiza pasadas discusiones sobre la lengua 

nacional, como las consideraciones sobre el lunfardo y el habla popular desde su carácter 

sociolingüístico y su subsecuente apropiación estética. Hay que recordar que el lunfardo se 

conformó, efectivamente, como jerga dentro de Buenos Aires y en el conurbano capitalino, 

y se caracterizaba por ser un uso codificado del hampa: “un vocabulario gremial como tantos 

otros, es la tecnología de la furca y de la ganzúa”, según opinó Borges.175 Arlt revaloraría 

el uso de la jerga y su eficacia, pues “cuando un malandrín que le va a dar una puñalada en 

el pecho a un consocio, le dice: ‘te voy a dar un puntazo en la persiana’”, resulta más 

elocuente que expresar “‘voy a ubicar mi daga en su esternón’”.176 Además, no puede 

soslayarse que esa Argentina babélica177 de los años veinte se ve también retratada a través 

                                                           
172 G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., pp. 220-221. Énfasis propio. 
173 Ibid., p. 221. 
174 Ibid., pp. 233-234. 
175 Jorge Luis Borges, en “Invectiva contra el arrabalero”, de 1926 (en El tamaño de mi esperanza, Seix 

Barral, Buenos Aires, 1993, p. 121). El mismo comentario puede encontrarse íntegro en Jorge Luis 

Borges/José Edmundo Clemente, El idioma de los argentinos (Peña del Giudice, Buenos Aires, 1952, p. 

15). El texto original procede de una conferencia pronunciada por Borges en el Instituto Popular de 

Conferencias, en 1927. 
176 Roberto Arlt, “El idioma de los argentinos”, en Aguafuertes porteñas. Cronicón de sí mismo. Seguido 

de El idioma de los argentinos, EDICOM, Buenos Aires, 1969, p. 152. 
177 Durante este período de fuerte inmigración en Argentina, y a la par que el lunfardo, una gran parte de 

la población se comunicaba a través del “cocoliche”, una jerga que mezcla el español con distintos 
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del sainete tragicómico de Armando Discépolo, Babilonia. Una hora entre criados (1925): 

obra en un acto que muestra las confusiones y malentendidos de la lengua entre inmigrantes 

españoles, italianos, franceses, alemanes y algunos criollos, de distintos estratos sociales. 

De igual modo, las apropiaciones gambarianas en distintos pasajes demuestran claramente 

un distanciamiento paródico con respecto a tales cuestionamientos sociales y artísticos, 

como forma de posicionarse críticamente, desde su horizonte cultural, ante discusiones 

añejas aunque aún álgidas.  

La emergencia del lunfardo en Argentina es inicialmente popular, sí, y 

eventualmente pasará a formar parte de los círculos intelectuales, ya por su uso como 

artificio literario,178 ya como marca de singularidad que detenta la lengua nacional de los 

argentinos.179 Estas reflexiones parodiadas sobre la estetización de los registros populares 

se revela brevemente, aunque con más claridad, en NQVCOH, pues dice Toni al referirse a 

Manolo, el amo: “‘Desgraciado, sos un desgraciado’, y cuando usa el vos, sé que está 

crispado. Quiere enseñarme a hablar correctamente, el advenedizo, y así usa el idioma de 

los libros, tú de acá y tú de allá. Lo devoran las pretensiones intelectuales”.180 Este pasaje 

                                                           
dialectos del italiano, como un código de comunicación simplificado entre hablantes de distintas lenguas. 

(Cf. Rolf Kailuweit, “El contacto lingüístico italiano-español: ascenso y decadencia del ‘cocoliche’ 

rioplatense”, en Actes du XXIV Congrès International de Linguistique et de Philologie Romanes: 
Aberystwyth, 2004, pp. 505-514). Su uso también lo asimiló literariamente Discépolo, aunque en 

Gambaro este rastro se pierde.  
178 Dado su carácter artificial, por ser un “vocabulario gremial como tantos otros”, Borges refiere que su 

uso implica “condenarse a hablar solamente de cárceles, furcas, comisarías, etc.” (Texto original en 

Crítica, 19 de junio de 1927, p. 3. Apud Mariano Oliveto, “La cuestión del idioma en los años veinte y 

el problema del lunfardo: a propósito de una encuesta del diario Crítica”, Revista Pilquen, 13 (2010), p. 

4).  
179 Arlt entiende el habla popular de una manera distinta: “Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el 

idioma de nuestras calles, el idioma en que conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro 

trato íntimo, es el verdadero. ¿Que yo hablando de cosas elevadas no debía emplear estos términos? ¿Y 

por qué no, compañero? Si yo no soy ningún académico. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como 

usted y como tantos que andan por ahí.” El texto original: “¿Cómo quieren que les escriba?”, El Mundo, 

3 de septiembre de 1929.  
180 G. Gambaro,… otra historia, op. cit., 14. Énfasis propio. 
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es ampliamente revelador, pues durante los años veinte en Argentina, según Mariano 

Oliveto, se produce un cruce entre los gramáticos y filólogos que defendían el campo letrado 

y la corrección, y aquellos “advenedizos [que], recién llegados al ámbito de las letras, 

pugnaban por trasponer esas defensas”.181 Tales pretensiones se codifican, ya en el extremo 

de la mediación irónica, en los versos del poema amoroso de Manolo, escritos 

indistintamente entre sus notas científicas: “‘Piba de mi barrio’, (explica) es Brigita María, 

(sigue leyendo) ‘enhiesta y derecha…’”182 Los versos reúnen finalmente esta tensión, la 

pugna sobre las maneras de representar el ser argentino mediante un lenguaje congruente 

con esa identidad disonante: se es “enhiesto y derecho”, se es “pibe de barrio”, o se abraza 

la indisociable contradicción.  

Las cualidades del grotesco criollo y géneros contiguos se actualizan en NQV y 

NQVCOH y permiten discutir, desde su registro discursivo, asuntos culturales pendientes. 

Dicha actualización no podría llevarse a cabo sin la capacidad de diálogo que el subgénero 

permite, décadas después de su surgimiento. “El teatro de Discépolo es un espejo donde nos 

reconocemos y de ahí su vigencia”,183 dirá Gambaro, vigencia que se alimentará de las 

peculiaridades teatrales de los años sesenta y setenta para su actualización. Así surgirá el 

neogrotesco, revitalizado desde los matices del teatro del absurdo por Griselda Gambaro y 

Eduardo Pavlovsky, y desde el género chico por Roberto Cossa.184 Sin embargo, y a pesar 

                                                           
181 M. Oliveto, art. cit., p. 6. Énfasis del autor. Aquí pueden ubicarse, como indica Oliveto, las 

declaraciones de José María Monner Sans, detractor del gauchesco y el lunfardo (en Crítica, 26 de junio 

de 1927, p. 7), y la consecuente respuesta abierta que Roberto Arlt hace sobre sus declaraciones en la ya 

citada aguafuerte porteña, “El idioma de los argentinos”.  
182 G. Gambaro, Nada que ver, op. cit., p. 223. En la novela: “‘Son míos [los poemas]’, dijo y se 

ensimismó en la lectura. Se entusiasmó y se largó a leer uno en voz alta. ‘No sé si comprenderás’, me 

dijo. ‘Piba de mi barrio’, empezaba, ‘enhiesta y derecha’” (…otra historia, op. cit. p. 22). 
183 G. Gambaro, “Discépolo: nuestro…”, art. cit., p. 1336.  
184 Cf. B. Trastoy, “Nuevas tendencias en la escena argentina, el neogrotesco”, en Teatro del Pueblo, 

Buenos Aires, diciembre de 1987, http://www.teatrodelpueblo.org.ar/dramaturgia/trastoy002.htm, 

consultado el 4 de noviembre de 2016. 
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del carácter crítico del subgénero y su resurgimiento, Trastoy no considera que su auge en 

los setenta esté vinculado con los constantes desequilibrios políticos y sociales, “sino [por 

ser] una forma de pensar y asumir la realidad argentina”.185 Me parece que, por el contrario, 

es precisamente dicha manera de asumir la realidad el espacio idóneo donde encuentra 

amplia cabida ese “desequilibrio” latente: 

[…] hoy las formas que adopta ese grotesco responden a otras alternativas, la 

imaginación trabaja sobre una realidad más fragmentada y acelerada, el lenguaje 

suele ser más ácido que el de Discépolo, los significados menos transparentes, y cada 

dramaturgo rompe, agrede o respeta el género de acuerdo con su propia necesidad.186  

Importantes escritores contemporáneos a Gambaro reconocen justamente la vigencia del 

teatro discepoliano, y su versatilidad para amoldarse a las conflictivas condiciones que 

permearon las décadas de su reapropiación. Muestra de ello es el imprescindible ensayo 

Grotesco, inmigración y fracaso: Armando Discépolo, publicado en 1973 por el escritor y 

crítico literario argentino David Viñas. Viñas entiende que las ambigüedades plasmadas en 

el grotesco criollo se identifican con las ambigüedades fundamentales de la Argentina (de 

lengua, de raza, y como proyecto de nación), de manera que se erigió como la “encarnación 

literaria de un proyecto deficiente” en un “país grotesco”, y como forma de explicar los 

consecuentes –y constantes– conflictos sociopolíticos. De allí que se pregunte: “Nuestras 

morbosas repeticiones desde 1930 o nuestras detenciones (llámense 5 de abril de 1931, 18 

de marzo de 1962 o 28 de junio de 1966), ¿no se prefiguran en la coagulada fisonomía del 

grotesco?”.187 

                                                           
185 Ibid., s. p.  
186 G. Gambaro, en “Discépolo…”, art. cit., p. 1351. 
187 David Viñas, Grotesco, inmigración y fracaso: Armando Discépolo, Ediciones Corregidor, Buenos 

Aires, 1973, pp. 124-125. 
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Las condiciones de los Discépolo, en los años veinte y treinta, no fueron las mismas 

que las de Gambaro desde los años sesenta y hasta el día de hoy. En el grotesco teatral y 

tanguero, el fracaso económico y social es central para captar las condiciones paupérrimas 

en los conventillos de inmigrantes; en el de Gambaro, el fracaso corroe desde dentro, 

incisivamente y sin distinción, las grandes arterias sociales, culturales, económicas y 

políticas de la Argentina representada literariamente. El matiz con el que se reviste el 

grotesco gambariano es, indudablemente, más acre y agresivo, pero acierta en conservar 

aquel contrapunto inconfundible que entrelaza lo cómico con lo patético, a partir del cual 

se busca representar, como diría Viñas, una “morbosa repetición”.  

 

 

 

2.2.3 Si el monstruo acaso hablara  

En la pieza teatral, estos atributos de la tradición dramática argentina encuentran amplia 

cabida y contribuyen a comprender que “la producción teatral de Griselda Gambaro traza 

claramente una evolución genérica que también ‘documenta la trayectoria de la crisis 

social’”.188 De acuerdo con Jean Graham-Jones, en las obras gambarianas de los sesenta y 

los setenta se dramatizan algunas manifestaciones violentas, emparentadas con las 

efervescencias sociales argentinas, lo que enfatiza la noción del teatro como modelo social 

(en el sentido de la crisis que documenta, como se infirió anteriormente).189 NQVCOH, sin 

duda, abrevará de estos registros interiorizados en la obra teatral de Gambaro, pero sin 

perder de vista el panorama literario argentino a partir del cual la producción novelística 

                                                           
188 Jean Graham-Jones, “De la euforia al desencanto y al vacío: la crisis nacional en el teatro argentino 

de los 80 y los 90”, en Memoria colectiva y políticas de olvido: Argentina y Uruguay, 1970-1990, 

Adriana Bergero y Fernando Reati (eds.), Viterbo, Buenos Aires, 1997, p. 262. 
189 Loc. cit. 
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tendrá sus propias características. Andrés Avellaneda reconoce en la presencia de los 

modelos de la novela de aprendizaje una expresión estrechamente relacionada con las 

revoluciones sociales y políticas, y así lo explica:  

El conflicto específico de los textos de aprendizaje escritos y publicados en la 

Argentina desde mediados de los sesenta se define en la zona del enfrentamiento con 

lo represivo del sistema, mentado en varios y diversos niveles: lo sexual, la clase, el 

grupo, el lugar geográfico, el dialecto, el parentesco, la orfandad, la pertenencia, la 

adscripción. A tono con la pulsión optimista y el modelo de literatura comprometido 

de los sesenta, el proceso de aprendizaje así definido desemboca muchas veces en la 

postulación de una salida o resolución humana que es precisamente fruto del arduo 

crecimiento y proceso de desindividualización y de solidaridad político-ideológica 

en definitiva.190  

En el catálogo que Avellaneda identifica dentro del subgénero del Bildungsroman 

argentino, incluye NQVCOH, no sin antes advertir las particularidades innegables del texto 

gambariano, pues es una novela de formación a la inversa con un protagonista que nace ya 

adulto, y cuyo “rito de pasaje” lo transforma de la monstruosidad a la humanidad. Las 

marcas del aprendizaje se visibilizan, más que en la apreciación del mundo, en la 

representación del cuerpo: aquel garabato “a la Piero della Francesca” se desdibuja, 

mientras el semblante acartonado y tosco se apacigua. Las transferencias, en este sentido, 

son significativas en tanto que el monstruo se transforma a sí mismo en la versión más 

humanamente posible dentro de la novela, relegando la ignominia y la degradación a los 

                                                           
190 A. Avellaneda, “Construyendo el monstruo: modelos y subversiones en dos relatos (feministas) de 

aprendizaje”, INTI, 40-41 (1994-1995), p. 221. Su lectura de la novela de Gambaro como un texto 

feminista, bajo el supuesto de “una especificidad de escritura de mujer” (p. 223), se antoja cuestionable. 

En su artículo indica que “en los relatos de aprendizaje escritos por mujer la orfandad no suele 

solucionarse; quedan así cuestionados tanto los principios de la autoridad patriarcal como la estructura 

tradicional de la familia (loc. cit.)”. Tanto en la novela como en el drama gambarianos, la referencia a la 

orfandad como marca del subgénero –en este supuesto– se desvanece y, por el contrario, se insiste en la 

asunción del rol paterno en Manolo; claro, no por ello deja de entenderse como una relación padre-hijo 

fracturada, fallida. Asimismo, no considero la ‘irresolubilidad de la orfandad’ como una condición propia 

de una novela de formación feminista –o incluso indisociable de una perspectiva literaria femenina– sino, 

en dado caso, como parte de las exigencias de un texto específico.   
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espacios cotidianos de la sociedad: el hogar, la calle, incluso la cárcel. En ese tenor, y 

mediando la sospechosa ingenuidad del protagonista, el aprendizaje del monstruo se vuelve 

más una enseñanza:  

Mi aprendizaje de la vida me había dado resultados más bien precarios. Aún no le 

había encontrado sentido a nada, o el sentido me había sido arrebatado 

absurdamente, y ahora sólo me quedaba el estar juntos, el compartir con otros la 

pena o la alegría, como el calor de un fuego que, en el fondo, no arderá nunca para 

nosotros. El fuego arde y quema distinto a cada uno.191 

En NQV escuchamos las distintas voces de los personajes, presentes y dinámicos, en el 

escenario; la novela tiene la oportunidad de construir una voz que es muchas a la vez, tanto 

como lo es el cuerpo de Toni, el monstruo, pues a través de ella se canalizan los marginados 

y se suman a la agenda cuestiones centrales sobre la represión autoritaria. Igualmente, 

Gambaro atribuye a la voz del monstruo las peculiaridades de quien aún no ha sido 

corrompido por esa realidad cruel, codificada en el texto, abriendo la puerta a una remota y 

utópica posibilidad: ¿cómo podría ser la Argentina vista con ojos bondadosos, compasivos, 

cómo sería “mirar la existencia con ojos amables”, por retomar las palabras de la propia 

Gambaro?192  

Esta novela se suma a una larga tradición argentina, en la que se enlistan textos como 

Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) de Roberto Payró, Don Segundo 

Sombra (1926) de Ricardo Guiraldes, El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, Es difícil 

empezar a vivir (1941) de Bernardo Verbitsky, Los años despiadados (1956) de David 

                                                           
191 G. Gambaro,… otra historia, op. cit., p. 92.  
192 “Debería escribir algo fácil. Sin meterme con la gente. Sin ser cruel. Bondadosa. Ser bondadosa por 

principio. Mirar la existencia con ojos amables, con los ojos de Scarlatti. Borrar a los feos, a los 

desdichados, a los imbéciles. Decir del mundo: qué hermoso, qué justo, qué notable. No escupir. Ser 

como una copa de jacarandá en noviembre. Sin hojas, pero repleta de flores”. G. Gambaro, Escritos…, 

op. cit., 1999. 
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Viñas, El oscuro (1968) de Daniel Moyano, entre otras. La coincidencia entre estas obras, 

además del aludido subgénero de formación, reside en la codificación de periodos 

específicos de la historia argentina; así, propone Avellaneda, detrás de Divertidas 

aventuras…, hay una lectura crítica sobre la celebración del centenario de la Independencia; 

en Don Segundo… y El juguete… se aprecian el cierre del ruralismo y la apertura a la ciudad 

en la literatura argentina, tras la fisura del esplendor agrícola-ganadero en el país; con 

Verbitsky se trasluce el período represivo conocido como la Década Infame (1930-1943); 

Viñas, en Los años…, retoma una escena igualmente abismal, que es el final del primer 

peronismo; y, finalmente, Moyano, al igual que Gambaro, se sitúa durante el período de la 

dictadura de Juan Carlos Onganía, quien ejerció la presidencia de facto en Argentina entre 

1966 y 1970. 

Las convulsiones sociales y políticas se filtran a través de un discurso que, desde el 

teatro o la narrativa, representa una realidad igualmente fragmentada y compleja. En la 

década de 1970, Griselda Gambaro ya es una dramaturga y narradora consolidada. Las 

revoluciones sociales y literarias de los sesenta en Argentina, años en los que su obra 

comienza a cobrar gran fuerza, no le son ajenas. El golpe militar orquestado por orden de 

Juan Carlos Onganía, impacta con gran fuerza el panorama artístico y literario en tanto que 

“quebró el optimismo de los sesenta y su modo de participación intelectual, basado en la 

confianza en el poder de la cultura para modificar o ayudar a modificar el curso nacional”.193 

Como bien apunta Andrés Avellaneda en su artículo, este golpe militar y el de 1976-1983 

son acontecimientos esenciales, traumáticos, para entender la literatura y la cultura durante 

                                                           
193 A. Avellaneda, art. cit., p. 220. 
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aquel período y el posterior, dada la violencia inimaginable a la que fue sometida la sociedad 

argentina. José Luis Romero también explica que:  

pronto se hizo sentir el carácter autoritario del gobierno [de Onganía]: un Estatuto 

de la Revolución condicionó la vigencia de la Constitución, se suspendieron las 

actividades políticas, se ejerció una severa tutela sobre periódicos y libros y, en el 

episodio más criticado de su gobierno, se acabó mediante un acto policial con la 

autonomía de las universidades.194  

La producción dramática de la época, particularmente de 1968 a 1976, según refiere Jorge 

Dubatti, se muestra abiertamente politizada y en contra del autoritarismo, teniendo a la 

revolución como valor subyacente en la escritura.195 No extraña, indica Dubatti, que la 

figura del dictador se cristalizara en el panorama literario de las décadas posteriores, 

especialmente en Eduardo Pavlovski con El señor Galíndez (1973) y, después, en Gambaro 

con Decir sí (1981).196  

Como se ha intentado demostrar, la reelaboración y reescritura exhaustiva le permite 

a Griselda Gambaro explorar un tema, ahondar en todas sus vetas para así indagar en la 

naturaleza misma de los géneros y subgéneros literarios, y construir una voz sólida, plural, 

desde donde se engarce la referencia reelaborada de otros textos, otras tradiciones. Las obras 

gambarianas analizadas fomentan un nutrido diálogo artístico, pues se produce una sintonía 

de las obras entre sí, siendo el tema el elemento estructurante y el hilo conductor de la 

reelaboración genérica en ambas.  

                                                           
194 José Luis Romero, Breve historia de la Argentina. Nueva edición aumentada y actualizada 2013, 
FCE, Buenos Aires, 6ta ed, 2013, p. 173. 
195 J. Dubatti, “El teatro como…”, op. cit., passim.   
196 La representación de El señor… al igual que Telarañas (1977), también de Pavlovski, impactó en 

gran medida a los sectores fascistas y conservadores argentinos, lo que determinó la persecución del 

escritor durante la dictadura de Jorge Rafael Videla. El exilio de Gambaro a Barcelona también se 

produce durante ese período.  
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Asimismo, esta consonancia permite comprender la capacidad del texto artístico 

para relacionarse con el género de manera sincrónica (la novela de formación argentina, el 

teatro politizado) como diacrónica (el grotesco criollo y el tango), al tiempo que incorpora 

ecos, aunque parodiados, de debates aún vigentes sobre el ser argentino: su lengua, su arte 

y su forma de representarse. La empatía entre los distintos registros y las formas artísticas 

diversas que Gambaro reelabora, demuestra una continuidad de mayor alcance: estos 

registros y formas coinciden, en el mayor de los casos, con el hecho de emerger durante 

períodos de agitación artística, social, cultural y política.  

 

 

 

2.3 El acto rebelde  

 

En la rebelión el hombre se supera en sus semejantes y, desde este punto de vista, la 

solidaridad humana es metafísica. Simplemente, no se trata por el momento sino de esa 

especie de solidaridad que nace de las cadenas.  

Albert Camus, El hombre rebelde 

 

Aunado a los procedimientos de inversión y transgresión que las reescrituras promueven en 

estos dos textos de Gambaro, no podemos obviar la presencia de las dos grandes fuentes 

que completan el sentido de NQV y NQVCOH: la novela Frankenstein o el moderno 

Prometeo (1818), de Mary Shelley, la “otra historia” incluida en el título mismo de la novela 

de Gambaro, y los relatos mitológicos sobre la figura prometeica. La esencia rebelde del 

titán griego, Prometeo, ha sido apropiada a lo largo del tiempo de diversas formas y bajo 

distintas perspectivas estéticas, desde los relatos clásicos hasta las apropiaciones románticas 

de Mary Shelley, Goethe, Byron o Percy Bysshe Shelley, pasando por las reelaboraciones 

de escritores posteriores como Nietzsche, Kafka o Camus. 
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Frankenstein o el moderno Prometeo de Shelley, novela gótica publicada 

anónimamente en 1818 y reescrita por la propia autora en 1831, encumbra el subgénero 

literario que hoy comprendemos como ciencia ficción. Tan sólo otra novela gótica tardía 

comparte algunas de las características legendarias de lo monstruoso, y ha sufrido un destino 

similar en la cultura audiovisual contemporánea como sucedió con el Frankenstein: el 

Drácula de Bram Stocker, referencia literaria reelaborada cinematográficamente a la que 

nos referimos en un principio. En la novela de Shelley, el peso de temas álgidos de la época 

recae en los personajes de Víctor y su criatura: temas como la moral científica, la crisis de 

la razón frente a lo sublime y lo monstruoso, los límites entre lo humano y lo sobrehumano, 

los roces entre lo apolíneo y lo dionisiaco, la razón y la perversión. La compleja estructura 

se conforma a partir de tres narradores enmarcados, uno dentro del otro: el Capitán Walton 

quien, en las cartas a su hermana y en su diario, transcribe el diálogo que sostuvo con Víctor 

Frankenstein, quien, por su parte, cuenta a su vez los episodios que le narró el monstruo 

cuando se reencontró con él. Según Ana González-Rivas, en la obra de Shelley convergen 

las tradiciones judía (la leyenda del Golem), clásica (la figura prometeica) y cristiana (el 

mito edénico, a partir del Paraíso perdido de Milton) bajo un mismo rasgo común: la 

transgresión.197 La transgresión es un tema habitual en la tragedia griega que posteriormente 

fue adoptada por los románticos para explorar el mundo irracional. Mientras que los 

contemporáneos de Shelley reelaboraron el mito a partir de la versión de Esquilo 

principalmente (el rapto del fuego como exaltación del conocimiento, el castigo divino), en 

su novela convergen las tradiciones señaladas por González-Rivas pero engarzadas desde 

                                                           
197 Ana González-Rivas Fernández, “Frankenstein: or the Modern Prometheus: una tragedia griega”, 

Minerva. Revista de Filología Clásica, 19 (2006), passim. 
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otra versión del mito: la creación del hombre y el énfasis en su rebeldía. Lo transgresor, en 

suma, reside en la soberbia del científico al “arrebatar” de la figura divina la capacidad de 

crear a un ser humano, sin su intervención: el mayor acto rebelde en el siglo del progreso.  

La presencia de la novela de Shelley en los textos de Gambaro, tal como sugerimos 

en algunos momentos de nuestro capítulo, es innegable. El juego paratextual de la novela, 

Nada que ver con otra historia, en este sentido es doble: puede hacer referencia a su “otra 

historia”, es decir, su versión teatral, pero también es un claro indicio al texto que subyace 

a sus reescrituras, que es la novela de Shelley (atravesada ella también por “otras historias”, 

como señalamos). La reelaboración que Gambaro propone del moderno Prometeo no parte, 

como sucede en otros casos, de una recuperación casi textual del hipotexto (citas o 

paráfrasis, entre otras expresiones), sino que se basa en los grandes rasgos del texto y en las 

características esenciales de sus personajes, para posteriormente transgredirlos. Por 

ejemplo, mientras para Shelley la figura del científico sigue con solemnidad los senderos de 

la razón según el pensamiento de la época, para Gambaro, Manolo se transforma en una 

figura venida a menos, cuestionable, falto de todo criterio ético y moral: es, sin más, un 

científico entrecomillado.  

La apropiación y reelaboración del monstruo será, por su parte, la expresión más 

entrañable de las reescrituras de Gambaro en estos textos. Además de las transgresiones 

señaladas en Shelley, el mayor acto provocador de su novela consistió en la consciencia 

discursiva de la creatura, en permitirle dar voz a sus desgracias. En su discurso, permeado 

por la grandilocuencia romántica, se refracta también el espíritu del momento: un espíritu 

seducido por lo irracional. Para su época, la transgresión consistió en darle la palabra al ser 

creado que se va convirtiendo, con el rechazo y la hostilidad social, en un monstruo. 
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Recordemos también que en la novela de Shelley, la creatura indómita adquiere 

protagonismo al aprender el lenguaje escrito mediante la observación, para posteriormente 

volcar sus ansias de conocimiento en la lectura de las Vidas de Plutarco, el Paraíso perdido 

de Milton, y Las desventuras del joven Werther, de Goethe. Además, aprende y comprende 

la diferencia entre el lenguaje oral, de uso corriente, y la musicalidad del verso recitado en 

voz de una familia de granjeros.198 El rechazo y la negativa por parte de su entorno marcan 

fuertemente la experiencia de la criatura, y la imposibilidad de insertarse en la cotidianeidad 

del mundo: el monstruo es confinado al mal tras el rechazo de su humanidad. En Gambaro, 

por el contrario, esta premisa sobre el rescate de su humanidad, es central.  

La novela de Gambaro, NQVCOH, al construirse desde la recursividad narrativa, 

retoma las peripecias de Toni al igual que en Shelley. Desde la perspectiva en primera 

persona del monstruo, se articula un relato sobre su experiencia en el mundo, el rechazo y 

la discriminación, sobre la inocencia de Toni y la cotidianidad del horror urbano. Pero, sobre 

todo, la experiencia de Toni constituye un relato sobre un aprendizaje sin venganza, en 

contraposición con el de la criatura gótica. Evidentemente, estos rasgos también se 

vislumbran en la contraparte dramática del monstruo, en NQV. Pero es a partir de la 

reelaboración narrativa, inmediatamente posterior a la teatral, que Gambaro demuestra su 

avidez por “agotar un tema” y por ampliar la experiencia vital de su personaje.  

De acuerdo con Carlos García Gual, los rasgos inconfundibles de la figura 

prometeica son su carácter desafiante y filantrópico, su astucia (según la versión de 

                                                           
198 Estos relatos se cuentan en los capítulos III-VIII, del Volumen II del libro. Cito de la edición de M. W. 

Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, Isabel Burdiel (ed.) y Engracia Pujals (trad.), Cátedra, 

Madrid, 2007, 6ta ed., pp. 220-262. 
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Hesíodo), su soberbia (según la de Esquilo), su arrojo como ladrón del fuego, introductor 

de la cultura y el conocimiento a la humanidad, y su templanza ante el tormento del tirano.199 

En Shelley, la figura mítica da un salto cualitativo desde la ideación de su título: ¿quién es 

realmente el “moderno Prometeo”?, ¿quién habría de ser más rebelde y transgresor: el 

creador por desafiar las leyes naturales y divinas, o la criatura que no ha de someterse a 

ellas? En distintos contextos políticos conflictivos, el monstruo de Frankenstein ha sido 

frecuentemente apropiado para referirse a él como “azote de la humanidad” y “destructor 

del bien”.200 Sin embargo, Gambaro aprovecha las ambigüedades entre creador y creación 

e invierte sus roles: ¿quién sería aquí el “azote de la humanidad”, el “destructor del bien”? 

En Gambaro nombrar y humanizar al monstruo, concederle la voz, legitima la subjetividad 

de personajes marginados en quienes el acto tal vez más rebelde consiste en reinterpretar el 

mundo desde cierta inocencia. Y en este sentido, la criatura monstruosa trasciende la 

relación con su creador, se emancipa y da una lección de humanidad en un contexto y en un 

mundo marcado por “un despliegue de maldad insolente”, en el que “hoy resulta que es lo 

mismo / ser derecho que traidor, / ignorante, sabio, chorro, / generoso o estafador”, como 

en un gran “cambalache”. En este espacio, en que coexisten tanto “el que mata, que el que 

cura / o está fuera de la ley”, el monstruo sobresale por su resiliencia, su inagotable carisma, 

y por no revolcarse en el mismo “merengue”, “el mismo lodo”.201 Y en ello reside, quizás 

                                                           
199 Más adelante, García Gual apunta: “Desde Goethe y Shelley a Albert Camus y Kazantzakis son 

múltiples las alabanzas de Prometeo, considerado como el rebelde altivo contra la tiranía del más fuerte, 

que en la tragedia griega se llama Zeus. Todo eso enlaza con un motivo de resonancias míticas muy 

hondas: el del rapto del fuego, arrebatado al dominio de los dioses para obsequio de los hombres y 

fundamento de la cultura”. Cf. Prometeo: mito y tragedia, Ediciones Peralta, Madrid, 1979, p. 14. 
200 Según apunta Cypess, no mucho tiempo después de la aparición de la novela de Shelley, el estadista 

estadounidense Charles Sumner comparó a la Southern Confederacy con la criatura por considerarla 

desalmada, una creación mortal sin Dios, furiosa, inclinada al mal, y cuya desarticulación sería esencial 

para la paz. Ibid., pp. 352-353. 
201 Evidentemente, hago referencia aquí y en líneas anteriores a los versos del tango “Cambalache”, de 

Enrique Santos Discépolo.  
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también, el mayor acto de rebeldía de Griselda Gambaro: domesticar, acercarnos a la mirada 

“bondadosa” e inocente de su monstruo, para suplantar con ella lo monstruoso cotidiano.  

La reapropiación y transformación de los personajes “monstruosos” le permiten 

poner en perspectiva, paradójicamente, asuntos relativos a la condición humana, así como 

al acontecer aterrador político y social argentino. A través del personaje vampírico y de la 

criatura compuesta de pedazos, Gambaro emprende una reelaboración paródica que, tal 

como lo entiende Piglia, no puede entenderse sin el cruce entre literatura y sociedad. El 

cambio se explica a partir de las condiciones históricas, sociales e ideológicas que lo 

hicieron posible. Las distancias y las semejanzas que se guardan a lo largo de este 

procedimiento contribuyen a construir una imagen invertida y transgresora del monstruo, 

en un contexto en que las condiciones de represión y violencia no pueden ser aprehendidas 

por los alcances limitados de una discursividad más realista. Así, el mayor acto de rebeldía 

en NQV y NQVCOH no radica –por lo menos no únicamente– en el carácter desafiante, 

soberbio y arrojado del Prometeo benefactor o del hombre de ciencia, sino, tal como lo 

sugiere Albert Camus, en “esa especie de solidaridad que nace de las cadenas”.202 Radica, 

finalmente, en la confrontación de lo ominoso cotidiano con la voluntad “bondadosa” menos 

esperada y más auténticamente humana: la del monstruo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
202 A. Camus, El hombre rebelde, Luis Echávarri (trad.), Losada, Buenos Aires, 1978, p. 20. 
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Capítulo 3 

3. Todos los Polinices, todas las Antígonas 

 

 

3.1 El furor de Antígona 

“Siempre” querré enterrar a Polinices. Aunque nazca mil veces y él muera mil veces. 

G. Gambaro, Antígona furiosa 

 

Revisitar la materia clásica, abundante en temas como valores y personajes, es una 

exploración artística ya registrada en Gambaro, tal y como se ahondó en el capítulo sobre 

la figura prometeica. Si bien este tema se materializó entrañablemente más durante el 

romanticismo –y algunas expresiones cada vez menos eufóricas durante los siglos 

subsecuentes–, otros topos de referencia le superan en cuanto a su apropiación y 

propagación en distintas expresiones artísticas, así como en discursos académicos. Tal es el 

caso del tema-personaje sobre la princesa tebana, Antígona, relato arraigado genéticamente 

en la tragedia homónima de Sófocles, y en un encadenamiento de reescrituras y variaciones 

al que también se sumaría Griselda Gambaro con su Antígona furiosa.203    

Escrita en 1986, y estrenada en septiembre del mismo año en el Instituto Goethe en 

Buenos Aires, se trata de una poderosa pieza teatral concebida en un contexto hondamente 

conflictivo: un par de años después de terminada una de las dictaduras más feroces en 

                                                           
203 Citaré la versión de la obra reunida en Griselda Gambaro, Teatro 3, op. cit. En adelante abreviaré el 

título como AF.  
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Argentina, marcada por el genocidio y desaparición de aproximadamente treinta mil 

personas, la opresión mediática y la censura artística, así como por crímenes de lesa 

humanidad. Junto con su teatro de la década de 1960, la AF ha sido una de las piezas más 

celebradas y estudiadas de Griselda Gambaro en su larga carrera como dramaturga, algo 

que se demuestra también por su vigencia en las tablas. Su hechura reúne algunos de los 

emblemas característicos en la dramática gambariana, como son la condensación del 

argumento dramático en una pieza breve pero enérgica, o la economía de elementos 

espectaculares y concisión del dramatis personae. Predominan, además, en AF, tanto el 

gesto escritural que define su estilo literario como las diversas expresiones que hemos 

apuntado ampliamente: la conformación del texto artístico como una cartografía de diálogos 

textuales, algunos de ellos implícitos, codificados o sospechosos, que requieren un mayor 

énfasis interpretativo.  

La lectura minuciosa y atenta del argumento clásico en la obra de Sófocles se 

visibiliza a lo largo de AF,204 y es sin duda el lugar de partida innegable para comprender 

los puntos de enlace y divergencia a partir de los cuales se articula y estructura la pieza 

gambariana. Señalar las recuperaciones que concretan la apropiación del tema clásico es 

entonces provechoso para este análisis. En lo que al argumento se refiere, las distintas 

unidades de sentido (o los temas-valor) se conservan: a la muerte de los hermanos, Antígona 

transgrede la prohibición de los ritos funerales, hecho que desata el careo entre el rey 

                                                           
204 “A diferencia de otras versiones contemporáneas que se limitan a recoger el núcleo argumental 

sofocleo apartándose de la literalidad y del registro primigenios, Gambaro parte, al igual que Brecht, de 

una traducción del original griego, de la que se sirve en forma intermitente y fragmentaria”. Cf. Susana 

Reisz, “Antígona entre el amor y el furor (o Griselda Gambaro ante el viejo Sófocles)”, Tropelías, 5-6 

(1994-1995), p. 95. Ciertamente, Brecht se basa en la traducción de Hölderlin, y a la luz de distintas 

versiones de Sófocles consultadas, resulta asimismo sugerente y factible el comentario de Reisz sobre 

Gambaro, aunque no brinde más información al respecto. 
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Creonte y la heroína, quien es sentenciada a muerte según la disposición legal. Otras 

secuencias paralelas de sentido se conservan igualmente, como la muerte del amante 

Hemón, el relato de los hechos anteriores a la acción dramática (en voz del Corifeo), además 

de los diálogos entre Tiresias y Creonte en los que se revelan los augurios sobre la caída del 

tirano.  

En cuanto a la estructura, se conservan asimismo la mayoría de los motivos que 

sostienen el orden de las distintas unidades de sentido, aun cuando sus variaciones permitan 

adecuar el argumento para reelaborarlo de manera novedosa. Por ejemplo, aunque el corifeo 

en AF aparezca desde el inicio tal como el corifeo sofocleo, a diferencia de éste actualizará 

el relato sobre el fratricidio a lo largo de la obra y no al inicio, asumiendo a su vez el papel 

del Coro de ancianos tebanos y otros personajes. Otras tantas minuciosas variaciones 

desestabilizan las unidades mínimas de contenido o forma, pero sin alterar su función o 

sentido. Justo la mesura de tales distancias y transformaciones son las que mantienen unido 

el texto a pesar de  –y gracias a– los desplazamientos de la carga temática y las 

transposiciones ideológicas, por retomar de nuevo la nomenclatura de Levin. 

La apropiación de un tema expresa una voluntad de continuidad, proceso en que se 

establecen diacrónicamente relaciones de sentido con el texto referido. De la misma manera, 

las renovaciones del tema no cancelan dicha continuidad, sino que también demuestran su 

capacidad sincrónica para recrearse de cara a nuevos horizontes culturales y políticos, como 

es la Buenos Aires de los años ochenta en el caso de Gambaro. Entre los soportes más 

relevantes se encuentra, primero, la recuperación poco usual del corifeo griego y su función 

dentro del texto dramático argentino; el segundo se basa en la compleja expresión de la 

locura en el personaje de Antígona (y otros, como se verá), término que permite el diálogo 
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intertextual con otras obras que retoman también el motivo aunque desde diferentes 

perspectivas; y el tercero, la furia, pasión trágica en estrecha relación con la locura. Con 

ello, Gambaro cancela y supera aquello que Bertolt Brecht denominó la “intimidación por 

los clásicos”: una postura dramática “falsa”, decadente y superficial, una renovación 

formalista que impide una representación “viva y humana” de la tragedia griega, de la que 

se excluyen el humor y la dignidad.205 

 

 

 

3.1.1 Del corifeo y sus voces 

Se presume que Sófocles habría escrito un breve tratado de carácter teórico-técnico en el 

que discutiría cuestiones sobre el coro y su número de integrantes. Aunque el testimonio no 

se conserva,206 se le atribuyen al poeta trágico algunas aportaciones técnicas como lo es un 

mayor número de coreutas: de doce, como usualmente se empleaba, a quince. La ejecución 

del verso dramático alternaba entre la recitación y el canto, reservado este último para el 

coro. Como unidad dramática colectiva, el coro poseía un adalid conocido como corifeo, 

quien acompañaba entre baile y canto composiciones poéticas de “lenguaje muy elevado y 

con una compleja y muy variada estructura métrico-musical”,207 a la vez que tocaba el aulós. 

En la comunión de estas características reside su complejidad, pues el coro, como unidad, 

                                                           
205 Brecht advierte que “si nous nous laissons intimider par une conception fausse, superficielle, 

décadente, petite-bourgeoise du classicisme, nous ne parviendrons jamais à donner des représentations 

vivantes et humaines des œuvres classiques. Pour leur manifester le respect véritable auquel elles ont 

légitimement droit, nous sommes tenus de démasquer le respect hyprocrite et faux qui ne les sert que du 

bout des lèvres”. Cf. “Intimidation par les classiques” [1954], en Théâtre complet. Adaptations: Antigone. 
Précepteur, Coriolan, L’Arche, Paris, 1962. Brecht expresa esto último (“Comme si humour et dignité 

vraie s’excluaient!”) después de referirse precisamente al “admirable humor” de Goethe en su Fausto, 

que no está reñido con la caracterización majestuosa empleada para representar a los clásicos. 
206 Según explica Jorge Bergua Cavero. Véase nota siguiente.  
207 Jorge Bergua Cavero, “Introducción”, en Sófocles, Tragedias, A. Alamillo (trad.), C. García Gual 

(ed.), Gredos, Madrid, 1982, p. XIV. 
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debe conservar una voz comunitaria y al mismo tiempo virtuosamente singular, para así 

dialogar de frente con los personajes trágicos. En estas confrontaciones constantes se 

entrevé su función dentro de la tragedia, que, según Kierkegaard a propósito de la Antígona 

sofoclea, oscila entre la sustancia épica y el fervor lírico que no logran resolverse en la 

individualidad de los personajes principales.208  

 No todas las reescrituras contemporáneas de Antígona rescatan íntegramente la 

noción del coro o del corifeo. Cuando sí, adecúan este colectivo y lo trasplantan en un molde 

análogamente distinto: puede ser un “coro” de mujeres y hombres más un “coro” de brujas 

(como en la Antígona Vélez, de Leopoldo Marechal), o rescatan sólo la presencia de “los 

ancianos” como representantes de una voz pública (como en Antigone, de Bertolt Brecht). 

En el corifeo de la Antígona furiosa pueden reconocerse algunas de las condiciones del coro 

clásico con sus respectivas variantes. Su virtud más evidente es que no se trata de un 

colectivo numeroso sino de un solo coreuta en escena, que es en sí mismo su propio 

“vocero” o corifeo. Su función, aun así, se conserva, pues se asume como una entidad 

simultánea y complejamente plural, sintetizando en sí misma otras voces que no pertenecían 

de manera estricta al coro clásico. En otras palabras: el corifeo gambariano toma la palabra 

ya como corifeo y voz colectiva, ya como voz de Creonte y símbolo del poder, e incluso 

trae al presente de la representación el discurso de Tiresias o de Hemón. 

Entidad prismática que reúne y proyecta desde sí discursos disímiles, el corifeo 

gambariano unifica, aunque contrapuestas, dos voces públicas como coro y personaje: una, 

la del pueblo conocedor del relato sobre los hermanos, y otra, la del poder encarnado por 

Creonte. La dualidad de esta unión se representa espectacularmente con una carcasa desde 

                                                           
208 Søren Kierkegaard, Antígona, Juan Gil-Albert (trad.), Renacimiento, Sevilla, 2003, p. 20.  
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la primera acotación al texto dramático: “Una carcasa representa a Creonte. Cuando el 

Corifeo se introduce en ella, asume obviamente el trono y el poder”.209 Creonte, como tal, 

no existe en el escenario, sino que se manifiesta sólo a partir de la dimensión desdoblada 

del corifeo al ocupar la carcasa. El uso de este artefacto en el escenario adquiere un amplio 

sentido: la carcasa, de la voz francesa carcasse, hace referencia usualmente al esqueleto de 

un animal, aunque su uso es también familiar para aludir al esqueleto humano. Esto implica 

que, en el contexto de un mito que constituye “una piedra de toque del debate político”, 

según Steiner,210 la figura de la carcasa establece estrechas relaciones de sentido entre el 

poder represivo y los muertos (víctimas y victimarios), pero también crea una analogía entre 

el poder y un “cuerpo caduco”. Recuérdense aquí los motivos del “rey loco” o del vaticinio 

sobre la caída del tirano, ideas ampliamente desarrolladas en Sófocles, retomadas por 

Gambaro, y que trabajaremos más adelante.  

Restaríamos únicamente a Antinoo de esta ecuación plural al ser el único personaje 

representado desde la singularidad, y sobre ello nos dedicaremos en otro subapartado. Se 

advierte, sin embargo, que esta espesura dramática del corifeo contamina la materialización 

en escena de otros personajes, particularmente cuando vemos a Antígona asumir también la 

voz de su hermana Ismene. En el prólogo de Sófocles se establece el diálogo entre Antígona 

e Ismene, cuando aquélla revela su voluntad de sublevarse ante la prohibición de Creonte: 

“Pero es mi hermano y el tuyo, aunque tú no quieras. Y, ciertamente, no voy a ser cogida 

en delito de traición”.211 Así, en el párodo, las estrofas y antistrofas del coro y el corifeo se 

contextualizan las muertes de los hermanos dentro de los conflictos del ciclo tebano. En AF, 

                                                           
209 G. Gambaro, Antígona…, op. cit., p. 196. 
210 George Steiner, Antígonas. La travesía de un mito universal por la historia de Occidente, Gedisa, 

Barcelona, 2000. 
211 Sófocles, Antígona, op cit., p. 139.  
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estos diálogos no se reparten entre los distintos segmentos del texto –al no haber más 

episodios, evidentemente– según lo dispuso la estructura clásica, sino que se suman a la voz 

de la protagonista: del caudal de su discurso emerge por momentos el conflicto entre las 

hermanas, así como es Antígona quien también actualiza el relato de los hermanos.   

La condensación tripartita de AF (sólo tres actores, según el guion lo indica) puede 

deberse, como se mencionó en un principio, a la economía espectacular y escénica que 

caracteriza la propuesta teatral gambariana: escenografía sobria, escasa o nula indicación de 

vestuario, iluminación o sonido, número de personajes/actores reducido. Otra hipótesis, me 

parece, se alienta gracias a otra de las aportaciones que Bergua Cavero señala como propias 

del teatro sofocleo: desde Esquilo, dice el crítico, sólo dos actores podían aparecer en 

escena, mientras que a partir de Sófocles se introdujo a un tercer actor, con lo cual se 

produjeron “diálogos triangulares, de gran efecto y movimiento”.212 Esta relación dinámica 

y triangular entre los personajes, así como la construcción múltiple de sus discursos, 

promueven en gran medida la densidad dramática característica de AF; densidad que, 

asimismo, se intensificará por las dimensiones reescriturales que desglosaremos a detalle.  

 

 

  

                                                           
212 J. Bergua, art. cit., p. XVII. 
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3.1.2 Furia, crimen y memoria  

 

[Antígona] no descansará hasta verlo reposar en una noche más definitiva que la ceguera 

humana, acostado en el lecho de las Furias que se transforman inmediatamente en diosas 

protectoras, pues todo dolor al que uno se abandona acaba por convertirse en serenidad.  

Marguerite Yourcenar, “Antígona o la elección” 

 

Frente a otras versiones literarias de Antígona que conservan íntegro el nombre, o aquellas 

que se regionalizan (“Vélez”, “Gónzález”, “Guaraní”),213 sobresale el provocador epítome 

del personaje gambariano: furiosa. Pianacci sostiene que este adjetivo remite al poema épico 

del Orlando furioso (1532) y al travestismo que Virginia Woolf después desarrolló en su 

Orlando (1928),214 lectura plausible si se toma en cuenta la simpatía de la escritora 

bonaerense hacia autoras asociadas con el feminismo tales como Woolf o de Beauvoir. El 

travestismo, en este sentido –y según Pianacci, muy aleccionado por el artículo de Ana 

María Llurba que cita líneas adelante–,215 haría referencia a la construcción de un personaje 

femenino que transgrede los valores de un sistema de poder androcéntrico. No sobra decir 

que este tipo de personajes transgresores no son exclusivos de la escritura gambariana, 

aunque algunos de ellos se caractericen de tal manera.216 Recordemos que en la Antígona 

                                                           
213 Me refiero con esto a la Antígona Vélez del argentino Leopoldo Marechal, la Antígona González de 

la mexicana Sara Uribe, y la Antígona Guaraní del paraguayo Víctor Sosa, que con el uso de un apellido 

o un epítome buscan regionalizar el tema clásico, actualizarlo.   
214 Rómulo Pianacci, Antígona: una tragedia latinoamericana, Losada, Buenos Aires, 2015, p. 98. 
215 Ana María Llurba, “Antígona furiosa, ¿una voz femenina?”, Gramma, 10, 30 (1998), pp. 20-31. No 

comparto, por otro lado, la tajante aseveración de Llurba cuando dice que Gambaro, “enrolada en el 

feminismo de la diferencia, hace una lectura y una posterior reescritura de la leyenda [sic] marcadamente 

feminista” (p. 23). Una es la lectura fiel que Gambaro hace del drama sofocleo (que no puede etiquetarse 

anacrónicamente como feminista), otra la interpretación de la crítica contemporánea hacia este mito 

clásico en términos de feminismo y teoría de género.  
216 Podríamos recordar los ejemplos de Nora, mujer emancipada que Gambaro reelabora a partir del texto 

de Henrik Ibsen, o el de Nenita, personaje de la obra de teatro Nosferatu cuyo erotismo no correspondía 

con su corta edad (aunque su función fuera resaltar en el giro subversivo de la figura vampírica). Otros 

personajes también pueden considerarse transgresores por contravenir los roles tradicionales del 

personaje femenino. Véase adelante nuestra mención al personaje de Márgara, de la pieza teatral El don, 

en su papel de pitonisa. 
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clásica se desarrolla ya este conflicto binario (“Es preciso que consideremos, primero, que 

somos mujeres, no hechas para luchar contra los hombres”,217 dice Ismena), mismo que se 

continúa en el texto gambariano (“¡Las mujeres no luchan contra los hombres!”,218 clama 

Antinoo).  

Considero, más bien, que quizás además del furor épico del Orlando furioso, 

podríamos plantear esta condición desde el propio furor trágico clásico. De acuerdo con 

Leonor Pérez Gómez, el furor es una de las pasiones clásicas (aunque no exclusiva del 

género trágico) que caracteriza la locura trágica o locura pasajera: un impulso que conduce 

a la transgresión. Sin embargo, no por ello, continúa Pérez, el conflicto se reduce a la 

oposición entre el furor y la ratio, ni implica que quien actúe motivado por la furia lo haga 

sine ratione. Se dice, entonces, que el furor: 

es entendido como la consecuencia de un dolor inicial y que constituye el estado 

pasional o emocional necesario para cometer el nefas, el crimen nuclear de toda 

tragedia. Es cierto que el furor es sentido por casi todos los héroes de los dramas: se 

vuelven furiosi Hércules y Atreo, furiosae son Medea, Fedra y Clitemnestra.219  

La locura es una condición íntimamente ligada a la furia, y no debe confundirse con la 

dementia, la amentia o la insania. La sucesión dramática, antes de consumarse el crimen, 

transcurre del dolor hacia la ira, y del furor hacia la transgresión con plena conciencia del 

acto. Caso particular será el de las Furiae –o Erinias, en la tradición griega, cuya función 

en la mitología romana consistía en atormentar a los perpetradores de crímenes de diversa 

índole, vengando así a las víctimas de sus actos. Esto marca las pautas para comprender el 

sentido doblemente articulado de la furia en AF: como acto de transgresión ante la injusticia 

                                                           
217 Sófocles, op. cit., p. 139.  
218 G. Gambaro, op. cit., p. 204. 
219 Leonor Pérez Gómez, “Observaciones sobre las pasiones en la estructura profunda de las tragedias de 

Séneca: importancia e interpretaciones del furor”, Florentia Iliberritana, 22 (2011), p. 154. 
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(pública, del Estado, de las leyes del hombre) y como instrumento de la memoria en la 

búsqueda de una compensación ética o moral.  

Estos serán, sin duda, los principales hilos conductores en este estudio sobre el texto 

de Griselda Gambaro, en el que se ofrecen particulares procedimientos en términos de 

reescritura. De esta manera, se seguirá un análisis en torno a los alcances de su reelaboración 

desde dos puntos de vista: primero, como estudio de la reescritura por la incorporación de 

distintas voces literarias, y, después, por su adscripción y diálogo con el panorama socio-

cultural y artístico argentino, un escenario en el que el mito clásico se ha recuperado 

profusamente.  

 

 

 

3.2 Crónica de una pausa 

 

La Antígona furiosa de Griselda Gambaro representa la crónica de una pausa, un instante 

dramático que condensa en un acto único la escena clásica del ahorcamiento y muerte de la 

heroína griega. La acción se inicia en el escenario con “Antígona ahorcada. Ciñe sus 

cabellos una corona de flores blancas, marchitas. Después de un momento, lentamente, 

afloja y quita el lazo de su cuello, se acomoda el vestido blanco y sucio. Se mueve, 

canturreando”.220 Retirar la soga del cuello y la corona marchita sobre el cabello 

representan aquí los dos signos inequívocos de la princesa que ha cometido ya el nefas y, 

voluntariosa, ha recibido el castigo impuesto por Creonte. La condensación del argumento 

sofocleo se expresa, como se dijo, por la ideación de un corifeo y de personajes que asumen 

múltiples discursos en sí mismos. De la misma manera, esto impacta la forma en que se 

                                                           
220 G. Gambaro, op. cit., p. 197.  
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estructura la obra, ya que se conservan en su mayoría los motivos y la secuencia de acciones, 

aunque con algunas variaciones.  

Los puntos que conforman el argumento clásico se introducen de manera invertida 

en esta pausa, es decir, que si debiera colocarse la acción de la AF en el lugar exacto de la 

tragedia clásica, sería éste el momento en que la heroína está en la cueva y termina su 

discurso pero no el drama. Una manera sintáctica de representar el orden dramático, e 

ilustrar la prolongación de esta pausa, podría ser de la siguiente manera: Antígona ahorcada 

en la cueva [se retira la soga (diálogos dramáticos), se coloca la soga], se da muerte con 

furia. Esta premisa se sostiene en una misma unidad de sentido al ocurrir también en un 

mismo acto, en el que la tensión dramática se potencia al extremo por la elongación de la 

muerte de Antígona –o la pausa prolongada de la misma. También contribuye a esa 

sensación de “desborde” la convivencia del tono dramático irónico de Antinoo y del corifeo, 

con el tono doliente de Antígona. De manera paralela, esta síntesis contrastante se aprecia 

también en los personajes, pues la voz de Ismene se encarna en Antígona, mientras el corifeo 

asume las voces de Creonte y Hemón.  

Si en el texto clásico se alternan las intervenciones del coro (párodos y estásimos), 

de los personajes (episodios), con los diálogos líricos, en AF se concentran todas estas voces 

en pocos personajes. Este tercer tipo, los diálogos líricos, se intercalan: “… en un episodio 

o sustituyen a un estásimo, […] en los que uno o varios personajes dialogan con el coro o 

el corifeo, pero lo hacen cantando, pues la tensión dramática así lo requiere”.221 Por lo tanto 

no es sólo la concentración de la estructura dramática en un acto la que condensa la tensión 

                                                           
221 Cf. J. Bergua, art. cit., p. XIV. 
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del texto gambariano, pues además se potencia su fuerza trágica al convertir la obra en un 

diálogo lírico. 

El ahorcamiento y la muerte son las dos marcas tipográficas de un mismo paréntesis, 

espacio en el que se articula un debate sobre el poder y la locura, la justicia y la vejación. Y 

es justo esta configuración la que permite articular nuevas maneras de apropiar, variar e 

incluir otras formas de diálogo textual, estableciendo relaciones de sentido donde pareciera 

no haberlas. El argumento de AF que se lleva a cabo justo en el centro –por continuar la 

analogía tipográfica–, es el lugar en el que se establece un nutrido juego referencial al estilo 

gambariano: las reescrituras de discursos ficcionales y no ficcionales, entre los que pueden 

nombrarse el Hamlet de Shakespeare, Las memorias de Adriano de Yourcenar, uno de los 

últimos discursos de Perón, en 1974 en la Plaza de Mayo, así como también una relación 

con la Antígona Vélez de Leopoldo Marechal, puesta en escena durante el primer peronismo, 

en 1951.  

 

 

 

3.2.1 Del canto al silencio: la transformación de Antígona 

Quiero tener pruebas contundentes. La representación será la trampa donde caerá la 

conciencia del rey. 

W. Shakespeare, Hamlet 

 

Los mecanismos de las reescrituras en AF, tales como la apropiación y actualización de la 

Antígona de Sófocles, permiten incorporar sinérgica y simbióticamente otros tantos guiños 

textuales, que si bien se han señalado en distintos estudios críticos, no se ha llevado su 

análisis, nos parece, hasta sus últimas consecuencias. En la pausa dramática –o diálogo 

lírico–, construida para representar la elongación de la muerte de Antígona, confluyen las 
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voces de otros personajes clásicos en las que se percibe una curiosa sintonía de gran parte 

de los motivos medulares del Hamlet, de Shakespeare. Tales motivos se insertan 

manteniendo una estricta simetría, pues los primeros diálogos de Antígona se corresponden 

con el canto de locura de Ofelia, mientras los últimos, previos a su muerte, se apropian de 

las palabras de Hamlet. Es importante ver esta simetría como un círculo concéntrico de 

sentido, un paréntesis dentro del cual se desarrollan con minucia insospechada más 

analogías entre Hamlet y AF.  

El canto de locura de Ofelia y las palabras de Hamlet antes de su muerte son las 

marcas textuales más evidentes de apropiación, aunque la pieza cultiva otros rizomas del 

drama inglés. Ya sea que se establezcan relaciones de sentido coincidentes o simétricamente 

distintas, estas consonancias textuales se implantan a partir de la locura como condición 

medular en los dos personajes trágicos. Además, otros argumentos son similares en ambas 

obras el fratricidio y el regicidio, la búsqueda de la justicia y la consumación del nefas, o la 

relación entre el “aparecido” sin cuerpo en Hamlet (en la dramatis personae, el Rey Hamlet 

se nombra como “espectro”) y su contraparte textual en AF, que es el cuerpo insepulto del 

hermano. Otros juegos referenciales se asoman, reelaborados en los distintos textos, como 

el nexo tematológico entre la tumba y el lecho nupcial, o la estrategia metatextual del teatro 

como herramienta para desvelar la verdad.  

En Hamlet y AF, la locura opera como vértebra fundamental del argumento 

dramático, pues condiciona y cataliza las acciones de Antígona y Hamlet, movidos a 

cometer el nefas “racional”. Lo mismo para Creonte y Ofelia, en quienes la locura se juzga 

por los demás personajes como “falta de razón”. Mientras la princesa tebana actúa motivada 

por la locura furiosa como una pasión trágica, el príncipe danés monta un personaje de sí 
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mismo enmascarado de locura, vista aquí como un artificio discursivamente ingenioso. La 

primera intervención en la obra de Gambaro es del corifeo, en un tono irónico, con una 

referencia nada ingenua: “¿Quién es ésa? ¿Ofelia?”.222 Este diálogo marca dramáticamente 

la primera aparición en escena de Antígona, quien entona su canto fúnebre, en una clara 

referencia a la locura del personaje shakesperiano, una vez muerto su padre. Así, en la 

versión inglesa se lee:  

Ophelia: [Sings] He is dead and gone, lady. 

He is dead and gone. 

At his head a grass-green turf, 

At his heels a stone.223 

 

Mientras en la versión de Gambaro se registra: 

Antígona: “Se murió y se fue, señora; 

Se murió y se fue; 

El césped cubre su cuerpo, 

Hay una piedra a sus pies”.224 

El vínculo con el personaje de Hamlet se complementa con las palabras de una Antígona 

que, furiosa por desentrañar la verdad y desarticular las injusticias del poder, se refiere a su 

propia muerte transfigurando también los diálogos sofocleos: “Nací, para compartir el amor 

y no el odio. (Pausa larga) Pero el odio manda. (Furiosa) ¡El resto es silencio! (Se da 

muerte. Con furia)”.225 Este diálogo debe todo sentido, de manera evidente, a las últimas 

palabras del personaje inglés, quien antes de morir profiere: “The rest is silence”.226 El 

homenaje a estos personajes dejar ver una atadura significativa, donde la locura de Ofelia y 

                                                           
222 G. Gambaro, Antigona…, op. cit., p. 197. 
223 Citaré la versión bilingüe en William Shakespeare, Hamlet, Manuel Ángel Conejero Dionís-Bayer 

(dir. ed. bilingüe) y Cándido Pérez Gállego (intr.), Cátedra, Madrid, 2015, p. 496.  
224 G. Gambaro, Antígona…, op. cit., p. 197. Comillas en la edición.   
225 Ibid., p. 217. Recordemos que la primera parte de este diálogo de la Antígona gambariana se 

corresponde con el diálogo de la Antígona de Sófocles: “Mi persona no está hecha para compartir el odio, 

sino el amor” (véase el v. 523). 
226 W. Shakespeare, op. cit., p. 672. 
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la venganza del príncipe de Dinamarca se conjugan ante un dolor común, es decir, la muerte 

del padre y, en un sentido más amplio, la búsqueda de justicia para los muertos.  

Además de esta clara referencia a Ofelia, es importante resaltar que a la Antígona 

gambariana se la compara con Niobe (“Como Niobe el destino va a dormirme bajo un manto 

de piedra”),227 cuyos hijos matan con flechas Apolo y Artemisa. Según el relato mitológico, 

sólo sobreviven Anfión y Melibea, y no sería sino hasta el décimo día que los dioses 

accedieran a dar sepultura a sus hijos. Al ser el túmulo de Antígona una cueva, se establece 

otro punto de analogía con la sepultura y conversión en piedra de Níobe. La simetría 

propuesta entre Antígona y Niobe también se establece en el texto sofocleo, que Gambaro 

extrae del siguiente fragmento: “Antígona: Oí que de la manera más lamentable pereció la 

extranjera frigia, hija de Tántalo, junto a la cima del Sípilo: la mató un crecimiento de las 

rocas a modo de tenaz hiedra. […] El destino me adormece de modo muy semejante a 

ella”.228 La equivalencia se sustenta a partir de la piedra como objeto que ejerce el castigo 

y condiciona la muerte de los personajes (la sepultura y conversión en piedra de Niobe, la 

cueva sepulcral de Antígona). Tampoco hay que pasar por alto una última relación entre el 

discurso de Antígona en el episodio sofocleo y la canción de Ofelia en el drama 

shakesperiano. Se trata de un vínculo que probablemente Gambaro elige a consciencia, en 

referencia a la tumba de los muertos (Polonio, padre de Ofelia, y Niobe) en el canto inicial 

de Antígona: “El césped cubre su cuerpo, / Hay una piedra a sus pies” y el “crecimiento de 

las rocas a modo de tenaz hiedra”.  

                                                           
227 G. Gambaro, op. cit., p. 210.   
228 Sófocles, op. cit., p. 168. Énfasis propio.  
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Estas estrechas relaciones análogas entre los personajes femeninos y el acto 

lapidario, se refleja finalmente en Gertrude, Reina de Dinamarca y madre de Hamlet, con 

tenues distancias. “Un mes apenas…”, dice Hamlet, “cuando ni siquiera han perdido el 

brillo / los zapatos que calzaba al acompañar el cadáver de mi padre. / Como Níobe, llena 

de lágrimas… Sí… ella misma…”229 Tanto para Hamlet como para Antígona, la búsqueda 

de la justicia cancela su posible y futura celebración de los ritos nupciales con Ofelia o  

Hemón, respectivamente. Con ello se actualiza un tópico ya elaborado en Sófocles: el 

funesto troqueo del tálamo por el túmulo, cuyo lamento recae en ambos personajes 

femeninos. “Flores para una flor. Adiós”, llora Gertrude, “¡Tanto deseé que fueras la esposa 

de Hamlet! / Tu lecho de novia podría haber adornado yo, Ofelia, / querida, y es tu fosa la 

que ahora adorno”.230 Mientras, Antígona protesta diciendo: “No conocí noche de bodas, 

cantos nupciales. Virgen voy. Mi desposorio será con la muerte”, y “¡Oh, tumba, oh cámara 

nupcial!”.231  

El discurso de la locura será constante a lo largo de la obra, tanto en lo referente a lo 

público como a lo íntimo, lo cívico como lo doméstico, pues no hay que olvidar las palabras 

del corifeo: “despreciable es quien tiene en mayor estima a un ser querido que a su propia 

patria”;232 o las de Antígona: “No estaré con los humanos ni con los que murieron, no se me 

contará entre los muertos ni entre los vivos. Desapareceré del mundo, en vida”.233 Desde 

luego que la noción del desaparecido en vida no hace sólo referencia al entierro de la heroína 

en la cueva, según lo escribe el relato sofocleo, sino también al desaparecido político. La 

                                                           
229 W. Shakespeare, op. cit., p. 121. 
230 Ibid., p. 603.  
231 G. Gambaro, op. cit., pp. 210-211. 
232 Ibid., p. 202. 
233 Ibid., p. 210. Énfasis propio.  
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reiteración de la locura de Antígona –lectura que también sostiene Ángel Vilanova–,234 se 

relaciona con las asociaciones civiles Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de 

Mayo, a cuyas integrantes la dictadura del setenta trató de “locas” por exigir el regreso con 

vida de sus familiares, desaparecidos durante El Proceso. A la cifra de desaparecidos se 

suma la de cerca de quinientos “apropiados”: hijos de las activistas secuestradas y, 

posteriormente, asesinadas, que nacían dentro de los mismos centros de detención.  Los 

militares los daban finalmente en adopción a una familia bajo una nueva identidad. Siguen 

hasta la fecha los intentos para reunir a los “apropiados” con su verdadera familia.235 Aquí 

podríamos insertar también, en cierta manera, la figura de Niobe que recupera Gambaro en 

su Antígona y que aparece en los distintos textos reescritos, como vimos. Estas cuestiones 

recuerdan, aunque de manera transfigurada, la cuarta causa de auge del mito de la que habla 

Steiner,236 es decir, el enterrado vivo (Antígona), que también puede entenderse en su 

oposición binaria en relación con el muerto sin entierro (Polinices); e incluso, en el caso de 

los desaparecidos, como el extremo de ambos casos: el ausente, sin cuerpo, sin entierro, sin 

certeza.  

Hamlet se viste de locura cuando lo que subyace es el amor por el padre muerto, en 

tanto que Antígona será siempre considerada la heroína trágica que amó como una loca a su 

hermano, por el que transgredió la ley. Y mientras la una actúa pragmática e inmediatamente 

movida por la furia, el otro, como loco ingenioso, maquina artificiosamente una trampa 

                                                           
234 Ángel Vilanova, “Nuevas aproximaciones a las Antígonas iberoamericanas”, Nueva Revista de 

Filología Hispánica, 47, 1 (1999), p. 144. 
235 Se puede mencionar, por ejemplo, entre las campañas emprendidas para la reunificación de los nietos 

con sus familias, el “Teatro x la Identidad”: movimiento conformado por dramaturgos, actores y 

directores en estrecha relación con la asociación civil Abuelas de la Plaza de Mayo, cuya finalidad es 

crear una herramienta artística y política para sensibilizar a la sociedad sobre la sustitución de identidades 

durante el período dictatorial.   
236 Véanse las “causas” que enumera George Steiner para explicar el auge del mito. Infra, p. 164.  
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discursiva: la metaobra de teatro La muerte de Gonzago, que al presentarse frente a Claudio 

tiene por intención transfigurar su rostro para develar así la verdad sobre el asesino del padre 

de Hamlet. “Sucio es mi delito; su hedor llega hasta el cielo. / Lleva la marca de la más 

antigua de las maldiciones: / asesinar al hermano”,237 pronuncia con remordimiento 

Claudio, espacio discursivo donde el recurso metaficcional y tematológico abre una brecha 

relacional: el hermano asesinado puede ser tanto Osiris como Remo y Absirto, Abel como 

Polinices.   

La metateatralidad en Hamlet sostiene que la obra, y la obra incluida en la misma, 

descansa sobre la consciencia de su teatralidad, disponiendo que los personajes comprenden 

también esta condición y por tanto la “vida”, dentro y fuera del diálogo dramático, es 

igualmente vista como “teatralizada”.238 Además de la mise en abyme, el metateatro en 

Hamlet se patentiza del mismo modo durante los episodios entre Hamlet y los cómicos, pues 

establecen una preceptiva sobre la actuación y la composición de obras trágicas. En su AF, 

Gambaro no recurre al metateatro en su acepción más común (la obra dentro de la obra), 

sino a partir de la referencialidad literaria (la reescritura como acto reflexivo, como vimos 

en el primer capítulo), mostrando desde ese punto discursivo la materialidad del mecanismo 

teatral. Incluir Hamlet  es la prueba más evidente de ello, por no mencionar ya el drama 

sofocleo. Podría sugerirse entonces que, así como el teatro isabelino o el barroco español, 

el de los griegos o incluso el brechtiano, Gambaro comparte la noción del theatrum mundi: 

tópico literario que entiende el mundo como un gran escenario, y el teatro como un mundo 

en representación.  

                                                           
237 W. Shakespeare, op. cit., p. 415.  
238 Lionel Abel, Metatheatre. A New View of Dramatic Form, Hill & Wang, Nueva York, 1969, s. p.  
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El diálogo lírico entre el corifeo y los personajes, como se dijo, se caracterizó en la 

tragedia clásica por realizarse mediante el canto, para así sostener la tensión dramática. 

Ofelia canta una vez muerto su padre, como signo inequívoco de la locura que se desborda 

más allá de la razón, mientras Hamlet adopta estratégicamente el canto como signo 

inconfundible aun cuando su objetivo es el silencio que precede a la revelación de la verdad.  

El canto clásico se transfigura en la tragedia inglesa en un canto reservado para la legítima 

locura de Ofelia y para la locura fingida de Hamlet, y llega como un eco hasta AF. Mucho 

sentido tiene que la Antígona gambariana complete su periplo discursivo de la locura ofélica 

(una locura irracional y desmedida, en su primera aparición en escena) hacia la exclamación 

final hamletiana, donde el silencio marca la verdad final sobre Antígona, 

muerta/desaparecida en vida, silenciada como los desaparecidos reales contemporáneos de 

la obra de Gambaro.  

Sobre estos encuentros y desencuentros de reescrituras resta finalmente decir que, 

aunque no se prefigure en AF, rigurosamente una obra dentro de otra, como en Hamlet, 

quizás en el fondo la obra de Gambaro represente en sí misma su propia versión de La 

muerte de Gonzago: es decir, un artilugio teatral para visibilizar verdades y conmover, con 

ellas, a sus espectadores.  

 

 

 

3.2.2 Antinoo o el muerto sublime 

Como un recurso que metódicamente se repite a lo largo de la obra de Gambaro, la inserción 

íntegra o contaminada, implícita o explícita de otros discursos, sorprende poco o quizás 

nada. Lo prodigioso podría ser, más bien, intentar rastrear los caminos análogos pero 

subterráneos que conectan las distintas textualidades, entrever los propósitos y el sentido de 
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estas reescrituras, encontrar todas las fuentes posibles. Invariablemente, todas las vías 

conducen a Sófocles. Y por lo que se analizó en apartados anteriores, la lectura de Gambaro 

ha demostrado ser atenta. En cambio, para hablar de la inserción del personaje Antinoo se 

requiere una momentánea pero breve digresión. 

Establecer una relación entre las reescrituras europeas de Antígona, para así llegar a 

la propuesta literaria de Griselda Gambaro, podría resultar provechosa si se toma en cuenta, 

primeramente, su formación como dramaturga. Segundo, también por su afiliación en los 

años sesenta al Instituto Di Tella, epicentro de la vanguardia artística y punto neurálgico 

para el espacio teatral argentino, a partir del cual se catapultó su dramaturgia y se discutieron 

las principales tendencias en las artes escénicas: Grotowski, Artaud, Pinter y, especialmente, 

Brecht, quien reelabora el mito en 1947 con su pieza Antigone. A ello se suma el amplio 

recibimiento de la Antigone de Jean Cocteau, escrita en 1922, cuya primera edición en 

español vio la luz en Argentina en los años cincuenta.239 Las recuperaciones y el 

resurgimiento del mito pueden incluso pensarse como una expresión del Zeitgeist del siglo 

XX ya que, como lo explica Steiner y discutiremos más adelante, el texto sofocleo está 

íntimamente relacionado con períodos de agitación social y política (i.e. períodos de guerra 

y posguerra, represiones políticas, períodos dictatoriales y genocidios).  

Es innegable que estas condiciones, en su conjunto, forman parte de un horizonte 

cultural y artístico del que abreva AF en mayor o menor medida, las que sin duda no deben 

excluirse al momento de pensar en los orígenes de esta singular apropiación (además del 

texto base, de Sófocles). Sin embargo, a este horizonte se puede agregar una última apuesta 

                                                           
239 Cf. Jean Cocteau, Antígona. Reinaldo y Armida, Miguel Alfredo Olivera y Rosa Chacel (trads.), 

Emecé, Buenos Aires, 1952.  
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posible que no ha sido explotada, en estrecha relación textual con esta versión argentina del 

drama y que es la que me parece más sugerente y nutritiva para comprender la tragedia 

gambariana. Para ello es necesario tender un puente de tres puntos con dirección a la 

novelista, poeta, dramaturga y traductora Marguerite Yourcenar. 

En Escritos inocentes, Griselda Gambaro lanza el primero de tres indicios, un tipo 

de asedio trasatlántico a esta otra escritura, y comenta: “Hace días releí la frase de 

Marguerite Yourcenar: ‘Toda felicidad es inocente’. Nada más cierto. Pero también ninguna 

inocencia capaz de generar más culpa”.240 Sobre esta referencia a la referencia, dos 

comentarios: uno, que la escritora argentina retoma la cita de Alexis o el tratado del inútil 

combate, breve novela escrita en 1929 por Yourcenar; otro, que recuerda un tema obsesivo 

en la literatura de la escritora argentina, es decir, la consciencia de una escritura que no 

habla de lo bello, y que construye por medio del discurso una sospechosa inocencia textual.  

El segundo indicio que se acerca aún más a AF se encuentra en Fuegos (1936), un 

conjunto de prosas donde Yourcenar reelabora relatos de distintos personajes míticos. Allí 

aparece “Antígona o la elección”, breve escrito que versa sobre la gran aspiración de la 

heroína con “cabellos de loca” por hacer justicia, directiva que determina todos sus actos y 

empresas –y de ahí la noción de elección: “Amar con los ojos abiertos tal vez sea amar como 

un loco: es aceptarlo todo apasionadamente. Yo te amo como una loca”.241 La locura que 

rescatan tanto Yourcenar como Gambaro se sostiene ya desde la primera Antígona, la de 

Sófocles (“Y si te parezco estar haciendo locuras, puede ser que ante un loco me vea 

                                                           
240 G. Gambaro, Escritos…, op. cit., p. 13.  
241 Marguerite Yourcenar, “Antígona o la elección”, Fuegos, en Cuentos completos, Penguin Random 

House, Barcelona, 2016, p. 116. 
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culpable de una locura”),242 y comienza a tomar forma desde aquí, como se dijo, a manera 

de punto clave a la hora de analizar y comprender la pieza teatral argentina.  

Por último, el indicio que más nos interesa, el tercero, se forja gracias a la inclusión 

de este personaje particularmente inusual: Antinoo, joven bitinio y amante del emperador 

Publio Elio Adriano, muerto en las profundas aguas del Nilo. Su presencia en el arte y la 

cultura se encumbra en los esfuerzos del emperador por preservar su memoria a través de la 

numismática, la arquitectura, la escultura, incluso la astronomía. Para la cartografía literaria 

será un referente insoslayable la novela Mémoires d'Hadrien (1951), de Yourcenar, 

pródigamente difundida en el panorama hispanolector a partir de la primera traducción que 

hizo Julio Cortazar en 1955 para la Editorial Sudamericana. 

La novela se centra en las memorias epistolares del emperador Adriano, personaje 

que en el ocaso de su vida articula ficcionalmente una exquisita “meditación escrita de un 

enfermo que da audiencia a sus recuerdos” sobre el arte, la guerra, la política, y su 

desmedido amor por el joven bitinio. En voz, aunque ficticia, de un retirado monarca “que 

ya no tiene la energía necesaria para ocuparse en detalle de los negocios del Estado”,243 la 

muerte del amante esclavo se describe minuciosa y dolorosamente en la prosa de Yourcenar:   

Sólo para mí la muerte de Antínoo es un problema y una catástrofe. Puede que ese 

desastre haya sido inseparable de un exceso de júbilo, un colmo de experiencia, de 

los que no habría consentido en privarme ni privar a mi compañero de peligro. Aun 

mis remordimientos se han convertido poco a poco en una amarga forma de 

posesión, una manera de asegurarme de que fui hasta el fin el triste amo de su 

destino. Pero no ignoro que hay que tener en cuenta las decisiones de ese bello 

extranjero que sigue siendo, a pesar de todo, cada ser que amamos.244  

                                                           
242 Sófocles, op. cit., p. 154.  
243 M. Yourcenar, Memorias de Adriano, Salvat, Barcelona, 1994, p. 11. 
244 Ibid., pp. 94-95. 
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A causa de intrigas palaciegas o de un fatal accidente, la muerte del amante (que es todos 

los amantes a la vez) es sitiada por diversas hipótesis. La más ampliamente extendida –la 

más poética quizás–, adoptada en Memorias de Adriano, se refiere al sacrificio por amor: al 

ser Adriano desahuciado por el oráculo, un astrólogo aconseja a Antinoo que su muerte en 

el Nilo brindaría años prósperos y larga vida al emperador más allá del plazo vaticinado. La 

deificación sigue al sacrificio del amante: “Los ritos de sacrificio que Antínoo había elegido 

para rodear su muerte nos mostraban el camino a seguir; no por nada la hora y el día de 

aquel final coincidían con el momento en que Osiris baja a la tumba”.245  

El amor desmedido por el amante muerto y el despliegue de poder del doliente 

establecen parámetros textuales desde los cuales es posible interpretar la amplia 

recuperación de este personaje en el arte, y que ciertamente no forma parte del ciclo tebano 

o de cualquier otra reescritura sobre Antígona. En AF, Antinoo es el único personaje que no 

se desdobla en el escenario, como sí lo hacen Corifeo/Creonte o Antígona/Ismene. Y en este 

diálogo triangular, propio del estilo dramático sofocleo del que hablamos anteriormente, 

Antinoo cumple junto con el corifeo la función de amonestar al héroe trágico, 

posicionándose del lado de las voces públicas del relato: detenta la opinión común y secunda 

la voz en el poder. En Gambaro, Antinoo, quien fuera digno de grandiosas honras funerales, 

es aquí rebajado a ser un “esclavo” del poder, una figura deleznable, un indigno frente a la 

heroína:  

Antígona: Loco es quien me acusa de demencia.  

Corifeo: No vale el orgullo cuando se es esclavo del vecino.  

Antígona (señalando a Antinoo, burlona): Este no lo es, ¿vecino? Ni vos.  

Antinoo (orgulloso): ¡No lo soy! 

Corifeo: ¡Sí! 

                                                           
245 Ibid., p. 109. 
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Antinoo: ¡Sí lo soy! (Se desconcierta) ¿Qué? ¿Vecino del esclavo o esclavo del 

vecino?246  

Antinoo, esclavo y amante del emperador, sublimado por los asedios amorosos de éste, no 

puede aproximarse a –o ser “vecino” de– las tragedias y desgracias del esclavo que, 

contrario a él, no goza de fortuna alguna. Su experiencia, en tanto si es “vecino del esclavo” 

o “esclavo del vecino” en referencia a su cercanía con el poder, contrasta con los muertos 

nada sublimes de AF. En el texto clásico, la noción de los muertos que valen más que otros 

–Eteocles más que Polinices– es fundamental. El Antinoo de Memorias de Adriano, sublime 

y digno de todos los funerales, acentúa por contraste, y es una desproporción sobre todo 

ética, lo que ocurre en AF. Al merecer Antinoo, el “vecino esclavo”, ese trato grandioso se 

pone en relieve el trato indigno que reciben los muertos en AF: para empezar, Polinices, el 

hermano de Antígona, a quien se le niega sepultura y, en un sentido más lato, los muertos y 

desaparecidos de la represión en Argentina.  

De esta manera, a partir de la ausencia de certezas (el desaparecido sin cuerpo, sin 

tumba), los muertos de AF no tendrán un panteón ni mausoleos (como sí el Antinoeion en 

Tívoli en honor al joven bitinio), cielos estrellados en su honor (como parte de la 

constelación de Aquila, la constelación de Antinoo), o ciudades nombradas después de ellos 

(la Antinóopolis), como hará el emperador romano tras la muerte de su amante esclavo. De 

cierta manera, la configuración paródica de Antinoo (junto con el corifeo) manifiesta la 

voluntad de romper con la solemnidad de las representaciones de los clásicos, tal como 

advirtió Brecht, pues enfatiza justamente las relaciones problemáticas entre lo risible 

(aunque grotesco) y la seriedad. Así, la comunión del humor y de la dignidad (Antinoo y 

Antígona, respectivamente) no se excluyen del texto gambariano, lo que permite plantear 

                                                           
246 G. Gambaro, op. cit., p. 203.  
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nuevas variaciones del modelo clásico y recrear el conflicto humano de la tragedia con 

nuevos acentos, más allá de sus características puramente formales. 

 

 

 

3.2.3 La afrenta del rey loco 

 

Mas no canses tus manos con agasajos  

a imberbes advenedizos. Mira 

que no seas quien inicie las disputas, pero ya en ellas 

que sea el contrario quien se guarde de ti.  

W. Shakespeare, Hamlet 

 

Si bien la obra de Gambaro no puede tomarse como una equivalencia sin mediación entre 

el hecho histórico y el objeto artístico, oscila entre ambos encontrando puntos 

concomitantes gracias a los procedimientos de la reescritura, o sea, a partir de la 

reelaboración de las a veces imperceptibles consonancias entre distintos discursos. Reunir 

en la literatura texto y contexto, sin ensimismarse exclusivamente en su propia especificidad 

estética –dirá Gambaro–, evita la conformación de un arte gratuito, complaciente. Así, 

entiende que aunque “el arte nunca ha servido para atenuar los horrores del mundo”, ayuda 

a reconocerlos y clarificarlos.247 Retomando a Steiner, la “piedra de toque del debate 

político” que se visibiliza con mayor fuerza en la AF se refiere a los años del Proceso (1976-

1983). Sin embargo, la sombra del tercer período peronista acecha igualmente el crisol 

textual de la Antígona furiosa de manera codificada. La locura de Antígona (a causa del 

furor y el amor fraterno) se diferencia de la locura por el poder, conflicto también presente 

en la obra clásica. En este punto se centra la última reescritura rastreable en AF, y que recae 

en la figura de Creonte. Como reconoce Mabel Parra de Ruiz, el Creonte gambariano 

                                                           
247 R. Roffé, art. cit, pp. 104-106. 
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fusiona en el discurso dramático uno de los discursos más emblemáticos que Juan Domingo 

Perón profiriera desde los balcones de la Casa Rosada.248 El primero de mayo de 1974, en 

contra del grupo de Montoneros que lo confrontan a la voz de “¿qué pasa, qué pasa, qué 

pasa general, que está lleno de gorilas el gobierno popular?”, Perón inició su discurso de la 

siguiente manera: 

Compañeros, hoy, hace veintiún años que en este mismo balcón, y con un día 

luminoso como el de hoy, hablé por última vez a los trabajadores argentinos. Fue 

entonces cuando les recomendé que ajustasen sus organizaciones, porque venían 

días difíciles. No me equivoqué, ni en la apreciación de los días que venían, ni en la 

calidad de la organización sindical, que a través de veinte años, pese a esos estúpidos 

que gritan... [Interrumpen con protestas] Decía que a través de estos veintiún años, 

las organizaciones sindicales se han mantenido inconmovibles, y hoy resulta que 

algunos imberbes pretenden tener más mérito que los que durante veinte años 

lucharon.249 

 

Esto se reproduce especularmente en el drama en voz del corifeo, en su función de voz 

pública dentro de la pieza teatral: “Y se insultaron. Creonte lo llamó estúpido, ¡y Hemón le 

dijo que hablaba como un imberbe!”250 Ese día en la Plaza de Mayo marcó un punto de 

quiebre entre las organizaciones peronistas y sindicalistas, y aquél que no era ya el mismo 

líder popular de los años cuarenta (recordemos la figura de la carcasa); de la misma manera, 

también supuso un momento histórico en la política argentina en tanto que sería el último 

período peronista –con Perón aún presente, pues– antes de instaurarse la próxima dictadura. 

La reacción de los militantes durante el mitin provocó enfrentamientos y su retirada de la 

plaza. Montoneros, como organización guerrillera afiliada a la izquierda peronista, recibió 

apoyo de Juan Domingo Perón desde 1970 hasta 1974. Eventualmente, la agrupación fue 

                                                           
248 M. Parra de Ruiz de los Llanos, “De Sófocles a Gambaro: historia del poder”, Cuadernos de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Jujuy, 16 (2001), p. 129. 
249 Retomo la transcripción del discurso en Ceferino Reato, “Cuando Perón rompió con Montoneros”, 

Clarín, Buenos Aires, 1 de mayo de 2014 (sec. Política). Énfasis propio.  
250 G. Gambaro, op. cit., p. 208. 
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desmantelada durante el ascenso de la dictadura, ya en 1976. Lo que se aprecia en el texto 

de Gambaro es, así, la captura instantánea de un momento histórico para Argentina: Perón, 

tal como Creonte a Hemón, el padre al hijo, había desacreditado a los Montoneros en su 

propio movimiento, los había abandonado.  

 La transfiguración de la versión gambariana de Creonte, caracterizada por el 

paternalismo y engrosada con un tono irónico, se enraíza y codifica en la figura de Perón y 

los grupos filiales a su partido desde antes de su tercer período presidencial. Baste recordar, 

verbigracia, algunas de las máximas del justicialismo ˗conocidas como “Veinte verdades 

peronistas”˗ que el general dictó251 o la distribución de lecturas infantiles impregnadas de 

propaganda, 252 en la década de 1950. Igualmente, a su regreso a Argentina, Perón convocó 

el 8 de septiembre de 1973 a las distintas facciones peronistas de izquierda y derecha que 

diariamente entraban en conflicto. A la reunión debían asistir los representantes de las más 

de quince organizaciones, desarmados. En su papel de líder político, Perón expresó: “Yo 

hago aquí de padre eterno. La misión mía es la de aglutinar el mayor número de gente 

posible… No soy juez ni estoy para dar la razón a nadie”.253 La actitud de Perón durante la 

entrevista con los dirigentes, sostienen Lucrecia Teixidó y Sergio Bufano, fue de una “ironía 

                                                           
251 Véanse en este caso, la novena: “La política no es para nosotros un fin, sino solo el medio para el bien 

de la Patria, que es la felicidad de sus hijos y la grandeza nacional”; o la décimosegunda: “En la Nueva 

Argentina los únicos privilegiados son los niños”.  
252 Cf. María Alicia Domínguez, Niños felices. Libro de lectura para primer grado superior, Editorial 

Kapelusz, Buenos Aires, 1953. El libro compilaba poemas, adivinanzas y relatos cortos exaltando los 

valores peronistas y su proyecto justicialista en la Nueva Argentina, de donde extraigo estos versos: 

“Gracias a Evita, que tantas / cosas nos dió con amor, / y gracias a la justicia / del presidente Perón” (p. 

116).  
253 Más adelante se lee: “Yo estoy para llevar a todos, buenos y malos, porque si quiero llevar sólo los 

buenos voy a quedar con muy poquitos y en política con muy poquitos no se puede hacer mucho… 

Muchas veces llega un tipo al que le daría una patada y le tengo que dar un abrazo. Pero la política es 

así, es un juego de utilidad, tolerancia y paciencia”. Retomo la transcripción de las notas taquigráficas de 

Lucrecia Teixidó y Sergio Bufano en Perón y la Triple A. Las 20 advertencias a Montoneros, Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires, 2015, p. 70. 
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subyacente en muchos de sus comentarios”;254 y durante ésta, entre otras ocasiones, se 

gestaría el gradual desapego del general hacia Montoneros (de ahí las 20 advertencias, 

subtítulo con que estos estudiosos encaminan su investigación historiográfica). Sostienen, 

además, una hipótesis sin precedentes: que la Triple A no había sido ideada únicamente por 

José López Rega –apodado “el Brujo” por su afinidad al esoterismo–, sino que Perón se 

involucró igualmente en la creación de esta célula parapolicial que perseguiría a la izquierda 

radical.  

La inscripción de otros discursos, artísticos y no artísticos, entreverados entre los 

diálogos dramáticos, prefiguran junto con los grandes temas que desarrolla el texto –la 

locura, los muertos, los desaparecidos– la idea de la memoria como artefacto de resistencia: 

crea un espacio en el presente para el nefas de la heroína, pero también para el crimen del 

poder; combate el olvido ante las injusticias, pero también ante la impunidad. Vaticinio que 

el ciego Tiresias ya anunciaba en la tragedia griega:  

Por ello, las destructoras y vengadoras Erinias del Hades y de los dioses te acecharán 

para prenderte en estos mismos infortunios. […] Muchacho [al esclavo], condúceme 

hacia casa, para que éste descargue su cólera contra los más jóvenes y advierta que 

hay que mantener la lengua más callada y, en su pecho, un pensamiento mejor que 

los que ahora arrastra.255   

 

La acción de la pieza teatral transcurre entre el ahorcamiento y la muerte de la heroína, entre 

la princesa con su corona de flores marchitas, soga al cuello, y el silencio antes del arrebato 

final con furia. En medio, se hilvanan los debates y las referencias textuales que dan forma 

y refuerzan el tema clásico, lo actualizan según las condiciones del contexto argentino y su 

repetición en otros tiempos, otros espacios. La escritura se construye como un eterno 

                                                           
254 Loc. cit. 
255 Sófocles, op. cit., pp. 177-178. Énfasis propio. 
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presente que se prolonga en el escenario dramático, como ejercicio contra el olvido y la 

desaparición. “Escribimos para no desaparecer,” dice Elena Poniatowska, con el afán 

encontrar las consonancias de la palabra, más que las distancias: “Somos las Locas de la 

Plaza de Mayo en torno a quienes se hace el silencio todos los jueves”.256  

Y en esta consonancia de escrituras contra el olvido, la de Gambaro se suma, en una 

visión amplia y crítica, con una heroína furiosa. Una que “a los ojos muertos de Edipo 

resplandece sobre millones de ciegos;” una, cuya “pasión por el hermano putrefacto calienta 

fuera del tiempo a miriadas de muertos”.257 Miriadas, como diestramente expresa 

Yourcenar, que finalmente se traslucen en el discurso de la princesa gambariana, quien 

“siempre” querrá enterrar a Polinices, “aunque nazca mil veces y él muera mil veces.” 

Miriadas, del mismo modo, para los que siempre habrá otro número igual de Antígonas y 

otro tanto de Furiae. La composición dialógica y contrastante de AF reúne justo las grietas 

y la transición entre dos momentos políticos históricos en Argentina: la historia peronista 

enmarcada soterradamente por un mandatario que pronto tampoco estaría ya capacitado 

para los asuntos del Estado (como Adriano), y por el punto de quiebre que implicó la última 

dictadura.  

  

                                                           
256 Elena Poniatowska, “Mujer y literatura en América Latina”, en Los novelistas como críticos, Norma 

Klahn y Wilfrido Corral (comp.), FCE, México, 1991, p. 315. 
257 M. Yourcenar, “Antígona o…”, op. cit., p. 114.  
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3.3 Ascenso y caída: de Marechal a Gambaro  

 

Comenzada para informarte de los progresos de mi mal, esta carta se ha convertido poco 

a poco en el esparcimiento de un hombre que ya no tiene la energía necesaria para 

ocuparse en detalle de los negocios del Estado, meditación escrita de un enfermo que da 

audiencia a sus recuerdos. 

Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano 

 

En el marco de las actividades para conmemorar el Día Nacional de la Memoria por la 

Verdad y la Justicia, la vigencia del motivo clásico se vuelve patente, tanto así como las 

apropiaciones que varios artistas argentinos han realizado de él. Prueba de ello fue la 

presentación de Antígona en tres actos el 23 de marzo de 2017, en el Museo de la Memoria, 

en Buenos Aires. Se trató de una intervención teatral con la dramaturgia y dirección de 

Alejandra Gómez y el acompañamiento del Quinteto de Cuerdas de la Municipalidad de 

Rosario. La pieza se caracteriza por conjugar en un singular montaje tres Antígonas, es 

decir, la de Sófocles, entintada con la de Leopoldo Marechal y la de Griselda Gambaro. Esta 

performance, dice Ulises Moset, podría inscribirse a la propuesta dramática de Teatro por 

la identidad,258 movimiento en el que Griselda Gambaro ha colaborado con una de sus obras 

de los años ochenta, El nombre: breve monólogo dramático sobre las ambigüedades y 

contradicciones de un personaje y los nombres que le son impuestos, en referencia a los 

casos de sustitución de identidades durante la dictadura militar.  

El sitio elegido para dicha intervención fue, asimismo, significativo. Una vez 

instaurada la presidencia de facto de Jorge Rafael Videla el 24 de marzo de 1976, en toda 

Argentina se habilitan cientos de centros clandestinos de detención, tortura y exterminio, 

                                                           
258 U. Moset, “El teatro rosarino como fuerza movilizadora de la memoria sobre la última dictadura”, La 
Capital, Rosario, 23 de Marzo de 2017 (Sec. Escenario).  
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siendo el más importante en magnitud la Escuela de Mecánica de la Armada, también 

conocido como ESMA (Escuela de Suboficiales de Mecánica de la Armada): predio de 17 

hectáreas que desde 2004 se resignifica y nombra “Espacio para la Memoria y para la 

Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”. Una de las primeras y más conocidas 

detenciones fue la de Rodolfo Walsh, a un año de la dictadura, con motivo de una “carta 

abierta” que dirigió a la Junta Militar, en la que denunciaba la desaparición de familiares, 

amigos y civiles, la negativa gubernamental ante miles de recursos hábeas corpus, el 

decaimiento de la economía argentina, entre otras circunstancias. Su desaparición forzada 

está fechada un día después de dar a conocer la carta, el 25 de marzo de 1977. Se conmemora 

un espacio en su honor en dicho recinto. 

Por cuestiones obvias de tiempos, la Antígona Vélez (1951 [AV]) de Marechal se 

rodea de otros intereses artísticos, sociales y culturales distintos a los que asediaron el 

argumento y la representación de la Antígona furiosa de Gambaro. Sin embargo, a pesar de 

las distancias, subyace entre ambas una coyuntura temática –aunque muy subterránea–, que 

es la figura del peronismo, en su primera y tercera épocas. Si bien Gambaro no parece 

dialogar con la pieza marechaliana, llama la atención el tema comunicante entre los textos, 

y cómo, cada uno a su manera, constituye una ventana con miras a fases distintas de un 

movimiento político que marcó hondamente a la sociedad argentina desde mediados de la 

década del cuarenta. 

 

Dentro de la constelación de Antígonas argentinas registrada por Pianacci, la dupla entre 

Leopoldo Marechal y Griselda Gambaro es particular pues los une el tema clásico, aunque 

no la función en cuanto a su reelaboración. Las condiciones más importantes sobre la 
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producción y representación de la AF han sido ya esbozadas a lo largo del presente capítulo; 

asimismo se sugirió en qué puntos del argumento dramático puede rastrearse el discurso 

político peronista. Sobre la AV de Marechal se sabe que su estreno fue el 25 de mayo de 

1951 en el Teatro Nacional Cervantes, con la escenografía de Gregorio López Naguilla, la 

actuación de Fanny Navarro como Antígona, y la dirección en manos de la contraparte 

tanguera de los hermanos Discépolo, Enrique Santos, también compositor, músico, 

dramaturgo y cineasta.  

Un primer estreno se vio coartado ese mismo año, después de que Navarro perdiera 

el único manuscrito que Marechal tenía preparado. La reescritura de la pieza fue una 

petición personal de Eva Perón a Marechal, conocida como la “Antígona de los Toldos”, 

como la llamó el historiador y periodista argentino Fermín Chávez. La adhesión de 

Marechal al justicialismo peronista, impulsado por la simpatía hacia los sectores más 

populares de la Argentina, se lee en la transfiguración de una heroína preocupada por los 

desheredados, “los descamisados”, como los nombraba Eva. Vale recordar, en este sentido, 

la decimocuarta de “Las 20 verdades” del peronismo que ilumina este punto: 

“El Justicialismo es una nueva filosofía de la vida, simple, práctica, popular, profundamente 

cristiana y profundamente humanista.” Los huérfanos, los hambrientos, los deformes y los 

desaparecidos se aglutinarán también en una larga constelación de sujetos marginados, 

presentes en la obra narrativa y dramática de Gambaro, que si bien en sus inicios fue 

entendida como “escapista” o ajena al contexto argentino altamente politizado,259 hoy se 

comprende como una postura artística crítica ante los discursos políticos oficiales.  

                                                           
259 Cf. Kive Staiff, “Una profecía…”, art. cit., pp. 223-228. 
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En la versión criolla de Marechal, el nombre de la heroína permanece explícito ante 

el lector o espectador, pues incluso habla de sí misma en tercera persona como Antígona 

Vélez. La estructura y los elementos argumentales del drama sofocleo se llevan a escena 

con algunas variantes, a lo largo de los seis cuadros que componen la obra marechaleana. A 

diferencia de AF, AV adopta una estructura más parecida a la sintaxis de la tragedia clásica 

aunque, como dice Javier de Navascués, la resolución no pueda presumirse como 

estrictamente trágica por carecer del “sentimiento de abandono metafísico” propio de este 

género dramático.260 Plagada de descripciones poéticas y símbolos de provechosa 

significación, la estructura de AV es copiosa en recursos y elementos apenas dibujados en 

el texto sofocleo, con intervenciones muy al estilo del Marechal poeta. La acción se 

desarrolla en “La Postrera”, en algún lugar de las pampas argentinas durante el siglo XIX. 

El padre de los Vélez (Edipo) ha muerto “sableando infieles” en la costa del Salado. 

Lisandro (Hemón), enamorado de Antígona, encuentra mayor cabida e importancia en la 

versión de Marechal. La lectura atenta del mito clásico permite al autor intervenir y 

actualizar tres cuestiones fundamentales: la transposición de Tiresias en las brujas, la fuerte 

unión de los amantes, y la conversión del suicidio de Antígona en homicidio. Su muerte no 

será ahora la consecuencia de la transgresión a la ley de Creonte sino que recaerá en manos 

de los indios pampas. Acaecida la muerte de los amantes, en el cuadro final, las brujas 

relatan: 

BRUJA 2ª: (Descontenta) ¡Había en el campo dos muertos que sobraban! 

BRUJA 3ª: ¿Sobraban dos muertos? 

BRUJA 2ª: ¡Un hombre y una mujer! Y entre los dos formaban, contra el odio, un 

solo corazón partido.261 

 

                                                           
260 Javier de Navascués, “Réquiem por un teatro incompleto”, en Leopoldo Marechal, Obras completas. 

El teatro y los ensayos, Perfil Libros, Buenos Aires, t. 2, 1998. 
261 L. Marechal, Antígona Vélez, en ibid., p. 71. 
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La idea del homicidio es el elemento de AV en que se observa el mayor desplazamiento de 

la carga temática y su transposición ideológica; en otros términos, si en la versión clásica 

preexiste la decisión expedita en Antígona de darse muerte y en Hemón de morir en la cueva 

junto a la heroína, en AV la muerte de los amantes recae no obstante en la lanzada de los 

pampas. La cueva se sustituye por “una carrera con la muerte”, y los amantes son ahora 

atravesados por la misma lanza; y al desdibujarse la idea del suicidio, se restauran la moral 

y la ética del discurso judeocristiano.  

Para Marechal, los muertos “pesan” distinto que para Gambaro. La reconstrucción 

de un espacio y un tiempo anteriores –la Argentina de Juan Manuel de Rosas, de la 

civilización y la barbarie de Sarmiento–, resignifica las muertes “sobradas” de Antígona y 

Lisandro sobre la pampa: en este regreso, Marechal siembra el germen de un nuevo mito 

fundacional argentino,262 en el que la muerte de una pareja primigenia y edénica promoverá 

una progenie renovada. Estos hombres y mujeres nuevos, dice Facundo Galván, “algún día 

cosecharán en esta pampa el fruto de tanta sangre”.263 Las referencias bíblicas se prefiguran 

del mismo modo en los hermanos, pues se dice que Ignacio Vélez (Polinices) no tiene una 

lanzada en el costado como Cristo Jesús, como sí la tiene Martín Vélez (Eteocles).264 Esta 

transfiguración, al igual que con el tema de los amantes muertos, amortigua el fondo del 

relato clásico (la riña de los hermanos por el reino) y la matiza más a la manera de Caín y 

Abel.   

                                                           
262 Véase por ejemplo el breve pero detallado estudio que Laura Alonso dedica sobre el tema de la 

construcción del mito fundacional en Antígona Vélez. Cf. “De la mitológica Tebas a la pampa 

decimonónica. La tragedia de Antígona releída como mito fundacional”, Lieux et figures de la barbarie, 

Université de Lille III, Lille, 2006-2008, pp. 1-11.  
263 L. Marechal, op. cit., p. 74. 
264 “La vieja: Eso pensaba yo, como Cristo Jesús, Martín Vélez tiene una buena lanzada en el costado. 

En fin, ahora está mejor que nosotros”. Ibid., p. 32.  
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La muerte de la otra Antígona, la furiosa, por el contrario, es colectiva: “No fue Dios 

quien la dictó ni la justicia. (Ríe) ¡Los vivos son la gran sepultura de los muertos! ¡Esto no 

lo sabe Creonte! ¡Ni su ley!” 265 Aglutinante, también, porque es extensiva a los vivos, 

quienes visibilizarán el crimen mediante el ejercicio de la memoria. Justo en el medio de la 

muerte de estas dos Antígonas se encuentra lo que Steiner señalaba como una característica 

del mito, que es la distinción entre lo público y lo privado, entre el individuo y la comunidad: 

la de Antígona Vélez, la mártir, se ordena como una muerte pública en favor de un proyecto 

de nación; la de la Antígona “furiosa” se multiplica para abarcar en ella los casos íntimos e 

individuales de otras Antígonas, otros Polinices. El optimismo cristiano, como decía 

Navascués de Marechal, no tiene cabida en Gambaro, quizás por ello la dramaturga enjuicia 

ferozmente a la clase sacerdotal y su colusión con el poder, cuando Antígona dice: “No 

convenzas a Creonte, Tiresias. Creonte te ha dicho que la raza entera de los sacerdotes ama 

el dinero. (Ríe). Y contestaste que la de los tiranos el lucro vergonzoso. ¡Se entienden bien 

ustedes!”266  

El coro de la AV se compone por tres hombres, dos mujeres, un viejo, una vieja, tres 

brujas y tres mozas, más un capataz que hace de corifeo (según se acota en el Cuadro 

Segundo)267 en compañía de peones (aunque no se indica el número de éstos): decena y 

media de coreuntes –si acaso tomáramos al peón indefinido como uno solo–, número que 

concuerda con el del coro sofocleo que ya analizamos. Como se vio, en la AF la acción 

comienza después del primer parlamento burlesco del corifeo, con el canto luctuoso de 

                                                           
265 G. Gambaro, op. cit., p. 202. Énfasis propio. 
266 Ibid., p. 214. 
267 Función que en el Cuadro Tercero adquiere una de las Mujeres, a manera de Corifea. Cf. L. Marechal, 

op. cit., p. 50. 
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Antígona-Ofelia; en Antígona Vélez, el coro de mujeres se encarga de actualizar el motivo 

trágico e introducir desde el inicio el respectivo fratricidio: 

MUJER 1ª: ¡Hermano contra hermano! 

MUJER 2ª: ¡Muertos en la pelea! 

MUJER 1ª: ¡Ignacio Vélez, el fiestero! 

MUJER 2ª: ¡Y Martín Vélez, el que no hablaba!268 

 

Llama la atención, entonces, cómo en Marechal y Gambaro hay una lectura atenta de 

Sófocles, una apropiación minuciosa del tema y sus resoluciones discursivas, pero cada una 

toma un camino distinto. El primer cuadro de AV invierte el orden de los discursos para 

reproducir dilatadamente la disputa de Facundo Galván con sus enemigos, los pampas, a 

partir de un peculiar coro plural, seguido del reclamo “con imperio” de Antígona a las 

jóvenes: “¿Qué hacen aquí, muchachas?” […] “¡Debieran estar en el salón, cosidas a las 

polleras de sus madres!”269 Lo público y lo cívico, por lo menos en este punto inicial, 

parecen ser las directrices más profundas en AV.  

La discusión sobre la justicia y la injusticia, sobre los muertos que “sobran” y los 

que no, principalmente entre el amor y el odio, es fundamental en Sófocles. “Mi persona no 

está hecha para compartir el odio, sino el amor”,270 dice Antígona a Creonte, pues la honra 

fúnebre es ley divina y obsequio debido al hermano, al margen de la ley de los hombres. El 

amor y el odio se transforman en AV, se vuelven extensibles a Hemón y Antígona. “Estaban 

juntos, y como atravesados por una misma lanza”, dirá el Sargento ante el coro y Facundo, 

imagen poética en la que se esconde y justifica esta transposición: la muerte conjunta de los 

                                                           
268 Ibid., p. 32. 
269 Ibid., p. 36. 
270 Sófocles, op. cit., p. 156.  
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amantes marechaleanos se asemeja más a la figura de Píramo y Tisbe.271 Si Creonte entierra 

viva a Antígona para que ésta se dé muerte –y con ella Hemón–, en esta versión se 

transfigura el suicidio en homicidio a manos de una “chusma salvaje”, debilitando el 

conflicto clásico entre Creonte y la heroína. “La misma flecha sobre un mismo caballo los 

había desposado en la muerte, como a la Antígona sofoclea con Hemón. Pero en Sófocles 

la muerte será esterilidad. En Marechal será la fecundación del avance contra las fuerzas 

regresivas”, sostiene Juan-Jacobo Bajarlía.272 

Precisamente en torno a los vaticinios parciales y sus expresiones sobre la muerte 

“sobrada” de los amantes, Javier de Navascués explica que: “Marechal quiere dar algunas 

pistas para desentrañar un mensaje que nada tiene del fatalismo griego y sí mucho del 

optimismo histórico cristiano”.273 Esto podría explicar “el bárbaro sacrificio de los 

amantes”, y la muerte de la heroína como un concilio, una ofrenda: “porque Antígona debe 

morir para que se cubra de flores el desierto”.274 Si en AV el sacrificio por amor es un 

reclamo de esperanza, la AF debería situarse, más bien, entre el amor y el odio, como en un 

arrebato amoroso que se anuncia desde su epíteto. Abatida por la burla y la falsa 

misericordia de Creonte, Antígona se revela tal como la heroína sofoclea en uno de los 

diálogos más poderosos y emotivos de la obra de Gambaro: “Hemón, iré a mi muerte. Y 

vendrás corriendo y te clavarás la espada. Yo no lo supe. Nací, para compartir el amor y no 

el odio. (Pausa larga) Pero el odio manda. (Furiosa) ¡El resto es silencio! (Se da muerte. 

                                                           
271 Entre las palabras de las brujas y del sargento, resuena un eco latente de los versos finales de la 

“Fábula de Píramo y Tisbe”, de Luis de Góngora: “Aquí yacen / individuamente juntos, / a pesar del 

amor, dos; / a pesar del número, uno”. 
272 Juan-Jacobo Bajarlía, “Multiplicidad de Marechal”, en Leopoldo Marechal. Homenaje, Juan-Jacobo 

Bajarlía (comp.), Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1995, p. 37. 
273 J. Navascués, art. cit., p. 18. 
274 L. Marechal, op. cit., p. 68.  
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Con furia)”.275 La semejanza con el texto base se trasluce de manera inmediata, tanto como 

el triunfo del odio y la ruptura de toda esperanza (el silencio). La furia exacerbada de esta 

versión lleva al límite el empuje ético de la heroína clásica, desapegada de sí misma, pues 

quien es fiel a la causa dignificante y justa, ¿cómo no ha de ganar muriendo?276  

En suma, el conflicto principal se mantiene en AV (Antígona da sepultura a su 

hermano, desafiando así la prohibición de los ritos funerarios), y en las distintas variantes 

es donde reside la refuncionalización del mito. La locura de la heroína clásica se desdibuja 

aunque no el nefas, que en Marechal se transfigura en sacrificio de amor maternal: “que 

Antígona Vélez nunca tuvo muñecas, porque debió ser la madre de sus hermanitos”.277 Así, 

no sólo se desvanece la genealogía incestuosa con el desplazamiento de Yocasta fuera del 

relato, sino que además se suprime con ello la noción de la hamartia que recae sobre todos 

los labdácidas. Sin la supresión del “error trágico” no podría comprenderse la reelaboración 

que Marechal hace del mito en función del proyecto de nación que propone en su Antígona, 

y que de alguna manera se alimenta del optimismo justicialista del peronismo. Suprimir la 

hamartia se compensa con otra genealogía más acorde con la ética marechaliana, pues si en 

el texto sofocleo la separación de los amantes representa el sacrificio de Antígona (trocar la 

cama nupcial por la tumba), en AV el sacrificio de ambos amantes se reviste de la 

teatralización del paraíso bíblico en dos momentos de la obra. El primero, al reunirse los 

amantes en el idilio (escena que no forma parte del relato clásico): “Lisando, a la derecha 

del ombú, y Antígona Vélez, a la izquierda, los dos inmóviles, darán la impresión de una 

                                                           
275 G. Gambaro, op. cit., p. 217.  
276 “Sabía que iba a morir, ¿cómo no? Aun cuando tú [Creonte] no lo hubieras hecho pregonar. Y si 

muero antes de tiempo, yo lo llamo ganancia. Porque quien, como yo, viva entre desgracias sin cuento, 

¿cómo no va a obtener provecho al morir?” Sófocles, op. cit., p. 153.  
277 L. Marechal, op. cit., p. 58. 
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estampa bíblica: la pareja primera junto al árbol primero”;278 el segundo, a la muerte de 

los mismos: “Los blandengues ubican los cadáveres a la derecha y a la izquierda del ombú, 

tal cual estaba la pareja en el idilio del Cuadro Cuarto”.279 Para Marechal la sangre y las 

lágrimas que han de llenar de flores el desierto, tanto en el presente como en el futuro de la 

pampa, son las derramadas por y para los amantes: 

LISANDRO: Y también lo supiste, Antígona, cuando lavaste mis dedos heridos en 

las riendas, y me los besaste llorando.  

ANTÍGONA: ¡Tenían el saber de tu sangre! 

LISANDRO: Yo te besé los ojos, y tenían el sabor de tus lágrimas.280  

El trasvestismo que tanto Pianacci como Ana María Llurba reconocen en la Antígona 

gambariana se cumple más a cabalidad y de forma más estricta en la marechaleana. Pero 

más que por transgredir los valores de un sistema de poder androcéntrico, por sintetizar 

ambos códigos al ir “vestida con ropas de hombre”, “con su ropa de muerte”.281 Sin 

embargo, este travestimiento es impuesto por Facundo Galván y no por elección de 

Antígona Vélez, quien sólo “muerta en un alazán ensangrentado, podría ser la primera flor 

del jardín que [Facundo] busca”.282 El optimismo, ciertamente, no tiene cabida en la tragedia 

gambariana, puesto que no resta lugar para la esperanza, sólo para el silencio y el abandono 

metafísico. En AF, las únicas flores son las marchitas en la corona de Antígona: su sacrificio 

no será el humus de la pampa como el de la heroína marechaleana, ni como se aprecia con 

el sacrificio del bitinio Antinoo (de antheo, “el que florece”), cuando al encontrarse a la 

                                                           
278 Ibid., p. 57. 
279 Ibid., p. 74. 
280 Ibid., p. 58. 
281 La primera referencia, las “ropas de hombre”, se indica en la acotación al inicio del Cuadro Quinto, 

mientras que la segunda, “la ropa de muerte”, se expresa en el primer diálogo del mismo Cuadro, en voz 

del coro de mujeres. Cf. Ibid., p. 63. 
282 Ibid., p. 64.  
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caza de un león con su amante Adriano, derrama sangre de una leve herida y de ella crece 

la flor de Antinoo (antinóeios) en el suelo, según recuenta el poeta Páncrates de Alejandría.  

 

Las intervenciones que llevan a cabo Marechal y Gambaro de la tragedia de Sófocles son 

múltiples como variadas: puede pensarse en la inclusión de Antinoo en AF, en la 

experimentación temporal y espacial en esta obra, así como en la reescritura de otros textos 

en sus diálogos; o en los símbolos poéticos en AV, la honda huella de Sarmiento y su 

Facundo en la Argentina, la lucha pampera en el siglo XIX, el justicialismo peronista. La 

representación espectacular de cada obra exige distintos recursos y el uso de registros 

discursivos disímiles. También explotan al máximo partículas peculiares –pero diferentes– 

de la obra clásica, suprimen o incluyen estratégicamente detalles, diálogos, espacios, 

acciones. Encontrar distancias entre las obras responde, desde luego, al horizonte ético y 

estético desde el cual cada autor escribe; las cercanías o continuidades, como se ha visto, 

son producto de la apropiación de un tema que ha logrado adaptarse a diferentes tradiciones 

y contextos socio-políticos.   

  Reescribir el mito clásico, a partir de la variación posible de sus elementos, permite 

tanto a Marechal como a Gambaro actualizar la historia argentina. La fuerte impronta de la 

pampa en la recreación del mito griego sirve al escritor argentino “con el firme propósito 

de ‘universalizar las esencias nacionales’”.283 Por el contrario, en la obra de Gambaro, tal 

parece que el sentido es inverso: “Es y no es exactamente la Antígona de Sófocles, desde 

luego”, dice Gambaro, “mis obras pueden transcurrir en la Grecia Antigua o en la Francia 

de 1700, pero la mirada es la mirada de una argentina, porque los datos de mi experiencia 

                                                           
283 J. de Navascués, art. cit., p. 18.  
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son los de la realidad de mi país. Cuando uno escribe teatro o ficción hace uso de su memoria 

y de la memoria colectiva de su propio entorno”.284 La suya es una propuesta sobre cómo 

entrever, en la universalidad atemporal del relato, la historia del acontecer político y social 

de la Argentina.  

 

 

3.4 Nombrar siempre lo importante 

Steiner acierta en sostener que la universalidad de la tragedia sofoclea reside en su capacidad 

para reunir conflictos reiterados en el devenir humano, es decir, el dialogismo entre hombres 

y mujeres, juventud y senectud, sociedad e individuo, vivos y muertos, el sujeto y Dios; 

pero más allá, agregaría incluso que sobrevive por la capacidad del mito para caminar 

indistintamente por los umbrales de la otredad desde la empatía, la fraternidad o la 

sororidad. Reescribir el mito es aquí un ejercicio de repetición contra el olvido y un 

reforzamiento de la memoria.   

El valor del nombre, como dice Pimentel, tiene en sí mismo un valor de indicio.285 

Así, decir Antígona es apelar a una “constante icónica del mito”, a procedimientos literarios, 

dramáticos o modos de enunciación específicos para la recreación inequívoca del personaje 

y sus temas-valor: la insumisión ante la ley, la heroína que dice “no”, la rebelde, la 

encarnación de la rebelión, quien desafía la ley, la sacrificada, la virgen inmolada.286 A ello 

se suma la importancia que Gambaro concede a otros temas-valor, presentes en Sófocles y 

                                                           
284 R. Roffé, art. cit., p. 114. 
285 L. A. Pimentel, Constelaciones…, op. cit., p. 259. 
286 Isabel Capeloa Gil, apud Bernard Sicot, “Rose Duroux y Stéphanie Urdician (eds.), Les Antigones 

contemporaines (de 1945 à nos jours), Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2010,” 

Bulletin Hispanique, 113, 2 (2011), s. p. 
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otros autores, y que transitan sobre los mismos ejes: el rey loco, la mujer/princesa loca, el 

vaticinio sobre la caída del tirano, la búsqueda de la justicia y la verdad. En Gambaro hay 

una clara revaloración del personaje clásico, una operación de reescritura que se asemeja al 

caso de la figura prometeica, esto es, que el tema se manipula para su actualización, espacio 

desde donde se operan distintas variaciones con el fin de concebir nuevos alcances éticos y 

estéticos para contemporizarlo, adecuarlo a un nuevo presente.  

Tal pulsión por establecer diálogos no es, por supuesto, exclusiva de la AF. La 

persistencia del mito de Antígona en distintos imaginarios culturales demuestra su cualidad 

de topos de longue durée, y todos los caminos conducen invariablemente a la tragedia 

sofoclea. De ella se sirven diversos autores para producir nutridos tratados filosóficos, obras 

de teatro, óperas, piezas musicales o pictóricas. Steiner explica el resurgimiento y auge del 

mito a partir de tres causas. Primero, a partir de las adaptaciones y traducciones que se hacen 

del texto en 1530, además de la difusión de Le Voyage du jeune Anarchasis (1788), del 

abate Jean-Jacques Barthélemy: novela en que se detalla, en uno de sus pasajes, el arrebato 

de su joven protagonista ante la pieza clásica. Segundo, gracias al interés simultáneo que el 

mito suscitó en Hegel, Hölderlin y Schelling durante el siglo XVIII. Tercero, debido a la 

famosa representación del texto que Goethe organizó el 28 de octubre de 1841, bajo la 

dirección de Ludwig Tieck.287 Una cuarta razón se asoma en su ensayo aunque, dice, quizás 

sea probablemente menor: el tema del entierro de personas vivas, explica, “sojuzga y 

domina las imaginaciones de fines del siglo XVIII y principios del XIX”.288  

                                                           
287 G. Steiner, op. cit., pp. 23-25. 
288 Ibid., p. 34. 
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Esta última causa, como se constató en AF, forja una marca indeleble que 

efectivamente se asocia con el resurgimiento y reelaboración de la Antígona durante 

períodos de agitación social y política. Recordemos, en este sentido, tan solo algunas de las 

versiones europeas escritas en el siglo XX, de amplia difusión en Latinoamérica, y que se 

enmarcan por períodos de guerra y posguerra. La primera de ellas, en 1922, de Jean Cocteau, 

seguida en 1939 por la de Salvador Espriu, en 1944 por la de Jean Anouilh, en 1948 por la 

de Bertolt Brecht, y en 1955 por la de José Bergamín.289 Griselda Gambaro también 

actualiza una Antígona ceñida, por obvias razones, a un fondo histórico y social que no se 

desglosa llana y directamente en el texto; sin embargo provoca, a través de las distintas 

pistas que siembra en la escritura, la sensación de continuidad y vigencia de acuerdo con 

temas contemporáneos y, al mismo tiempo, lejanos insertos en una larga  tradición: 

Esta Antígona no es la adaptación ni la versión de la Antígona de Sófocles. Ciertas 

obras no lo permiten sin que el intento caiga en la pretensión. Antígona furiosa toma 

el tema de Antígona, entresaca textos de la obra original y de otras obras, arma una 

nueva Antígona fuera del tiempo para que paradójicamente nos cuente su historia en 

su tiempo y en el nuestro.290  

La versatilidad del relato clásico para adaptarse a distintos contextos conflictivos se debe 

principalmente, como indica George Steiner, a cinco condiciones características del tema 

que son indisociables entre sí: el conflicto entre lo privado y lo público, la confrontación 

entre las leyes divinas frente a las leyes humanas, las fricciones entre el Estado y la familia, 

                                                           
289 Cf. Jean Cocteau, Antigone. Les mariés de la Tour Eiffel, Gallimard, Paris, 1928 [escrita en 1922]. 

Salvador Espriu, Antígona, Editorial Moll, Cataluña, 1955 [escrita en 1939]. Jean Anouilh, Antigone, 

Éditions de la Table Ronde, Paris, 1946 [representada en 1944]. Bertolt Brecht, Antigone, en 

Antigonemodelle 1948, Weiss, Berlin, 1949 [representada en 1948]. La sangre de Antígona, de José 

Bergamín, se escribe durante su exilio en París, concretamente en 1955, pero se publicaría hasta 1983, 

en Primer Acto. Posteriormente, la primera representación de la que se tiene registro sería en 1996, a 

cargo del director Guillermo Heras, en la Facultad de Teatro de la Universidad de Cuyo, en Argentina.  
290 Gambaro incluyó este breve texto como introducción en el  ‘Programa’  del  estreno  de  la  obra,  en 

Buenos Aires, en 1986. Apud Marta Contreras, Griselda Gambaro. Teatro de la descomposición, 

Ediciones Universidad de Concepción, Concepción, 1994, p. 143. 
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la razón privada frente al bienestar público, y el legalismo coercitivo frente al humanismo 

instintivo.291 Y a pesar de que Steiner estudia la travesía del mito de Antígona en Occidente, 

se le ha reprochado una y otra vez el olvido en su estudio de tres reescrituras españolas: la 

Antígona (1939) de Salvador Espriu, así como La sangre de Antígona (1955) y La tumba 

de Antígona (1967) de José Bergamín y María Zambrano, respectivamente. El 

desconocimiento del motivo clásico en la tradición iberoamericana ha sido, además, otra de 

las amonestaciones críticas más extendidas sobre su estudio: “En cualquier libro de Steiner”, 

dice Griselda Gambaro, “un hombre tan erudito, las culturas de América del Sur no 

existen”.292 Los olvidos de Steiner también son extensibles a las reescrituras de autoría 

femenina, incluso en la misma tradición occidental: 

Tout en corrigeant deux défauts remarqués chez Steiner par les éditrices 

scientifiques des actes, son manque d’intérêt pour les (ré)écritures féminines, son 

«oubli» des littératures hispaniques: «[Steiner] dont les Antigones […] ne sont 

jamais écrites par des femmes –à peine glisse-t-il quelques lignes sur Feux (1936) 

de Marguerite Yourcenar– et pas une n’est issue de l’aire ibérique ou ibéro-

américaine pourtant vaste.»293 

Ángel Vilanova tampoco retoma a Espriu, Zambrano o Bergamín,294 tras señalar debidas 

deudas y reprimendas para con Steiner, aunque pone sobre la misma mesa dos textos de 

interés para este estudio, que son los textos de Marechal y Gambaro. Sobre la tradición 

hispanoamericana, Rómulo Pianacci dedica un arrojado pero puntual estudio sobre el mito 

desde la dramaturgia, con obras publicadas o sólo representadas pero inéditas, entre 1952 y 

                                                           
291 G. Steiner, op. cit., p. 179. 
292 “Salvo su gran aprecio por Borges, no hay mayor curiosidad por esas culturas. Resignarse a que en 

pensadores tan lúcidos y rigurosos, tan abarcativos como él, exista el vacío de las llamadas culturas 

periféricas”, agrega. Cf. Griselda Gambaro, Escritos…, op. cit., pp. 81-82. Énfasis en la edición. 
293 B. Sicot, art. cit., s. p. 
294 Aunque sí incluye Pedreira das almas (1958) del brasileño Jorge Andrade y La pasión según Antígona 
Pérez (1968) del puertorriqueño Luis Rafael Sánchez.  
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2014. Según el crítico, en Argentina encontramos catorce Antígonas,295 en México se 

registran cinco, en Cuba se escriben cuatro, en Uruguay, Venezuela, Chile, Perú y Colombia 

se tiene conocimiento de dos en cada caso, y finalmente están Nicaragua, Puerto Rico, Brasil 

y República Dominicana con una Antígona en cada país.  

Quedará pendiente ampliar este coro trágico con otras Antígonas, desde la poesía, la 

narrativa, el ensayo, el performance u otros registros artísticos. Por poner un ejemplo, la 

Antígona González, escrita en 2012 por la mexicana Sara Uribe: en su novela con licencia 

copyleft, Uribe se apropia del mito clásico para relatar literariamente el hallazgo de setenta 

y dos cuerpos de migrantes centroamericanos en San Fernando, Tamaulipas, en 2010, con 

el propósito de  visibilizar a las víctimas de la llamada “guerra contra el narco”, y para 

evidenciar la perversa lógica de la necropolítica actual. Entre sus páginas, asimismo, Uribe 

alude a las Antígonas de Marechal y de Gambaro. El horizonte al que hace referencia AF 

es, desde luego, el de la dictadura. Pero también refleja las condiciones de un período 

marcado asimismo por una estricta censura cultural y artística (“listas negras”, clausura de 

teatros, persecución y desapariciones, requisa y quema de libros), o la prohibición expresa 

de autores y artistas considerados como “subversivos”. El conflicto por las Islas Malvinas 

en 1982 fue el último destello beligerante del Proceso antes de su término en 1983. Los 

                                                           
295 Las cito por orden de escritura: Antígona Vélez (1951) de Leopoldo Marechal, El límite (1958) de 

Alberto Zavalía, Antígona furiosa (1986) de Griselda Gambaro, La cabeza en la jaula (1987) de David 

Cureses, Golpes a mi puerta (1988) de Juan Carlos Gené, In memoriam Antigonæ (1999, inédita) de 

Rómulo Pianacci, AntígonaS: linaje de hembras (2001) de Jorge Huertas, Antígona… con amor (2003) 

de Hebe Campanella, Antígona, ¡no! (2003, inédita) de Yamila Grandi, Antígona Hot (2009, inédita) de 

Antonio Celico y Manuel Longueira, Antígonas (2009, inédita) de Alberto Muñoz, Antígona fantasma 

(2013, inédita) de Daniel Fermani, Antígona en sintonía (2013, inédita) de Adrián Giampagni, y Antígona 
1.11.14 del Bajo Flores (2013, inédita) de Marcelo Marán.  
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años inmediatos de la posdictadura supusieron el recrudecimiento de las protestas civiles 

para dar voz a las víctimas,296 en medio de una frágil vuelta a la democratización.  

 

Kierkegaard explicó, a propósito de la figura de Antígona, que este tema clásico desvanece 

las fronteras entre la vida y la muerte, y se pregunta: “¿No se siente uno poseído de cierta 

amargura cuando considera que, a pesar de que el mundo esté cambiando, la representación 

de lo trágico ha permanecido inmutable en su agenda, como inmutable se conserva ese don, 

natural en el hombre, de verter lágrimas?”297 Las conclusiones de Steiner acerca de la 

supervivencia del tema por tantos siglos son similares, cuando alude a la gran variedad de 

conflictos humanos que reúne esta figura femenina. En Argentina, en las obras de Marechal 

y Gambaro, a esos conflictos también presentes, hay que agregar la intención medular de 

comprender distintos momentos en la historia nacional: el proyecto de nación del peronismo 

justicialista en el caso del primero, y las convulsiones de una nación fisurada por la 

violencia, en el caso de nuestra autora. A pesar del gran esfuerzo por crear un largo 

inventario sobre las Antígonas latinoamericanas, las conclusiones que Pianacci ofrece 

justamente sobre estas dos famosas piezas argentinas se antojan parciales, por no decir 

reduccionistas:  

Marechal con un echeverriano romanticismo tardío o “neocriollismo” encaja dentro 

de los moldes de un costumbrismo de cartón-piedra, con gauchos ladinos y patrones 

benevolentes que bailan al pericón, descritos por el cine de Buenos Aires o el 

“melodrama norteño” de Juan Oscar Ponferrada con El Carnaval del Diablo. La 

Gambaro, treinta y siete años más tarde, maniobra de igual manera al estructurar una 

                                                           
296 Un reconocido primer intento por visibilizar el crimen de Estado se materializó en el libro Nunca más, 

también conocido como “Informe Sábato” ˗por ser el escritor Ernesto Sábato quien liderara la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas˗ en 1984, que investiga y documenta la violación sistemática 

de los derechos humanos con el fin de “indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años 

aciagos de la vida nacional”. E. Sábato, “Prólogo”, en Nunca más. Informe final de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1984, p. 7.  
297 S. Kierkegaard, op. cit., pp. 10-11.  
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obra de acuerdo con operaciones transtextuales del teatro off o under, a esta altura 

ya canónico, que articulan al legendario Instituto Di Tella […], con Batato Barea, 

pasando por las obras de Emeterio Cerro, el dúo Urdapilleta / Tortonese y el 

Parakultural.298  

Si bien es cierto que la ubicación temporal de la AV sitúa la acción durante el período 

sarmientino y rosista, no implica un “echeverriano romanticismo tardío” o una propuesta 

estética desfasada, sino todo lo contrario: la actitud de Marechal, su relectura de la historia 

y de un proyecto de nación a partir del mito clásico podría asociarse más con las enseñanzas 

de uno de sus maestros, Alfonso Reyes, quien relee a los clásicos y los mitos antiguos en la 

historia nacional mexicana (de ahí el “universalizar las esencias nacionales”, que señalaba 

atinadamente Navascués).  Hay que agregar que ello acerca a Marechal a los distintos 

debates sobre el ser nacional de las décadas de 1940 y 1950, debates que se sostuvieron en 

toda Hispanoamérica.  

Sobre el contexto que refiere Pianacci en torno a la AF, algunos apuntes más. La 

dramaturgia de Gambaro emerge y se nutre del Di Tella en los años sesenta, sí, pero la 

década de 1980 supuso constreñidas condiciones culturales tanto para la autora como para 

el Instituto, como se vio, momento en que ella colaboró más bien con Teatro Abierto (1981-

1983), al regreso de su exilio. Durante el tiempo de Teatro Abierto, movimiento “de clara 

connotación política” que para Gambaro “fue teatro y algo más que teatro”,299 la escritora 

participó con la obra Decir sí (1981); en cambio, poco o nada se dice sobre su participación 

                                                           
298 R. Pianacci, op. cit., pp. 101-102. Los artistas aludidos por el crítico –Barea, Cerro, Urdapilleta y 

Tortonese–, fueron reconocidos por su adhesión al Centro Parakultural y a otros sitios no convencionales 

en los que llevaban a cabo sus propuestas. Se trata, particularmente, de una generación de escritores, 

actores y performers argentinos nacidos entre los años cincuenta y los años sesenta, y, hasta donde se 

tiene registro, no colaboraron con Griselda Gambaro. La comparación entre estas generaciones (o entre 

el Di Tella y el Parakultural, vigentes en décadas distintas), así como el ánimo “tardío” que Pianacci 

señala en Gambaro y en Marechal, en este sentido, nos parecen sobrados. 
299 G. Gambaro, en “Griselda Gambaro”, en Teatro argentino durante el proceso (1976-1983)…, op. cit., 
p. 228. 
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con el Parakultural, centro multidisciplinario underground conocido también por su 

incursión artística a mediados de los años ochenta y hacia los noventa. Es decir, que las 

circunstancias que rodean la propuesta gambariana y la de sus contemporáneos en los 

setenta y ochenta configuran un tipo de teatro reactivo, y sólo en ese sentido “menos visible” 

debido a la censura y la persecución del Estado. Por último, lo que Pianacci entiende en 

Gambaro como una operación transtextual “tardía” (“treinta y siete años más tarde”, dice) 

es producto del desconocimiento de los procedimientos reescriturales que la autora emplea 

a lo largo de toda su obra, y que no son sólo una expresión de los años ochenta. 

En las palabras finales de Pianacci, especialmente en el fragmento citado sobre 

Gambaro, se perciben más bien los argumentos de otra voz: la del dramaturgo y actor 

porteño Rafael Spregelburd.300 En un álgido debate que sostuvieron Gambaro y Spregelburd 

en 2007, la dramaturga lo criticó duramente después de que aquél afirmara que su 

“generación ha[bía] logrado recuperar una situación gozosa del teatro, liberado del 

imperativo de ‘decir lo importante’”, algo que hizo el teatro de los años 80.301 La respuesta 

abierta de Gambaro explica cómo concibió –y aún concibe en su producción actual– su 

teatro durante los años en que escribe AF: “El teatro es muchas cosas, entre ellas ideológico 

                                                           
300 “Es muy difícil que las generaciones se entiendan. Más bien tratan de aleccionarse unas a otras. O 

más bien hay una generación que siempre trata de aleccionar a la otra. Yo lo sé en carne propia, y no es 

tema que me apasione: nos llaman ‘teatro joven’, nos quieren transferir los modelos que sirvieron para 

ellos. Es un síntoma evidente de vejez. La vejez no es ni buena ni mala, es natural, y yo estaré allí algún 

día. Pero no hoy. Hoy veo que estas correcciones que se me quieren hacer implican un retroceso enorme, 

como cuando en los 80 muchos autores de prestigio se burlaban de Batato Barea o de Alejandro 

Urdapilleta, o despreciaban el fenómeno Parakultural”. Cf. R. Spregelburd, “La importancia de llamarse 

teatro”, Clarín, Buenos Aires, 12 de mayo de 2007 (sec. Espectáculos: Debate). Léase asimismo la 

adenda que el crítico de teatro Jorge Dubatti escribe sobre el mismo tema, el mismo día, bajo el título 

“Un lamentable malentendido”: “Todos amamos a Griselda Gambaro. Todos respetamos su obra 

incondicionalmente. […] Justamente, por todo esto, nos permitimos creer que la nota de Ñ que ella firma 

el sábado pasado, sencillamente no es de ella. Esta no es Griselda. ‘La Gambaro’ no pudo escribir eso 

[sobre Spregelburd]”. 
301 Cf. Alejandra Rodríguez Ballester, “Entrevista a Rafael Spregelburd”, Revista Ñ, Clarín, 14 de abril 

de 2007. 
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[…]. También la ideología nos revela cuando rechazamos ‘decir lo importante.’ Que se haga 

bien o mal es otro asunto. El teatro es una experiencia lúdica, pero el juego se banaliza si 

callamos lo importante como un valor que la sociedad no necesita”.302  

Esta noción de “lo importante” en los ochentas es el resultado de una insignia que 

comienza a forjarse desde los años sesenta, en el marco de una violencia generalizada (la 

dictadura de Onganía, “El Cordobazo”, protestas sindicales y estudiantiles, represiones 

militares, guerrillas urbanas), momento en que la huella distintiva de la producción 

dramática argentina fue la politización del teatro: ya desde el realismo o la neo-vanguardia 

del teatro de recinto, ya desde los precursores del café-concert hasta los contingentes 

teatrales militantes que acercaban el arte escénico al conurbano bonaerense y otras 

provincias. Los subsecuentes años setenta, los llamados “años de plomo”, vieron madurar 

al heredero teatro politizado hacia propuestas estéticas más pujantes y reactivas, aún a pesar 

de las censuras, las “listas negras”, y a pesar incluso de los exilios o las desapariciones 

forzadas. Estas condiciones –los mecanismos represivos y la politización del teatro– fueron 

las grandes fuerzas de una dramaturgia que: “se vio obligada a metaforizar en atención tanto 

a la posible censura exterior como a una previsora autocensura interna”.303 Este 

enmascaramiento templó un tipo de “lenguaje elíptico”, continúa con justa razón Gerardo 

Fernández, pues efectivamente la realidad se envolvió ingeniosamente con símbolos y 

paralelismos, signos codificados y articulados de manera tal que su sentido no languideciera 

ante el ojo del público receptor. La obra de Gambaro no fue la excepción durante los años 

                                                           
302 G. Gambaro, “Decir lo importante”, Revista Ñ, Clarín, 5 de mayo de 2007. Cito la versión reunida en 

G. Gambaro, El teatro vulnerable, op. cit., p. 1729.  
303 G. Fernández, “Historias para ser contadas”, en Teatro argentino contemporáneo. Antología, Moisés 

Pérez Coterillo (coord. gral.), Gerardo Fernández (coord. de vol.), FCE,  Madrid, 1992, pp. 49 y ss. 
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en que tuvo mayor efecto este enmascaramiento del arte. De ahí, también, que las lecturas 

críticas tiendan siempre hacia la interpretación politizada y la exposición de analogías entre 

texto y contexto. Lectura innegable, por cierto, tanto como necesaria pero básica; básica, 

porque evidentemente cimienta una plataforma sólida desde la cual el imperativo se vuelve, 

a su vez, otro: desvelar cuáles son las sintonías que subyacen, diacrónicamente, en esta 

constelación de textos puestos en diálogo.  

Steiner sostiene que el mito de Antígona contiene en sí una capacidad ingente para 

tocar distintas y complejas fibras de la condición humana. A partir de Sófocles y su 

Antígona, Gambaro reconoce también el largo alcance, a través del tiempo, de ese mito que 

conlleva algunos de los conflictos más hondamente humanos:  

Pero esa responsabilidad [con el presente] abarca también ocuparse de aquellos 

temas que han acuciado a la humanidad desde el origen de los tiempos, los que 

preocuparon a Sófocles, Shakespeare, Brecht, Beckett. Los temas de Antígona, Rey 

Lear, Galileo Galilei, Esperando a Godot; la justicia y el desafío al poder, la 

ambición y el abandono, el conflicto con la verdad, el deseo que se consume en la 

espera.304  

 

La Antígona furiosa de Gambaro reúne en un solo caudal las voces de sus homólogas (la de 

Sófocles, la de Yourcenar), para configurar un personaje igualmente proteico, que asimila 

en sí otros relatos y personajes afines como Ofelia, Hamlet y Antinoo. Como lo demuestran 

sus reescrituras, el teatro de Gambaro busca “decir lo importante” dialogando con una larga 

tradición literaria, cultural y a la vez con su entorno inmediato, su realidad, en un reiterado 

asedio a lo más elemental y a la vez universal de la condición humana.  

  

                                                           
304 G. Gambaro, “Decir lo importante”, art. cit., pp. 1733-1734.  
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Capítulo 4 

4. Descensos y (re)encuentros en La casa sin sosiego 

 

 

4.1 Primer umbral: continuidades y consideraciones 

El gesto escritural que hemos encontrado reiteradamente en los textos de Griselda Gambaro, 

y que nombramos reescritura, se acompaña de la insistente noción de volver siempre a algo 

con renovados aires. Cuando Gambaro, cuestionada por la crítica, explica cuál es la relación 

de su obra con aquella que reescribe –incluso con aquella que apenas se asoma, 

disimuladamente–, no puede evadir lo evidente: que nos enfrentamos a un texto cómplice, 

que convive entre lo directo y lo indirecto aunque siempre ávido de diálogo, que comprende 

la soberanía de su fuente pero no rinde pleitesías, puesto que en su naturaleza reside 

comportarse con autonomía, como un texto que siempre es “otra cosa”. Así es como 

comprendemos La casa sin sosiego, primera y única ópera de cámara escrita por Gambaro 

en 1991, obra en la que “Orfeo vuelve y de nuevo desciende a los infiernos”.305 De tal manera 

describió Gambaro su propio texto en el programa de mano durante el estreno, ópera que 

                                                           
305 Cito este extracto del programa de mano que Patricia Salzman y Eleonora Tola transcriben en su 

artículo (ver referencia más adelante).  
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contó con el soporte musical del compositor, pianista y director musical argentino Gerardo 

Gandini.306  

A petición del Instituto Torcuato Di Tella y de la Fundación San Telmo, la pieza se 

produjo de manera conjunta por el Centro de Experimentación en Ópera y Ballet del Teatro 

Colón de Buenos Aires, musicalizada por la Sinfonietta de la Fundación Omega –de la cual 

Gandini fuera entonces director–, con escenografía y vestuario a cargo de Graciela Galán, 

y la puesta en escena y dirección de Laura Yusem, quien ha llevado al escenario numerosas 

piezas del teatro gambariano. La pieza fue acreedora al premio Argentores en 1991, y se 

estrenó en 1992 en la Sala Casacuberta, del Teatro Municipal San Martín, en Buenos Aires. 

La obra se compone de una introducción, cinco interludios y seis escenas, con la 

participación de diez personajes, que en su conjunto relatan el viaje de Juan en busca de 

Teresa, su esposa fallecida. Mientras los interludios son breves intervenciones líricas de 

Teresa, las escenas representan las distintas estancias del periplo: La muerte, El bar, El 

loquero, La antesala, El infierno y El regreso. Además, la brevísima introducción consiste 

en la recuperación de un fragmento del Orfeo de Claudio Monteverdi (“Lasciate ogni 

speranza voi ch’entrate”), quien a su vez lo retoma textualmente de la Commedia de 

Alighieri, inscripción que se encuentra en el dintel de una puerta en el canto tercero del 

“Infierno”: “Abandonad toda esperanza los que entráis”. Todos los elementos de la pieza 

apuntan evidentemente a que se trata de una reelaboración del mito de Orfeo y Eurídice, 

                                                           
306 En adelante me referiré al texto como LCSS. Cito sólo la versión textual reunida en Griselda Gambaro, 

Teatro 6. Atando cabos. La casa sin sosiego. Es necesario entender un poco, Ediciones de la Flor, Buenos 

Aires, 2ª. ed., 2003. Me referiré además, en adelante, a la obra Antígona furiosa con la abreviatura AF, y 

a Atando cabos como AC.  
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ejercicio de creación literaria que se suma a la larga lista de reescrituras dentro de la obra 

de la escritora porteña. 

La presencia transversal de temas y motivos literarios reelaborados, así como la 

reescritura textual de distintas obras, forma parte de un gesto creativo recurrente en 

Gambaro que adquiere distintos matices a lo largo de su obra, como se ha podido ver en el 

desarrollo particular de cada texto. En este sentido, considero que una manera de plantear 

el acercamiento a la pieza LCSS en términos de reescritura, requiere también la 

consideración de dos condiciones: por un lado, que la pieza teatral se suma a una producción 

literaria diversa en la que se hace referencia a episodios sobre el terrorismo de Estado en 

Argentina. De manera más específica, es una obra que se asocia con otras de su propia 

autoría, pero también con algunas del teatro argentino de esos años que abordan 

codificadamente el tema de las desapariciones forzadas; comparte por lo tanto elementos 

afines con esos textos. Por otro lado, y a la manera de las obras analizadas en los capítulos 

anteriores, LCSS introduce y reelabora fragmentos literarios de autoría distinta, 

particularmente aquellos que remiten al locus classicus sobre Orfeo y Eurídice, al descenso 

a los infiernos, e incluso aquellos en que el factor común es la noción de la obra literaria 

como monumento funerario (el poema como epitafio en Rilke, o el poemario “en memoria 

de” en el caso de Rilke y Morante, como veremos adelante). 

  La casa sin sosiego, en el panorama de la obra gambariana y dentro de la producción 

dramatúrgica argentina en un sentido más amplio, forma parte de lo que Jorge Dubatti 

denominó como “teatro de los muertos”. El crítico se refiere de tal manera a la emergente y 

copiosa tendencia del teatro argentino de la postdictadura, cuyo motor temático se centra en 

la cuestión de los desaparecidos por el Estado, su ausencia y su búsqueda, tendencia que 
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podemos ubicar temporalmente a partir del regreso de la democracia en 1983 hasta la 

actualidad. En este sentido, afirma Dubatti, retomando la argumentación y la perspectiva de 

Hugo Vezzetti,307 el teatro postdictatorial opera individual y conjuntamente como un 

constructo memorialista, de manera que “en la Argentina los muertos habitan la conciencia 

de los espectadores de la postdictadura, y el teatro y otras formas artísticas se encargan de 

invocarlos”.308  

De ahí que adquiera sentido la noción de Umberto Eco sobre el teatro como 

mecanismo de re-presentación: un impulso por traer al presente, mostrar, acentuar “el 

carácter sígnico de toda acción teatral, donde algo, ficticio o no, se exhibe, mediante alguna 

forma de ejecución […], pero por sobre todo para que esté en lugar de otra cosa”.309 Esta 

breve digresión es importante pues, como vimos en el capítulo primero, Gambaro “agota” 

un tema de manera distinta en función de las circunstancias genéricas a las que se adscriba, 

ya sea en el teatro o en la narrativa. Pensar LCSS desde la representatividad del signo teatral 

–la ópera de cámara como subgénero, y no desde el cuento o la novela– implica 

comprenderla también desde la capacidad misma del género para presentar o traer al 

presente –según Eco–, incluso “invocar” lo ausente –según Dubatti. El elemento primario 

de la representación teatral, dice más adelante Eco, se da en un cuerpo, “un cuerpo humano 

                                                           
307 Dubatti se refiere al libro de Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la 

Argentina (Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2002), en el que analiza la historia argentina reciente 

a la luz de la construcción de la memoria social frente a la implantación del terrorismo de Estado. 

Concordamos con la noción de Dubatti pues su lectura de Vezzetti es extensiva al panorama artístico que 

analizamos, especialmente porque explica el período de producción dramática en el que podemos ubicar 

los textos de Griselda Gambaro analizados en este capítulo. Cito a Jorge Dubatti en su artículo “El teatro 

de los muertos: teatro perdido, duelo, memoria en las prácticas y la teoría del teatro argentino”, 

Dramateatro, 1-2 (2015-2016), pp. 9-34. 
308 Ibid., p. 10.   
309 Umberto Eco, “El signo teatral”, en De los espejos y otros ensayos, Barcelona, Lumen, 1988, pp. 42-

49, passim. Énfasis propio. 
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que se mueve [y] se presenta como una cosa verdadera, eventualmente objeto de signos 

posibles”.310 Así, tenemos como premisa que aquello que está “en lugar de alguna otra cosa” 

cobra una doble dimensión de ausencia en LCSS: un cuerpo humano que representa “un 

bulto extendido en el suelo” (Teresa/Eurídice) que, como signo posible, está en lugar de 

aquello que ya no está ahí.   

 Ahora bien, en cuanto a las obras de Gambaro que pueden incluirse en esta 

producción diversa de textos, observamos algunas de las características que Dubatti 

reconoce como recurrentes en el “teatro de los muertos”: la explícita referencia a los 

representados en el espacio teatral ahora como personajes; la recurrencia a mitos o relatos 

vinculados a la experiencia de la muerte, como Orfeo, Antígona o Hamlet; el procedimiento 

de la prosopopeya o la capacidad de hablar después de la muerte, como veremos en el 

personaje de Teresa; la ideación de dispositivos para representar la ausencia o el vacío, sin 

hacer explícita referencia a la muerte, representan simbólicamente ante el espectador la 

noción del desaparecido (en LCSS, la casa misma y el cuerpo de Teresa en el suelo); y la 

multiplicidad de situaciones que remiten a la pérdida, el duelo y la memoria.311   

Desde los inicios de su escritura en los años sesenta, Gambaro deja entrever sus 

preocupaciones sociales, culturales y políticas en torno a su país, de manera codificada en 

distintos textos dramáticos o narrativos. Se trata sobre todo de preocupaciones enmarcadas 

en lo profundamente humano: el aislamiento, la identidad, las relaciones de familia, las 

transgresiones, los usos y abusos del poder, por citar sólo algunos ejemplos. Por supuesto, 

                                                           
310 Ibid., p. 11. 
311 J. Dubatti, art. cit., p. 31.  
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dichas inquietudes emergen tras analizar los signos textuales desde una perspectiva crítica 

o interpretativa que asocia el texto con el contexto. Sin embargo, y sin que ello implique un 

devenir hacia una mayor claridad o transparencia del mensaje, o sea, hacia un texto “menos 

codificado”, vemos en la propuesta gambariana posterior, ya en los años 80, cómo esas 

preocupaciones adquieren otra consistencia, un cuerpo un tanto más visible en el texto. 

Podemos considerar el caso analizado en el capítulo anterior, Antígona furiosa (1986), como 

uno de esos textos en el que se reconoce una intencionalidad más evidente, una asociación 

con el “teatro de los muertos” del que habla Dubatti; aunque no por ello debe olvidarse que 

tal intencionalidad se desarrolla en el marco de la reescritura del mito de la heroína tebana. 

Asimismo, el texto dramático Atando cabos, también de 1991 como LCSS, obra a la cual 

me referiré más adelante, se construye a partir de indicios textuales cada vez más 

perceptibles, es decir menos alegorizados, sobre los desaparecidos, su muerte y su búsqueda. 

En efecto, la noción del sujeto ausente “habita” el espacio escénico y su función 

como mecanismo memorialista consiste en “materializarse”: ya sea por la vía discursiva 

(Antígona hablando sobre Polinices en Antígona furiosa, Elisa hablando sobre su hija 

desaparecida en Atando cabos), o bien representándose en el escenario (Teresa/Eurídice en 

LCSS). En estas tres obras, que versan con mayor claridad sobre los desaparecidos, 

encuentran continuidad distintos puntos temáticos a pesar de que sean formalmente 

distintas: la noción del ausente como desaparecido/muerto, la determinación de los 

personajes empeñados en su búsqueda/entierro, además de la importancia textual que se  

dedica a la noción de memoria en oposición al olvido (tema que se afianza discursivamente 

en otros sujetos del dramatis personae).  
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Otras continuidades son visibles. En AF y LCSS, por ejemplo, se reconocen algunas 

de similitudes a pesar de la diversidad formal. En lo particular, según Susana Tarantuviez, 

el teatro gambariano que va de 1980 a 1983 –durante el período de Teatro Abierto, o sea en 

sus textos Real envido, La malasangre, Del sol naciente– se caracteriza por ser una 

propuesta militante que cuestiona y parodia al poder dictatorial.312 Aquí se situaría todavía 

AF, estrenada en 1986, obra en donde los personajes que detentan el poder –Creonte/Corifeo 

y Antinoo– se configuran a partir de matices burlescos y paródicos de discursos oficiales,313 

en abierta tensión dramática con Antígona, cuyo tono es más bien trágico. Y en lo general, 

su teatro de las décadas de 1980 y 1990 se conoce por transitar hacia un realismo crítico en 

el que cohabitan la caricatura patética del sainete con el grotesco criollo, y que en AF 

coincide con la representación grotesca de Creonte/Corifeo y de Antinoo. En LCSS se 

observa un cambio: desaparecen las figuras parodiadas del poder y sólo se hace presente en 

uno de sus brazos de ejecución, o sea el Guardia de la escena cuarta titulada “La antesala” 

(antesala, claro, en referencia al infierno). Allí encontramos a Juan, quien busca el cuerpo 

de su esposa Teresa en lo que parece ser una jefatura de policía o una morgue “donde están 

marcadas puertas sin fallebas”, y un Guardia a la manera de un cerbero irónico:  

Guardia: Nadie puede ver en ese infierno, sin quedarse ciego o tuerto. (Ríe) También 

muerto. ¿Paga el precio? 

Juan: Cualquier precio.  

Guardia: Desde ya, ¡le digo que no está! Pero si la encuentra, ¡es suya! Aunque sea 

de sal. (Ríe, se adelanta, señala) Pase, señor. Ya encontrará el camino. Yo no lo 

                                                           
312 Susana Tarantuviez, La escena del poder, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2007, p. 235. 
313 Véase en el capítulo anterior la copresencia de fragmentos del discurso de Juan Domingo Perón 

(contra el grupo peronista Montoneros, pronunciado el primero de mayo de 1974, en los balcones de la 

Casa Rosada) en los diálogos entre Antinoo y Creonte. Cf. G. Gambaro, Antígona furiosa, en Teatro 3, 

op. cit., p. 208. 
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guío. Soy impresionable, sufro pesadillas. Mi lugar está en la mesa, con todas las 

planillas.314  

Recordemos que para Gambaro el punto discursivo en “donde se mezclan lo ridículo y lo 

patético con el drama” es la marca que determina la noción de lo grotesco en su obra,315 

noción que permite mantener la tensión dramática. La peculiaridad de LCSS es que este 

rasgo grotesco sólo se limita a las intervenciones del Guardia, promoviendo con ello que el 

tono general se incline mayormente hacia lo dramático, ello en consonancia con la 

arquitectura de la obra (una ópera de cámara), así como con un tema profundamente trágico. 

En otros términos puede decirse que las representaciones de la violencia, la coerción, la 

tortura o la muerte, se afrontan en esta obra como una propuesta en donde el humor se 

desdibuja paulatinamente y ocupa un grado menor de importancia en el tratamiento del 

tema.   

Las continuidades entre LCSS y AF también se confirman desde otros ángulos de 

análisis, como el que señalan Salzman y Tola en lo referente a la importancia de nombrar a 

los muertos en ambos textos. Las autoras analizan los cruces textuales entre los relatos 

órficos clásicos (Ovidio, en particular) y LCSS a partir de dos elementos: por un lado, siguen 

el curso del mito clásico y el descenso a los infiernos como referencia codificada a los 

acontecimientos durante la represión en Argentina; por otro lado, analizan la importancia 

simbólica de la mirada (presente también en el relato clásico), así como el hecho de  

reconocer y nombrar a los personajes (los diálogos en los que Juan debe identificar a Teresa, 

por ejemplo). Además, estudian la constitución de un espacio dramático en el que impera el 

juego entre la luz y la sombra, en estrecha relación con la noción de la memoria: 

                                                           
314 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 47. 
315 Cf. Ana Seoane, art. cit., pp. 163-165. 
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Creemos que en el hipertexto argentino se plantea un doble juego de recuperación y 

pérdida. Por un lado, el reconocimiento de los muertos conlleva su imposibilidad de 

reincorporarlos al mundo de los vivos, y en este sentido podemos entender el 

episodio [Escena 3] como una pérdida. Por otro lado, la visión del rostro de Teresa 

vuelve a Juan portador de un conocimiento revelador que implica la recuperación de 

los desaparecidos para la memoria.316  

Las autoras, además, conciben que es posible vincular el deseo de nombrar a los muertos en 

LCSS, a partir del diálogo entre Juan y Teresa sobre su epitafio, con la preocupación de  

enterrar a los muertos que analizamos anteriormente en AF. Ver y nombrar, como actos de 

“recuperación” del otro, constituyen en estos casos la única vía de diálogo entre los vivos y 

los muertos, o entre los desaparecidos y quienes los buscan. Asimismo, la reiteración 

simbólica de dichos actos fortalece la reconstrucción de la memoria como espacio asible, es 

decir, que se materializa en lo que en LCSS se conoce constantemente como “casa de pena”. 

Para Susana Tarantuviez, los juegos entre las luces y las sombras, el claroscuro, y la 

importancia de la mirada o del “ver”, aluden directamente al método utilizado en los campos 

de detención o al momento de la sustracción ilegal, conocido como “tabicamiento”; esto es, 

el impedimento de la vista a los detenidos con el uso de vendas o ropaje, privación que 

podía prolongarse durante todo el período de detención hasta su muerte.317  

La interpretación de Tarantuviez acentúa un aspecto que hemos insistentemente 

destacado, o sea cómo un fragmento o elemento del relato reescrito funciona en distintos 

niveles textuales. Dicho en otras palabras, se observa que un elemento simbólico 

correlaciona textualmente a otros relatos entre sí, como en este caso sucede con la mirada: 

“las tinieblas”, “el inframundo” o “la transgresión de la mirada” son elementos 

                                                           
316 Patricia Salzman y Eleonora Tola, “El camino órfico en la literatura argentina: La casa sin sosiego de 

Griselda Gambaro”, en I Jornada Internacional de Literatura Argentina, Facultad de Filosofía y Letras-

UBA, Buenos Aires, 1995, p. 330.  
317 S. Tarantuviez, op. cit., p. 278. 
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fundamentales en el relato órfico, como lo son también en el contexto histórico que recrea 

de manera codificada la obra de Griselda Gambaro. Asimismo, estas constantes enunciadas 

pueden después encontrarse aludidas o explícitas en aquellos textos, temas o relatos que 

Gambaro va incorporando en sus reescrituras. Las relaciones de sentido que se establecen 

íntima e indisociablemente en las reescrituras gambarianas responden a la necesidad de 

encontrar proporcionalidad o correspondencia de las partes con el todo (el texto, la 

recurrencia a determinados temas), de un elemento con otro (entre intertextos, por su 

afinidad temática), y con referencias externas (contexto).  

La densidad simbólica de los elementos que hemos encontrado, que coinciden en 

LCSS y AF en lo que atañe a los desaparecidos durante la dictadura, hallan en la ópera una 

manera singular de conducirse entre la lírica y el espectáculo, la dramaturgia y la música 

escénica:  

Gandini y Gambaro dan nueva vida a la tragedia en la dimensión de la ópera de 

cámara, recreando el entramado mítico con sus caracteres torturados, su elocución e 

ideología, trasladándolos a la escena lírica y al espectáculo. Por ello sus personajes 

no son exclusivamente actores o sólo cantantes. Todos asumen acciones dramáticas, 

inclusive a través de bailarines que tan sólo aportan la plasticidad del movimiento 

para intensificar la expresión.318  

La apreciación de la crítica en los diarios después del estreno demuestra la buena acogida 

que tuvo la obra, particularmente en un contexto en que la dramaturgia argentina buscaba 

renovarse para “nombrar lo innombrable”.319 Héctor Coda, además, destaca la actualización 

del mito desde la contemporaneidad argentina, en tanto que “el personaje divinizado del 

helenismo precristiano, símbolo de una actitud religiosa que resuelve todos los conflictos, 

                                                           
318 Héctor Coda, “Una casa entre el mito y el olvido”, La Nación, Buenos Aires, 30 de junio de 1992 

(sec. Espectáculos), s. p.  
319 Véase infra la referencia a Fernando Reati, p. 214 y p. 217. 
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no puede [ahora] auxiliar a este ser humano, arrojado a la existencia, condenado a padecer 

una sed infinita de justicia”.320 Las nuevas coaliciones entre la dramaturgia y otros géneros 

artísticos, según asegura la propia Laura Yusem acerca de LCSS, son el síntoma de un siglo 

“atravesado por lo interdisciplinario”, momento en que la ópera, sobre todo a partir de la 

posguerra y a pesar de considerarse un género aristocratizante, “empezó a integrarse a otros 

lenguajes”.321 Este impulso interdisciplinario también tuvo sus alcances operísticos con 

Antígona furiosa pues, si bien no fue concebida como una pieza teatral del género, 

posteriormente, como explica Yusem, se estrenó en la Ópera de Munich en una versión 

también para ópera de cámara. 

 

 

 

4.2 Segundo umbral: la “memoria profunda como el agua” 

 

Costa de escollos y bajíos, de largo tiempo infame por las naves y marinos perdidos, y 

blanca de osamentas.  

Virgilio, Eneida, Libro VI  

Hay que destacar que a partir de los años ochenta los personajes femeninos comienzan 

también a cobrar mayor protagonismo en obras de Gambaro, en las que “palabra y mujer 

establecen un complejo entramado de significaciones, cuyo sentido último deberá rastrearse 

en las circunstancias recientes de la historia argentina”.322 Esta condición textual, que recae 

en Antígona y Teresa, muestra cierta afinidad con otros motivos de ambos relatos míticos 

(Antígona y Eurídice), en particular los que giran en torno al túmulo y al tálamo, es decir, 

sobre las honras funerarias y las honras nupciales respectivamente. En AF, el tema, como 

                                                           
320 Cf. H. Coda, art. cit., s. p.  
321 Laura Yusem, apud Olga Cosentino, “Ópera de cámara, el sueño cumplido de dos creadoras”, Clarín, 

Buenos Aires, 26 de junio de 1992 (sec. Espectáculos). 
322 B. Trastoy, “Madres…”, art. cit., p. 50. 
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se recordará, se aborda en voz de Antígona: “No conocí noche de bodas, cantos nupciales. 

Virgen voy. Mi desposorio será con la muerte”, y “¡Oh, tumba, oh cámara nupcial!”.323 En 

LCSS Juan/Orfeo se rehúsa a esta identificación entre túmulo y tálamo: “Juan: ¿A quién 

velan? Pueden dedicarle todo el tiempo. (A Ruth) Ni se te ocurra vestirla con su traje de 

novia. ¡No es ella! ¡Esa no es ella!”.324  

Este particular cambio en el tratamiento de los personajes femeninos en la obra de 

Gambaro resulta importante para comprender, asimismo, el enfoque crítico que han recibido 

desde las teorías de género o los estudios feministas. De la misma manera, esta mayor 

tesitura y complejidad no es ajena a los procesos de reescritura que estudiamos en esta tesis, 

en general, y en este capítulo, en particular. En otros términos, observamos que en algunos 

personajes femeninos de este período recae el protagonismo en el momento de reescribir un 

tema-personaje o un mito. Así, la princesa-hermana que toma la voz por el hermano ausente 

(Antígona) y las intervenciones líricas de la esposa fallecida (Eurídice) se unirán a los 

personajes maternos posteriores en la obra gambariana, en oposición a los personajes de sus 

primeras obras en que se dibuja una maternidad repulsiva o “monstruosa” (en El desatino, 

por sus reminiscencias de la madre de Gregorio Samsa), o que muestran una fuerte 

“complicidad con las estructuras patriarcales más injustas y autoritarias” (en La malasangre 

o en la novela Ganarse la muerte).325 Estos personajes se caracterizan ahora como figuras 

maternas (en referencia a las Madres o Abuelas de la Plaza de Mayo, como en Antígona 

furiosa y Atando cabos), como madres piadosas con los infortunados (Del sol naciente) o, 

como en el más reciente de sus textos, como una pitonisa a quien nadie cree sus vaticinios 

                                                           
323 G. Gambaro, Antígona…, op. cit., pp. 210-211. 
324 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 34. 
325 B. Trastoy, “Madres…”, art. cit., p. 50. 
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–como Casandra, en La Ilíada– y que busca restaurar las relaciones ancestrales entre madre 

e hija (El don, de 2014). 

La obra de teatro Atando cabos fue escrita expresamente para el Festival 

Internacional de Teatro de Londres durante un ciclo de obras cortas, y se estrenó el 4 de 

julio de 1991 en el Royal Court con el título Putting Two and Two Together.326 El texto fue 

dedicado en memoria de los adolescentes desaparecidos en La Plata durante el episodio 

conocido en Argentina como “la noche los lápices”.327 En AC y LCSS, escritas en 1991, 

coincide un tema análogo no sólo dentro de la escritura gambariana, sino como un motivo 

recurrente de los años ochenta en Argentina: el del agua y algunas de sus variantes como el 

río, el mar, el ahogado, o el naufragio.328 Por un lado, la breve pieza versa sobre Elisa, madre 

de una joven desaparecida, y Martín, un ex militar. Después de sobrevivir al naufragio del 

crucero en el que viajan, ambos se ven obligados a compartir un bote salvavidas. Por otro, 

la continuidad del tema en LCSS recae en los personajes principales, Juan y Teresa, y en 

alusiones sutiles desde la primera acotación en donde se indica que “se ve un bulto extendido 

en el suelo, la forma imprecisa de un cuerpo cubierto por un capote oscuro, rígido, que 

pesa como un género mojado”. Además, se observa que “por el extremo opuesto, donde la 

luz es más intensa, entra Juan. Carga un bolso alargado de marinero que sostiene al 

                                                           
326 Su primera publicación, en inglés, fue en la revista Travesía, del Center For Latin American Cultural 

Studies de King’s College, en Londres, con la traducción de Catherine Boyle y el título Loose Ends, en 

octubre de 1992. Posteriormente, se publicó en la Revista Art Teatral, en Valencia, en 1992, y finalmente 

por Ediciones de la Flor en 1996.   
327 Episodio en el que diez estudiantes de secundaria fueron aprehendidos –seis de ellos aún 

“desaparecidos”– el 16 de septiembre de 1976, luego de que las Fuerzas Armadas les consideraran como 

sujetos subversivos. El informe de la CONADEP reúne algunos testimonios sobre su secuestro y tortura. 
328 Cf. Fernando Reati, “ʽCuídame de las aguas mansas…’: terrorismo de Estado y lo fantástico en El 
lago y Los niños transparentes”, Revista Iberoamericana, 78, 238-239 (2012), pp. 293-309. 
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hombro”.329 La representación del horror se articula de la misma manera en ambos textos. 

En AC se lee:   

Elisa: ¡Oh sí! Como si tuvieran una carga que no les permitiera nadar. No nadaban. 

No volvían a la superficie. Los encontraron por casualidad, en el fondo. Un 

remolcador se hundió en el río y al dragar para rescatarlo… Había periodistas, ¿sabe? 

Ahí estaban, sobre el lecho de arena.330  

Mientras, en LCSS, se describe lo siguiente: 

Padre (un silencio): Nos dijeron… que no la tocáramos. Cayó al mar y las piedras 

desgarraron su cuerpo. Pero su madre quiso enterrarla con su vestido de novia. Era 

hermoso ese vestido […] No fue el mar… Ni las piedras… […]331 

Vemos cómo en ambos textos se representa de manera similar la muerte de los personajes 

y el encuentro de sus cuerpos en el mar: “ejecución y sepultura”, comenta Martín en AC, 

para referirse a la práctica sistemática de las desapariciones. Como explica Fernando Reati, 

diversas modalidades artísticas en la Argentina de los ochenta se galvanizan a partir de la 

representación del agua como símbolo del horror en el período postdictatorial, siendo el 

cuento “Agua” (1987), de Antonio Dal Masetto, una de las primeras referencias literarias 

que establece esta relación simbólica. Distintos testimonios alimentan y sustentan la 

conformación del imaginario artístico sobre el terror de Estado y su relación simbólica con 

el agua. El primero de ellos fue la “Carta abierta de un escritor a la junta militar” (1977), 

donde el escritor y periodista Rodolfo Walsh denunciaba la aparición de cuerpos en el Río 

de la Plata y en las costas uruguayas.332 Posteriormente, en 1984, el Informe Sábato 

                                                           
329 G. Gambaro, La casa…, op. cit., pp. 31-32. 
330 G. Gambaro, Atando…, op. cit., p. 11. 
331 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 54.   
332 “Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las costas uruguayas, 

pequeña parte quizás del cargamento de torturados hasta la muerte en la Escuela de Mecánica de la 

Armada, fondeados en el Río de la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 años, Floreal 

Avellaneda, atado de pies y manos, ‘con lastimaduras en la región anal y fracturas visibles’ según su 

autopsia”.  Cf. R. Walsh, “Carta abierta de un escritor a la junta militar”, en Educación para la memoria, 

Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2010 [24 de marzo de 1977], p. 10. 
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reproduce testimonios sobre la sistematicidad de los “traslados” de los detenidos en los CCD 

(centros clandestinos de detención), eufemismo empleado en dichos centros para referirse a 

su desaparición –entre otras maneras– en el agua. En años posteriores a los juicios a la Junta 

Militar, ex militares, entre ellos Rafael Videla, declararon sobre la metódica desaparición 

de los detenidos mediante maniobras conocidas como “vuelos de la muerte”.333  

 El análisis de las representaciones del horror en la literatura argentina permite 

entender la conformación de una memoria colectiva, por medio de distintos elementos 

naturales o incluso de maquinaria y otros medios de transporte,334 y que en la dramaturgia 

se puede ver con la alusión al bote salvavidas de AC. De ahí la importancia del naufragio 

en esta obra, así como la referencia velada a los vuelos y los aviones de traslado tanto en 

AC como en LCSS, en estrecha relación con la noción del texto como artefacto memorialista 

y como mecanismo contra el olvido. En ambos textos, ambas fuerzas opositoras se discuten 

explícitamente:  

Elisa: Nadie me salvará del naufragio. 

Martín: ¿Prefiere ahogarse? Ahóguese entonces.  

Elisa: Caigo y no me ahogo. Tengo la memoria profunda como el agua, me trae, me 

lleva, me hunde… me salva.335 

                                                           
333 “No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. La sociedad argentina no se 

hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en 

Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera. […] ¿Dar a conocer dónde están los restos? ¿Pero, 

qué es lo que podemos señalar? ¿El mar, el Río de la Plata, el Riachuelo?”. Cf. María Seoane y Vicente 

Muleiro, El dictador. La historia secreta y pública de Jorge Rafael Videla, Sudamericana, Buenos Aires, 

2001, p. 215. 
334 Cf. Fernando Reati, “El Ford Falcon: un ícono del terror en el imaginario argentino de la 

posdictadura”, Revista de Estudios Hispánicos, 43, 2 (2009), pp. 385-408. Véase, asimismo, la escultura 

en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, a cargo de Javier Bernasconi, Omar Estela, Marcelo 

Montanari, Marcela Oliva, Luciano Parodi y Margarita Rocha: la instalación artística deconstruye y 

resignifica el automóvil, pintado ahora de blanco y desmantelado hasta sus elementos mínimos. 
335 G. Gambaro, Atando…, op. cit., pp. 24-25. 
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En AC la memoria se plantea como ejercicio de resistencia ante la adversidad, desde un 

espacio dramático abierto (el mar) donde el naufragio cobra un sentido catastrófico. De la 

misma manera,  la figura de la madre se resignifica e: 

intensifica su emblemático semantismo político y social, convirtiéndose en un signo 

dramáticamente positivo y activo, siempre ligado a los personajes victimizados. A 

su vez, el victimario ya no es una figura de ferocidad despótica visualizable en 

escena, tal como sucede con obras anteriores […] sino que, por sobre los 

marginados, los maltratados, los hambreados, los lumpenizados, los desaparecidos, 

se adivina el accionar aniquilador de ciertas instituciones mediadoras. Los espacios 

tampoco son ya lugares de confinamiento (cárceles, campos de concentración, 

habitaciones cerradas) sino estaciones de tren, puertos, barcos, botes salvavidas: 

viajes, partidas, regresos son ahora marcas de inestabilidad, de desarraigo, de 

necesidad de anclaje en una realidad que hay que recomponer […]336 

La madre y su travesía por el mar introduce, además, un punto temático en estrecha relación 

con LCSS: el descenso al inframundo que, visto desde el imaginario cicládico, se concibió 

como un viaje por el mar. Esto explica que en las tumbas de sus muertos, según indica Pilar 

González Serrano, se incluyera tanto una barca como una imagen de una diosa–madre.337 

Esta hipótesis de lectura podría ser una pista más para interpretar de manera más compleja 

y extensiva los símbolos, los códigos y la reelaboración de ciertos temas en este texto breve. 

En LCSS Orfeo/Juan es quien desciende al inframundo en busca de Teresa, escenario en que 

la figura materna desaparece para dar paso a las descripciones del horror.  

  

                                                           
336 B. Trastoy, “Madres…”, art. cit., pp. 50-51. 
337 Cf. Pilar González Serrano, “Catábasis y resurrección”, Espacio, Tiempo y Forma. Historia Antigua. 
Serie II, 12 (1999), pp. 129-179. 
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4.3 Una antesala de voces en La casa sin sosiego  

Interludio 1 

Teresa: 

¿Por qué nadie me busca? 

¿Por qué nadie me encuentra? 

¿Quién me trajo a este lugar de tinieblas? 

¿Qué castigo es? 

¿A quién protegí? ¿A quién cuidé? 

¿A quién amé? 

¿Quién me trajo a este lugar de tinieblas? 

 

La presencia transversal de los desaparecidos, con distintos tratamientos y medios responde 

a lo que Gambaro comprende como una necesidad “por agotar un tema” en su propia obra.338 

Desde el inicio de LCSS, especialmente desde la primera intervención de Teresa, como se 

ve en el epígrafe anterior, se reafirma el tono que atraviesa toda la obra: la importancia de 

traer al escenario la voz de los desaparecidos, así como la de enfatizar por medio de los 

diálogos de Teresa/Eurídice una serie de preguntas en busca de respuestas. Del mismo 

modo, el ciclo gambariano referente al “teatro de los muertos” se sitúa en un plano de 

diálogo estético y cultural con el contexto argentino, en donde se reiteran una serie de temas 

(los desaparecidos, la represión, el golpe de Estado) desde distintas propuestas artísticas (el 

realismo crítico o el grotesco, en el teatro). En este sentido, también se distinguen diferentes 

niveles de reescrituras, entendidas aquí como continuidad de un tema y/o temas análogos al 

interior mismo de la pieza teatral. Gambaro lo logra al incluir en LCSS fragmentos textuales 

(citas) de distinta autoría y asimismo por medio de la alusión o referencia implícita a otros 

relatos o episodios contextuales. 

                                                           
338 En Ana Seoane, art. cit., p. 163. 
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 El mito de Orfeo y Eurídice, materia que se reelabora en LCSS, cobra mayor auge 

en la tradición occidental gracias a los textos latinos, principalmente a partir de la Geórgica 

IV (relato incluido dentro del episodio de Aristeo, después de la loa virgiliana sobre la 

apicultura). Ovidio, por su parte, se refiere al mito en el libro X de las Metamorfosis y en 

los primeros versos del libro XI, episodio en que narra la muerte del héroe. Según Charles 

Segal, el Orfeo virgiliano se construye entre el furor y la dementia trágicas, mientras que el 

relato de Ovidio enfatiza el tratamiento de la locura en términos menos trágicos pero más 

humanos, a partir de la relación con otros aspectos igualmente importantes del mito: el amor, 

la muerte y el arte.339  

En el contexto literario argentino, la recuperación de este mito acoge con mayor 

soltura la versión del héroe virtuoso por su música: la del poeta iniciado en los misterios 

órficos.340 La conjunción del tema órfico con el motivo del descenso se reúne en la pieza 

gambariana desde un matiz distinto del relato mítico. Además, debido a la estrecha relación 

de la reescritura del mito con el tema de los desaparecidos, el objeto de la búsqueda 

(Teresa/Eurídice) cobra un sentido artístico (por sus intervenciones líricas, aunque breves, 

dentro de la obra) pero también político.  

Los indicios de reescritura insertos en LCSS son, invariablemente, aquellos que se 

indican en la edición misma al final del texto: el poema “La sera domenicale”, del poemario 

Il mondo salvato dai raggazzini e altri poemi (1968), de Elsa Morante; el poema IX, del 

                                                           
339 Charles Segal, “Orpheus and the Fourth ‘Georgic’: Vergil on Nature and Civilization”, The American 
Journal of Philology, 87, 3 (1966), p. 311.  
340 Véanse por ejemplo la novela Háblenme de Funes (1970), del escritor porteño Humberto Constantini, 

sobre un prodigioso violinista cuya amada es asesinada, y posteriormente es muerto y descuartizado por 

un grupo de prostitutas; así como el cuento “Las Ménades” (en Final del juego, 1956), de Julio Cortazar.  
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poemario Die Sonette an Orpheus (1923), de Rainer María Rilke, además de los versos que 

el propio poeta escribió para su epitafio; y fragmentos de L’Orfeo. Favola in música 

(estrenada en 1607, publicada en 1609), de Claudio Monteverdi. Precisemos desde ahora 

que cada inserción cobra un sentido dentro del texto de Gambaro y cumple una función. Las 

referencias textuales se relacionan directamente con el tema mítico (el descenso al infierno, 

el desaparecido, en particular, u Orfeo y Eurídice, en general), y también porque 

complementan determinados episodios a través de temas semejantes (el epitafio, la 

violencia, la muerte, entre otros). 

 

 

 

4.3.1 Los arrojados, los que descienden 

 

Interludio 2 

Teresa: 

Memoria, memoria, casa de pena 

Nadie quiere habitarla 

y allí me dejan 

Memoria, memoria, casa de pena  

¿Quién me trajo a este lugar de tinieblas? 

Además de los indicios textuales anteriormente mencionados, es posible rastrear otras 

posibles influencias que complementan el sentido de LCSS como reescritura, y advertir que 

algunas de ellas no han sido reportadas por la crítica. Considero que una primera influencia 

puede asociarse con el ciclo órfico del escritor, pintor y cineasta francés Jean Cocteau, 

particularmente por la reminiscencia de dos de sus obras: la obra de teatro Orphée, de 1927, 
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y el filme homónimo de 1950 –basado en el texto de 1927–, dirigido también por Cocteau 

como parte de su trilogía cinematográfica.341  

 Como ya lo señalamos, hay vasos comunicantes entre la obra dramática de Gambaro 

y el teatro europeo del siglo XX; un teatro que dedica precisamente algunas obras a la 

reescritura de los clásicos. Recordemos que desde los años sesenta, en el Instituto Di Tella, 

se discutieron las principales tendencias del teatro de vanguardia (Grotowski, Artaud, Pinter 

y Brecht), a lo que se suma el amplio recibimiento de Jean Cocteau y de su Antígona (1922), 

editada en Argentina en los años cincuenta. Las relaciones entre los dos Orfeos, de Cocteau 

y de Gambaro, se intuyen a partir de una Eurídice olvidadiza, pero también por escenas 

similares que recuerdan tanto al filme como al drama franceses. En el primer caso, en la 

película, vemos a un Orfeo que, al igual que Juan en “La antesala” de LCSS, pide audiencia 

en el inframundo frente a jueces y guardias para recuperar a su esposa, que en este caso sí 

recobra. Por otro lado, la misma escena de “La antesala” se asemeja al episodio del Orphée 

teatral cuando Heurtebise es interrogado por el comisario del pueblo, quien busca el cuerpo 

del poeta después de haber sido asesinado éste por un grupo de mujeres (tal como las 

bacantes en el relato mítico):  

Le Greffier: Silence.  

Le Commissaire: Procédons avec ordre. Ne parlez que si je vous interroge. Où est le 

corps? 

Heurtebise: Quel corps? 

Le Commissaire: Quand il y a crime, il y a corps. Je vous demande où se trouve le 

corps? 

Heurtebise: Mais, Monsieur le Commissaire, il n’y a pas de corps. Il a été déchiré, 

décapité, emporté par ces folles!342 

                                                           
341 Me refiero al ciclo fílmico que comprende:  Le sang d'un poète (1930), Orphée (1950) y Le testament 

d'Orphée (1959), protagonizada esta última por el escritor. En adelante citaré la siguiente edición de la 

pieza teatral de Jean Cocteau: Orphée. Tragédie en un acte et un intervalle, Stock, Paris, 1927. 
342 Ibid., p. 110.  
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De abierto carácter onírico, Cocteau retrata el inframundo a través de las ruinas 

aparentemente bombardeadas de una ciudad, un escenario idóneo para el tono de un filme 

de posguerra. En cuanto al tono que adopta Cocteau para configurar a su Orphée en el drama 

es el de una crítica paródica al surrealismo, en la que es perceptible su desdén por el oficio 

del escritor “automatizado”: de ahí que se represente a Orfeo a la manera de un Calígula 

infatuado por su caballo que le dicta frases poéticas. Como se ha visto, en Gambaro el tono 

paródico recae por lo general en las figuras de poder y coincide en este caso con la del 

guardia, en la escena de la búsqueda del cuerpo de Teresa:   

Guardia: ¿Qué busca? 

Juan (pone un documento sobre la mesa): A ella. 

Guardia (no lo observa. Sigue mirando a Juan, largamente. Al cabo): ¿Quién es 

ella? (Juan  tiende la mano, acerca más el documento. Después de un instante, el 

Guardia lo mira, desde lejos y sin interés. Luego, con las manos abiertas, tantea 

como un ciego los papeles, mirando a Juan) No figura.  

Juan: ¿Puede fijarse? 

Guardia (con una semisonrisa): ¿Qué hice? (Tantea) 

Juan: Dicen… detrás de esta oficina hay mucha gente. Sin anotar.  

Guardia (se incorpora bruscamente): ¿Con qué me viene? ¿Gente? En todos lados 

hay gente. ¿Y la busca aquí? En la calle, señor, búsquela. (Cambia de humor) O en 

cama ajena.343   

La figura del guardia se reescribe bajo estos mismos parámetros discursivos (entre lo 

patético y lo ridículo) en otros roles homólogos en la obra de Gambaro, ya sean el ujier o el 

funcionario de Las paredes, la policía en Nada que ver (teatro y novela), la milicia de El 

campo, los reyes en Antígona furiosa o Real Envido, o las figuras paternas en Ganarse la 

muerte (el padrastro, el Sr. Thompson o el “señor silencioso”). El principio de 

incertidumbre, además, entre los discursos oficiales y los testimonios que corroboraban los 

                                                           
343 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 46. 
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crímenes de Estado (la carta de Rodolfo Walsh, de nuevo, como ejemplo) se visibiliza en 

otro de los personajes, con el mismo tono discursivo del guardia: “Bobo: ¡Señor! ¡Señor! 

(Juan se vuelve) Yo sé dónde está… No el otoño. ¡Ella! ¡Yo sé! Le mintieron. Todos saben. 

(Se pone la mano sobre el pecho) ¡Pero yo sé más!”.344 En fin, se suma el Bobo a un 

repertorio de personajes que buscan representar la coerción y los métodos que usa el poder 

(la violencia, la tortura, la desaparición forzada). 

 Sobre la breve escena “La antesala”, algunas palabras más. Jorge Dubatti advierte 

otra influencia posible para el encuentro entre el Guardia y Juan, que sin duda resulta 

sugerente. Según el crítico, el episodio recuerda al texto “Ante la ley”, de Kafka, relato corto 

publicado en 1915 y que eventualmente pasó a ser una parábola dentro de la novela El 

proceso (1925) que se publicaría póstumamente.345 Como hemos visto en los análisis 

anteriores, las influencias del escritor praguense en Gambaro son notorias desde sus 

primeras obras, y ciertamente se encuentran en el relato de Kafka algunas reminiscencias 

como propone Dubatti: en el cuento se narra cómo un campesino acude ante la ley para 

“acceder” a ella por una puerta. El guardián del lugar, dubitativo, le impide el paso 

argumentando que no es posible en ese momento, por lo que el hombre espera allí durante 

años sin una respuesta positiva a su pedido. Finalmente, justo antes de morir, el hombre 

pregunta al guardián por qué en todos esos años nadie más había pretendido cruzar la puerta 

si todos “buscan la ley”, a lo que aquél contesta: “nadie podía pretenderlo porque esta 

entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla”. La experiencia narrada por Kafka,  el 

                                                           
344 Ibid., p. 38. 
345 J. Dubatti, “Orfeo contra el olvido”, Revista Teatro del TMGSM [Teatro Municipal General San 

Martín], 2, 3 (1992), p. 11. Apud Lydia di Lello, “Dicen los muertos. Lo espectral en Griselda Gambaro 

y Antonio Zúñiga”, Dramateatro Revista Digital, 18, 1-2 (2016), p. 100. 
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acercamiento entre Juan/campesino y el guardia/guardián, y la imposibilidad de entrar o 

traspasar esa puerta resultan en efecto similares, de allí que la lectura de Dubatti bien puede 

sumarse como una posible influencia textual, con lo cual el sentido de la reescritura en LCSS 

se enriquece.   

Ahora bien, en el coro de mujeres –a la manera de las bacantes– de la escena tercera 

(“El loquero”), también se retoma y reelabora el tema de la locura, argumento que las 

fuentes oficiales aludían durante la dictadura para desacreditar a los familiares de los 

desaparecidos. Así, en esta obra de Gambaro la locura se representa como un espacio con 

todo “habitable”, un espacio que materializa la ausencia dentro de la “casa de pena”: 

“Memoria, memoria, casa de pena / Nadie quiere habitarla / y allí me dejan”.346 De modo 

similar se configura este espacio en el drama de Cocteau, en el que se representa la 

posibilidad de habitar físicamente la casa de la Muerte, personificada como una mujer 

elegante: “Heurtebise: Vous avez cru la voir. Eurydice habite chez la Mort”.347 Se configura 

igualmente la casa de Orfeo como una “casa de locos” en voz de Eurídice antes de su muerte 

(“Eurydice: […] Dans cette maison de fous”), pero también se caracteriza como espacio en 

que se le desestima y trata como a una loca (“N’employez pas le système d’Orphée. Ne 

retournez pas les rôles. N’essayez pas de me faire croire que je suis folle”).348  

Otros personajes de la tradición literaria también son reconocidos porque en sus 

hazañas deben realizar una catábasis y una anábasis, o sea que para lograr un objetivo 

personal o impuesto por los dioses es necesario el descenso al inframundo y un posterior 

ascenso. Algunos de estos pasajes, obviando el relato de Orfeo, se encuentran en los relatos 

                                                           
346 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 39. 
347 J. Cocteau, op. cit., p. 70. 
348 Ibid., pp. 48, 50. 
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de Teseo, Heracles, Odiseo y Eneas, Gilgamesh, además de Lázaro, Cristo, o del mismo 

Dante. La contraparte de algunas de estas figuras consiste precisamente en el objeto de su  

búsqueda, la causa que motiva el descenso, como lo son Enkidu, Alcestis, Eurídice o 

Palinuro. Sobre este último personaje, Palinuro, Cyril Connolly escribe: 

Palinuro, todavía aferrado al timón de su almadía improvisada, flota a la deriva sobre 

el pálido desierto del agitado piélago siciliano. […] Pero apenas ha puesto pie en la 

ribera lucana cerca de Velia, cuando salvajes habitantes lo matan. No habiendo 

recibido sepultura, tiene que esperar cien años en las orillas del Estigio, antes de 

poder cruzarlo. Allí Eneas, en su visita oficial a las Sombras, lo encuentra, e 

inmediatamente Palinuro apela a él, haciendo protesta de su inocencia en una forma 

sobrado conocida de quienes han tenido que habérselas con tales pacientes.349   

Este pasaje del escritor británico se incluye en el epílogo de su libro The Unquiet Grave. A 

Word Cycle by Palinurus (1944), en el que reúne ensayos sobre literatura y otros temas, 

reflexiones en las que retoma al piloto de Eneas después del ciclo troyano como hilo 

conductor. Este texto fue traducido por primera vez al español por Ricardo Baeza para la 

editorial Sur en 1949, en Buenos Aires, con el nombre La tumba sin sosiego. Se trata de un 

libro que  fue ampliamente conocido en Argentina  y que reseñó el joven Julio Cortázar en 

la revista Sur.350 En el relato final titulado “¿Quién era Palinuro?”, Connolly comienza por 

establecer un acercamiento psicoanalítico al personaje clásico, un tipo de informe clínico 

en que se refiere a las fuentes textuales (libros III, V y VI de la Eneida, de Virgilio), su 

ascendencia y su caracterización. El diagnóstico, dice el autor, “tendencias palinuroides 

muy pronunciadas” y de gravedad.  

                                                           
349 Cyril Connolly, La tumba sin sosiego. Ciclo verbal por Palinuro, Premià Editora, México, 2da ed., 

1987, p. 185. 
350 Cf. Julio Cortázar, “Cyril Connolly: La tumba sin sosiego”, Sur, 184 (1950), pp. 61-63. 
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A lo largo de su “valoración”, el crítico analiza algunos de los pasajes en que se 

describen los ejercicios náuticos del piloto bajo las órdenes de Eneas, así como la 

comparación entre Palinuro con otros personajes virgilianos (Frontis, Elpenor y Miseno) o 

con personajes de la epopeya babilónica Gilgamesh (Eneas como Gilgamesh, Palinuro 

como Enkidu). Al ser Palinuro un piloto tan loable, Connolly se pregunta cuáles fueron las 

causas de la muerte del personaje, por lo que vislumbra tres posibilidades: según la primera, 

resulta del intento del piloto por abandonar deliberadamente a Eneas, ya que Palinuro 

entendió que las desgracias que los azotaban eran “consecuencia del abandono de Dido por 

Eneas. Comprendió también el significado de la hoguera cuyo resplandor habían visto y 

desde ese momento se dio cuenta de que Eneas era culpable de soberbia e impiedad; no era 

‘el Mesías’”;351 según la segunda, Palinuro fue quizás una víctima inocente de la venganza 

divina; según la tercera, por ser un personaje “resentido y melancólico que sintió que sus 

dotes náuticas iban a resultar ya inútiles”. En todo caso, dice Connolly, la hipótesis del 

suicidio del piloto resulta poco consistente.  

En este sentido, Connolly rescata en su ensayo a un personaje definido por su 

inocencia –víctima de la venganza divina–, por su funesto final en el océano y, como se vio 

en el pasaje citado con anterioridad, por no poder cruzar el Estigia al no haber recibido 

sepultura. Estos tres elementos en la configuración de Palinuro coinciden profundamente 

con los temas que caracterizan a Teresa/Eurídice de LCSS: una mujer inocente que fue 

arrojada al mar, donde muere sin recibir sepultura, y por quien descienden al inframundo. 

“Con el mar –viejo símbolo del inconsciente–”, escribe el ensayista sobre Palinuro, “sus 

relaciones siempre fueron íntimas y armoniosas, y hasta que hubo tocado tierra no fue 

                                                           
351 C. Connolly, op. cit., p. 191.  
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miserablemente asesinado”.352 Evidentemente, el relato clásico no brinda mayor peso a la 

presencia del mar para abordar la muerte de la ninfa (aunque sí la de Orfeo, como explicaré 

más adelante), quien pereció a causa de la picadura de una serpiente.  

Los puntos de encuentro entre el Palinuro que representa Connolly y la 

configuración de Teresa LCSS permiten plantear una posible influencia textual del autor 

inglés en Gambaro. La traducción que Baeza hizo de Connolly resulta en sí misma peculiar, 

pues privilegia la voz “sin sosiego” y no una voz más cercana y directa –aunque menos 

elegante– como “inquieta”. Evidentemente, la elección de Baeza encuentra sentido tras 

comprender el epílogo que Connolly dedica al personaje de Palinuro, como vimos. Este 

título, en este sentido, pudiera representar una pista más, en clave, sobre los textos y las 

posibles influencias presentes en LCSS, especialmente si también consideramos las 

condiciones en las que Connolly concibió su texto, y cómo él, crítico y ensayista, 

comprendió los avatares del objeto artístico en un sentido histórico, cultural y social. Al 

respecto, Eugenio Conchez expresa que:   

The Unquiet Grave es un libro sapiencial, y aún más íntimo. Escrito durante la 

Segunda Guerra Mundial, y publicado cerca de su fin, da testimonio nostálgico de 

un mundo que se acaba, y del que Connolly es figura ejemplar: podríamos llamarlo 

un humanismo europeo, culto y refinado, que profesa el amor de lo bello. Entre los 

moralistas franceses y los ensayistas ingleses, entre los artistas de uno y otro país 

(no en vano casi la mitad del texto está escrito en francés), el autor construye un 

libro fragmentario con citas, reflexiones, entradas de diarios, epigramas, que 

armonizan para crear la imagen de Connolly como un hombre de letras, y la del 

artista que quiso ser y con qué materiales pensó construirlo.353 

                                                           
352 Ibid., p. 192. 
353 Eugenio Conchez, “Aproximaciones a la obra de Cyril Connolly”, X Jornadas Nacionales de 
Literatura Comparada, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2011, p. 146.  
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Escritor entre guerras, Connolly imprime en sus ensayos un sello crítico y agudo. Y en tal 

contexto, el escritor elige la figura del piloto de Eneas para conducir sus ensayos y plasmar 

en ella la conciencia de una época. Trasfondo similar, quizás apenas perceptible, en el que 

Cocteau sitúa el espacio en ruinas de su filme órfico de 1950. Según esta hipótesis de 

influencia textual, es posible que Gambaro asumiera no sólo incorporar claves de lectura 

afines a su propuesta literaria, a partir de las figuras del Orfeo de Cocteau o el Palinuro de 

Connolly, sino que ello también implicara entender su propuesta como continuidad tanto 

estética como ética con textos que dan cuenta de las contradicciones y problemáticas de su 

contexto social y cultural.  

La tradición vanguardista de principios de siglo XX recuperó profusamente la vena 

de la tragedia y la épica griegas durante los años bélicos y de posguerras, rescatando la 

forma de la dramaturgia clásica aunque renovada, como vimos en Cocteau, o 

incorporándose a los matices del entendimiento crítico desde el punto de vista 

psicoanalítico, como en el epílogo de Connolly. La tradición griega, a la luz de horrores y 

heroísmos, encauza el desencanto de un momento histórico en que la censura del arte o la 

opresión política imperan. Esta forma de dialogar que tiene Gambaro, por lo menos en su 

teatro, también a la luz he horrores y heroísmos, recuerda de alguna manera el impacto que 

Cocteau buscó lograr frente al público durante las representaciones de su Orfeo:  

La tragédie dont il nous a confié les rôles est d’une marche très délicate. Je vous 

demanderai donc d’attendre la fin pour vous exprimer si notre travail vous 

mécontente. Voici la cause de ma requête: nous jouons très haut et sans filet de 

secours. Le moindre bruit intempestif risque de nous faire tuer, mes camarades et 

moi.354  

                                                           
354 J. Cocteau, “Prologue”, op. cit., p. 17. 
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En este prólogo a su obra, observamos cómo el actor que debe representar al personaje de 

Orfeo sale al escenario para advertir al público que la expectación dramática es una 

experiencia de riesgo. En la reelaboración teatral que Gambaro hace del mito de Orfeo y 

Eurídice, las condiciones operísticas son las que propician el desborde de la tensión 

dramática. No se explicita, como en Cocteau, con la advertencia de sus actores, sino que la 

“experiencia de riesgo” se infiere más bien por el contexto aludido en el argumento mismo 

de la obra. Entre Cocteau y Connolly –y muy probablemente Kafka–, podríamos establecer 

una nueva red de posibles referencias textuales donde la figura de Palinuro, “el que hace 

agua de nuevo”, se integra a la ópera gambariana en el mismo sentido que Eurídice y Orfeo: 

existe en ambos relatos la noción del muerto sin sepultura, el descenso al inframundo en su 

búsqueda, la injusticia y la ley inalcanzable, la inocencia de aquellos que caen en tal 

desgracia, o la referencia al mar como causa de la muerte tras ser arrojados o caer en él. De 

hecho, el relato mitológico de Orfeo se resuelve del mismo funesto modo: una vez muerto 

por las bacantes, el cuerpo del héroe-amante es despedazado y arrojado entre el río y el mar, 

cerca de la isla de Lesbos, con lo cual emerge un nuevo patrón de interpretación sobre los 

arrojados y los que descienden. 
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4.3.2 Sobre el diálogo sin respuesta  

  

Interludio 3 

Teresa: 

No había luz en pasillo oscuro 

Nada más que gritos y gemidos  

¿Quién me trajo a este lugar de tinieblas? 

Eli, Eli, sin respuesta.  

 

Como hemos adelantado, los interludios de la ópera reproducen en voz de Teresa y en forma 

breve, lírica, los temas de la obra. Estos interludios ayudan a materializar en la escena, aún 

con su brevedad, la voz del personaje ausente. Desde el “no lugar” de su enunciación –como 

lo caracteriza Lydia di Lello–,355 ya que no se indican acotaciones sobre el tiempo o el 

espacio de sus intervenciones, Teresa articula reiteradamente una serie de preguntas desde 

la agonía, con lo cual se alude precisamente a la indefinición del estado del personaje: dónde 

está, qué hizo que amerita tal castigo, quién la ha llevado a ese lugar, quién ha de buscarla. 

La repetición sostiene, a la manera de una letanía, la imagen de la “casa de pena” como un 

elemento constante.  

Alicia Lorenzo reconoce en estas reiteraciones líricas de Teresa un rasgo propio de 

la tragedia clásica (y toma de ejemplo las tragedias de Esquilo), principalmente en lo 

referente a los estásimos: en ellos se concentran las unidades temáticas básicas de la obra, 

esencia que, según sostiene la autora para el caso de LCSS, se transfiere a los interludios 

como un espacio profundamente lírico en que se condensan los motivos del drama.356 Los 

estásimos son, en realidad, intervenciones exclusivas del coro y no de los personajes, 

                                                           
355 Lydia di Lello, “Dicen los muertos. Lo espectral en Griselda Gambaro y Antonio Zúñiga”, 

Dramateatro Revista Digital, 18, 1-2 (2016), p. 98. 
356 Alicia Noemí Lorenzo, “Mito, música y teatro: La casa sin sosiego de Griselda Gambaro”, en Stela 

Maris Moro (ed.), Pervivencia del mundo clásico en la literatura: tradición y relecturas, Annablume 

Editora, Coimbra, 2017, p. 267.  
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quienes intervienen en las escenas o episodios, por lo que en ese punto nos distanciamos del 

planteamiento de Lorenzo. Sin embargo, vemos cómo la estructura de la ópera gambariana 

reúne en los interludios líricos la función señalada por Lorenzo (o sea, un espacio dramático 

en que se reproducen las distintas unidades temáticas) y lo que en las tragedias de Sófocles 

(conocidas por Gambaro, como vimos en el capítulo anterior) se conoce como diálogo lírico: 

pasaje que se intercala en un episodio o que sustituye a un estásimo, en el que un personaje 

dialoga cantando con el coro o corifeo con el fin de potenciar la tensión dramática.357 La 

ausencia del coro en los interludios (que se vean como estásimo o como diálogo lírico) 

enfatiza la falta de un receptor lírico y abona por lo tanto a la noción del “no lugar” como 

representación del inframundo, “desarrollando la isotopía de la injusticia y el castigo del 

inocente en un escenario lóbrego (‘lugar de tinieblas’)”,358 en voz de la desaparecida.  

 Alternados entre las escenas, los interludios constituyen momentos poéticos, como 

se dijo, colmados de motivos presentes en la obra. Dichos pasajes, además, entran en diálogo 

poético y textual con fragmentos de Il mondo salvato dai ragazzini, libro que reúne poesía, 

teatro y canciones, publicado en 1968 por la escritora italiana Elsa Morante. “La commedia 

chimica”, que constituye la segunda de las tres partes del libro, se compone por “La serata 

a Colono”, única ópera teatral de Morante, en la cual parodia el Edipo en Colono, de 

Sófocles; además, incluye otros tres poemas, uno de ellos “La sera domenicale”, texto del 

que Gambaro extrae algunos de los versos que componen parte de los interludios. En el 

poema de Morante se lee lo siguiente:  

Memoria, memoria, casa di pena 

dove per cameroni e ballatoi deserti 

un fragore di altoparlanti non cessa di ripetere 

                                                           
357 Como vimos en el capítulo anterior. Cf. J. Bergua Cavero, art. cit, p. XIV. 
358 Cf. Lorenzo, art. cit., p. 267. 
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(il meccanismo s’è incantato) sempre il punto amaro  

degli Elí Elí senza risposta.359   

El canto desolado de Teresa, como un eco que abreva del poema italiano, da lugar a la 

representación de los desaparecidos: “una forma teatral de presentificación del ausente y 

del que no tiene voz, procedimiento de compensación simbólica y fricción política en una 

cultura como la argentina, donde en la dictadura el horror institucionalizó las desapariciones 

y habrá por siempre miles de cuerpos sin duelo”.360 Y tan sólo en este breve fragmento de 

Morante encontramos tres directrices que se desglosan en la ópera de Gambaro. La primera 

es, por sí misma, la repetición o reiteración de distintas sentencias a lo largo de texto. El 

regreso a los mismos versos, o los mismos sollozos de Teresa, son en la obra un ciclo 

discursivo interminable, algo que se observa desde el título de la obra: aquello que no tiene 

sosiego, la pena constante, la inquietud sin término.  

La segunda constante se muestra en relación con lo anterior: “Memoria, memoria, 

casa de pena”, versos que encontramos citados por primera vez en voz del coro de mujeres 

de la primera escena, “La muerte”,361 y posteriormente en el interludio segundo; asimismo, 

los reelabora Gambaro en el interludio cuarto (“Penuria, casa de pena / Ayuda, casa de 

sangre”).362 La repetición del verso de Morante, como se ha visto, refuerza la idea de la 

                                                           
359 Citaré en adelante los pasajes de dicho poema de la primera edición de Elsa Morante, Il mondo salvato 

dai ragazzini e altri poemi, Einaudi Editore, Torino, 1968. Según los resultados arrojados en el Index 

Translationum de la UNESCO, este texto de Morante no ha sido traducido, por lo que quizás Gambaro 

accedió a una versión directa del italiano. Propongo la siguiente traducción para este fragmento citado:  

Memoria, memoria, casa de pena  

por los dormitorios y las galerías desiertas 

un fragor de altoparlantes que no para de repetir  

(el mecanismo está hechizado) siempre el punto amargo 

de Eli Eli sin respuesta. 
360 J. Dubatti, art. cit., p. 11. 
361 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 34. 
362 Ibid., p. 49. 
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memoria y su recuperación como método contra el olvido. Llama la atención, por otra parte, 

el sentido que puede adquirir el verso de Morante, pues la voz italiana “pena” puede 

significar del mismo modo “condena”, “castigo” o “sentencia”,363 mientras la acepción 

elegida por Gambaro alude al uso común en castellano –que engloba también las anteriores– 

como “sentimiento doloroso”.364 Pero en otros fragmentos de los interludios de Teresa, sus 

preguntas aluden también al castigo, tal y como se lee en el interludio primero “¿Qué castigo 

es? / ¿A quién protegí? ¿A quién cuidé?”,  o en el cuarto: “Sólo amparar / y fue el castigo”.365 

 La reiteración de la memoria, la enunciación de preguntas sin un receptor lírico, se 

asocian finalmente con la tercera apropiación: el verso “Elí Elí senza risposta” que aparece 

en el poema de Morante se incluye luego literalmente como “Eli, Eli, sin respuesta” en 

Gambaro. Además de la inclusión de este verso en diálogo con el poema de la escritora 

italiana, ambos fragmentos como una unidad establecen un diálogo con la reminiscencia de 

otro texto. En efecto, “Elí, Elí” hace referencia a una de las Septem Verba según los 

evangelios canónicos: es decir, la sentencia “¡Elí, Elí! ¿Lama sabactani?” o “¡Dios mío, 

Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?”. Esta inclusión adquiere mayor sentido por la 

conformación de los interludios en su totalidad como un intento de diálogo lírico que en 

Gambaro, a través del verso de Morante, no recibe respuesta, con lo cual se retrata la 

desolación de Teresa en el inframundo como “no lugar” de la enunciación.  

 Los fragmentos de “La sera domenicale” aportan un valioso sentido para interpretar 

la ópera de cámara de Gambaro, pero no podemos olvidar que se trata de unidades de sentido 

                                                           
363 Sebastián Carbonell, Dizionario fraseologico completo. Italiano-spagnolo e spagnolo-italiano, 

Editore Ulrico Hoepli, Milán, 1986, t. 2, s. v. PENA.  
364 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 22a ed., Espasa Calpe, Madrid, 2001, 

t. 2, s. v. PENA. 
365 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 35 y p. 49. 
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dentro de una unidad aún mayor, que es el poema, aun cuando no se cite en su totalidad y 

no se aluda a la totalidad del libro al que pertenece. Como se dijo, Il mondo salvato dai 

ragazzini consta de tres partes: la primera, el “Addio”, es un poema o monumento funerario 

poético compuesto a la muerte del pintor estadounidense Bill Morrow; la tercera, “Canzoni 

popolari”, incluye los poemas más formalmente experimentales de Morante, con numerosas 

poesías visuales.  

La segunda parte, la que más nos interesa, es “La commedia chimica”. En ella, la 

escritora lleva a cabo una reescritura de Edipo en Colono de Sofocles, en diálogo con el 

filme Edipo re (1967) del italiano Pier Pasolini; de la misma manera, los poemas incluidos 

en esa sección se caracterizan por incluir pistas textuales a Shakespeare o Rimbaud y por 

recurrir a acrónimos, acrósticos y siglas en clave para referirse veladamente a sustancias 

alucinógenas: el LSD una de ellas, como se observa precisamente en el título del poema “La 

sera domenicale”, dándole sentido al subtítulo “comedia química”.366 Un poemario cuyo 

trasfondo es una experimentación de tal naturaleza resultó por demás provocador, 

particularmente en un período post atómico: momento en el que el uso de tales sustancias 

era común entre la comunidad civil, pero que también se relacionó con experimentos 

ilegales en humanos en contextos de interrogatorios, tortura y extorsión (el proyecto MK 

Ultra, de la CIA, desde los años cincuenta a principios de los setenta, por citar un ejemplo). 

Un contexto que posteriormente se repetiría en la Argentina con la administración de 

                                                           
366 Silvia Ceracchini dedica un estudio detallado a esta sección del poemario en busca de estas referencias 

en clave, así como a encontrar las referencias a Shakespeare y Rimbaud en “La serata a Colono”. Cf. “Le 

chiavi e le ispirazioni letterarie della Commedia chimica”, Le fonti in Elsa Morante, Edizioni Ca’Foscari, 

Venecia, 2015, pp. 86-92. 
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pentotal sódico en los centros clandestinos de detención. Así, desde los primeros versos del 

poema de Morante se observa la alusión a las condiciones de la guerra y de la posguerra:     

Per il dolore delle corsie malate 

e di tutte le mura carcerarie 

e dei campi spinati, dei forzarti e dei loro guardiani,  

e dei forni e delle Siberie e de mattatoi 

e delle marce e delle solitudini e delle intossicazioni e dei suicidi 

e i sussulti della concezione  

e il sapore dolciastro del seme e delle morti,  

per il corpo innumerevole del dolore 

loro e mio,  

oggi io ributto la ragione, maestà 

che nega l’ultima grazia,  

e passo la mia domenica con la demenza.367    

 

Morante resume desde el inicio la ignominia del genocidio con especial énfasis en el 

holocausto nazi, quizás debido a su ascendencia judía. De esta manera, las paredes de las 

prisiones, los hornos, los mataderos, el trabajo forzado, los guardias, el sometimiento, las 

intoxicaciones y el dolor, como elementos que se enumeran en esta primera parte del poema, 

conforman lo que versos más adelante entiende como lo ominoso, como “La gamma 

dell’illimitato è un’altra legge carceraria / Piú perversa di ogni limite”.368 Con ello se refiere 

                                                           
367 E. Morante, op. cit., p. 31. Ofrezco aquí mi traducción del fragmento: 

Por el dolor de los carriles retorcidos 

y de todos los muros de prisión 

y de los campos espinados, de los presidiarios, y de sus guardianes, 

y de los hornos y de Siberia y los mataderos 

y de las marchas y las soledades e intoxicaciones y suicidios 

y las sacudidas de la concepción 

y el sabor dulce de la semilla y los muertos, 

por el cuerpo innumerable de dolor 

de ellos y mío, 

hoy rechazo la razón, majestad 

que niega la última gracia, 

y paso mi domingo con la demencia. 
368 Que podríamos traducir como: “El rango de lo ilimitado es [una] otra ley de prisión más perversa que 

cualquier límite”. 
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a lo indescriptible del horror y la represión, a nombrar lo innombrable o dar cuenta de 

aquello más allá de cualquier límite de lo humano (lo perverso), en relación directa con la 

noción del diálogo sin respuesta y las intervenciones de Teresa que hemos analizado en este 

apartado.  

En un contexto en el que la literatura y otras formas artísticas dan cuenta de los 

procesos sociales e históricos, Gambaro no pierde de vista la tradición artística 

contemporánea italiana como en el caso de Morante, y desde luego, como vimos y con 

mayor razón, cuando se trata de temas referentes a la migración: algo observado en sus 

reapropiaciones de los hermanos Discépolo (que analizamos en el capítulo segundo), en sus 

novelas El mar que nos trajo (2001), así como en Después del día de fiesta (1994), una clara 

referencia al poema “La noche del día de fiesta” de Giacomo Leopardi.369 En este sentido, 

sorprende poco la recuperación del poema de Dante para la reelaboración de un mito sobre 

el descenso al infierno (y la relación de Monteverdi, a su vez, con éste) como parte de las 

reapropiaciones de la tradición italiana, que hoy es desde luego universal. Sin embargo, 

llama la atención la fijación de Gambaro en el poemario de Elsa Morante, al no coincidir 

con el relato base (Orfeo y Eurídice) en LCSS: a la luz del análisis anterior se revelan 

sugerentes elementos concomitantes que llenan de significado la obra de Gambaro, la 

enriquecen de ecos varios, más allá de los fragmentos citados textualmente.  

 

 

                                                           
369 Recordemos, de nuevo, lo que Gambaro expresó precisamente sobre esta novela y sobre su 

experiencia personal: “Yo soy de origen italiano, siento de manera muy acusada este origen y el mestizaje 

cultural que hay en mi país; en efecto, esto se nota en lo que escribo. En Después del día de fiesta, uno 

de los personajes es Leopardi, caído por casualidad en la Argentina, y también están las cartas de la 

hermana Paulina. Pero estas incorporaciones circulan por la novela en un ambiente y con un clima muy 

del suburbio argentino. Las cartas de la hermana Paulina están intercaladas de tal forma que ya no podría 

decir qué pertenece a Paulina y qué a mi texto narrativo”. Cf. R. Roffé, art. cit., p. 113. 
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4.3.3 Los límites del “reino doble” y el epitafio 

Interludio 4 

Teresa: 

¿Qué quise cambiar? 

¿Cambié el río de lugar? 

¿Las estrellas del cielo? 

¿Al aire las raíces de los pinos? 

¿Qué quise cambiar? 

¿Envenenar el aire, despojar? 

Sólo amparar 

 

y fue el castigo 

 

Penuria, casa de pena 

Ayuda, casa de sangre 

 

Las recreaciones en distintos mitos del descenso al infierno y la resurrección representan la 

posibilidad de franquear el umbral de la muerte, algo que sólo se puede plantear y asir dentro 

de los parámetros de la literatura y del arte. Dicha posibilidad se traduce en LCSS a partir 

de dos condiciones que atraviesan tanto los relatos clásicos sobre los descensos como varias 

obras del teatro postdictatorial: las tensiones entre el olvido y la memoria como acto de 

resistencia artística y política, y su representación mítica en el inframundo como Leteo y 

Mnemósine, íntimamente relacionada esta última con el relato órfico.  

Por otro lado, entre el olvido y el acto de reconocimiento o anagnórisis, también se 

tienden otros puentes concomitantes. La tradición occidental caracteriza el descenso al 

inframundo como un rito de pasaje, a partir del cual el sujeto se transforma después de su 

encuentro con la otredad. Esta transmutación, dice González Serrano, está en los relatos 

tanto de aquellos que descienden y ascienden, como de quienes se encuentran ya allí.370 La 

                                                           
370 La autora se refiere, por citar un ejemplo, a Lázaro,  de quien “se decía que nunca volvió a ser el 

mismo, que nunca volvió a sonreír y que su rostro conservó, durante el resto de sus días mortales, el color 
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identificación o el reconocimiento, después del descenso, resulta crucial desde el 

planteamiento inicial de la búsqueda de Teresa en la obra de Gambaro: “Juan: ¡No es ella! 

/ Ruth: Está muerta. Y la trajo el agua. / Juan: Yo vengo del agua. Del mar. No Teresa, que 

me esperaba en tierra. ¡No es ésa, hinchada de carne!”.371 La anagnórisis se produce hacia 

el final del texto, momento en que la hamartía propia del relato griego (la desobediencia de 

Orfeo) se desdibuja, puesto que la obra textualiza la búsqueda y el encuentro de los 

desaparecidos así como la necesidad de devolver la identidad a cada uno de los NN o cuerpos 

sin identificar. Al respecto, dicen Patricia Salzman y Eleonora Tola: 

Sin embargo, aunque los desaparecidos sean nombrados y enterrados no podían 

tener paz en tanto no se haga justicia sobre ellos. La sed y el hambre insaciables de 

la escena cinco son entonces hambre y sed de justicia: “Teresa: hace días y días que 

como, una eternidad y siempre tengo hambre y sed”.372  

La reflexión de Salzman y Tola sobre los desaparecidos ayuda a plantear un camino de 

interpretación pertinente respecto a la inclusión en LCSS de algunos pasajes de Rainer María 

Rilke, entremezclados con los diálogos de Juan y Teresa. Los fragmentos identificados en 

el texto corresponden al epitafio escrito por el propio poeta y, además, a algunos versos del 

soneto noveno de Sonetos a Orfeo. A ello deben agregarse otros temas contiguos a LCSS no 

sólo por el relato órfico sino también por el duelo mismo ante la muerte y otros simbolismos 

ya analizados.373 Los sonetos a Orfeo de Rilke se presentan como monumento funerario a 

                                                           
azulado, cianótico, de los muertos”. Cita, además, el episodio en el que se encuentran Gilgamesh y 

Enkidu en el inframundo: “El espíritu de Enkidu salió de los infiernos como el viento; se abrazaron y se 

besaron: ‘dime, amigo mío, ¿cómo es el mundo inferior que has conocido?’ ‘¡No te lo diré, amigo mío! 

Si te describiera el mundo subterráneo que he visto, te sentarías y llorarías... Mi cuerpo, que tocabas con 

el corazón gozoso, lo devoraron los gusanos como un vestido viejo: mi cuerpo que tocabas con ánimo 

alegre, está lleno de polvo’”. Cf. P. González Serrano, art. cit., pp. 133-134.  
371 G. Gambaro, op. cit., p. 33. 
372 P. Salzman y E. Tola, art. cit., p. 331. 
373 Me refiero, en Rilke, a la referencia al agua como señal funesta en “pesados son los mares” (soneto 

IV), el acercamiento entre el lecho nupcial y el sepulcro (“sea de las alcobas o las tumbas”, en el soneto 

VI), la muerte y el onirismo, el dolor por la amada muerta “casi como una niña” (soneto II), la canción (y 
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Wera Ouckama–Knoop, lo que constituye a su vez una clave de lectura para su inclusión e 

interpretación dentro del texto gambariano. Los diálogos en los cuales se injertan los versos 

del poeta se encuentran en la escena seis, conocida como “El regreso”:  

Juan: Sólo quien comió con los muertos 

puede dar cuenta.  

Sólo en el doble reino  

Las voces se volverán  

Dulces y eternas.374  

Versos que se toman del soneto noveno de Rilke:  

Tan sólo aquel que levantó la lira,  

incluso entre las sombras,  

puede expresar, entre presentimientos,  

la alabanza infinita.  

Tan sólo aquel que comió con los muertos  

la adormidera, la de ellos,  

no volverá a perder  

el más leve sonido.  

Aunque el reflejo del estanque  

se difumine muchas veces:  

sabe la imagen.  

Sólo en el reino doble  

se volverán las voces  

eternas y suaves.375 

 

El onirismo, el “reino doble” y el espejo del agua fueron también imágenes y 

representaciones de gran impacto en los Orfeos de Cocteau:376 en LCSS definen asimismo 

                                                           
la palabra) como acto que santifica y celebra en la muerte (soneto XIX), entre otros ejemplos. Citaré la 

edición de Rainer María Rilke, Elegías de Duino. Los sonetos a Orfeo, Cátedra, Madrid, 1987. 
374 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 55 
375 R. M. Rilke, op. cit., p. 142. 
376 Véanse el diálogo dramático de Heurtebise cuando confiesa a Orfeo: “Je vous livre le secret des 

secrets. Les miroirs sont les portes par lesquelles la Mort va et vient” (J. Cocteau, op. cit., p. 74); las 

escenas VIII y VIII bis, simétricamente duplicadas en todos sus diálogos; o la logística espectacular de 

Cocteau, como cinematógrafo en los años cincuenta, para plasmar el momento en que Orfeo cruza el 

espejo (un estanque de estaño, más otros trucos de cámara) hacia el inframundo.  
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el sentido del descenso al infierno, descenso que igualmente caracteriza el acceso cada vez 

más profundo hacia los distintos niveles de las reescrituras. La importancia de nombrar lo 

ausente como acto de reconocimiento, aquella imagen que no ha de “difuminarse” con el 

tiempo, se materializa como una señal imperecedera, una marca indeleble. El epitafio, en 

este caso, es una forma de textualidad que concreta visiblemente esa marca contra el olvido, 

marca que genera certidumbre en el reconocimiento de lo ausente:  

Teresa: Casa de pena.  

Juan: No. (La levanta) Los rosales tienen rosas… 

Teresa: Sueño de nadie bajo tantos párpados.  

[…] 

Teresa: Un epitafio. (Aparta a Juan con gesto mecánico y fuerte. Se sienta) Quiero 

comer. Hace días y días que no como.377  

 

El epitafio, como marca de brevedad textual y como intento por abrazar el sentido de la 

trascendencia después de la muerte, se manifiesta también como un despliegue de 

espectacularidad teatral: se muestra, por su misma concisión, cargado de sentido al tiempo 

que busca impactar a su receptor con su escenificación. En el diálogo entre Juan y Teresa 

se revela el anhelo por dicha marca (como signo de identificación) a partir de la 

transposición del epitafio de Rilke: “Rosa, oh contradicción pura en el deleite de ser el sueño 

de nadie bajo tantos párpados”. La banalidad del olvido, la ausencia de angustia, o la 

angustia del distanciamiento por la muerte reúnen el sentido de ambos textos, como espacios 

que deben habitarse como resistencia. Y en este sentido, Blanchot escribe a propósito de 

Rilke: 

La angustia de la muerte anónima, la angustia del “Se muere” y la esperanza del “Yo 

muero”, reducto del individualismo, lo invitan [a Rilke] a dar su nombre y su rostro 

al instante de morir: no quiere morir como una mosca, en el zumbido de la tontería 

                                                           
377 G. Gambaro, La casa…, op. cit., p. 51. 
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y la nulidad; quiere tener su propia muerte y ser nombrado, saludado por esa muerte 

única. Es acosado, en esa perspectiva, por el yo que quiere morir sin dejar de ser yo 

[...] Ese yo quiere morir concentrado en el hecho mismo de morir, de tal modo que 

mi muerte sea el momento de mi mayor autenticidad, hacia la que “yo” me lanzo 

como hacia la posibilidad que me es absolutamente propia, que sólo es apropiada 

para mí y que me mantiene en la dura soledad de ese yo puro.378  

Nombrar, coronar el recuerdo con una marca textual (un epitafio, un poema) se conforma 

como estrategia de resistencia para visibilizar lo ausente. El poema como monumento 

funerario, así como el epitafio vuelto poema, se insertan en LCSS para referirse a ese doble 

juego del texto como artefacto memorialista que establece vínculos imperecederos con el 

acontecer artístico, sí, pero también histórico. En LCSS el diálogo con el presente argentino 

y el diálogo literario (reescrituras varias) persisten por medio del énfasis en el recuerdo y la 

lucha contra el olvido, y asimismo como un intento por sobrellevar la angustia.  

 

 

 

4.4 Un largo aliento y “un ajuste de cuentas”  

 

Interludio 5 

Teresa:  

Era el agua donde nadaban los patos 

Pero su amor lo hacía lago 

Perdida en un lugar de tinieblas 

¿Por qué nadie me busca? 

¿Por qué nadie me encuentra? 

Juan ha vuelto 

De la muerte me sacó 

No es la muerte lo que pesa 

Es la forma de morir  

De la muerte me sacó 

 

                                                           
378 Maurice Blanchot, El espacio literario, Paidós, Barcelona, 1992, p. 119. Apud Jennifer Gosetti-

Ferencei, “Muerte y autenticidad. Reflexiones sobre Heidegger, Rilke y Blanchot”, Andamios. Revista 
de Investigación Social, 14, 33 (2017), p. 139. 



 

221 
 

En La casa sin sosiego, según la información que se tiene de su primera representación, la 

directora teatral Laura Yusem propuso multiplicar la figura de Teresa con la presencia de 

una soprano y dos bailarinas en el escenario; del mismo modo, la figura de Juan adquirió 

mayores reminiscencias de Orfeo,379 permitiéndose con ello plantear en escena un personaje 

con mucha mayor densidad y simbolismo. La escenografía, a cargo de Graciela Galán, 

combinó tanto hierros oxidados y paisajes en ruinas como un piso cubierto de piedras 

blancas, en alusión a la playa. Claramente, los paisajes desolados de LCSS que oscilan entre 

el inframundo y lugares poco hospitalarios (el bar, el loquero, la antesala…), entre “un lugar 

de tinieblas” y “el agua donde nadaban los patos”, como se menciona en el último canto de 

Teresa, trascienden el texto y se materializan en escena: el “no lugar” en donde “no es la 

muerte lo que pesa” sino “la forma de morir”, un “no lugar” en el que Teresa y Juan, 

multiplicados en el escenario, encarnan una desaparición y una búsqueda que son a su vez 

muchas otras.  

Otras célebres representaciones de La casa sin sosiego indagan diferentes parcelas 

del texto, como por ejemplo la que en 2012 se llevó a cabo por encargo de la Secretaría de 

Cultura de la Nación, para el Ciclo de Ópera Contemporánea en el Centro Cultural Haroldo 

Conti (ex ESMA), a cargo de Marcelo Delgado en la dirección musical, Pablo Maritano en 

la dirección escénica, y Andrea Mercado en la escenografía. La acción, en este caso, se 

representa en una sala de espera inmensa, donde “el tiempo sin tiempo de la espera 

                                                           
379 L. di Lello, art. cit., p. 101.  
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constituye asimismo una especie de no-lugar”.380 El crítico Pablo Gianera recalca cómo en 

dicha representación:  

La alternancia y los pasajes entre lo dicho y lo cantado […] se crispan en la primera 

aparición del personaje de Teresa, la Eurídice. Cuando ella dice por última vez 

“Quien me trajo a este lugar de tinieblas”, la palabra final no es realmente cantada, 

como si el canto se rompiera en habla. Esta diferencia es también espacial. Los 

personajes pasan episódicamente de la oficina a un lugar superior, supraterrenal, 

pero rotundo, la “casa de pena” que habita Teresa, y que la puesta señala con simples 

y eficaces cambios de luces.381  

El silencio, el lirismo suplicante y “sin respuesta” de Teresa, los episodios entre el canto y 

la palabra, juegan un papel importante en el texto gambariano y demuestran su vigencia 

décadas después ante cuestionamientos aún sin resolver: las búsquedas interminables de 

desaparecidos y las estrategias teatrales para abordar estos temas. Como ya lo apuntamos, 

Fernando Reati localiza las primeras representaciones del terror y las alusiones a los 

desaparecidos en el mar en 1987, en el cuento “Agua” de Dal Masetto. Y encuentra 

asimismo que las representaciones del infierno, para referirse al confinamiento en centros 

de detención como la ahora ex ESMA, se remontan a Recuerdo de la muerte (1984), 

“novela-real” o “realidad-novelada” de Miguel Bonasso.382 Esta novela, que abona a la 

alusión del espacio dantesco, entreteje fragmentos de cartas, testimonios y notas 

periodísticas que de manera similar relatan una experiencia “fantasmagórica”. En la 

dramaturgia, el caso gambariano se suma a este cauce de expresiones literarias de carácter 

                                                           
380 Pablo Gianera, “Con la magia de Gandini y Gambaro”, La Nación, Buenos Aires, 23 de octubre de 

2012 (sec. Espectáculos). 
381 Loc. cit. 
382 “La preferencia de Bonasso por el término ‘novela-real’, que sería a la vez novela y documento 

histórico, es significativa, porque desnuda su búsqueda de un punto donde confluyan lo real y lo ficticio. 

Esta intención es característica de numerosas obras sobre la violencia de carácter político o social bajo 

situaciones límites”. Cf. Fernando Reati, Nombrar lo innombrable. Violencia política y novela argentina: 
1975-1985, Legasa, Buenos Aires, 1992, p. 157. Énfasis propio. 
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politizado sobre la violencia, al hacer coincidir ambos temas –las representaciones del terror 

y lo fantasmagórico–– en el nicho del relato órfico, que también se concentra en el conocido 

verso de la Commedia de Dante que se reitera a lo largo de LCSS: “Lasciate ogni speranza, 

voi ch’entrate”. Por decisión de Gandini, quien no sólo convocó cantantes líricos, la puesta 

de LCSS intercala secuencias “habladas”, por lo que la experiencia espectacular se sitúa 

entre la ópera y el teatro con el apoyo acústico de la sinfonietta para una mayor intensidad 

trágica. En el libreto original de Gambaro, que textualmente incluía los versos de Morante 

y Rilke, no se incluían las referencias a los versos del Orfeo de Monteverdi. Estos fueron, 

indica Trastoy, sugerencia del propio Gandini, y se incluyen repetidamente e intercalados a 

lo largo del libreto de Gambaro.  

La ópera de Monteverdi se compone de un prólogo y cinco escenas, en las cuales se 

representa el relato de la historia de Orfeo y Eurídice: comienza por las bodas de los 

amantes, seguida por la muerte de Eurídice, el descenso de Orfeo y los prodigios de su 

canto, la pérdida de Eurídice, y termina con el regreso de Orfeo a Tracia. Reconocemos en 

el texto italiano una estructura en cinco escenas semejante al texto de Gambaro aunque, 

claro, la disposición y reelaboración del relato es distinta. En la “Introducción” y en las 

escenas cuatro y cinco de LCSS es donde encontramos las inserciones del texto de 

Monteverdi (“Lasciate ogni esperanza / Voi ch’entrate”); y, en la escena 1, así como en los 

diálogos en el bar (escena segunda) y por último en las escenas cinco y seis, que 

corresponden respectivamente a “El infierno” y “El regreso”, vuelve como un ritornello la 

alusión a la muerte de Teresa (“La tua diletta sposa è morta”), y con alguna variante como 
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en el siguiente pasaje: “La tua bella Euridice / Ohi me che odo / La tua diletta sposa / è 

morta / Ohi me”.383  

El clima opresivo del texto se recalca a partir de la apropiación del verso dantesco 

ya citado. La ópera italiana, que a su vez se basa en la Eurídice (1600) de Ottavio Rinuccini, 

retoma aquellos últimos versos citados directamente del poema de Dante. Las influencias 

textuales de Virgilio en Dante, y la presencia de aquél en las posteriores reelaboraciones del 

descenso de Orfeo –y Eneas– al infierno son otro asunto evidente. El texto gambariano, 

antes bien, busca condensar estas relaciones entre textos, de manera que también en el largo 

aliento de ese mismo verso reiterado de Dante (“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”) se 

pueda remitir a otro tipo de producciones textuales, como los informes oficiales sobre los 

desaparecidos por el Estado: 

Cuando la víctima era buscada de noche en su propia casa, comandos armados 

rodeaban las manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y niños, a 

menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se apoderaban de 

la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la 

arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto del comando casi siempre 

destruía o robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya 

puerta podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyó en los portales del 

infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entráis”.384 

Las representaciones del terror y la represión, propone Tarantuviez, cambian radicalmente 

en la dramaturgia de Gambaro a partir de 1984 tras la publicación del Informe Sábato, texto 

del que forma parte la cita anterior.385 En dicho informe, se narra la sistematicidad con que 

el Estado operaba en los centros clandestinos de detención y extermino. A partir de este 

                                                           
383 G. Gambaro, La casa…, op. cit., pp. 36-37. 
384 E. Sábato, “Prólogo”, en Nunca más. Informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 

de Personas, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1984, p. 9. 
385 S. Tarantuviez, op. cit., p. 271. 
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momento, la comicidad del absurdo y la caricatura patética del grotesco y el sainete se 

resignifican y matizan. Las nuevas tecnologías usadas en la represión política habían cavado 

hondo en el imaginario social, cultural y artístico; se configura así una poética sobre lo 

ausente como una forma de resistencia ante el olvido, otras maneras de nombrar lo 

innombrable y adjudicarle un calificativo a la incertidumbre:  

¿Por qué la destrucción del cuerpo? ¿Encuadra acaso el mismo supuesto del crimen 

individual en el cual se busca borrar las huellas del acto? No nos parece suficiente 

esta explicación. Hay algo más que tiene que ver con la metodología de la 

desaparición: primero fueron las personas, el ‘no estar’ alimentando la esperanza en 

el familiar de que el secuestrado sería puesto en libertad y habría de retornar […] los 

cadáveres sin nombre, sin identidad, impulsando la psicosis por la imposibilidad de 

saber acerca del destino individual, concreto, que le tocó en suerte al ser querido.386 

En la producción literaria argentina de esos años, dice Fernando Reati, se encuentra una 

peculiar similitud con las novelas y memorias posteriores al Holocausto; tema que en la 

producción gambariana había sido anticipado, casi “proféticamente” dirá Kive Staiff,387 en 

El campo, a finales de los sesenta. Desde el Holocausto, explica Reati, el arte mimético se 

vio imposibilitado para representar la violencia que le era contemporánea, en tanto que ya 

no podía recurrir a arquetipos “tradicionales” de la experiencia humana para 

representarlos.388 La problemática gira en torno a la representación de una realidad ominosa 

con recursos artísticos que pudieran resultar ineficaces para lograrlo (de allí “nombrar lo 

innombrable”), y en encontrar por lo tanto una vía expresiva entre el suceso y el lenguaje 

disponible para ello, normalmente a partir de estrategias alusivas, alegóricas como lo son 

los propios mecanismos de la reescritura, reelaboración e incorporación de textos en la 

                                                           
386 Ibid., p. 264. 
387 Véase Kive Staiff, “Una profecía…”, art. cit., pp. 223-228. 
388 F. Reati, Nombrar…, op. cit., p. 33. 
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poética gambariana. Sin embargo, una lectura política, según establece Fredric Jameson, 

permite comprender el horizonte último en la interpretación de un texto artístico y sostiene 

que un análisis pertinente trae a la luz una realidad reprimida, codificada, un tipo de 

inconsciente político como subtexto:  

[La interpretación] es la reescritura del texto literario de modo tal que éste pueda a 

su vez considerarse reescritura o reestructuración de un subtexto histórico o 

ideológico previo, entendiéndose siempre que el “subtexto” no está presente allí 

mismo como tal, no es una realidad externa de sentido común, sino que debe 

reconstruírselo a partir del dato. El acto literario o estético por lo tanto siempre 

involucra una relación activa con lo Real, sin embargo, para que ello sea así no puede 

simplemente dejar que la “realidad” perdure inerte en su propio ser, fuera del texto 

y distante de él…389  

Las reescrituras se afianzan en el espacio textual como un eco que se repite de manera 

prolongada: la intención autoral procura mostrar que tales repeticiones y variaciones se 

reconocen en la fuente textual de la que emanan. En un regreso siempre obsesivo a 

Shakespeare para explicar la hechura del texto literario y el acontecer argentino, Gambaro 

remite al Macbeth para explicar las vejaciones perpetradas por la dictadura; sin embargo, 

como también admite, “en Argentina los crímenes reales no enloquecen a nadie ni los 

pierde. Quienes los han cometido […] no se han sentido perseguidos por ellos”.390 De esta 

manera, el texto literario se asume como espacio de diálogo reescritural, desde el cual es 

posible descodificar asuntos contextuales de diversa índole. No significa, por ello, que 

pretendan explicar de manera definitiva el acontecer histórico, aunque sí fortalecen la 

dimensión política de la memoria a través del arte.  

                                                           
389 Fredric Jameson, apud F. Reati, ibid., p. 17. 
390 G. Gambaro, “Para no enloquecer y perderse”, Al pie de página. Notas sobre la sociedad, la política, 
la cultura, Norma, Buenos Aires, 2011, pp. 65-70.  
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En LCSS Orfeo y Eurídice, transfigurados en los personajes de Juan y Teresa, nos 

conducen por distintas veredas textuales que van desde los inicios del mito en Ovidio y 

Virgilio, a las reelaboraciones del mismo en la ópera de Monteverdi, los sonetos de Rainer 

María Rilke o el teatro de Cocteau, así como por textos que se configuran a partir de los 

relatos sobre el descenso, como en Dante, o sobre la violencia, como en Morante. Al elegir 

el tema órfico para la composición de su texto operístico, Gambaro actualiza y reivindica 

desde su contemporaneidad una figura que, si bien en el relato clásico se caracteriza por una 

furia imprudente al transgredir la orden de los dioses de no volver atrás la mirada, ahora se 

deslinda del error trágico para hacer hincapié en el profundo espíritu rebelde del personaje. 

La figura prometeica que analizamos en el segundo capítulo contenía en su naturaleza el 

mismo ánimo rebelde frente a las prohibiciones de los dioses, vista aquella como creador 

y/o benefactora de la humanidad según el relato que aborda su mito. De manera similar, la 

hamartía tebana que encarna Antígona se traduce en la rebeldía hacia los asuntos de Estado 

que considera perversos, aquellos que interfieren con la apropiada celebración de rituales 

civiles, íntimos, humanos. Aquí, la rebeldía de Orfeo se vuelca no sólo contra el orden 

natural, sino contra el crimen, la muerte y la desaparición forzada de Teresa/Eurídice.  

Los recursos de la rebeldía de Orfeo, como se ven en el mito, son indisociablemente 

la elocuencia y la armonía, la palabra y la música. La música y la poesía sostienen un 

estrecho vínculo que en LCSS se aprecia en el lirismo de Teresa y los ecos poéticos de 

Monteverdi, Alighieri, Morante y Rilke, en armonía con la arquitectura musical de Gandini. 

Orfeo, en este caso, no es poeta. Sus habilidades durante el periplo no se sustentan en el 

prodigio musical, sino que sus hazañas se circunscriben a la vida humana. El reencuentro y 
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el reconocimiento efectivo de la amada no fueron posibles por la intervención divina sino 

por la resistencia del amante furioso e impertinente. Esta peculiar reelaboración entre la 

palabra y la música, desprovista del error trágico, se transforma ahora en símbolo de la 

empatía ante la desaparición, la pérdida, la muerte: es esta apertura ética del relato lo que 

permite a Griselda Gambaro una aproximación más incluyente a la figura mítica.  

Hemos estudiado hondamente, en este capítulo, la diversidad de las facetas estéticas 

de Griselda Gambaro en LCSS, gracias a un asedio sostenido de las múltiples reescrituras 

presentes, implícita o explícitamente, a lo largo de esta obra. Este estudio nos ha llevado a 

emprender descensos literarios de diversa índole, así como a identificar los (re)encuentros 

a los que apuntan todas sus textualidades. La obra de Griselda Gambaro parece demostrar 

una acentuación progresiva hacia la recuperación de la memoria colectiva e individual y, a 

través del arte, la condena a toda forma de discriminación e intolerancia, condición que, si 

bien estuvo presente desde sus primeras obras, alcanza un mayor grado de transparencia a 

partir de los años noventa, según Beatriz Trastoy. Esta actitud, agrega la crítica, se traduce 

en su obra como “un gesto militante”, “una forma de resistencia”,391 gesto que Griselda 

Gambaro entiende a su vez como “un ajuste de cuentas”, una fuente de diálogo abierto con 

el arte y la sociedad.392  

 

  

                                                           
391 B. Trastoy, “Madres…”, art. cit.,  pp. 37-46. 
392 G. Gambaro, “Algunas consideraciones sobre la crisis de la dramaturgia”, en Diana Taylor (comp.), 

En busca de una imagen. Ensayos críticos sobre Griselda Gámbaro y José Triana, Girol Books, Ottawa, 

1989, p. 26. 
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Conclusiones 

 

Los límites de la referencialidad en las reescrituras son amplios. Y en Gambaro, como 

demostramos a lo largo de esta tesis, los márgenes de este gesto escritural se ensanchan para 

contener diversas dimensiones artísticas, sociales y culturales. Como vimos en 

innumerables casos y textos, las reescrituras demuestran su gran capacidad proteica: en ellas 

encuentran cabida referencias al arte no sólo literario y a discursos no sólo ficcionales, al 

igual que voces de diversa índole como informes políticos, eventos históricos, personajes 

de corte tradicional y popular, entre otras. En cuanto a géneros y subgéneros literarios, las 

reescrituras gambarianas ponen en la misma escena de diálogo tanto a los clásicos, como a 

autores barrocos, románticos, vanguardistas o contemporáneos, incorporando escenarios 

artísticos y contextos sociopolíticos de la tradición occidental, oriental e hispanoamericana. 

Se trata también de una expresión de su escritura, compleja e intrincada, en la que 

interactúan en conjunto procedimientos como la intertextualidad, la reelaboración 

tematológica, y la intratextualidad. Interacción que puede entablarse desde una amplia 

muestra de prácticas discursivas como la cita, la alusión, la parodia, el pastiche, la 

transposición, la traducción, el comentario o la mise en abyme y el juego especular.  

Hemos visto que todo texto escrito desde los ingenios de las reescrituras se comporta 

como una cartografía textual en la que el conjunto de sus elementos semejantes contribuye 
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a la enunciación de un mensaje. Pero la reescritura en singular es un gesto mayor a la suma 

de todas sus partes, sus términos, sus traslados entre géneros, y mayor que sólo una larga 

lista de obras y autores aludidos. No es, por tanto, un mecanismo expropiador y 

acumulativo, sino la marca de una voluntad conciliadora. Entendimos que las prácticas de 

la reescritura, desde sus diferentes funciones y modos, no se limitan ni se excluyen entre sí, 

y que no enaltece exclusivamente un diálogo con el mundo libresco sino que también se 

concibe como partícipe del devenir del mundo y de lo humano. Para Gambaro, reescribir y 

reescribirse, explorar y agotar un mismo tema, un personaje, una anécdota, un género, es el 

acto que mejor pronuncia esa voluntad intermediaria.  

 Cuando consideramos que la conciliación constituye la voluntad más profunda de la 

reescritura, es porque en ella vemos el medio y el objetivo. Gambaro, como narradora, 

dramaturga, crítica y ensayista, busca desentrañar su presente –un presente que hoy 

podemos desglosar y ver en perspectiva gracias a varias décadas de producción literaria– 

desde los asedios de la palabra. Estos sagaces y arriesgados asedios constituyen una gran 

empresa, puesto que rebuscan (o indagan) desde los flancos del pasado y el presente, del 

arte, la cultura y la historia. Gambaro centra su interés, en sus reescrituras, en relatos 

transgresores sobre el horror, la locura y lo atroz de las desavenencias de la condición 

humana. En conjunto, relatos y discursos que conforman una caja de resonancias en que 

encuentran correspondencia diversas voces.  

El texto artístico, tal como un cuerpo celeste, existe en un universo compuesto por 

infinidad de otras textualidades. A partir de su posición como entidad autónoma, cerrada, 

individual, el texto literario también coexiste en relación con otros objetos por sus 

similitudes, sus distancias, sus diferentes naturalezas. Lo que buscamos formular con mayor 
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certeza, cuando decimos que las reescrituras trazan líneas insólitas de diálogo entre 

entidades aparentemente distantes, es que dichas líneas existen sólo a partir –y gracias a la 

mirada de quien fue capaz de imaginarlas y construir con ellas una constelación de diálogo 

y sentido. Esta pulsión, perceptible en toda su obra, no es una búsqueda por lo semejante 

únicamente desde los flancos de la escritura literaria o crítica, sino que también se pone al 

descubierto incluso en su escritura más íntima.  

Dos ciudades 

1 

Estoy aquí, en Barcelona, ciudad extraña puesto que no es la mía, ¿y qué significa 

que sea la mía? ¿Acaso una ciudad puede ser mía o tuya? De ningún modo, una 

ciudad sólo se pertenece a sí misma, así como un río no pertenece al que lo mira sino 

a su propia corriente.  

2  

Estoy aquí, en Buenos Aires, ciudad no tan extraña puesto que es la mía, ¿y qué 

significa que sea la mía? ¿Acaso una ciudad puede ser mía o tuya? De ningún modo, 

una ciudad es como una persona, que sólo se pertenece a sí misma. Pero para esto, 

tanto sea ciudad o persona, la pertenencia no debe significar posesión brutalizada.393  

En el contexto de su exilio forzoso en España durante la dictadura, Gambaro explora los 

caminos de la palabra como los del espacio, para establecer el sentido razonable de una 

realidad trasatlántica: entre Barcelona y Buenos Aires no sólo irrumpe un océano, sino 

también la perspectiva del ojo de quien observa, de quien pone las palabras al servicio de 

una realidad colmada de simetrías y disonancias.  

Tal como la propia Gambaro expresó a propósito de su Antígona furiosa y su novela 

Después del día de fiesta, las imbricaciones textuales de la reescritura se corresponden en 

cierto sentido con la noción del mestizaje cultural. Texto y contexto, dos experiencias de 

diversa naturaleza para el escritor y el lector, dialogan íntimamente gracias al 

reconocimiento crítico de las condiciones sociales y culturales que posteriormente motivan 

                                                           
393 G. Gambaro, Escritos…, op. cit., pp. 23-25. 
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la apropiación y el cambio del texto reescrito. Dicha apropiación, nos parece, expresa con 

mayor claridad la voluntad de revaloración, transformación, adaptación e integración tanto 

textual como cultural, inherente a las reescrituras. En otras palabras, equivale a comprender 

“esa otra cultura que no nos pertenece, pero que hacemos nuestra por mestizaje”, con el fin 

de imaginar e inventar “otra cosa para hablar de nuestra propia realidad”.394 El mestizaje 

cultural al que se refiere Gambaro, por tanto, deviene en una forma de “mestizaje” textual: 

“En efecto, [su origen italiano, el mestizaje cultural en Argentina] se nota en lo que 

escribo”.395 Y tal como la metáfora historiográfica, sociológica, antropológica, incluso 

política y filosófica lo demanda, no podríamos comprender este “mestizaje” textual (la 

reescritura y sus distintas expresiones) sin antes verlo como un evento complejo, profundo, 

sistémico, multifactorial, en ocasiones problemático, de cuya sinergia resulta una visión 

renovada para afrontar y descifrar el acontecer del mundo.   

Las reescrituras gambarianas, como elocuentemente formuló Beatriz Trastoy, son 

un legítimo gesto militante, una forma de resistencia. Son, como Gambaro misma entiende 

el ejercicio de la escritura, “un ajuste de cuentas” y un pronunciamiento abierto por “decir 

lo importante”.396 En la representación dramática del monstruo, en Nada que ver, se nombra 

la imposibilidad de lograr una empatía sincera ante la vida o la muerte, y se bordean los 

límites del desasosiego. Mientras que en la reescritura de este texto, la novela Nada que ver 

                                                           
394 Cf. G. Gambaro, en R. Roffé, “Entrevista…”, art. cit., pp. 113-114. 
395 Cf.: “Yo soy de origen italiano, siento de manera muy acusada este origen y el mestizaje cultural que 

hay en mi país; en efecto, esto se nota en lo que escribo.” Loc. cit. 
396 Como vimos, para Gambaro (apud D. Taylor, op. cit.) el teatro es “un ajuste de cuentas”, una forma 

de diálogo abierto con el arte y la sociedad. Asimismo, recordemos el debate que sostuvo con Rafael 

Spregelburd en 2007, a quien dirigió un mensaje contundente: “El teatro es muchas cosas, entre ellas 

ideológico, aunque Spregelburd use la palabra, supongo, refiriéndose a ese teatro donde las ideas son un 

peso moroso en la ficción. […] También la ideología nos revela cuando rechazamos ‘decir lo importante.’ 

Que se haga bien o mal es otro asunto. El teatro es una experiencia lúdica, pero el juego se banaliza si 

callamos lo importante como un valor que la sociedad no necesita”. Cf. G. Gambaro, “Decir lo 

importante”, art. cit., p. 1729. 
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con otra historia, se busca restituir un último aliento esperanzador: “Lo único que me queda 

es su bondad”, expresa el monstruo Toni al final de su narración al referirse a los presos. En 

la Antígona furiosa, lo “importante” también busca asediar desde un coro múltiple de voces 

lo más elemental y a la vez universal de la condición humana: el amor fraterno, la 

compasión, la memoria. La Antígona de Gambaro, acoplada a la voz de largo aliento de la 

Antígona de Sófocles, demuestra deliberadamente esta búsqueda cuando reclama haber 

nacido para compartir el amor, y no el odio. Asimismo, el espíritu furioso y rebelde de Orfeo 

en La casa sin sosiego, o el espíritu tenaz de Elisa en Atando cabos, demuestran el 

incansable impulso humano por resistir y luchar contra el olvido, por instaurar una intensa 

empatía con el prójimo ante la desaparición, la pérdida o la muerte.  

Este gesto escritural, como lo estudiamos ampliamente aquí, es una búsqueda por 

nombrar obsesivamente el desasosiego, pero también constituye un intento por 

desarticularlo o desmembrarlo y suplantarlo por una narrativa en que la bondad y la 

fraternidad sean el mayor acto revolucionario. Y este punto es crucial para comprender los 

asedios y las búsquedas que Gambaro promovió desde los inicios de su incursión creativa. 

En algún punto de su escritura íntima, Griselda Gambaro escribió:  

Debería escribir algo fácil. Sin meterme con la gente. Sin ser cruel. Bondadosa. Ser 

bondadosa por principio. Mirar la existencia con ojos amables, con los ojos de 

Scarlatti. Borrar a los feos, a los desdichados, a los imbéciles. Decir del mundo: qué 

hermoso, qué justo, qué notable. No escupir. Ser como una copa de jacarandá en 

noviembre. Sin hojas, pero repleta de flores.397 

Gambaro revela aquí dos de sus mayores pulsiones literarias: “decir lo importante”, aunque 

para hablar de las bondades deba recurrir a la engañosa estrategia de mostrar primero todas 

las crueldades posibles; y decir, a partir del diálogo con otros, incluso consigo misma. 

                                                           
397 G. Gambaro, Escritos…, op. cit., p. 74. 
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Gambaro se refiere aquí a la música de Scarlatti, y en otras obras dialoga con Sófocles, Lope 

de Vega, Kobayashi Issa, Chejov, con los grabados de Hokusai o la película L’armata 

Brancaleone, del italiano Mario Monicelli. La escritura de Griselda Gambaro no es, como 

bien parece anticipar, una escritura “fácil”, “bondadosa” o indiferente a “los feos”, “los 

desdichados”, “los imbéciles”. No es fácil ni despreocupada, pero es una escritura que 

definitivamente no desatiende los gestos, aunque subterráneos y esporádicos, de la 

“bondad”. Y quizás por ello algunos de sus textos más recientes vislumbran por fin una 

posible salida que confluya hacia los terrenos inexplorados de la compasión.  

En nuestro primer capítulo analizamos brevemente una de sus últimas obras de 

teatro, Querido Ibsen: soy Nora (2013). En lo que podríamos llamar una reescritura 

metaficcional y posmoderna, interpretamos la liberación final de Nora como un llamado a 

solventar el desasosiego entre la vida y el arte, a enmendar las relaciones del objeto artístico 

con el mundo, a celebrar y nombrar la incomodidad que subyace en cada aliento de la 

literatura gambariana. En la reescritura que propone Gambaro, Nora, después de ser 

hostigada por su esposo, se dirige a Ibsen (su autor) y confiesa con voz opaca: “Sí, ahora 

empiezo a comprender. ¿Esto quería? ¿Que yo empezara a comprender? ¿Y quién le dijo 

que yo no albergaba una tormenta? Me empeñaba en ser lo que otros querían y comprendía 

demasiado que esa Nora no podría satisfacer a nadie”.398 Probablemente por esto Gambaro 

prescinde del portazo final: no hay una despedida violenta, sino un último acto de comunión 

entre personaje y autor. La protagonista representa justo el deliberado exilio y la necesaria 

emancipación de los personajes femeninos, un ejercicio de liberación sustentado en la 

poética gambariana desde los márgenes de las reescrituras. Nora, en definitiva, logró 

                                                           
398 G. Gambaro, Querido Ibsen: soy Nora, op. cit., p. 77. 
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desarticular y liberarse de las ataduras del desasosiego que la aquejaron desde sus primeros 

diálogos para por fin ser autora de su propia vida.  

En otro texto contemporáneo de Querido Ibsen: soy Nora, en su obra de teatro El 

don (2015), Gambaro sorprende con una imperiosa e inesperada profecía. En el texto, 

Márgara es una mujer que posee el don de la adivinación, y en este personaje se asoma una 

seña reescritural que recuerda a Casandra, la clarividente troyana que fue condenada a que 

la ciudad descreyera sus vaticinios. De igual manera, nadie cree los augurios de Márgara, 

incluso cuando en sus visiones del futuro se vislumbra la esperanza del mundo. Sus 

revelaciones, de hecho, no presagian calamidades ni peligros para la humanidad, sino todo 

lo contrario: “Todos –ni un malvado se excluyó– saben ahora que la bondad trae ganancia. 

[…] Me viene el futuro y no es inerte. Nada es inmutable. Nadie. Para esto envejecí, para 

saber que puedo cambiar todo. […] No vaticino catástrofes. Ya no. Las expulsé del 

mundo”.399 La encomienda de Márgara consiste, al mismo tiempo, en reestablecer y 

fortalecer la sororidad entre madre e hija, y entre ellas y las mujeres de la comunidad en que 

viven. Además, su finalidad no es enlistar inocentemente los males de la humanidad, sino 

cancelar la narrativa de su repetición. Ante el descreimiento del que es víctima, Márgara se 

cuestiona: 

¿Qué han hecho con mis predicciones? […] recogieron mis palabras y les duró un 

instante el convencimiento de la bondad. Oh, no les seduce la bondad, no quieren, 

no pueden con ella. Este es el asunto. Enamorados, acarician el mal, lo hacen suyo 

y lo terrible es que les otorga una felicidad rastrera, ni los poderosos ni los débiles 

la rechazan según sus posibilidades y recursos.400 

                                                           
399 G. Gambaro, El don, ibid., pp. 98-106. 
400 Ibid., p. 139. 
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Para Claudio Magris, la literatura busca la vida, aunque puede perderla por completo de 

vista al centrarse en sí misma y en la búsqueda de su obsesiva textualidad. El crítico italiano 

agrega que, a diferencia de obras clásicas como la Odisea, la literatura moderna no es un 

viaje por el mar sino más bien a través del polvo y la desolación.401 Desde nuestra 

perspectiva, las reescrituras de Griselda Gambaro pretenden reconciliar ambas premisas, 

pues al tiempo que exploran las preocupaciones y las ausencias más profundas de lo 

cotidiano, identifican esas mismas inquietudes y abandonos a través de los largos caminos 

recorridos por el arte y la literatura. Nora y Márgara, dos de sus personajes femeninos más 

recientes, reescriben sus historias desde la angustia del desasosiego y en defensa de los 

vaticinios sobre la bondad, respectivamente. Estas dos mujeres, motivadas por un espíritu 

desobediente, se plantan una vez más frente a la violencia y la opresión, el poder y la 

dominación, asuntos sobre los que reflexiona interminablemente la poética gambariana. 

Pero contrariamente a lo que pudiera esperarse, lo perverso y lo siniestro, vistos antes como 

eventos irresolubles, dejan paso ahora a un fugaz atisbo de certidumbre: al fin, parece decir 

la escritora, se avista “una copa de jacarandá en noviembre”. Quizás con ellas, Nora y 

Márgara, Griselda Gambaro es finalmente capaz de (re)escribir las verdades más radicales 

sobre el arte y la vida: que aún cabe la posibilidad de abatir las trabazones del desasosiego, 

y que la bondad, por mínima que parezca, también deja ganancia. 

  

 

 

 

 

 

                                                           
401 Claudio Magris, “¿Hay que expulsar a los poetas de la República?”, en Utopía y desencanto. 

Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 33.  
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