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PREFACIO A LA EDICION EN ESPANOL

¢Coémo construyen las mujeres una voz que les permita hablar
—muchas veces por primera vez— de su cuerpo o del papel que la
maternidad juega en sus vidas? {Cémo se concibe el deseo, la re-
lacién sexual, las mas de las veces con un hombre que se convierte
en el marido o la pareja estable que controla la vida y ejerce la
violencia?

El propésito de este libro es desentraiiar el significado cotidia-
no que los términos derechos sexuales y derechos reproductivos tie-
nen para las mujeres del mundo que viven al margen de los circu-
los feministas nacionales e internacionales. Fue escrito de cara a
las conferencias internacionales de la Mujer y de Desarrollo y Po-
blacién que tuvieron lugar en la década de los noventa en Pekin,
1995 y en El Cairo, 1994, respectivamente. La investigacién ayudd
a reconocer que el ejercicio de los derechos sexuales y los derechos
reproductivos de las mujeres requiere la eliminacién de la violen-
cia y la coercién de los estados y gobiernos del mundo.

La obra concebida originalmente por Rosalind Petchesky, la
coordinadora internacional del proyecto, fue pensada como un ejer-
cicio comparado que recogia de manera pionera testimonios de
mujeres de Asia, América Latina y Estados Unidos. A pocos anos
de su publicacién original en inglés, puede afirmarse que Cimo
negocian las mujeres sus derechos se convirti6é en un libro de consulta
indispensable para dar elementos de analisis que no sélo permi-
tieran el reconocimiento expreso de los gobiernos del mundo de
los controvertidos términos “derechos reproductivos” y “derechos
sexuales”; al mismo tiempo brindé herramientas antropolégicas, po-
liticas y de psicologia social sobre los procesos que median las de-
cisiones individuales y los fenémenos macrosociales. Por lo mis-
mo, la investigacién en su conjunto permite identificar lineas de
analisis y accién.

La traduccién al espaiol permite acceder a una investigacién
que rara vez ha sido elaborada en México, pues implica la pers-
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pectiva comparada de distintas mujeres del mundo. Como se ad-
vierte en la introduccion del texto, el estudio sobre estos derechos
se hace partiendo de la maternidad porque esta actividad es dambi-
to propio de la mayoria de las mujeres entrevistadas, pero sin des-
conectarla de otras experiencias; por ejemplo, en ausencia del ac-
ceso directo al placer, en un contexto en que la sexualidad es todavia
subordinada a formas inequitativas de poder entre los géneros, la
autodeterminacion reproductiva, la toma de decisiones respecto
a la anticoncepcién o la salud sexual.

Este trabajo de corte interdisciplinario y transcultural docu-
menta la disparidad entre los hombres y las mujeres en la construc-
ciény ejercicio de los derechos sociales con el concomitante rezago
de los derechos reproductivos y sexuales de las Gltimas. Sin pre-
tender fijar en el tiempo esta realidad, se establece la perspectiva
relacional que permite comprender las formas de resistencia y aco-
modo que explican cémo puede irse transformando desde la
cotidianidad este limitado ejercicio de los derechos de las mujeres.

Desde la perspectiva metodolégica cualitativa, Como negocian
las mugjeres busca resaltar las expresiones de la subjetividad femeni-
na y contrastarlas con la capacidad de autorizacién y apropiacién
de las mujeres de siete paises: Brasil, Egipto, México, Nigeria, Fi-
lipinas, Malasia y Estados Unidos. A lo largo de las paginas se mues-
tra la manera intima en que se relacionan las sexualidades y la
reproduccién o maternidad con las condiciones de desarrollo ins-
titucional, social, cultural y politico en que se encuentra inmersa la
vida de las mujeres entrevistadas; se documenta cémo el ejercicio
individual de los derechos o su apropiacién colectiva no pueden
ser separados de las condiciones culturales, histéricas, econémicas
y politicas.

El texto original en inglés fue publicado por Zed Books en
1998, y de entonces a la fecha han sucedido importantes cambios
macrosociales, politicos e institucionales en el mundo; en la mayo-
ria de los casos —tal vez con la notable excepcién de Malasia— se
trata slo del deterioro de las dificiles condiciones de vida ya rela-
tadas en la obra original. Resulta alentador, sin embargo, ver cémo
en el escenario posterior a las conferencias de Pekin y El Cairo se
manifiesta en los paises analizados y otros una mayor capacidad
de organizacién y resistencia de la sociedad civil. Pero la compleji-



PREFACIO A LA EDICION EN ESPANOL 17

dad de los cambios hace necesario remitirse a ellos para una mejor
lectura de este estudio. Por ello, para la edicién en espainol se pensé
en hacer este prefacio y se solicité a los integrantes de los equipos
de investigacién —asi como a Rosalind Petchesky, coordinadora del
proyecto, quien ademas se encargé de dar cuenta de los cambios
en Estados Unidos— su colaboracién.

Sin pretender ofrecer a los lectores en espanol distintos con-
textos, sociopolitico, econémico e institucional que el descrito en
la obra original, los equipos de investigacién se esforzaron por ac-
tualizar referencias generales y algunas otras relaciones. El prefa-
cio procura continuar los temas desarrollados en los contextos ori-
ginales de la edicién inglesa.

Toca a los lectores tejer dichos temas con los resultados de las
investigaciones para hallar las pistas que les permitiran continuar
el estudio de las condiciones en las cuales las mujeres ejercen, se
apropian o acomodan el ejercicio de sus derechos sexuales y re-
productivos. Aunque los datos y las cifras fueron tomados de la
nueva informacién que proporcionaron las investigadoras de los
diversos paises, la redaccién es responsabilidad de quienes esto
escriben.

BRASIL. NO COMO NUESTRAS MADRES

En los anos siguientes a 1998 el marco del neoliberalismo impues-
to por distintas instituciones internacionales sobre los paises de
Latinoamérica ha propiciado enormes distancias entre sectores aco-
modados y pobres con serios grados de deterioro para la mayoria
de la poblacién. En este contexto tuvo lugar el cambio politico ob-
tenido por la izquierda brasilena representada por Luiz Inacio “Lu-
la” da Silva. Al inicio, la llegada de Lula da Silva fue escenario de
nuevas esperanzas para Brasil. Las primeras declaraciones y dis-
posiciones para combatir la pobreza como prioridad del gobier-
no de Da Silva fueron recibidas con gran entusiasmo dentro y fue-
ra del pais. Pero ya sea por los compromisos establecidos con las
clases en el poder y las obligaciones con las instituciones interna-
cionales, el proyecto de pobreza cero, el incentivo a la economia y
la ampliacién al gasto social no han repercutido en las condiciones
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de vida de la mayoria, y por tanto tampoco han cambiado y am-
pliado los programas dirigidos a la salud de las mujeres.

De acuerdo con los datos del Indice de Desarrollo Humano de
1999 (up1, por sus siglas en inglés) Brasil ocupaba entonces el lugar
64 en el orden mundial, pero si se realiza el analisis desagregado por
género y etnia (Indice de Desarrollo por Género, 1995) se observa
que la inequidad social tiene color y sexo: mientras la poblacién
blanca tendria el lugar 43, la negra o mestiza bajarfa al 108. Visto
asi, Brasil ocuparia en realidad el lugar 67 en el orden mundial
(unpp, 1999) con la consiguiente distribuciéon desigualdad entre
las regiones del pais y la relacién urbano-rural.

En la arena politica, si bien la presencia de las mujeres ha au-
mentado, sigue siendo proporcionalmente muy menor frente a los
hombres. A pesar de que constituyen 51% de la poblacién nacio-
nal, y de que 49.99% de las mujeres hacen uso de su derecho ciuda-
dano a votar a sus gobernantes, su participacién en los tres niveles
de los poderes estatal y federal continiia restringida y va disminu-
yendo en cuanto se asciende en el nivel jerarquico. Segtn datos
del Centro Femenista de Estudios y Asesoria (Cfmea, 2000), en la
ultima eleccién federal —en octubre de 2002— las mujeres obtuvie-
ron puestos legislativos como consejeras municipales en 11.2%, y
como diputadas estatales en 10%. Cuentan con 5.6% de los dipu-
tados federales y 2.4% de los senadores. Dentro del poder ejecuti-
vo tan sélo adquirieron 5.5% de las municipalidades, y 3.7% en los
estados (s6lo una gobernadora). En el poder judicial dnicamente
hay tres mujeres en las Cortes Supremas y hasta la fecha no ha ha-
bido ninguna presidenta del pafs.

En el ambito de los derechos sociales la salud de las mujeres
en Brasil sigue siendo un reto. El Programa de Asistencia Integra-
da para la Salud de la Mujer (paism, por sus siglas en portugués) es
el derrotero que orienta la atencién a las mujeres, pero ha sufrido
un proceso de fragmentacién en la ejecucién de sus acciones y no
ha logrado la integraciéon necesaria con otras instituciones de sa-
lud ni con el programa de planificacién familiar nacional.

Prevalece la desinformacién médica respecto al uso de medi-
das preventivas no radicales para la anticoncepcion, la escasa distri-
bucién puablica de dispositivos de prevencién para las enfermeda-
des de transmision sexual y no se ha logrado frenar el vertiginoso
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aumento de las mujeres con vin-sida que afecta particularmente a
las mujeres pobres. Baste citar que el nimero de mujeres infecta-
das por viH sigue creciendo y en menos de 15 afios las proporcio-
nes han aumentado de una mujer por cada 16 hombres en 1986 a
una por cada dos hombres en el afio 2000.

Aunque el gobierno de Ciro Cardoso se comprometi6 en las
Conferencias de El Cairo y Pekin a disminuir en 50% la morbimor-
talidad materna y realiz6 un esfuerzo importante que redujo en
1996 las muertes maternas a 30 por cada 100 000 nacidos vivos,
en 1998 las cifras vuelven a aumentar (40 por cada 100 000) lo que
muestra que los programas de salud nacional no se han consolida-
do y que contindan las grandes discrepancias regionales. Ademas,
al aplicar factores como la lentitud del sistema informativo, el
subregistro y las muertes no clasificadas, el indice de morbimorta-
lidad sube a 134 muertes por cada 100 000 vivos, lo que coloca a
Brasil a la par de los paises mas pobres de América Latina. Dada la
inestabilidad evidente que estas cifras sugieren, no parece posible
que la meta para abatir a la mitad las muertes maternas se cumpla
en corto tiempo.

EGIPTO: EL SABER DE LAS MUJERES SOBRE EL DE LOS HOMBRES

A pesar de que se ha intensificado el fundamentalismo islamico
en varios paises africanos y que Egipto no es la excepcidn, la pre-
sencia de un gobierno civil alienta la ciudadanizacién promovida
por un nimero cada vez mas amplio de organizaciones sociales.
Entre éstas destacan los grupos que desde la sociedad civil egipcia
han elaborado una serie de reformas legales que impactan tanto
en la salud sexual y reproductiva de las mujeres como confrontan
la inequidad de las relaciones legales y sociales entre los géneros.

En 1997 la Corte de Justicia de este pais otorgé al Ministerio
de Salud la capacidad de prohibir a los médicos practicar la muti-
lacién genital en hospitales y clinicas publicos y privados. El Mi-
nisterio también organiza la capacitaciéon médica para convencer
a los padres contra esta practica. Sin embargo, el hecho de que el
gobierno no haya podido dar seguimiento eficaz a las practicas
médicas y que tal reglamentaciéon haya dejado ambigiiedades que
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permiten interpretaciones en el sentido contrario a la ley, facilita
que algunos médicos persistan en transgredir este ordenamiento y
sigan avalando practicas ancestrales que vulneran no sélo la salud
sexual sino la integridad fisica, mental y espiritual de las mujeres.

En el ambito legal la autorizacién para que las mujeres instau-
ren un juicio por divorcio ha tenido notables avances. En contraste
con los siete ainos que podia prolongarse un juicio de divorcio exigi-
do por las mujeres o la restriccion a causales que sélo reconocieran
evidencia de dafo fisico en sus personas, el parlamento egipcio
aprobé en el afio 2000 la ley de procedimientos para el estatus fa-
miliar (Procedural Law of the Family Status Code) en el que ademds de
aceptar otras consideraciones que la muestra del dafio fisico normé
el periodo de resolucién que no debe rebasar los tres meses.

Hay que reconocer que existe una gran brecha entre los ordena-
mientos escritos y las practicas, porque la nueva ley ha provocado
mucho malestar entre los hombres, lo cual lleva a algunas mujeres
a renunciar a tales derechos por presiones de indole social.

Otro cambio del ano 2000 que vale destacar es que en ese mis-
mo afio el gobierno aprobé un nuevo contrato matrimonial que
incluye previsiones especificas para que los dos contrayentes puedan
hacer uso de ellas. Son las mujeres jévenes las que mas solicitan es-
tas previsiones, y ahora se admite que incorporen al contrato dere-
chos especificos para trabajar y continuar estudiando después del
matrimonio.

Por primera vez en 2001 se elaboré un reporte, denominado
“encubierto o sombra” (Shadow report) y compilado por 22 organi-
zaciones que se establecieron en 1998; fue avalado ademds por
120 organizaciones no gubernamentales de todo Egipto. Dicho
reporte trata temas como la discriminacién en diferentes leyes: las de
estatus familiar tanto para musulmanes como para cristianos, las pe-
nales, laborales, para la nacionalidad y aquellas sobre la violencia
contra las mujeres. En el primer trimestre de este ano se realizé una
propuesta respecto a la nacionalidad, que se llevara al parlamento,
y a la que el gobierno presta atenciéon para eliminar la discrimina-
cién entre hombres y mujeres al pasar a los hijos la nacionalidad
egipcia en el caso de los conyuges que no son egipcios.

Pero lo mas importante fueron los efectos que el reporte pro-
dujo en el gobierno al que no le quedé mas que admitir por pri-
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mera vez la presencia de la violencia contra las mujeres. Ahora
comisiones gubernamentales cabildean con el gobierno egipcio la
posibilidad de levantar el veto sobre estos temas para incorporar-
los en el reporte internacional al cepaw; es decir, el reporte a la
Convencion para Eliminar todas las Formas de Discriminacién hacia
las Mujeres (Convention for the Elimination of all Forms of Discrimination
Against Women).

De gran relevancia para Egipto es que altimamente los me-
dios de comunicacién masiva han podido incorporar temas sobre
educacion sexual, y se han propiciado talleres de entrenamiento
para grupos médicos, que incluyen la sexualidad y la consejeria en
planificacion familiar.

Aunque las organizaciones sociales reconocen estos avances,
también han puesto en evidencia el rechazo de la sociedad civil a
las infracciones y a la ineficacia del gobierno para cumplir cabal-
mente con las leyes y los cambios, e insisten en la necesidad de
continuar luchando para avanzar en el ejercicio de los derechos
sexuales.

MALASIA. ENTRE LA MODERNIZACION Y LA PRESENCIA
DEL PATRIARCADO. NEGOCIACIONES REPRODUCTIVAS
ENTRE LAS MUJERES

Malasia continua siendo uno de los paises del sudeste asiatico con
un crecimiento econémico sostenido, donde el sistema de gobier-
no democratico parlamentario incluye la monarquia constitucio-
nal. En las décadas de los anos ochenta y noventa Malasia logré
sostener un crecimiento de 8%, que con la crisis de 1997 disminu-
y6 a 4%, para posteriormente repuntar y mantenerse en cinco por
ciento.

A pesar de los exitosos planes de desarrollo quinquenales esta-
blecidos desde 1965, la distribucién econémica no es equitativa
entre las distintas regiones y los grupos étnicos. Si bien el Estado
subvenciona con mayor interés a los malayos que son la propor-
cién mas elevada de pobladores, pues representan 60% del total
de la poblacién, son los chinos los que tienen el mayor ingreso per
cépita del pais.



22 COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL. MUNDO

El fuerte crecimiento econémico de Malasia puede ejempli-
ficarse con los distintos indicadores de desarrollo como los indi-
ces de industrializacién, educacién y salud en general. Respecto
a la poblaciéon femenina, las mujeres han logrado una movilidad
econdmicay reconocimiento de estatus social basicamente a través
de la mayor escolarizaciéon, que ha incorporado a 81% de las mu-
jeres al sistema educativo, si bien persiste 19% de analfabetismo
femenino.

De esta forma la participacién de las mujeres en el campo labo-
ral ha ido en aumento, especialmente en las areas de finanzas,
servicios, comercio e industria. El incremento de polos de desa-
rrollo en las principales ciudades orilla a que las mujeres de zonas
rurales migren a las ciudades incorporandose fundamentalmente
a la industria manufacturera, dejando atras los tradicionales tra-
bajos femeninos como el servicio doméstico, de limpieza y hotele-
ro que ahora es ocupado por los inmigrantes, especialmente pro-
venientes de Bangladesh y Filipinas. Aunque en la actualidad entre
46y 47% de las mujeres en Malasia esta incorporada a un trabajo
remunerado, son todavia cifras distantes de aquellas de los hom-
bres que estan entre 84 y 85%, y no se ha logrado tampoco nivelar
el ingreso econémico de las mujeres, pues los hombres siguen ga-
nando mas por el mismo trabajo desempefiado porque cuentan
con mas experiencia y mayor escolaridad.

A primera vista no existen diferencias juridicas en términos de
derechos entre los hombres y las mujeres; la Constitucién del pais
no ha incorporado perspectiva de género alguna y se siguen prac-
ticando acciones conservadoras, como aquellas que dificultan que
las mujeres se incorporen a profesiones consideradas masculinas
—las ingenierfas y las ciencias agricolas— porque demandan au-
sentarse frecuentemente de sus hogares. Prevalece la idea de que
las mujeres no pueden combinar sus funciones domésticas y de em-
pleo remunerado sin que las primeras sean desatendidas. De ma-
nera que es muy bien visto que las mujeres hagan labores educati-
vas que sélo les ocupa medio tiempo de actividad para dedicar el
resto a las labores del hogar.

En comparacién con otros paises del sudeste asidtico que to-
davia presentan tasas de mortalidad femenina elevadas, infantici-
dios femeninos y baja esperanza de vida muy ligada con las visio-
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nes patriarcales, el sistema de salud en Malasia es posiblemente el
mejor reputado en esa regiéon. Los distintos niveles de los servicios
de salud son intensamente subsidiados por el gobierno, desde las
clinicas, centros de salud, policlinicas de las regiones rurales hasta
los hospitales de zona y generales en las ciudades. El éxito de este
sistema se refleja en los indicadores, como la esperanza de vida
que para las mujeres en 1980 era 71.6 anos y para 1997 aument6 a
74.5 anos.

La mortalidad materna sigue disminuyendo ya que para el
ano 2000 habia bajado a 0.2 por cada 1 000 nacidos vivos, mien-
tras que en 1980 la tasa era de 0.6. El sistema nacional de salud ha
asegurado que 95.2% de los partos en el pais sean atendidos por
personal entrenado y las formas tradicionales de partos domésticos
auxiliados haya disminuido notablemente.

El aborto inducido es una accién poco frecuente en Malasia,
en parte por el efecto religioso musulmén. Sin embargo, existe au-
torizacién para que se realice en condiciones de seguridad, atendido
por profesionales capacitados. En este pats, el aborto no es un fac-
tor que intervenga en los niveles de mortalidad materna. Tales
cifras son muy semejantes a las de los paises desarrollados donde
dominan, al igual que en Malasia, las muertes maternas por he-
morragia y presién alta. Sin embargo, no hay investigaciones ac-
tuales que relacionen la hemorragia con el aborto inducido, asun-
to que tendria que tomarse en consideracion.

La fecundidad ha disminuido de 4.9 hijos en 1970 a 3.2 en
1999. Este descenso se relaciona fundamentalmente con el aumento
en la escolaridad de las mujeres, su participacion en la fuerza de
trabajo y en que la edad de nupcialidad ha aumentado. Comparati-
vamente con los paises desarrollados y otros del tercer mundo, la
tasa de crecimiento poblacional es elevada y ello se debe al progra-
ma pronatalista del Estado que insiste en alcanzar 70 000 000 de
habitantes para el ano 2010. Ademads, este proyecto demografico
beneficia prioritariamente a los malasios con politicas educativas,
econémicas y sociales mejor organizadas que aquellas para los chi-
nos e indios, aunado a que su religién islamica propicia familias
con mas hijos.

El porcentaje de usuarios de anticonceptivos es también de los
mas altos en la regién con 56%, cifra sélo menor a la de Singapur,
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Tailandia y Vietnam. Sin embargo, los métodos modernos que se
han difundido de manera sustancial estan orientados a las muje-
res, en tanto siguen siendo ellas las encargadas de la planificacién
familiar, con poca atencién a los usuarios masculinos o campanas
de participacién y responsabilidad paterna. Existe informacién su-
ficiente sobre diversidad de métodos anticonceptivos dirigidos a las
mujeres y se ha incrementado el uso de métodos de barrera en lu-
gar de los orales. Ello tiene que ver con la sospecha y el temor de
las mujeres a los efectos colaterales de los primeros; ademas con la
religién isldmica que impone su cardcter patriarcal induciendo a
los malasios musulmanes al regreso a los métodos tradicionales co-
mo el ritmo. De esta forma se explican las diferencias étnicas en el
uso de métodos anticonceptivos. La pildora sigue siendo el recurso
prioritario de los indios; el condén se emplea mas entre los chinos,
y el ritmo entre los malasios. La vasectomia es todavia impopular
debido a la creencia de que propicia la pérdida de la potencia y del
placer sexual.

MEXICO. PORQUE ELLOS NACIERON DE Mi

Durante el ano 2000 —es decir, dos afios después de la publica-
ci6én en inglés de este libro— México comenz6 a transitar dificul-
tosamente hacia una democracia que bien a bien no logra asentar-
se a pesar de los cambios histéricos realizados ese afio. Después de
70 anos del monopolio politico del Partido Revolucionario Institu-
cional (prr), en julio de 2000 los mexicanos votaron por la alter-
nancia en el poder, en una eleccién ejemplar que llevé a las urnas
amas de 70% de los ciudadanos mexicanos. Las mujeres y los jéve-
nes representaban una proporcién muy importante del electora-
do, siendo las mujeres la mayor proporcién del padrén nominal
de electores. Hubo un total de 58.7 millones de participantes, 42%
hombres y 51.8% mujeres que sufragaron su voto. Llama la aten-
cién el papel de las mujeres en el cambio de régimen politico. Este
hecho puede explicarse porque las mujeres son quienes resintieron
de manera directa el peso de la crisis que data de los anos ochenta.
Sin embargo, en ninglin momento su presencia electoral ha veni-
do acompafiada de mayor incidencia en la agenda de los partidos
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para incluir asuntos centrales de las mujeres ni siquiera ahora en
2005 y camino a una nueva eleccién presidencial programada pa-
ra mediados de 2006. Temas tales como la paridad en la represen-
tacién es tabu, y asociarse con posturas abiertamente inclinadas a
la transformacién de los arreglos culturales, sexuales y sociales atin
limita la carrera politica de las mujeres.

No obstante, la votacién del 2000 fue histdrica porque no sélo
se eligié un presidente de un partido de oposicién, sino también a
128 senadores y 300 diputados. Las candidaturas femeninas al Con-
greso tuvieron ligero aumento: en 1997 por cada tres candidatos
varones a senadores y diputados habfa una mujer, mientras en el
ano 2000 por cada 1.6 varones habia una mujer senadoray por ca-
da 1.8 diputados varones una mujer. Para esta época dos de los
partidos mayoritarios el priy el prD (Partido de la Revolucion Demo-
cratica) eran dirigidos por mujeres, al igual que dos Secretarias de
Estado (Desarrollo Social y Turismo); sin embargo, a pesar del in-
greso formal de las mujeres en la politica —en términos de mas
amplia presencia en los 6rganos legislativos— sus propuestas y de-
mandas contintian siendo discriminadas en tales instancias; por
ejemplo, para el afio 2001 sé6lo 2 de 39 reformas relativas al géne-
ro habfan sido aprobadas.

Durante la candidatura y los tres primeros anos de gobierno
del nuevo presidente, Vicente Fox, el género adquiri6 cierto peso
sustancial en la agenda conservadora, en tanto su esposa Marta
Sahagan asumia un papel protagénico como lideresa del Partido
Accién Nacional (paN) en el poder.

Desgraciadamente, la perspectiva de género que plantea la de-
recha impulsada de manera ambivalente por algunas mujeres en
puestos de gobierno, o incluso en algunos momentos por Marta
Sahagtn, ha tenido serias inconveniencias, pues aunque ella se ha
sumado a las luchas en favor de las mujeres apoyando el didlogo
con distintos sectores politicos y académicos de visiones alternati-
vas, también ha manejado una postura ambivalente que ha servido
para incluir en la agenda ptblica proyectos y finalidades, en clara
contraposicién con el laicismo de Estado y contraviniendo pro-
gramas nacionales. Por ejemplo, un libro para padres de familia
propuesto como posible sustituto de los textos de educacién publica;
que promueve valores conservadores y la moralidad propia de los



26 COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

grupos eclesiasticos: la Guia de padres donde se argumenta que el
tratamiento de la sexualidad y las relaciones de género de los ni-
nos y jévenes del pais s6lo compete a las familias y por tanto desa-
credita la actividd de organizaciones e instituciones respecto de
programas alternativos de educacién sexual.

El gobierno de Vicente Fox ha enfrentado la dificultad de esta-
blecer liderazgo de cara a la reticencia y manejo oportunista de los
partidos de oposiciéon que ven en la prolongacién de la toma de
decisiones una forma de ganar terreno. Al mismo tiempo, el gobier-
no al haber llegado al poder con fragiles bases de apoyo partidista
dentro del paN y como resultado de una movilizacién popular que
tenfa como agenda algo mas que la simple alternancia, ha sido
incapaz de liderar el cambio a mas de la falta de oficio politico de
sus integrantes. Los programas, econémico, social y democratico
de nacién, aventurados y prometidos durante la candidatura, no han
tenido asidero, en tanto la falta de oficio politico ha suscitado re-
yertas entre los partidos politicos y dentro del que gobierna y ha
imposibilitado los acuerdos nacionales mas importantes y su ope-
racién. Como ejemplos tenemos la ansiada reforma fiscal equita-
tiva, asi como la energética que posiblemente incrementaria los
recursos del Estado para impulsar el crecimiento econémico. La
estrategia econémica ha dependido del mercado interno con poca
capacidad para abatir el desempleo y la pobreza de 60% de la po-
blacién del pais. En este contexto, la migracién de mexicanos a
Estados Unidos es la segunda fuente para sostener el consumoy la
economia (la primera es el petréleo). Estas anomalias pueden
interpretarse como la falta de destreza del gobierno de Vicente
Fox para impulsar al pais: nuestra economia se vuelve cada vez
mas dependiente de la estadunidense y padecemos de manera di-
recta y magnificada la recesion de ese pais del norte. En estas con-
diciones no s6lo parece multiplicarse el empleo informal, sino tam-
bién el narcotrafico, las redes del crimen organizado, y el uso de
las drogas y la violencia social que estos fenémenos conllevan.

En este escenario, las mujeres asumen dobles y triples jornadas
de trabajo mientras la agenda de sus prioridades parece no encon-
trar cabida en los programas de gobierno, como el tratamiento de
la violencia social, familiar y personal que enfrentan. Segun los
datos de la agencia de noticias Comunicacién e Informacién de la
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Mujer, A. C. (ciMac) en septiembre de 2003, la migracién femeni-
na habfa aumentado en 7%, y en 24% de los hogares con jefaturas
femeninas las mujeres habrian tenido que buscar otros recursos
para mantener a sus hijos (y a veces también a sus padres) (www.
cimacnoticias/noticias, consultado el 3 de septiembre de 2003).
Activistas e investigadoras en los temas de salud entrevistadas por
el periddico La Jornada consideran que el Estado mexicano ha pa-
sado de su obligacién de otorgar servicios de salud a las ciudada-
nas mexicanas al asistencialismo y a la escasez permanente de me-
dicamentos basicos. Esto afecta principalmente a las mujeres puesto
que todavia son ellas las principales responsables de la salud de la
familia. En conjunto también han desminuido los recursos desti-
nados a la atencién femenina y sefalan que “a diario mueren 4
mujeres por causas relacionadas con el embarazo, 11 por cancer
cervicouterino, nueve por cancer de mama y cada ano fallecen
1 500 mas por abortos mal practicados. Anualmente se presentan
alrededor de 500 000 embarazos en mujeres menores de 20 anos
lo que equivale a 25% del total de los que se registran en el pais”
(www.jornada.unam.mx, consultado el 2 de noviembre de 2002).

El programa de planificacién familiar del gobierno federal ha
perdido impulso y el desabasto de anticonceptivos es cada vez mas
frecuente. Segin una investigacion realizada por cIMAC (www.cimac-
noticias.com/noticias, consultado el 3 de junio de 2003) se calcula
que el Instituto Mexicano del Seguro Social, institucién que atiende
a 60% de los 26 millones de mujeres en edad reproductiva, logra
satisfacer las demandas de apenas 3%. “En entrevista, el coordina-
dor del proyecto de la misma organizacién Rosalio Rangel, asegurd
que los avances logrados en materia de poblacién estan en riesgo
con la politica foxista que promueve la abstinencia y permite la inci-
dencia de la jerarquia catdlica en esta materia” (www. cimacnoti-
cias.com/noticias, consultado el 3 de junio de 2003). El presidente
Fox, en el segundo informe de gobierno, admitié que de los 26
millones de mujeres s6lo 10 millones usan anticonceptivos (www.jor-
nada.unam.mx, consultado el 2 de noviembre de 2002).

En 2002, durante la reunién de legisladoras de la Comisiéon
de Equidad y Género de la Camara de Diputados, la entonces di-
rectora general de Salud Reproductiva del gobierno, Lourdes Quin-
tanilla, explicé que del presupuesto destinado a la Secretaria de
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Salud (ssa) para la atencién de los problemas de las mujeres, la Se-
cretaria de Hacienda (sHce) entregé sélo 3% en el primer semes-
tre del afio y el restante 97% en el segundo; ademas “con una serie
de candados”, lo que ocasion6 el subejercicio del presupuesto. El
programa Mujer y Salud de la ssa, sufrié un recorte de 9 864 000
pesos, de un total de 80 747 100 pesos presupuestados.

Durante la comparecencia del secretario de Salud con motivo
del segundo informe de gobierno destacé la ausencia de cifras so-
bre el aborto, y el silencio de los partidos politicos sobre el tema es
debido a que pocos se atreven a hacer frente al conservadurismo
imperante en esta administraciéon. Se habla de un subregistro de
75% en las cifras de aborto (www. jornada.unam.mx, el 2 de no-
viembre de 2002.

De manera mas abierta, la fuerza del conservadurismo tam-
bién puede medirse por el hecho de que el rax busca activamente
prohibir con cardcter nacional la provisién sobre servicios de aborto
bajo ciertas circunstancias consideradas por la ley mexicana. Adicio-
nalmente, este partido busca revertir la decisién de la Suprema
Corte de Justicia de ratificar las reformas en materia de la ley de
aborto en la ciudad de México, introducidas en 2000 durante la
administracién de Rosario Robles: la llamada Ley Robles.

Contrariamente a esta reglamentacién, integrantes de los po-
deres de gobierno han favorecido de manera discrecional acciones
en contra del aborto inducido. Sin aviso ni discusién alguna dipu-
tados de derecha otorgaron alrededor de 30 000 000 de pesos del
erario a la organizacién Provida' que se postula como defensora
de la vida y niega que el aborto inducido en condiciones riesgosas
sea un problema de salud publica para miles de mujeres en el pais.
Sus campanas contravienen la Constitucién al negar el derecho de
abortar no sélo en casos de violacidn, riesgo de muerte de la ma-
dre o malformaciones genéticas, sino también evidenciaron un
nuevo escandalo por manejo irregular de fondos. Muy sonado fue el
caso “Paulina”, una joven de 13 anos que después de violada fue
presionada por las autoridades eclesidsticas del norte del pais para

! Organizacién que se ha visto envuelta en el escandalo tras descubrirse serias
irregularidades en la asignacién y uso de dichos recursos, y cuyo dirigente, Jorge
Serrano Limén, esta siendo ahora procesado judicialmente.
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evitar que ejerciera su derecho de abortar, convenciéndola de se-
guir con su embarazo.

Entre los temas mas preocupantes que afectan el ejercicio de
los derechos sexuales y derechos reproductivos de las mujeres se
encuentra el llamado feminicidio (asesinato de mujeres que acon-
tece en condiciones de expreso desprecio hacia el cuerpo y vida de
las victimas, aun después de haber sido asesinadas). Este fenéme-
no, que comenzé en Ciudad Juarez y se ha extendido al resto del
territorio nacional en poco tiempo, capta la atencién de instancias
internacionales como Amnistia Internacional, Derechos Humanos y
de la ciudadania en general. Sin embargo, las respuestas de las
autoridades estatales y federales para hacer investigaciones serias y
dar solucién a este flagelo siguen siendo escasas, débiles e infruc-
tuosas. De 1993 a la fecha se han encontrado en Ciudad Judrez
284 cadaveres y existen aproximadamente 450 casos de mujeres
desaparecidas (cifras que se incrementan diariamente). En 2001
se extendi6 el terror a la vecina ciudad de Chihuahua, capital del
estado, donde se han encontrado ocho mujeres muertas. Es eviden-
te que después de 11 afnos de crimenes de mujeres en el norte del
pais con caracteristicas semejantes, no puede pensarse mas que en
falta de voluntad politica para resolver estos asesinatos, la incapa-
cidad de los gobiernos y la franca debilidad del Estado, situacién
capitalizada por el crimen organizado, los grupos facciosos, cier-
tas autoridades coludidas con ellos e intereses de fuertes capitales.
Sin duda esta explicacién no parece extrema cuando grupos de
investigacién y accién han elaborado propuestas viables financie-
ra, juridica y judicialmente, como son el Plan Alternativo que pro-
pone una reingenieria de Estado para crear una instancia tnica
que dé seguimiento criminalistico a los homicidios,? pero sin en-
contrar respuesta del Estado.

?Yllan Cordero Barbara, Lucia Melgar, Sergio Gonzilez, Isabel Vericat, Adriana
Ortiz-Ortega y Marisa Belausteguigoitia, Plan Alternativo, México, D. F., Programa
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (p1em) y Programa Universitario de Estu-
dios de Género (PUEG), mimeo., 2004.
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FILIPINAS. DEL SANAS AL DAPAT. NEGOCIANDO LA AUTORIZACION
EN LAS DECISIONES REPRODUCTIVAS EN LAS FILIPINAS

El gobierno filipino, bajo la presidencia de una mujer, Gloria Ma-
capagal Arroyo, se ha adherido a las politicas del Estado neoliberal
estadunidense con Bush a la cabeza. El recorte y eliminacién de sub-
sidios en el gasto social han puesto al borde del colapso la salud en
ese pais, muy especialmente para las familias pobres que tienen que
enfrentar grandes deficiencias en los hospitales publicos. La au-
sencia de camas por enfermo, medicamentos y tecnologia ha puesto
en riesgo la salud de muchas mujeres y practicamente desaparecido
programas especificos para su salud sexual y reproductiva. Baste
mencionar los recortes a la inversiéon en salud que el actual gobier-
no ha realizado. De 14.5 billones de pesos filipinos en 2002 a 12.9
billones en 2004. Esta cifra sélo representa 5.2% del gasto social y
1.5% del presupuesto del pais, lo cual significa que cada filipino
tiene derecho a menos de un centavo de délar diariamente.

Aunque en su discurso Macapagal Arroyo reconoce la impor-
tancia que tiene promover los derechos reproductivos y el apode-
ramiento de las mujeres a través de la erradicacion de la pobreza,
en los hechos no es asi. El gobierno prefiere gastar 1.48 billones de
pesos filipinos (120 000 000 diarios) por el servicio de la deuda y la
defensa, mientras que sélo aporta 0.43 de pesos filipinos para las
necesidades de salud de cada filipino. Por otro lado, la amenaza
estadunidense de suspender la ayuda econémica a aquellos paises
en los que se auspicie el aborto inducido o se gaste en anticon-
cepcién han obligado al sistema de salud filipino a imponer el mé-
todo del ritmo como la mejor y casi Gnica posibilidad de control
natal. Tales decisiones son bienvenidas por la Iglesia catdlica que
mantiene fuerte control sobre las practicas sexuales y reproduc-
tivas de sus fieles y se atribuye el derecho a decidir la planificacién
familiar.

Desgraciadamente el gobierno de la presidenta Macapagal Arro-
yo ha hecho causa comun con estas ideas reaccionarias y desalien-
ta el uso de otros métodos anticonceptivos, excepto el ritmo, cata-
logandolo como el mejor en tanto supone propiciar el acercamiento
entre las parejas, porque incluye a los hombres en la decision de la
fecundidad, a sabiendas de que en las sociedades patriarcales como
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Filipinas esta practica recae fundamentalmente en las mujeres.
Llama la atencién las contradictorias declaraciones y practicas del
gobierno: mientras justifica la pobreza de los filipinos en razén de
la explosion demografica, desalienta los programas de planifica-
cién familiar seguros y responsables.

A pesar del deterioro econémico y del abandono gubernamen-
tal de los programas de salud dirigidos a las mujeres, las redes de
organizaciones femeninas no se han desalentado; por el contrario
responden activamente a estos desafios: contindan su lucha a través
del cabildeo en los ambitos parlamentarios, creando formas de in-
tervencion, y de educacién y organizando la salud reproductiva. Los
grupos de mujeres impulsan propuestas de ley que buscan mejorar
la salud en general —y especificamente la de las mujeres— aunque
no siempre encuentran eco en el gobierno, o bien son rechazadas
por la Iglesia que sabiendo de su poder de convencimiento entre
los fieles, confronta de manera publica los métodos de planifica-
ci6n familiar que no coinciden con sus creencias. La Iglesia recla-
ma que tales programas y propagandas en favor de la salud sexual
y reproductiva sélo incrementa la promiscuidad y el aborto induci-
do, y provoca mayor nimero de infectados de vin-sida.

NIGERIA. LA SEXUALIDAD Y FERTILIDAD
DE LAS MUJERES EN NIGERIA

Después del6 anos ininterrumpidos de gobiernos militares, el 29
de mayo de 1999 Nigeria reinicia un gobierno civil presidido por
Olusegun Obasanjo. A pesar de los esfuerzos que esta nueva admi-
nistracion ha realizado en contra de la pobreza y la corrupcién en-
gendradas en 29 afios de militarismo, los cambios no han prospera-
do en la medida de los requerimientos de la poblacién. El gobierno
democratico no se ha consolidado y con ello las politicas de des-
centralizacién, el reconocimiento de gobiernos locales, la instaura-
ciéon de la autonomia regional, y la secularizacién del Estado se
siguen sosteniendo mediante las armas.

Los esfuerzos por combatir la corrupcién han sido infructuo-
sos porque quienes se mantienen en las jerarquias de poder han
hecho lo imposible por evitar que la ley anticorrupcién los alcan-
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ce. Asimismo, los esfuerzos para aliviar la pobreza no se han cana-
lizado hacia las mayorias sino que se han usado para recompensar
a los partidos leales al gobierno, de tal manera que males como el
robo armado, el trafico humano, el soborno y la corrupcién han
aumentado.

Las promesas de incluir a las mujeres en los ambitos de los go-
biernos locales y regionales no han prosperado debido al prolon-
gado rechazo de la mayoria de los estados de nominar a las mujeres
para que intervengan en las elecciones federales. Estos puestos se
han reservado para los integrantes partidistas leales que no han lo-
grado el registro en gobiernos estatales y locales. Debido a la manipu-
lacion de los partidos, a las relaciones patriarcales y al dinero inver-
tido en politica, las mujeres estan en desventaja frente a los hombres
de manera que dificilmente pasan a las elecciones primarias y nunca
obtienen ninguna compensacién cuando pierden la eleccion.

A pesar de estar involucradas hoy mas que antes en los cam-
bios y decisiones politicas, la discriminacién ha empeorado para
las mujeres pobres, y no sélo en los estados en los que impera la ley
shaira (que permite la humillacién puablica y précticas de asesinato
legitimado de mujeres que han contravenido los cédigos sexuales
imperantes). S6lo las presiones de otras regiones del pais o las de
cardcter internacional han prevenido que en estados como Katsi-
nay Zamfara lapiden hasta la muerte a mujeres solteras embaraza-
das o en periodo de lactancia.

El sistema patriarcal poco ha cambiado en Nigeria y contintia
dominando el podery los valores masculinos. Por ello, parte de los
hallazgos de esta investigacién muestran que en contraste con
los hombres de mas edad que tenfan menos injerencia en el control
de las decisiones reproductivas de las mujeres, las generaciones de
hombres jovenes son mas firmes y asumen que es su derecho to-
mar estas decisiones y mantener el control sobre sus esposas, aunque
contradictoriamente defienden a sus hermanas del sometimiento
a sus maridos.

Dentro de este esquema social que ha sostenido el poder mascu-
lino las propias mujeres con cargos jerarquizados no han desarrolla-
do ninguna postura respecto a la inequidad de género. En enero
de 2004, Dorothy Nsa-Eyambam-Idem, quien es la juez superior del
estado de Cross River, ordend a todas las magistradas de su estado
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casarse dentro de los dos afos siguientes o quedarian fuera de este
servicio gubernamental.

Por otra parte, el estatus social de las personas ha pasado del
valor y tamano de la familia hacia la propiedad de bienes materia-
les. Las consecuencias han sido el incremento del individualismo y
de los delitos econémicos, asi como la mayor explotacién de las
mujeres en los circulos familiares, la reduccién del gasto para el
desarrollo de las nifas y la exigencia de que éstas reditien tales
“inversiones” en el menor tiempo posible.

En varios estados de la federaciéon de Nigeria se han desarro-
llado politicas en favor de las mujeres, como considerar la salud de
la reproduccién adolescente, el control sobre la diseminacién del
vin-sida, los derechos de los nifnos, asi como penalizar el trafico
de nifas, la mutilacién genital, los ritos deshumanizados contra la
viudas y el matrimonio infantil, ademas de haber creado leyes como
la de la herencia femenina. Otras acciones favorables impulsadas
por las oNG locales son la insistencia, que ya ha hecho suya el Mi-
nisterio de Salud, de adoptar un curriculo nacional sobre educa-
cién sexual en el sistema escolarizado y que se espera responda a
las necesidades de informacién de los nifios y las nifias.

En este contexto, el acceso de las mujeres a la salud sexual y
reproductiva no ha mejorado en todos estos afnos y el indice de
mortalidad materna e infantil se mantiene muy elevado. En el pri-
mer caso, mueren 100 mujeres por cada 1 000 nacidos vivos, y en
el segundo, 75 ninos por cada 1 000 nacidos. En el ano 2001, 5.8%
de la poblacién total estaba contagiada de viny 50% de ese porcen-
taje eran mujeres.

Por ahora la sociedad civil y el movimiento de mujeres se han
centrado en exigir al gobierno los instrumentos y reglamentacio-
nes para operar tales leyes y politicas, y en revisar aquellas que re-
quieren transformacién.

EL SUR DENTRO DEL NORTE. ELECCION REPRODUCTIVA
EN TRES COMUNIDADES DE ESTADOS UNIDOS

Ala mitad de los anos noventa cuando fue publicada la edicién en
inglés de este libro, Estados Unidos estaba gobernado por Bill
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Clinton que representaba un régimen neoliberal, si bien situado
en una perspectiva unipolar posterior a la guerra fria que veia la
posibilidad de construir un liderazgo asociado con el capitalismo
hegemoénico y el libre mercado, pero abierto al multilateralismo y
a las politicas sociales liberales. Esta administraciéon también reco-
nocia los esfuerzos de los movimientos femeninos por la igualdad
y sostenia los compromisos con los programas de El Cairo respec-
to al desarrollo de los derechos reproductivos y sexuales de las
mujeres y las ninas.

Con la eleccién presidencial del afio 2000 y la reeleccion pos-
terior en 2004, tanto el nuevo congreso como el presidente George
Bush se aventuraron en un régimen republicano profundamente
ligado a la derecha cristiana evangélica, asi como a los sectores
corporativos del petréleo y la energia, ciertamente comprometi-
dos con el unilateralismo en politica internacional y el conservadu-
rismo en todos los temas sociales.

En otras palabras, mientras que tanto la administracién de
Clinton como la de Bush habfan asumido la dominacién estaduni-
dense en el contexto del capitalismo global, ahora las politicas de
Estados Unidos variaban dramaticamente hacia la derecha. Los su-
cesos del 11 de septiembre de 2001 sélo incrementaron las tenden-
cias neoconservadoras y fundamentalistas de la administraciéon de
Bush. De tal forma, que la politica exterior ha significado un com-
promiso intenso con el militarismo que se sostiene en la idea de la
“agresion preventiva” y una interminable guerra contra el terror;
todo en el nombre del dios cristiano y del derecho predominante
de Estados Unidos sobre las cosas.

La administracién actual se ha arrogado el derecho no sélo de
imponer sus condiciones econémicas y militares en el mundo, sino
también su vision retardataria y moralista respecto de la reproduc-
ciény la sexualidad. De esta manera, ha bloqueado distintos compro-
misos internacionales respecto de estos derechos y cancelado arbitra-
riamente emolumentos y programas nacionales e internacionales
que aliviaban las condiciones de vida de poblaciones marginales de
mujeres, adolescentes y nifias en este paifs y en el mundo.

Una de las medidas mds arbitrarias fue la reinstauracién de la
Regla de Obstruccién Global, mas conocida como “Ley Mordaza”,
mordaza a nivel global, ya planteada por el gobierno de Reagan,
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que obliga a que las organizaciones no gubernamentales que reci-
ben fondos a través de la Agencia para el Desarrollo Internacional
de Estados Unidos (usaip) a abstenerse de brindar a las mujeres
informacién sobre la opcién del aborto legal y sobre dénde pue-
den obtener servicios de aborto seguro. Esta provision se aplica a
todos los paises receptores de ayuda de la usap y se extiende al
punto de senalar que las organizaciones apoyadas ni siquiera pue-
den utilizar sus propios fondos para esos fines. Adicionalmente, esos
grupos no pueden participar en ningtn debate publico o diseminar
informacién alguna acerca de los riesgos de salud asociados al abor-
to inseguro; tampoco manifestar apoyo a leyes vigentes que apo-
yan el aborto o proveer servicios de aborto con otros fondos, aun-
que no provengan de Estados Unidos.

Pero en agosto de 2003 el presidente Bush fue mas lejos al am-
pliar la Regla de Obstrucciéon Global a las oNG extranjeras que obtie-
nen dinero a través del Departamento de Estado de Estados Unidos,
impidiendo que estas asociaciones civiles atendieran a mujeres
migrantes y desplazadas de guerra que se han visto en la necesi-
dad de abandonar sus lugares de residencia por las revueltas socia-
les. Esta politica también atenta contra la libre expresién que im-
pide que los profesionales de la salud busquen recursos para dar
mejor atencién a las mujeres en condiciones de riesgo y vulnera-
bilidad social. Es importante sefialar que aunque el Congreso bus-
6 la excepcionalidad en la aplicacién de esta reglay se amparé en
la ley final de asignaciones, el gobierno de Bush respondié amena-
zando con vetar la legislacion si dicha disposiciéon se mantenia.

El fortalecimiento de la presidencia de Bush a partir de la gue-
rra con Iraqy de las presiones de consorcios y monopolios econé-
micos de origen estadunidense le han preparado el campo para
bloquear, sabotear y desaparecer programas internacionales que
significaban una esperanza para las mujeres, adolescentes y nifas
en el mundo. Las justificaciones para tales decisiones son que di-
chos programas atentan contra la vida y la integridad de la familia
como el bastién de la moralidad puritana.

En la Quinta Conferencia sobre Poblacion de Asia y el Pacifi-
co, en 2002, la delegacién estadunidense presentd una agenda que
descartaba las necesidades de salud de las mujeres y las nifas por
encima de las objeciones de todos los demds paises presentes, adu-
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ciendo que sus argumentaciones promovian el aborto. Se aferré a
una politica de exclusiva abstinencia tratando de eliminar todo
discurso que mencionara el “uso consistente del condén” como
método viable para prevenir la infeccién por vin-sida, pero afortu-
nadamente fue derrotado. Esta posicién contravenia directamente
los acuerdos establecidos en el Programa de Accién de la Confe-
rencia Internacional sobre Poblacién y Desarrollo (cipp) de 1994.

Otro ejemplo del aislamiento desde el cual opera el gobierno
de Bush tuvo lugar en una reunién de la Comisién de Derechos
Humanos de la oxu realizada en Ginebra en abril de 2003. Esta-
dos Unidos se qued6 solo al oponerse a una resolucién que urgia a
los paises a comprometerse con el derecho universal en los mas
altos perfiles alcanzables de salud fisica y mental. La resolucién lla-
ma a las naciones a aumentar sus esfuerzos para eliminar la discrimi-
nacion en los cuidados de salud, prevenir la violencia, promover la
salud sexual y reproductiva, adoptar medidas orientadas a prote-
ger el derecho fundamental a la salud de sus ciudadanos, asi como
ayudar a los paises en desarrollo a alcanzar los mas altos indices de
salud. De los 43 paises que votaron, Estados Unidos fue el inico
que lo hizo en contra de la resolucién. Asimismo, aliado con Irdn,
Iraq, Libia, Sudan, Siria y el Vaticano, Estados Unidos intenté
oponerse al consenso de las naciones en la necesidad de educa-
cién de calidad sobre la sexualidad durante la Sesién Especial de
la Asamblea General de las Naciones a Favor de la Infancia en
2002. El oportunismo y las contradicciones de esta administracion
son flagrantes en tanto que se alia con estos estados conservadores
para imponer la agenda ideolégica conservadora que le es funcio-
nal al desarrollo econémico de su gobierno. Cabe destacar que
parte importante de la nueva estrategia unilateral de Estados Uni-
dos encabezada por Condoleezza Rice incluye el violentar la sobe-
rania de algunos advirtiéndolos como los enemigos del mundo y
sancionando acuerdos entre estos paises y el intercambio mundial.

Ahora bien, las estrategias no s6lo se han dirigido a disuadir o
directamente rechazar los distintos programas que no coinciden
con su nueva visién: para evitar debates que echen por tierra sus
propuestas ideolégicas y econémicas el gobierno estadunidense
ha tomado acciones menos expuestas y mas contundentes. Ha dis-
minuido o negado aportaciones econdmicas a organizaciones mun-
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diales como el Fondo de Poblacién de Naciones Unidas (UNFPa) que
sostiene el programa de planificaciéon familiar de mayores alcan-
ces en los paises menos desarrollados. En 2002 el Congreso esta-
dunidense aprob6 34 000 000 de délares para esta instancia; sin
embargo, el gobierno se rehusé a entregarlos argumentando que
el UNFPa apoyaba el aborto en China. A pesar de que se confirmé
que estas acusaciones eran infundadas, en 2003 las nuevas asigna-
ciones aceptadas por el Congreso también fueron bloqueadas y se
espera que para 2004 estos recursos se encaucen a otros rubros,
diversos de los servicios planeados para maternidad segura, anti-
conceptivos, reparaciéon de fistulas y prevencion de vin-sida.

También la administracién Bush ha congelado 3 000 000 de
délares en financiamiento para el Programa de Reproduccién Hu-
mana de la Organizacién Mundial de la Salud (oms) que conduce
investigaciones sobre la calidad de la prestacion de los servicios de
planificacion familiar en China. En respuesta, nueve miembros del
Congreso enviaron una carta al entonces secretario de Estado, Colin
Powell, solicitindole una explicacién y expresando su temor de que
se tratara de un paso mds en el esfuerzo por privar de financia-
miento a cualquier organizacién internacional que brinde servi-
cios de salud reproductiva a mujeres.

Estos aspectos han derivado en abierta determinacién para
echar atras las pequefas ganancias que las mujeres consiguieron
en los anos noventa respecto de la salud y derechos reproductivos,
y las dificiles negociaciones con otras administraciones que se ha-
bian comprometido econémica, juridica y socialmente a combatir
las condiciones de inequidad de las mujeres.

Es posible afirmar entonces que en el escenario de principios
del siglo xx1, Estados Unidos no s6lo ha dejado de ser un bastiéon de
promocién de politicas de planificacién familiar, sino el asidero
de posturas conservadoras que buscan detener cualquier avance
en el campo de los derechos sexuales y reproductivos.

Adriana Ortiz-Ortega y Marta Rivas Zivy
Mayo de 2005






I. INTRODUCCION

RosALIND P. PETCHESKY*

LOS ORIGENES Y EL CONTEXTO GLOBAL DEL IRRRAG

Al viajar a los “mundos” de otras personas, descu-
brimos que existen “mundos” en los que, quienes
son victimas de una percepcién arrogante, son en
realidad sujetos, seres vigorosos, agentes de re-
sistencia, constructores de visiones, aunque en la
construccién predominante estén animados sélo
por la mirada arrogante que los hace maleables. ..,
clasificables. (Lugones, 1990.)

El Grupo Internacional de Investigacién y Accién sobre Derechos
Reproductivos (IRRRAG, por sus siglas en inglés) surgié de la premi-
sa de que mientras no conozcamos mas sobre los contextos locales
y las maneras de pensar mediante las cuales las mujeres negocian los
asuntos relativos a la salud reproductiva y la sexualidad en su vida
diaria, no podemos suponer que los derechos sexuales y reproduc-
tivos sean una meta que ellas persigany, por lo tanto, que sean de-
rechos aplicables universalmente. Tampoco podemos saber cémo un
concepto de derechos sexuales y reproductivos puede adquirir di-
ferentes significados para las mujeres segtin su edad, su lugar en
el ciclo de vida, estado civil, condiciones econdmicas, identidad étnica
y religiosa, u otras circunstancias sociales. Para aterrizar este concep-

* Agradezco la lecturay ttiles comentarios a esta introduccién de Marge Berer,
Zillah Eisenstein, Rayna Rapp, al grupo egipcio del IRRRAG, a Rashidah Abdullah del
grupo de Malasia, a Adriana Ortiz-Ortega del grupo de México, a las participantes
en la reunién del 1RRRAG que se realizé en México en mayo de 1996, y a Mercy Fa-
bros del grupo de Filipinas, quienes contribuyeron en mucho a dar forma a los
fundamentos del marco conceptual del IRRRAG y a su formulacién en este capitulo.

39
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to, ubicado en el plano del principio abstracto, es preciso fundamen-
tarlo en testimonios directos sobre las relaciones y restricciones coti-
dianas mediante las cuales las mujeres participan en negociaciones
reproductivas y sexuales en una variedad de paises y culturas.

Quienes participamos en este proyecto —un@s como investiga-
dor@s, otros como trabajadores en el drea de la salud, todos como
activistas feministas de algin tipo— nos hemos interesado por los
trabajos que giran alrededor de una variedad de temas sobre salud
sexual y reproductiva en nuestros paises de origen.' Fue por estas
experiencias en nuestros contextos locales, asi como en debates
nacionales e internacionales, que nos convencimos de que era tan-
to histérica como politicamente urgente y pertinente observar los
diversos significados de los derechos reproductivos a partir de rea-
lidades muy concretas. Tod@s nosotr@s suscribimos una visién de
los derechos humanos arraigada en el concepto de ciudadania cul-
tural, asi como el mandato de escuchar las voces de las mujeres para
construir una definicién cultural y situacionalmente apropiada de
lo que los derechos reproductivos y sexuales debieran comprender
(Benmayor, Torruellas y Juarbe, 1992). Es importante tomar en
cuenta las perspectivas de las mujeres que por lo general no son
parte de estos debates, no s6lo para generar politicas y programas
mas Utiles, sino también para expandir nuestras propias percep-
ciones y desarrollar nuestras capacidades organizativas.?

! Son muchas las definiciones del término “feminista” y muchas las variedades
de la practica feminista. Para propdsitos de consistencia y claridad, en este libro y en
el proyecto del IRRrRAG hemos acordado la siguiente definicién de feminismo: “Una
preocupacién tedricay practica acerca de las condiciones de las mujeres, y el compro-
miso para transformar la opresién de género en relacién con los sistemas de domina-
ciéon que dividen a las mujeres por clase, raza, etnia, regién, nacionalidad, religién,
orientacién sexual y edad.” Esta definicién implica el cuestionamiento de todas las
relaciones jerarquicas y de poder, incluyendo las que se encuentran en proceso de in-
vestigacién, y el compromiso general por alcanzar justicia social en todo el mundo.
También implica el reconocimiento de que los movimientos de mujeres, dirigidos
en diversos ambitos y aspectos hacia la accién politica de las mujeres no siempre se
autodefinen feministas, y en este sentido que los significados aceptados de feminis-
mo en nuestros diferentes contextos nacionales y culturales pueden variar. Para una
perspectiva general sobre estas variaciones véase Basu, 1995, en especial la intro-
duccién y los capitulos sobre Brasil, Nigeria y Filipinas.

2 En este texto a menudo nos referimos a las mujeres populares para indicar que
el foco de investigacion del 1RRRAG no son las de clase alta sino aquellas que por lo
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Establecido en 1992, el IRRRAG surgié en un contexto en el que
los movimientos y las redes feministas en favor de la salud y los de-
rechos de las mujeres habian dado, tiempo atras, impulso vital al
cambio social y legislativo, tanto en los paises y regiones del sur co-
mo en los del norte. A principios de los afios ochenta, estos movi-
mientos ya habian logrado impactar crucialmente en los debates
sobre el crecimiento poblacional y las tasas de fecundidad. De ma-
nera notable, la perspectiva de las activistas por la salud de la mu-
jeres (basada en anos de experiencia practica en su afan de ofrecer
educacién popular y servicios alternativos) desafi6 los supuestos
demograficos que atribuyen la pobreza y la degradaciéon del me-
dio ambiente a las altas tasas de fecundidad de las mujeres, y a su
vez, dichas tasas de fecundidad a la ausencia de informacién o de
métodos anticonceptivos. Si bien es cierto que las mujeres de to-
dos los paises buscan métodos seguros y efectivos para la anticon-
cepcién y el aborto, también ambicionan condiciones salubres para
la procreacion, el ejercicio de su sexualidad libre de violencia y en-
fermedades, el acceso seguro a la alimentacion, la capacitaciéon e
ingresos propios, asi como dignidad y respeto como receptoras de
servicios y como seres humanos.

Los programas dirigidos al control del crecimiento poblacional
no toman en cuenta las percepciones de las mujeres sobre sus pro-
pias necesidades de salud ni la forma en que estas necesidades
embonan dentro de un conjunto més amplio de aspiraciones de em-
poderamiento social y econémico (Batliwala, 1994). Muy a me-
nudo estos programas —conducidos valiéndose de la mano duray
de la coercién, y sin proporcionar la informacién y la asesoria ne-
cesarias— topan con la resistencia de las propias mujeres, quienes
se retiran, dejan de utilizar los métodos, y en algunos casos or-
ganizan enérgicos movimientos en contra de ciertas tecnologias
que perciben daiinas para su salud (véase Barroso y Corréa, 1995;
Dixon-Mueller, 1993; Hartmann, 1995; Ravindran, 1993 y 1996;
Reproductive Health Matters, 1993-1997; Women’s Global Network

general tienen bajos ingresos y que pueden ser de origen urbano o rural, de eda-
des, grupos étnicos, situaciones maritales y ocupaciones diversas; algunas partici-
pan en grupos comunitarios locales y hay otras cuyos puntos de referencia son
principalmente sus familias.
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for Reproductive Rights, 1990-1997). En muchos paises las feminis-
tas activas en temas de salud también se han opuesto a los progra-
mas de poblacién y planificacién familiar aduciendo bases éticas y po-
liticas; arguyen que el fracaso de tales programas al tratar la salud
y bienestar de la mujer como fines en si mismos (al considerarlos mas
bien como medios para reducir o aumentar las cifras) y su menos-
precio por ellas como seres capaces de tomar decisiones relativas a
su reproduccién constituyen violaciones a sus derechos humanos.?

Aunque el origen del término “derechos reproductivos” se re-
monta a los movimientos que surgieron inicialmente en Estados
Unidos, Canaday Europa, algunos movimientos similares —si bien
con sus propias especificidades— en favor de la salud y los derechos
reproductivos de las mujeres se formaron rapidamente en Latino-
américa y el Caribe, Asia y Africa durante la primera mitad de los
ochenta.* Garcfa-Moreno y Claro (1994: 48) observan que mien-

¥ Numerosas criticas feministas sobre las teorias neomalthusianas de pobla-
cién han sido publicadas durante los afos noventa; véase por ejemplo, Bandarage,
1997; Batliwala, 1994; Corréa, 1994; Dixon-Mueller; 1993; Greenhalgh, 1996; Hart-
man, 1995; Pitanguy y Petchesky, 1993, y Sen, Germain y Chen, 1994.

*En EU, el Comité por los Derechos en pro del Aborto y en Contra del Abuso
de la Esterilizacién (carasa, por sus siglas en inglés) se formé en 1977 y la Red Na-
cional de Derechos Reproductivos (k2N2) en 1978. En Europa, la Campana Inter-
nacional pro Derecho al Aborto, la cual se convirtié en la Campana Internacional
sobre el Aborto, la Esterilizacién y la Anticoncepcién (1CASc, por sus siglas en inglés)
también fue fundada en 1978. En 1984, justo antes de la Conferencia sobre Pobla-
ci6on Mundial de la ciudad de México, con el estimulo de grupos de activistas del sur
global, se convirti6 en la Red Global de las Mujeres pro Derechos Reproductivos (WGNRR,
por sus siglas en inglés), con un mandato mas amplio para incidir en todos los
temas de salud reproductiva de la mujer, no sélo los que tienen que ver con el con-
trol de la fertilidad (véase Petchesky y Weiner, 1990; Corréa, 1994; y Garcia-More-
no y Claro, 1994.)

Durante los afios ochenta y principios de los noventa, se formaron redes y cam-
panas nacionales y regionales alrededor de una amplia variedad de cuestiones relacio-
nadas con los derechos reproductivos y sexuales en América Latina y el Caribe, el sur
y sureste de Asia y el Pacifico, y muchos paises en Africa y el Medio Oriente. Entre las
organizaciones internacionales que surgieron durante este periodo y adoptaron los dere-
chos reproductivos y sexuales como parte de su agenda destacan: Isis Internacional,
ADMN (Alternativas de Desarrollo para la Mujer en la Nueva Era), la Red de la Salud de
la Mujer de América Latina y el Caribe, la Red Regional de la Salud y la Mujer del
Este y Sudeste de Asia-Pacifico, las Mujeres en la Ley y el Desarrollo y la Sociedad para
la Mujer y el sida en Africa, y la Red de Mujeres que viven bajo Leyes Musulmanas.
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tras los principios en que se arraiga la nociéon de derechos repro-
ductivos y sexuales son a menudo etiquetados como un producto
derivado de la cultura occidental, este punto de vista distorsiona
tanto la historia como las variedades y las raices locales de los mo-
vimientos feministas: “Mientras que las ideas occidentales han ju-
gado su papel, las mujeres de los paises del sur han generado sus
propios andlisis, organizaciones y movimientos, con y sin la expo-
sicion a las ideas de Occidente; ademads se ha dado una interaccién
considerable y fructifera en cuanto al intercambio de ideas tanto
entre paises como entre continentes”. Los movimientos de muje-
res y los de homosexuales y lesbianas en aquellos paises donde la
Iglesia catolica es poderosa —como en Filipinas, Brasil y México—
han luchado para legalizar el aborto, para reducir la mortalidad
materna y para impartir educacién sobre sexo seguro y el uso del
condén. En Bangladesh las organizaciones de mujeres han hecho
publicos los brutales ataques en contra de las acusadas por los tribu-
nales religiosos islamicos de transgredir las normas sexuales (Amin
y Hossain, 1995). En Africa y el Medio Oriente las campanas de
varios grupos de mujeres contra la mutilacién genital femenina
(MGF) se han enfocado tanto al procedimiento que provoca la su-
presién del placer sexual de las mujeres, como a los altos riesgos
que éste ocasiona a su salud (Toubia, 1995; Tambiah, 1995).° En
Estados Unidos las organizaciones de mujeres de color, al igual
que los grupos de mujeres en India, se han opuesto vigorosamente
al abuso de la esterilizacién y a la promocién forzada o no consen-
tida de los anticonceptivos de acciéon prolongada que llevan a cabo
los programas de planificacién familiar (Fried, 1990; Haithi, 1996;
Srinivas y Kanakamala, 1992; United States Women of Color De-
legation, 1994).

Estas campanas practicas, asi como las reconceptualizaciones
tedricas, alimentaron la fuerza de las coaliciones de mujeres en la
Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos de Viena en 1993,

® La mutilacién genital femenina (MGF), que incluye la eliminacién de partes o
todos los genitales femeninos externos, puede ser causa de trauma fisico y psicold-
gico duradero, dolor durante las relaciones sexuales, y severas complicaciones du-
rante el alumbramiento (para una perspectiva general mds amplia véase Toubia,
1995).
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la Conferencia Internacional sobre Poblacién y Desarrollo (crep)
de El Cairo en 1994 y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la
Mujer (rwcw) de Pekin en 1995. Con la representacién de mujeres
de los hemisferios Sur y Norte, esas coaliciones trabajaron para
reemplazar el antiguo discurso de poblacién y planificacién fami-
liar por un concepto amplio de salud y derechos reproductivos y
sexuales, que vincula la libertad sexual y reproductiva con los dere-
chos humanos de las mujeres.® En el centro de ese concepto impe-
ra un principio que todavia a mediados de los afios ochenta era
generalmente considerado inaceptable, si no es que impensable
en casi todos los paises y sistemas politicos: que incluso en las areas
mas intimas de la familia, como la vida procreativa y sexual, los
derechos humanos de las mujeres a la autodeterminacién y la igual-
dad deberian prevalecer. Este principio, y el éxito de los movi-
mientos de las mujeres en su lucha por ganar reconocimiento
internacional al respecto, estin materializados en un histérico pa-
rrafo que adoptaron los delegados gubernamentales asistentes a
Pekin:

Los derechos humanos de las mujeres incluyen su derecho a tener
control sobre y a decidir libre y responsablemente en asuntos relacio-
nados con su sexualidad, incluyendo la salud sexual y reproductiva,
libres de coercién, discriminacién y violencia. Las relaciones iguali-
tarias entre mujeres y hombres en lo que se refiere a las relaciones
sexuales y la reproduccién, que incluyen el respeto total a la integri-
dad de la persona, requieren respeto mutuo, consentimiento y res-

S Tanto el programa de Accién de cipp (péarrafo 7.2) como la Declaracién y
Plataforma de Accién de Pekin (parrafo 95) definen los derechos reproductivos como
“[basados] en el reconocimiento del derecho basico de todas las parejas y los indivi-
duos a decidir libre y responsablemente el nimero, espaciamiento y tiempo de sus
hijos y a tener la informacién y los medios para hacerlo, y el derecho de alcanzar el
estandar mds alto de salud reproductiva y sexual. También incluye su derecho a
tomar decisiones relacionadas con la reproduccién libre de discriminacion, coer-
cién y violencia, como se expresa en los documentos de derechos humanos”. Para
informacién mas completa sobre los esfuerzos organizados de las mujeres para inci-
dir en las conferencias, véase Boland, 1977; Centro para el Liderazgo Global de la
Mujer, 1995; Copelon y Petchesky, 1995; apmN, 1995; Germain y Kyte, 1995; Hart-
man, 1994; Hogson y Watkins, 1997; Petchesky, 1997 y 2004, de préxima apari-
cién; y Rashidah/arrow, 1995.



INTRODUCCION 45

ponsabilidad compartida en relacién con el comportamiento sexual y
sus consecuencias.”

Mientras en los afios ochenta y noventa las activistas del sury
las de color del norte afirmaban la importancia critica del control
de las mujeres sobre su fecundidad y su sexualidad, estaban pro-
moviendo un enfoque mucho mas amplio. Tal enfoque integra
cuestiones como el aborto, la anticoncepcidn, la procreacién y la
sexualidad —Ia politica del cuerpo— en un marco mas amplio que
insiste en “la transformacién de las politicas sociales, demografi-
casy de desarrollo econémico del Estado para incorporar los dere-
chos sociales y econémicos de las mujeres”. Como expone la plata-
forma de pawn (Alternativas de Desarrollo para las Mujeres en una
Nueva Era), “la salud reproductiva de las mujeres debe ubicarse en
un marco de desarrollo humano mas integral que promueva el
bienestar de todas las personas y la ciudadania plena de las muje-
res” (Corréa 1994: 64).% Esto sugiere que el concepto de derechos re-
productivos y sexuales debe verse a través de un doble lente, y que sus
dimensiones personales y sociales, en lugar de estar en conflicto,
son interdependientes.

Por un lado, una doble perspectiva sobre los derechos sexuales
y reproductivos retoma la ética feminista en cuanto a la integridad
corporal y la nocién de persona —ética que permea los documen-
tos de El Cairo y Pekin— y confronta directamente el arsenal mo-
ral de los fundamentalistas cristianos e islamicos, entre otros. Dicha
ética feminista postula —como los fines y no como los medios de los
programas de salud, poblacién y desarrollo— que las mujeres de-
ben estar libres del abuso y violacién de sus cuerpos, pero también
que deben ser tratadas como personajes centrales, responsables de to-
mar decisiones sobre su fecundidad y sexualidad. Ademas, este im-

7 Cuarta Conferencia de la Mujer de las Naciones Unidas, Pekin, septiembre
de 1995, Declaracion y plataforma para la accion, parrafo 96, Naciones Unidas, Nueva
York.

% Para otros ejemplos de analisis feministas ligados a temas de derechos y salud
reproductiva para asuntos de desarrollo y economia global, véase Bandarage, 1997;
Comité sobre la Mujer, la Poblacién y el Medio Ambiente, 1994-1997; pawn, 1995;
Kabeer, 1994; Petchesky, 1995a; Sen, 1997, y Delegaciéon de Mujeres de Color de
EU, 1994.
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perativo se aplica no sélo a los estados y sus agentes, sino a todos
los miembros de cada uno de los ambitos en que opera el poder,
incluyendo el hogar, la clinica, el lugar de trabajo, el centro reli-
gioso y la comunidad. Por otro lado, esta perspectiva feminista
vincula directamente los derechos del cuerpo y la persona a los
derechos sociales, econémicos y politicos; es decir, a las condicio-
nes propicias para lograr la justicia de género, de clase y de raza
(Batliwala, 1994; Corréa y Petchesky, 1994).

Habiendo alcanzado un éxito teérico considerable al transfor-
mar la retdrica de las Naciones Unidas, las activistas feministas de
todas las regiones del mundo se enfrentan hoy en dia al problema
de sortear las dificultades que impiden convertir los derechos re-
productivos y sexuales en realidades concretas en la vida diaria de
las mujeres. Ante este reto, confrontan diversos obstaculos consi-
derables. Primero, debido al creciente auge de los mercados capi-
talistas hegemonicos y el decreciente papel del Estado, en la ma-
yoria de los paises la disponibilidad y la calidad de los servicios de
salud publica siguen deteriordndose, lo cual representa una car-
ga que pesa particularmente sobre las mujeres de bajos ingresos.
Para que sus derechos reproductivos y sexuales se concreten en la
practica no sélo se requieren leyes y politicas que los respalden (to-
davia por aprobarse en la mayoria de los paises), sino también una
transformacién profunda de las estructuras econémicas nacio-
nales, regionales y globales (Bandarage, 1997; Corréa, 1994; Desai,
1994; Sen, préxima publicacién; Sparr, 1994). Las mujeres no pue-
den ejercer sus derechos reproductivos y sexuales a titulo individual
si no cuentan con las condiciones propicias para su empoderamien-
to. Estas incluyen tanto apoyos materiales e infraestructurales (co-
mo transporte confiable, guarderias, empleos y servicios de salud
accesibles y adecuados), como el respaldo politico y cultural (acce-
so a la educacién, desarrollo de la autoestima y poder politico).
Para el cumplimiento cabal de dichas condiciones se requiere del
reordenamiento de las politicas econémicas nacionales e interna-
cionales, que permita al Estado abandonar el pago esclavizante de
la deuda y el militarismo en favor de politicas de bienestar social y
de servicios basicos de salud (Corréay Petchesky, 1994). Sin embar-
go, las politicas econémicas y sociales en los siete paises miem-
bros del IRRRAG, que son reflejo de las tendencias globales, conti-
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ntan moviéndose en direccién opuesta: hacia los programas de
ajuste estructural que dictan la reduccion y la privatizacién de los
servicios sociales, la preferencia por los intereses empresariales y
el capital trasnacional, asi como fuertes erogaciones en gastos mi-
litares.

Segundo, el resurgimiento de los fundamentalismos en mu-
chos paises, que claman por detentar la autoridad maxima sobre
la doctrina religiosa y los valores morales, ha cuestionado activa-
mente el reconocimiento de la libertad reproductiva y sexual como
un derecho humano basico. Estas corrientes fundamentalistas, sean
cristianas, hindues, islamicas, budistas o judias, refuerzan los pun-
tos de vista patriarcales tradicionales sobre la subordinacién “na-
tural” de las mujeres y la supremacia de una forma de familia pro-
creativa y heterosexual dominada por el hombre. A pesar de su
fachada religiosa, el impacto y los objetivos de tales movimientos
son inconfundiblemente politicos: controlar o influir en el poder
del Estado, fortalecer la autoridad de las leyes y cortes religiosas
sobre todas las relaciones familiares y sexuales, y reformular las po-
liticas nacionales y las normas internacionales con un tinte conser-
vador. Durante mediados de los anos noventa, el Vaticano y otros
miembros de estados catdlicos se aliaron abiertamente con los re-
gimenes islamicos para influir en las conferencias de El Cairo y
Pekin —especialmente para oponerse a las nociones de derechos
reproductivos y sexuales, de derechos individuales y de diversidad
de tipos de familias—. Aunque perdieron la contienda en cuanto
al lenguaje que se plasmo en los documentos de las Naciones Uni-
das, estas fuerzas siguen ejerciendo considerable poder y tienen
gran ascendiente sobre los gobiernos, la legislacién y la opinién
popular en todos los paises del proyecto de investigacion del IRRRAG,
asi como en muchos otros (Amin y Hossain, 1995; Catolicas por el
Derecho a Decidir, 1995; Freedman, 1996; Women’s Against Fun-
damentalism, 1995).

Finalmente, estos obstaculos econémicos y politicos para ma-
terializar los derechos reproductivos y sexuales se ven reforzados
por las profundas raices culturales y sociales de la desigualdad de gé-
nero. La falsa creencia (que data desde Aristételes) de que las mu-
jeres son seres privados, incapaces de participar, o desinteresados
en el debate puablico, actia como freno e impide a muchas mu-
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jeres de todas las sociedades articular y ejercer sus derechos o exi-
gir a las instancias publicas que los cumplan; es un escollo para
que puedan actuar como ciudadanas en defensa de su integridad
fisica y su persona (Peters y Wolper, 1995; Nelson y Chowdhury,
1994). Los derechos reproductivos y sexuales se volveran realida-
des practicas para todas las mujeres, cuando estén plenamente
integrados en las agendas de la justicia social y los movimientos
democraticos. En primera instancia, esto significa que es precisa la
movilizacién de los grupos de mujeres hacia la consolidacién de
alianzas y acciones que garanticen la creacién de mecanismos na-
cionales e internacionales capaces de poner en vigor el respeto de
dichos derechos; en otras palabras, que puedan estimular la volun-
tad politica donde no exista.

En dltima instancia, la accién politica s6lo podra ser efectiva si
las masas de mujeres creen en sus derechos y se los apropian. De-
ben convencerse de que tienen derecho a ser tratadas como agen-
tes que toman decisiones sobre sus propios cuerpos y capacidades
reproductivas. Este es el tipo de aspiraciones y de conciencia de las
mujeres que la investigacién del IRRRAG buscé abordar.

MARCO CONCEPTUAL

El IRRRAG tom6 las herramientas conceptuales centrales, que sir-
vieron de base para nuestra investigaciéon, de la perspectiva ética
feminista descrita con anterioridad, y su insistencia en la vincula-
cion entre los derechos personales y sociales. Sin embargo, pese a
su uso extendido desde la conferencia de El Cairo, el concepto de
derechos reproductivos no es todavia universalmente aceptado en-
tre los grupos feministas de todo el mundo. Para algunas feminis-
tas evoca un marco de referencia sumamente occidentalizado y
estrecho, que reduce la reproduccion, en el mejor de los casos al
control de la fecundidad, y en el peor al tema aislado del aborto; o
les presenta un escenario ain mas distorsionado, que enmascara el
control eugenésico y racista de la poblacién tras “una fachada femi-
nista” (Akhter, 1994; Hartmann, 1994). Para otras, cualquier dis-
curso sobre derechos es sospechoso, si no objetable, ya sea en térmi-
nos filoséficos y politicos (debido a su asociaciéon con significados
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individualistas, privatizados y excluyentes, derivados de las leyes y
la ética occidentales), o en términos pragmaticos (aduciendo su
ausencia de significado para las mujeres del pueblo). A algunas
otras feministas les perturba que se acentue el aspecto de la repro-
duccién méas que el de los derechos, en la medida en que podria
reforzar prejuicios ideolégicos que reducen a las mujeres a un as-
pecto de su ser y obstruyen otros, particularmente la sexualidad
no procreativa (Pateman, 1988; weNrr Newsletter, 1993).

En la reunién inicial de planeacién del 1RRRAG en 1992 pronto
se hizo evidente que en nuestro grupo persistian dudas similares,
lo cual nos exigié una investigacién critica sobre la manera en que
utilizdbamos el concepto. Para empezar, el concepto de “derechos
reproductivos”, al igual que otros términos en inglés, no tienen
equivalente en ciertos idiomas nacionales (por ejemplo, no existe
una palabra para traducir “reproductivo” al arabe o malayo, y para
traducir términos como empowerment o entitlement al espaiiol y por-
tugués, los grupos de mujeres han explorado distintas posibilida-
des que reflejen sus significados; sin embargo todavia son perci-
bidos por muchos como neologismos inaceptables).” Aunque los
grupos de mujeres en algunos de nuestros paises habian estado
utilizando alguna versién del término en su trabajo de organiza-
ci6én y de defensoria durante la década anterior; en otros tenia
mucho menos difusién. Las participantes de Nigeria y Filipinas
prefirieron usar el discurso de “la salud” o “el bienestar”, térmi-
nos que consideraron tendrian mas resonancia en sus comunidades
que el discurso de “los derechos”. Sin embargo otras participan-
tes —en especial de México y Brasil, donde los movimientos de
mujeres han asociado la autodeterminacién reproductiva con los
derechos ciudadanos; y de Estados Unidos, donde los movimien-
tos de derechos civiles de las afroamericanas han alimentado una
larga tradicién de derechos comunitarios— sostuvieron argumen-
tos igualmente sélidos en favor de mantener la nocién de “derechos
reproductivos”. Argumentaron que diversos movimientos progre-
sistas alrededor del mundo han abrazado con éxito la agenda de
los derechos humanos asociada con las luchas por la justicia y la

“ La traduccién directa de “derechos reproductivos” en arabe es al-hoquoq al-
ingabiah, lo que significa literalmente “el derecho a dar a luz”.
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equidad no sélo de las mujeres, sino de muchos otros grupos opri-
midos. Las participantes de Egipto y Malasia observaron que la
falta de un equivalente exacto en sus idiomas ha llevado a las femi-
nistas e incluso a los funcionarios de los ministerios de salud respec-
tivos a utilizar el término.

Aunque nuestra reunién inicial no resolvié este debate, el pro-
yecto se cred precisamente para darle al concepto de derechos
reproductivos una definicién mas arraigada culturalmente. Deci-
dimos conservarlo hasta saber si los hallazgos de la investigacién
nos daban razones para descartarlo. Por supuesto, como observa
Sonia Corréa, “la salud” y los “derechos” como estrategias “no son
mutuamente excluyentes”; los movimientos de mujeres los han uti-
lizado de manera simultdnea tanto en el norte como en el sur:

Las mujeres pueden o no interpretar su decision [de interrumpir un
embarazo] en conexién con las relaciones de género o “derechos”.
De la misma manera, la decisién de una mujer representa una bus-
queda de equilibrio entre sus necesidades, las de su familia y, a veces,
las de su comunidad. Esta decisién —ya sea que la tome sola o en
didlogo con personas cercanas— representa un indicador crucial de
la autonomia reproductiva de la mujer y su propio derecho a la salud
(1994: 69).

A pesar del debate sobre el lenguaje, hubo consenso en que las
mujeres deben tener el control sobre si quieren tener hijos, cudando
y con quién, asi como sobre su acceso a las condiciones propicias
para dicho control. Todas las participantes estuvieron de acuerdo
en que para lograr la autodeterminacién reproductiva, particular-
mente en el caso de las mujeres pobres y marginadas, se requeriria
realizar cambios fundamentales no sélo en cuanto a la calidad y
disponibilidad de los servicios, sino también en las condiciones es-
tructurales y las politicas estatales que sustentan un orden social y
econémico injusto. Pero las tensiones persistieron respecto al len-
guaje y al contenido de la nocién “derechos reproductivos”. En
1992 en particular, los miembros de los equipos de algunos paises
seguian renuentes a reconocer que las libertades de expresién y de
orientacién sexual son parte integral de la salud y los derechos re-
productivos, y que eran un aspecto basico de la investigacién que es-
tabamos emprendiendo. Gracias al trabajo de las feministas lesbia-
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nasy de los activistas contra el sida, y en vista de la extensién pan-
démica de esta enfermedad en todo el mundo y su creciente im-
pacto entre las mujeres heterosexuales, el concepto de “derechos
sexuales” logré incorporarse en el documento de Pekin. Aunque
aun se encuentra en desarrollo, en la actualidad este concepto tie-
ne alta prioridad en la agenda de muchas organizaciones de mu-
jeresy agrupaciones de salud reproductiva, y tanto de sus aspectos
positivos como de los negativos (libertad del riesgo y el abuso sexual,
o libertad para experimentar placer sexual) se han apropiado to-
dos los grupos del IRRRAG.

Numerosas publicaciones y estudios bien documentados han
explorado en afios recientes diversas perspectivas feministas sobre
la reproduccién, y las han ubicado en el contexto internacional
estableciendo una sélida base analitica para una investigaciéon em-
pirica y multicultural posterior.'” A partir de ello, la investigacién

10Véase Corréa, 1994; Dixon-Muller, 1993; Ginsburg y Rapp, 1995; Green-
halgh, 1995; Hartman, 1995; Sen, Germain y Chen, 1994; Sen y Snow, 1994; Re-
productive Health Matters, 1993-1997; y woNrR Newsletter, 1987-1997. Cuando el IRRRAG
comenz6 a operar no estibamos conscientes de que existiera algiin otro esfuerzo de
investigacion producto de la colaboraciéon internacional. Subsecuentemente nos ha
complacido ver que emergen diversos proyectos organizados mediante arreglos
institucionales muy diferentes, pero con similares metas —y en algunos casos accio-
nes— de investigacion. Por ejemplo, el rrrcsr (Proyecto de Politica de Poblacion,
Género y Salud Reproductiva, antes conocido como INDRA-HAIN), coordinado en
Amsterdam y Manila, abarca a siete paises en varias regiones del mundo y ha estado
utilizando métodos cualitativos para investigar cuales son las perspectivas de los
usuarios de los diversos tipos de métodos de salud reproductiva y servicios de pla-
nificacién familiar. El Centro Internacional para la Investigacion sobre la Mujer ha
coordinado investigaciones en muchos paises para conocer desde el punto de vis-
ta etnografico como negocian la sexualidad las mujeres en relacion con el vin-sida. El
Proyecto de Estudio Internacional de la Salud Familiar de la Mujer ha desarrolla-
do programas de investigacion cualitativa en ocho paises para enterarse de las ne-
cesidades y perspectivas de las mujeres en cuanto a los programas y métodos de
planificacion familiar. Y diversas redes internacionales existentes —Mujeres que viven
bajo las Leyes Musulmanas, la Mujer y la Ley en el Sur de Africa, sRrow y la rianc
(Red de Investigacion, Accion e Informacion sobre la Integridad Corporal, enfoca-
da principalmente a la mutilacién genital femenina)— han anadido un componen-
te de investigacion sustancial a su trabajo internacional de defensoria. Ademas, el
diario Reproductive Health publica un compendio de dos volimenes por aino donde
se recopilan algunas investigaciones y andlisis similares, generalmente enfocados
en paises individuales.
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del 1IRRRAG se propuso: @) reunir los datos etnogréficos basicos,
b) filtrarlos a través de un lente comparativo y multicultural, y ¢) for-
mular una serie de preguntas especificas relacionadas con la con-
ciencia reproductiva y sexual de las mujeres y sus estrategias para
la toma de decisiones. Aunque nuestra investigacién plante6 mu-
chas preguntas interrelacionadas, fueron dos en particular las que
motivaron los estudios en los paises: <Cémo llegan las mujeres en
diferentes paises, culturas y generaciones a negociar un sentido de
apropiacién de derechos en relacién con su salud sexual y repro-
ductiva? ¢En qué circunstancias de vida y valiéndose de qué térmi-
nos, cédigos y estrategias comienzan a tomar la responsabilidad
sobre sus cuerpos sexual y reproductivamente hablando? Desde
un principio, nuestra investigacién estaba interesada de manera
central en la cuestiéon de la capacidad de accién moral y politica,
asi como en la formulacién y la bisqueda de las mujeres de su sen-
tido de autoridad en la toma de decisiones. Estdbamos particular-
mente interesadas en como y cuando surgen dichos reclamos dentro
de la llamada esfera “privada” de la familia y las relaciones sexua-
les, pero también en su resonancia en dominios mas “publicos” —el
Estado, la clinica, la institucién religiosa y la comunidad— que se
convierten en los guardianes locales de la conducta sexual y
reproductiva de las mujeres. Mas alla de este ambito micropoliti-
co, también nos interesamos en conocer cuando actdan las poli-
ticas estatales relacionadas con la salud y la poblacién para reforzar
las normas tradicionales de subordinacién femenina, y cuando ayu-
dan realmente a dar poder a las mujeres para que enfrenten estas
normas.

De esta manera, nuestra investigacion se movio constantemente
entre dos niveles de la realidad social. Uno el de las percepciones —la
forma en que las mujeres articulan sus derechos y aspiraciones a
la luz tanto de las normas de la comunidad como de sus propias
necesidades materiales y emocionales mas urgentes (y las de sus hi-
jos)—, otro, el de las relaciones de poder y las condiciones propicias —c6-
mo negocian las relaciones con sus padres, esposos y parejas sexua-
les, el personal médico, las autoridades religiosas y publicas, y cémo
lo hacen cuando cuentan con escasos recursos y servicios— para
traducir dichas necesidades en reclamos deliberados de derechos
o justicia. Una observacién que compartieron los estudios de to-
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dos los paises, basada en los hallazgos de la investigacién, es que
las mujeres participan en dichas negociaciones como agentes activos
y no como victimas pasivas, aunque las circunstancias y aquellos con
mas poder puedan vencer sus esfuerzos:

[Las mujeres] han intentado, desde sus posiciones tradicionales como
trabajadoras, madres y esposas, no sélo influir en su medio ambiente
inmediato, sino también expandir su espacio. Sin embargo, la ideo-
logia patriarcal prevaleciente, que promueve los valores de sumisién,
sacrificio, obediencia y el sufrimiento silencioso, a menudo debilita
esos intentos de las mujeres de afirmarse o de exigir una parte de los
recursos disponibles. (Batliwala, 1994: 129-130.)

El objetivo de la investigacién del IRRrAG fue descubrir y ampliar
las condiciones para que las mujeres superen estas barreras con la
finalidad de “enfrentar las relaciones de poder existentes y [...]
obtener mayor control sobre las fuentes de poder” (Batliwala, 1994).

En la reunién inaugural del IRRRAG en 1992 aprobamos un con-
junto de preguntas generales para enmarcar la investigacion, y las
organizamos alrededor de cuatro matrices conceptuales: 1) el con-
cepto de “derecho a”; 2) la toma de decisiones reproductivas; 3) la
resistencia y la adaptacion, y 4) las condiciones econémicas, lega-
les politicas y sociales. Sin embargo, en el curso de nuestra investi-
gacién no sélo descubrimos que las preguntas se traslapaban, sino
que nos dimos cuenta también de que los conceptos sobre los que
se basan requerian una deconstruccién y reconstrucciéon continuas,
en la medida en que intentabamos aplicarlos a diferentes contextos
y situaciones en el terreno de la practica. Sélo después de reexami-
nar estos conceptos en nuestras discusiones colectivas, y de utili-
zarlos concretamente en nuestro trabajo de campo y en la inter-
pretacion de datos durante un periodo de tres afios, comenzamos
a comprender sus matices y su utilidad para descifrar el discurso y
las acciones de las mujeres que entrevistamos.

Reproduccion

Virtualmente todos los equipos de cada pais —basados en su expe-
riencia en los movimientos locales y regionales— de mujeres por
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la salud aportaron al proyecto un punto de vista sobre la reproduc-
ciéon que denotaba una esfera de actividad que rebasaba amplia-
mente el solo manejo de la fecundidad. Estamos de acuerdo con la
idea de que la salud reproductiva incluye no sélo el acceso a anti-
conceptivos seguros y al cuidado ginecolégico y prenatal, sino tam-
bién a los servicios relacionados con la menarquia y la menopausia;
aborto legal y seguro; servicios para prevenir y tratar las infecciones
del tracto reproductivo (ITR), vin-sida; esterilidad y cancer gineco-
l6gico; proteccién contra la violencia sexual, contra la mutilacién
genital femenina y otras practicas tradicionales daiinas; informa-
ciéon completa y respeto pleno por las capacidades de las mujeres
en la toma de decisiones, y acceso a servicios basicos de salud de
buena calidad durante todo el ciclo de vida. Mas ain, el equipo
egipcio nos record6 que la reproducciéon y la maternidad son fun-
ciones sociales y no sélo un derecho o una responsabilidad indivi-
duales; y el equipo brasilefo, a partir de su investigacién entre las
trabajadoras domésticas y rurales, continuamente insisti6 en que
la reproduccion social incluye actividades que abarcan todo el ci-
clo de vida de la mujer y no sélo sus llamados anos reproductivos.

La percepcién de las actividades reproductivas de las muje-
res como socialmente determinadas y como trabajo ttil, cobré vida
en las experiencias de todas aquellas con quienes hablamos en las
comunidades que abarca nuestra investigacién.!! Se hizo evidente
que el vasto espectro de temas agrupados alrededor de la repro-
duccién biolégica en la vida diaria de las mujeres estaba intima-
mente conectado con las tareas de la reproduccion social. Los cien-
tificos sociales y demégrafos han comprendido hace tiempo que

' Esta perspectiva ha sido el tema de una vasta literatura feminista y sociol6-
gica. Véase entre otros, Afishar, 1991; Agarwal, 1988, Collins, 1990; Dixon-Mueller,
1993; Eisenstein, 1978; Engels, 1972; Ginsburg y Rapp, 1995; Kelly, 1984; Rud-
dick, 1989, y Yuval-Davis y Anthias, 1989. Gran parte de esta literatura se basa en
una perspectiva marxista-feminista; analiza de manera critica la forma en que los
esposos, los grupos de parientes, las comunidades y los estados se apropian de las
capacidades de las mujeres como procreadoras y sustentadoras de los hogares para
favorecer sus propios propdsitos econémicos y politicos. También promueve que la
labor reproductiva sociobioldgica de las mujeres se reconozca como valiosa, necesa-
ria para la supervivencia de la comunidad y cargada de su propio conjunto de co-
nocimientos y habilidades.
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las mujeres toman decisiones sobre la posibilidad de tener o no
tener hijos en funcién de su posicién respecto al trabajo remune-
rado, su acceso a guarderias, las demandas de los esposos u otros pa-
rientes, etcétera. Sin embargo pronto nos dimos cuenta de que la
“carrera reproductiva”, que incluye el cuidado de los hijos y las labo-
res del hogar, no sélo esta determinada socialmente. En el actual
contexto social, dominado por los hombres en muchas sociedades,
esta labor es de por viday estd intimamente ligada al género desde
el momento en que se espera que las nifias se desempefien como
“pequeiias madres” hasta que llegan a la edad avanzada. Ademas,
muchas mujeres no experimentan el alumbramiento y el cuidado
de los hijos como sucesos biolégicos, sino como formas del trabajo
social, que demandan organizacién, energia y habilidades consi-
derables. Esta percepcion tuvo implicaciones importantes para la
metodologia y el diseio de nuestra investigacién, de ahi que al
estudiar las expresiones de la apropiaciéon de las mujeres de sus
derechos en relacién con la reproduccion y la sexualidad, tuvimos
que investigar también como entendian ellas sus derechos respec-
to a la divisién del trabajo y a las relaciones de poder dentro de las
esferas mas amplias del matrimonio, el trabajo y la familia.

Derechos

Desde los afos setenta, los movimientos de mujeres han desempe-
nado un papel primordial en el reconocimiento de asuntos como la
integridad personal y corporal, la salud y la reproduccién dentro de
los instrumentos internacionales. También han contribuido a pro-
mover el principio de indivisibilidad de dichos derechos “persona-
les” de los mas reconocidos derechos civiles y politicos, asi como
de los econémicos, sociales y culturales.'? Algunos de los primeros
documentos internacionales, tales como la Carta de la Organiza-
cion Mundial de la Salud (1946), la Declaracion Universal de De-

12 Para obtener informacién mas completa respecto a este enfoque interconec-
tivo a los derechos humanos, véase Boland, Rao y Zeidenstein, 1994; Cook, 1994 y
1995; Copelony Petchesky, 1995; Corréay Petchesky, 1994; Freedman, 1995; Freed-
man e Isaacs, 1994, y Schuler, 1995.
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rechos Humanos (1948) y el Pacto Internacional de Derechos Eco-
némicos, Sociales y Culturales (1967) contienen clausulas que ins-
criben “el disfrute de los niveles mas altos de salud” y el derecho a
la “vida, la libertad y la seguridad de la persona” como derechos
humanos fundamentales. La Convencion Americana de Dere-
chos Humanos (1967) y la Carta Africana de los Derechos Huma-
nos y de los Pueblos (1982) también hablan de la inviolabilidad y
la integridad fisica y mental de la persona; asimismo, la Convencién
sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién Contra
la Mujer (1979) prohibe a sus signatarios la discriminacién en con-
tra de las mujeres relativa a todos los derechos establecidos, inclu-
yendo el acceso a los servicios de salud, a la educacién y la informa-
cion, al empleo, la libertad en el matrimonio y la toma de decisiones
reproductivas.

Mas recientemente, gracias al trabajo de las coaliciones interna-
cionales de mujeres ya mencionadas, la Declaraciéon y el Programa
de Accién de Viena (1993), el Programa de Accién de la Conferen-
cia Internacional de Poblaciéon y Desarrollo (1994) y la Declaracién
y Plataforma de Accién de la Cuarta Conferencia Mundial de la
Mujer (1995) extienden estos principios de derechos humanos
basicos a aspectos especificos de la libertad reproductiva y sexual
de las mujeres. Asi, el vocabulario internacional de derechos hu-
manos incluye no sélo “los derechos basicos de todas las parejas e
individuos a decidir libre y responsablemente sobre el nimero y
espaciamiento de sus hijos, y a tener la informacién y los medios
para hacerlo”, sino también “el derecho de las mujeres a vivir li-
bres de violencia, de toda forma de hostigamiento sexual y de ex-
plotacién”, considerando “la violacién sistematica, la esclavitud
sexual y el embarazo forzado”; el “derecho a vivir libre de las mu-
tilaciones genitales”; el “derecho a tomar decisiones relacionadas
con la reproduccién libre de discriminacién, coercién y violencia”,
y el derecho a “tener una vida sexual satisfactoriay segura” (Cook,
1995; Leary, 1994; Otto, 1995).

Hay un enorme problema con la retérica de dichos documen-
tos formales: que dado el continuo debilitamiento y las divisiones
que permean a las organizaciones internacionales, su cumplimien-
to depende de los gobiernos que las integran, y éstos a menudo son
corruptos, inestables y poco comprometidos. Aunque la serie de
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foros paralelos de oNG (organizaciones no gubernamentales) que
se llevaron a cabo durante las conferencias de las Naciones Unidas
en los anos noventa fueron pasos tentativos hacia la creacion de
una “sociedad civil internacional” que pudiera presionar a los go-
biernos a honrar y cumplir sus compromisos con los derechos hu-
manos, que fungieran como mecanismos por medio de los cuales
los grupos subordinados o los individuos presentaran denuncias a
titulo personal son todavia muy pocos. Mds importante ain: las
declaraciones formales sobre los derechos de las mujeres no sélo
son desconocidas para la vasta mayoria de ellas; también estin
muy distantes de las limitantes a las que se enfrentan las mujeres
pobres y de las condiciones que las investigadoras del IRRRAG en-
contraron reiteradamente en su trabajo de campo. Para la mayoria
de las personas, las expresiones codificadas de derechos en las le-
yes nacionales y los acuerdos internacionales estin muy alejadas
de la manera en que perciben el bien y el mal, la justicia y la injusti-
cia, las necesidades y las carencias en sus vidas diarias al menos
por dos razones:

Primera, el término “derechos” se asocia por lo general con los
espacios formales y los mecanismos de la ley, pertenecientes al
Estado o a las instituciones religiosas. Sin embargo muchas perso-
nas de los paises donde realizamos nuestra investigacién perciben
consistentemente a las autoridades responsables de poner en vigor
los derechos (la policia, los funcionarios de gobierno, el personal de
las clinicas y hospitales) como opresivas, corruptas y regularmente
reacias a aplicar las leyes nacionales, los principios internaciona-
les, e incluso los de la decencia mas bésica. Como resultado, perci-
ben que los derechos constituidos formalmente son inaplicables
para ellas, en particular si son pobres y son mujeres. Descubrimos
entre las encuestadas de algunos de nuestros paises (Brasil, Méxi-
coy Estados Unidos) una desconfianza muy marcada hacia los bu-
rocratas, las cortes y los funcionarios encargados de impartir la
justicia y, por asociacién, hacia cualquier idea que suponga que
este sistema formal pudiera proteger sus derechos o intereses. En es-
tos contextos hablar de “derechos reproductivos y sexuales” signi-
fica muy poco, excepto para aquellas personas que ya se han po-
litizado y han participado en luchas organizadas que suponen la
posibilidad de una justicia rigurosa.
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Segunda, aunque los procedimientos de derechos humanos
funcionan en teorfa para hacer responsables al Estado y a sus re-
presentantes (la policia, el ejército, los funcionarios, el personal
de los servicios de salud puablica y planificacién familiar), los perpe-
tradores de violaciones en contra de los derechos reproductivos y
sexuales de las mujeres, también incluyen actores “privados”, como
los padres u otros parientes, los esposos y las parejas sexuales. De
hecho, como sugieren algunos de los estudios del IRRrRAG de este
volumen, para muchas mujeres puede resultar mas facil afirmar
sus derechos o su poder para tomar decisiones frente a figuras de
autoridad mas distantes —los médicos, los lideres religiosos, el alcal-
de— que frente a las personas con quienes estan intimamente re-
lacionadas, como los esposos. En especial para las mujeres, cuyas
vidas siguen estando atrapadas en la domesticidad en muchos pai-
ses y culturas, la afirmacién de los derechos humanos debe penetrar
ala esfera “privada” donde ocurren violaciones diarias a su integri-
dad corporal y a su persona —la violacién dentro del matrimonio,
la mutilacién genital, los cédigos de virginidad, el repudio tradi-
cional al control de la natalidad—. Las acciones publicas del Estado
y sus representantes —por ejemplo, las leyes que prohiben o res-
tringen el aborto, o la violacién a civiles por militares o policias—
refuerzan dichas intrusiones en la vida diaria y, con ellas, forman
un amplio espectro de abusos sistematicos (Copelon, 1994; Romany,
1994). Derribar la barrera artificial entre las esferas pablica y priva-
da ha sido el objetivo principal de las feministas que se han organi-
zado en favor de la defensa de los derechos humanos de las mujeres
alolargo de los afios setenta, ochenta y noventa (Bunch, 1990; Freed-
man e Isaacs, 1993; Corréa y Petchesky, 1994; Obermeyer, 1994).
Sin embargo sus esfuerzos apenas han comenzado a generar nue-
vas formas de lucha y un lenguaje que resuena en los ambitos local
y popular.

La falta de confianza en los mecanismos formales para asegu-
rar los derechos legales no significa que las personas sean pasivas
o que no estén dispuestas a plantear sus demandas ni a tomar accio-
nes enérgicas para obtener lo que creen que es correcto o necesa-
rio para ellas y sus hijos. Dichas demandas deben estar cimentadas en
principios fundamentales de justicia o equidad, aunque todavia
no se hayan concretado en términos legales. Mas atin, las estrate-
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gias efectivas para lograrlas pueden incluir no sélo los medios pu-
blicos o institucionales, tales como las acciones legales, el cabildeo
o las huelgas, sino también protestas de grupo menos formales,
medidas de autoayuda, e incluso formas mas sutiles de resistencia
individual o subversién privada. Al percibir los derechos y las es-
trategias para alcanzarlos en esta forma mas amplia, articulamos
una comprensién politicamente mas dinamica y abierta relaciona-
da con el llamado ambito personal o privado, que el modelo con-
vencional de los derechos humanos.

La apropiacion subjetiva del derecho

Ya antes de llegar a esta comprensiéon de los derechos y de los po-
sibles remedios a su violacién, nos habiamos dado cuenta de la
necesidad de una terminologia mas flexible que incluyera no sélo
las formas cotidianas en que las mujeres expresan la necesidad de
Jjusticia o autodeterminacién relativas a sus cuerpos, sino también
las maneras informales, e incluso subrepticias, en que actian en es-
te sentido. Para capturar las percepciones de las encuestadas acer-
ca de sus necesidades y demandas de justicia (respecto a sus esposos,
sus padres, los proveedores de servicios de salud, o el Estado), mas
alla de lo que pueda existir juridicamente, adoptamos el concepto
“sentido de la apropiacién del derecho a”. Por medio de esta idea
esperamos iluminar el componente subjetivo de los derechos (a lo
que las mujeres sienten que tienen derecho). Nuestra pregunta cen-
tral de investigacion fue entonces: {Cuando, déonde y en qué circuns-
tancias surge dicho sentido de apropiacién respecto a las decisio-
nes y elecciones sexuales y reproductivas?

Es importante distinguir la manera en que en el marco del
IRRRAG se interpreta “sentido de la apropiacién del derecho a” de los
usos mas conocidos del concepto (entitlement) en el discurso de
las politicas publicas. En la historia del Estado de bienestar europeo
el término entitlement surgié, después de la segunda Guerra Mundial,
para designar la idea de que cada individuo posee un conjunto
de “derechos de nacimiento” y que los gobiernos tienen la obliga-
cién de crear las condiciones propicias para que las personas mar-
ginadas o desfavorecidas econémicamente puedan disfrutar de tales
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derechos (Marshall, 1975). Concebidos como una forma de asegu-
rar la estabilidad social y de mitigar los crudos efectos del sistema
econdémico capitalista (como el desempleo crénico), mas que para
transformar ese sistema, el Estado benefactor también reconocié
que los entitlements, aun cuando estén basados en los derechos eco-
némicos y sociales, dependen de mandatos establecidos por la ley
para lograr legitimidad."® El conocido entitlement approach que des-
arroll6 el economista de Harvard, Amartya Sen, continta esta tra-
dici6én del Estado benefactor. Para explicar que las hambrunas exis-
tan y que la gente se muera de hambre incluso cuando hay una
gran cantidad de alimento disponible, Sen interpreta este enfoque
del entitlement como una falla o un fracaso: algunas personas no
obtienen alimento porque son incapaces de acceder a las estructu-
ras legales, politicas, econdmicas y sociales del “derecho a” existen-
tes en un pais dado: “la ley se interpone entre la disponibilidad de
alimento y el derecho al alimento” (Sen, 1981; 1984: 348). En otras
palabras, el sistema existente de entitlements no cumple con los “de-
rechos de nacimiento”.

La aproximacién subjetiva del 1rRrraG al “sentido de apropia-
cién” se enfoca mas hacia los reclamos morales de las mujeres —en
especial a sus parejas, a los parientes o a los responsables del cui-
dado de la familia— que hacia sus percepciones de lo que la ley o
el Estado les deben. Nuestra hipétesis fundamental al desarrollar
este concepto fue que muchas mujeres —incluyendo a las que son
pobres, no tienen educaciéon formal o pertenecen a culturas donde

19 En la depresién estadunidense de los afios treinta, las luchas en torno del
desempleo, la pobreza, los derechos laborales, la vivienda y otros temas resultaron
en promulgaciones legislativas que llegaron a conocerse como “derechos a” —p. ¢j.
el Acta de Seguridad Social y Ayuda a Nifios Dependientes (mas tarde, Ayuda a
Familias con Nifos Dependientes), popularmente conocida como “asistencia so-
cial”—. En los afios sesenta se promulgaron los programas de asistencia sanitaria
a personas de bajos recursos y de cuidado médico, y con ello se crearon los dere-
chos a la salud para los pobres y los ancianos, respectivamente. En los anos ochen-
ta y noventa, éstos y muchos otros programas de beneficencia para ayudar a las
poblaciones pobres, de discapacitados e inmigrantes fueron blanco de una descar-
ga de ataques del ala derecha conservadora, que promovia el regreso de los valores
laissez-faire de libre mercado. Al inicio de la privatizacién global, movimientos simi-
lares han surgido en muchos paises europeos y en Canada con mayor o menor
éxito.
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el discurso de los derechos puede ser ajeno— actuaran conscien-
temente para asegurar que se atiendan sus necesidades o las de sus
hijos, incluso en la esfera de la reproduccién y la sexualidad. El
sentido de la apropiacion de derechos va mas alla del concepto de
“necesidades” en la medida en que supone la conviccién de la legi-
timidad moral de las demandas propias, tal vez sin el reconoci-
miento publico formal o legal que implican los “derechos”. Este
concepto denota pues el espacio que existe entre un sentido de
necesidad y la articulacién del derecho. Tal comprensién del “sen-
tido de apropiacién” le da significado a esas acciones del discurso,
la metafora, o incluso el comportamiento no hablado, que repre-
sentan tanto /) la aspiraciéon de cambiar la situacién propia o la de
los hijos, la esperanza de una vida mejor, como 2) un sentido de au-
toridad para efectuar estos cambios por medio de las palabras o
acciones propias.

Resulta evidente que un objeto de investigacién tan amplio, y
de cierto filoséfico, plantea dificultades analiticas y problemas me-
todolégicos que este proyecto apenas comienza a examinar. Supo-
niendo que los términos con que las personas justifican su propio
comportamiento (privado) o sus decisiones sean a menudo dife-
rentes de las formas mas puablicas de legitimacién que los activis-
tas pueden invocar, se vuelve entonces necesario desarrollar for-
mas cuidadosas de escuchar para captar las expresiones, los codigos
locales e incluso los silencios que puedan indicar un sentido de
apropiacién. Esto sugiere un segundo problema, ya conocido por
muchas investigaciones cualitativas pero particularmente critico
en la investigacién relacionada con los temas mas intimos —y a
menudo camuflados— de las relaciones sexuales y reproductivas:
cémo hacer para distinguir entre lo normativo y lo conductual, entre
lo que las personas dicen y piensan que deben hacery lo que en realidad hacen.
De hecho, el problema es mas complicado que esto, ya que los
términos normativos que la gente puede utilizar para justificar —e
incluso para condenar— sus propias acciones (por ejemplo, buscar
un aborto en secreto, en condiciones de ilegalidad y con la censura
de la comunidad) quizd no articulan completamente la manera en
que las mujeres justifican ante si mismas esas acciones a la luz de
sus circunstancias inmediatas. Asi, en aras de la claridad analitica
necesitamos reconfigurar el concepto del sentido de la apropia-
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ci6n del derecho por medio de diversas pautas normativas: 1) las
leyes nacional e internacional codificadas; esto es, los derechos
formales (lo que son y lo que las encuestadas piensan que son);
2) la costumbre o la tradicién (las normas religiosas dominantes u
otras que gobiernan los valores de las personas o su comporta-
miento en la comunidad); 3) la practica (lo que las personas hacen
realmente en la vida diaria, aparte de los valores legales y norma-
tivos), y 4) la vision (lo que las encuestadas creen que deberia ser, y
las formas en que perciben que su sentido de apropiacién de dere-
chos y sus aspiraciones no se reconocen o no se cumplen en la
realidad).!

En medio de la investigacion, los informes preliminares del
campo nos ofrecieron mayor comprensién, mas matizada, de las
claves e imagenes culturalmente arraigadas que invocan un sentido
de apropiacién para las mujeres pobres. Por ejemplo, la investiga-
cién del equipo de Brasil en Pernambuco encontré que las muje-
res rurales entrevistadas tendian a asociar su sentido de apropia-
cion del derecho con la libertad de ir y venir, dejar la casa e ir a la
tierra. Las mujeres de un pueblo rural pequeio en el sureste de
Estados Unidos usaron casi las mismas palabras —“hacer lo que
quiero e ir a donde quiero”— para expresar cudndo consiguen la
posicién social de adulto y comienzan a apropiarse de sus dere-
chos. Del mismo modo, las consultadas en Egipto vefan la muestra
publica de su virginidad en el momento del matrimonio como su
pase para caminar libremente por las calles (véase los capitulos 2,
3y 8). En ocasiones las expresiones de apropiacién de las mujeres
tomaron una forma negativa en lugar de positiva; por ejemplo,
hubo una que expresé arrepentimiento o cierto sentimiento de
desigualdad por haber sido esterilizada, porque no se le permitié
trabajar fuera del hogar, porque se le negé la informacién sexual,
o porque fue obligada a casarse o a tener un embarazo a una edad
temprana. A menudo dicho arrepentimiento evoluciona hacia la
determinacién de las mujeres de ayudar a que sus hijas disfruten de
mas libertad de la que ellas tuvieron; es decir, de encaminarse ha-
cia una apropiacion intergeneracional.

!4 Beth Richie, una de nuestras consultoras de investigacién del Hunter College
de Nueva York, proporcioné esta valiosa categorizacion.
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Finalmente, las respuestas que obteniamos en el trabajo de
campo nos llevaron a percibir el sentido de apropiacién como pro-
ducto no sélo de un ser fijo o un sujeto aislado (el individuo de pen-
samiento liberal clasico), sino de un contexto social de normas y
relaciones que estan siendo continuamente transformadasy cuestio-
nadas. El equipo de Filipinas nos ayud¢ a desarrollar esta compren-
sién por medio de su cuidadosa formulacién de la idea de “apro-
piacién negociada, o situada”. Al asociar el sentido de apropiacién
con el término filipino sana, o con las aspiraciones y expectativas,
el andlisis de Filipinas subraya la multiplicidad de facetas de la apro-
piacién a medida que se entrecruza con las dindmicas familiares y
sexuales, con las condiciones socioeconémicas, con la disponibilidad
de servicios médicos y de planificacién familiar, al igual que con el
lugar de las mujeres en el ciclo de vida. El andlisis filipino muestra
que para las mujeres de estratos populares (que conforman la ma-
yoria de las incluidas en nuestros estudios en los siete paises) “el
deseo de apropiacién surge en buena parte de una condicién rela-
cional o situacional, mas que de una idea clara de integridad corpo-
ral”. Las decisiones de una mujer en relacién con su fecundidad y su
sexualidad dependeran no sélo de su posicién de clase, ocupacién,
tipo de hogar, educacién, acceso a los servicios de salud reproductiva
y otras variables socioeconémicas, sino también de sus propias per-
cepciones, en la medida en que la nocién de su “individualidad”
evoluciona y cambia a través de las etapas de su vida. Antes de
casarse, una mujer “puede tener mas aspiraciones para si misma”;
después del matrimonio, es mas probable que proyecte sus aspira-
ciones hacia su familia, en especial hacia sus hijos. En resumen:

El logro de las aspiraciones de una mujer es el producto de la
interaccién entre, por un lado, lo que la mujer dice que quiere y
necesita y, por el otro, lo que cree que su familia y la sociedad pueden
darle realistamente, asi como lo que ella hace de hecho por si misma.
Se puede decir, pues, que la basqueda de apropiacién siempre esta
bajo negociacion. La negociacién tiene lugar dentro de la mujer misma
—normalmente entre demandas o valores que compiten— y entre
ellay el mundo exterior, con la familia en primer plano.'

!5 Estos pasajes provienen del anteproyecto del informe del equipo de Filipi-
nas de 1995.
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Este andlisis contextual muestra claramente que el enfoque del
IRRRAG sobre el concepto de apropiacién subjetiva del derecho como
una forma del discurso de derechos es mas complejo y abarca mu-
chos mas niveles de analisis que las ideas occidentales convenciona-
les de “privacia” e “individualismo”. Nosotras invocamos en su lugar
la tradicién subversiva de autonomia y propiedad de si mismo que
existe en las culturas populares europea, afroamericana y muchas
otras no occidentales, que postulan al ser a la vez como individuo
y como resultado de la interaccién continua y de la interdepen-
dencia con los otros (Corréa y Petchesky, 1994; Petchesky, 1995b;
Collins, 1990; Eisenstein, 1988). El hecho de que una mujer afir-
me su autoridad para tomar decisiones sobre su reproduccién
y sexualidad, consciente de que esta en juego su propio cuerpo o
su salud, o porque se supone que una madre tiene la principal respon-
sabilidad de lo que les suceda a sus hijos, no es lo mismo que ser
“egoista” o actuar por los intereses propios. De hecho, como lo con-
firman los estudios de este libro, a menudo las mujeres se presen-
tan a si mismas como personas que actdan o deciden por si mis-
mas (esto es, sin sus esposos o yendo en contra de las normas de la
comunidad) a partir de un sentido del deber hacia los otros; general-
mente hacia sus hijos vivos. De esta manera, ellas llevan a la prac-
tica sus intencionesy, a la vez, las reconcilian normativamente con
siglos de cultura y socializacién patriarcal que definen a las muje-
res como las encargadas del cuidado de los demas, que deberian
pensar en las necesidades de los otros antes que en las propias.

Esta impresién inicial propicié un debate dentro del IRRRAG pa-
ra dilucidar si la ética feminista implica algtn tipo de jerarquia en
la que actuar para una misma es en alguna forma superior o politi-
camente mas consciente que actuar para los demas (el papel tradicio-
nal de las mujeres). Sin embargo —a la luz de un examen mas mi-
nucioso—, los datos de nuestra investigacién sugieren que en sus
deliberaciones diarias sobre las cuestiones relativas a su fecundi-
dad, la sexualidad, el trabajo, y el cuidado de los hijos, las mujeres
no necesariamente experimentan que su sentido de apropiacién
de si mismas y de sus familias —especialmente de sus hijos— ope-
ra en distintos niveles en conflicto en cuanto a la toma de decisio-
nes; por el contrario, todo el tiempo entretejen la relaciéon entre
ellas y los demas en sus calculos morales, arraigando su identidad
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individual en la familia y la comunidad. Por ejemplo, a ojos de las
mujeres rurales nigerianas, el descanso y la conservaciéon de sus
cuerpos después del embarazo parecen necesarios para lograr una
maternidad competente, por el bien de sus hijos y de ellas mismas.
De igual modo, para las madres brasilefias del sector urbano, al
darle a sus hijas mayor libertad sexual y reproductiva de la que
ellas tuvieron cuando eran jévenes se fortalece su propia dignidad
(la de las generaciones de mas edad) y su autoestima. De este modo
“la apropiacién negociada” implica un concepto del ser que “va
mucho mds alla de la idea de integridad corporal [para abarcar] el
contexto de todas las relaciones familiares, culturales, sociales, y
econdmicas significativas” (Corréa, 1994: 77).

Cuerpo e individualidad

Aun cuando las investigadoras del IRRRAG estuvieron de acuerdo
en que “la propia toma de decisiones debe permanecer en el cen-
tro de los derechos reproductivos” (Corréa, 1994: 77), surgieron
diferencias filosoficas alrededor de la tensién entre el ser como
agente moral y el cuerpo, con sus connotaciones sexuales. Durante
una presentacién informal de las integrantes del IRRRAG en 1995
la socidloga feminista turca Niliifer Gole comenté: “Me sorprende
que ninguno de ustedes haya mencionado lo que para mi es el fo-
co alrededor del cual parece girar todo su trabajo: los cuerpos de
las mujeres, la autodeterminacién sobre sus cuerpos”. Nuestra coor-
dinadora por Filipinas aclaré que las mujeres de su localidad se
sentirfan ajenas a cualquier platica sobre el cuerpo; en términos cul-
turales, ellas preferirfan hablar no del cuerpo sino de el ser, <Refle-
ja esta respuesta ensefianzas religiosas que estigmatizan al cuerpo
y lo asocian con la sexualidad?, ¢o una duda continua —inserta
también entre nuestros investigadores de campo— que une los de-
rechos sexuales y reproductivos con una afirmacion positiva de la
sexualidad, como opuesta a una defensa contra el abuso sexual y
la enfermedad? (Petchesky, en prensa). Por otro lado, las integran-

16 Organizada en el Centro de Conferencias Rockefeller en Bellagio, Italia,
donde llevamos a cabo una reunién de trabajo de nueve dias.
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tes de nuestro equipo egipcio rechazaron la dicotomia cuerpo-ser
pensando en un contexto cultural en el que los dos términos estan
intimamente asociados y se entiende al ser como una unidad inte-
gral de cuerpo y alma."”

En cuanto al concepto de apropiacién, este asunto de la rela-
cién entre cuerpo y ser es teéricamente importante debido a que
trae a la luz la necesidad de aclarar si el concepto presupone sen-
tido de pertenencia, y por tanto del propio cuerpo separado de al-
guna manera de uno mismo. Segtn varias tedricas feministas, apli-
car alguna idea de propiedad (o, en el lenguaje del liberalismo
lockeano, una “propiedad en mi persona”) a la relacién de las mu-
jeres con sus cuerpos es invocar el instrumentalismo y el dualismo
radical originado en la cultura burguesa, anatema para el pensa-
miento feminista. En este punto de vista, con la idea de control sobre
mi cuerpo, al invocar la propiedad, puede implicarse la enajena-
ci6n comercial del cuerpo de uno; por ejemplo, con la prostitucién
o los llamados contratos de maternidad sustituta (Akhter, 1990;
Pateman, 1988).

Sin embargo, también puede argumentarse que las ideas de au-
topropiedad comparten una larga tradicién de movimientos de
resistencia popular, tanto en Europa como en una variedad de cul-
turas no europeas, en pro de la autonomia sexual asi como por la
integridad corporal de las mujeres y de los grupos oprimidos o escla-
vizados. Esto fue verdad en el pasado, y sigue siéndolo en la actua-
lidad; lo atestigua la expansién de la idea del “derecho al control
de sus cuerpos” de las mujeres entre los movimientos femeninos a
escala global en el sur y en el norte, precisamente porque nuestros
cuerpos al haber sido tan cominmente apropiados por otros para
sus fines reproductivos y sexuales, estan separados de nosotras y al
mismo tiempo son parte nuestra. Asi, de manera colectiva, hablar
de nuestro derecho a la autodeterminacién sobre nuestros cuerpos
representa “una condicién fundamental para el desarrollo y fortale-

17 Las integrantes del equipo egipcio del IRRRAG explicaron que la palabra dra-
be que se utiliza para “ser”, relativa a los asuntos fisicos y sexuales, es la misma que
se usa para “alma”: nafsek. Algunas veces esta palabra evoca la castidad; por ejem-
plo, cuando una madre le dice a su hija que “se cuide” le estd recomendando que
conserve su cuerpo sexualmente puro.
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za de las mujeres como grupo social y de este modo para su completa
participacién como ciudadanas” (Petchesky, 1995b). En cuanto a la
sexualidad y el embarazo, los hallazgos de nuestra investigacion su-
gieren que muchas mujeres experimentan que al mismo tiempo
sus cuerpos son algo que les pertenece y también objetos enajena-
dos por otros, dependiendo de las circunstancias. Sin embargo, el
marco conceptual del IRRRAG —y consecuentemente los hallazgos
de la investigacion— fue capaz de atender poco acerca del sentido de
apropiacion del placer vy la satisfaccién sexual de las mujeres valién-
dose de un amplio espectro de sexualidades y etapas de la vida, y
sigui6 siendo endeble e incompleto (véase el capitulo 9).

Adaptacion y resistencia

Si el sentido de apropiacion representa la conciencia de las muje-
res sobre sus derechos o su autoridad para tomar decisiones, el
grupo de estrategias que hemos llamado “nexo adaptacién-resis-
tencia” representa la manera en que la apropiacién se manifiesta
en la conducta y el discurso. En nuestras primeras deliberaciones
imaginamos la adaptacién y la resistencia como una dicotomia, donde
la primera refleja conformidad pasiva con las normas dominan-
tes, y la ultima oposicién activa. Como este modelo sugiere, hay un
juicio politico y moral que percibe las concesiones de las mujeres a
las formas de subordinacién de género tradicionales como unidi-
mensionales y autodestructivas. Sin embargo, conforme nuestro
trabajo de campo progresaba encontramos que los dos extremos
(abierta resistencia y adaptacion pasiva) aparecian menos frecuente-
mente que las estrategias reproductivas y sexuales complicadas y su-
tiles que la mayoria de nuestras entrevistadas adopta para alcanzar al-
gin grado de autonomia y al mismo tiempo mantener su lugar
dentro de la familia y la comunidad. Asi comenzamos a pensar en
términos de un modelo continuo donde los actos de adaptacién y
resistencia estin ligados entre si por una gran linea, lo que refleja
las circunstancias culturales y materiales especificas en que nues-
tras informantes se encuentran a si mismas. Para interpretar si un
comportamiento particular constituye una resistencia o sélo un me-
canismo de autodefensa para hacer frente a la necesidad, es preci-
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so mirar con atencién el contexto particular en que se da tal com-
portamiento, asi como la propia comprensiéon que de €l hace la
mujer. Una accién que es adaptativa en un contexto puede ser de
oposicién en otro (por ejemplo, refugiarse en la casa de la vecina pa-
ra escapar de la violencia doméstica); una accién que aparenta ser
resistencia puede estar en conflicto con los juicios de moral de la
misma mujer (por ejemplo, la decisién de abortar a pesar de la pro-
pia conviccién de que es un pecado o algo prohibido). Para incre-
mentar la complejidad, aunque las acciones y las palabras de una mu-
jer parezcan discordantes en algunos casos, es probable que ella no
vea tal contradiccidon, sea cual fuere, al actuar en contra de una
norma particular y hablar en favor de ésta. De hecho, la adapta-
ci6én es una forma no confrontativa o conciliatoria para lograr los
deseos propios o el sentido de derecho.

Vistos desde esta perspectiva matizada, los significados de las
prdcticas tradicionales también se vuelven mas complicados. Las in-
tegrantes del equipo brasilenno del IRRrRAG han sugerido que ciertas
formas de resistencia popular son de hecho tradicionales aunque
pudiesen no ser convencionalmente reconocidas como tales. De
este modo, las mujeres rurales pobres del noreste brasileno aluden
a una larga historia de oposicién popular a la ensefianza de la Igle-
sia catolica sobre el aborto, cuando cominmente consideran los
abortos que se practican durante el primer trimestre de embarazo
como “una negociacién con Dios”. La teologia de la liberacion les
proporciona una visiéon alternativa —la deidad, misericordiosa y
buena, ayuda a las mujeres en los tiempos dificiles y comprende sus
necesidades— para justificar la transgresién de las normas. A la
inversa, las nigerianas actdan con frecuencia como guardianas de
la tradicién cultural (por ejemplo, realizando y obligando a que se
practiquen la MGF o los rituales de viudez) en una posicién ambi-
gua que realza su poder en la comunidad (en especial sobre las
mujeres jovenes) y perpetia los modelos de dominacién masculi-
na. Al interpretar las llamadas “practicas tradicionales dafinas”,
las antropdlogas de nuestros equipos nos han exhortado a que vea-
mos las decisiones reproductivas y sexuales de las mujeres “a través
de sus propias logicas”. Esa légica puede aprobar creencias y prac-
ticas que son profundamente alarmantes para nuestros valores
politicos como feministas y nos recuerda que el punto de vista de
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las entrevistadas sobre sus propias necesidades y apropiaciones pue-
de diferir de la manera en que percibimos su situacién. Por otro
lado, las practicas tradicionales no siempre siguen un modelo sim-
ple de opresion; las mujeres pueden utilizarlas estratégicamente para
reforzar su poder o posiciéon dentro de su comunidad o para afir-
mar una identidad cultural o religiosa nacional especifica.'®

Frente a tales casos ambiguos, ¢cémo podemos definir la resis-
tencia o identificar las estrategias de la toma de decisiones sexua-
les y reproductivas que clara y conscientemente se oponen a las
normas o expectativas dominantes? En varios casos incluidos en la
investigacion del IRRRAG, aunque poco frecuentes, pudimos advertir
sefiales claras y abiertas de dicha resistencia —por ejemplo, cuan-
do el comportamiento de una mujer no conformista es publica-
mente visible (como opuesto a lo clandestino o lo secreto); cuando
muestra disposicién obvia a arriesgarse al castigo o la desaproba-
ciéon probable; y sobre todo, cuando articula una ideologia o un
discurso que justifica su acciéon o creencia en términos de derecho,
justicia o imparcialidad (lo opuesto a no tener eleccién)—. Por otro
lado, estdbamos muy conscientes de que cuando una informante
en una entrevista sostenia que su accién estaba “equivocada” o era
un “pecado” pero que no tenia eleccién, no necesariamente ex-
ponia toda sus creencias en el tema. Seguramente existen estratos
mas profundos de valor moral arraigados, que no han sido ver-
balizados o es dificil dilucidarlos, y mas a menudo estos estratos
demuestran la disposicién de las mujeres a desafiar la ley secular o
religiosa prevaleciente (aunque por lo general en secreto) para rea-
lizar los imperativos morales practicos y sociales de su trabajo re-
productivo.

Para ayudar a sortear estas dificultades, el equipo egipcio des-
arrollé una herramienta analitica til al articular cuatro posturas
estratégicas diferentes entre sus entrevistadas: /) “en la naturaleza

8 Véase Thrin, 1990, quien observa: “cuando las mujeres deciden levantarse
el velo se puede decir que lo hacen desafiando el derecho represivo del hombre
sobre sus cuerpos. Pero cuando deciden dejarse o ponerse el velo una vez que se lo
quitaron, pueden hacerlo para volver a apropiarse de sus espacios o para exigir una
nueva diferencia al desafiar la estandarizacién centrada, hegemoénica y de género”.
Las antropélogas feministas han hecho el mismo sefialamiento; véase Ginsburg y
Rapp, 1995; Gole, 1996; Pearce, 1995; y Sanday, 1981.
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de las cosas” (fatalismo, no cuestionar las normas recibidas); 2) “do-
loroso pero necesario” (actuar de manera transgresiva mientras se
reconocen las creencias desaprobatorias tradicionales, o a la inver-
sa —complicidad con las practicas tradicionales acompafiada de
quejas o arrepentimientos abiertos—); 3) “resistencia y resistencia
disfrazada” (subterfugiosy subversiones), y 4) “ino es no!” (confron-
tacion directa para afirmar una apropiacién o un derecho). Este
andlisis contribuyé con un elemento crucial: el de las negociacio-
nes o adaptaciones estratégicas. Nos adaptamos mejor a dichas ne-
gociaciones al discutir sobre los hallazgos preliminares en nuestros
trabajos de campo, donde aprendimos, por ejemplo, que entre las
informantes filipinas las esposas normalmente accederan a las pe-
ticiones sexuales de sus esposos en contra de sus propios deseos
para obtener otros beneficios estratégicos, tales como la ayuda para
realizar las labores domésticas centrales o la evasion de conflictos
en el hogar. De igual modo, algunas de las mujeres egipcias expre-
saron conformidad con el ritual de desfloracion tradicional de la no-
che de bodas (baladi dokhla) como una negociacién para lograr
mayor libertad y movilidad. Decian: “Debido a que he demostra-
do mi castidad, podré salir a trabajar fuera del hogar e ir y venir
como me plazca”.

De este modo comenzamos a darnos cuenta de que a menudo
las mujeres eligen continuar con las expectativas tradicionales que
no les gustan, incluso las que violan abiertamente su propio sen-
tido de integridad corporal o bienestar, para obtener ventajas dentro
de las relaciones de poder domésticas y de la comunidad existentes
que restringen su capacidad de maniobra. Al final, el punto de vis-
ta de las adaptaciones y las resistencias como interactivas y coinci-
dentes y no como dicotomias nos recuerda que las estrategias que las
mujeres adoptan para expresar o actuar sobre su sentido de apropia-
cién casi siempre existen en un contexto de dominacién, subordi-
nacién, poder y recursos limitados (de hecho, el mismo concepto
de 7esistencia implica esta realidad; véase MacLeod, 1991 y Scott,
1990). Las feministas rechazan la mayoria de las estrategias de
adaptacion debido a que en el largo plazo tienden a reforzar las
relaciones de género tradicionales (Corréa, 1994; Molyneux, 1985).
Sin embargo, estos procesos continuos de negociacién en circuns-
tancias limitadas y comprometedoras nos recuerdan que para mu-
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chas mujeres el éxito significa la habilidad para transitar de la
posicién de victima y acceder a la de sobreviviente.

No obstante, en dltima instancia necesitamos preguntar si esto
ocurre, y cémo es que las estrategias de las mujeres dentro del
nexo de adaptacién-resistencia comienzan a cambiar las relaciones
de poder dentro de la casa y mas alla de ella. La adaptacion estra-
tégica que las entrevistadas de los estudios del IRRRAG utilizan mds
a menudo para negociar sus apropiaciones reproductivas y socia-
les sigue siendo reactiva en lugar de transformadora. En este con-
texto es interesante observar que la afirmacién activa de derechos
o apropiaciones con frecuencia esta ligada a las actividades econé-
micas, que a su vez son vistas como parte de las obligaciones y res-
ponsabilidades de la maternidad; en casi todos los sitios de in-
vestigacion el crecimiento personal y el esparcimiento, al igual que
las demandas a nombre de la autodeterminacién sexual y el placer
de las mujeres, vienen al final. Este ordenamiento puede atribuirse
a que en los hogares de bajos ingresos la supervivencia econémica
es la necesidad mas urgente de la mujer. Pero también pareceria
que en muchos casos la resistencia en nombre de la necesidad eco-
némica o la supervivencia es mas aceptable, ya que por lo general
se percibe que la mujer resiste no por ella sino por su familia. En
otras palabras, este comportamiento se ajusta a las ideas sobre el
papel doméstico de las mujeres que prevalece en la sociedad en su
conjunto, mientras que las demandas mas personales se perciben
egoistas, violatorias de la tradicién patriarcal.'

Cuando una mujer dice (como muchas de nuestras consultadas
lo hicieron) “Yo soy la que debe decidir sobre la anticoncepcién, por-
que yo soy la que lleva las cargas y responsabilidades de la materni-
dad”, definitivamente esta afirmando un tipo de demanda ética en
nombre de su propio derecho como sujeto activo en la toma de decisio-
nes. De hecho, algunas de estas mujeres —especialmente en México,
Filipinas y Nigeria y de los grupos de dominicanas y afroamerica-

19 Las ideas expuestas en este parrafo se derivan en gran medida de un primer
borrador del capitulo de Filipinas: “Los derechos negociados en la toma de deci-
siones reproductivas: hacia una definicién de derechos reproductivos entre las
mujeres populares en Filipinas”, por Mercedes Lactao-Fabros y Maria Teresa Guia-
Padilla (julio de 1995).
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nas en EU— consideran que con la maternidad ascienden a una ca-
tegoria superior que no sélo ordena sus actividades econémicas sino
que forma su identidad como ciudadanas sociales o adultas. Tam-
bién, para muchas, la maternidad es el terreno en que experimentan
la tnica gratificacién real y el sentido de autoridad que conocen.
Pero esta postura podria implicar la creencia de que las pesadas obli-
gaciones y las desigualdades de género y clase de la maternidad, tal
como existen, responden de alguna manera a la naturaleza de las co-
sas; esa pobreza, la falta de educacién y la ausencia de apoyos socia-
les mantienen virtualmente fuera de su alcance cualquier identi-
dad diferente y mas “puablica”, mas alla de la maternidad.

En la medida en que el concepto “agencia” conlleva el de “au-
todeterminacién”, éste apunta hacia un grupo de relaciones trans-
formadas y hacia una sociedad igualmente transformada donde las
mujeres actian como ciudadanas completas e investidas de poder
para tomar decisiones tanto dentro de la casa como en la esfera de lo
publico. Con las Alternativas de Desarrollo para las Mujeres en una
Nueva Era (apmN), las participantes del IRRRAG estuvieron de acuerdo
en que “cuando las practicas culturales inicamente consolidan la
subordinacién de las mujeres y dafian su integridad fisica o su li-
bertad para tomar decisiones sobre sus vidas, debemos cuestionar-
las” (Corréa, 1994: 82). Asimismo, el marco conceptual del IRRRAG
insiste en conferir importancia a un espacio intermedio: en esta co-
yuntura histérica y de desarrollo social, las mujeres pueden demos-
trar sentido de apropiacién aun en ausencia de cualquier apreciacién
concreta de un ambiente familiar o social mas justo, o de cualquier
remedio practico que favorezca su integridad corporal. Es en este am-
biguo pero atn prometedor espacio donde las mujeres a quienes
entrevistamos se encuentran actualmente.

PROCESO Y METODOLOGIA:
EL MODELO DEL IRRRAG PARA LA INVESTIGACION
EN COLABORACION INTERNACIONAL

En la concepcién inicial del proyecto del IRRRAG nuestra idea fue
organizar, desarrollar e instrumentar un modelo para investigar
los significados transculturales de los derechos reproductivos. Las
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contribuciones del modelo serfan su enfoque multirregional, su
metodologia etnografica y comparativa, su ética y sus objetivos fe-
ministas. Estos altimos implicaban que para que la investigacién
fuese ética debia estar ligada a la accién positiva e implicar o pro-
poner el empoderamiento en las vidas de las entrevistadas vistas
tanto como sujetos como agentes. Esta agenda contenia las semi-
llas de una tensién inevitable. {Dénde esta la linea que divide el
mantener un conjunto de valores politicos y metas orientadas a la
accioén (las éticas y objetivos feministas) de escuchar las voces de
las mujeres (la postura sin prejuicios del investigador)? ¢Qué pasa-
ria si las voces de las mujeres dijeran cosas que preferirfamos no
escuchar, o simplemente no podemos oir porque expresan valores
y prioridades diferentes a los que nosotras defendemos? ¢Hasta
qué grado los motivos o suposiciones no reconocidos estan escon-
didos incluso en un proyecto de investigacién feminista dirigido a
mejorar la vida de las mujeres, especialmente cuando grandes dis-
tancias de educacién y clase separan a las investigadoras de sus
entrevistadas?

Este problema de las contradicciones inherentes a una investi-
gacién que pretende ser feminista y participativa es muy comin
entre los etnografos (por ejemplo Abu-Lughod, 1994; Behar, 1993;
Benmayor, 1991; Patai, 1991); sin embargo resulta mas grave tra-
tandose de un proyecto explicitamente orientado a los terrenos de la
defensoria y el cambio social. Asi, el reto de vencer las divisiones
entre l@s investigador@s y l@s sujetos de investigacion se refleja-
ba en los esfuerzos del IRRrRAG por aprender y beneficiarse de las di-
ferencias internas de los equipos de un pais y de las discrepancias
entre ellos y con la coordinacién internacional respecto a la pers-
pectiva politica, las condiciones econémicas y politicas, la cultura,
la orientacién hacia el activismo o la investigacion, el acceso a la
tecnologia e incluso el estilo personal. ¢Qué se requeria para llevar
a cabo una investigaciéon verdaderamente participativa y para lo-
grar que la colaboracién internacional fuera verdaderamente de-
mocratica?

Desde un principio influyé en el proyecto el posicionamiento
diferencial de nuestros siete paises —y en especial de la coordi-
nacién internacional ubicada en Nueva York— frente a las dina-
micas de poder del capital global, los paises y las agencias donan-
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tes.?? Al ubicar la coordinacién internacional del RrraG en EU
potencialmente se recreaba un modelo global en el que las decisio-
nes financieras y organizativas, quedarfan mds cercanas a los dona-
dores y otros aspectos de poder, y permanecerian una vez mas con-
centrados en el Norte. De una u otra manera —desde cémoy dénde
obtuvimos financiamiento, hasta nuestra capacidad para acceder
a la informacién— se nos record6 constantemente que aun tenien-
do la mejor de las voluntades, las colaboraciones feministas interna-
cionales deben competir con las estructuras de poder jerdrquico
que existen en la actualidad en un mundo en que estamos situadas
en diferente forma. Esos diversos grados de acceso a los recursos y
privilegios dentro de tales estructuras pueden afectar nuestras po-
siciones relativas al tratar de transformarlos, asi como nuestra capa-
cidad para confiar entre las investigadoras. Por lo tanto, era critico
para impulsar la habilidad de trabajo conjunto del 1rRrrAG desarro-
llar un proceso colectivo que reforzara la confianza.

Se aplicaron diferentes criterios para seleccionar a los paises en
que se llevaria a cabo la investigacién. Primero, pese a que se reco-
nocia la imposibilidad de representar a todas las regiones y grupos
culturales del mundo, nos dimos a la tarea de incluir diversas re-
giones, tradiciones étnicas y religiosas, y sistemas politicos y socia-
les. Segundo, buscamos paises en donde hubiera movimientos u
organizaciones de mujeres con probada experiencia en la investi-
gacién y la defensoria de los derechos reproductivos, y con entu-
siasmo por continuar dicho trabajo. Tercero, averiguamos si alguna
investigacion sobre temas relativos a la salud reproductiva, y basa-
da en las ciencias sociales, habia sido conducida en el pais, pues asi
los equipos de investigacién no tendrian que empezar de cero y
podrian encontrar a consultores locales informados. Finalmente

20 El desarrollo de la economia, la politica y la vida diaria local de Nigeria,
México, Egipto y Filipinas estd determinado por las presiones de las instituciones
financieras internacionales (1r1) y de las corporaciones trasnacionales que dominan
los mercados mundiales, las cuales tienen su base principalmente en EU y Europa.
Sé6lo Malasia, de entre los paises surenios del IRRRAG, y otros paises que estan prospe-
rando en Asia, se mantenian relativamente libres —antes de los problemas econé-
micos de 1997— de estas presiones externas, detrds de las cuales la economia
neoliberal contempordnea enmascara formas de neoimperialismo (véase Cavanagh,
Wysham y Arruda, 1994; y Sparr, 1994).
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preferimos a los paises que contaban con una organizacién bien
establecida, capaz de manejar las comunicaciones nacionales e in-
ternacionales con relativa eficiencia. Al incluir a EU no se espera-
ba realizar una comparacién real entre el Norte y Sur; por el con-
trario, pensamos que seria util enfocarnos en sus comunidades de
color, debido a que el equipo de EU priorizé el a menudo descui-
dado “Sur dentro del Norte”.

Mientras que la composicién especifica del equipo de cada pais
se dej6 a cargo de la coordinacién local o grupo central, se estable-
cieron pautas para asegurar que cada equipo englobara las siguien-
tes areas de conocimiento: habilidades de investigacién basadas
en una ciencia social que se hubieran aplicado con anterioridad en
temas de salud o de derechos reproductivos; relaciones fuertes con
organizaciones de base comunitaria y de defensoria de la mujer, y
experiencia en la provisién de servicios directos para la salud o el
cuidado de la salud reproductiva. En realidad, ni el criterio para
elegir a los paises ni los que se aplicaron para seleccionar a las
integrantes del equipo fueron seguidos con completa consistencia.
Empero, la misma falta de consistencia —las disparidades entre
los contextos politicos y la composiciéon del equipo de investiga-
ci6én en los siete paises— ha probado ser una de las variables mas
interesantes en la formacién del proceso y los resultados de la in-
vestigacion del IRRRAG. Los siete paises y los equipos de investiga-
cidn-accién reunidos en cada uno de ellos no llegan siquiera a
aproximarse al tremendo rango de diferencias que hay entre las
mujeres del mundo o entre las que habitan dentro de cada pafs.
Sin embargo la diversidad de condiciones y antecedentes que re-
presentan no son menos importantes, pues se amplia la riqueza
de los estudios por pais contenidos en el presente volumen pese a
que complica cualquier comparaciéon que pudiéramos hacer den-
tro de cada pais y entre ellos (véase el capitulo 9).

En nuestra primera reunién internacional, que fue realizada en
Kuala Lumpur en noviembre de 1992, las participantes del IRRRAG
estuvimos de acuerdo en establecer varios procedimientos dirigidos
a maximizar los aspectos consultivos y de colaboracién de los proce-
sos y en mantener un método democratico en la toma de decisio-
nes. Los procedimientos fueron los siguientes: la creacion de politi-
cas de toma de decisiones colectivas, de manera que las reuniones
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internacionales constituyeran el cuerpo de gobierno del IRRrAG; la
rotacién de posiciones y sitios de reunion; la equitativa participa-
cién en el liderazgo y la responsabilidad; y un reporte y registro cui-
dadosos para asegurar que todas las decisiones importantes fueran
verdaderamente consensuales y que estuvieran representados todos
los puntos de vista. En esta forma construimos un cuerpo comin
de politica internacional y procedimientos, asi como de documen-
tacién de la evolucién de nuestro pensar con el paso del tiempo.

Desde los origenes del proyecto hubo tensién entre el consen-
so internacional y la autonomia local; dicha tensién tiene obvias
relaciones con los tipos de diferencias de poder discutidos con an-
terioridad. También surgieron complicaciones al definir las meto-
dologias de investigacién y el marco conceptual. {Dénde deberia
establecerse el limite entre la necesidad de comparar los resulta-
dos de los paises y la de respetar las prioridades y especificidades
locales? En nuestra primera reunién internacional adoptamos re-
glas comunes para que los métodos de investigacion se utilizaran
en el campo y en la seleccién de sitios y sujetos de investigacion. Al
mantenernos apegadas al foco subjetivo de nuestra investigacién y
con plena conciencia de que las mujeres rurales tienen sus propias
nociones sobre su derecho a la reproduccién y a la sexualidad, acor-
damos que un enfoque cualitativo y etnografico era el mas apropiado
para nuestros propoésitos. Dicho enfoque, con minuciosas entrevis-
tas a un namero relativamente pequeno de personas en lugares
cuidadosamente seleccionados, podria iluminar mejor los significa-
dos locales en la toma de decisiones reproductivas, revelar las ma-
neras en que las mujeres perciben esos significados, y permitirnos
utilizar el proceso de investigacién mismo para conferirle poder a
las mujeres que participan en el estudio.

Esto no significa que deban emplearse métodos cualitativos en
detrimento de los cuantitativos o una variedad de fuentes secunda-
rias y estadisticas, sino mds bien que estas Gltimas se utilicen para
validar y reforzar los hallazgos cualitativos. Los equipos de los pai-
ses estarian en libertad de elegir entre una variedad de técnicas de
entrevistas cualitativas (en grupo, personales, profundas, con drama-
tizaciones, etc.), pero todos las contextualizarian con investigacién
previa para determinar los niveles econémico, social, cultural, legal
y de salud de las mujeres en sus paises; e integrar tal contexto seria
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para hacer factible la interpretaciéon de sus hallazgos locales. Los
equipos de los paises al desarrollar los instrumentos y determinar el
analisis apropiado para los contextos locales, estarfan guiados por
nuestro marco comun de preguntas. Juntos, las preguntas, los te-
mas comunes (sexualidad, matrimonio, control de la fertilidad,
procreacion), y las metodologias coincidentes, proporcionarfan una
base razonable para comparar los estudios.

Adicionalmente a la definicién de los parametros metodo-
l6gicos, estuvimos de acuerdo en las pautas para seleccionar los lu-
gares y las personas para la investigacién. Nuestro estudio se enfo-
carfa basicamente en las mujeres de bajos recursos para dar voz a
aquellas a quienes generalmente no se les escucha en los debates
internacionales sobre derechos y salud reproductiva.?! Ademads, con-
cordamos en que el estudio de cada pais incluirfa por lo menos
un sitio rural y uno urbano, y abarcaria diversidad de personas
segin caracteristicas de raza (donde fuera relevante), de religion,
edad, y estado civil. Aunque no habia alguna manera realista de
que tal estudio, hecho en pequena escala, pudiera ser representa-
tivo de las mujeres del pais o de cualquier clase o grupo, conside-
ramos que era necesario reunir datos que pudieran reflejar las di-
ferencias sociales importantes.?” Inicialmente también decidimos
excluir a los hombres, por lo menos en la etapa presente, debido a
que nos preocupaba que las respuestas de las mujeres pudieran
acallarse o cambiar al saber que los hombres de la comunidad o la
familia también iban a ser entrevistados. Finalmente, para compen-
sar el hecho de que nuestras investigadoras no podrian residir en las
comunidades donde se realizaria el estudio por un periodo prolon-

I Las integrantes del IRRrRAG hemos pretendido cumplir aunque sea parcial-
mente con este proposito presentando nuestros hallazgos en los foros de onG en El
Cairo (1994) y Pekin (1995) y en la Octava Reunién Internacional sobre Mujer y
Salud de Rio de Janeiro en marzo de 1997.

#2 No requerimos un nimero comun o minimo de entrevistadas por pais para
cada estudio, aunque dados los métodos cualitativos y a profundidad que elegimos,
anticipamos que éste seria pequenio. En la practica, incluyendo las entrevistas y
encuestas individuales y de grupo, el promedio por pais fue de 197; considerando
sblo las entrevistas individuales a profundidad o historias de vida, el promedio fue
de 41 por pais. En total, 1 376 personas de 32 comunidades distintas fueron pues-
tas como sujetos de investigacién por los métodos combinados.
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gado, decidimos buscar grupos de entrevistadas basados en su filia-
cién con organizaciones comunitarias, de salud o laborales con las
que tenfamos alguna relaciéon y que podrian proporcionarnos las ba-
ses para acceder a la localidad o al grupo y recibir su confianza.

En la practica muchas de estas decisiones fueron revisadas a lo
largo del camino o modificadas por los diferentes equipos de inves-
tigacién segun lo requirieron sus circunstancias particulares (véase
la tabla I.1). En cuanto a los métodos de investigacién, la mayoria
de los equipos utilizé una combinacién de tres enfoques: entrevis-
tas de grupo sin estructura (en ocasiones se les decia libremente
“discusiones de grupo focales”),  entrevistas individuales profun-
das que se realizaban con un pequefio nimero de participantes ele-
gidas dentro del grupo y estaban basadas en cuestionarios mas
estructurados; e investigacion de antecedentes (con encuestas na-
cionales secundarias y perfiles basicos de la comunidad). Adicio-
nalmente, varios paises complementaron estos métodos con: 1) la
grabacién de historias de vida individuales (mas abierta y con menos
estructura que las entrevistas individuales); 2) entrevistas con figu-
ras centrales de la comunidad (tales como trabajadoras en el drea
de la salud y lideres de la comunidad, de sindicatos o religiosos, que
a veces eran hombres); 3) encuestas en escala mayor conducidas
mediante el uso de cuestionarios, o 4) aplicaciéon de técnicas de
psicodrama o de representaciones.?!

% fstos no fueron técnicamente “grupos focales”, que suelen estar formados
por individuos seleccionados aleatoriamente de diferentes profesiones y condicio-
nes; nuestros grupos estaban compuestos deliberadamente por amigas, vecinas,
compaieras de trabajo, etc., y basados en la residencia comtn o la membresia en
un sindicato o grupo comunitario; asimismo, en ocasiones estuvieron definidos por
compaieros de edad, estado civil o género comunes.

# Hubo variaciones importantes en la forma en que los equipos de los paises
abordaron estas metodologfas. Por ejemplo un equipo, el de México, utilizo las discu-
siones de grupo mas como una manera de indicar el contexto cultural local e identi-
ficar a las entrevistadas individuales, que como fuente de datos primarios; otro, el de
Egipto, tom6 las entrevistas de grupo como su primera fuente de datos, que s6lo com-
plet6 con una pequena cantidad de entrevistas individuales (12); mientras que otro, el
de Malasia, prescindi6 totalmente de las entrevistas de grupo, y se concentré exclu-
sivamente en las individuales. El equipo filipino prioriz6 las entrevistas individuales
con 19 pares de madre-hija, pero las complemento con grupos focales y una encuesta
mucho mas extendida (354 participantes) realizada mediante cuestionario.



Tapra 1.1
Perfil de los entrevistados IRRRAG

Estados
Unidos de

Entrevistados Brasil® Egipto® Malasia Meéxico” Nigeria®  Filipinas® Norteamérica
Nuamero (total) 182¢ 130 71 141 354 334¢ 130
Individuales 45 12 71 29 72 28 32
Grupales 104 130 0 141 354 39 101
Incluye a hombres si si no no no no no
Porcentajes
Urbano 59 79 38 44 35 36 73
Rural 41 21 62 56 65 64 27
Casado o viven juntos 58 63 68 61 534 93 42
Nunca casado 31 35 24 25 28 0 40¢
Divorciado, viudo o separado 11 2 8 14 19 7 13
Empleado 84 61 68 64 65 71 84
Desempleado’ 16 39 32 36 35 29 16
Edad

menos de 21 13 36 19 0 25 3 11

de 21 a44 46 61 62 86 49 39 65

mas de 45 41 3 19 14 26 57 24

“ Los porcentajes incluyen las entrevistas individuales. ® Los porcentajes incluyen a mujeres solamente. ¢ Incluye solamente las
respuestas de las mujeres al cuestionario (no entrevista). ¢ De éstos, 33% poligamos. ¢ Incluye a los usuarios de asistencia publica que
no declararon a sus parejas. { Incluye estudiantes, jubilados y amas de casa.

NOIDDNAOYLNI
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En cuanto al foco de investigacién, la decision inicial de concen-
trarse solo en dos aspectos de la salud reproductiva —anticon-
ceptivos y procreacion— result6 ser inconsistente con las metas
mas amplias del proyecto y con los tipos de metodologias cualita-
tivas abiertas que habfamos elegido. El objetivo de contextualizar
las decisiones reproductivas de las mujeres y verlas en toda su com-
plejidad situacional llevé a los equipos a investigar en un rango
mucho mas amplio de temas. Ademds, tanto en las discusiones de
grupo como en las entrevistas individuales las participantes no se
cineron convenientemente a dichos temas, como en el caso de los
anticonceptivos; en su lugar abordaron un conjunto de temas rela-
cionados y entretejidos entre si como la fertilidad, la sexualidad, la
economia, las relaciones de género y de parentesco, el trabajo y el
cuidado de los hijos. En otras palabras, el mismo proceso de inves-
tigacién como muchos de nuestros hallazgos confirmaba que el
control de la fertilidad no puede estar aislado de otros aspectos de
la vida de las mujeres.

Las grandes variaciones en los disefios de las investigaciones
de los equipos tuvieron que ver con la composiciéon de sus respec-
tivos grupos de entrevistadas. Los equipos de Egipto y de Brasil
decidieron incluir cierta cantidad de hombres en sus grupos para
comparar sus puntos de vista con los de las mujeres. En contraste,
el equipo de Filipinas eligié dar luz a las diferencias y las coinci-
dencias generacionales de una manera particularmente propia,
pues se valieron de una estrategia de investigacion consistente en
realizar entrevistas profundas a pares seleccionados de madres e
hijas. Finalmente, los equipos de los paises enfocaron en diversas
formas nuestra decisiéon original de buscar sujetos de investiga-
cién atendiendo a su participacién en algin tipo de organizacién
comunitaria o del lugar de trabajo. De este modo, los equipos de
Malasia, Egipto y Filipinas seleccionaron a las participantes basan-
dose en su vecindad o residencia, lo que revel6 una situacién real:
que la mayoria de las mujeres de esas sociedades no estan organi-
zadas de manera formal pero derivan sus identidades basicamente
de los grupos de parentesco y de las comunidades religiosas o de
residencia. En contraste, los equipos de México, Brasil y EU —don-
de la participacién de las mujeres en organizaciones populares es
una parte clave de la sociedad civil y el cambio social— no sélo se-
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leccionaron a sus entrevistadas basandose en su afiliacién organi-
zacional, sino también consideraron la pertenencia a organismosy
el activismo comunitario como factores de peso al momento de
analizar sus datos.? Asi, las estrategias metodoldgicas necesaria-
mente se adaptaron para reflejar las condiciones particulares del
panorama politico local.

Las diversas culturas politicas propias de los movimientos na-
cionales de mujeres representados en el IRRRAG, al igual que las
variaciones en el balance dentro de cada equipo del nimero de
activistas y el de académicas, sin lugar a dudas afectaron la ubica-
cién de cada equipo en el continuo entre investigacién objetiva y
participativa. Si bien todas aceptaron en principio la responsabili-
dad de devolver algo a las comunidades en las que se realiz6 la
investigacién y contribuir al empoderamiento de sus mujeres, no
todos los equipos contaron con los recursos organizacionales o de
base necesarios para cumplir con esta responsabilidad en el mis-
mo grado o de la misma manera. Sin embargo, mas alld de los
problemas practicos que implica el transitar de la investigacién a
la accién, atn existen preguntas basicas sobre la ética y los valores
de la investigacion. Al intentar transmitir las voces de las muje-
res, particularmente en lenguas que no son las suyas, ¢como pode-
mos evitar el riesgo de la distorsién o la malinterpretaciéon que sur-
gen de los multiples procesos de traduccién, edicion, reescritura y
descontextualizaciéon? ¢Y cémo equilibrar las metas de reproducir
las voces de las mujeres (aunque de manera imperfecta) y transfor-
mar sus condiciones?

Aunque nunca las resolvimos, tales preguntas suscitaron mu-
chos dialogos fructiferos durante los casi cinco anos de trabajo que
culminaron en la creacién de este volumen. El equipo egipcio (atra-
pado entre las batallas sobre la McF y la aceptacién prevaleciente en
su pais) insisti6 en el reto que suponen para las propias investiga-
doras las percepciones y los valores planteados por las entrevista-

% El equipo nigeriano selecciond a las entrevistadas basado en su membresia
en organizaciones populares, pero estos grupos tendian a ser tradicionales, como
las asociaciones de mujeres de mercado o los grupos de la iglesia; esta eleccion fue
menos una estrategia analitica que una activista, capaz de desarrollar una base
comunitaria para facilitar futuras investigaciones.
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das, quienes no comparten el punto de vista de que ciertas practi-
cas son violatorias de los derechos de la mujer. ¢Son las investiga-
doras capaces de observar la situacién de las participantes a través
de sus ojos y no a través de los propios? Las integrantes del equipo de
Brasil argumentaron que si bien el dilema entre reproducir las
realidades de las mujeres y cambiarlas es inevitable en nuestro tra-
bajo, nuestro propésito es analizar la l6gica de las mujeres para
interpretarla e intervenir de manera apropiada, y el hecho de que
nuestros informantes juzguen que una practica o tradicién es bue-
na o natural no debe llevarnos a juzgarla del mismo modo. Otras
brasilefias argumentaron que, aunque procuremos permanecer
imparciales, los datos que reunamos necesariamente seran media-
dos por nuestro andlisis e interpretacién, ya que seleccionamos
ciertos temas y respuestas y los colocamos en un contexto social
mas amplio. Como investigadoras comprometidas no podemos evi-
tar la doble responsabilidad de esforzarnos por entender la situa-
cion de nuestras informantes percibiéndola a través de sus ojos y
trabajar para difundir nuestra propia visién del empoderamiento
de las mujeres y de los derechos humanos plenos.

Sin embargo, en la realidad, la experiencia del IRRRAG nos ha
demostrado que es mas ficil resolver el dilema en la teoria que en
la practica y que eso se vuelve mas complicado por nuestro com-
promiso con un marco conceptual cimentado en las éticas de apro-
piacién o de derechos. La tentacién de permutar la funcién profe-
sional de las investigadoras por la de organizadora o educadora
comunitaria fue muy grande en ciertos momentos: por ejemplo,
cuando algunas entrevistadas de hecho defendian la mGF, que con-
sideraban socialmente benéfica para ellas y sus hijas y negaban el
dano sexual que ocasiona para la salud de las mujeres, o cuando
afirmaban que exigir relaciones sexuales era prerrogativa del es-
poso. Sin embargo, un clima de inestabilidad e incertidumbre so-
bre el futuro, incluyendo las presiones personales y trastornos tan
severos para las investigadoras (clase media) como para las partici-
pantes (clase pobre y trabajadora), se ha intensificado desde 1992,
cuando comenz4 nuestra investigacién. Sin minimizar las diferen-
cias de clase y educaciéon que separan a nuestras investigadoras de
las mujeres con quienes se entrevistan, nos hemos percatado al
justipreciar los cambios experimentados en nuestras propias vidas
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durante los afios de este estudio, que las crisis econémicas y politi-
cas causadas por el capitalismo neoliberal en muchas formas nos
acercan a nuestras entrevistadas en lugar de alejarnos de ellas. Al
viajar al mundo de esas mujeres no s6lo hemos descubierto su sub-
jetividad y visién sino también hemos reanimado las nuestras.

Este libro presenta un estudio que se llevo a cabo en siete pai-
ses y da luz sobre las estrategias de las mujeres para alcanzar su
dignidad sexual y reproductiva, si no su autoridad, en contextos
muy distintos de cultura, religién y ciclo de vida. Sin embargo, a
medida que comienza el siglo xx1, muchas de las experiencias de
vida que presentamos en los siguientes capitulos y las condiciones
sociales que las limitan, apelan a las mujeres pese a sus diferencias
y a su distinta ubicacién en el mundo.?

26 La historia mas detallada del proceso organizacional y los métodos del IRrrAG,
asi como las lecciones que queremos compartir con otros investigadores y activistas, se
pueden encontrar en una publicacion separada: Catalizadores y mensajeros: Lecciones
de un proyecto intercultural sobre los derechos reproductivos y sexuales de la mujer (1998),
disponible en la oficina internacional del IRRrAG. Los siete capitulos siguientes son
versiones condensadas de los informes de estudios por pais mds detallados y exten-
sos. Los nombres que se utilizan en ellos para distinguir a las entrevistadas son pseu-
doénimos, pues es necesario proteger su confidencialidad.






II. NO COMO NUESTRAS MADRES.
LA ELECCION REPRODUCTIVA
Y EL. SURGIMIENTO DE LA CIUDADANIA
ENTRE TRABAJADORAS RURALES, TRABAJADORAS
DOMESTICAS Y AMAS DE CASA BRASILENAS*

SIMONE GRILO DiLiz
CEciLIA DE MELLO E SouzA
ANA PAuLA PORTELLA®*

Para las mujeres brasilefias la actividad reproductiva esta entrelazada
en el gran tejido de subordinacién de género en el lugar de trabajo
y la casa: violencia doméstica, representaciones y practicas relaciona-
das con el matrimonio y la sexualidad, y un sistema de asistencia
médica que se deteriora constantemente. En la nueva constituciéon
brasilena, adoptada en 1988, se establecié que la salud es un derecho
universal y una responsabilidad del Estado, pero en la practica la
instrumentacién total de este derecho y de la reforma de salud han
sido obstruidas por la inestabilidad financiera y la mala administra-
cién. Mientras tanto, la tasa de fertilidad de Brasil ha descendido
casi 50% desde 1970, de 6.5 a 2.5%, a pesar de la politica liberal
del gobierno respecto a la planeacion familiar (Bemfam-pns, 1997);
sin embargo este milagro demogrdfico no ha estado acompanado por
el milagro econémico que se anticipaba para un gran nimero de brasi-
lefios que contintian atrapados en la pobreza. Las mujeres pobres

* Traducido al inglés por Jones de Freitas y Cecilia de Mello e Souza.

** Ademas de las tres autoras principales, este trabajo no habria podido ver la
luz sin la dedicada labor de las otras integrantes del equipo de IRRRAG en Brasil:
Margareth Arilha, Cassia Carloto y Maria Dirce Gomes Pinho en Sio Paulo; Maria
Betania D’Avila en Pernambuco, y Helena Bocayuva y Carmen Guimaraes en Rio
de Janeiro. También agradecemos las aportaciones de nuestras investigadoras: Sil-
via Marques Dantas, Joseineide de Oliveira y Vanete Almeida en Pernambuco, y
Maria Lucia da Silveira en Sao Paulo.
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—en particular las negras y las mestizas— tienen los trabajos peor
pagados y menos valorados, sin guarderias u otras instalaciones pu-
blicas y casi sin ayuda masculina en los quehaceres domésticos.

En este contexto, no sorprende que las mujeres de nuestro es-
tudio, que pertenecen a las zonas rurales y urbanas pobres, no lo-
gren separar con facilidad las esferas de trabajo, reproduccién y
sexualidad. Para ellas, el cuerpo es un instrumento de trabajo con
el cual se afanan en los campos, limpian la casa de alguien, crian a
los nifos o tienen relaciones sexuales. A pesar de todo, algunas de
ellas han comenzado a cuestionar y transformar las obligaciones
injustas del trabajo reproductivo que se les impone como muje-
res. Este es el caso de las que participan en movimientos sociales y
de trabajo, pues aunque no se identifican a si mismas como femi-
nistas, luchan por los derechos de la mujer y por mejorar su vida
diaria.

El equipo del 1RRrRAG de Brasil aplicé su estudio a tres grupos
representativos de las actividades mas frecuentes de las mujeres bra-
silenas: las trabajadoras rurales en el noreste, las trabajadoras do-
meésticas en Rio de Janeiro y las amas de casa de bajos ingresos que
participaban en el movimiento de salud popular en las afueras de
Sdo Paulo. Pese a la separacién geografica y las diferencias en las
condiciones de sus trabajos y vidas, son importantes las semejan-
zas que unen a los tres grupos. Son muchas las trabajadoras do-
meésticas de Rio y las esposas de Sao Paulo que emigraron del nor-
este con sus familias; por tanto, buena parte de las insertas en los
tres grupos comparte origenes econémicos y culturales. Las simili-
tudes también aparecen en sus estrategias para adquirir el poder
en la toma decisiones sobre la produccién y la sexualidad, y en sus
deseos por transformar sus dolores y penas en una mejor vida para
ellasy sus hijos. Sobre todo, una gran cantidad de nuestras encues-
tadas ha buscado de manera consciente una vida mas alla de la re-
produccién, valiéndose del trabajo pagado fuera de casa y de la
participacién politica en el sindicato y los movimientos populares.
Dicha participacién ha sido un paso importante hacia el desarro-
llo de la conciencia de su propia valia, sus capacidades, y sus dere-
chos sociales, reproductivos y sexuales.
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EL CONTEXTO SOCIOECONOMICO Y POLITICO BRASILENO

Ocupando la mitad del drea latinoamericana y con la novena posi-
cién en términos del producto interno bruto (p1s) entre las econo-
mias capitalistas, Brasil tiene una de las distribuciones de ingresos
y recursos mas desiguales del mundo. El sureste, la region mas rica y
desarrollada del pais, donde esta concentrada casi la mitad de la
poblacién, es la zona mas industrializada y urbanizada y representa
80% de la produccién industrial y 75% de la agricola. En esta region
aplicamos nuestro estudio a algunas mujeres de las dos ciudades mas
grandes de Brasil, Rio de Janeiro y Sao Paulo. El noreste, en donde
se ubica nuestro tercer sitio de investigacion, en el sertao (tierra inte-
rior semidrida que cubre la mayor parte del noreste), se halla una
region en el estado de Pernambuco que sigue siendo primordialmen-
te rural y donde atn prevalecen los grandes estados hacendarios y la
mano de obra asalariada informal (Soares ¢t al., 1996). Como mues-
tran todos los indicadores sociales, dicha regiéon esta mucho mas
rezagada que el sureste, y sus tasas de analfabetismo y de mortan-
dad infantil son casi tres veces mas altas, hay mayor fertilidad, me-
nor esperanza de vida y un salario medio de menos de la mitad que
en la parte mas prospera del sureste (FIBGE, 1996; FLACSO-CEPIA, 1993).

En la intersecciéon de estas disparidades econémicas y regio-
nales se encuentran las disparidades étnicas y de raza. Brasil es
una sociedad multirracial cuya poblacién es 45% mestiza y negra
(FIBGE, 1996). Ademas, mas de 70% de esa poblacién negra y mes-
tiza vive en el noreste, donde las condiciones de trabajo y de vida
son mucho mas precarias y marginales que en otras regiones. Las
mujeres negras y mestizas tienen el nivel de educacién e ingresos
mas bajo entre todas las brasilenas y generalmente se les emplea
en el sector informal con salarios bajos, o como trabajadoras domés-
ticas. Asi, el racismo estructural se combina con el género y la opre-
sién de clase que experimentan las mujeres de esta region y experi-
mentaron aquellas que migraron para escapar de estos abusos. Gran
parte del trabajo rural en Pernambuco, como en el resto del nores-
te, permanece sin ser regulado; sus remuneraciones estan por deba-
jo del salario minimo y suelen violarse el mandato nacional de ma-
ximo de horas de trabajo y los requerimientos de seguridad. Los
derechos que han sido otorgados a las trabajadoras de otros secto-
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res de Brasil, como la incapacidad por maternidad, guarderfas en los
lugares de trabajo, y permiso para que puedan amamantar en su
trabajo, ain estan fuera del alcance de las trabajadoras agricolas.

En el sertao los conflictos de tierra son el aspecto mas visible de
un contexto social extraordinariamente violento que incluye la per-
secucion politica, el incumplimiento de las leyes laborales, la esclavi-
tud y el trabajo infantil, condiciones inhumanas de trabajo, y la
violencia doméstica, como aspectos cotidianos de la vida rural.
Ademas, las sequias periédicas obligan a poblaciones completas a
reubicarse en busca de trabajo y alimento. Las mujeres sélo son
diestras en el trabajo agricola y doméstico; de ahi que cuando emi-
gran a la ciudad huyendo de la sequia y la pobreza, se les emplee
como domésticas: hacen las tareas de la casa a cambio de salarios,
alimento y a menudo también un lugar para vivir.

En el sureste, Rio de Janeiro, la segunda ciudad mas grande y
la capital hasta 1960, continta siendo un centro econémico y cul-
tural, asi como una Meca turistica conocida internacionalmente.
Tanto Rio de Janeiro como Sao Paulo son comparables con los
principales centros urbanos de los paises desarrollados por sus re-
cursos tecnolégicos y culturales, a pesar de los grandes cinturones
de pobreza que las rodean, las llamadas favelas (barrios bajos, ciu-
dades perdidas). A partir de los anos sesenta, ambas ciudades expe-
rimentaron el incremento del flujo de inmigrantes en busca de
trabajo y mejores condiciones de vida. Las trabajadoras rurales del
noreste han emigrado en grandes cantidades al sureste, donde se
emplean como domésticas mientras sus esposos trabajan en el sec-
tor industrial (véase Minayo, 1995).

De 1964 a 1985 Brasil vivié la dictadura militar, cuyo periodo
represivo mds importante (1968-1974) coincidié con una intensa
industrializacién y un notable crecimiento econémico. Pero el lla-
mado milagro econémico se logré a costa de una gran deuda exter-
na, de la exclusién politica y econémica de las masas brasilefas, y
del agrandamiento de la brecha de ingresos entre ricos y pobres.
En los anos ochenta, la recesion, la inflacién, el alto desempleo, la
disminucién de la inversion social y el deterioro de los servicios
publicos incrementaron atn mas la brecha y las cargas domésticas
sobre las mujeres pobres. Al mismo tiempo, la industrializacién y
la urbanizacién en los afos sesenta y setenta desencadenaron cam-
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bios profundos en la estructura del mercado laboral, en las relacio-
nes familiares y en la posicién de la mujer. Como resultado, actual-
mente mas de 39% de todas las mujeres y 50% de las que tienen
entre 20 y 49 anos de edad, participan en la fuerza de trabajo
(comparado con 75% de todos los hombres) (FBGE, 1996; Bruschini,
1994). Ademas, grandes contingentes de mujeres que trabajan en
el mercado informal no estan incluidas oficialmente entre las per-
sonas econémicamente activas.

Las razones de este incremento masivo de trabajadoras son prin-
cipalmente econémicas, e incluyen la disminucién de los salarios
para los varones, el aumento de las expectativas del consumidor, y
los mercados de trabajo en expansién. Sin embargo, las ganancias
de las mujeres no han aumentado respecto a las de los hombres (aun-
que como grupo reciban mas anos de educacién formal), principal-
mente como consecuencia de la persistencia de la segregacién de
género en el mercado de trabajo brasilefo (FLAcsO-CEPIA, 1993). La
mayoria de las mujeres atin desempena las tareas menos prestigio-
sas y de menor paga, y forma el contingente urbano mas grande
en el servicio doméstico. Las trabajadoras domésticas que entre-
vistamos solian ser migrantes, principalmente negras y mestizas, y
ganaban entre 112y 224 délares al mes. La mayoria de ellas no ha-
bia terminado la educacién primaria y su nivel de alfabetismo era
muy bajo. Se estima que hay 10 millones de trabajadoras domésti-
cas en Brasil, y de ellas 350 000 se ubican en Rio de Janeiro.

Dentro de un contexto politico militar, los inicios de la década
de los ochenta son un periodo de transicién conocido como “la
apertura”, cuando se reorganizaron los partidos politicos y sur-
gieron muchos movimientos sociales. Se llevaron a cabo elecciones
para posiciones ejecutivas y legislativas estatales y federales, cul-
minando con la eleccién presidencial de 1989. La nueva Consti-
tucién que entré en vigor en 1988 ha sido considerada una de las
mas progresistas del mundo; no sélo garantiza la igualdad de gé-
neros en asuntos civiles, en el trabajo y las relaciones familiares,
sino también considera la “practica del racismo” un crimen fede-
ral que se castiga con la carcel.! Ademas, desde 1948 el gobierno

' El movimiento de las mujeres en Brasil ha logrado la instauracién de mu-
chos derechos que proporcionan una base formal para transformar las relaciones
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brasileno ha firmado varias convenciones, tratados y acuerdos in-
ternacionales relativos a las mujeres y sus derechos, incluyendo la
Declaracién Universal de Derechos Humanos, el Programa de Ac-
cién del Cairo (1cpp) y la Plataforma de Accién de Pekin (rwew).?
Sin embargo siguen existiendo enormes brechas entre los princi-
pios democraticos de la Constitucién federal y su cumplimiento e
instrumentacién, especialmente en cuanto a la no discriminacién
por cuestiones de clase social, género, raza, etnicidad y orienta-
cién sexual. La mayoria de las mujeres en nuestro estudio —que
son predominantemente de color, trabajadoras domésticas, rura-
les y del sector informal— caen en estas brechas, donde la igualdad
solamente existe en el papel. En 1972 se otorg¢ a las trabajadoras
domésticas el derecho a un contrato formal y a algunos beneficios,
tales como un dia libre a la semana, vacaciones pagadas, acceso al
seguro social y descanso por maternidad; con la Constituciéon de
1988 obtuvieron algunos beneficios de seguridad social, como la
pensién para el retiro. Sin embargo atn se les niega la proteccién
de la ley para trabajar un ntimero maximo de horas y recibir segu-
ridad en el trabajo; no fue sino hasta 1995 cuando las trabajadoras
rurales ganaron el derecho de incapacidad por maternidad (CFEMEA,
1994).

Fuera del centro laboral, todas las trabajadoras de Brasil su-
fren la falta de atencién de los varones para compartir las tareas
domésticas, a pesar de la participacién de la mujer en las tareas ex-
tradomeésticas; ademds de su trabajo remunerado, en las mujeres

de género. En cuanto al trabajo, la Constitucion prohibe la discriminacién de géne-
ro en las contrataciones, promociones y sueldos; garantiza el pago de incapacidad
por maternidad hasta por 120 dias sin que exista riesgo de perder el empleo, al
igual que incapacidad por paternidad hasta por 5 dias; y da a las mujeres el dere-
cho de poseer y utilizar tierras tanto en areas rurales como en urbanas. Adicional-
mente, declara que los derechos y las obligaciones son iguales para los hombres y
las mujeres dentro del matrimonio (Alvarez, 1990; Pitanguy, 1994). Para la historia
reciente de la democratizacién, véase Stepan, 1989.

? Brasil también es signatario de la Convencién Interamericana sobre los Dere-
chos Civiles de las Mujeres (1948), la Convencién Interamericana sobre los Derechos
Politicos de las Mujeres (1948), la Convencion sobre Derechos Politicos de las Muje-
res (1952) y la Convencién para la Eliminacién de Todas las Formas de Discrimina-
cién en contra de las Mujeres (1981).
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recae la obligacién de atender la casa y cuidar a los hijos. Tampoco
se han instaurado las politicas sociales para proveer educacion y
guarderias para nifos mayores de seis anos, aun cuando dichos
beneficios hayan sido previstos en la Constitucion de 1988. En
Brasil, entre 1982 y 1990 aument6 de 16.6 a 20.3% la proporcién
de hogares encabezados por mujeres —con ingresos mas bajos que
los hogares encabezados por hombres—.* Ademds, la falta de cui-
dado apropiado de los nifos u otros apoyos para el trabajo repro-
ductivo, y la practica ilegal pero comin de requerir prueba de
embarazo o ligadura de trompas como condicién para ser contra-
tadas, ayuda a entender por qué ha disminuido la fecundidad ello
aunado a las escasas politicas sociales que apoyan la maternidad
(CFEMEA, 1993).

Al igual que el empleo, la asistencia médica bajo la Constitu-
cion federal de Brasil, recibe protecciones formales superiores a
las de muchos paises, pues se asienta que la salud es un derecho
universal y es deber del Estado garantizar el acceso universal. El
sistema publico de asistencia médica, abierto para todos, se com-
pone de centros de salud publica, centros de emergencia, hospita-
les y centros de salud privados asociados al Ministerio de Salud.
La Constitucién también considera que la planificacién familiar es
un derecho universal basado en la libre decisiéon de las parejas. En

¥ Mientras que en 1990 el promedio mensual de ingresos de las familias enca-
bezadas por varones fue de 705.60 délares, el de las encabezadas por mujeres fue
de s6lo 291.20 ddlares (pNap, 1990, citado en Berqué, Aratjo y Sorrentino, 1995).

*De hecho, estudios recientes hacen evidente que el rapido descenso de la
fecundidad desde la década de los setenta, no fue resultado de una estrategia eficiente
y deliberada de control poblacional, sino de la modernizacién, el cambio socioeco-
némico, las presiones econémicas, la urbanizacion y las consecuencias tangenciales
de las politicas publicas, todo lo cual ha implicado la elevacién de costos para el
mantenimiento de los hijos; de ahi la preferencia por las familias de tamano reducido
(Martine, 1996). Mds atn: estos cambios de las condiciones econémicas y sociales
han contribuido a realizar transformaciones importantes en el terreno de la cultura
popular, incluyendo la diseminacién masiva de imdgenes televisivas que alientan el
consumismo y las familias pequenas. A su vez, el crecimiento masivo del nimero de
trabajadores de la industria y los servicios ha incrementado ampliamente la canti-
dad de personas expuestas a la comercializacion mediatica, pero limitadas por las
circunstancias econémicas, quienes apoyan una ética capitalista que favorece la pre-
ferencia por tener pocos hijos (Faria, 1989).
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1983 el Ministerio de Salud, alentado por mujeres feministas dedi-
cadas a la salud y académicas, creé el paism, o Programa de Asisten-
cia Integrada para la Salud de las Mujeres, que reconoce la necesi-
dad de accién y servicios dirigidos especialmente hacia las mujeres
para ayudarlas desde la infancia hasta la vejez, con atencién espe-
cial en la etapa reproductiva. El raism, concebido como alternativa
de los programas tradicionales de maternidad y salud infantil, exi-
ge que el Estado proporcione servicios preventivos y educativos
para resolver una gran variedad de necesidades, que incluyen el
cuidado prenatal, el cuidado de partoy postparto, tratamientos de
fertilidad, anticoncepcién y prevencion; tratamientos para los can-
ceres de mama y cérvico-uterino y enfermedades de trasmision se-
xual (ETs), y tratamientos por desérdenes relacionados con la me-
nopausia (Pitanguy, 1994; cremEa, 1994).

Sin embargo, la instrumentacién de estos servicios ha encon-
trado dificultades en la practica debido a los serios problemas de
asignacion de recursos que afectan muchas areas del gasto social
en Brasil. La privatizaciéon y el deterioro de los servicios publicos en
el sector salud generalmente van unidos a las presiones culturales
y religiosas que ejerce un sector de la sociedad brasilenia para im-
pedir la realizacién practica de los derechos reproductivos de las
mujeres. A pesar de las garantias constitucionales, a pesar del pais,
y a pesar de que las politicas pablicas refrendan el acceso universal
a la planificacién familiar, el gobierno ha estado muy renuente a
traducir estos derechos en acciones. Aunque en 1960 y 1970 las
autoridades estatales alentaron los servicios de planificacién fami-
liar privados,’ fue apenas en 1983 cuando el gobierno lanzé oficial-
mente el pasM, pero no le otorgé los recursos necesarios para llevar
ala practica su programa mas completo en salud reproductiva. Ade-
mas, el aborto contintia siendo una préctica ilegal en Brasil, excep-
to en casos de violacién y cuando la vida de la mujer se encuentra
en riesgo; asi, la mayorifa de los abortos se realizan de manera ilegal en
el sector privado. Incluso a las mujeres que retinen los requisitos

5 En 1965 la Federacion Internacional de la Paternidad Planeada establecié la
Bemfam (Sociedad Civil para el Bienestar de la Familia en Brasil), una instituciéon
privada que proporciona servicios gratuitos de planificaciéon familiar y defensoria
(Barroso y Bruschini, 1989).
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necesarios para tener un aborto legal se les niega este servicio en
los hospitales pablicos, pues los médicos y miembros de la Corte
retrasan el proceso hasta que es demasiado tarde.®

Asi, a pesar de la amplia visién del paism, la variedad de méto-
dos de salud reproductiva y los servicios que reciben las mujeres
brasilefas siguen siendo en la practica muy limitados. Aun cuando
aumentaron en la demanda y el uso de medios para el control de
natalidad en los afos ochenta y noventa, esto no ha estado acom-
panado por un acceso equitativo y libre a una mas completa varie-
dad de métodos anticonceptivos efectivos y seguros. Los datos na-
cionales mas recientes sobre el uso de anticonceptivos revelan que
alrededor de 77% de las mujeres que tienen entre 15y 49 afios de
edad, estén casadas o en unién libre, y 55% de todas las mujeres,
utilizan algin método anticonceptivo, aunque dominados por la
esterilizacion femenina, que en 1996 fue el método elegido por
40% de las mujeres con pareja en todo el pais, seguido por los mé-
todos hormonales (principalmente la pildora) con 22%. Las tasas
de esterilizacion femenina también varian por region: en el nores-
te es 44% de las mujeres con pareja, 46.3% de las que viven en Rio,
y 33.3% de las mujeres que viven en Sao Paulo (Bemfam-pns, 1997).
La esterilizacién, a pesar de ser el método anticonceptivo de mas
uso en Brasil, tuvo un estatus legal ambiguo antes de 1997, pues
los servicios de salud publica no lo proporcionaban oficialmente;
sin embargo médicos y mujeres encontraron estrategias para reali-
zar las esterilizaciones en forma rutinaria, la mas comuan de las
cuales era combinar la ligadura de trompas con una intervencién
de cesarea. De hecho, 60% de tales ligaduras se realizé de esta
manera.’

% Sélo un puniado de hospitales proporciona este servicio, siempre después de
largas y dificiles negociaciones. La lucha por convencer a las autoridades de los
servicios publicos de practicar abortos legales es uno de los retos principales del mo-
vimiento de mujeres. El 20 de agosto de 1997 la Constitucién y el Comité de Justi-
cia del Congreso aprobaron una propuesta legislativa para regular la provisién de
abortos legales por parte de los servicios asistencia médica en las instancias especi-
ficadas en el Codigo Penal (riesgo a la vida de la mujer embarazada o violacion).

" Antes de 1997 se podia realizar una ligadura de trompas de manera legal y
se registraba en documentos médicos oficiales basados en testimonios médicos que
aseguraban que otro embarazo podria poner en peligro la salud o la vida de la mu-
jer, en cuyo caso el Estado pagaba la cirugia. Véase Berqud, 1993; Barros et al.,
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Aun hoy la mortalidad materna es muy alta en todo Brasil, es-
pecialmente en el noreste, pese a la reduccién de las tasas de fe-
cundidad. Segun las estimaciones de la Organizacién de Mundial
de la Salud (oms) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infan-
cia (UNICEF), la proporcién nacional por cada 100 000 nacimientos
vivos es de 220 muertes maternas. Las mujeres de pocos recursos si-
guen falleciendo por causas relacionadas con el embarazo, por cir-
cunstancias evitables y tratables; 90% de estas muertes se debe a
causas relacionadas con abortos ilegales en condiciones insalubres y
riesgosas, hipertension, enfermedades curables, y hemorragias e in-
fecciones postparto. Estos hechos apuntan hacia las fallas en los servi-
cios de salud publica, que a pesar de su expansion durante los
anos ochenta siguen siendo deficientes, especialmente en lo relati-
vo a los cuidados prenatales y obstétricos. Se calcula que el aborto
inseguro es responsable de 12% de las muertes maternas en Brasil.
Dado que se trata de una practica ilegal y es dificil reunir informa-
ci6n confiable, los datos sobre su presencia en Brasil se deben inter-
pretar con cuidado. Sin embargo, las cifras obtenidas de los registros
hospitalarios indican que las tasas de aborto del pais crecen cons-
tantemente desde los ochenta y principios de los noventa, particu-
larmente en el noreste y en Rio de Janeiro, donde representan un
tercio de todos los embarazos (Singh y Sedgh, 1997). El Ministerio
de Salud estima que ocurren entre 800 000y 1 200 000 abortos ca-
da afo en Brasil, ejecutados con métodos diversos, que van desde
los de menor riesgo que se realizan en clinicas privadas, hasta los que
se llevan a cabo empleando remedios caseros y tradicionales.

El aborto es un procedimiento claramente extendido entre las
mujeres de todas las clases sociales, a pesar de que les resulta difi-
cil obtener el cuidado adecuado en caso de complicaciones. La
razén principal de esta incidencia tan alta es la mala calidad de los
servicios de salud reproductiva y la falta de acceso a las instalacio-
nes publicas —en especial para las mujeres de bajos recursos— pa-
ra obtener métodos anticonceptivos que sean seguros y no perma-

1991; Fatndes u Ceccatti, 1991, y Vieira y Ford, 1996. La Constitucién de 1988
establece la planificacién familiar como un derecho basico, pero apenas en 1997 es-
ta disposiciéon formé parte de la ley ordinaria al dictarse reglas claras para la
consultorfa y la prestacién de servicios relacionados con la esterilizacién.
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nentes (Singh y Sedgh, 1997).% A fines de los afios ochenta comen-
26 a utilizarse el abortivo misoprostol, que se compraba sin necesi-
dad de receta médica en forma de una medicina llamada Cylotec
(que se prescribe para tlceras). El Cytotec le ha ofrecido a las muje-
res brasilefias una manera relativamente facil y privada para abor-
tar en un contexto general de ilegalidad y condena religiosa (Arilha
y Barbosa, 1993, véase la nota 28).

Junto con una elevada tasa de ETs, se estima que Brasil tiene
50% de l@s latinoamerican@s que se sabe portan el vin, y en Sdo
Paulo 57% de los casos de sida registrados en Brasil. Como en to-
das partes del mundo, las mujeres se estan infectando con mas fre-
cuenciay estan enfermando con mas rapidez; la relacién entre hom-
bres y mujeres con sida ha disminuido en la tltima década de 1:40 a
1:3 (Brazil Ministry of Health, 1996). Las casadas, en especial las que
pertenecen a grupos de bajos ingresos, son las mas expuestas al
VIH y a otras ETs, en un contexto cultural de desigualdad de género
que obstaculiza la educacién y la prevencién, incluyendo la nego-
ciacién de sexo seguro. Mientras las mujeres atin estan atadas a un
estandar de monogamia heterosexual, muchos hombres casados
tienen varias parejas sexuales y a menudo relaciones homoeréticas
que no alteran su identidad sexual ni su posicién como cabezas de
familia (Barbosa y Villela, 1996; Guimaraes, 1996).

Estas condiciones socioeconémicas en Brasil —principalmen-
te las deficiencias en los servicios de salud en general, y de salud
reproductiva en particular— han contribuido a impulsar un movi-
miento de mujeres inusualmente dinamico y amplio que ha puesto
especial atencién en lo relativo a los derechos reproductivos y sexuales.

EL MOVIMIENTO DE LAS MUJERES Y EL. DESARROLLO
DE LOS DERECHOS REPRODUCTIVOS

Desde la caida de la dictadura a fines de los afios setenta los mo-
vimientos de mujeres en Brasil han estado aliados con otros de ca-

% Estimaciones basadas en hospitalizaciones por complicaciones en el embara-
zo en 1991, indican que por cada 100 embarazos la proporcién para Brasil en
general fue de 31.2; para Rio de Janeiro, 38.5; para Sao Paulo, 32.5, y para el
nordeste, 37.9 (Singh y Sedgh, 1997, tabla IL.1).
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racter popular que tratan de dar alternativas a la miseria humana y
la injusticia, e impulsan la democratizacién y los derechos ciuda-
danos. Existen diversos grupos de mujeres —algunos vinculados
ala Iglesia (por ejemplo, los clubes de madres por parroquia), otros a
las Comunidades de Base Catolica (CEB), unos mas a organizaciones
vecinales que luchan por conseguir servicios de salud o guardertas,
otros mas a sindicatos o partidos politicos de oposicion—, “duran-
te los anos setenta y ochenta se formaron mas de 400 organizacio-
nes autodeclaradas como feministas” (Alvarez, 1990: 10; Barroso y
Bruschini, 1989; Soares et al., 1996). Los grupos feministas se lo-
calizan principalmente en los centros urbanos, pero la mayoria de
los grupos de mujeres (que no necesariamente se identifican como
feministas) esta activa en las periferias y las favelas, en las pequeiias
comunidades rurales, y en los sindicatos (Carloto, 1992).

Es irénico que durante el periodo de represién politica las mu-
jeres hayan logrado mayor penetraciéon que los hombres en los mo-
vimientos sociales populares, lo cual puede atribuirse a que existia
una vision comin de que la mujer era doméstica y apolitica. Fue
entonces que el sector popular del movimiento de mujeres contem-
pordneo con base en el vecindario, integrado fundamentalmente por
amas de casa pobres y algunas trabajadoras, emergié de la domes-
ticidad para organizarse publicamente alrededor de sus preocupa-
ciones como cabezas de familia, protestando contra el régimen
militar y el aumento de precios, y exigiendo mejores servicios del
gobierno. Los grupos feministas constituyen s6lo un segmento de
un grande y cada vez mas diverso movimiento de mujeres que ha
creado muchas oportunidades para su participacién politica. El
movimiento se focaliza en la cidadania que significa el restableci-
miento de los derechos individuales como derechos sociales me-
diante la creacién de sujetos politicos que aprenden a ejercer su
capacidad de toma de decisiones, formulan politicas que expresen
los intereses de la comunidad, y monitorean las acciones del Esta-
do. Su particular interés por las necesidades de la vida diaria, in-
cluyendo los derechos reproductivos y sexuales, relaciona las di-
versas corrientes que existen dentro del movimiento de mujeres
brasilenas, tanto de las feministas como de las que no lo son.

Tal vez mas que cualquier otra institucién en la sociedad civil de
Brasil, la Iglesia catdlica ha actuado en forma contradictoria ante
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el desarrollo del movimiento de mujeres, pues si bien ha propor-
cionado espacios para que las mujeres se organicen, también se ha
opuesto a las campaiias feministas. En un principio la Iglesia estu-
vo presente como estimulo y base de apoyo para la mayoria de los
movimientos de mujeres de las décadas pasadas, incluyendo los gru-
pos que se analizan en esta investigacién. Por medio de las ce y de
diversos movimientos pastorales, la Iglesia proporcioné un canal
legitimo para el activismo de las mujeres fuera de la esfera domésti-
cay un espacio donde los asuntos de justicia e igualdad social eran te-
mas constantes de conversacién. Pero, al mismo tiempo, la jerarquia
se ha opuesto abiertamente a cualquier politica oficial de planifi-
cacion familiar y a las demandas feministas relacionadas con la lega-
lizacién del aborto y la anticoncepcién. Sin embargo, muchas mu-
jeres que participan en movimientos organizados por la Iglesia han
resistido sus ensefianzas y practicas en estos temas y han llevado
a cabo muchas actividades compartidas con grupos feministas, espe-
cialmente en el drea de la salud (Soares et al., 1996; Barroso y
Bruschini, 1989). De hecho, la fuerza de su alianza con las mujeres
de base en la Iglesia pudo ayudar a explicar la notoria efectividad de
las campafias feministas en algunas areas.

Los derechos reproductivos de las mujeres son torales en la
agenda politica del movimiento feminista brasileio. Durante el
periodo de democratizacién de los anos ochenta las feministas for-
mularon un entendimiento ético y politico de los derechos repro-
ductivos como parte esencial de la cidadania. La demanda por los
“derechos de las mujeres a controlar su cuerpo” y las criticas femi-
nistas de los muchos abusos y deficiencias en las politicas y practi-
cas de salud y poblacién prevalecientes, ocuparon un lugar impor-
tante en los debates publicos. Campanas para aumentar el acceso
de las mujeres al aborto legal y seguro han sido cruciales en estos
esfuerzos (Alvarez, 1990; Avila, 1993; Barroso y Bruschini, 1989;
Barrosoy Corréa, 1995; Barsted, 1992; Dixon-Mueller, 1993; Mar-
tine, 1996; Pitanguy, 1994).

El enfoque de las feministas brasilenas (y de este estudio) ha-
cia la nocién de los derechos reproductivos contiene dos planos
analiticos separados; el primero engloba las experiencias repro-
ductivas directamente relacionadas con el cuerpo de la mujer (se-
xualidades, £Ts, fecundidad, contracepcién, embarazo, aborto, par-
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to, amamantamiento), y el segundo tiene que ver con las tareas
domésticas relacionadas con la reproduccién social de la vida huma-
na (cuidado de los ninos, de la casa, de la salud de la familia, etc.).
En el primer plano, en Brasil ahora es posible pensar —gracias al
movimiento feminista— en la reproduccién como una esfera de
responsabilidad social donde se estan delineando los derechos. El
segundo plano se percibe con menos frecuencia como un motivo
de responsabilidad social y estatal; con algunas excepciones, como
la poderosa batalla por las guarderias o centros de cuidado infantil
(Movimiento de Luta por Creches) en Sao Paulo en los afos setenta
(Alvarez, 1990). De este modo, hay un largo camino por recorrer
para ampliar el concepto de derechos reproductivos y asi abarcar
el trabajo no remunerado de las mujeres en la produccion social.

METODOLOGIA, PROCESO Y GRUPOS ESTUDIADOS

Los miembros de siete organizaciones —una en Recife, otra en Rio
de Janeiro, y cinco en Sao Paulo— participaron en el equipo de in-
vestigacién del IRRRAG en Brasil. De estas organizaciones seis han
estado relacionadas con la defensa, investigacién y educacién; una
ha constituido un catalizador institucional para la investigacién
sobre salud reproductiva y cuestiones de derecho en toda América
Latina; y tres han trabajado durante varios anos en la provisioén de
servicios y con los movimientos descritos con anterioridad en sus
respectivas localidades.® Todas han estado al frente del movimien-
to feminista de salud en Brasil. Escogimos a las trabajadoras domésti-
cas, trabajadoras agricolas y esposas urbanas como puntos focales,
no sélo porque representan los grupos ocupacionales mas grandes

9 Las siete organizaciones son: en Rio de Janeiro, cepia (Cidadania, Estudos,
Pesquisa, Informacao e A¢do), el cual ha trabajado por mucho tiempo con el sindi-
cato de trabajadoras domésticas; en Recife, sos coror, que ha tenido una larga
relaciéon con el MMTR-NE, y en Sdo Paulo, el Coletivo Feminista Sexualidade e Satde,
el Equipe de Comunig¢do em Sexualidade (Ecos), FaLA PRETA-Organizagao de Mul-
heres Negras, Sempreviva Organizacgao Feminista (sor), los cuales han trabajado
por afnos con el mszL, y la Fundacao Carlos Chagas, un centro de investigacién en
ciencias sociales cuyo programa PRO-DIR patrocina investigaciones sobre derechos
reproductivos y salud en toda Latinoamérica.
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de mujeres en Brasil, sino porque ya tenfamos una historia de co-
operaci6n con ellas, la cual facilitaba nuestra comunicacién y futu-
ra organizacién de actividades. Basandose en el trabajo anterior y
en las conexiones establecidas por nuestros miembros con los tres
movimientos populares, el equipo seleccioné las comunidades de
investigacion. La muestra de 182 individuos (158 mujeres y 24 hom-
bres) que participaron en la investigacion fue seleccionada utilizan-
do un método de bola de nieve; se comenzé estableciendo contac-
to con los lideres de la comunidad, que luego nos refirieron con
algunos participantes individuales de sus movimientos.'°

En el estudio del IRRRAG en Brasil se selecciond a los informan-
tes entre los miembros de diversas jerarquias de tres organizacio-
nes que representan las tres agrupaciones ocupacionales: el Sindi-
cato dos Trabalhadores Domésticos do Municipio de Rio de Janeiro
(Sindicato de Trabajadores Domésticos del Municipio de Rio de
Janeiro); el Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do Nor-
deste (Movimiento de la Mujer Trabajadora Rural del Noreste,
MMTR), y el Movimento de Sat de da Zona Leste (Movimiento de
Salud de la Zona Este, mszL) en Sao Paulo. La composicién ocupa-
cional de los encuestados que se seleccionaron de los tres grupos
se muestra en la tabla II.1.

Tasra I1.1
Encuestados por ocupacién

Ocupacion Porcentajes
No participan en el mercado formal (amas de casa) 25.3
Trabajadoras domésticas 29.6
Trabajadoras rurales 11.0
Pequenos terratenientes 11.6
Pequenas terratenientes 20.7
Trabajadores de la salud!! 1.8
Total 100.0

1 Un total de 75 entrevistados (54 mujeres y 21 hombres) participaron en Per-

nambuco; 54 mujeres en Rio de Janeiro, y 50 mujeres y 3 hombres en Sao Paulo.
' Tres hombres entrevistados en Sdao Paulo, afiliados al mszL.
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Trabajadoras domésticas

Ademas de la limitada proteccién que se les brinda en el area labo-
ral y de que su ambiente laboral es extremadamente aislado, las
relaciones sociales del trabajo doméstico lo mantienen alejado de
otras ocupaciones. Se trata de una de las pocas relaciones de traba-
jo que se dan entre dos mujeres, y generalmente estd determinado
por sus diferencias de clase social y de condicién racial (Rollins,
1985). Como mujeres comparten subordinacién y una diaria intimi-
dad dentro del campo doméstico pero no tienen igualdad en el
poder, pues una de ellas supervisa y la otra realiza las tareas; de ahi
que la relacién patrona-empleada sea particularmente tensay con-
flictiva (Souza, 1980; Mello e Souza, 1989). Asi, resulta sorprenden-
te el grado en que se han organizado las trabajadoras domésticas
de Rio de Janeiro. En 1961 ocho mujeres fundaron una asociacién
que luego se convirtié en el Sindicato de Trabajadoras Domésti-
cas, bajo el auspicio del movimiento de los J6venes Trabajadores
Catolicos (joc), y apenas en 1989 alcanzé el estatus de sindicato.
Actualmente cuenta con mas de 2 000 miembros, que provienen
de los tres tipos de régimen de trabajo doméstico: trabajadoras
diarias (diaristas), a quienes se les paga por dia y trabajo en dife-
rentes casas todas las semanas; no residentes mensuales (mensalistas
nao-residentes), que trabajan todos los dias en la misma casa a cam-
bio de salarios mensuales pero que viajan diariamente a su lugar
de trabajo, y las trabajadoras mensuales residentes (mensalistas resi-
dentes), que viven en su lugar de trabajo, se les paga mensualmente
y tienen un dia y medio libres los fines de semana. Con dias labora-
bles de 12 horas y un abuso frecuente sobre su derecho de tiempo
libre pagado, este tltimo grupo sufre de mas violaciones a sus dere-
chos que cualquier otro."” Por diferentes razones —como cambios
en la economia y el deseo de mayor libertad con mejor paga para
las trabajadoras domésticas— las residentes estian disminuyendo
en ntmero relativamente a las domésticas no residentes. Nuestra
muestra se compone de trabajadoras diarias que laboran en diferen-
tes lugares y de residentes que han tenido el mismo trabajo por

12 Los datos de Portella indican que las condiciones laborales de las trabajado-
ras domésticas en Rio de Janeiro son similares a las de todo Brasil (Portella, 1993).
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muchos anos. Las dirigentes del sindicato de Rio de Janeiro perte-
necen a estas altimas.

Trabajadoras rurales

Las mujeres que son pequefias productoras, las habitantes de comu-
nidades reducidas que no poseen tierras, las trabajadoras diariasy
las empleadas de grandes plantaciones, han ido transformando el
escenario politico y social de la agricultura brasilefia, y han demostra-
do su papel militante en la lucha por asegurar una nueva identi-
dad social (Soares et al., 1986). Hasta principios de los anos ochenta
el nimero de trabajadoras rurales sindicalizadas era extremada-
mente bajo, hecho que impulsé la creacion del mmTr en 1981. A lo
largo de su existencia este movimiento ha sido independiente de
los sindicatos, aunque trabaja muy de cerca con ellos, prepara a las
mujeres para que asuman posiciones de liderazgo, e influye en la
agenda politica de los sindicatos para que incluyan las demandas
de las mujeres. Su objetivo principal es organizar a las trabajado-
ras rurales, reforzar su identidad, y ayudarlas a asumir posiciones
en la toma de decisiones dentro de todas las esferas de la sociedad.
Hoy dia el mmTR tiene presencia nacional y fuertes nexos con otros
movimientos rurales latinoamericanos.

En el trabajo rural de Brasil las relaciones sociales estin muy
diferenciadas. Ademas de la gran brecha entre los duefios de las
grandes propiedades (latifundios) y los campesinos, este altimo gru-
po engloba muchos estratos diferentes.'” Nuestra muestra incluye
dos tipos de trabajadores rurales: los pequeios terratenientes que
realizan cultivos de subsistencia y desarrollan lazos con los merca-
dos locales, y los trabajador@s, hombres y mujeres, que reciben un
salario en el negocio agricola de la fruta orientado a la exporta-

¥ Los campesinos incluyen a quienes no poseen tierras (sem lerra), tanto a
quienes perdieron su tierra como a los que nunca tuvieron alguna, trabajadores
agricolas proletarizados contratados por salario para trabajar en grandes plantacio-
nesy en campos de extraccion; pequenos terratenientes que trabajan en la agricultu-
ra de subsistencia, en cooperativas comerciales, o como productores independien-
tes directamente para el mercado local, y granjeros “integrados” (integrados), que
venden toda su produccién a una sola industria.
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cion. Mientras a los pequenos terratenientes se les considera auto-
empleados y tienen minimo acceso a los derechos laborales y a los
beneficios sociales, los trabajadores asalariados de las granjas de
exportacion generalmente estan protegidos por sindicatos riguro-
sos que monitorean las leyes de trabajo. Pero ni las leyes laborales
ni los sindicatos han evitado que los derechos reproductivos de las
trabajadoras sean violados por compaiifas que sélo contratan a
mujeres sin hijos y esterilizadas. Para enfrentar esta falta de pro-
teccién, las trabajadoras del campo de la regién de Sao Paulo, lu-
gar donde realizamos nuestra investigaciéon, demostraron su mili-
tancia en 1994 al demandar y ganar una clausula importante en el
acuerdo colectivo entre el sindicato y las compaiiias, que les otorga
dos dias de descanso durante su periodo de menstruaciéon (FETAPE,
1994).

Amas de casa urbanas

El tercer grupo incluido en nuestra investigacién, el mszL, fue for-
mado por mujeres de los clubes de madres y los ces de la Iglesia
catdlica, y es propio de los movimientos populares de mujeres de
la periferia urbana antes descritos. Surgi6 en 1973 en el distrito de la
clase trabajadora en la parte este de Sao Paulo, como un vehiculo
alternativo para demandar mejor asistencia médica durante el ré-
gimen militar, cuando se encontraban bloqueados los canales ins-
titucionales normales. Con el apoyo de los trabajadores de la sa-
lud, el movimiento organiz6 manifestaciones masivas, establecié
comisiones de salud para presionar al gobierno a abrir clinicas y
hospitales y contratar mas personal, y demandé su participacién
en el manejo y monitoreo de los servicios de salud por medio de
consejos locales. El comité coordinador del mszL esta integrado
por 25 participantes, todas mujeres, quienes ahora (con la crea-
ci6n de una Comisién de Salud de la Mujer) conducen las activida-
des relacionadas con estos temas.

Las entrevistadas en Sdo Paulo se consideran a si mismas amas
de casay activistas politicas que luchan por el bienestar de la comu-
nidad. La mayoria ha vivido mucho tiempo en la region después
de haber migrado de areas rurales, en especial del noreste. Han
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criado a sus familias en Sdo Paulo y han alcanzado niveles de vida
superiores al que podrian tener en el interior del pais; ademas no
piensan regresar a su estado natal. Sus parejas son predominante-
mente trabajadores de la zona industrial del estado, la mas grande
de Brasil, conocida como asc Paulista.'* Como tales, han logrado
los mas altos grados de organizacidn, los salarios mejor remune-
rados y las mejores condiciones laborales y econémicas de entre
todos l@s trabajador@s brasileios, lo que resulta evidente al compa-
rarlas con las familias de los otros dos grupos estudiados (véase Cite-
li, 1994). Sin embargo los beneficios familiares, como veremos mas
adelante, no siempre se convierten en beneficios para las mujeres.

Aunque los puntos de contacto para la investigaciéon fueron
los movimientos sociales organizados, varia el grado en el que l@s
entrevistad@s pueden ser considerados activistas. Las entrevistas
abarcan desde dirigentes que han participado en el movimiento
por décadas, en ocasiones con presencia regional o nacional, hasta
mujeres cuya afiliacién a su organizacién comenz6 en el momento
de la investigacion y en algunos casos fue motivada por un proble-
ma laboral. A pesar de dichas variaciones, reconocemos que nues-
tras entrevistadas son atipicas entre los grupos rurales y urbanos
de bajos recursos en Brasil, en la medida en que su afiliacién a un
sindicato o movimiento revela cierto grado de conciencia politica
y de pertenencia a una colectividad, y por ello muestra una dispo-
sicién previa a pensar en las demandas o derechos del grupo. De-
cidimos asi incluir un pequefio niimero de mujeres no activistas
(10% del total) que no estaban comprometidas con las actividades
del movimiento como grupo de control para propésitos compara-
tivos. Por medio del andlisis de datos, nos referiremos a activistas 'y
no activistas, entendiendo que el primer grupo incluye desde lide-
res hasta miembros de base.

En estos tres sitios de investigacién se utilizaron los mismos
instrumentos: /) un cuestionario sociodemografico (con pregun-

'* La regiéon formada por las ciudades de San André, Sao Bernardo y Sao Cae-
tano, contiene gran parte de las industrias mecanica y metaltrgica de Sao Paulo. Es
el lugar donde surgi6 el nuevo sindicato del movimiento de Brasil y se formé el
Partido de los Trabajadores, que actualmente es el principal grupo de izquierda en
Brasil.
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tas especificas para cada regién); 2) grupos focales o entrevistas de
grupo, y 3) entrevistas a profundidad (sélo entre las mujeres). Los
métodos para conducir las entrevistas en grupo variaron en algin
modo de un lugar a otro, dependiendo de la disponibilidad y las
necesidades de los participantes. Nuestras 45 entrevistas a profun-
didad (el total de los tres sitios) incluyeron tanto a participantes
como a no participantes de los grupos focales. En Pernambuco y
Rio de Janeiro se utiliz6 en la técnica de la “historia de vida”, mien-
tras que en Sao Paulo, se plantearon preguntas semiestructuradas
dentro de un marco de ciclo vital. Con estos tres subestudios se in-
tentaron entrevistas con personas de un espectro amplio de eda-
des, mas o menos divididas en tres categorias generacionales: me-
nores de 21 afios (12.5% del total), de 21 a 44 anos (46.3% del
total), y de 45 anos en adelante (41.2% del total).'®

Ademas de buscar la diversidad generacional, también procu-
ramos variar de entrevistad@s por raza, tomando en consideracién
la complejidad de la clasificacién racial en Brasil.'® Haciendo eco
de la considerable confusion que deriva de ubicar a la raza como un
discurso social y politico actual en Brasil, los hombres y mujeres
entrevistados a menudo utilizaron dicho lenguaje para describirse
a si mismos, reflejando la actual preocupacién de la sociedad por
los tonos del color de la piel —por ejemplo, morena, escurinha (mo-
rena clara), o amarelo (amarillo)—. Elegimos evitar estas catego-
rias, y en su lugar clasificamos a las entrevistadas como “amerin-
dias”, “negras” (incluyendo todas las referencias no especificadas

1% No hubo participantes en la categoria de menores de 21 anos de edad entre
las trabajadoras domésticas de Rio de Janeiro.

1 De acuerdo con el FIBGE, la poblacién brasilena se compone de negros, blan-
cos, pardos (mestizos) y amarelos (de piel amarilla). La autopercepcion de los entrevis-
tados para la investigacion demografica determina a cual de estos grupos pertene-
cen. Ha habido muchas criticas hacia este sistema de clasificacién y sus definiciones
basadas en el color de la piel. Disminuye la importancia social de la raza negra, al
colocarla en uno de los extremos del continuo que lleva a aumentar los grados de
blancura. Este proceso ideol6gico de “blanquear” la raza negra desafia la construc-
cién social de los negros en cuanto a su propia identidad. Por otro lado, la categoria
de los amarelos termina mezclando todos los grupos indigenas con los asidticos, lo
cual también es muy confuso y niega las distintas realidades de esos grupos. Para
evitar estas complejidades y su bagaje ideoldgico, adoptamos la clasificacién mas
sencilla en la tabla I1.2.
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Tasra I1.2
Participantes por raza y lugar
(porcentajes; total por lugar = 100)

Raza Pernambuco Rio de Janeiro Sdo Paulo
Blancos 12 18 60
Negros 85 82 36
Amerindios 3 4

de las entrevistadas en cuanto a la piel oscura), o “blancas”, reser-
vando esta categoria s6lo para aquellos casos en que las participan-
tes especificamente hicieron esta referencia de si mismas. Dentro
de esta clasificacion, es notable que la gran mayoria de las entrevis-
tadas en Pernambuco y Rio de Janeiro fueran negras, mientras que
casi dos terceras partes de Sao Paulo eran blancas. Ademas, las de
Sao Paulo de alguna manera eran de mas edad y mas présperas
que las participantes de los otros dos grupos. Sin embargo, como
veremos, mientras las condiciones sociales marcan una diferencia
en la relacion de los grupos con la fuerza laboral y con el trabajo,
generalmente el activismo social acerca a muchas de las amas de
casa a los otros dos grupos, de quienes difieren por raza y clase,
cuando se trata de sus actitudes sobre el género y la reproduccién.

NEGOCIANDO ESPACIOS PUBLICOS Y PRIVADOS:
TRABAJO, ACTIVISMO Y CIDADANIA

La distincién entre las esferas pablica y privada —incluyendo el mer-
cado laboral y el activismo politico social— esta profundamente arrai-
gada en la cultura brasilefia y se vuelve un punto de referencia
necesario en la discusién de la cidadania. En el marco de la cidadania,
tal y como emergi6 en los afios ochenta, sélo el dominio publico
esta asociado al lenguaje que describe un sentido de apropiacién y
derechos como moneda de cambio para la transaccién de los recla-
mos sociales. En el mundo privado de la casa o de las relaciones
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entre el patrén y el cliente, el lenguaje de los derechos raramente
es aplicado; los temas del espacio doméstico mas a menudo se ar-
ticulan como necesidades que deben ser cumplidas o como pro-
blemas personales que se habran de resolverse dentro de la esfera
privada.

Mientras reconocemos la continua fuerza ideolégica de la di-
cotomia publico-privado en la cultura dominante, los hallazgos
del 1RRRAG en Brasil ponen en tela de juicio la distincién entre
lo publico y lo privado tal y como se entiende. Entre las mujeres
que estudiamos, esta distinciéon tiene muy poca relacién con la
vida diaria. Para los grupos urbanos la permeabilidad espacial entre
lo publico y lo privado deriva de la misma configuracién de las
ciudades, con su inmensa circulacién de personas, mejor acceso a
los medios de comunicacién y a los servicios publicos, y vecinda-
rios atrapados en debates publicos (sobre distribucién de recursos,
brutalidad policiaca, etc.). Para los grupos rurales el espacio priva-
do es en si mismo un sistema continuo que enlaza a diferentes
casas y parcelas dentro de la misma propiedad. Las condiciones de
trabajo en la agriculturay el servicio doméstico también combinan
areas de lo publico y lo privado donde el lugar de trabajo y el ho-
gar, el espacio social y el espacio intimo, frecuentemente se inter-
sectan.

No sélo la experiencia ambiental, sino también la experiencia
interpersonal de nuestras entrevistadas contradice las suposicio-
nes generalizadas sobre la divisién entre lo publico y lo privado.
Sobre todo, la gran mayoria de ellas, como la mujer brasilena en
general, trabaja fuera de casay a la vez cuida a los miembros de la
familia (véase la tabla II.1). Por medio de sus trabajos o de la ac-
tividad politica que desarrollan, las mujeres que entrevistamos cru-
zaron el umbral doméstico y llegaron a considerar al espacio pu-
blico como una via para desarrollar un nuevo proyecto personal
con una visién politica colectiva. Entre las activistas de Pernambuco
y Sao Paulo hubo un momento en que se dieron cuenta de que to-
da su vida habia estado dedicada a cuidar de otras personas (una de
nuestras entrevistadas de Sao Paulo habia estado tan confinada en
sus fronteras domésticas que ni siquiera tenia llave de su propia
casa). Su imagen propia cambié de ser una esposa —que no te-
nia conciencia politica o social, dependiente econémicamente y ca-
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rente de autonomia— a ser un actor social y una ciudadana. Una
de las dirigentes del movimiento popular de salud de Sao Paulo
recordé: “Cuando comencé a participar era una marfa cualquiera,
que no tenfa conciencia de nada; una mujer que cuidaba a su espo-
soy que tenfa que arreglarle su ropa y sus zapatos. Aqui en el mo-
vimiento tomé conciencia de que debiamos luchar por nuestros
derechos, nuestro espacio y que debifamos pensar en el mafana.”
Otra dijo: “Aprendimos mucho [...] una mujer que solamente estd
en su casa [...] parece como un retroceso. La mujer que sale, parti-
cipa y sale adelante, ve el mundo como es.”

Sin embargo los hombres, particularmente en las areas rura-
les, no parecen compartir este punto de vista. Un lider en Pernam-
buco (un pequeno productor, de 48 anos de edad) opiné sobre el
lugar de la mujer con perspectiva mucho mas tradicional: “No se
ve bien que una mujer baje de un camién con un saco de frijoles
sobre la cabeza; ¢acaso no sucede esto en la actualidad? Las perso-
nas dirdn: ‘¢Que no tiene marido?”” Dicha actitud contrasta enor-
memente con la de las mujeres entrevistadas, para quienes la casa
significa restricciones para la mujer, dependencia de sus maridos 'y
padres, obligaciones y deberes domésticos y cuidado de los hijos.
Amara, una mujer de 26 anos de edad y con cuatro hijos, explica
su incapacidad para participar en la vida publica: “No tengo a
nadie con quien dejar a mis hijos. Mi esposo [...] dice: ‘Si quieres
ir no me voy a oponer, pero no me voy a quedar con los nifios para
que ta puedas salir’.”

El trabajo de la casa ha desempenado un papel muy importan-
te en el desarrollo de un concepto de injusticia entre nuestras entre-
vistadas. Muchas describen las tareas domésticas como repetitivas, que
consumen mucho tiempo, solitarias y serviles. No suelen realizar-
las otras personas, que por esta misma razén se sienten libres y dan
ordenes. Esta labor es invisible y no se recibe paga por ella (excep-
to en el caso de que se contraten trabajadoras domésticas), y por
tanto esta socialmente devaluada. Estas realidades convierten a la
casa en un lugar del cual se quiere escapar, por lo menos por un
rato. Cuando tienen la opcién de trabajar dentro o fuera de la ca-
sa, la mayoria de las mujeres escogen esta tltima, por razones como
las que expusieron las trabajadoras rurales de uno de los grupos
estudiados en Pernambuco:
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Prefiero trabajar en los campos porque se puede ver el trabajo hecho.
En la casa uno hace algo, y no se ve el producto de ese trabajo. Si uno
lava algo, se vuelve a ensuciar. En los campos trabajamos todo el dia,
y al final de ese dia uno puede ver su produccién; y después de ocho
o quince dias ésta aumenta.

El trabajo pagado da a las mujeres autonomia y movilidad, les
proporciona la libertad de ir y venir (ir e vir) y les permite expan-
dir su mundo. La movilidad espacial y el aumento de contacto
social le abren nuevas posibilidades de acceso a la informacién y a
otros puntos de vista. La extensién de la red social del individuo es
particularmente relevante en la cultura brasilena debido a que los
contactos sociales operan como medios para la resolucién de pro-
blemas y el logro de objetivos. A algunas, el trabajo les proporciona
su primer contacto directo con el dinero, liberandolas de la depen-
dencia de sus padres, esposos u otros parientes masculinos y ele-
vando su autoestima. De las entrevistadas 84% trabajaba fuera de
casa, en el sector formal o en el informal.

Al ser parte de un movimiento social relacionado con el trabajo
o colaborar en un sindicato las mujeres se introducen directamen-
te en las negociaciones relacionadas con la cidadania. Las trabaja-
doras rurales y domésticas, activistas y no activistas, demostraron
un elevado sentido de apropiacién y un gran conocimiento de sus
derechos como resultado de su pertenencia a las tinicas dos ocupa-
ciones sin derecho a la proteccion laboral; era evidente en ellas un
sentido de orgullo y conciencia de las leyes laborales que han sido
producto de la lucha emprendida por las organizaciones de trabaja-
doras domésticas y rurales. Como resultado, las trabajadoras domés-
ticas, activistas y no activistas, y las trabajadoras rurales activistas
aseguran que ahora les es mas facil exigirle algo a su patrén, recha-
zar ciertas condiciones de trabajo o, cuando es necesario, buscar la
ayuda del sindicato para llevar una queja laboral a la corte. Esto
no optimiza grandemente las condiciones de trabajo con que tie-
nen que lidiar la mayoria de las mujeres de nuestro estudio. El ais-
lamiento y las muchas horas de trabajo para las domésticas residen-
tes y los largos viajes para las diaristas, dificultan que las trabajadoras
domésticas se retinan, discutan sus problemas laborales, se organi-
cen a partir de ellos, y aun que creen una identidad de trabajo. Sin
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embargo a algunas de nuestras entrevistadas precisamente estas
condiciones “de esclavitud” e inhumanas las llevaron a crear el
sindicato y a desarrollar un fuerte sentido de justicia y derechos.
Se puede apreciar que la mayoria de las activistas que colabo-
ran en los sindicatos de trabajadoras domésticas son residentes
que han laborado en la misma casa por mas de 10 afos y es proba-
ble que hayan tenido que sacrificar a sus propias familias. En con-
traste con las no activistas, las activistas demostraron una fuerte
identidad laboral y compromiso con su ocupacién, y orgullo por
continuar trabajando como domésticas y al mismo tiempo colabo-
rar en el sindicato. El esfuerzo colectivo se ha fusionado con sus
proyectos individuales de vida hasta el punto en que el activismo
en el sindicato se ha convertido en su ruta principal hacia la auto-
realizacion. Por otro lado, las no activistas, cuya edad varia entre 25
y 35 anos, perciben el servicio doméstico como un trabajo arduo y
temporal que se realiza mientras se alcanza algo mejor. Para ellas,
el trabajo doméstico es una etapa pasajera en un proyecto personal
de movimiento ascendente durante el cual buscan mejores oportu-
nidades de trabajo, asi como avanzar en sus estudios y entrena-
mientos para consecuentemente escapar del trabajo doméstico. Mas
aun, si tienen hijos propios suenan con una mejor vida para ellos.
Esto se advierte en el comentario de Cila respecto de su hija:

Deseo un futuro maravilloso para mi hija. Una cosa si te digo, que tam-
bién le he dicho a mis amigos. No quiero que mi hija llegue a ser trabaja-
dora doméstica nunca. Nunca, nunca, nunca. Haré cualquier cosa, con
o sin él [su marido...] para que llegue a ser alguien. Pero nunca una
doméstica, porque yo lo he sentido. Sé que es la profesién mas triste
en el mundo, la mas estresante y la mas discriminada.

Es mas probable que las mujeres del mszL de Sao Paulo proyec-
ten en sus hijas este sentido de apropiacién relacionado con su tra-
bajo, y el deseo de “ser alguien”, ya que la mayoria de ellas perma-
necio en la fuerza de trabajo remunerada s6lo por tiempo breve, si
es que alguna vez lo estuvo, o realizaron un trabajo desde su casa
en forma irregular. Como observé Marfa (61 anos), una antigua di-
rigente del movimiento: “Cuando estaba criando a mis hijas me
dedicaba a coser, trabajé como esclava para que pudieran estudiar
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[...] Acostumbraba decirles que no pueden depender del espo-
so.” Aunque muchas de estas mujeres trabajaron en los sectores
industrial o de servicios antes de casarse, enfrentaron numerosos
obstaculos para seguir laborando fuera de su casa después del matri-
monio, tales como la oposicién del marido, la falta de guarderias, y
las politicas del empleador que discriminan a las madres trabajado-
ras (por ejemplo, pruebas de embarazo, despidos por embarazo, o
la solicitud de un certificado de ligadura de trompas). Ahora que
intentan volver a entrar en el mercado de trabajo, se dan cuenta
de que carecen de la experiencia y las habilidades necesarias, y de
que son victimas de discriminacién por su edad, lo cual representa
una doble injusticia.

Las trabajadoras rurales no activistas, aunque consideran injus-
to su sufrimiento parecen estar mas resignadas con su situacién y
ser incapaces de prever algiin cambio para ellas o sus hijas. Lourdes,
campesina y madre de 10 hijos, le ensefa a sus hijas que sus vidas
siempre estaran separadas de las de los hombres. Amara describe
la deprimente repeticiéon del trabajo en la casa y en el campo:

No tuve juventud porque me casé a los 18 afios de edad y la vida se
hizo una rutina. Trabajar, calienta tu vientre en la estufa y enfrialo en
el lavadero. Eso es lo que aprendes. iMuévete pollo! iCallate nifo!
Hoy muchas cosas han cambiado, pero para mi nada cambié. Siem-
pre es lo mismo —campo, casa, ninos, lavar...—. Me pongo una cubeta
con ropa en la cabeza, un nifio en los brazos, otro en mi panza, y otro
camina lentamente junto a mi agarrado a mi falda. Cada dia es como
el anterior.

Las activistas transforman dichas condiciones invitindolas a par-
ticipar en tareas definidas valoradas por el movimiento en lugar
de tareas valoradas por el hermano, el padre o el esposo. Con su
trabajo de referencia, que se expande mas alld del circulo familiar,
esposas e hijas ya no sienten la necesidad de seguir el modelo tradi-
cional de comportamiento segtin el género. Miraceia, una activista de
38 anos de edad y madre de siete, recibe ayuda de su esposo en la
casa cuando ella asiste a reuniones politicas: “Si no estoy en casay al-
go se necesita €l lo hace. Lleva a los nifos a la escuela, les ayuda con
la tarea, los castiga, todo eso. Esas son obligaciones de los padres”
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(pone énfasis en esto). La expectativa de Miraceia de que su espo-
so comparta la responsabilidad del cuidado de sus hijos es un ejem-
plo de la forma en que las nociones de justicia e igualdad que se
originaron junto con el trabajo o el activismo han permeado otras
areas de la vida de estas mujeres, incluyendo los roles de género y
las relaciones dentro de la esfera doméstica.

Aunque entre las trabajadoras domésticas el trabajo remune-
rado y el activismo politico facilitan el desarrollo de un sentido de
apropiacién y un discurso publico para expresarlo, en Pernambuco
el activismo fue un factor mas importante. La participacién en la
Iglesia y en los grupos del movimiento fue la puerta de entrada
para muchas mujeres en los tres sitios de nuestra investigacion.
Una vez que se habian interesado por su comunidad, iglesia o sin-
dicato, advirtieron que ya no pensaban ni hablaban Gnicamente
de la familia y de sus hijos, sino que comenzaban a referirse a su
clase social y su condicién de mujeres como grupo. Adquirieron
nueva informacién, otras habilidades, y ampliaron sus horizontes
con el acceso a reuniones, seminarios y viajes —oportunidades que
por su pertenencia a cierta clase, género y raza cominmente se les
negaban aunque tuvieran alguna educacién—. A las trabajadoras
domésticas el participar en el sindicato les proporcioné un espacio
para socializar con sus iguales, compensando la brecha emocional
y el vacio personal imperantes en sus vidas privadas y laborales.

Sin embargo el camino hacia el activismo no es ficil. Las acti-
vistas se toparon con la resistencia de sus esposos, de los miembros
de la familia y de sus vecinos, que las acusaban de violar las nor-
mas de género establecidas. Asi que no sorprende que en los tres
sitios de investigacién ellas iniciaran su participacién con la comu-
nidad después de que su trabajo reproductivo habia disminuido, en
la etapa de su vida en que el matrimonio y la maternidad ya no
eran las preocupaciones centrales; en Rio las activistas han sido mu-
jeres solteras en su mayoria. Por lo general después de los 40 afios
de edad tienen menos ninos que cuidar y menos tareas en la casa, o
le han pasado la estafeta a sus hijas mayores, y esto les da libertad
para realizar actividades fuera de su casa. De este modo comienza
un proceso de confrontacién de ideas nuevas y de cuestionamiento
del pasado, incluyendo la manera en que fue construida y reprimi-
da su sexualidad.
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Nuestros datos sugieren, entonces, que el género es un media-
dor importante sobre la forma en que se perciben las nociones de
lo publico y lo privado. Las respuestas de las mujeres ponen en
tela de juicio los analisis antropolégicos de las dindmicas que identi-
fican a lo publico como algo negativo (relaciones impersonales, el
extrano sospechoso, desconfianza y peligro) y a lo privado como po-
sitivo (intimidad, lealtad, confianza, proteccién) (DaMata, 1987). En
los tres lugares de nuestra investigacion, las mujeres solian asociar
el mundo publico del lugar de trabajo u organizacién con valores
como la libertad, la movilidad, el empoderamiento, el autodescu-
brimiento, el crecimiento personal, la sociabilidad, y las relaciones
significativas. En contraste, a menudo describifan el universo del
hogar, de lo privado, en términos negativos: como encarcelamien-
to, como algo violento, pesado, una fuente de cansancio, penay
sufrimiento.

SEXUALIDAD, MATRIMONIO Y FAMILIA
El cuerpo silenciado y desconocido

La falta de informacién o la mala informacién sobre las funciones
del cuerpo, la sexualidad y la reproduccion, constituye uno de los
principales obstaculos para que las mujeres desarrollen un sentido
de apropiacién sobre sus cuerpos. En los tres grupos investigados
esto va unido a ciertos aspectos de socializacién de los roles de gé-
nero que son impulsados, en primera instancia, por las parientes
de mas edad.'” Las mujeres rurales y maduras adquirieron la idea de
que su propio cuerpo era una entidad desconocida de la cual no se
podia hablar. Al instruir a una joven mujer soltera a que “cuide su
cuerpo” se recomienda que proteja su virginidad y la intocabilidad

17 Uno de los primeros estudios feministas cualitativos sobre las historias de la
vida sexual y reproductiva de las mujeres de Brasil a principios de los afios setenta,
conducido por el Grupo ceres (1981), present6 un analisis extensivo del silencio
que rodea al cuerpo femenino. Para analisis mas recientes sobre la manera en que
las mujeres brasilenas negocian la sexualidad y sus cuerpos, véase Desser, 1993;
Guimaraes, 1996; Heilborn, 1996; Parquer y Barbosa, 1996; Quintas, 1987; y Vic-
toria, 1995.
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de su cuerpo, manteniendo su pureza y alejandolo de la vergiienza.
La tnica ocasién en la que se trasmitia a una joven cierto conoci-
miento sobre su cuerpo era cuando tenfa su primera menstruacion,
y por lo regular la informacién no era exacta ni completa (véase
Desser, 1993; y Leal, 1994.)

Nuestras entrevistas muestran que las mujeres de mas edad tu-
vieron que buscar por si mismas desde la infancia las respuestas a
sus preguntas sobre los cambios fisicos en sus cuerpos. Algunas
consultaron libros, revistas, y preguntaron a sus amigas; otras s6lo
aprendieron estos temas prohibidos de su primera pareja sexual.
En este contexto, la menstruacion era un acontecimiento de extre-
ma importancia para ellas. Mariana, una esposa de 46 anos de edad
originaria de Sao Paulo, narra la tipica confusién simbdlica entre
su generacion, en la que la llegada de la menstruacién estaba vincu-
lada al miedo a perder la virginidad: “El primer dia que menstrué
estaba terriblemente perturbada, la sangre comenz6é a salir y pensé
que habia perdido mi virginidad [...] Me espanté mucho y no sa-
bia si debia 0 no decirle a mi mama [...] Lloré, ‘Ay, estoy perdida’.”
El consejo que le dio su madre es ain mas revelador del silencio y
la vergiienza que rodeaban a la menstruacion:

Cuando mi madre llegé a casa, reuni fuerzas para decirle. Entonces
me llevé a su habitacién y dijo: “Tienes que hacer lo siguiente: ve a
ponerte una tela en tu calzén” y me dio unos pedazos de tela, “y no le
digas a nadie de esto, no permitas que la sangre aparezca, no permi-
tas que nadie la vea. Y menos le hables a tus hermanas de esto [...]
lava tu ropa interior con cuidado, porque esto es..., muy vergonzoso;
si alguien se entera, es muy vergonzoso para una mujer.”

Entre las mujeres rurales los roles de género, las representa-
ciones del cuerpo y la sexualidad estan sujetos a reglas y tabues jus-
tificados por la “natural diferencia” entre hombres y mujeres, asi
como por la nocién clave del honor femenino. Una mujer honora-
ble protege su cuerpo de la mirada masculina y del sexo. Debe
mantenerse en el restringido espacio familiar, cambiando del hogar
paterno, donde obedece a sus padres y hermanos, a su propio ho-
gar, donde se somete al marido. La virginidad, el simbolo funda-
mental del honor, esta grabada en el cuerpo de la mujer, el cual no
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debe ser tocado ni siquiera por ella misma. Se trata de una moneda
social que compra su futuro, y que es un requerimiento indispensa-
ble para el matrimonio, cuyo objetivo dltimo es la procreacién. Este
codigo social garantiza la reproduccion de la familia, la unidad basica
de produccién, mientras que su transgresién amenaza la supervi-
vencia de la familia, la herencia y el honor (Quintas, 1987).

Desde la ninez, los adultos tratan de limitar los contactos cor-
porales entre nifos y nifas a fin de evitar que surja el deseo sexual.
En el 4rea rural de Pernambuco este control es mas acentuado que en
el sureste, asi como la severidad del castigo para quienes transgre-
den las normas. A las mujeres rurales la experiencia sexual an-
tes del matrimonio puede condenarlas al ostracismo social por
medio de sanciones que las obligan a prostituirse, a migrar o a
confinarse en el hogar paterno, donde son objeto de humillacién
y violencia. Entre nuestras entrevistadas rurales de edad avanzada,
la pérdida de su virginidad fue una condicién que signific6 pérdi-
da de su estatus como trabajadoras del campo, lo que demuestra el
grado tan intimo en que estan relacionadas la sexualidad y la pro-
ducciéon. Como adolescentes y adultas jévenes, las mujeres de mas
edad que crecieron en el noreste vivieron bajo la constante amena-
za de “perderse a si mismas”. Aun las iniciativas mas tentadoras de
la bisqueda de placer corporal, como el acercamiento de los chi-
cos, un beso o una caricia, provocaban mucha ansiedad y el miedo
a perder el honor. Inés, una vendedora de 45 anos de edad en Sao
Paulo, recordé un incidente en el que su novio comenzé a abrazar-
la “un poco mas apretado, y entonces pensé, iDios mio! {Todavia
soy virgen?” De modo similar, una de las mujeres de mayor edad
del grupo de estudio de Sao Paulo describié las circunstancias que
originaron su matrimonio:

Habia estado saliendo con un joven por algin tiempo. Un dia me
bes6 la frente; no lo esperaba y casi me muero ahi mismo [...pensé]
tengo que casarme con este bastardo ahorita mismo, si quiero termi-
nar la relacién no puedo porque le dird a todos que me besé [...] Mi
papa me mataria, y no aceptaré que me besen y me deshonren.

Asi, el toque masculino en el cuerpo femenino definié el ho-
nor y la moralidad para estas mujeres y finaliz6 determinando su
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futuro. Casarse con el hombre que “la deshonré con un beso” es el
tnico camino de la mujer para conservar su moralidad.

La mayoria de nuestras entrevistadas se enfurecia por la falta
de comunicacién, la mala informacién y el silencio sobre la sexua-
lidad y la reproduccién que las habia rodeado. Aparte de inhibir
su vida sexual, percibieron que la falta de conocimiento habia de-
bilitado su capacidad para tomar decisiones informadas sobre su
salud reproductiva. Las historias personales revelan la angustia, so-
ledad y desesperanza que experimentaron muchas mujeres cuando
dieron a luz; algunas no tenfan idea de qué esperar y no contaban
con nadie para hablar al respecto. A menudo los hombres, especial-
mente en las dreas rurales, estaban mal informados, al igual que
las mujeres, y por tanto eran de poca o ninguna ayuda para sus
esposas. Jodo, un activista del movimiento de salud de 61 anos de
edad, dice que él “nunca recibi6 explicaciéon alguna de las enfer-
medades o del cuerpo porque era tabt. Nadie jamdas hablaba de
esto en la granja”.

Sin embargo, cuando el asunto tiene que ver con sus propios
hijos, nuestros datos muestran una marcada diferencia en la sensi-
bilidad respecto a aquella que nuestros entrevistados experimen-
taron como adolescentes y adultos jovenes. Al parecer, y de mane-
ra cada vez mayor, los temas relacionados con la sexualidad y la
toma de decisiones reproductivas en Brasil ya no se consideran ta-
bties, contaminantes, o no abordables para los jévenes, sino que se
les ve como “parte de la vida”."® No hay duda de que la epidemia
del vin-siday el aumento de la conciencia sobre éste, particularmen-
te en las ciudades, ha desempefiado un papel importante en el
cambio de esta actitud (Daniel y Parker, 1993; Parker y Barbosa,
1996). Sin embargo nuestros datos reflejan también un fuerte sen-
tido de pesar entre las mujeres de mas edad sobre los silencios que

'¥ Los datos de varias encuestas de opiniéon nacionales recientes confirman los
testimonios de nuestras participantes respecto a que las actitudes de los padres
brasilenos, especialmente de las mujeres, sobre la importancia de la educacién sexual
para los jovenes ha tenido cambios dramaticos. De acuerdo con los resultados de
un estudio que realizara el Data Folha Institute en Sdo Paulo y en otros tres estados en
1994, un mayor nimero de padres apoya que se imparta educacién sexual en las es-
cuelas o en las clinicas de salud, aunque se sienten incapaces de proporcionar ellos
mismos esta informacion a sus hijos.
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cubrieron sus propios despertares sexuales, pero esto lo aplican de
forma positiva en sus hijas adolescentes. Las activistas en Sdo Paulo
estaban especialmente abiertas a aceptar la sexualidad de sus hijas
y las conminaban a protegerse contra el sida, otras ETs y el embara-
zo no deseado; sobre todo procuraban que fueran independientes
en sus vidas. Incluso quienes no son activistas rechazan las viejas
normas de la pureza femeninay la pasividad para sus hijas. “No ten-
go nada que ver con la nocién de la virginidad”, dice Fernanda, de
36 afos de edad y madre de tres, “pero quiero que [mi hija] por lo
menos termine su preparatoria y tenga una mente mas abierta para
transitar la adolescencia”. Una madre de Sao Paulo, en los consejos a
su hija, muestra una dramdtica transformacién en los significados
tradicionales asociados con el término de “nina buena”: “lienes
que obedecer a tu madre y ser una nifia buena. Incluso si tienes rela-
ciones sexuales, hazlo con cuidado, utiliza un condén. Debes saber
lo que estas haciendo [...] porque si al final tienes un nifo, ¢quién
va a cuidar a tus hijos? Existen muchas maneras de evitarlo.”"?
Nuestras pocas entrevistas con adolescentes revelan que el cam-
bio en las actitudes sociales sobre la sexualidad ha tenido un efecto
directo sobre las mas jovenes. Estas, que reflejan un grado de au-
todeterminacién que sus madres no tuvieron a su edad, buscan in-
formacién relacionada con el cuerpo y la sexualidad, y cuando se
topan con la resistencia de mujeres de mas edad, las enfrentan. Sin
embargo, en contraste con las mujeres de todas las generaciones,
nuestros entrevistados varones estaban relativamente despreocu-
pados por su falta de informacién sexual o reproductiva. Para los
hombres la iniciacién en el conocimiento sexual suele llegar me-
diante el contacto con prostitutas, y su Gnica preocupacién eran
las enfermedades que se trasmiten sexualmente. Los hombres de
mayor edad parecian mds renuentes a cambiar su comportamien-
to y actitudes personales sobre la sexualidad relacionadas con sus hi-
jos o con su esposa o pareja actual. Haciendo eco de las actitudes

19 Algunos integrantes del consejo que representa a las entrevistadas mds acti-
vas en la politica tenfan razones para preocuparse por el posible embarazo de sus
hijas. Ademads de la inquietud por la posibilidad de que sus hijas pierdan terreno en
educacion o desarrollo profesional, también les preocupa que las critiquen social-
mente por no ser “buenas” madres y por no haber protegido suficientemente a sus
hijas.
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responsables del drastico aumento de la trasmisién del sida en
heterosexuales en Brasil, Joao admite:

Nosotros no utilizamos ningtin método, ni condén, no usamos nada.
Ella dice que si salgo con otras mujeres podria contaminarla, pero no
uso nada [...] Mi pareja dice que le dio un condén a su hija. Yo le dije
¢Tuviste el valor de hacerlo? ¢No crees que estds animando a la nifa
para que tenga relaciones sexuales?

Luego entonces, nuestros hallazgos revelan signos de valores
morales cambiantes y la voluntad de las mujeres para hablarle
a sus hijas como sujetos sexuales auténomos, aunque aparente-
mente los hombres se estan quedando rezagados. Entre las adoles-
centes entrevistadas, el concepto de cuidado del cuerpo incluye
la prevencién de un embarazo no deseado para evitar la mater-
nidad a una edad temprana y en su lugar construir un plan de vi-
da auténomo con independencia financiera, previniendo el sida'y
otras enfermedades de trasmision sexual (Guimaraes, 1996). Esta
nueva visién es difundida especialmente por las entrevistadas
de Sao Paulo cuyo activismo se enfoca en la salud, mientras que
las de Pernambuco replantean sus valores sexuales dando mayor
importancia a las futuras generaciones de nifias y nifios. Mientras la
virginidad puede no haber desaparecido como valor, su importancia
ha disminuido a la luz de las realidades médicas y sociales y del im-
pacto de la vida urbana contemporanea en los valores éticos del
Brasil.

Matrimonio y relaciones sexuales

Las participantes en este estudio tienen dos lenguajes contradicto-
rios cuando se refieren a las relaciones sexuales: por un lado lo con-
sideran un deber marital y un tipo de trabajo, y por el otro piensan
que es una fuente de placer y una actividad saludable. Este tltimo
discurso —que surgié en los tres grupos de investigacién— en al-
gunos casos estaba asociado parcialmente con la exposicién a gru-
pos de mujeres y un sentido mis fuerte de “ser” que generan el
trabajo y el activismo. Sin embargo, la asociacién de sexualidad
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placentera con la vida de soltera o de divorciada era mas acentua-
da entre nuestras entrevistadas; y a la inversa, en Sao Paulo y Per-
nambuco la asociacién de las relaciones sexuales como deber o
violencia es inherente al periodo matrimonial. Mas que las relacio-
nes sexuales con hombres o las normas de honor y virginidad tradi-
cionales, el matrimonio fue el obsticulo mas opresivo para mu-
chas de las mujeres que entrevistamos, el freno que no les permitia
realizar su sentido de apropiacion y sus aspiraciones de igualdad.

Las trabajadoras domésticas no activistas mas jévenes en Rio
de Janeiro hablan de su derecho al placer, la libertad de eleccién
sobre el contacto sexual y la igualdad en las relaciones sexuales:
“Creo que debe haber placer para nosotros dos”. Sorprendente-
mente, algunas de las expresiones mas fuertes de la autonomiay la
libertad sexual en los lazos del matrimonio provienen de esas jéve-
nes diaristas, que exhiben un claro sentido de apropiacién de sus
derechos sexuales en igualdad de condiciones frente a sus compaie-
ros. Pero también encontramos que las activistas de mas edad —las
de 45 anos o mas que habian participado en el sindicato de traba-
jadores rurales, en el movimiento de las mujeres o en ambos—
han desarrollado por si mismas una idea clara del derecho al pla-
cer sexual. Algunas se han hecho mas conscientes dentro de los
grupos de mujeres. Tal vez es mds importante que muchas de ellas
se han separado de su primer esposo, a menudo para escapar de la
violencia doméstica (véase mas adelante), y han tenido la oportu-
nidad de conocer a otras parejas. En su discurso percibimos que el
placer sexual esta ligado a la salud mental y fisica, asi como a expe-
riencias positivas sobre el uso del condén: “No hay nada mejor
que la sexualidad, cuando se hace con alguien que te gusta y cuan-
do lo necesitas. Es la mejor terapia para una mujer. Incluye cada
parte del cuerpo.” O: “[Con los condones] no hay diferencia, uh-
uh. Porque es algo muy delgado, es muy sensible, y al mismo tiem-
po es muy suave [...] Es exactamente una pequefia piel grasosa que
es completamente igual [...] Si supieras cuan bueno es, nunca lo
dejarias de usar.”

En ocasiones las portavoces de los grupos focales de mujeres
rurales insisten en la libertad individual relativa a la sexualidad, al
grado que su discurso comienza a sonar como el de una auténti-
ca feminista. Una mujer de mas de 45 afios de edad afirmé: “No
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necesita pedir ningtin permiso, porque es duefia de su cuerpo. Es
su propio cuerpo y hace lo que desea con él.” Otra trabajadora
rural, algo mas joven, comenté: “Es cuestion de eleccién. Si al-
guien se siente mejor con un hombre, deberia conservarlo [...] si
me gusta una mujer, es de mi incumbencia. Tengo que pensar en
mi misma, no en lo que los demas puedan decir [...] Todas tienen el
derecho de elegir lo mejor para si mismas.”

Sin embargo los prejuicios culturales que dictan que la mujer
siempre debe estar disponible para las relaciones sexuales y ser com-
placiente con su pareja, sin importar el riesgo para ella, parecen
estar ain muy presentes en la conciencia colectiva e individual.
Josefa (51 afios), esposa y dirigente del movimiento negro de Sao
Paulo, trasmite esta idea tradicional: “Cuando me casé con €l [...]
una mujer de mas edad me aconsejé: ‘No importa si estas enferma o
te estas muriendo, siempre debes estar lista y oliendo bien para éI’
y hago esto fervientemente. Una ocasién en que tenia inflamado
el Gtero, cuando tuvimos relaciones, casi me muero del dolor. Pero
nunca se lo dije.” Si el contacto con grupos de mujeres fue el catali-
zador final que trajo ideas liberales sobre la sexualidad, también lo
fue dentro de un contexto generalizado de restriccién e insatisfac-
cién en el matrimonio.

En cuanto a la toma de decisiones sobre si deben casarse, cudn-
doy con quién, en los tres sitios de investigaciéon las mujeres dijeron
que habian tenido muy poca participacién. En las areas rurales s6lo
los hombres ejercen su facultad de escoger en este terreno, bus-
cando a la mujer adecuada para casarse y allegdndose primero el
consentimiento de los padres. Las mujeres quedan en una posicién
reactiva: investigar si el hombre puede ser un buen esposo, si tra-
baja duro, si no tiene adicciones, si es un buen hijo. La mayoria
se casa con el primer hombre que se lo propone. Una participante
de un grupo focal en Pernambuco expuso: “Yo no queria casarme.
Me casé para obedecer a mis padres.” Las entrevistadas de raza
negra en Sao Paulo también experimentaron la intromisién de sus
familias en la elecciéon de la pareja matrimonial, juzgandola a tra-
vés de los distorsionados lentes de la raza. Con la idea de que una
piel clara es directamente proporcional al ascenso social, algunos
padres negros se rehusaron a que sus hijas salieran con hombres
negros, y en su lugar las alentaron a buscar companeros con un
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color de piel mas claro “para mejorar la raza”. Varias trabajadoras
domésticas no activistas en Rio de Janeiro fueron forzadas a casarse
debido a que quedaron embarazadas.

Nuestras entrevistas sugieren que a pesar de estas restriccio-
nes muchas se casaron con grandes expectativas no sélo de recipro-
cidad (una division del trabajo de género en donde cada uno reali-
za su rol establecido) sino también de igualdad. Buena parte de las
mujeres de mas edad en los tres grupos vieron el matrimonio no
s6lo como un mandato cultural obligatorio sino como un escape del
control de sus padres y de los interminables deberes hogarefios de
una buena hija (en dreas rurales); incluso, como expone Marta, di-
vorciada de 38 afios que migré6 de un drea rural a Sao Paulo, como
un medio para “ver lugares y divertirse”. Pero sus expectativas en
este sentido fueron tristemente destruidas por la realidad de la
vida conyugal, caracterizada por la violencia, el alcoholismo y las
aventuras amorosas del marido y la falta de ayuda en el traba-
jo doméstico. Se sienten enganadas y culpan a los hombres de no
cumplir con su parte del contrato. La decepcién del matrimonio
fue un tema sobresaliente en los tres grupos de mujeres entrevista-
das; casi de manera unanime, tanto las activistas como las no acti-
vistas hablaron con nostalgia de sus dias (premaritales) de solteras
como el mejor periodo en sus vidas; después del matrimonio per-
dieron las pocas ventajas que antes habian tenido. Josefa refiere
esta desilusion: “Cuando me casé, pensé que me habia escogido
como su esposa. [De hecho] me escogi6 para que fuera su sirvien-
ta, pero s6lo ahora lo veo asi, después de que me uni al Partido de
los Trabajadores (p1).” Selma, una diarista blanca de 27 anos de edad
que a diferencia de Josefa no es activista, también reconoce que el
matrimonio fue una limitante a su libertad:

Si tuviera que volver a empezar, no me casaria. Me namoraria [perma-
necer en una relacién amorosa duradera...] Pero no vivirfamos jun-
tos. Personalmente, cuando estoy sola en casa, me siento mejor. Tie-
nes tu espacio propio, libertad para pensar, para oir musica. Estas
mds tranquila y tienes mas autodeterminacién.

La maxima expresién de la desigualdad de género en las rela-
ciones sexuales y emocionales, especialmente en el matrimonio, es
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la violencia masculina en contra de las mujeres. En los tres lugares
de investigacién escuchamos numerosos testimonios de esposas
que habian sido golpeadas, con frecuencia como resultado del re-
sentimiento masculino por su participaciéon en el trabajo o en el
activismo politico. En Pernambuco los conflictos domésticos que
derivan en violencia ocurren con frecuencia, pero la separacién
s6lo se da cuando la violencia es extrema; es decir, cuando la vida
de la mujer esta en peligro. En estos casos la familia y a veces tam-
bién el movimiento de mujeres se involucran y establecen redes
solidarias para protegerla. Una dirigente del MmmTR, de 46 afos de
edad, narré la larga historia de violencia y abuso que sufrié de su
esposo. Finalmente, con el apoyo de los grupos locales de mujeres,
pudo dejarlo y reconstruir su vida.

Para esta mujer como para muchas otras, el ciclo de violencia
comenzo6 con el embarazo. Durante el primer embarazo, en par-
ticular entre las mujeres rurales, a menudo los hombres comien-
zan a rechazarlas sexualmente o a golpearlas y a perseguir a otras
mujeres.?’ Ademds de sus motivaciones psicoldgicas, dicha violen-
cia esta relacionada con la divisién desigual del trabajo, que asigna
a las mujeres las multiples obligaciones de esposa, madre, trabaja-
dora rural y doméstica. Con hijos, el logro de todas estas tareas se
hace cada vez mas dificil, en particular cuando no existen arreglos
que las auxilien en el cuidado de los hijos. Los esposos reaccionan
ante lo que perciben como una disminucién de atenciones hacia
ellos y ante la falta de cumplimiento de la mujer de sus obligaciones;
entonces surge la violencia como una practica regular, que se re-
suelve sélo con la separacién. La participante de uno de los gru-
pos focales nos narra el horror de esta situacién:

Todos los dias me golpeaba. Decia [...] “Si no puedo dejarlo tomaré
veneno.” “El veneno es peor porque te vas al infierno” [me decian], y
yo les decia que era mejor eso que vivir con ese hijo de puta [...] S6lo
habia dos soluciones. Matarlo no era solucién [...] Tampoco su fami-
lia era facil y estoy segura de que me habrian matado. La Gltima vez

que nos separamos [ ...] tenia seis ninos. Me golpe6 y me arrastré por

20 Al analizar las conexiones entre la violencia doméstica y la salud reproductiva
de las mujeres, Lori Heise advierte que en muchas partes del mundo aumenta el
riesgo de la mujeres de ser golpeadas durante el embarazo (Heise, 1995).
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todo el piso. Estaba amamantando a mi bebé. Me fui sélo con este
pequeno y dejé a cuatro. Uno habia muerto. Me fui con este nifo,
descalza, me habfa arrancado el cabello y vivi dos afios y dos meses en
la casa de mi padre.

Las mujeres jévenes que conscientemente tratan de evitar la
brutalidad que presenciaron en las vidas de sus madres y abuelas,
procuran retrasar su matrimonio y conocer a un hombre que no
las oprima. Las adolescentes que entrevistamos en Sao Paulo in-
tentan evadir el control paterno y salen con muchachos en secreto
para prolongar su estatus de mujeres solteras. Cuando se casen, si
se casan, esperan tener el control para elegir a sus parejas.

Las trabajadoras domésticas residentes estan en desventaja
extrema cuando se trata de relaciones sexuales. Aisladas en casas
de clase media donde es dificil conocer a hombres convenientes,
carecen de tiempo y disponibilidad para formar una relacién; de
ahi que suelan referirse a las relaciones sexuales como “algo del
pasado”. Cuentan historias de c6mo sus patrones, celosos porque
exigian toda la atencién de sus domésticas, desanimaban o sabo-
teaban de manera abierta sus relaciones con hombres. Sin embargo,
mientras algunas se quejaban sobre su condicién, otras, en especial
las sindicalistas mas comprometidas, habian preferido casarse con
el sindicato que establecerse en unién libre con un hombre. Una
ex presidenta del sindicato expresé:

Cuando tomé conciencia de mi vida y de lo que queria, todo fue mas
facil. No podia soportar tener un marido. Amo mi libertad. Trabajo
como sirvienta, siempre es el mismo trabajo; llega un momento en
que uno se cansa y tiene que ver las cosas a su modo. Por eso mi tra-
bajo en el sindicato es tan importante. No puedes juntar la sexuali-
dad y la presidencia. Una mujer no sélo vive para un hombre [...]
puede vivir sola. No sélo es con relaciones sexuales con lo que se
siente completa.

El aumento del nimero de mujeres solteras, de las separadasy
de las que son cabezas de sus hogares es una realidad creciente en
Brasil, y sugiere que la desilusiéon de las mujeres con el matrimo-
nio puede representar un amplio fenémeno social que se extien-
de mas alla de la ideologia feminista. En Pernambuco una activista de
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40 afios de edad miembro del sindicato agricola eligié ser madre
soltera, y aun asi consigui6 el respeto y la legitimidad social de la
comunidad: “Soy madre soltera. Elegi lo mejor para mi hijo. Pue-
do cometer errores en su crianza pero espero hacerlo bien y crear
un mundo diferente del que nos rodea.”

SALUD REPRODUCTIVA Y REPRODUCCION SOCIAL
Maternidad y cuidado de los ninos

Cuando las mujeres de nuestro estudio hablan de reproduccion, cuen-
tan una historia que va desde la infancia hasta la edad adulta. El
cuidado de los nifos y el trabajo de la casa comienzan cuando las
ninas suplen a sus madres para que éstas puedan realizar otro tra-
bajo dentro o fuera de casa; estas tareas terminan sélo con la
discapacidad o la muerte, en el sentido de que en el otro extremo
del ciclo de vida se espera que las abuelas ayuden a sus hijas. Pre-
sionadas por la necesidad, en un contexto de incapacidad guber-
namental para establecer y llevar a la practica una legislacién so-
bre el cuidado infantil, y de una creciente erosién de las escuelas
estatales, las madres se apoyan en el trabajo infantil femenino,
repitiendo en su relacién madre-hija los modelos que critican como
trabajadoras domésticas y esposas.?! Pero entre las mujeres rurales
existe una diferencia clara entre las no activistas, que aceptan la
divisién de género tradicional, y las activistas, que estan tratando
conscientemente de transformarla por medio de sus practicas en
la crianza de los hijos. Las no activistas de nuestro grupo focal de-

I En las areas rurales (y en menos grado también en las urbanas) el trabajo de
la reproduccion social tradicionalmente incorporaba a las parientes femeninas, las
vecinasy las abuelas; los nifios circulaban entre las casas de parientes y vecinos. Mds re-
cientemente la migracion, la urbanizacién, la dispersion de la familia, las escuelas
para nifas, la inestabilidad de los arreglos conyugales y la entrada de las mujeres de
todas las edades al mercado laboral (formal e informal) han limitado dichas posi-
bilidades. De este modo ha disminuido el circulo de familiares femeninas dispo-
nibles que ayuden con el trabajo doméstico e incluye sélo a las hijas jévenes y a la
abuela que no trabajan, pero los hijos atn circulan ampliamente entre parientes y
vecinos.
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cian que sus hijos “ayudaban al padre en los campos” y que ellas
les habian ensefiado a sus hijas desde pequenas “que debian cui-
dar la casa”. En contraste, Miraceia, dirigente sindical y trabajado-
ra rural de tiempo completo, exige la misma cooperacién de su
esposo activista y de sus hijos:

Yo le ensené a mis hijos. Ellos lavan ropa, remiendan su ropa, recogen
su ropa del tendedero [...] Cuando quieren salir; planchan su ropa [...]
¢Cree que voy a esclavizarme sin compartir el trabajo con mis hijos?
[...] Antes [de unirme al movimiento], yo les hacia todo. No les daba
de comer en la boca porque habria sido demasiado, pero ponia la me-
sa, ponia la comida en la mesa, y me decian “Estoy cansado, triela
para aca”, y yo lo hacfa. Pero ya no. Si ellos estan cansados, yo tam-
bién. “Ustedes trabajan, yo también, asi que vayan a la estufa y sirvanse
ustedes.” Asi es como eduqué a mis hijos y a mi esposo también.

Las trabajadoras domésticas no activistas (y no residentes), que
cuentan con mayores probabilidades de tener esposo e hijos, estan
presionando para conseguir la igualdad de género en sus hogares.
La insistencia de Selma de compartir el trabajo de la casa derivo
en serias confrontaciones:

[Mi esposo] no recogia un vaso [...] dondequiera que se sentaba co-
mia algo, y dejaba todo ahi. Un dia me molesté muchoy le dije: “Si en-
cuentro un vaso, lo voy a romper, no lo voy a lavar, lo voy a tirar.”
Entonces lo hice. Nunca jamas [...] hoy €l lava, limpia, hace la cama,
lava el baino; me ayuda mucho. Mi suegra dice que incluso antes era
peor. Me dijo: “No seas tonta, los derechos deben ser iguales [...]”
[ahora] lo tinico que él no hace es planchar.

Las trabajadoras domésticas presentan un caso especial: des-
empefian una ocupaciéon que impone las tareas de la reproduccién
social mientras inhibe la reproduccién biol6gica. Muchas refieren
que les resulta dificil encontrar trabajo si son casadas y tienen hi-
jos. Tanto las activistas como las no activistas, al igual que sus pa-
trones, son conscientes de que el embarazo es un estado que las
puede llevar a la pérdida del empleo; por esta raz6n, muchas se
practican abortos ilegales y a veces no deseados en condiciones
insalubres e inseguras. Las domésticas que se convierten en espo-
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sas y madres lo hacen a un costo muy elevado. Quienes duermen
en su trabajo deben confiar el cuidado de su familia a otras perso-
nas, y ven a sus esposos e hijos los fines de semana o a veces con
menos frecuencia. Las diaristas hacen viajes largos y agotadores
para regresar con sus familias todas las noches. Asi, el cuidado de
la familia de otra mujer significa, en efecto, renunciar a la propia.
El trabajo reproductivo incluye no sélo las tareas domésticas,
sino incontables negociaciones en la escena publica en un contex-
to que se vuelve cada vez mas estresante debido a la poca calidad
de los servicios de salud y otros servicios publicos, las largas dis-
tancias y los tiempos de espera, asi como al maltrato y la falta de
respeto del personal encargado de proporcionar la atencién (véa-
se Diniz, 1996, y D’Oliveira, 1996). Marta, una mujer negra divor-
ciada y madre de dos, que trabaja como doméstica en Sdo Paulo,
dice que “odia” llevar a los nifnos a la clinica de salud local porque
“nos tratan muy mal. Perdi muchos dias de trabajo por recibir cui-
dado prenatal y también cuidado para los nifios”. Otras se quejan
de la falta de acceso y de la mala calidad de los servicios. Pero las
situaciones mas amargas estan relacionadas con las experiencias de
algunas con los servicios ginecolégicos y de obstetricia. Amelia,
una dirigente del movimiento de salud de 63 afios de edad con tres
hijos, siente vergiienza por la despersonalizacién de los servicios
ginecoldgicos publicos: “De repente llegas al lugar y tienes que quitar-
te la ropa frente a un tipo que nunca antes habias visto y que em-
pieza a tocarte [...] Para mi [...] este tipo de consulta ginecolégica
esviolenta.” Otra mujer de Sao Paulo observé el siguiente inciden-
te de trato abusivo en el parto: “La joven estaba gritando por su
trabajo de parto; dijo, ‘iDoctor, ayddeme!” El doctor la miré y le
dijo: ‘Usted no es mi madre, mi hermana o mi esposa, {por qué
habria de ayudarla?’ y simplemente le dio la espalda y se fue.”
La adopcién de nuevos procedimientos para reducir los costos
en los hospitales ha aumentado los riesgos del alumbramiento al
disminuir el de por si ya reducido tiempo de descanso de las mu-
jeresy el tiempo de recuperacién postparto. Una mujer rural ma-
dura en Pernambuco condena este retroceso respecto al pasado:

En mis tiempos la mujer tenia a sus hijos en casa. La madre pasaba
no sé cuantos dias en la casa con su hijo después del nacimiento.
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Pasaban alrededor de quince dias antes de que ella pudiera lavarse el
cabello. Se tomaba todo un mes de descanso, <o no? Ahora, la mujer
deja la sala de maternidad en 24 horas y se va a su casa a hacer todo
ella sola.

Las costumbres tradicionales de conceder a la mujer dos o mas
semanas de descanso permitieron a las campesinas abstenerse de
realizar las labores domésticas y recuperarse del parto. En la actua-
lidad, cuando se espera que estas mujeres hagan todo el trabajo
doméstico sin la ayuda de la familia y que ademas participen en el
trabajo agricola, el periodo de recuperacién postparto ha desapa-
recido, lo cual acarrea serias consecuencias para su salud.

Las mujeres de bajos recursos pagan un precio muy alto por la
maternidad. En el noreste rural los testimonios hablan de dolor,
incapacidad para camplir con las obligaciones maritales, y deterioro
de la salud reproductiva, que en dltima instancia lleva a la ligadu-
ra de trompas o a la histerectomia. Algunas de mas edad han tenido
hasta 20 embarazos y duraron prefiadas unos 15 anos de sus vidas.
Una dirigente del movimiento, de 50 afos, que actualmente vive
con su nieta en el sertao, ejemplifica el sufrimiento y la continua
intervencién médica asociados con la vida reproductiva de las
mujeres en esta regién (véase Scheper-Huges, 1992):

Tuve a mi primera hija. Once meses después nacié un nino. Luego
no pude aguantar mas y comencé a utilizar [anticonceptivos...] Tuve
muchos sangrados [...] Sangré durante 16 afios. Estuve en tratamien-
to, me mejoré y me volvi a embarazar [...] Tuve siete [hijos]. Me han
hecho tres electrocauterizaciones, tres cauterizaciones cervicales, una
amputacién cervical [sic...] y legrado [...] porque tuve una infeccién
cervical y un aborto. A los 38 afios de edad tuve una histerectomia
completa.

Si el embarazo siempre debe ser visto como una experiencia
socialmente construida, en Brasil no sélo es crecientemente me-
dicalizante, sino que cada vez con mas frecuencia requiere inter-
vencién quirdrgica. Para la mayoria de las mujeres tener ninos o
evitarlos significa practicarse una cirugfa, como lo evidencia el gran
nimero de cesareas practicadas (52% de todos los nacimientos)
y de ligaduras de trompas (véase Mello e Souza, 1994; y Bemfam-
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pHs, 1997). Sin embargo, como se expuso con anterioridad, la sa-
lud reproductiva no es una experiencia uniforme en todo el pais,
sino que esta mediada por diferencias regionales, las cuales tam-
bién incluyen diferencias de clases y de razas. Por ejemplo, recibe
cuidados prenatales sélo 42% de las mujeres en el norte y noreste,
frente a 75% en otras regiones. Ademads, la calidad del sistema pu-
blico de cuidado prenatal es muy pobre, y las consultas no duran
mas de cinco minutos (Berqué, Aradjo y Sorrentino, 1995).

Por todas estas razones el embarazo y la maternidad son hoy
dia experiencias llenas de miedo y angustia en lugar de felicidad.
Como lamenta Lenice, una trabajadora doméstica negra de 46 anos
de edad: “Desde el momento en que quedas embarazada, tienes
preocupaciones. Te preocupas por el nacimiento, y después te pre-
ocupas por su salud [...] Ya no puedes ser feliz después de tener un
hijo.” En la reproduccién, los ataques continuos a su cuerpo —tan-
to médicos como del esposo— llevan a estas mujeres a la percep-
cion realista de que la maternidad es un riesgo para su salud; en
las dreas rurales es mas probable que se le vea como una amenaza
a la vida de la madre. Tener nifos significa morir un poco; tener
menos hijos es igual a supervivencia. Una activista del mszL dijo:
“{Puede imaginarse que una mujer aqui en Sao Paulo tenga 23
hijos como mi madre? iNi siquiera estaria vival” Pero las percep-
ciones de riesgo son relativas. Selma reflexiona sobre su propia
situacién: “Mi suegra pensaba que una deberia tener s6lo un hijo.
Cuando tuve al tercero, se puso la mano en la frente y dijo: ‘Mujer,
te estas suicidando.” Ella habia tenido siete.”

Estos puntos de vista pesimistas sobre el matrimonio y la re-
produccién no significan que las mujeres de nuestro estudio recha-
cen la maternidad; todavia la valoran grandemente, pero estin
esforzandose por hacerla mas compatible con el trabajo, la escue-
la, la independencia econémica, el activismo comunitario, y su
propia salud y bienestar. El resultado para las mujeres de mas edad
es el creciente uso de anticonceptivos, esterilizacién y abortos, y en
algunos casos la separacién o el divorcio; y para las mujeres mas
jovenes, la realizacion de mayores esfuerzos para postergar el matri-
monio y la maternidad y para llegar a ser mas autodeterminadas
en sus vidas sexuales.
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NEGOCIACION DE LOS DERECHOS REPRODUCTIVOS
Control de la fertilidad

A pesar de que los cambios sociales documentados en nuestra in-
vestigacién muestran que la reproduccién ocupa un lugar cada vez
menos prioritario en el curso de vida de nuestras entrevistadas, la
mayoria de las mujeres rara vez busca métodos de control antes de
tener a su primer hijo. Sélo las trabajadoras domésticas mds jéve-
nes, alentadas por sus novios a evitar embarazos, y temiendo las
represalias de los padres y patrones, aceptaron haber utilizado
métodos anticonceptivos antes del matrimonio y de un primer
embarazo. Por lo general, las mujeres de las tres regiones cambia-
ron de una actitud pasiva en cuanto al embarazo, a una creciente
necesidad de hacerse cargo de su fertilidad. Piensan que con cada
nifo que nazca, aumentaran sus esfuerzos y preocupaciones. Al
principio utilizan inconsistentemente la pildora; una vez que sien-
ten que han alcanzado sus limites fisicos, deciden pasar por un do-
lor mayor y se esterilizan. De este modo, la pauta comtin es que los
métodos de control de fertilidad —sobre todo la esterilizacién y la
pildora, respaldados frecuentemente por el aborto— se utilizan
como medios para detener y no como opciones para espaciar o
posponer el embarazo.

Nuestros hallazgos confirman las diferencias regionales, discu-
tidas con anterioridad, en la fertilidad total, asi como en las tasas
de mortandad infantil y materna en Brasil. Asf, las entrevistadas en
Pernambuco habian tenido un promedio de ocho embarazos y muer-
tes de infantes y seis nifios vivos, mientras que los promedios para
Sdo Paulo y Rio de Janeiro eran considerablemente menores —4.1
y 3.1%, y 3.4y 3.1%, respectivamente—. En otras palabras, las
mujeres del grupo de Pernambuco finalizaron embarazos o per-
dieron hijos dos veces mas y criaron el doble de hijos que las de
Sdo Paulo y Rio de Janeiro. Las mujeres del noreste estan pagando
con sus cuerpos, sus angustias y sus vidas la mayor pobreza y el
menor acceso a los servicios de salud y de planeacién familiar res-
pecto de otras regiones.

Como se esperaba, encontramos una correlacién inversa entre
la edad y el nimero de hijos, particularmente en las ciudades ur-
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banas del sureste, donde las mujeres que habian tenido cinco o
mas hijos, estaban en el grupo de edad avanzada (desde mas de 40
hasta 60 anos). Este esquema fue menos cierto en Pernambuco, don-
de varias mujeres de mas de 35 anos tenian cinco o mas hijos. Pero,
para las entrevistadas rurales mas jévenes, la fertilidad mas baja es
directamente proporcional a las necesidades de subsistencia. Como
se expuso con anterioridad, la decreciente fertilidad en Brasil
es consecuencia de las condiciones econémicas imperantes; la cre-
ciente participacién de mujeres en la fuerza laboral, la urbanizacién,
y una nueva ética diseminada por los medios de comunicacién ma-
sivas, cuyo impacto es mayor en las generaciones mas jévenes. Sin
embargo también resulta interesante notar que un nimero cada
vez mayor de mujeres de todas las edades estan listas y dispuestas
a decir abiertamente: “No quiero mds hijos”;*? se sienten con dere-
cho a regular su fertilidad y estan actuando con ese sentido de
apropiacién. Aunque nuestras participantes mostraron claramen-
te este cambio de actitud, los métodos que utilizan para ejercer su
derecho son limitados y a menudo peligrosos.

Como observamos anteriormente, la esterilizacién es por mu-
cho el método anticonceptivo utilizado con mayor frecuencia por
las brasilenas, seguido por la pildora y fuertemente complementa-
dos por el aborto inducido. Las entrevistadas por lo general si-
guen este modelo pero con diferencias notables, pues la propor-
cién de las que han sido esterilizadas es baja, y la de aquellas que
actualmente no utilizan ningtin método es alta en comparacién
con los datos nacionales mas recientes de las tres regiones.* Aun-

#En 1986 el principal argumento para la ligadura de trompas en Brasil era
por “razones de salud”. Para 1992 este motivo habia perdido terreno en diferentes
estados frente a “ya tengo todos los hijos que quiero” (Berqué, Aratijo y Sorrentino,
1995: 99).

% De las encuestadas en Pernambuco 26% se ha sometido a la ligadura de trom-
pas, 27% de las participantes en Sao Paulo, y 16% de las de Rio de Janeiro. En los
tres sitios la mayoria informé que no estaba utilizando un método de anticoncepcion
no permanente. Este hecho refleja no sélo la confianza en la esterilizacién y el abor-
to, sino también el relativamente alto niimero de mujeres de edad avanzada y me-
nopausicas que incluimos en nuestro estudio. En el caso de las entrevistadas en Rio, el
alto porcentaje de quienes no estdn esterilizadas y tampoco utilizan algtiin método
anticonceptivo refleja también la situaciéon ocupacional de las trabajadoras domés-
ticas mencionada con anterioridad, pues muchas de ellas son virtualmente célibes.
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que entre nuestras entrevistadas eran relativamente pocas las que es-
taban utilizando la pildora durante el periodo en que se realizo el
estudio, muchas mas la habian usado en algin momento. Sin em-
bargo, numerosas mujeres en los tres grupos se quejaron de los
efectos secundarios de la pildora, y en algunos casos (mas en Rio
de Janeiro y en Pernambuco) cuestionaron su eficacia. Estos pro-
blemas a menudo se usaron como justificacién para proceder a la
ligadura de trompas —por la mujer, sus médicos, o ambos—. Las
mujeres, en particular las del noreste, expresan su miedo a con-
traer infecciones, cancer o “atrofia” causada por el uso de la pildo-
ra, y consideran que la esterilizacion es, en contraste, menos dafi-
na. Mientras en ciertos casos los miedos pudieran derivar de la
ignorancia, a menudo reflejan experiencias reales (propias y de
amigas o vecinas) y los efectos combinados de una salud precaria 'y
una mala alimentacién.

En los tres sitios de investigaciéon el método anticonceptivo que
se cit6 como el mas utilizado, particularmente entre las mas jove-
nes, fue el conddn, para evitar el sida y las Ets. Sin embargo muy
pocas de las mujeres de nuestro estudio utilizan este método, pues
aseguran que sus esposos o parejas se niegan a emplearlo. Por otro
lado, el testimonio de los varones entrevistados en Pernambuco y
otros estudios cualitativos indican que las mujeres no sélo le atribu-
yen la responsabilidad a los varones, sino que en realidad también a
ellas les disgusta utilizar el condén y simplemente ya no insisten
en su uso (comparese Barbosa y Villela, 1996 y Badiani e al., 1996
y 1997). En Sao Paulo, donde el sida es la principal causa de muer-
te entre las mujeres de 20 a 35 anos de edad, este hallazgo es particu-
larmente perturbador. Las esterilizadas, menopdausicas y embaraza-
das, asi como las que confian en la pildora, el método del ritmo o
el aborto, no estan utilizando ninguna proteccién contra el vi u otras
ETS. Esta inquietante tendencia de las participantes de nuestra in-
vestigacién también se ha encontrado en otros estudios de mujeres
brasilenas (Barbosa y Villela, 1996; Guimaraes, 1996). Sin embar-
go, como ya vimos, aunque las mujeres en edad adulta de Sao Paulo
estan renuentes a cuidar de si mismas y exigir sexo seguro, insisten
en que sus hijas lo hagan mediante del uso del condén.

Las razones por las cuales es mas facil que las mujeres brasile-
nas de bajos recursos recurran a la esterilizacién o el aborto en lu-
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gar de acudir a métodos no permanentes para el control de la
fertilidad, son muchas y muy complejas. Principalmente estin re-
lacionadas con un contexto mas amplio de pobreza, trabajo y falta
de guarderias; deficiencias y distorsiones de los servicios de salud
existentes; y con las actitudes recalcitrantes de los hombres, todo
lo cual es mucho més extremo en el noreste. Aunque parece menos
frecuente en Rio, las mujeres con las que hablamos en los tres si-
tios tenfan que enfrentar la resistencia de sus esposos y parejas en
sus esfuerzos por evitar el embarazo. Especialmente en Pernambuco,
los hombres a menudo se muestran indiferentes o sabotean abier-
tamente dichos esfuerzos. Una participante en los grupos focales
informé que su esposo “acostumbraba husmear en mis cosas” has-
ta que finalmente encontré las pildoras anticonceptivas escondi-
das en una maleta:

El sabia para qué eran. La etiqueta lo decia. Me pregunté: “¢Para qué
tienes esto? <Ya no quieres vivir conmigo?” Yo le dije: “Si, porque eres
el padre de mis hijos y tienes que ayudarme a educarlos” [...Luego]
tomo las pastillas y las puso en agua, las disolvié y las enterro, dicien-
do: “Si vuelvo a ver estas pastillas me las pagas.” “Me las pagas”,
significa que me golpeara.

Los problemas que enfrentan las mujeres de nuestra investiga-
cion por el uso de métodos anticonceptivos no permanentes y segu-
ros también se derivan de deficiencias en el sistema de asistencia
médica, como la inaccesibilidad a los servicios publicos de salud
reproductiva que ofrecen gran variedad de métodos anticoncep-
tivos, informacioén y asesoria; asi como las presiones y prejuicios
de los médicos. Hombres y mujeres dan por sentado los puntos de
vista médicos de que “la pildora” es un término que se utiliza como
sinénimo de “control natal”. En cuanto al control de la fertilidad y
la maternidad, los proveedores de atencién médica en Brasil tien-
den a negar el papel de la mujer en la toma de decisiones, espe-
cialmente si pertenece al sector pobre y marginal; promueven otros
métodos, como la ligadura de trompas, que consideran mas eficientes
para dichas mujeres. Ademas, la cultura médica prevaleciente en
Brasil favorece los métodos quirtrgicos e invasivos. Uno de los hom-
bres que participaron en el grupo de enfoque en Pernambuco ha-
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bl6 de la estandarizacién de los procedimientos médicos en el siste-
ma publico de asistencia médica: “Los doctores le dicen a todas las
mujeres que van al hospital que se liguen sus trompas, que se ha-
gan una cauterizacion [...] y ahora todas tienen que hacerse un
injerto plastico de perineo para levantar su vejiga. Dicen que se tiene
que hacer.” Sin embargo, como la mayoria de los hombres en Bra-
sil, los médicos parecen estar en contra del uso de la vasectomia,**
como lo informa una mujer del grupo de estudio de Sao Paulo:
“Entonces hice un gran esfuerzo por convencer a mi marido de
que se hiciera la vasectomia. Cuando llegamos alla, el bastardo del
doctor le dijo: ‘Ya voy a abrirle el vientre a ella [para realizar un
parto por cesarea], {por qué lo operaria a usted?””

Las actitudes irrespetuosas y el comportamiento de los médicos
son factores importantes que inducen a las mujeres a evitar las vi-
sitas médicas siempre que les es posible, y de este modo procuran
hacer de la anticoncepcién una propuesta de una sola ocasién, por
medio de la esterilizacién. Ademas las mujeres rurales en Pernam-
buco enfrentan muchos mas problemas para recibir los servicios,
sin importar su calidad. El abastecerse de anticonceptivos implica
viajar al pueblo para buscar servicios médicos y farmacias. Asi, la
esterilizacién se convierte en la alternativa mas practica y la menos
pesada, que ayuda a las mujeres a evitar los costos mas altos de la
anticoncepcién, incluyendo el hostigamiento y la violencia de sus
esposos. Sin embargo la esterilizacién femenina, incluso la volun-
taria, conlleva sus propias consecuencias negativas. Tanto en Sao
Paulo como en Rio de Janeiro las entrevistadas expresaron su pre-
ocupacién sobre cierta asociacion entre la ligadura de trompas y
los problemas sexuales; por otro lado, las de Pernambuco tomaron
con mas serenidad el hecho de que la frigidez pudiera ser resulta-
do de la ligadura, ya que estan mas dispuestas a zafarse del yugo
que representan las relaciones sexuales no deseadas. En Pernambu-
co y Rio de Janeiro la mayoria de las mujeres ve la ligadura como
una salvacion, mientras que en Sao Paulo crea una mezcla de alivio

 Ninguno de los varones entrevistados o parejas de las mujeres participantes
de las comunidades que estudiamos se habia practicado la vasectomia. Esto refleja
los modelos nacionales, en los que tal intervencién es muy rara; véase Berqué,
Aragjo y Sorrentino, 1995.
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y pesar, particularmente entre las que establecen nuevas relaciones
o experimentan la pérdida de un hijo (Vieira y Ford, 1996). Una ac-
tivista de alrededor de 45 afos de edad nos conté una historia muy
parecida a otras del mismo grupo: Después de haber sido esterili-
zada a los 28 anos en el nacimiento de su Gnico hijo, el nino murié
repentinamente: “No podia aceptar haber perdido a mi hijo, el
Unico que tenia, y que ya no podia tener otro [...] enloqueci”.?

Las mismas condiciones sociales que empujan a las mujeres
hacia la esterilizaciéon y demeritan el uso de los anticonceptivos no
permanentes motivan su recurrencia al aborto. A pesar de su ile-
galidad, encontramos que el aborto es una practica comin en los
tres sitios de nuestra investigacién, asi como lo es entre las mujeres
brasilenas en general (Singh y Sedgh, 1997). Alrededor de 15% de
nuestras entrevistadas admitié haber tenido uno o mas abortos in-
ducidos, aunque muchas mas los tuvieron espontineamente. La inci-
dencia fue mucho mas alta entre las trabajadoras domésticas de Rio
(31% lo reconocid), probablemente debido a la alta probabilidad
de que no mantuvieran una relaciény al riesgo de perder su traba-
jo si estaban embarazadas. Sospechamos que en Pernambuco una
proporcién indeterminada de eventos reportados como pérdidas
(aborto espontaneo), en realidad fueron inducidos, dada la practica
comiin en la regién de usar tés abortivos para “traer la menstrua-
cién”, asi como por ambigiiedad de la palabra (aborto en portugués
se utiliza para el provocado y para el espontaneo). Esta compren-
sién cultural surgié en una sesién del grupo de estudio sobre anti-
concepcién cuando una no activista dijo: “I'enemos que usar la
medicina al principio, para no dejar que crezca el bebé; se toma
cuando uno tiene duda, después de un mes de embarazo. Enton-
ces la menstruacién llega y no es un aborto”.?® Este punto de vista
fue consistente entre todos nuestros participantes rurales, tanto
mujeres como hombres.

% Sospechamos que dichos sentimientos de pesar entre las mujeres de Sdo
Paulo reflejan la influencia de grupos feministas con los que han entrado en con-
tacto y que critican la prevalencia de la esterilizacién entre las mujeres negras y de
bajos recursos de Brasil. También se advierte el interés del mszL en los temas rela-
cionados con la salud.

% Leal y Lewgoy (1995), encontraron puntos de vista muy similares en su estu-
dio de la construccién social del aborto y la personalidad en Porto Alegre.
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En Rio de Janeiro las mujeres no activistas que recurrian al abor-
to no tenian nduseas y generalmente podian contar con una red de
apoyo que las referia a los servicios médicos y las ayudaba financie-
ramente. Entre las de Sao Paulo la Iglesia catélica tiene mas penetra-
ciony el tema es muy polémico; aun asf, el foco de atencién son los
riesgos concretos de un aborto ilegal mas que sus aspectos mora-
les. En muchas ocasiones las mujeres entrevistadas justificaron sus
abortos en términos de su comunién con un dios compasivo e in-
dulgente, en una negociacién directa que pasa por encima del
clero.*” Como dijo una lider de Sao Paulo en el grupo de estudio:
“Cuando estaba ahi con mi hija que sangraba profusamente, le ro-
gué a Dios para que todo saliera bien; le imploré perdén porque
sabfa que era un pecado. Pero sabia que s6lo Dios podia entender
mi necesidad”.

Esta creencia en un dios compasivo, que cuida a las mujeres en
los momentos en que se practican sus abortos en lugar de conde-
narlas, también se encuentra presente entre las rurales. Una cam-
pesina de mas de 45 afios no activista del grupo de estudio de Per-
nambuco habl6 sobre su aborto, el cual duré cuatro dias y terminé
en una hemorragia severay en hospitalizacién: “Es pecado matar.
Yo ya habia tenido un aborto. En la farmacia me dieron una medi-
cina muy fuerte para abortar; tuve una hemorragia, casi me mue-
ro. Tenia miedo de morir y dejar a mi hija. Pero creo que Dios
perdona”.?®

Estas historias nos hablan de las distancias que las mujeres es-
tan dispuestas a recorrer para controlar su fertilidad en un contex-
to de ilegalidad y condena moral y religiosa. Por supuesto, lo sor-

27 Se ha observado este modelo en estudios anteriores (Avila, 1993; Nunes,
1994; Ribeiro, 1994). Un aspecto de la teologia de la liberacion refleja una larga
tradicién popular entre los brasilenos de bajos recursos, quienes consideran a Dios
como un salvador personal que entiende su situacion.

* Como estas dos citas lo indican, el uso de Cylotec para inducir el aborto
puede ser riesgoso. Adquirido en las farmacias —actualmente en el mercado ne-
gro, ya que las regulaciones gubernamentales para su distribucién se introdujeron
en 1991— a precios exorbitantes, el resultado mas frecuente del uso de esta medici-
na es transformar un embarazo no deseado en un aborto no concluido, a menudo
con sangrados profusos cuyo tratamiento requiere hospitalizacién subsecuente
(Arhila y Barbosa, 1993).
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prendente no es tanto la influencia de la religién, sino el ingenio
de ellas para darle la vuelta: aunque reconocen que el aborto es
etiquetado como un pecado, aceptarlo como parte de la vida repro-
ductiva estd implicito en su practica rutinaria. Y mientras algunas
parecen aceptar las barreras y dificultades puestas en su camino
(por ejemplo, las hemorragias severas) como una forma de peni-
tencia, otras expresan gran enojo por el costo que significa el aborto
ilegal en la salud y la vida de las mujeres. Mas que nada, este enojo
esta dirigido hacia la insensibilidad de los proveedores de servi-
cios de salud. Ya reclamaba una participante del grupo de focal de
Sao Paulo: “Muchas mujeres mueren, tienen hemorragias, llegan
al hospital y [al personal] no les interesa, no les importa un bledo.
¢Luego qué pasar La mujer que esta sangrando morird por falta
de atencién médica en el hospital, y esto pasa todos los dias.”

La mayoria de las mujeres entrevistadas en Sdo Paulo estd a
favor del aborto seguro y voluntario y subraya su rechazo a la vio-
lencia de que han sido objeto las mujeres que han tenido abortos
ilegales por parte de los prestadores de servicios de salud publica.
Aunque ninguna de ellas parece estar en favor de la legalizacion,
al parecer la clase y el género tienen mas influencia que las normas
religiosas en la formacién de las actitudes de las mujeres rurales
ante las realidades del aborto. Esto fue evidente por ciertos comen-
tarios de las trabajadoras agricolas de los grupos focales: “Muchos
doctores se oponen. Si conocen a la mujer realizan el aborto; para
eso esta ella ahi. Tal vez si se pagara, las cosas cambiarian, pero cuan-
do es gratuito.” “Si eres rica, no te reganan, pero si eres pobre si lo
hacen.” “Si soy rica puedo tener un aborto, ¢pero si soy pobre no
puedor”

CONCLUSIONES

Los tres grupos que estudiamos forman parte de la batalla por la
cidadania, de ahi que su sentido de apropiacién y su nociéon de los
derechos relacionados con la reproduccion y la sexualidad tiendan
a figurar entre los mas fuertes en relacién con la esfera publica, co-
mo lo demostraron sus quejas sobre el sistema de salud. Pero sus
logros entre el sentido de apropiacién de sus derechos o de injus-
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ticia y la capacidad para hacer reclamos a las agencias publicas y
asegurar la aplicacién de los derechos establecidos, o para hacer va-
ler nuevos derechos, siguen siendo magros. Muchas de las mujeres
entrevistadas, en especial las trabajadoras rurales y las domésticas,
aun se sienten confinadas y tienden a buscar soluciones individua-
les contra las injusticias que experimentan en sus vidas sexuales y
reproductivas.

Sin embargo, encontramos que la mayoria de nuestras encuesta-
das muestran caracter enérgico y activo al enfrentar los obstaculos
que los médicos, esposos e Iglesia oponen a su autodeterminacién
reproductiva; sus testimonios revelan que hacen esfuerzos heroi-
cos por ganar algan control sobre su fertilidad y sexualidad, a pesar
del desproporcionadamente alto precio que a menudo tienen que
pagar. Buscan ayuda en sus relaciones personales o en el movi-
miento en su afan de conseguir dinero para un aborto o una liga-
dura de trompas, alguien que cuide a sus hijos o un lugar para
vivir; demandan compartir el trabajo de la casa con sus esposos e
hijos; desafian los prejuicios religiosos contra el aborto al invocar
a deidades que simpatizan con la mujer, y alientan a sus hijas a es-
tar mas informadas y capacitadas sexualmente; todo con la espe-
ranza de mejorar sus vidas y las de las generaciones futuras de una
manera activa. Habiendo sufrido las consecuencias de la pobreza,
los roles de género tradicionales, sistemas de salud deficientes o
totalmente ausentes, y el mito de la virginidad que las mantiene
ignorantes de sus propios cuerpos y sexualidad, las viejas genera-
ciones de mujeres esperan que sus hijas cuenten con educacién y
una profesién, contraigan matrimonio en una edad madura, ten-
gan menos hijos, y logren un estatus adecuado en la esfera publica
del trabajo remunerado y la cidadania. Sus actitudes nuevas y mas
abiertas sobre la educacién sexual para los jovenes no sélo surgen
del miedo a la epidemia del sida, sino que también reflejan el im-
pacto del feminismo, la urbanizacién, los medios de comunica-
ci6on masiva, y el deseo de las mujeres por disfrutar de una vida
mas libre.

En casi todos los casos encontramos que la participacién de las
mujeres en los movimientos sociales tiende a aumentar su sentido
de apropiacién reproductivo y sexual al reforzar su autoestima, au-
mentar su acceso a la informacién y facilitar el desarrollo de su
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conciencia social y politica y sus capacidades relacionadas con la co-
munidad en su conjunto. Asimismo, advertimos que algunas mu-
jeres no activistas también estaban inusualmente firmes en cuanto
a cuestiones como la divisién de trabajo doméstico y el cuidado de
los ninos, las tradicionales normas de la virginidad, o su derecho
como mujeres al placer sexual en una relacién. Constatamos que
el factor mas importante que desencadena su sentido de apropia-
cién es su vinculo con el trabajo remunerado fuera de la casa. En
sus aspectos mas positivos, dicho trabajo ofrece a las mujeres mo-
vilidad, acceso a la informacién, nuevas relaciones sociales y cierto
grado de independencia econémica. Las trabajadoras no activistas
no s6lo tienen un sentido de su estatus como poseedoras de dere-
chos gracias a la legislacién laboral, sino que también conocen el
significado de la explotacién en el trabajo. Algunas de las trabaja-
doras domésticas no activistas con quienes nos entrevistamos ha-
bian aplicado una idea de igualdad y justicia que surgia de un sen-
tido de si mismas como trabajadoras y proveedoras familiares que
las respaldaba para enfrentar los tradicionales arreglos de género
dentro de la familia y demandar reciprocidad a sus esposos, pare-
jas e hijos. Algunas de las trabajadoras rurales fueron firmes al sos-
tener su idea de que la sexualidad es saludable y positiva, y el cuerpo
de la mujer es propiedad de si misma.

Sin embargo, mientras las actividades de las organizaciones co-
munitarias y el trabajo facilitan el desarrollo de un sentido de apro-
piacién de las mujeres, las tareas y responsabilidades de la reproduc-
ci6n son obstaculos para su realizacién. Todas las mujeres de nuestro
estudio comenzaron a participar en las tareas de reproduccion social
cuando eran hijas jévenes y continuaron haciéndolo cuando reba-
saron el periodo menopausico o de la esterilizacién como madres,
abuelas, tias y trabajadoras domésticas. Su experiencia refleja la com-
plejidad del trabajo reproductivo y lo inadecuado del concepto de
“anos reproductivos” como determinados biolégicamente, ya que
para las masas de mujeres brasilefias la reproduccién termina con
la esterilizacién y no con la menopausia.

A pesar de la idealizacion cultural del rol materno, en la practica
la maternidad implica deficiencias materiales, sociales, politicas y
de salud para las mujeres. Como esposas, madres y trabajadoras su
vida diaria se caracteriza por una sobrecarga de trabajo perjudicial
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a su salud, en especial la reproductiva. Este problema es mas severo
entre las trabajadoras rurales, cuyas condiciones socioeconémi-
cas son las mas precarias; ellas tienen mas hijos, mas embarazos, mas
pérdidas infantiles, y menos acceso a un adecuado sistema de sa-
lud. Contra toda légica, los problemas de salud de las mujeres de
mas edad justifican que se mantengan dichos arreglos para las ni-
fnas, que se hacen cargo de las obligaciones domésticas de sus ma-
dres enfermas. Asi, la vida doméstica se caracteriza por los esfuer-
zos no recompensados y la desigualdad de género en todas las
etapas del ciclo de vida de la mujer.

Las mujeres de Pernambuco y Sao Paulo en particular, se sien-
ten poco apreciadas y permanentemente explotadas por sus hijos
y sus esposos, y consideran que cuentan con poco espacio para la
negociacion en la toma de decisiones. Aunque manifiestan que sus
hijos son lo mds importante para ellas, sus descripciones de la vida
diaria y las relaciones familiares estan permeadas por la soledad
de la maternidad, la opresién del trabajo doméstico, y el perma-
nente riesgo de violencia y abuso marital. El trabajo reproductivo
y la falta de guarderias limitan su movilidad y a algunas las impo-
sibilita para participar en movimientos sociales o trabajar fuera de
casa. La mayoria de las mujeres de Sao Paulo dejaron el mercado
de trabajo formal una vez que tuvieron a sus hijos, mientras que las
trabajadoras domésticas de Rio de Janeiro se vieron en la necesi-
dad de renunciar a las relaciones sexuales y a la oportunidad de
criar a sus hijos. Luego entonces no es accidental que entre las
mujeres incluidas en nuestro estudio, las activistas no tuvieran hi-
jos o que éstos fueran mayores, y por tanto ellas estuvieran libres
de las obligaciones de la crianza. Tampoco es de sorprender que
muchas de nuestras entrevistadas casadas recordaran con nostal-
gia sus aflos de solterfa, ni que la maternidad en solterfa se esté
convirtiendo, de manera creciente, en una opcién de vida para las
mujeres brasilefias.

Entre las mujeres que entrevistamos existe una combinacién
de barreras —oposicién del esposo, tabues religiosos, una cultura
médica hostil y servicios de salud inadecuados— que inhiben el
uso regular de los anticonceptivos como medios para posponer o
espaciar los embarazos. Asi como las obligaciones de la reproduc-
ci6én bioldgica y social se van incrementando con la edad, asi tam-
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bién ellas se vuelven mas activas al determinar su fertilidad y su se-
xualidad, soportar los efectos secundarios de la pildora y los riesgos
que para la salud tienen los abortos ilegales, al dejar los matrimo-
nios abusivos y al buscar a veces relaciones mas satisfactorias. La
esterilizacién, percibida como la solucién definitiva a su problema
reproductivo, tipifica la idea que asocia el control de la fertilidad
con el fin de la maternidad. El sistema médico ofrece a las mujeres
esta “Gltima solucién” en un contexto que él mismo ayuda a crear
y que les brinda pocas alternativas.

La falta de acceso de las mujeres a la informacién relacionada
con su cuerpo, la sexualidad y la reproduccién, empeora sus dificul-
tades reproductivas y aumenta su vulnerabilidad y miedo. Todas
nuestras entrevistadas reconocen la importancia de la educacién
sexual y la informacién médica para que ellas y sus hijas ejerzan
sus derechos sexuales y reproductivos. En muchas formas, este
anhelo de conocimiento reproductivo y sexual transgrede las ideas
tradicionales de feminidad provenientes de las ensenanzas reli-
giosas catolicas que ensalzan la virginidad y la maternidad. Al ape-
lar al dios personal benevolente de la religién popular justifican
sus abortos o discuten su derecho a tocar y obtener placer en sus
propios cuerpos; asi muchas mujeres estan rompiendo con las nor-
mas religiosas relacionadas con la reproduccién y la sexualidad. Si
no lo hacen en beneficio de ellas mismas, entonces seguramente
sera en el de sus hijas; si no lo hacen con sus palabras, entonces
por medio de sus acciones reclamaran autoridad sobre su vida se-
xual y reproductiva. Aqui el género y la clase se intersectan para
motivar el enojo de las mujeres contra los insultos y la injusticia
que provienen del sistema de salud y las relaciones sociales des-
iguales. Gradualmente, en tanto van aprendiendo a actuar como
agentes sexuales y reproductivos, las mujeres brasileias comprome-
tidas en movimientos sociales estan transformando una ética de
sufrimiento y penitencia hacia otra de apropiacién y ciudadania.
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Los retos a la practica de los derechos reproductivos de las mujeres
egipcias estan insertos en un amplio contexto cultural, politico e
histérico determinado por las realidades de Egipto y de los egip-
cios. Entre estas realidades destaca la concordancia cultural y moral
que une a las mujeres egipcias, derivada de un lenguaje comparti-
do, el arabe, y de una experiencia histérica comun. Esta concordan-
cia de valores trasciende sus divisiones geograficas y culturales: en-
tre lo urbano y lo rural, las zonas del Delta (al norte) la de Aswan (al
sur), los musulmanes y los coptos (egipcios cristianos), y es la base
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de muchas cuestiones que son fuentes de conflicto que abordare-
mos en este capitulo.'

Empero, las diferencias entre las mujeres egipcias volvieron
larga y dificil nuestra investigaciéon. Para cumplir con el mandato
del 1RRRAG tuvimos que inmiscuirnos en la dificil vida privada de
muchas mujeres encargadas de las tareas de la existencia diaria,
para conocer cudles son las estrategias de supervivencia y trans-
gresiéon que emplean. Ademas, como investigadores tuvimos
que aceptar que ciertas tradiciones que percibimos daninas o de-
gradantes para las mujeres, reciben una respuesta muy diferente
de muchas de las entrevistadas. Algunas de esas tradiciones (en
particular la circuncisién femenina) no sélo estin muy enraizadas
en la cultura egipcia, sino que también cumplen con una funcién
social que al parecer proporciona a las mujeres proteccién y sentido
de dignidad; de ahi que no traten de cambiar estos mecanismos
o parezcan no ser capaces de vislumbrar una forma alternativa
de vida. Para nosotras, la investigacién fue un proceso de apren-
dizaje muy valioso, aunque doloroso, pues debimos admitir la 16-
gica de ciertas prdcticas que van en contra de nuestras propias
creencias.

Nuestra investigacion exploré los significados y experiencias
del cuerpo femenino, excusa para la opresién de las mujeres, pero
en ocasiones también fuente de su orgullo y fortaleza. Tuvimos que
preguntar sobre el sentido de apropiacién de sus derechos en las
decisiones reproductivas, aunque muchas de las entrevistadas ni
siquiera tenian conciencia de que pueden exigir ciertos derechos
basicos que atn no disfrutan a cabalidad. La razén de este desco-
nocimiento no sélo deriva de una deficiente informacion, también
proviene de un acuerdo cultural que da privilegios a la tradicién y
permite muchas transgresiones a la norma, siempre y cuando per-
manezcan encubiertas y no confronten las relaciones de poder es-
tablecidas. De este modo advertimos que nuestras entrevistadas
rara vez mostraban resistencia abierta o sumisiéon absoluta en su

'"Todos l@s egipci@s hablan el idioma drabe, pero las minorias que viven en
los oasis del desierto en el occidente y el sur y los nubios en el sur, hablan drabe
ademas de su lengua indigena. Mientras que la gran mayoria de los egipcios es
musulmana, una importante minorfa (arriba de 10%) es copta.
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comportamiento reproductivo y sexual; solian entretejer elemen-
tos de ambos extremos; la imagen externa de las adaptaciones encu-
bre los sutiles mecanismos de subversién o transgresion.

El mismo concepto de “derechos reproductivos” no tiene tan-
ta resonancia en el idioma drabe como en el inglés. El equivalente
en arabe (al-hogouq al-ingabiah, que se refiere literalmente al dere-
cho de procrear) no tiene importancia para la mayoria de l@s egip-
ci@s; de este modo el término en si mismo no es una consigna a
partir de la cual pueda movilizarse a las mujeres. Por el contrario,
el concepto implica un cimulo de derechos que propugnan las
mujeres y otros grupos en Egipto bajo una variedad de temas y tér-
minos diferentes. Para darle mas importancia en el contexto egip-
cio, el equipo de IRRRAG tradujo el concepto de derechos reproduc-
tivos de manera que se relacionara con problemas reales, segiin los
identifican y reconstruyen las mujeres egipcias. Nosotros entende-
mos que los derechos reproductivos son derechos humanos basicos
que incluyen el derecho politico de elegir libremente y sin coercio-
nes y la verdadera posibilidad de ejercer dicha elecciéon. También
implican derechos econémicos fundamentales de acceso a los servi-
cios de salud, educacién, oportunidades de empleo, bienestar, pro-
piedad y servicios legales. En otras palabras, nosotros no restringi-
mos los derechos reproductivos sélo a los estrechos confines del
cuerpo femenino; los conceptuamos tanto en forma global como
particular en las condiciones histéricas, sociales, politicas y econd-
micas. Estas esferas mas amplias determinan los limites dentro de
los cuales pueden ser formulados, violados, ejercidos o transfor-
mados los derechos reproductivos.

EL CONTEXTO NACIONAL
La situacion social y economica

De manera general, los cambios en las condiciones sociales y eco-
némicas han abierto el camino para la renegociacién de las rela-
ciones de género y de poder en Egipto. La erosién lenta pero deci-
dida de las reformas al Estado de bienestar promulgadas durante
el gobierno de Nasser confronta a las familias con problemas fi-
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nancieros insuperables, pero al mismo tiempo cuestiona los roles
de género tradicionales y fuerza a las familias a reconsiderarlos y
cuestionarlos. En Egipto como en todas partes, los programas de
ajuste estructural (pAE) adoptados por gobiernos sucesivos desde los
anos setenta como respuesta a las presiones del Fondo Monetario
Internacional (rm1) y del Banco Mundial (8M) golpearon primero
los servicios basicos, y entre éstos con mayor vigor a la salud y la
educacién. Los paE han impulsado cambios en la politica nacional
para fomentar la privatizacién de los servicios de salud, educa-
cion, servicios sociales y empleo. Estos cambios han acarreado un
desproporcionado impacto negativo para las mujeres, especialmen-
te para las de las clases trabajadora y media, quienes en los anos
sesenta eran las principales beneficiarias del empleo y de cierta
ayuda del sector estatal (Hatem, 1994). Los servicios de salud, an-
teriormente proporcionados por instancias ptblicas y gratuitas que
daban prioridad a la atencién materna e infantil, se estin convir-
tiendo hoy en dia en un lujo inalcanzable para las egipcias de esca-
SOS recursos.

Los problemas de género que se sucedieron a raiz de la ins-
tauracion de las pae han afectado a las mujeres en su condicién
de amas de casa y en la de trabajadoras. El aumento en el precio de
los alimentos ocasionado por la cancelaciéon de los subsidios gu-
bernamentales, ha intensificado las cargas y obligaciones diarias
que enfrentan las mujeres en términos del presupuesto de la ca-
say la alimentacion familiar. Ademas, la privatizacién de la industria
y de los servicios sociales y la imposicién de rigurosas politicas
neoliberales de empleo han resultado en un alto y constante des-
empleo. Durante los anos sesenta y setenta la mitad de la fuerza
de trabajo femenina era empleada en los servicios sociales del
Estado y en los sectores manufactureros, y sélo una cuarta parte
de la masculina; de ahi que cuando se iniciaron los recortes en
estos sectores las mujeres se vieran doblemente perjudicadas
(Hatem, 1994). Un ntmero cada vez mayor de varones y mujeres
se ve obligado a tomar trabajos de alto riesgo en el sector privado,
con pocos beneficios, a caer en el desempleo o a realizar trabajos
esporddicos; asi, los hogares egipcios dependen cada vez mas del
trabajo de las mujeres e incluso de los nifios. Un estudio reciente
muestra que tres quintas partes de los hogares del pais actualmen-
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te se sostienen con los ingresos que perciben al menos dos de sus
miembros (Korayem, 1991).

En Egipto una parte de las mujeres casadas solia trabajar den-
tro o fuera del hogar a cambio de un salario; pero con la disminu-
cién de plazas en el sector publico han tenido que depender masy
mas de empleos marginales o con baja remuneracién. Las cifras ofi-
ciales muestran que la participacién femenina en la fuerza de traba-
jo formal ha aumentado de 4.2% en 1966, a un estimado de 22% en
1994 (uN, 19954, tabla 11; Moghadam, 1993). Sin embargo, cuando
se amplia la definicién de trabajo para incluir su participacién en
el sector doméstico informal, la cifra crece significativamente y
alcanza un estimado de 35.4% hacia principios de los afios ochenta
(Zaalouk, 1985). Otros estudios refieren una disparidad atin mayor
entre las cifras oficiales y la realidad, especialmente en la agricul-
tura, donde las mujeres realizan mas tareas que los varones.?

Los trastornos sociales derivados de los rAE se complejizan de-
bido a la migracién de la mano de obra masculina hacia los paises
productores de petrdleo redefiniendo las relaciones econémicas en
Egipto y afectado profundamente los roles de género en varias
formas. Las mujeres cuyos maridos emigraron se vieron forzadas a
reemplazar la fuerza de trabajo ausente e ingresaron al dmbito
laboral, adquiriendo la responsabilidad de ser jefas de hogar; un
papel desconocido para muchas de ellas, que hasta entonces ha-
bian vivido a la sombra de la autoridad masculina. De acuerdo con
un estudio reciente, por lo menos 16% —y posiblemente hasta
22%— de los hogares egipcios estan actualmente encabezados por
mujeres (Badran, 1995). M4s atn, la migracién a menudo signi-
fica moverse hacia los centros urbanos, y las mujeres del campo
quedan expuestas a nuevas formas de organizacién social que las
privan de su red tradicional de parentescos y sistemas de apoyo
(Zaalouk, 1985).

A pesar de la necesidad de los ingresos y el trabajo femeninos,
a las asalariadas no se les ofrece un ambiente de tranquilidad y

? Una investigacion de muestra que se realizé en las comunidades rurales en
1988 estimé la participacién de las mujeres en la agricultura en 50.7%, comparado
con 49.3% de hombres. La misma encuesta mostré que 70.7% de las mujeres rura-
les participa en una actividad econdmica sin recibir un salario (El Baz, 1994).
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paz. Los prejuicios de género en el lugar de trabajo, las politicas
del Estado, que activamente desalientan a las mujeres para que
trabajen, y el conservadurismo social prevaleciente —recientemente
reforzado por la retérica islamica—, convergen para colocar a la
mujer en un doble aprieto. En el sector pablico, que es por mucho
el principal empleador de mujeres, las que han sido aspirantes a
funcionarias —vistas por todos como asalariadas secundarias— son
las candidatas obvias para perder sus trabajos en un momento de re-
corte presupuestario y de personal. Una nueva ley unificada de
trabajo, redactada por funcionarios del gobierno en consulta con
negocios privados y sindicatos controlados por el Estado, anula los
derechos reproductivos y laborales de las trabajadoras. La nueva
ley disenada para liberar a las empresas de las protecciones al traba-
jador promulgadas bajo el régimen de Nasser limita a las mujeres
a pedir s6lo dos permisos de embarazo durante su vida laboral.
Un apéndice explicativo admite que la ley “descuida algunos aspec-
tos humanitarios”, pero afirma que estd dirigida a “alentar las poli-
ticas de poblacién del Estado”. Desde esta perspectiva, el poner
a las mujeres fuera del mercado laboral tiene la intencién de
asegurar puestos para los trabajadores varones desplazados y la
de atender las férreas exhortaciones de los islamistas, quienes sos-
tienen que el “lugar natural” de la mujer es el hogar. Por otro lado,
las mujeres se encuentran a si mismas atrapadas entre su necesidad
y la de sus familias de continuar trabajando en el sector formal, y
su deseo —y derecho basico— de tener el nimero de hijos que
quieran.’

En cuanto a la educacién, el panorama es confuso. Por un lado,
durante los afios ochenta aumenté en forma dramatica (de 54 a
81%) la inscripcién de ninas en la educaciéon primaria y secunda-
ria (oNuU, 1995a), pero los subsidios gubernamentales a la educa-
cion y la salud disminuyeron a causa de los paE, de ahi que la tasa

? De hecho, la ley puede tener un efecto en contra de la natalidad (desalentar
que las mujeres que trabajan tengan més de d@s hij@s) o uno a favor de ésta (des-
alentar que las mujeres trabajen fuera de casa y de esta manera promocionar in-
directamente la maternidad). En ambos casos crea un esquema de incentivos que
restringe las opciones reproductivas de las mujeres y va en contra del espiritu y la
carta del Programa de Accién icop, que firmé el gobierno egipcio.
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de mujeres adultas alfabetas permaneciera entre las mas bajas de
todo el mundo, y la brecha de género en la inscripcién a las escue-
las persistiera con mas severidad en las areas rurales (uxpp, 1996).
Cuando la educacién se vuelve econémicamente inaccesible, las
nifnas son las primeras a quienes se saca de la escuela debido a que
las influencias culturales favorecen la educacién de los varones.
Segtn el Informe de Desarrollo Humano Egipcio del unpr de 1995,
62.5% de las ninas que vivian en dreas rurales y tenfan entre 6y 15
anos de edad fueron inscritas en la escuela primaria, en contraste
con 80% de los ninos en las mismas dreas y dentro del grupo de la
misma edad. Esta y otras tendencias actuales —tales como la rea-
paricién del trabajo doméstico infantil de nifos de 10 o menos
anos de edad— sugieren que cantidades incalculables de nifnas
egipcias estan quedando fuera de la red social, explotadas y olvi-
dadas por las estadisticas, condenadas a permanecer marginadas,
lo que hace que se desconozcan sus problemas y sufrimientos.

La situacion politica

Durante las dos tltimas décadas las mujeres egipcias han luchado
por conservar por lo menos en el papel, los derechos politicos y
civiles que habian ganado con anterioridad y que ahora se ven
amenazados en mds de un frente. En 1956 fueron el primer grupo
nacional de mujeres entre los paises drabes al que se le otorgé el de-
recho a participar en el parlamento. Sin embargo, a pesar de déca-
das de una lucha que comenz6 en los afios veinte para que se reco-
nociera la igualdad de la mujer, en 1956 el gobierno de Nasser
disolvié los partidos politicos, las organizaciones politicas inde-
pendientes y el Sindicato Feminista Egipcio, que existia desde 1923
(New Woman Research and Study Centre, 1996; Badran, 1994).
Esto significé que en tanto mujeres y hombres tenian los mismos
derechos politicos para votar y ser votados a posiciones en el parla-
mento, de hecho habian perdido el derecho a la organizacién po-
litica independiente. Aunque en 1976 el gobierno del presidente
Anwar Sadat reintrodujo un sistema multipartidista limitado, estos
partidos eran una apariencia formal alejada de las preocupaciones
de la comunidad y por lo tanto de los prospectos y problemas de
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las mujeres. Dos décadas después la situacién no habia cambiado
mucho: los partidos politicos seguian siendo organizaciones de élite
que se dirigian a un puablico reducido.

La tendencia politica més popular en el Egipto de nuestros
dias es el movimiento islamico, al cual atin le prohibe la ley conver-
tirse en partido politico.! Durante los ainos ochenta este movimien-
to logré una popularidad significativa y mayor representaciéon en el
parlamento, pero lo consiguié a expensas de las mujeres como una
fuerza politica. En 1979 se aprobé una nueva ley de eleccién que
establecia una cuota de 30 curules para las mujeres en la Asamblea
del Pueblo Egipcio, aumentando asi la proporcién de integrantes
femeninas de 2 a 9% (Megahed, 1994). La primera accién que em-
prendieron los grupos islamicos en el parlamento fue presionar a
otros miembros para abolir la cuota concedida a las mujeres, pese
a que se trataba de un compromiso en favor de los derechos que
habian signado el gobierno y la oposiciéon. En 1986 La Corte Su-
prema Constitucional dictaminé que aun una cuota minima de par-
ticipacién (curules) para las mujeres era violatoria de la Constitu-
ci6n; de este modo, en subsecuentes elecciones la proporcion de las
mujeres que tenfan un lugar en el parlamento disminuy6 a 2.2%, o
a 10 lugares de un total de 444 (Mossa’ad, 1996; Zulficar, 1994).

Las organizaciones feministas que trabajan en Egipto enfren-
tan diversos obstaculos en varios frentes. Junto con otras agrupa-
ciones que trabajan por los derechos humanos, la participacién
democratica y el cambio social radical deben enfrentar la repre-
sién del Estado disfrazada de leyes emergentes que otorgan al
gobierno amplios poderes en el disefio de las politicas y el de-
recho a suspender las libertades civiles. Al mismo tiempo, las fe-
ministas también son atacadas por grupos islamicos que usan la
cuestién de las mujeres como un campo de batalla en el cual prue-
ban su poder ante el Estado; en ocasiones incluso estan coludidos
con el mismo Estado en contra de las posiciones feministas. Un

* Estamos utilizando el término “islaimico” para referirnos a los grupos politi-
cos militantes en Egipto y en cualquier parte que recurren a las interpretaciones
del islam y pretenden convertir en estados religiosos los paises en los cuales estan
activos. Este término es preferible a “fundamentalista”, el cual tiene significados
mds ambiguos y puede aplicarse a muchos grupos que no son islamicos en todo el
mundo (cristianos, judios, hinddes, mondrquicos, etcétera).
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ejemplo fundamental de esta tenue relacién se dio después del
éxito de las organizaciones no gubernamentales (0NG) de derechos
y salud de las mujeres en la Conferencia Internacional sobre Po-
blacién y Desarrollo realizada en El Cairo en 1994, al hacer publi-
co el tema de la circuncisién femenina, o mutilacién de los genita-
les de las mujeres (Mcr).° El Ministerio de Salud, sucumbiendo a la
presiéon de grupos isldmicos y conservadores, emitié6 una regu-
lacién en la que se volvia a autorizar la practica de la MG en los hos-
pitales publicos, practica prohibida durante 35 anos. Después de
una serie de opiniones religiosas, o fat@was sobre el tema,® y persis-
tentes protestas feministas, el Ministerio de Salud emiti6é un nuevo
decreto en 1996 prohibiendo la MGF en general, tanto en las insta-
laciones publicas como en las privadas. A fines de 1997 la Corte
Constitucional Superior de Egipto fall6 en favor de la reedicion de
la prohibicién del Ministerio de Salud. Este fallo fue una derrota
para los islamicos conservadores relativa a su posiciéon frente a la
MGF, y al mismo tiempo represent6 una declaracion positiva que
sefiala que Egipto actualmente prohibe la prictica. Sin embargo,
las leyes dejan lagunas peligrosas en torno de las “indicaciones”
médicas y podria estar sujeta a enfrentamientos en las cortes; asi
que las activistas por los derechos de las mujeres en Egipto siguen
emprendiendo una lucha pero desde posiciones cautelosas.

El contexto legal

Egipto fue el primer pais drabe que ratificé la Convencién sobre
la Eliminacién de toda forma de Discriminacién en contra de las

® Para una definicién completa de la mutilaciéon de genitales femeninos y sus
variaciones en Egipto y en otros paises, véase Toubia, 1995.

O El jeque de Al-Azhar, la autoridad religiosa suprema en Egipto, emitié un
Jfat@wa en el que aprobaba la MGF, que iba en contra del emitido por el Gran Mufti
(lider de la institucion religiosa del Estado) el cual dice que la decisién es un tema
que corresponde a los médicos. Este fue un golpe posterior a los derechos de las
mujeres en Egipto, ya que implica que la opinién médica es mas importante que los
derechos bésicos de integridad del cuerpo. Al-Azhar, una universidad islamica an-
tigua que alguna vez desempendé un papel crucial en la lucha nacional, se ha con-
vertido tltimamente en una fuente de fatwas muy conservadores.
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Mujeres (Convencién de las Mujeres); sin embargo lo hizo con se-
rias y variadas reservas, sobre todo al objetar la igualdad de dere-
chos de hombres y mujeres en el matrimonio y el divorcio, estableci-
dos en el articulo 16. En 1925 se emiti6 la primera ley egipcia de
estatus personal, basada en la shari’a (jurisprudencia isldmica). En
1979 se introdujeron enmiendas que garantizaban a una esposa el
derecho de divorcio cuando el esposo tuviera una segunda esposa,
y el derecho de conservar la casa marital siempre y cuando tuviera
la custodia de l@s hij@s.” Sin embargo en 1985 los islamicos lo-
graron abolir tales reformas en el parlamento. En teoria la ley egip-
cia requiere el consentimiento de la novia para firmar un contrato
de matrimonio o que ésta autorice a su padre a firmar dicho contra-
to en su nombre. Al mismo tiempo, no permite que la mujer se ca-
se sin el consentimiento de su tutor masculino, a menos que la pare-
ja estuviera casada con anterioridad o que ya ella hubiera alcanzado
21 anos de edad. Ademads, a pesar de que la edad legal minima pa-
ra el matrimonio es de 16 afios para las mujeres (18 para los hom-
bres), sigue prevaleciendo la tradicién de casar a las nifas a muy
temprana edad, especialmente en las dreas rurales.

No obstante las interpretaciones iluminadas del shari’a islamico,
que restringe el derecho de los hombres a la poligamia (Musallam,
1983; Obermeyer, 1992 y 1994), en la actualidad la ley egipcia
permite la poligamia y otorga al marido una licencia unilateral
para divorciarse de su esposa. Por el contrario, para que una espo-
sa obtenga el divorcio el proceso es mucho mas oneroso. Los princi-
pios del shari’a reconocen al matrimonio como un contrato civil y
admiten el derecho de las esposas a incluir una clausula en el con-
trato que les dé derecho al divorcio. Sin embargo, en la practica
los antecedentes demuestran que es extremadamente dificil pro-
bar el dano sufrido por la esposa frente a una corte. Se debe esta-
blecer por lo menos uno de los siguientes motivos: que su esposo
ha dejado de apoyarla financieramente, que la ha abandonado por
mas de un ano, o que €l sufre de impotencia sexual o de una enfer-

7 Las mujeres tienen el derecho de custodia de sus hijos hasta que lleguen a la
edad de diez anos para los nifios (la cual puede extender un juez hasta los 15 anos
de edad), y de 12 anos para las nifas (la cual puede extender un juez hasta su
matrimonio).
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medad crénica incurable que ella desconocia al momento de ca-
sarse. Este proceso toma un promedio de cinco a siete aflos y muy
a menudo termina en fracaso (Zulficar, 1994 y 1995).

Los esfuerzos por mejorar la situacién legal de las mujeres en
asuntos personales concernientes al matrimonio, divorcio y ma-
ternidad son centrales para las actividades de los grupos feminis-
tas en Egipto. La nueva Ley de Estatus Personal aprobada en 1985
impone al esposo y la mazoun (persona responsable de registrar
oficialmente los contratos de matrimonio y divorcio) la obligacién
de notificarle a la esposa si su marido se divorcia de ella o si se pre-
senta un segundo matrimonio (en el pasado, a ella no se le informa-
ba). Por lo menos esta minima garantia le asegura el conocimiento
de dichos eventos y protege sus derechos financieros y legales. En
la actualidad algunos grupos de mujeres estain pugnando por un
contrato matrimonial que introduzca algunas condiciones opcio-
nales, incluyendo el divorcio a demanda de la esposa si su marido
tiene otra esposa (Bahey El Din, 1997).8

Actualmente el aborto inducido estd prohibido por la ley egip-
cia, excepto cuando la continuacién del embarazo pone en riesgo la
vida o la salud de la mujer. El c6digo penal establece fuertes san-
ciones para cualquier persona, incluyendo a los médicos u otros
profesionales, que intencionalmente cause un aborto. Las mujeres
que por voluntad propia se practican un aborto pueden ser sancio-
nadas hasta con tres anos de prision. El tema del aborto inducido
voluntariamente ha sido objeto de muchos debates entre quienes
apoyan la continuacién de las restricciones legales y quienes abo-
gan por la despenalizacién durante los primeros tres meses del
embarazo, manteniendo la tendencia principal de la doctrina isla-
mica (Omran, 1992). Las diferencias en las opiniones religiosas
islamicas concernientes a la legitimidad del aborto crean un clima
de confusion moral en las mujeres egipcias que enfrentan embara-
zos peligrosos o no deseados.?

8 Las tltimas estadisticas muestran que de cada tres mujeres egipcias entre 29
y 49 afios de edad, una se habia casado antes de los 18 anos (tpus, 1995). Un estu-
dio reciente sobre dos pueblos rurales indica que 40% de las mujeres de esas dreas
se habian casado antes de los 16 anos de edad (El Hamamsy et al., 1996).

?El aborto después de tres meses de gestacién se considera un pecado en
todas las escuelas islamicas de jurisprudencia, aunque es aceptable en algunas es-
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Construcciones religiosas y culturales de género y poder

La mayoria de las mujeres en Egipto, musulmanas o coptas, son
religiosas en la medida en que son creyentes, rezan y ayunan con re-
gularidad. Sin embargo las diferencias y opiniones religiosas pa-
recen tener un efecto menor sobre la realidad cotidiana o sobre la
manera en que las mujeres toman las decisiones mas basicas, inclu-
yendo las referentes a la fertilidad. En tGltima instancia, la tradicion
es la base de las normas mas sobresalientes a través de las cuales la
mayoria de los egipcios juzga a las mujeres, y el retrato cultural
prevaleciente estd mucho mas determinado por los vestigios pa-
triarcales que por la religion.

La percepcién tradicional de la mujer y sus reflejos en la cultu-
ra popular son altamente contradictorios. Por un lado se les ve co-
mo miembros influyentes del hogar, quienes utilizan su astucia, pa-
ciencia, resistencia y enorme fortaleza interna para mantener unidas
a sus familias y asegurar su sobrevivencia y bienestar. Un dicho
muy conocido asegura: “La perspicacia de las mujeres estd por
encima de la de los hombres”. Incluso la pasividad de algunas esta
construida como un acto de fuerza o como el Gnico camino para
hacerle frente a la tormenta. Por otro lado, la cultura también con-
tiene fuertes tendencias patriarcales que implican la dependencia
econdmica y social de las mujeres frente a los hombres, como su-
giere este proverbio: “La sombra de un hombre es mejor que la
sombra de una pared”. Esta tradicién patriarcal se ve reforzada
por el discurso islamico dominante, el cual se centra en la subordi-
naciéon de las mujeres como herramienta importante para la lu-
cha por el poder politico. Aunque las interpretaciones isldmicas
de los textos religiosos sostienen que las mujeres son agentes mora-
les responsables de sus actos, claramente las consideran inferiores
a los hombres en valor y capacidad moral. De acuerdo con estas
interpretaciones el lugar “natural” de las mujeres es el hogar y su

cuelas si se practica antes de ese tiempo. Algunos eruditos lo permitian incluso sin
la autorizaciéon del esposo; otros lo autorizaban en ciertas condiciones (por ejem-
plo, en caso de que exista algtin riesgo para la vida de la madre o en amamantar al
bebé); y un tercer grupo lo consideraba un pecado sin que importara la razén (Fatawi
Al Azhar, vol. 9, nam. 26).
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deber principal es cuidar a su esposo, buscar su comodidad, y cuidar
a sus hijos seguin las ensefianzas religiosas.

Un aspecto crucial de la tradicién patriarcal que sobrevive en
la cultura popular es el valor que se le otorga a la virginidad y el
honor de las mujeres jévenes —un asunto no negociable para las
egipcias de todas las clases y creencias religiosas—. La persistencia
de practicas como la de mostrar una toalla tefiida de sangre des-
pués de la primera noche de bodas (que en ocasiones equivale a
“mostrar el honor”), o su forma mas dramatica, el baladi dokhla,
son reflejo obvio de este penetrante cédigo de valores.' Esta es
una declaracién publica de que las mujeres cuidaron su virginidad
y se protegieron hasta el dia de su boda, preservando asi el honor
de la familia y una manera de probar su pureza sexual. Aunque
la religién no lo sanciona en ningin lugar —de hecho algunos li-
deres religiosos deploran la practica—, el baladi dokhla tiene gran
aceptacién entre las mujeres egipcias rurales y de la clase obrera
urbana.

Pero en otros sentidos la cultura popular debilita las ensefan-
zas religiosas islamicas. Por ejemplo, mientras el Coran le otorga
el derecho de poligamia a los varones musulmanes en ciertas con-
diciones, la mayoria de los egipcios la ven con desdén, y la cultura
popular ridiculiza su préctica.!! Reunimos 12 proverbios que ha-
blan de la poligamia, de los cuales s6lo dos son indulgentes. El res-
to la desprecia claramente, por ejemplo: “T1 que tomas el marido
de otra mujer, eres publicamente ridiculizada (mashkara)”, “El es
un perdedor que las convierte [a sus mujeres] en su negocio”, “El
vestido de novia de una segunda esposa es amargo, quien lo viste
es una desvergonzada”, y muchos otros. Esta posicién de la doctri-
na religiosa representa uno de muchos ejemplos en que la religién
y la tradicién se contradicen; sin embargo a las personas no se les
dificulta creer en ambas.

19 En la versién de este ritual baladi dokhla, el novio o la partera en presencia
del novio y de otras mujeres de la familia, utilizan un pafiuelo para desflorar ma-
nualmente a la novia virgen en la noche de bodas y luego se exhibe el panuelo
tefiido de sangre a los invitados reunidos en el lugar.

"' El Cordn permite que el hombre tenga hasta cuatro esposas, pero sélo si
puede mantenerlas y tratarlas igual. De acuerdo con las estadisticas nacionales mas
recientes, s6lo 2% de todos los matrimonios en Egipto son poligamos.
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La sociedad egipcia celebra la fertilidad y las familias numero-
sas. Esta tendencia a favor de la natalidad tiene raices muy profun-
das en la cultura, pero la religién isldmica desempena un papel
fundamental en su fomento. Uno de los dichos del Profeta indica:
“Casate y reproducete, yo te vanagloriaré el dia del juicio final”; y
otro dice: “La mejor de tus mujeres es la que da a luz mas veces”.
Las personas que desean tener mas hijos son las que citan con mas
frecuencia estos dichos. Una razén importante de la alta fertilidad
y de las “normas sobre el tamaiio ideal de la familia”, en especial
entre los hombres y mujeres rurales con menor educaciéon y a pe-
sar de que enfrentan circunstancias econémicas dificiles, es la pre-
ferencia por los hijos varones. Tener hijos varones se considera un
activo econémico para la familia, particularmente debido al estatus
privilegiado de los varones sobre la herencia. Los hombres reciben
el doble que las mujeres sobre los bienes, de ahi que el nacimiento
de un hijo garantice que toda propiedad permanecera con la fami-
lia. Cuando las mujeres se casan se van a vivir a la casa de su espo-
so, y en ausencia de un hijo, una parte de la herencia serd para el
tio o sus hijos. Por lo tanto hay un fuerte interés econémico detras
de la perpetuacién de la tradicién patrilineal.

Sin embargo, junto a estas influencias que apoyan la natalidad
son muchos los dichos populares que desalientan la maternidad ex-
cesiva: “A mas hijos, menos recursos”; “La mejor descendencia son
un nino y una nina”. Incluso algunos proverbios ridiculizan a las
mujeres que tienen muchos hijos: “La sandfa mas amarga es la que
tiene muchas semillas”. Es interesante que estos proverbios asu-
man que las mujeres son las responsables de decidir el niimero de
hij@s; en ninguna parte se menciona que los hombres tengan un
papel en el asunto. Esto es consistente con una investigacion re-
ciente que muestra que las mujeres egipcias a menudo ejercen una
influencia importante en las decisiones del hogar sobre la repro-
duccion y la fertilidad aun cuando no tengan poder en otras areas
(Naguib, 1994; Nawar, Lloyd e Ibrahim, 1994; Kishor, 1995). Pero
las afirmaciones culturales de su poder reproductivo y su sentido
de apropiaciéon de derechos podrian no ser suficientemente fuer-
tes para compensar los déficit que resultan de los servicios de sa-
lud cada vez mas inadecuados e inaccesibles.
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Salud y servicios de salud reproductiva

De acuerdo con el articulo 10 de la Constitucion de 1956, una de
las responsabilidades mas importantes del Estado es garantizar el
cuidado de la salud de todos los ciudadanos. La nueva politica de
salubridad instaurada en los afos sesenta cre6 una red de unida-
des de salud rural en todo el pais, centros para el cuidado mater-
nal e infantil, y servicios médicos y de parto para las madres y sus
hijos en casa (cmc), con los servicios de planificacién familiar como
componente central (Egypt, Institute of National Planning, 1994;
Hatem, 1994). Aunque la escala de este sistema es extensa, esta li-
mitado su alcance, ya que los centros proporcionan servicios sélo a
las mujeres casadas y no atienden las necesidades de las adolescentes
ni de salud general de las mujeres adultas fuera de la esfera de los
cMmc y de la planificacién familiar. Sin embargo el impacto inicial
en la salud de mujeres y nifios fue benéfico, con una disminucién
de la mortalidad materna de 50% en las décadas anteriores a 1970
y de la mortalidad infantil en 62% (de 150 a 57 por cada 1 000 na-
cimientos de ninos vivos) entre 1970 y 1990 (Hatem, 1994; citan-
do a campas).

La introduccién de los pAE en los afos setenta ocasioné una
seria disminuci6én del gasto publico en salud y con esto un agudo
deterioro en la calidad y el acceso a esta clase de servicios. Se han
puesto en marcha con gran vigor programas de recuperacién de
costos en el sector salud, convirtiendo muchos servicios que ante-
riormente eran gratuitos o de bajo costo y que proporcionaban las
clinicas y hospitales publicos, en servicios disponibles solamente
para quienes pueden pagarlos. Especialmente las dos décadas pasa-
das han atestiguado la creciente deficiencia en los servicios de
salud; son responsables una gran variedad de factores, entre ellos
la disminucién de las inversiones del gobierno y el reparto des-
igual de recursos en relacién con las necesidades reales de la ma-
yoria de la poblacién. Esto lo agrava la descentralizacién de la
estructura del sistema de salud egipcio, donde diferentes institu-
ciones operan codo con codo con muy poca coordinaciéon.!?

12 Asi como se reduce gasto publico en la salud y se distribuye en forma des-
igual entre los 26 gobernadores del pafs, las dreas urbanas crecen desproporciona-
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Aunque el Estado continda proporcionando los servicios de
CMC, en teorifa sin costo alguno, su escasa calidad contrarresta
la disponibilidad de los servicios. Incluso en cuanto a la planifi-
cacién familiar y la politica gubernamental de control de la pobla-
cion —promovida por donadores internacionales como UsAID y el
Banco Mundial desde los afnos sesenta— los servicios no son ade-
cuados. Mientras dos terceras partes de las mujeres casadas de las
areas rurales tienen acceso a la planificacién familiar en su propia
comunidad y 96% vive en el perimetro de 5 km de una institucién
de planificacién familiar, s6lo 48% de todas las casadas en Egipto,
y 40.5% de las rurales casadas, utilizaban algtn tipo de anticon-
ceptivo en 1995. De hecho las encuestas muestran que mas de dos
terceras partes de los dispositivos intrauterinos (piu, el método pre-
dominante entre las usuarias de anticonceptivos en el pais) se re-
parten por medio de instituciones privadas. Ademas, muchas
mujeres que usan la pildora, especialmente aquellas que recu-
rren a instancias publicas, parecen hacerlo en forma incorrecta, en
parte como resultado de la falta de informacién (epns, 1992 7,
1995; Trottier et al., 1994). Para las mujeres rurales los problemas
de acceso no sélo se reflejan en las bajas tasas del uso de anticon-
ceptivos, sino también en su alta fecundidad, como lo muestra la
tabla III.1.

La evidencia sugiere que la poca utilizacién de los servicios
esta relacionada con la mala calidad de los mismos, lo cual obstacu-
liza el acceso real. De acuerdo con un estudio de 1992, los servi-
cios de salud reproductiva adolecen de serias limitaciones como
resultado de la incompetencia técnica y la falta de capacitacion de
los trabajadores del drea de salud, un limitado abanico de méto-
dos de planificacién, la falta de informacién y consultoria que se
proporciona a las pacientes, la ausencia de mecanismos de segui-
miento y una mala administracién (Egypt, National Population
Council, 1992). Otro estudio realizado en el mismo afio mostré

damente mas que las marginadas y rurales (Egypt Human Development Report,
1994; panipa, 1994). Las multiples instituciones de salud de Egipto incluyen: la
Secretaria de Salud, hospitales universitarios, la Autoridad de Seguro de la Salud,
instituciones caritativas (militares, de la policia y del sector privado), cada una con
sus propias instalaciones, equipo y presupuesto.
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Tapra II1.1
Tasa total de fecundidad y uso de anticonceptivos
entre las mujeres que alguna vez estuvieron casadas

Tasa total Uso de
Ubicacion de fecundidad anticonceptivos (%)*
Urbana 3.0 56.4
Rural 4.2 40.5
Egipto Bajo 3.2 55.4
Egipto Alto 4.7 32.1
General 3.6 48

* Actualmente las mujeres casadas entre 15 y 49 afios de edad utilizan anti-
conceptivos.
Fuente: £pns, 1995.

que la mayoria de las entrevistadas preferia viajar mas de 30 km si
era necesario para recibir estos servicios en hospitales generales o
clinicas privadas, y que posponian las visitas hasta lograr hacerse
de un “colchoncito” para gastarlo en la consulta (Cairo, Demogra-
phic Centre, 1992). Una razén importante por la cual las mujeres
evitan acudir a los servicios publicos gratuitos o de bajo costo es el
trato irrespetuoso que reciben en ellos. En el sistema de asistencia
publica de Egipto los médicos tienden a trivializar las quejas sobre
los efectos secundarios mas comunes de los anticonceptivos —por
ejemplo dolores menstruales, dolores de cabeza y sangrados irre-
gulares—; también descartan o ridiculizan las quejas sexuales de
las mujeres, especialmente si se encuentran en sus afos posrepro-
ductivos (Seif El Dawla, 1996); ademas, los trabajadores del area
de la salud son comtinmente insensibles e inconscientes de los sen-
timientos de vergiienza de la mujer durante el examen ginecolégico
(Younist et al., 1993). En la profesién médica —jerarquica, con en-
foque de mercado y rezagada por médicos mal capacitados y mal
pagados— se advierte muy poco tiempo o interés por aprender
sobre la percepcion de las mujeres acerca de su bienestar.

Es evidente que esta inaccesibilidad de facto y los servicios de
mala calidad han tenido funestas consecuencias para la salud re-
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productiva de las mujeres en Egipto. Esta afirmacién se basa en
diferentes indicadores: primero, aunque la mortalidad mater-
na disminuy6 en los anos sesenta, todavia es en promedio de 170
por cada 100 000 nacimientos vivos; esta cifra coloca a Egipto
en el rango medio de los paises en vias de desarrollo (véase la ta-
bla IX.1); segundo, otros factores que contribuyen a incrementar
la mortalidad y la morbilidad son: 75% de las embarazadas pade-
cen anemia; 61% no recibe cuidado prenatal, y casi 64% da a luz
sin recibir atencién médica (unpp, 1996; epns, 1995).1* Ademas,
aun en El Cairo, donde las instituciones de salud son mas abun-
dantes y accesibles que en cualquier otra parte del pafs, hay altas
tasas de mortandad materna y ginecolégica por causas que no son
diagnosticadas oportunamente (Younis et al., 1993; Khattab,
1992)."

Sin lugar a dudas también contribuye a la mortalidad materna
la persistencia de practicas abortivas, poco seguras e ilegales. En
Egipto no existen datos confiables que permitan construir estima-
dos relativamente exactos de la incidencia de los abortos ilegales.'®
A pesar de todo podemos asumir que el resultado de la ambigiie-
dad legal y de la moral descrita con anterioridad, es una alta pro-
porcién de abortos —46% segiin una fuente— autoinducidos o
realizados por curanderos sin experiencia. Para ello se utilizan mé-
todos tradicionales y a menudo peligrosos; por ejemplo, “golpear

19 Aparentemente muchas mujeres prefieren tener a sus hijos en su casa y no
en hospitales por temor a los riesgos relacionados con las altas tasas de cesareas que
se realizan (Morsy, 1995; El Mouelhy, 1987). Sélo un tercio de las mujeres embara-
zadas en Egipto dan a luz en hospitales (Epns, 1995).

4 Un importante estudio realizado en dos pueblos de Giza en Egipto Bajo,
basado en una muestra seleccionada al azar de mujeres que alguna vez se casaron,
encontré que entre 56 y 83% sufria de anomalias genitales, uterinas o cervicales
serias y que 63% estaba anémico; unas cuantas tenian células cervicales malignas y
a otras les habfan diagnosticado sifilis. En la gubernatura de Giza, que colinda con
El Cairo, 60% de las mujeres habian tenido dos o mas enfermedades, de las cuales
no se habian tratado hasta la fecha del estudio (Younis et al., 1993).

!5 Un estudio reciente sobre planificacion familiar que realizé el Centro De-
mogréfico de El Cairo encontr6é que la octava parte de todos los embarazos y la
cuarta parte de los no deseados, entre la muestra estudiada, resulté en un aborto
inducido que se realizé empleando diferentes métodos, no siempre con éxito (Hun-
tington et al., 1995).
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o dar masajes violentos en el abdomen, introducir plantas, un ca-
téter, plumas o un cable en el Gtero, inyectar sustancias en el Gtero,
beber infusiones o tomar diferentes medicamentos” (El Mouelhy,
1993: 114).

En resumen, aunque los funcionarios egipcios de salud han
adoptado el lenguaje de “salud reproductiva”, especialmente des-
de el cipp, en la practica los servicios publicos o privados propor-
cionan el minimo de métodos de planificacion familiar, y s6lo a las
mujeres casadas. El acceso total a los derechos reproductivos pare-
ce lejano y constituye un ideal ignorado en Egipto.

METODOLOGIA Y DESCRIPCION
DE LOS LUGARES DE INVESTIGACION

Nuestra investigacion se realizé en siete lugares: dos vecindarios
de El Cairo (Boulaq y Sakakini); tres sitios fuera de El Cairo en la
region del Delta (Egipto Bajo), dos urbanos y uno rural; y dos, uno
urbano y uno rural, en Egipto Alto. Las comunidades donde se
condujo la investigacién eran de clases baja o media baja. La capi-
tal El Cairo, con una poblacién aproximada de 12 millones en la
noche y 17 millones en el dia, alberga los extremos de riqueza y
pobreza, que a veces colindan literalmente uno con el otro en vecin-
darios adyacentes. La actual remocién de dreas pobres del centro
hacia la periferia ha formado un cinturén de pobreza que rodea la
ciudad. Los habitantes de estos distritos pobres son principalmen-
te inmigrantes de areas rurales, que residen permanentemente
en El Cairo o vienen como trabajadores asalariados por dia y se em-
plean en la construcciéon y en todo tipo de tareas extrafas.

La divisién del pais en Egipto Alto (Sa’aid) y Egipto Bajo (Del-
ta) es histérica y cultural. Hablando en términos generales, los
egipcios deltas estin mas actualizados y son mas liberales en su
forma de percibir el mundo. Aunque los altos egipcios también
trabajan tradicionalmente en la agricultura, es a las personas del
Delta a quienes generalmente se les llama campesinos. A los altos
egipcios se les ensena a ser mds conservadores politica y cultural-
mente; suimagen estd asociada a la terquedad, la adhesién estricta
ala tradicién local, a las vendettas y a los asesinatos por honor. Por
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mucho tiempo los altos egipcios han sido considerados como gente
a la que es dificil cambiar; sin embargo la mayoria de los proyectos
de desarrollo del pais se realizan ahi, especialmente en Menya, el
municipio en donde emprendimos nuestro trabajo de campo. En
la actualidad el Egipto Alto es la casa de la mayoria de los egipcios
coptos y la regién donde tienen mas fuerza los isldmicos.

El equipo egipcio del IRRRAG estd integrado por mujeres acti-
vistas, profesionales, académicos e investigadores que comparten
su preocupacion por los derechos humanos y un interés particular
en los temas que estan relacionados con la salud de las mujeres.'® En
la primera fase de nuestro proceso, discutimos entre nosotros so-
bre el concepto de derechos reproductivos en el contexto egipcio, al
igual que sobre las dificultades que implica el ventilar ciertos temas,
como los relacionados con la sexualidad, la religién, o las estrate-
gias privadas que utilizan las mujeres en su vida diaria. Las experien-
cias personales de las integrantes del equipo se convirtieron en un
punto de referencia toral en estas discusiones exploratorias. Para
acceder a la muestra de mujeres mezclada social y geograficamente,
tuvimos que apoyarnos en intermediarios, principalmente en las
ONG que trabajan en las areas donde realizamos nuestras discusio-
nes grupales. Estos puentes, en particular la Organizaciéon Evan-
gélica Copta para Servicios Sociales (OEcss), desempefiaron un papel
fundamental al facilitarnos el acceso a las comunidades locales.
Su personal de base habia ya ganado la confianza de los hombres y
mujeres de las dreas de investigacién, y por tanto podia propor-
cionarnos un clima de acercamiento y confianza en las discusio-
nes grupales, lo cual era esencial para la integridad de la investi-
gacion.

Los datos de la investigacién se generaron tras 19 discusio-
nes de grupo, 13 con mujeres (85 participantes) y seis con hombres
(39 participantes), asi como 12 entrevistas a profundidad estructu-
radas libremente (solamente con mujeres). Las informantes de las
entrevistas profundas fueron seleccionadas dentro y fuera de los

' Las integrantes del equipo provienen de las siguientes disciplinas: leyes,
medicina, derechos humanos, antropologia, sociologia y ciencias politicas; pero
todas han estado realizando trabajos interdisciplinarios relacionados con temas de
mujeres.
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grupos focales (seis no eran participantes de éstas).!” Los grupos
focales fueron fuente de valores normativos y expectativas comu-
nitarias, mientras las entrevistas a profundidad revelaron mas so-
bre el comportamiento real y las actitudes que podrian desviarse de
las normas dominantes. Ademas de las diferencias entre rurales y
urbanos, musulmanes y coptos, tanto entre los hombres como en-
tre las mujeres entrevistados, se incluyeron diversos niveles de edu-
cacién, grupos de edad, y experiencia de trabajo, asi como perso-
nas casadas y solteras. El estado civil, mas que el trabajo fuera del
hogar o la educacién, parece ser el indicador que afecta mayormen-
te la percepcién de las mujeres sobre los derechos reproductivos.
En Egipto una mujer soltera es catalogada como una “nina” (bint
en drabe), sin importar su edad. Es una suposicién virtualmente
universal que una mujer que nunca ha estado casada es por defini-
cién una virgen, y que la experiencia sexual s6lo es posible dentro
de los pardmetros del matrimonio. Por lo tanto, en el contexto egip-
cio el estado civil es el factor de diferenciacién mas critico cuando se
habla de la manera en que las mujeres perciben sus cuerpos, la
sexualidad y la experiencia reproductiva. Entre nuestras encuesta-
das urbanas que tenfan mas de 19 afios de edad en el momento
en que se realizo el estudio, de 66 mujeres, 14 de ellas, 0 21%), eran
solteras, incluyendo a dos que habian estado casadas pero se ha-
bian separado. Entre las mujeres rurales mayores de 19 aios sélo
dos de entre 25, u 8%, eran solteras.

Un grupo focal fue organizado con mujeres estudiantes de
medicina en la ciudad de Mansoura en el Egipto Bajo. Estas jéve-
nes educadas estan asociadas con el movimiento politico islamico
y por tanto altamente politizadas. Aunque no son representativas
de las mujeres egipcias como un todo, si representan una tenden-

17 Las integrantes centrales del equipo efectuaron entrevistas a profundidad
mientras investigadores de campo capacitados (nueve mujeres y tres hombres) co-
ordinaban las discusiones de los grupos focales. El proceso de capacitacion intensi-
va para los investigadores de campo incluy6 dos discusiones de grupo de enfoque
sobre temas de derechos reproductivos, que condujeron las integrantes centrales
del equipo, y trabajo posterior para ayudarlos a hablar de temas mas delicados (en
especial del aborto y las relaciones sexuales en el matrimonio). Las discusiones de
grupo con mujeres islimicas Gnicamente las condujeron las integrantes centrales
del equipo.
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cia ideolégica y social trascendente en el desarrollo actual de acti-
tudes sobre la sexualidad, el géneroy la sociedad. También convo-
camos a un grupo focal de hombres situados en cada una de las
seis comunidades en donde condujimos discusiones de grupo y
entrevistas con mujeres.'® Nuestro propésito al trabajar con hom-
bres fue comparar la percepcién de las mujeres de los roles y acti-
tudes de los varones con la de los hombres. Ya que el punto de vista
de ellos constituye un componente principal del ambiente social
en que la mujer experimenta sus derechos reproductivos o la au-
sencia de ellos, consideramos que deberian ser parte de los datos.

ESCUCHANDO A LAS MUJERES EGIPCIAS EN EL CONTEXTO
Socializacion sobre el género y la sexualidad

Desde el dia en que nace, el destino de una nifia egipcia esta defi-
nido por la tradicién popular de la preferencia por el hijo. Esta
tradicion se expresa en muchos proverbios y refranes folcléricos,
como se ilustra en el siguiente refran: “Cuando me dijeron que era
un nino, me senti fuerte y poderoso y me dieron huevos pelados
con mucha mantequilla, pero cuando me dijeron que era una nifa,
senti que la casa se cerraba a mi alrededor y me dieron huevos sin
pelar cocidos en agua.” Sin embargo, la cultura popular en Egipto
también contiene un doble mensaje sobre el valor de una nina,
quien por un lado puede llevar vergiienza a la familia, pero por el
otro es la hija que da ternura y apoyo a su madre en la vejez.

Los participantes de las discusiones de grupo y de las entrevis-
tas a profundidad reflejaron este tema ambiguo. En una investiga-
cion inicial la mayorfa de las entrevistadas, tanto casadas como
solteras, afirmé que no habia discriminacién entre nifos y nifias

18 Debido a que estuvimos usando a los hombres como grupo de control, reali-
zamos muy pocas discusiones de grupo y no hicimos entrevistas a profundidad a los
hombres. Habrfamos preferido trabajar con los esposos y con los parientes mascu-
linos de las mujeres que entrevistamos, pero esto fue logisticamente imposible; por
tanto, los informantes masculinos no estaban necesariamente relacionados con las
mujeres.
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en la educacién. Sin embargo, respondiendo a preguntas mas de-
talladas revelaron que las divisiones de género son trascendenta-
les. La mayoria de las casadas enumeraron una larga lista de res-
tricciones que les son impuestas a ninas y mujeres debido a su
sexo, y que les parecen razonables o “naturales”. Por ejemplo, la
comunidad no culpara a un nifio por lo que hace, pero una nifia
traera vergiienza a la familia si hace algo malo, debido a que las
ninas son las depositarias del honor de ésta. Se espera que una ni-
na egipcia promedio juegue y se relacione con sus hermanos, pri-
mos y vecinos de uno y otro sexo hasta la pubertad; a partir de en-
tonces se restringen el juego y la interaccién para que las ninas se
preparen para el momento en que se conviertan en mujeres. Sin
embargo, muchas mujeres afirmaron que los tiempos estan cam-
biando y que las ninas se estian volviendo “iguales” a los nifios por-
que estan tomando cada vez mas la responsabilidad econémica de
sus familias, mientras que los hombres necesitan mds monitoreo
para mantenerlos alejados de los problemas. Zeinab —de 35 anos
de edad, analfabetay empleada en un taller de costura— se refiere
a su experiencia para justificar el trato igual a sus dos hijas y su
hijo:

Yo no hago distinciones entre mis hijos. Todos son un regalo de Dios.
Es cierto que antes las personas acostumbraban darle preferencia a
los nifos porque trafan dinero a la familia. Ahora tanto las nifias co-
mo los ninos estan sufriendo. Incluso una mujer sufre mas; ademas
del trabajo fuera de casa, tiene que lidiar con el embarazo, la crianza
y el trabajo de casa. Espero que mis hijas no tengan que trabajar [y
que puedan] evitar mi agonia.

Las solteras aseguran que en sus familias no hubo discrimina-
ci6n hacia ellas; veian las diferencias de oportunidades de acceso a
la educacién y mayores limitaciones para moverse con libertad como
algo “natural”, porque “los roles son diferentes”. Manar, una estu-
diante urbana del Delta, afirma que todos esperaban que fuera in-
dulgente con sus hermanos: “con el hermano mayor, porque era
mayor, y con el menor porque debia ser como una madre para é1”.
Iman, otra estudiante de la misma drea, dijo en forma directa: “La
igualdad de derechos es solamente una frase.” Sin embargo, mu-
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chas aceptaron esta divisién de roles con renuencia. En los sitios
rurales las jovenes informantes expresaron su deseo de ser ni-
Nos para tener proyectos propios, viajar por cuestiones de trabajo,
mantener a sus familias y adquirir mayor educacién. Las cairinas
dijeron que sus hermanos tienen mas libertad para salir, mas ami-
gos, llegan tarde a la casa, hacen lo que quieren sin permiso de los
padres, se visten como mejor les parece, hacen amistades y platican
con el sexo opuesto. La mayoria de las jovenes de la ciudad tam-
bién querian ser nifos para tener la misma libertad que sus her-
manos. De este modo parece que muchas mujeres solteras no acep-
tan la discriminacién de género; al desear ser hombres o creer que
tendrian que cambiar de género para disfrutar de mayor libertad,
en cierta manera expresan su insatisfacciéon con las desigualdades
de género que experimentan.

Generalmente los hombres expresaron en los grupos focales
la idea de que son superiores a las mujeres, que se debe educar a
los ninos y a las nifas en forma diferente y que a los nifos se les
debe dar mas espacio. Los hombres de Egipto Alto estan de acuer-
do con los de El Cairo sobre este tema, pero piensan que a las
ninas se les deben proporcionar mas cuidados dentro del hogar
porque, como futuras madres, necesitan gozar de buena salud y
educacion para criar a sus hijos adecuadamente. También, al tener
una educacion apropiada les resulta mas facil conseguir un esposo
educado que sepa valorarlas y las respete mas. Sin embargo, el res-
peto verbal de estos entrevistados por la educacion de las nifias con-
trasta con el bajo nivel de escolaridad y de educacién de ellas.

Cuando las ninas egipcias llegan a la pubertad, es muy comin
que se les proporcione muy poca o ninguna informacién sobre la
sexualidad y la reproduccién. Wafa’a, una cairina de mediana edad,
casada y originaria de Egipto Alto, recuerda:

Tuve mi primera menstruacién cuando tenfa 12 anos de edad [pero]
nadie me dijo nada. Mi madre acostumbraba decirme que debia cui-
darme y tener cuidado con los nifos. Cuando tuve mi menstruacién
tenia miedo porque pensaba que algo malo estaba pasando. No se lo
dije a nadie. Finalmente le dije a mi madre después de un afo, aunque
estaba segura de que ella ya lo sabia desde mucho tiempo atras. Pero
ella era muy timida, y esos asuntos no eran tema de discusién entre
madre e hijas o entre hermanas, ni siquiera entre amigas o vecinas.
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Practicamente no existen fuentes de informaciéon confiables
sobre la sexualidad y la salud reproductiva para las mujeres solte-
ras. El sistema educativo egipcio no incluye la educacién sexual y
el de salud tampoco la proporciona, excepto en las cuestiones rela-
cionadas con la maternidad. Aunque los textos islamicos son abier-
tos en cuanto a los temas sexuales, en la practica nunca se discuten
antes del matrimonio. Por ejemplo, se consideraria vergonzoso que
una mujer soltera visitara al ginecélogo.

Sin embargo ciertas diferencias generacionales emergieron cla-
ramente entre nuestras encuestadas relativas a la informacién so-
bre menstruacién y sexualidad. Al igual que Wafa’a, la mayoria de
las mujeres casadas manifesté no poseer informacién sobre la mens-
truacion: se sorprendieron, atemorizaron y apenaron cuando “eso
pasé”, pero también adquirieron la conciencia de que estaban en-
trando a una nueva etapa de su vida: “Cuando la vi [la sangre de la
menstruacién] supe que ya no podria jugar y correr; tuve que ha-
cerle frente a mis responsabilidades, preparandome a ser una mu-
jer”. Por otro lado, la mayoria de las solteras no sabia nada de la
menstruacion antes de que ésta comenzara; muy pocas recibieron
esta informacién de sus madres, y mas bien se la proporcionaron sus
amigas y companeras de clase. Cuando les preguntamos si ellas les
darfan esta informacién a sus hijas, la mayoria de las casadas dijo
que no querian “abrirles los ojos” prematuramente; lo harian sélo
en el momento de la menarquia o el matrimonio; “cuando la infor-
macién sea necesaria”. En cambio las mujeres solteras mostraron
una actitud mas liberal hacia la importancia de proporcionar a sus
hijas informacién sexual y reproductiva al inicio de la pubertad.
Esto incluyé a las mujeres isldmicas, quienes consideran que la
informacién sexual y reproductiva antes del matrimonio es esen-
cial pero que preferirian recibirla de su madre para evitar la expo-
sicién a las lecturas erdticas.

El grado en que la sexualidad se ve envuelta en el misterio con
un toque peligroso para las jévenes egipcias, aun tratindose de
simple informacién, no evidencia los “secretos que guarda la
noche de bodas”. La mayoria de nuestras participantes casadas no
recibi6é ninguna informacién sobre este tema antes del matrimo-
nio; sélo en dos grupos (uno en El Cairo y otro en la parte ur-
bana de Egipto Alto) habia previo conocimiento sobre la sexuali-
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dad. Aqui también son notorias las diferencias generacionales, pues
casi todas las mujeres solteras sabian qué esperar en su noche de
bodas. A la mayoria de las que recibieron esta informacién cuan-
do eran ninas les gustaria informar a sus hijas al respecto para evi-
tarles temores, preocupaciones y problemas asociados con la igno-
rancia sobre el sexo. Las mujeres islamicas estaban convencidas de
que las jovenes deberian recibir informacién sexual antes del ma-
trimonio; incluso una sugirié que deberian impartirse clases de
educacion sexual para las mujeres, pero s6lo un poco antes de la

boda.

La circuncision femenina (MGF)

“Por supuesto que me hicieron la circuncisién. ¢A qué se refiere
con esta preguntar {Cree que estoy mal? Todo mundo lo hace.”
(Donia, trabajadora doméstica de El Cairo, de 40 anos de edad,
casada dos veces y con tres hijos.)

Cuando una nina llega a la pubertad es probable que vaya a
ser circuncidada, un procedimiento que por lo general se justifica
como medio para protegerla de la promiscuidad sexual y la deshon-
ra. La mutilacién de los érganos genitales femeninos, conocida
como lahara (significa literalmente pureza) en el lenguaje comin
egipcio, es una practica ampliamente extendida en todo el pais
(Toubia, 1995). Los resultados de una encuesta demografica de
salud atin no publicada muestran que 97% de las mujeres egipcias
han sido circundadas, y esto incluye tanto a las cristianas como a
las islamicas.'? Aunque la mayoria de los juristas islamicos estan de
acuerdo en que la MGF es opcional y no una obligacién, sus partida-
rios contindan invocando la religién para alentar la practica. Dada
la creencia errénea de que la practica es un mandato religioso, no
sorprende que muchas de nuestras informantes nos hayan pregun-
tado sobre esto; pero la mayorfa defendi6 la MGF como una tradi-
cién que tiene raices muy arraigadas en sus comunidades.

19 Mas alla de ser islamica en particular, la practica comenzé en el Egipto an-
tiguo y mas tarde la adoptaron los musulmanes y los coptos; no se menciona en
ninguna parte del Cordn y ni siquiera existe en los paises isldmicos.
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La mayor parte de las mujeres que entrevistamos, y en especial
las generaciones mas jovenes, recuerda la MGF como algo muy dolo-
roso. Hoda, una joven islamica, estudiante de medicina de 23 anos
de edad, estuvo al borde del llanto cuando hablé de su experien-
cia de circuncisién con la daya (partera): “No puedo olvidar ese
dia... Me senti muy humillada. Una mujer me amarré los brazos a
la espalda, y dos abrieron mis piernas, y la daya me cort6 la carne
mientras platicaba con los asistentes. Felicitaron a mi familia, pues
desde ese momento Dios aceptarfa mis plegarias y mi ayuno”.*

Mary, una cristiana de 50 anos de edad y vendedora de co-
mida de Egipto Alto, fue circuncidada cuando tenia seis afios de
edad. Ella también refiri6 que “nunca podria olvidar ese dia”, inclu-
so estaba mas grabado en su memoria que los dolores del parto. Con
muy pocas excepciones,? las mujeres rurales solteras de Egipto
Alto —todas circundadas— estaban resignadas a realizarle la circun-
cisién a sus hijas, pues consideraban que no tenian otra opcién.
Ven la circuncisién necesaria para cumplir con la norma establecida
y controlar la sexualidad de sus hijas, en parte para dar confianza
a los potenciales esposos por si necesitan viajar al extranjero o salir
de casa. La circuncisién es para las nifas un pasaporte hacia la
aceptacioén social y el sentido de pertenencia. Soheir es una traba-
jadora de medio tiempo que ejecuta labores de limpieza en un
hospital privado, tiene 38 anos de edad, esta casada y tiene tres
hijas. Ella no les hizo la circuncisién a sus hijas porque una doctora
del hospital le dijo que no lo hiciera. Pero esta decisiéon le causa
gran inquietud:

Estoy preocupada; somos gente comun y si las nifas se casan con al-
guien que es [como nosotros], puede pensar que son extrafias y enton-

20 Seguin los datos del Epus mds reciente, en la actualidad las dayas realizan
s6lo una tercera parte de las circuncisiones, a diferencia de dos terceras partes en
generaciones previas. Debido a que existe mds conciencia sobre las severas conse-
cuencias que esta practica tiene en la salud, cada vez es mas comdn que los médicos
realicen tal procedimiento.

I Pocas mujeres rurales estaban decididas a evitarle a sus hijas los dolores que
sufrieron por este procedimiento. Es posible que su posicién poco comin se deba a
los esfuerzos que el cross ha venido realizando desde hace tiempo para desarrollar
una educacién en contra de la MGF en esta parte de Egipto Alto.
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ces se enojaria con ellas. Yo sé que los doctores no le hacen la circun-
cisi6én a sus hijas, pero sus hijas se casan con doctores o arquitectos,
que al igual que ellas estdn acostumbrados a eso. Iba a circuncidarlas
pero la doctora me dijo que pueden tener fuertes sangrados o infec-
ciones. Tuve miedo asi que no lo hice.

Pareceria entonces a partir de los hallazgos de nuestra investi-
gacién, que cuando se trata de realizar la MGF, las mujeres egipcias
tienen que sopesar las conflictivas presiones de las autoridades re-
ligiosas, las autoridades médicas, la divisién de clases, y sobre todo
de las normas de género.

La circuncisién fue causa de un apasionado debate entre las
mujeres del grupo de discusion. Sabiendo que algunas de las inves-
tigadoras eran médicas, se cuestioné si la practica de la circunci-
sién era correcta o no. En uno de los grupos focales una mujer que
no habia sido circuncidada afirmé que la practica vuelve sexual-
mente frigida a la mujer. Otras encuestadas respondieron que “es me-
jor ser frigida que desear al esposo”, ya que “una mujer circunda-
da siente menos deseo [y de este modo] no estara a merced de su
marido buscando satisfacer sus necesidades. Sera mas fuerte”. En
otras palabras, es mejor cortar la parte del cuerpo que la pondria
a merced sexual de su marido, a estar necesitada y ser vulnerable.
Encontramos con frecuencia este modelo gracias al cual las muje-
res transforman la violencia emocional y fisica en un mecanismo
de poder.

El punto de vista de los varones entrevistados era muy diferen-
te al de las mujeres sobre el tema de la mGF. Algunos aseguraban
que era una sunna (ensenanza del profeta), mientras otros soste-
nian que era haram (prohibido por la religion); pero en ambos
casos parece que los hombres pensaban en el tema de manera
mas abstracta que las mujeres, en términos de ensefianzas religio-
sas, mientras que los puntos de referencia de ellas a menudo eran
mads sociales (el estatus de la hija en la comunidad, o la posicién
negociadora de las esposas de igual a igual con los esposos). La
actitud indulgente de algunos informantes sobre un tema que se
relaciona directamente con la sexualidad de las mujeres se puede
explicar por su confianza en que la circuncisién es una tradicién
que las propias mujeres deben llevar a cabo.
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Una incursion en el matrimonio y las relaciones sexuales
Eleccién de la pareja

Las decisiones sobre el matrimonio afectan toda la vida de una
persona, especialmente en una sociedad donde es muy dificil ob-
tener el divorcio tanto para las cristianas como para las musulma-
nas y donde éste se percibe como una vergiienza que recae en toda
la familia. Por esta razén, en la mayoria de los matrimonios los
padres, y en especial las madres, atin desempefian un papel crucial,
e incluso decisivo, en la eleccién de la pareja matrimonial. Soheir,
como muchas otras madres que entrevistamos, quiere dar a sus
tres hijas la oportunidad de elegir, pero también pretende ejercer
cierto control sobre sus decisiones:

Yo no elegi a mi marido. Eramos pueblerinos y no teniamos educa-
cién. Pero mis ninas son educadas, debo preguntarles antes de acep-
tar a un esposo [para ellas], pero él también debe ser adecuado. No
quiero que ninguna de ellas escoja a un mal marido y que como yo
después se arrepienta de su eleccion.

La mayoria de las participantes casadas vivian en matrimo-
nios arreglados, aunque con ciertas variaciones. Las de las areas
urbanas contaban con mas libertad; si bien algunas mujeres del
Delta habian tratado de oponerse abiertamente al matrimonio arre-
glado, sélo unas cuantas tuvieron éxito al imponer a la familia su
decision. Todas las casadas de Boulaq habian elegido libremente a
sus maridos y rechazaron cualquier tipo de arreglo forzado. “Yo
estaba a cargo de la situacién cuando se traté de mi matrimonio”,
fue la afirmacién de una mujer boulaq.? Incluso en las situaciones
mas tradicionales, las mujeres ejercieron algin tipo de elecciéon
oculta. Una forma de resistencia encubierta hacia una unién no
deseada es el chantaje que se hace al rechazar propuestas de ma-
trimonio. Esta es una tactica muy conocida para poner a la familia

2 Boulaq es uno de los barrios mas antiguos en El Cairo. Todas las mujeres de
este grupo estaban trabajando en una organizaciéon de desarrollo basada en la co-
munidad, lo cual podria explicar su actitud mds firme.



170 COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL. MUNDO

en la posicién de aceptar finalmente la decisién de la joven con tal
de evitar que siga soltera y se convierta en objeto de chismes y en
una continua carga financiera. Nuestras entrevistas a profundidad
también evidenciaron que algunos de estos matrimonios arregla-
dos habian comenzado como noviazgos concertados a espaldas de
la familia, y después fueron acomodados en la férmula tradicio-
nal. Como Wafa’a dijo: “El era mi vecino. Me visitaba, y cuando sen-
ti que era serio, estuve de acuerdo en ir con mi padre. Cuando me
pidieron dije que si, lo acepté.”

Es interesante observar las posiciones tan variadas y cambian-
tes respecto a que la joven diga la dltima palabra sobre su matri-
monio. La mayoria de las mujeres casadas en los grupos focales
dijo en un principio que la decisién final la deberia tomar el pa-
dre; sin embargo, en entrevistas posteriores comprobamos que mu-
chas de ellas no obligarfan a sus hijas a casarse con alguien aun
cuando estuvieran convencidas de que era por su bien. Como lo
expusieron algunas de las mujeres de Egipto Alto: “Ahora las cosas
estan cambiando. Las jovenes tienen educacién y trabajan fuera de
casa. Nosotras les damos consejos, pero la decisiéon final deberia
ser de ellas.” Entre las mujeres solteras la mayoria estuvo de acuer-
do en que los padres debian tomar la decision final, pero insistie-
ron en que no se debe forzar a las jovenes a casarse con alguien
que no les guste y a quien no acepten. Las mujeres con educacién
tenfan posiciones mds firmes en este punto; por ejemplo Maha,
una estudiante del area urbana del Delta, dijo enfaticamente: “Yo
tengo la primera y la Gltima palabra sobre mi matrimonio. Yo soy
quien va a vivir con él, soy la que podria sufrir.” Algunas ya se han
resistido: “Al principio no les gustaba mi prometido, pero insisti y
ahora todos lo quieren.” Sélo las islamicas jévenes afirmaron (ir6-
nicamente en contraposicién a los textos islamicos)?® que era un
derecho absoluto de los padres decidir con quién y cuando debia ca-
sarse una mujer. Explicaron: “la hija no puede estar en desacuerdo
con la familia”, porque “si se casa en contra de la voluntad de la

% De acuerdo con el Cordn, nadie puede obligar a una mujer o a un hombre a
casarse; de hecho, un matrimonio o una anulacién sin la voluntad de la mujer es
haram, hablando en términos religiosos basados en las historias de los tiempos del
Profeta.
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familia y tiene problemas con su esposo, éste no la va a respetar; si
se divorcia, ya no puede regresar con la familia”. Esto sugiere que,
ademas de la tradicién patriarcal, las jovenes islamicas se apegan a
la obediencia familiar sobre la base de un cdlculo practico de segu-
ridad financiera futura.

En agudo contraste con las informantes de mayor edad, la ma-
yoria de los varones dice que la decisién final sobre el matrimonio
debe ser de las hijas. Trataran de influir en la decisién de la hija,
pero si no logran nada, entonces depende de ella, “es libre”. In-
cluso la minoria que opiné que la decisién final es del padre, cam-
biarfa su forma de pensar si la hija fuera educada: “Se le debe
dar mas espacio a las nifias educadas, tienen mas capacidad de to-
mar sus decisiones.” El inico entrevistado que insistié en reafirmar
su autoridad patriarcal en el tema, “ella debe casarse con quien yo
elija”, fue un hombre de El Cairo analfabeta que no tenia trabajo
permanente.

La primera noche de bodas

Me casé de la forma comtn. A la manana siguiente mi familia me
pregunté por el “honor” [un panuelo manchado con sangre]. Estas
cosas son importantes para las mujeres que salen a trabajar. Mi espo-
so no estaba preocupado por el asunto. Me pregunté: “cPor qué quie-
res guardarlo?” Pero mi hermano pensé que debia hacerlo.

Nour, una mujer casada de 40 anos de edad, con cuatro hijos,
ha trabajado fuera de casa desde que tenia 14, primero en una
fabrica y actualmente en una asociacién de desarrollo comunita-
rio. Ella, al igual que muchas en Egipto, acepta el ritual del baladi
dokhla (BD), a pesar de la vergiienza y el dolor que les causa, debido
a que las protege de los chismes después del matrimonio. Aziza,
una trabajadora cairina de 24 afios de edad que se gradu en una
escuela secundaria técnica y que ha estado casada por 12 anos,
dice:

Mi madre y mis tias decidieron [por mi] que debia tener un Bp, por-
que estaba trabajando en el mismo lugar que mi marido. Mi padre y
mi suegro se opusieron, pero mi esposo accedié por las presiones aun
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cuando no queria hacerlo. Recuerdo muy bien esa noche, tenfa mu-
cho miedo, pero también estaba muy segura de mi honor. Trafan y
traian toallas, y me estaba desmayando. No pude dormir con él y des-
pués tuvieron que tratarme en la clinica durante muchas semanas.

Nuestra investigacién encontré una importante correlacién
entre la practica del Bp, la clase, la edad y el género. La mayoria de
las mujeres casadas del Delta y de Boulaq-El Cairo no habia tenido
un BD, mientras que la mayoria en el Egipto Alto la tuvo: sin em-
bargo las tltimas afirmaron undnimemente que preferirian no ha-
ber tenido que pasar por un sp. De hecho, el inico grupo en que la
mayorfa mostré una clara preferencia por este proceso fue el de
las entrevistadas en Sakakini, El Cairo.?* Al igual que las mujeres
de Boulq-El Cairo y el Delta que habfan tenido un Bp, éstas eran
amas de casa de bajos recursos y sin educacién que habian emigra-
do de Egipto Alto junto con sus familias. Su fuerte apego a esta
tradicion refleja la necesidad de las desarraigadas de probar su
honor ante una comunidad extrana, de definir su identidad y pro-
teger sus tradiciones y valores para que “la ciudad” no se las coma.
Las defensoras del 8D argumentan que aunque es una experiencia
cruel y dolorosa y ellas mismas tienen recuerdos terribles de €l, es
mejor hacerlo para que asi la mujer pueda evitar los chismes y lle-
var la cabeza en alto ante su futura familia politica.

Sin embargo, buen nimero de las casadas que entrevistamos
en todos los sitios de investigacién, que habian tenido un BD, no
harian que sus hijas lo tuvieran y creen que en la actualidad las
cosas estin cambiando. Aparentemente sus hijas sienten lo mis-
mo, ya que la mayoria de las solteras entrevistadas prefiere el dokhla
ordinario. El Gnico grupo que estaba categdricamente en contra
del baladi dokhla fue el de las estudiantes islamicas. Todas ellas sos-
tuvieron que es religiosamente haram porque se exponen los geni-
tales femeninos, los cuales no se deben mostrar a nadie, ni siquie-
ra a la madre o a la hermana. La gran mayoria de los hombres
también preferia una noche de bodas comun. Sentian que es mas
digna para la mujer, que la intimidad de la noche de bodas es un

# Los investigadores preguntaron: “¢Lo haria de nuevo si tuviera la opcién?”,
o “¢Desea que a su hija le hagan un sp?”
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asunto privado entre marido y mujer, y que la invasién con el ri-
tual de BD puede causar problemas y traumas futuros. Unos cuan-
tos dijeron que iba en contra del islam, e incluso uno de ellos afir-
mé: “Es un tipo de violacién y asesinato de la joven.”

Es desconcertante encontrar que los hombres son quienes de-
fienden la “privacidad” y la integridad del cuerpo de las mujeres y
éstas quienes aprietan los dientes y apoyan las normas tradiciona-
les de honor y castidad aunque el precio sea su propio dolor y
humillacién. Debemos preguntarnos de qué manera la “privacidad”
se llega a asociar, en el actual contexto egipcio, con el control de
los hombres sobre la sexualidad en el matrimonio; y de qué mane-
ra el “honor”, en ausencia de otras formas de poder y movilidad,
se convierte en el Gnico pasaporte para que las mujeres circulen
con libertad y “puedan llevar la cabeza en alto”.

...Y las noches subsecuentes

Mi marido es bueno conmigo, normalmente me acaricia antes de la
relacién sexual. Disfruto tener sexo con €l, con la condicién de que el
cuarto esté a obscuras. El se burla de mi [por esto] pero accede [...]
No, nunca le pediria a mi marido tener sexo. Si por él fuera, tendria-
mos sexo todos los dias. Pero creo que una vez a la semana es suficien-
te porque siempre estoy cansada de trabajar en las tareas de la casa. A
veces me siento culpable, porque las personas dicen que es haram [re-
husarse a estar con el marido], pero sé que Dios me perdonara [por-
que] sabe cuan cansada estoy en realidad.

La franca descripcion de Wafa’a de las relaciones sexuales con
su esposo refleja los sentimientos de muchas mujeres casadas con las
que hablamos. La mayoria, casadas o solteras, no dudaba en reco-
nocer su derecho al placer sexual en el matrimonio. Esto incluye a
las islamicas quienes explican que el derecho al placer sexual de la
esposa se menciona en el Coran. Este fue el Gnico grupo (de entre
las casadas y las solteras) que mencioné la impotencia del marido
como razon valida para que una mujer pida el divorcio. Al mis-
mo tiempo, la mayoria de las encuestadas sentia que “no es ade-
cuado que una mujer exprese su deseo” al marido en forma direc-
ta. Esto podria avergonzar a las mujeres, ya que “el hombre debe
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buscar a la mujer y no al contrario”. Sin embargo, como escucha-
mos de unas cuantas mujeres muy abiertas en todas las discusiones
de grupo al igual que en las entrevistas a profundidad, la mujer
puede utilizar diferentes medios indirectos para expresar su deseo
sexual mientras mantiene el recato. Por ejemplo, puede “darle
una sefal, vestir ropa interior provocativa, maquillarse un poco,
ponerse perfume, ser amable con él...7.

En cuanto a la pregunta sobre si pueden rehusarse a estar con
su marido si se les acerca y ellas no tienen deseo, la mayoria de las
casadas dijeron en un principio que es derecho del varén tener
relaciones con su esposa y que no se le debe negar este derecho:
“Es su trabajo”; “dPara qué se casé con ella?” “Es deber de la espo-
sa servirle al marido”. Sin embargo, tras esta actitud de conformi-
dad con las relaciones sexuales no deseadas estdn latentes algunas
realidades practicas, especialmente el miedo a las represalias del
marido. Algunas dijeron: “Harfa mi vida miserable” o “El dia si-
guiente seria un desastre”, insinuando la amenaza de abuso o vio-
lencia (véase mas adelante); otras mencionaron el riesgo de que su
esposo se divorcie y se vuelva a casar si no satisfacen sus deseos se-
xuales. De hecho, en todos los grupos y en las entrevistas indivi-
duales muchas manifestaban una posicién mas firme sobre la ne-
cesidad de prestar mas atencién a sus propios deseos. Al igual que
Wafa’a, creian que estar cansadas o enfermas eran razones reales
para que una mujer se negara a tener relaciones sexuales con su
esposo y entonces €l debia acomodarse a las necesidades de ella;
de lo contrario lo consideraban grosero. Otras ticticas inventivas
que se mencionaron para evitar las relaciones cuando no se queria
tenerlas, incluyen fingirse enfermas, acostarse con los nifios, irse a
dormir temprano y simular estar profundamente dormidas, o pe-
llizcar a los hijos para que despierten.

En contraste con las mujeres casadas, las solteras fueron mu-
cho mas directas en su punto de vista en cuanto a que el marido no
tiene derecho absoluto sobre la relacién sexual con su esposa; algu-
nas incluso dijeron que eso era haram. Pero, al igual que las casadas,
parecian conscientes de los obstaculos pricticos que les impiden
hacer valer su derecho a rechazar muy directamente las pretensio-
nes sexuales del marido. También sugirieron diferentes maneras
de evitar las relaciones cuando no se desea: “Yo dirfa que estoy
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menstruando o que me duele la espalda o pretenderia que estoy
dormida.” El objetivo de tales excusas es negarse sin herir el orgu-
llo del hombre ni exponerse a una pelea, en tanto parece que el
rechazo no tiene nada que ver con el deseo de la mujer o con la
falta de éste. El grupo de jévenes islamicas fue el iinico que aceptd
en forma unanime el derecho incondicional del varén a copular
con su esposa cuando y como €l quiera, sin respetar el deseo de
ella. Diametralmente opuestas a sus congéneres no islamicas, insis-
tieron en que es haram para una esposa negarse al marido, sin im-
portar que esté cansada o enferma.

En contraste, la mayoria de los hombres dijeron que compren-
derfan que sus esposas se negaran a copular por estar fatigadas,
enfermas o menstruando. Unos cuantos estuvieron de acuerdo en
que la mujer tiene derecho a negarse si no esta de humor, hasta
cierto punto, aunque la mayorfa tratarfa primero de razonar con
ella. Sélo unos cuantos dijeron que obligarfan a su esposa a tener
relaciones sexuales (“¢Para qué mas me casé con ella?”); y solamen-
te uno dio un argumento muy interesante de la razén por la cual
una esposa no debe rechazar el deseo del marido, ya que “es una
herramienta de castigo que debe utilizar el hombre y no la mujer”.
Si hubiera algan terreno comtn que valiera la pena en esta discu-
siébn —como la residencia, el género, los grupos de determinada
edad y el estado civil— serfa la suposicion de que las mujeres casa-
das tienen igual capacidad y generalmente el mismo derecho que
sus maridos a sentir placer sexual.

Conflictos maritales y divorcio

Aunque la religién y la tradicién manifiestan que es responsabili-
dad del marido satisfacer a su esposa tanto financiera como sexual-
mente, también designan al hombre jefe del hogar; es quien toma
las decisiones principales y el que establece las reglas que se deben
obedecer. La capacidad de resistencia de las mujeres en los conflictos
maritales es “la naturaleza de las cosas”. Cuando los problemas se
vuelven demasiado dificiles ellas pueden dejar la casa temporalmen-
te y regresar con sus familias, pero el divorcio o la separacién per-
manente no se aceptan con facilidad, ya que esto significaria disol-
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ver el hogar y dafiar a los hijos. La familia puede darle albergue a
la hija y a sus crios después de una pelea con su marido mientras
se realizan las negociaciones para reconciliarlos y para plantearle
ciertas exigencias al hombre; pero la misma familia tratara de des-
alentar el divorcio debido a que le acarrearia cargas financieras
mantenerla a ella y a los nifios, y también para evitar la mala repu-
tacién que conlleva el hecho de ser una divorciada. Dada la gran
dificultad que representa para una mujer llevar a buen término
una demanda de divorcio en Egipto (véase mas arriba), es proba-
ble que se rinda ante las presiones familiares y sociales. De este
modo enfrentan con frecuencia la triste elecciéon de seguir con un
matrimonio dificil o dejar a los nifios con el hombre y regresar so-
las a casa de su familia.

Tanto en los grupos focales como en las entrevistas a profun-
didad, las mujeres describieron las caracteristicas de una buena
esposa en términos extremadamente complacientes, incluyendo
la tolerancia y paciencia hacia el marido, y la conformidad con lo
que €l tenga para ofrecer. La buena esposa obedece al marido, le
pide permiso para muchas cosas, especialmente para trabajar fue-
ra de casa, e incluso para visitar a su familia. A su vez, el marido
debe ser decente y capaz de mantenerla a ella y a sus hijos. Algu-
nas personas admitieron que a veces algo no funciona; por ejem-
plo, si el marido se pone violento, la mujer puede dejar su casa e ir
a la de su familia hasta que el hombre se disculpe. Asi lo explica
Wafa’a:

[Durante una pelea] generalmente dejo la casa mientras €l esta ahi, pe-
ro una vez que se va, limpio y preparo la comida para los hijos y me voy
antes de que regrese a casa. Pero la altima vez se port6 terriblemente
y estaba completamente equivocado [asi que] me sali completamen-
te de la casa y me quedé en casa de mi suegra [...hasta que] su padre
lo obligé a disculparse.

Tras el consenso de que el hombre tiene la Gltima palabra en
la familia, como sugieren las ticticas de Wafa’a, en la practica exis-
te espacio considerable para maniobrar. Las mujeres casadas que
entrevistamos encontraron muchas formas de sortear las objecio-
nes de sus maridos, ya fuera por medio de la persuasion (“hablan-
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do con €1”), la manipulacién (“medios femeninos”), o buscando
enfrentarlo. Muchas insistieron en el arte de ejercer la persuasién
sin que parezca que se antagoniza con el hombre, como se refleja
en lo que nos cont6 Nour:

Aun si [estoy] segura de que su punto de vista es erréneo [...] lo
escucho hasta el final [...] Si el asunto no es muy importante puedo
dejarlo que se salga con la suya en lo que es trivial, para poder discu-
tir con mas fuerza en cosas mas importantes. Suponga por ejemplo
que mi esposo no me deja ir a ver a mi familia. No me le enfrento ni
nada parecido pues esto acabaria completamente con el asunto. Lo
que hago es llamar a mi familia sin que €l se entere y les pido que le
digan que quieren verlo [...] El se sentira avergonzado y me dejara ir
o por lo menos ird conmigo a visitarlos.

Pero algunos esposos no son susceptibles a la persuasién y con-
vierten una discrepancia en un problema de violencia doméstica. Los
datos mas recientes del EpHs indican que 35% de las esposas egip-
cias han sido golpeadas al menos en una ocasién por sus maridos, y
de alguna manera la proporcién aumenta en el caso de las mujeres
rurales.?’ Las respuestas de las entrevistadas son inquietantes: 86%
acepto que se justifica que los esposos golpeen a sus mujeres algu-
nas veces —particularmente por negarse a la cépula (70%), por
contestar (69%), por hablar con otro hombre (64%) y por descui-
dar a los hijos (51%). Esta actitud conciliatoria entre las mujeres
casadas respecto a la violencia doméstica no sélo la refuerza la
tradicién patriarcal, sino también la politica pablica. Existen dispo-
siciones especificas de la ley egipcia que estan dirigidas a proteger
a la mujer de actos de violencia publica, en particular cuando se
trata de violacién, rapto con violacién, o cualquier comportamien-
to lascivo que ofenda el pudor de la mujer. Pero la violencia de los
maridos hacia las esposas se considera de manera implicita como
un asunto privado, especialmente si ella es pobre y carece de edu-
cacioén.

Pero, ¢las mujeres egipcias aceptan la violencia masculina con-
tra ellas como algo “privado”? Nuestra investigacion, que incluye

# La tdltima informacién la reunié el epns entre 14 779 mujeres casadas al
menos una vez entre los 14 y 45 afos de edad en 1995y 1996.
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mucho menos mujeres que el EDHS pero las estudia con mayor pro-
fundidad, sugiere que los sentimientos de las mujeres hacia estos
temas y su vida diaria son totalmente opuestos. Las mujeres egip-
cias rechazan moral y psicolégicamente la violencia del esposo,
aunque en la prictica carezcan de poder para evitarlo.?® Algunas
dijeron en los grupos focales que el hombre tiene derecho de pegar-
le a la esposa “ligeramente”; sin embargo cuando se enfrentaron
a la posibilidad real de dicho comportamiento, en las entrevistas a
profundidad revelaron mucha mds oposicién. La mayoria de las
del Delta expresaron un claro rechazo a que la esposa sea golpea-
da; “No es correcto”, “Es una humillacién para la mujer, ¢y enton-
ces que queda si ya no hay respeto?”, “Repercutird en los nifios”,
etcétera. Buen nimero de mujeres en El Cairo y de Egipto Alto
también sentia que el hombre que golpea a su esposa es malo, a
menos que se vea provocado por circunstancias extremas —por
ejemplo, como lo expresa Zeinab: “Si ella no cuida el honor de €I,
o revela sus secretos, o derrocha su dinero.” Pero cuando conside-
ramos el tema en términos mas personales, Zeinab manifest6 tam-
bién una fuerte objecién moral:

El hombre que golpea a su esposa no es hombre. Mi marido lo hizo
una vez y fue por algo trivial. Cuando lloré él se arrepinti6 y prome-
ti6 no volver a hacerlo. Golpear no es parte de la religién. Dios no
aceptaria que un hombre utilice su fuerza en contra de la mujer que
le sirve a €l y a sus hijos.

Las casadas distinguen la violencia verbal de la violencia fisi-
ca. En el caso del abuso verbal, dijeron que lo mas inteligente es

% Los resultados del ecHs relacionados con las actitudes de las mujeres sobre la
violencia de los maridos pueden estar distorsionados por la forma en que se hicie-
ron las preguntas; las respuestas obtenidas probablemente reflejen los puntos de
vista de las mujeres respecto a las causas por las cuales los hombres golpean, pero
no intentaron justificar dichas acciones. Como preparacién para la Cuarta Confe-
rencia Mundial de las Mujeres en Pekin, el Centro de Investigacion de la Mujer
Nueva y el Centro Nadim sobre la Violencia en El Cairo, entrevistaron a 500 muje-
res sobre las formas de violencia a las cuales estuvieron expuestas en diferentes
situaciones. En respuesta a la pregunta: “¢Qué le resultaria dificil a una mujer per-
donarle a su marido?”, la segunda respuesta mas frecuente después del engaino fue
la violencia. Véase New Woman Research Centre y EI Nadium Centre, 1995.
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dejar que pase la tormenta y no armar lios; esto no implica que les
guste o que lo acepten, pues no es asi, mas bien piensan que una
mujer que sabe como manejar a su esposo puede evitar el abuso.
Es tan fuerte y tan fundada su idea de la manipulacién de la mujer
sobre el varén, que tienden a asumir que si se ha sido o se es victima
de violencia doméstica es porque no se sabe “manejar” adecuada-
mente al marido. Pero sélo las esposas de bajos ingresos de Sakaki-
ni, El Cairo —quienes, como hemos visto, tienden a tomar tam-
bién posiciones mas tradicionales en otros temas— culpaban
consistentemente a la mujer golpeada, asumiendo que seguramente
hizo algo indebido para merecer el castigo.

Las mujeres jovenes entrevistadas al pensar en su futuro matri-
monio también rechazan la violencia de los esposos. Afirmaron que
si bien la violencia doméstica no es necesariamente una razon para
pedir el divorcio, si para irse de la casa dejando los espacios para la
negociacién de mejores condiciones a la familia. En una prime-
ra aproximacion el grupo de jévenes islimicas argumenté que los
hombres tenian el derecho de golpear a su esposa, “La religion les
otorga este derecho”, y sostenia: “Siempre y cuando sea suave y que
él haya tratado de arreglar la situacién de otras maneras, como
pueden ser involucrar a la familia o rechazarla en la cama.” Sin em-
bargo, cuando una de las investigadoras cont6 una anécdota ocurri-
da entre un hombre y su mujer en que él la empujé con violencia, las
mujeres se enojaron y dijeron: “Eso no estd bien”; “Si esto me pa-
sara, yo me enojaria mucho”; “Es muy ofensivo e inaceptable”. Al
final, el rechazo y no la obediencia fueron la abrumadora respues-
ta al abuso de los maridos.

Trabajo fuera de la casa

En casos de conflicto marital, incluyendo la violencia doméstica,
una mujer trabajadora con ingresos propios tendra una posicién
negociadora mis fortalecida tanto con su familia como con su espo-
so. Sin embargo, el hecho de que una esposa pueda salir de casa
para trabajar es en si mismo un tema que a menudo precipita una
lucha de poder entre marido y mujer. Es creciente el nimero de es-
posas egipcias que trabajan como asalariadas, y lo hacen basicamen-
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te por necesidad, para asegurar el alimento, la salud y la educa-
cién de los hijos. Aun cuando cuentan con el ingreso del esposo,
muchas mujeres de bajos recursos tienen que trabajar para cubrir
algunas necesidades, especialmente con los incrementos de los pre-
cios como consecuencia de la privatizacién y los pak. El trabajo y
las ganancias no garantizan por si mismos la igualdad de las mu-
jeres en la sociedad o en el hogar respecto a los hombres, pero les
otorgan un poder adicional, recursos de negociacién con sus mari-
dos y un posicionamiento en la comunidad. A juzgar por los testi-
monios de nuestras entrevistadas, éste es un margen de poder que
las mujeres valoran grandemente y al que aspiran.

Mis de dos tercios de las participantes eran trabajadoras; la
mayoria prestaba sus servicios en la region del Delta o en las dreas
urbanas. Gran ntimero de éstas laboraba en el gobierno, eran ven-
dedoras, trabajadoras comunitarias, domésticas, afanadoras en ins-
tituciones publicas, o enfermeras. Muchas de las que no trabajaban
fuera de casa expresaron su deseo de encontrar alguna oportuni-
dad de empleo adecuado, preferentemente dentro de los parame-
tros de su vecindario; la mayoria tenia la impresién de que tra-
bajar era importante para una mujer: “Para ella esto aumenta el
ingreso familiar y contribuye a la educacién de hijos, les permite
tener mas dinero para gastar en lo que buenamente quieran y ne-
cesiten”; “No s6lo —dicen las mujeres de El Cairo— para la casa,
también para si mismas”; el trabajo es “un arma en caso de que el
esposo la abandone”, o como afirmé el grupo de Boulaq: “El trabajo
le da ala mujer independencia”. Algunas incluso utilizaron el térmi-
no “autorrealizacién” e incluyeron el trabajo entre los factores que
le dan valor a una mujer dentro de su comunidad y, como expuso
una mujer sakakini, harfa que las personas “la respetaran”.

El sentido de apropiacién implicito en el trabajo conlleva
elementos muy claros de negociacién sobre las normas tradiciona-
les en torno de las obligaciones de la mujer dentro del matrimo-
nio. Las mismas mujeres de los grupos de El Cairo que hablaron
de las ventajas de tener “independencia” y recursos para mante-
nerse por si mismas si fuera necesario, también opinaron que para
que esto se convirtiera en su derecho, primero debian ganarselo
cumpliendo con su papel de amas de casay madres. Esto se convier-
te en un principio de equilibrios: si no puedes pagar por adelanta-
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do, no puedes demandar lo que quieres y no lo obtendras. Ademas,
en todos los grupos la mayoria de las informantes casadas dijo que
un esposo tiene el derecho y la capacidad de evitar que la mujer
trabaje fuera de casa; si él no esta de acuerdo, es muy poco lo que
se puede hacer. Pueden tratar de convencerlos, especialmente si
el ingreso de la familia es muy bajo, pero es en el varén en quien
recae el poder de decisiéon. Sélo algunas se mostraron un poco re-
nuentes a conceder al varén este derecho, y argumentaron que
“si una mujer cumple correctamente con sus deberes en la casa,
entonces el hombre no tiene por qué impedirlo” (esto es congruen-
te con la filosofia de los principios de equilibrio). En las entrevistas
a profundidad, las mujeres adoptaban una posicién mas firme: sélo
unas cuantas del area rural del Delta se enfrentaron abiertamen-
te con sus familias (primero con sus padres, luego con sus esposos)
y pudieron continuar con su trabajo. Hamida, una trabajadora
doméstica iletrada de 46 afios de edad, quien tiene una hija casada
y tres hijos varones, fue una de las que insisti6: “El queria que
dejara de trabajar, incluso me pegé dos veces, pero yo seguf traba-
jando. Yo queria educar a mis hijos, y él no estaba trabajando tiem-
po completo; al final me dejé en paz. Ahora yo soy la que paga
todo.”

La mayoria de las solteras entrevistadas no laboraba en el mo-
mento de la investigacién, algunas porque ain eran estudiantes;
sin embargo otras estan capacitindose en clases de tejido y costura
dentro de los proyectos de desarrollo comunitario, lo que sugiere
la posibilidad y el deseo de trabajar fuera de casa en el futuro.
Mientras las casadas vefan la necesidad econémica como la razén
principal para buscar un empleo, las solteras insistian mds en los
valores de satisfaccién personal y realizacion. Algunas de sus res-
puestas fueron: “No es el dinero lo que me importa, quiero y debo
ser capaz de mantenerme yo sola”; “El trabajo es mds importan-
te que el matrimonio”; “Siento satisfaccién al ensefiarle a otros lo
que he aprendido.” Una joven nos dijo: hice prevalecer “mi opi-
ni6én dentro de mi familia cuando comencé a trabajar y a contri-
buir con el ingreso familiar”. Como resultado, a pesar de que ella
estaba circuncidada, estuvo en condiciones de abogar con éxito
por evitar que operaran a su hermana menor —un ejemplo nota-
ble de la forma en que el poder econémico puede apoyar las de-
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mandas de las mujeres relativas a la integridad corporal y la salud
reproductiva.

Aunque las jévenes islamicas tienen la intencién de trabajar
después de graduarse, todas coinciden en que si existiera algin
conflicto entre el trabajo y sus deberes hogarefios después de ca-
sarse, escogerian quedarse en casa. La razén de trabajar fuera es
para servir a la comunidad, especialmente para cubrir la necesi-
dad de médicos mujeres. Aunque la autorrealizacién es estimada
por ellas, lo mismo que por las solteras, también estan mas pre-
paradas para obedecer el deseo de sus maridos de quedarse en ca-
sa. Por otro lado, al igual que las casadas, utilizan el tradicional
argumento de que una mujer puede intentar persuadir, pero la
decision final le corresponde al varén.

Aunque en un principio muchos de los hombres encuestados
estuvieron de acuerdo en que las mujeres deberfan estar en posibi-
lidad de trabajar fuera del hogar, en especial si tienen educacién,
este consentimiento dependeria mas a menudo de la necesidad
econémica —si el ingreso del marido es muy bajo o si éste llega a
morir—. Muy pocos estuvieron dispuestos a reconocer que las
mujeres necesitan trabajar para realizar sus propias metas, y mu-
chos menos reconocieron que ellas tienen valor y dignidad en la
comunidad. Un hombre de Egipto Alto afirmé: “La vida se estd
volviendo muy dificil y no es ninguna vergiienza que la mujer le
ayude al marido.” Otros, que en lo abstracto insistieron que la mujer
debe permanecer en casa y servirle al marido y a los hijos, cuando
fueron presionados justificaron algunas excepciones en el caso de
que hubiera problemas econémicos; un hombre de la linea dura
admitié que su esposa trabaja fuera de casa. De este modo, aunque
los egipcios, a juzgar por nuestros informantes, tienden a rechazar
la idea de que sus esposas ganen un salario, también parece que lo
necesitan.?”” Sin embargo, algunos hombres (la mayoria en Sakakini-
El Cairo) segufan rechazando la idea de que las mujeres trabajaran
fuera de su casa, a pesar de las presiones econdmicas. Las mujeres
“deben servir en la casa” y dedicarse al cuidado de los hijos, dice

" Los informantes masculinos en Egipto Alto lo aceptan a reganadientes si se
cumplen ciertas condiciones, por ejemplo, que sus esposas se vistan en forma mo-
desta para salir (faldas y mangas largas) y que no usen el transporte publico.
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un hombre del area rural de Mineya. Algunos argumentaron que
las mujeres son diferentes de los hombres y que no tienen los mis-
mos trabajos: “Suponga que una mujer sea alcaldesa, y usted pre-
gunta por ella, y le dicen que la alcaldesa esta en trabajo de parto,
¢qué harfa?”

Es dudoso pensar que algunos de nuestros entrevistados pu-
sieran énfasis en su posicion superior dentro de sus familias con
tanto ahinco si no fuera porque estuvieron conscientes de que esta
superioridad esta cada vez mas amenazada, especialmente porque
las cambiantes condiciones econdémicas y sociales precipitan una
transformacién en los roles de género. Al enfrentarse con dichos
cambios, los hombres, al igual que las mujeres, tienden a acomo-
darse a las normas patriarcales tradicionales; pero existe una dife-
rencia, pues adoptan la postura de acomodar la tradiciéon para
probarse a si mismos y defender su propio poder a expensas de la
mujer.?® Ademads, en ciertos estratos no hay duda de que los hom-
bres estin conscientes de la expansion de las actividades de las
mujeres y de que su libertad de movimiento fuera de casa segura-
mente afectara el podery la capacidad de ellos en la toma de deci-
siones dentro de ésta, incluyendo las elecciones relacionadas con
la fecundidad y la maternidad.

Maternidad y opciones reproductivas

Todos nuestros informantes, tanto mujeres como hombres, dieron
fe de que los ninos son la razén principal para casarse y establecer

* Es importante observar que mientras estas afirmaciones reflejan una actitud
de superioridad sobre la mujer, la forma valiente y desafiante en que se estan ex-
presando podria explicarse como una reaccion por la entrevista. Encontramos que
cuando las mujeres se sentfan avergonzadas por alguna pregunta en ocasiones
se quedaban en silencio o hacian afirmaciones que sonaban como un lema més que
como sus propios puntos de vista. Por otro lado, los hombres que entrevistibamos
generalmente no mostraban vergiienza, pero en ocasiones parecia que los habian
provocado y comenzaban a hacer declaraciones de machos que tendian a conver-
tirse en una resistencia del grupo en contra de la apropiacién de la mujer. En térmi-
nos psicolégicos, podemos decir que dicho comportamiento representa un meca-
nismo que forma una reaccién por la cual el hombre intenta mantener su dignidad
y la imagen de si mismo.



184  CcOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

una familia, y de que la crianza de los nifios es el deber principal
de una esposa egipcia, ya que éstos son la fuente esencial del valor de
una mujer. Una vez que los tiene se ha ganado el poder para nego-
ciar y pararse ante su marido; sin ellos se vuelve débil y vulnerable
a soportar las condiciones que no aprueba en el matrimonio. Los
ninos también sirven como un tipo de seguro contra el divorcio;
en tiempos de conflicto marital es comin que las madres aconse-
jen a sus hijas que tengan otro bebé para desviar el problema. La
fuerza del mandato de la maternidad para las mujeres es evidente,
pues hay consenso entre nuestras participantes en cuanto a que
serfa legitimo que un marido se divorciara de su esposa por su in-
capacidad de tener hijos. De hecho, la esterilidad es la Ginica razén
por la que algunos harfan una excepcién a su casi unanime conde-
nacién de la poligamia. Wafa’a, quien tiene cuatro hijos dice:

Por supuesto que es importante tener hijos para los hombres y para
las mujeres [...] Mi esposo estaba como loco porque tenfamos cinco
meses de casados y yo no habia quedado embarazada [...] Si se amany
se llevan bien, tal vez puedan soportar no tener hijos [...] Si [la infer-
tilidad] fuera de €l [su problema] lo habria tolerado porque es un
buen hombre [...pero] si hubiera sido mi culpa, él querria casarse y
tener hijos, entonces estaria en su derecho [...] nos divorciariamos,
porque yo nunca aceptaria una segunda esposa.

Estos comentarios reflejan una posicién doble en los casos de
esterilidad: se espera que un esposo se divorcie de su mujer (o tal
vez que tenga una segunda esposa) si ella es estéril, pero si el que no
puede tener hijos es él, entonces ella tendrd que valorar qué tan
“bueno” es y cuanto lo ama antes de determinar si busca el divor-
cio (es claro que ella no cuenta con la opcién de tener un segundo
esposo). A pesar del alto valor que se le atribuye a la mujer debido a
la maternidad, la opcién entre seguir sin hijos y divorciarse se pre-
sentaba como una dificultad entre las mujeres que entrevistamos.
Esto puede reflejar que el estar casada es mas importante para el es-
tatus y el sentido de valor propio de las mujeres en Egipto, que el
tener hijos. Ademads, si el esposo es estéril no se puede culpar a la
mujer porque la pareja no tenga hijos. Entonces se pueden evi-
tar los comentarios de los vecinos y la familia, y en su lugar preva-
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lecerd la imagen de la esposa que se ha sacrificado para conservar
su matrimonio.

Paralelamente, un andlisis reciente sobre los datos de una en-
cuesta nacional en Egipto muestra que la primera reacciéon de la
mayoria de las informantes casadas en nuestro estudio en cuanto a
la pregunta sobre quién decide el tiempo entre cada embarazo o el
ntmero de hijos, fue que ésa debe ser una decisién que se tome
entre marido y mujer; la posicién de ellas en la toma de decisiones
reproductivas es una “igualdad y no una autonomia” (Govindasami
y Malhotra, 1996).2 En caso de desacuerdo, la decisién final debe-
ra quedar en manos del hombre, dicen ellas: “Porque él es el que
paga” (es decir, controla las decisiones del presupuesto de la casa).
Sin embargo, pruebas posteriores revelaron que en realidad hay
un escenario diferente. Si se presenta un conflicto real o anticipa-
do, muchas mujeres en nuestro estudio al parecer hacen lo que
ellas desean sin decirselo a sus maridos —es decir, utilizan o dejan
de utilizar anticonceptivos o en ocasiones recurren a métodos tradi-
cionales de aborto (véase mas adelante)—. Una esposa cairina de
Boulaq afirmé que dejaria su casa y se irfa con su familia si su ma-
rido tratara de obligarla a embarazarse o si intentaba evitar un
embarazo, y afiadi6 de manera decidida: “Es mi decision, s6lo mia.”
Todas las cairinas estuvieron de acuerdo en que tener hijos es crucial
para las mujeres, y en que el nimero de hijos es decision de ellas.
Zeinab, una diestra costurera que trabaja en un taller de ropa, afir-
ma su autoridad en este terreno: “No, mi marido no tiene nada
que ver con el tema de la anticoncepcién... El querfa hijos, le di hi-
jas 'y tuve un varén; eso es todo. Dificilmente podemos alimentar-
Nnos Nosotros mismos”.

El fuerte sentido de su apropiacién para hacerse cargo de las
decisiones reproductivas que demostraron nuestras entrevistadas ca-
sadas concuerda con las conclusiones de otras investigaciones res-
pecto a que es mas probable que las mujeres egipcias que trabajan
por salarios fuera de casa y que tienen mayor libertad y movilidad,
utilicen algin método anticonceptivo (Govindasami y Malhortra,
1996). Esto puede reflejar la alta tasa de participacién de la fuerza
de trabajo, tan desproporcionada entre nuestra muestra de muje-

29 La base de datos utilizada en este analisis fue de 1988 Epms.
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res casadas comparada con los datos nacionales. Sin embargo nues-
tro estudio enfrenta la suposicion de que cuando se trata del tema
del control de la fecundidad, en Egipto las esposas prefieren que
la toma de decisiones sea conjunta (marido-mujer) en lugar de au-
ténoma, incluso cuando la cultura y ellas mismas “apoyan la
interaccién y la negociacién” en muchas otras areas. Sin embargo,
es mas frecuente que este sentido de apropiacién se ejerza secreta-
mente y no de manera abierta. En uno de los grupos focales de El
Cairo, una participante observé que si ella queria tener un bebé y
su esposo no, se quitaria el pIU sin que su esposo lo supiera. Otra
dijo que podia inducirse un aborto si tomaba Pepsi Cola hervida, y
asi no pareceria un aborto inducido. Cualquiera que sea el caso, ya
sea que se desee tener otro hijo o que se trate de evitarlo, el grupo
sugirié formas en que las mujeres pueden controlar la situacion
en secreto aparentando que estan atenidas a los deseos de su espo-
so. Las razones mds importantes que se arguyeron para el uso de
algiin anticonceptivo o para terminar con un embarazo, fueron:
primero, la salud de la mujer, luego la situacién econémica de la
familia, y por tltimo, que ya tengan un hijo y no cuenten con acce-
so a una guarderia si la madre esta trabajando.

A diferencia de las de otros grupos, las mujeres isldmicas esta-
ban en contra del uso de cualquier tipo de planeacién familiar ar-
tificial; argumentaron que el nimero de hijos es decisiéon de Dios.
Una mujer que es miembro del grupo nos conté una historia sobre
una “hermana” que estaba en contra de limitar el nimero de hijos
y que dejaba que Dios decidiera. Dios amablemente le habia dado
cuatro hijos, después ya no se embarazé y no tuvo que utilizar nin-
gin método. La tinica razén por la cual estas jovenes accedian a
emplear algiin anticonceptivo era para espaciar los embarazos
mientras estaban amamantando y cuando la salud de la mujer se
hallaba en peligro. Al mismo tiempo, se preguntaban si existia al-
gtin método que no causara danos a la salud o que no tuviera efec-
tos secundarios para la mujer, que no interfiriera con el placer
sexual del hombre, y que estuviera aprobado claramente por la
religién (como la interrupcién del coito o el método del ritmo). En
otras palabras, su deseo de ser religiosamente correctas coincide
con el de no tener mas hijos de los que quieren. La mayoria de las
otras mujeres casadas esperan limitar su nimero de hijos a dos o
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tres y han abandonado la preferencia tradicional por el hijo en
favor de una ética de igualdad de género. “La vida ha cambiado”,
dicen, “ahora las nifas son iguales a los nifios”. La mayoria pensa-
ba que el nimero de hijos se debia decidir en pareja; sin embargo
algunas de ellas estaban convencidas de que la salud y el bienestar
de la mujer debe ser el determinante principal para decidir cuan-
do y cuantos hijos habra de tener una mujer, incluso si se ve preci-
sada a “manipular” a su esposo.

Los hombres que entrevistamos también mostraron preferen-
cia porque todas las decisiones sobre la maternidad y el control de
la fertilidad se tomen en pareja, dependiendo en primer lugar de la
salud de la mujer y en segundo de las circunstancias econémicas
familiares. Pero igual que con muchas otras decisiones, insistieron
en que si no se logra un acuerdo mutuo la decisién final era del
hombre porque es quien esta a cargo de la economia del hogar.
Varios recordaron que a algunos se les permite tener una segunda
esposa si la primera no puede tener hijos, para que de este modo
su propiedad, sin importar su tamano, pase a manos de su descen-
dencia. S6lo un hombre objeto esto por temor a que los papeles se
cambiaran y la esposa “pueda tener el derecho de dejar al esposo
si éste no puede tener hijos”. Sin embargo, en general los informan-
tes fundaron su demanda de detentar la autoridad maxima sobre
las decisiones reproductivas en su poder econémico y en su posi-
cién de cabezas de la familia. Esta aseveracion puede ser cada vez
mas anorada, dadas las dos realidades prevalecientes: que las es-
posas estan obteniendo cierto grado de independencia econémi-
ca, y que de hecho estan tomando ellas solas las decisiones sobre la
fecundidad y la maternidad.

Anticoncepcién y aborto

Si bien una pequefia muestra de participantes no es representativa
de la generalidad de las mujeres egipcias, y muchas de las mujeres
que entrevistamos no habian terminado de criar a sus hijos, una
mirada al decreciente nimero de hijos entre las casadas sugiere que
estan limitando de manera efectiva el nimero de embarazos. La
mayoria de estas mujeres, incluyendo a las de Egipto Altoy a las de
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las areas rurales, tiene entre uno y cuatro hijos; casi la mitad tiene
dos o menos, y solo tres de las 45 entrevistadas casadas tenfan mas
de cuatro hijos en el momento en que realizamos el estudio.

La mayoria de las mujeres casadas de nuestro estudio estaba
utilizando en ese momento o habia utilizado tiempo atrds algu-
na forma de contracepcioén, aunque no necesariamente una forma
“moderna” o médica. Las que no empleaban anticonceptivos te-
nian razones practicas especificas: trataban de embarazarse, sus
maridos se encontraban lejos, o estaban separadas o divorciadas.
Es interesante ver que las que estaban utilizando o habian utiliza-
do anticonceptivos creian (erréneamente) que la religiéon prohibia
el uso de anticonceptivos artificiales. Esto pone de relieve la reali-
dad que descubrimos unay otra vez cuando hablamos de las decisio-
nes de la mujer sobre la fecundidad y el embarazo: su propio pun-
to de vista de necesidad practica suplanta las creencias religiosas o
la tradicién patriarcal en la manera en que toman sus decisiones.

El sentido de apropiacién para determinar su fecundidad pue-
de estar acompanado por la falta de métodos o por informacién
poco confiable. Zeinab, por ejemplo, utiliza pildoras anticonceptivas
“cuando lo necesita” (esto es, cuando tiene relaciones sexuales con
su marido) porque “generalmente sucede [la relacién sexual] s6lo
una vez al mes”. Ella estd mal informada en cuanto al uso correcto
de la pildora, y su bajo nivel de educacién hace que tenga dificul-
tades para entender las instrucciones escritas. No es de sorpren-
der que el uso poco efectivo de la anticoncepcion lleve a las muje-
res a intentar inducir un aborto, el cual puede no ser efectivo. Una
mujer que trabaja en mantenimiento en El Cairo informé con evi-
dente orgullo en su inventiva:

Tuve tres abortos; dos me los hice yo misma. Tomé Coca Cola hervi-
da, cargué cosas pesadas y me dejé caer de todos lados. Pero mi se-
gundo aborto fue muy dificil y tuve muchos dolores, asi que cuando
me volvi a embarazar fui con la daya y fue mas facil [riéndose]. Por
supuesto que [mi esposo] nunca supo nada de eso.

La norma comtinmente aceptada en las comunidades de la in-
vestigacién, como revelaron todos los grupos focales, es que tener
un aborto es haram. Preguntas mas detalladas y entrevistas a pro-
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fundidad revelaron un rango de valores y experiencias mucho mas
complejo, especialmente cuando se le preguntaba a las mujeres
qué hacian sus amigas y parientes para resolver los embarazos no
deseados. La mayoria, casadas y solteras, supone que la mujer siem-
pre puede encontrar un método para terminar con el embarazo
sin que su esposo se entere y también sin ir al médico o hacer pu-
blica la situacién. Por supuesto, esto implica el uso de métodos pe-
ligrosos autoinducidos, como cargar cosas pesadas, tirarse de una
cama o de un sillén, o utilizar remedios tradicionales como las ho-
jas de cebolla, Coca Cola hervida u otras bebidas carbonatadas. Al-
gunas incluso insertan una aguja de tejer en el cérvix para inducir
el sangrado y con ello lograr que las admitan en un hospital pabli-
co donde esperan que se concluya el procedimiento. Pero dadas
las malas condiciones que existen en los hospitales del sector pu-
blico, ésta es una medida de altimo recurso.

Cualquiera que sea el método, la clara implicacién de dichas
acciones, asi como la forma tan natural en que lo informan, no sé-
lo indica que los abortos inducidos entre las mujeres egipcias son
frecuentes (tengan éxito o no), sino también que a menudo se les
toma como necesarios y en ocasiones como justificados. En las en-
trevistas de mas profundidad, muchas mujeres admitieron que ellas
se habfan provocado el aborto. Algunas dijeron que era haram,
pero que no tenfan otra opcién porque en ese momento no podian
tener otro hijo. Asi que la explicacién de sus experiencias es co-
mun y confirma otros estudios (véase Huntington et al., 1995):

Una vez tuve un aborto. Estaba usando un dispositivo intrauterino
pero quedé embarazada. Mi vecina me aconsej6é tomar Coca Cola
hervida y que me hiciera un enema. Estuve sangrando durante quin-
ce dias, luego me transfirieron a un hospital y me hicieron una ope-
racién pequena. Nunca le dije a nadie que yo me lo habia hecho, ni
siquiera a mi esposo. Es un hombre religioso. Tenia miedo del casti-
go de Dios, pero al mismo tiempo me preguntaba si Dios aceptaria el
sufrimiento de toda la familia si tuviera que dejar de trabajar [para
darle pecho a otro bebé].

En dichas afirmaciones hay implicita una moralidad practica
que gobierna la fecundidad y la maternidad, en donde las realida-
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des econémicas inherentes de alimentar y cuidar a una familia tie-
nen prioridad sobre la forma en que se perciben la doctrina religiosa
y la tradicién de la obediencia conyugal. Ademas, como ilustra el
razonamiento de Soheir, a veces las mujeres crean su propia inter-
pretacion de la voluntad de Dios, mucho mas acorde con las nece-
sidades de reproduccién en la vida diaria que la teologfa oficial.

CONCLUSION

Nuestra investigaciéon confirma que los mismos conceptos de dere-
chos, incluyendo los derechos reproductivos, reciben un particu-
lar significado de la cultura especifica, el espacio social y el contexto
politico en que se ejerce un derecho. La cultura egipcia no coloca
a la persona por encima de la comunidad. El solo hecho de que
una mujer forme parte de una familia, un matrimonio, una pareja
y una comunidad, supone que en forma voluntaria compromete
parte de si misma por el bien de estas afiliaciones, las cuales a su
vez prometen proporcionarle apoyo emocional, material y moral.
Las relaciones de las mujeres con su cuerpo estan formadas por di-
chas negociaciones entre necesidades, deseos y obligaciones; la pro-
piedad del cuerpo se determina social y personalmente. Es dificil
que alguna de nuestras entrevistadas diga que actualmente alguien
mas tiene el control de su cuerpo y no ella misma, pero casi todas
relegan una parte de su control personal por su sumisién a las nor-
mas sociales y a las tradiciones. Ellas no perciben esta conformi-
dad como autodesconocimiento o servidumbre, pero si como una
ruta hacia esa mayor seguridad que reciben de la aceptacién y la
solidaridad de la comunidad.

Pero su adhesion a enfoques de derechos comunales en vez de
individuales no significa que la mujer en Egipto esté dispuesta a
obedecer en forma pasiva. Para proteger su dignidad, su bienestar
material y fisico y el de sus hijos, las egipcias asiran el poder en
la toma de decisiones con sus propias manos; a veces infringiran la
tradicién, la opinién religiosa y la autoridad patriarcal. Uno de los
hallazgos mas importantes de este estudio se refiere a la religion,
pues aunque ésta tiene fuerte presencia en sus vidas, no gobierna
las opciones sexuales y reproductivas de la mayoria de nuestras
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entrevistadas. Si se trata de evitar las relaciones sexuales cuando no
lo desean o los embarazos no planeados, ellas confian en el perdén
personal de Dios mas que en las opiniones de las autoridades reli-
giosas. En sus estrategias subversivas existe una conviccién patriar-
cal, sino es que moral, sobre su apropiacién de la integridad sexual
y de sus cuerpos, incluso en el matrimonio; asi como un esfuerzo por
encontrar equilibrio entre las definiciones tradicionales de la espo-
sa obediente y su propia creencia en un dios misericordioso.

Descubrimos cuatro variantes en las estrategias sexuales y
reproductivas de las mujeres:

1. Simplemente es la naturaleza de las cosas. Identificamos algunas
areas donde las mujeres percibian en forma fatalista su situa-
cién como “la manera en que funcionan las cosas”. Por ejem-
plo, en sus experiencias de discriminacién de género en la
educacion de los ninos y las nifias, o en concederle la autori-
dad al esposo en ciertos temas (especialmente relacionados
con el trabajo), muchas participantes no manifestaron sentirse
oprimidas. Es probable que en este caso “acuerdo” no sea el tér-
mino exacto, ya que las mujeres sentian que estaban tratando
con comportamientos o actitudes normales que no se pueden
cambiar, aunque las pocas que se sentian frustradas a causa de
dichas experiencias no mostraron rebeldia contra la situacién
ni trataron de manipularla.

2. Doloroso, pero necesario. En otros temas —en particular el baladi
dokhla y la circuncisiéon femenina— muchas mujeres aceptaron
una tradicién que para ellas tiene una funcién social positiva.
A pesar del dolor que sufrieron cuando pasaron por estas prac-
ticas, se sometieron a ellas como intercambio necesario para
comprar otros beneficios que valoran mas que el “control de
sus cuerpos”: respeto y aceptacién en sus comunidades, honor
para ellas y sus familias, libertad para ir y venir sin que haya
chismes. Para algunas la sumisién al contacto sexual no deseado
con sus maridos entra en esta categoria, como una negociacioén
para evitar la violencia del hombre o posiblemente el divorcio.

3. Resistencia y resistencia disfrazada. Este espectro abarca multi-
ples estrategias verbales y de comportamiento que las infor-
mantes representan de igual a igual con sus maridos en la vida
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diaria, particularmente respecto a temas como la maternidad,
la anticoncepcioén, el aborto, las relaciones sexuales, y salir de
casa.”” En estas dreas nuestra investigaciéon descubri6 que las
mujeres adoptan de manera consciente muchas ticticas y sub-
terfugios para tomar el control de la situacién —y de sus cuer-
pos— y poner los asuntos a su favor: embellecerse para atraer
a sus esposos sin que esto parezca que estan iniciando la rela-
ci6én sexual, fingir enfermedad para evitar el coito cuando no
lo desean, hacerse abortos, o quitarse el biu en secreto. Al des-
cribir dichas estrategias estas mujeres no utilizan palabras como
“resistencia” o “derecho”, pero hablan de inteligencia, inge-
nio, valoraciones exactas de la situacion, etcétera.

4. [No es no! De forma mucho mas extrana, escuchamos afirma-
ciones abiertas o negativas de unas cuantas mujeres, tanto jo-
venes como de mayor edad, especialmente en relacién con la
violencia doméstica y las copulas forzadas con los maridos.
También identificamos mayor seguridad, si no es que resisten-
cia, de las mas jovenes (solteras) respecto a las de mas edad en
cuanto a ciertos temas —por ejemplo, la exigencia de mas in-
formacion sexual y reproductiva a una edad mas temprana,
rechazo por el matrimonio arreglado o forzado, rechazo por
el baladi dokhla, y en un caso, resistencia a la imposicién de la
MGF en una hermana menor—. Este sentido de apropiacién
puede deberse a que son mayores las oportunidades en la edu-
cacién y el acceso a sueldos (limitados) entre las mujeres mas
jovenes.

Las mujeres egipcias comparten la posesion de su “ser” con la
sociedad, lo cual se refleja a la larga en el valor tan alto que le dan a
la castidad femenina, a la virginidad y a evitar las relaciones antes
del matrimonio o fuera de éste. Esto se ilustra con la sorprendente

" La evidencia de comportamiento agresivo en estos terrenos a menudo sur-
gi6 por medio de una interesante dindmica de grupo en que la primera mujer que
hablaba generalmente expresaba la norma que se espera de una mujer y esposa
correcta. Mas tarde en la conversacién, cuando alguien referia una posibilidad de
subvertir la norma, esto disparaba entre ellas una secuencia de comentarios subver-
sivos similares, incluyendo los que exponia a la primera que habfa hecho la afir-
macién.
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aceptacién entre la mayoria de las mujeres egipcias (incluyendo a
nuestras participantes) por la MGF y, entre muchas, por el baladi
dokhla. Sienten que deben pagar ese precio para probar su pudor
y de este modo asegurar la apropiacién de sus derechos sexuales y
reproductivos. Dada la fuerza de tal sentimiento, no podemos de-
cir que en este momento la lucha contra la MGr basada en el senti-
do de apropiacién refleje el sentir de la mayoria de las mujeres en
Egipto sobre el tema. Esto no sugiere que se deba suspender la
lucha, pero si que quienes abogan por los derechos y la salud de
las mujeres deben reconocer que la MGF tiene una funcién social,
y que muchas nifias y mujeres se sienten obligadas a seguirla —mas
alla de la eleccion—. El tema se vuelve mas complejo porque
las propias mujeres ven dichas tradiciones como una herramienta
de apropiaciéon mas que de opresién, por ejemplo al reducir su ne-
cesidad de gratificacion sexual. Es claro que el reto no sélo consis-
te en oponerse a las practicas dafiinas o movilizarse en torno de
los derechos, pero puede desarmarse publicamente ese sistema
social e ideolégico —con raices en las divisiones de género de mu-
chos anos atras— que induce a que esas practicas se acepteny a ve-
ces se deseen.

Podemos advertir asimismo el alto valor que conceden las
egipcias a la maternidad y a la aceptaciéon de la division tradicio-
nal del trabajo dentro de la familia. En las comunidades de nues-
tra investigacion ellas no consideran que la esperanza de que ten-
dran hijos cuando se casen sea coercitiva o una invasién de su
privacidad; por el contrario, es parte del pacto por el cual reciben
seguridad social y el respeto de la familia y del esposo. Solamente
cuando no pueden tener hijos se sienten coartadas y vulnerables,
en especial si se les amenaza con el divorcio o con la llegada de
una segunda esposa. Sin embargo, nuestra investigacion confir-
ma que para un creciente niimero de egipcias el matrimonio y la ma-
ternidad se han ido combinando cada vez mads con el trabajo re-
munerado. Y las mujeres, a diferencia de sus padres y esposos, ven
el trabajo no sélo como una obligacién que se realiza por necesi-
dad econémica, sino como algo importante para su autorrealizacién
y su apropiaciéon. Aunque de ninguna forma asegura su igualdad o
liberacién, el tener un ingreso propio le da a la mujer posibilida-
des de negociacién mas fuertes en el hogar y la familia, lo que les
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permite comprometerse un poco menos y demandar un poco mas.
La oposicién de los varones conservadores en la sociedad hacia las
mujeres que trabajan fuera del hogar es una evidencia de que su
independencia financiera, incluso si es parcial, puede expandir la
capacidad de las mujeres para tomar sus propias decisiones, trans-
gredir las normas tradicionales, tal vez dejar un matrimonio infe-
liz y vivir solas.

Tampoco en otras esferas la tolerancia practica de algunas for-
mas de subordinacién significa una aceptacién incondicional. Una
mujer no consiente que la golpee su marido, pero esto tampoco
significa que buscara la separacion o el divorcio la primera vez que
su esposo le ponga una mano encima. Esta dispuesta, especialmen-
te si hay ninos, a olvidar o soportar el abuso, pero sélo hasta cierto
punto, después del cual tomara cartas en el asunto (es decir, dejara
la casa). Lo mismo se aplica a las limitaciones sobre los embarazos.
Como generalmente hacen las egipcias, las mujeres que entrevis-
tamos en nuestro estudio preferian tomar esas decisiones en forma
conjunta con sus parejas y trataban de hacerlo de este modo, pues
la libertad de decidir por si mismas no es algo que valoren para su
bien. Al mismo tiempo, la sumisién a sus maridos o a una familia
que las presiona (a tener otro hijo o un hijo varén) es por si misma
una elecciéon consciente. Hasta cierto limite, cuando tienen que
soportar presiones compensatorias —por ejemplo, demasiadas
bocas que alimentar, sus propias necesidades de salud, o la ausen-
cia de guarderias— estan dispuestas a terminar con el compromi-
so de tomar las decisiones de manera conjunta y a encontrar su
propia salida para evitar un embarazo no deseado. Pueden desafiar
la ley, la religion o los deseos de sus maridos para hacerse un abor-
to, arriesgando sus vidas con métodos tradicionales y peligrosos.
La disminucién de la tasa de fecundidad en Egipto, combinada
con un deficiente uso de anticonceptivos, segin la experiencia de
nuestras participantes, ocasiona que las mujeres egipcias recurran
de manera frecuente y efectiva a los abortos para resolver embara-
zos no deseados, pese a que enfrentan serios riesgos legales y en su
salud.

Las mujeres que se someten a la autoridad religiosa en todos
los aspectos de su vida son una excepcion en Egipto. Las islamicas
que entrevistamos son activistas con informacién politica que han
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decidido crear una identidad alternativa como mujeres basada en
ciertas interpretaciones del islam. Desde nuestro punto de vista,
esta identidad alternativa estd plagada de vergiienza, miedo y do-
minacién masculina, lo cual pronostica el aislamiento y la omisién
de las mujeres, su confinamiento al hogar y la regulacién de sus
cuerpos. Sin embargo las mujeres con las que trabajamos en Man-
soura, como integrantes del proyecto cultural y politico islamico, se
perciben en una lucha no dirigida contra los opresores patriarca-
les y locales, sino contra el gobierno egipcio, la dominacién econé-
micay cultural de Occidente, y las fuerzas globales que imponen po-
liticas econémicas estrictas que enajenan sus estilos de vida. En
cuanto a esto no existe diferencia alguna entre los movimientos de
mujeres en el mundo drabe que por voluntad propia han subordi-
nado su lucha a la contienda politica regional y nacional.

Las decisiones de nuestro grupo evidenciaron que incluso es-
tas mujeres islamicas quieren limitar su ntiimero de hijos (aunque
valiéndose de medios “naturales” o proporcionados por Dios); es-
peran trabajar fuera de la casa (para servir a la comunidad como
médicas), y la posibilidad de que exista violencia de sus esposos
hacia ellas les parece espantosa. Encontramos que las motivaciones
de las j6venes estudiantes isldmicas no siempre son estrictamente
religiosas, ya que en ocasiones son claramente practicas y econémi-
cas: por ejemplo, su insistencia en que los padres deben aprobar
su eleccion de marido para asegurar su apoyo en caso de que el
matrimonio se deshaga. Puede ser que junto con la ideologia poli-
tica y religiosa, estas jévenes también hayan recibido la influencia
de los cambios generacionales y de su educaciéon universitaria de
clase media. En general, nuestras entrevistadas expresaron una “mo-
derna” creencia en la educacién para las mujeres y sostuvieron que
la mujer tiene capacidad para tomar sus propias decisiones.

Al igual que las isldmicas, los hombres participantes en nues-
tro estudio generalmente pensaban de manera mas conservadora
que las mujeres, a menudo parecian motivados por las condicio-
nes econémicas asi como por la tradicién patriarcal y la religion.
El desempleo, la pobreza y la inseguridad econémica provocan en
ellos coraje y frustracién, que tienden a canalizar hacia las mujeres
como un desahogo. La desestabilizacién de su posicion de jefes de
familia les ha acarreado una pérdida de dignidad y compromete
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su hombria, lo que en ocasiones los lleva a la violencia doméstica 'y
a resistirse a que las mujeres trabajen fuera del hogar y controlen
su fecundidad. Por otro lado, las ansiedades econémicas de los
hombres pueden tener un efecto opuesto; por ejemplo, los padres
pueden acceder a que sus hijas elijan libremente a su companero
para disminuir el riesgo de que el matrimonio fracase y se les revier-
ta a ellos la responsabilidad financiera. En todo caso, las condiciones
estructurales influyen fuertemente en los valores reproductivos.

Muy a menudo nuestras entrevistadas se situaban en algtn lu-
gar entre los dos polos del fatalismo y la resistencia. Para la mayo-
ria de ellas, casadas o no, la igualdad y el sentido de apropiacién
estan incrustados en un complejo mosaico de estrategias y nego-
ciaciones. Esto con frecuencia significa negociar un sentido de apro-
piacién directo a ciertos derechos valiéndose de una secuencia de
mecanismos y racionalizaciones dirigidos a asegurar lo mejor de lo
que haya disponible sin violar abiertamente la norma y sin ocasio-
nar que la familia y la comunidad marginen a la mujer y le quiten
su apoyo. Algunas de las que entrevistamos —en particular las del
grupo islamico y de Sakakini-El Cairo— aceptan las ideas tradicio-
nales de divisién de género y jerarquia. Otras, sin embargo —en
especial las de Egipto Alto y de Boulag-El Cairo, y sobre todo las
jovenes solteras— tienen una fuerte creencia en la igualdad de
género y la idea de que la mujer puede hacer muchas cosas igual o
mejor que los hombres; pero incluso ellas generalmente preferian
utilizar tacticas sutiles en lugar de una confrontacién directa, con-
vencer al hombre de que la decisién final es de él mientras de
manera oculta tratan de influenciarlo.

Para todas las egipcias y para nosotr@s como investigador@s, el
concepto de “derechos reproductivos” sigue siendo algo delicado,
polémico y complejo. Esto se debe en gran parte al contexto social
cargado de factores represivos que afectan la capacidad de las mu-
jeres para actuar segun sus derechos: los problemas econémicos,
la preponderancia de la violencia masculina, la dificultad de la
supervivencia para las mujeres tras un divorcio o fuera del matri-
monio, la mala calidad de los servicios de salud, la continua opo-
sicién a la igualdad de género entre los hombres y sus propias fami-
lias, y la falta de actividades fuera de la familia y de redes apoyo
para las mujeres (fuera de los grupos islamicos y de los circulos
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feministas de clase media que operan en las areas urbanas). Parece
que las generaciones mas jévenes de mujeres tienen mds seguri-
dad respecto a sus derechos que sus abuelas, en parte debido a que
cuentan con mayor acceso a la educacién, pero tampoco estaran
en posibilidad de adquirir opciones informadas y reales sobre la
reproduccion y la sexualidad hasta que estas otras condiciones so-
ciales comiencen a cambiar. Hasta entonces, la cultura basada en
el camuflaje y la acomodacion estratégica de las mujeres egipcias
prevalecera por encima de las voces directas de algunas mujeres.
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Malasia es un paifs con una gran diversidad étnica, cultural y reli-
glosa que antes de la crisis asiatica de 1997 a menudo era citado co-
mo ejemplo de rapido desarrollo y sostenido crecimiento econémi-
co (UNDP, 1996, casilla, 2.8). En este pais el origen étnicoy la religion
estan entrelazados e incluso son las caracteristicas principales que iden-
tifican social, econ6mica y politicamente a los individuos y a las fa-
milias. Sin embargo existen diferencias importantes entre los tres
principales grupos étnicos —malayos, chinos e hindtiies—, de los cua-
les los malayos perciben el menor ingreso, tienen predominancia en
las dreas rurales y representan las tasas de fecundidad mads altas.

* Ademas del trabajo de las tres principales autoras —quienes fueron coordi-
nadoras e investigadoras del grupo de RrRrAG en Malasia— agradecemos a las de-
mds integrantes del equipo su gran compromiso con este trabajo: a la coordinado-
ra Rashidah Abdullah, y a las investigadoras Roziah Omar, Rajeswari Nagaraja y
Siti Norazah Zulkufli. También reconocemos el valioso trabajo de quienes nos ayu-
daron en la investigacién y recopilacién de datos: Mastura Andan, Norisah Che
Ahmad, Zuria Abu Bakar, Zaiton Kassim, Swarna Rekha Kodikara, Kristina Wati
Ramlan, Low Paik Swan, Angela Kuga Thas, y Chong Wei Yee; en la traduccién y la
transcripcién Suganeswary y la senora Usha Ramachandran, y en el apoyo admi-
nistrativo Thilaha Alliah, N. Manimekaladevy y Khatijah Mohd Baki.

! El principal ingreso mensual de un hogar (1990) para los chinos fue de 1 631
rRM (ringgits malasios) (652 doélares de EU), seguidos por los hinddes con 1 201 rm
(480 dolares) y los malayos con 938 rum (371 délares).
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Los malayos, que por definicién son musulmanes, representan apro-
ximadamente 61% de la poblacién; los chinos generalmente prac-
tican la religién popular china y representan 30% y finalmente los
hinddes abarcan 8% (Malaysia Department of Statistics, 1992).2
Una pequeiia minoria entre los no malayos es cristiana. Aunque la
religion del Estado es el islam, y el resurgimiento islamico ha reci-
bido dltimamente fuerte apoyo gubernamental, la libertad de cul-
to esta garantizada constitucionalmente.

Desde que se obtuvo la independencia de Inglaterra en 1957,
el gobierno malayo ha mantenido un delicado equilibrio que afec-
ta la distribucién cuantitativa de los recursos entre los tres princi-
pales grupos. De este modo, las politicas econémicas y sociales se
han convertido en instrumento para el reparto de recursos y para
el control politico entre los grupos étnicos y, segin algunos analistas,
para llevar a la poblacién rural malaya a una posicién mas ventajo-
sa dentro de una economia capitalista industrial en proceso de ex-
pansion (Ackerman y Lee, 1990; Ong, 1994; 1987). Estas politicas
afectan y se ven afectadas por las actitudes oficiales hacia la posi-
ci6n de la mujer en relacién con la economia y la familia.

Condiciones politicas y economicas

Tras los disturbios comunales de 1969, el gobierno malasio instaur
su Nueva Politica Econémica (NPE), cuyo objetivo estaba encamina-
do a erradicar la pobreza y a atender los desequilibrios socioeco-
némicos heredados del dominio colonial britdnico. La NpE y los
diversos planes de desarrollo que se derivaron de ella, en particu-
lar las politicas que pretendian acelerar el proceso de industriali-
zacién y por ende incrementar el salario que percibian los trabaja-

?En la Constitucién se define a los malayos como las personas que hablan
habitualmente el idioma nacional, que practican la adat (costumbre) malaya y que
son musulmanes. En contraste, los chinos en Malasia practican una combinacién
de budismo, taoismo, y confucianismo, “una religién sincrética que incluye el anti-
guo culto que se basa en los elementos budistas y taoistas como caracteristicas secun-
darias” (Chang-Wing-tsit, citado en Ju, 1983: 3). El idioma oficial en el pais es el
malayo o bahasa malayo, pero también se hablan otros idiomas y dialectos, inclu-
yendo el inglés, el mandarin, el cantonés, el hokkien y el tamil.
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dores, en especial los del campo, han resultado en palpables mejo-
rias de las condiciones econémicas de los campesinos de bajos re-
cursos. Por ejemplo, para 1990 solamente 15% de todos los hoga-
res en la peninsula de Malasia estaban clasificados por debajo de
la linea de pobreza, comparado con 40% en 1976 (Government of
Malaysia, 1985). Esta confianza en la industrializacién y el trabajo
asalariado, incluyendo la creacion de zonas de libre comercio (zLc),
también ha acarreado importantes cambios en la divisién del tra-
bajo de género y la posicién relativa de las mujeres (Ng, 1989). En
este sentido, no s6lo los varones jévenes han sido expulsados del
sector agricola; las mujeres jovenes también han sido alentadas a
ingresar a los sectores manufactureros y de servicios que se estan
expandiendo con rapidez. Ong describe el nuevo “ejército de hi-
jas trabajadoras” generado, tal vez sin una intencién directa, por
las politicas gubernamentales que buscan expandir los mercados la-
borales y crear una fuerza de trabajo calificada:

Por primera vez en la historia malaya, un gran ntimero de mujeres [j6-
venes] tenfa el dinero y la libertad social para experimentar con un re-
cientemente adquirido sentido de si mismas. Muchas llegaron a defi-
nirse, a través de las experiencias en el trabajo y de las opciones de
mercado, y no en términos materiales o incluso moralmente dependien-
tes de sus padres y parientes (Ong, 1994: 30).

Como resultado del rapido desarrollo del sector manufacture-
ro, y hasta cierto grado del sector de servicios, la tasa de participa-
ci6n de la mujer en la fuerza de trabajo ha aumentado de 37.2% en
1970 a 47.1% en 1995, y ya para entonces representaba 33.7% de
la fuerza de trabajo total (Malaysia Department of Statistics, 1995).
Ellas son mayoria en algunas industrias situadas en las zLc (especial-
mente en electrénica y textiles), las cuales explotan a mujeres jéve-
nes porque ofrecen mano de obra barata, trabajadoray docil. Es claro
que estas tendencias han acarreado tanto resultados negativos como
positivos a las mujeres malayas. Las diferencias salariales segtn el
género todavia perviven, especialmente en el sector privado, don-
de las mujeres sélo ganan 83% de lo que perciben los varones (Ng'y
Chee, 1996), y las que realizan el mismo trabajo que los varones en
plantaciones de caracter privado perciben salarios mucho mas ba-
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jos.* Ademds, la reestructuraciéon econémica prometida por “la Vi-
sion de Malasia 2020” —una proyeccién de largo plazo en la que se
busca el completo desarrollo de la nacién— no invalida necesaria-
mente las jerarquias de género existentes, ya que propone que las
industrias que emplean tecnologia de punta deben optar por mano
de obra calificada; esto es, contratar varones, mientras que las mu-
jeres contindan practicamente confinadas al empleo no calificado
(Jamilah, 1994).

Mientras que por un lado el gobierno exhorta a las mujeres a
que tengan completa participacién en la educacién y en los pro-
cesos de industrializacién, por el otro no ha proporcionado
los apoyos sociales necesarios que faciliten esta participacién. Di-
versas agencias gubernamentales ofrecen cursos de “desarrollo fa-
miliar”, como cocina, costuray artesanias, en lugar de crear y abrir
centros de desarrollo infantil y propiciar un debate propositivo en
torno de la legislacién familiar. Ejemplo de ello es la declaraciéon
del primer ministro en 1994, quien expuso la idea de que la mujer
casada que trabajaba fuera del hogar era un paliativo temporal, y
que aquellas cuyos maridos podian mantenerlas debian quedarse
en casa y parir por lo menos cinco nifos (Chee, 1988). La am-
bigiiedad en la posicién econémica de las mujeres refleja los con-
tradictorios bandazos de la politica estatal: por un lado tiende
hacia la modernizacién econdémica, y por el otro ain arrastra la
visién patriarcal tradicional de las divisiones de género en la fami-
lia. Mientras que se necesita a las mujeres como recurso humano en
la estrategia de desarrollo de Malasia, su inclusién ha estado mo-
tivada mas por el interés y la plusvalia que por algin compromiso
con la apropiacién de sus derechos o la igualdad de género. De
este modo, la Politica Nacional sobre las Mujeres adoptada en 1989,
cuyo objetivo era incorporarlas completamente en el plan de de-
sarrollo nacional, permanece en suspenso aun cuando los fondos
ya hayan sido asignados. En el contexto de estas crecientes y profun-
das contradicciones, las malayas encuentran que su vida diaria se
vuelve mas complicada en tanto tratan de equilibrar las dinamicas
de la vida diaria que chocan con los modelos culturales.

? La tasa diaria promedio para un transportista varén es de 21 rm (8 délares
de EU), mientras que para una mujer transportista es de 14 rm (6 délares) (Malaysia



ENTRE LA MODERNIZACION Y EL RESURGIMIENTO PATRIARCAL 203
Cultura, leyes y religion

A finales de los afos setenta, junto con el renacimiento islamico re-
surgieron la mayoria de las practicas y los valores patriarcales isla-
micos, y con ellos comenzé a emerger en Malasia el movimiento
dakwa (misionario), que fue estimulado por los sucesos ocurridos
en Iran y en otras partes de Medio Oriente (Nagata, 1984; Ong,
1994). Como en muchos paises con movimientos neorreligiosos y
fundamentalistas emergentes, el resurgimiento islamico en Malasia
se puede leer, en parte, como una postura sobre el género, los sig-
nificados de la tradicién y la necesidad de controlar la sexualidad,
la reproduccién y la movilidad social de las mujeres.*

Para los malayos, uno de los factores mas poderosos que deli-
nean las posiciones relativas de los hombres y las mujeres en la so-
ciedad es la interaccién entre las adat (practicas tradicionales) y el
islam. Bajo el sistema de adat, en la sociedad kampung (aldea) tra-
dicional unos y otras carecian de libertad para casarse cuando y
con quien ellos eligieran; las mujeres no contaban con una opcién
distinta a la maternidad como meta final. Al mismo tiempo no
estaban atadas a la casa ni dependian completamente de sus mari-
dos para su supervivencia econémica. En contraste, el renacimien-
to isldmico invoca una jerarquia de género mads rigida; mientras
que las practicas adat otorgaban a las mujeres cierto grado de auto-
nomia, las interpretaciones renovadas del islam definen al hom-
bre por el control que ejerce sobre su esposa y sus hijas y por su
capacidad de mantener econémicamente el hogar. Al requisito is-
lamico de la castidad de la mujer y su énfasis en la modestia de su

Department of Statistics, 1993). El Acta de Igual Paga por Igual Trabajo (1969)
cubre sélo el sector publico.

*En un articulo muy ilustrativo Lynn Freedman argumenta que el término
“fundamentalista” es problemadtico y reductivo como categoria, sin embargo es util
para sefialar ciertas semejanzas en las culturas y religiones. Entre otras caracteristi-
cas, segun el analisis de Freedman, podemos mencionar: la vision de la propia co-
munidad siempre bajo amenaza y en constante peligro; la visién del mundo
confrontativa y apocaliptica; la tendencia a reinventar la tradicién, y sobre todo, a
utilizar a las mujeres en el proyecto de retrazar el mapa de la tradicién, particular-
mente por medio de la instrumentacién de leyes que regulen su comportamiento
reproductivo y sexual (Freedman, 1996: 56-58).
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conducta y su vestir, se agrega el control que tienen los padres y
esposos sobre la sexualidad femenina (Ong, 1994; Wazir-Jahan,
1992).

La respuesta del Estado al resurgimiento isldmico ha sido de
acoplamiento y contencién: por un lado aprueba las construccio-
nes morales oficiales del islam respecto a la mujer y esposa musul-
mana ideal (por ejemplo, adoptando programas gubernamentales
de educacién familiar); y por el otro, trata de frenar el resurgimiento
islamico extremista al tiempo que alienta el liberalismo en el pen-
samiento islamico (Norani, 1994). Estas corrientes opuestas sobre
el entendimiento del islam en las jerarquias mas altas de las politi-
cas del Estado crean un contexto confuso para el musulmén pro-
medio de Malasia. Por ejemplo, a las jévenes de secundaria se les
alienta a ingresar en los campos de la ciencia y la tecnologfa, actual-
mente dominados por los varones, y se les ensefla que tienen las
mismas capacidades intelectuales que ellos; sin embargo los pro-
gramas de television islamicos financiados por el gobierno promue-
ven las imdgenes de la madre sacrificada y esposa obediente. En-
tonces, ¢{para qué estan siendo preparadas las mujeres jévenes? La
modernizacién y el intento por reafirmar la autoridad masculina
tradicional y la ascendencia étnica malaya coexisten dificilmente
con la regulacion del estatus de las mujeres (Ong, 1994).

Ciertamente, dentro del contexto multiétnico de Malasia la cultu-
ray religién hindues, la religién popular chinay el cristianismo des-
empenan un papel importante en la construccién de la estructura
social y la forma de vida de sus respectivos adeptos. Recientemente
cada uno de estos grupos religiosos ha experimentado el resur-
gimiento de su practica religiosa; sin embargo, el renacimiento isl-
mico ha logrado mayor alcance, incluso mas alla de la comunidad
malaya, mediante el influjo de las politicas y los programas guber-
namentales y también por su peso en la vida diaria; por ejemplo,
en las oraciones y sermones de los pastores musulmanes que se
trasmiten frecuentemente por radio y televisién o en actividades
publicas. Presionado por el crecimiento del islamismo, el Estado
ha adoptado politicas que reducen los derechos reproductivos y
sexuales de las mujeres al reforzar las ideas sobre la familia pa-
triarcal. De este modo, la delegacién malaya se aline6 junto a otros
grupos fundamentalistas encabezados por el Vaticano para opo-
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nerse a las disposiciones del Programa de El Cairo y la Plataforma
de Pekin, que reconocen los derechos reproductivos de las mujeres
y su derecho a controlar su sexualidad (Ng y Chee, 1996). En este
sentido la politica gubernamental de poblacién en favor de la na-
talidad (véase mas adelante) plantea un discurso maternalista en
que la feminidad limita los horizontes de las mujeres malasias.
En cuanto a la ley formal, en la Constitucion Federal de Malasia
se establece que “todas las personas son iguales ante la ley y tienen
derecho a igual proteccién por parte de la ley”; sin embargo, en la
clausula donde de asienta que “no habra discriminacién en contra
de los ciudadanos en el terreno de la religién, la raza, la descenden-
cia o el lugar de nacimiento bajo ninguna ley” (Articulo 8), se omite
la palabra “sexo”. Las mujeres y los hombres gozan de igualdad
formal en cuanto a sus derechos civiles (votar, derechos de propie-
dad, contratos), pero en areas del derecho familiar como el divor-
cio, la custodia de los hijos y la herencia, el legado del colonialismo
y la influencia del islamismo todavia resultan en una discrimina-
ciéon de género abierta y en la diferente aplicacién de la ley para
los musulmanes y los no musulmanes. El Acta de Matrimonio y de
Divorcio de Malasia, instaurada en 1982, suprime la practica de la
poligamia, expande los terrenos del divorcio tanto para los hom-
bres como para las mujeres y asegura mayor proteccién para éstas
y sus hijos en caso de divorcio; sin embargo tal disposicién legal
se aplica s6lo a los no musulmanes. A las musulmanas las rige la
ley syriah mediante la jurisdiccién de estados individuales.’ Con-
forme a la ley syriah un hombre puede tener cuatro esposas, siem-
pre y cuando demuestre que las puede mantener a todas por igual
y obtenga permiso escrito de la corte religiosa (Merhun, 1988).
Un esposo puede terminar y disolver el matrimonio al declararlo
talag, declaracién que se hace frente a un testigo cualquiera. Nue-
vas leyes han intentado regular este derecho unilateral sobre el
divorcio mediante la utilizacién de los recursos de conciliacion,
pero la decision del esposo contintia siendo definitiva; sin embar-
go esta discriminacion formal llega a ser contrarrestada por las
practicas culturales: las familias malayas tienen las tasas mas al-

® Syriah es la forma comtn empleada en Asia del sur para escribir shari'a, o la
sagrada ley islamica.
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tas de divorcio y segundas nupcias, y en ocasiones se le da mas
apoyo a las mujeres que desean el divorcio que en otras comunida-
des étnicas de Malasia (véase los datos més adelante).

El movimiento de mujeres

El resurgimiento de los valores patriarcales en Malasia, de los cua-
les el renacimiento islamico es tal vez mas un sintoma que una cau-
sa, ha provocado variedad de respuestas de los grupos de mujeres
organizadas. Las escritoras feministas malayas han criticado las re-
cientes politicas estatales que tratan de legitimar las “formas arcai-
casy patriarcales de subordinacién y control de las mujeres” (Nora-
ni, 1994: 123; Chandra en Norani, 1994). Ademas de las criticas
tedricas, las mujeres malayas han organizado diversas formas de
activismo y protesta en contra de dichas politicas. Estos esfuerzos
coordinados han sido en parte resultado de la modernizacién
poscolonial y de los recientes cambios sociales y econémicos en la
vida de las mujeres, asi como reaccién en contra de las corrientes
patriarcales y fundamentalistas. Como se expuso anteriormente,
la expansién del mercado laboral con la NPE trajo avances impor-
tantes para las generaciones mas jévenes de mujeres. Para las de
clase media, una mayor educacién ha significado la oportunidad
de entrar en contacto con nuevas ideas y movimientos, incluyendo
el feminismo: “Las mujeres que eran estudiantes en los afios seten-
ta, tanto en el pais como en el extranjero, y que tuvieron la influen-
cia de corrientes feministas, se unieron a organizaciones de muje-
res que ya existian o mas a menudo iniciaban grupos auténomos
de mujeres” (Ng y Chee, 1996: 6).

Los diversos grupos de mujeres surgidos en Malasia durante
los sesenta, setenta y ochenta se crearon a partir de estos sucesos.
El Consejo Nacional de Organizaciones de Mujeres (cNom), forma-
do en 1963, se ha enfocado principalmente a la labor de cabildeo
y aimpulsar las reformas legales a las leyes familiares civil y musul-
mana para terminar con la discriminacién en contra de las muje-
res. Como la mayoria de las oNG en Malasia, el gobierno controlay
monitorea de cerca al cNow, el cual intenta ser una organizacién
no confrontacional pero reformista, trabaja valiéndose de institu-
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ciones establecidas y respeta las jerarquias sociales. Para mediados
de los anos ochenta se formaron coaliciones mads activas, como el
Grupo de Accién Conjunta Contra la Violencia Hacia las Mujeres
(cac) y la Coaliciéon Nacional de Mujeres —un conglomerado de
organizaciones que comenzaron a reunirse en los noventa para
darle perspectiva de género a los derechos humanos, a la posesion
de la tierra, al trabajo y a otros temas, y para iniciar los movimien-
tos necesarios para asistir a la ccmm en Pekin— (Dairiam, 1995; Ng
y Chee, 1996).°

Asimismo, algunas mujeres mas religiosas o tradicionales han
encontrado una voz publica para expresar sus preocupaciones. Las
amas de casa rurales han demandado al gobierno ciertas concesio-
nes y la imposiciéon de las obligaciones tradicionales masculinas
relacionadas con la manutencién de la familia. Son muchas las es-
tudiantes universitarias de las zonas urbanas que se han unido al
movimiento dakwa en contra de la cultura y el consumismo occiden-
tales y voluntariamente han aceptado usar el fudung (una panoleta
que se pone en la cabeza) e incluso el hijab completo y el velo en la
cara (Ong, 1994). En un sentido distinto, el grupo Hermanas en
Islam surgi6 a fines de los ochenta para dar una voz alternativa a la
ideologia musulmana conservadora prevaleciente. Originalmente
preocupadas por el trato discriminatorio a las mujeres bajo la ley
siryah relativa al divorcio, la manutencién y la violencia doméstica,
el grupo de las Hermanas en Islam se ha convertido recientemente
en parte de un movimiento internacional de musulmanas que pro-
mueven la interpretacién del Cordn desde la perspectiva de las mu-
jeres (Rashidah, 1996).

Mas que cualquier otro tema, el objetivo de combatir las diferen-
tes formas de violencia en contra de las mujeres ha encauzado la
energia de las organizaciones de mujeres en Malasia, las cuales han
seguido la guia de grupos de la India y Filipinas. Comenzando con

®En el momento en que se escribia esta investigacion ningtn grupo de muje-
res malayas se identificaba explicitamente como “feminista”; tampoco ninguna or-
ganizacion trat6 abiertamente temas relacionados con el lesbianismo o con alguna
orientacién sexual. El uso del término “feminista” se refiere a grupos como el acy la
Coalicién Nacional de Mujeres y se basa en el interés que dichos grupos ponen en el
proceso de toma de decisiones colectivas, una estructura no jerarquica, y el analisis
de opresion de género con caracter sistemdtico dentro de la familia y la sociedad.
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el establecimiento de un refugio para mujeres golpeadas en 1982, la
Organizacién de Ayuda a las Mujeres (0am) brindé una vision fe-
minista y de liderazgo a este movimiento. Mediante foros publicos,
campaias en los medios informativos y demostraciones masivas,
la oaM y otras organizaciones junto con el cac lograron crear un
movimiento real con diversidad étnica y aumentar la conciencia
publica sobre los temas de violacién y violencia doméstica en con-
tra de las mujeres y las nifias. Estos esfuerzos resultaron en impor-
tantes reformas legales y judiciales, que se vieron reflejadas en en-
miendas a las leyes de violacién y en una nueva ley sobre violencia
doméstica que amplia el rango de alcance de las sanciones crimi-
nales al abuso marital y pone a la violencia doméstica fuera de las
cortes islamicas situandola dentro de la jurisdiccién civil (Dairiam,
1995; Ng y Chee, 1996; Rashidah, Raj-Hasim y Schmitt, 1995).
En Malasia como en muchos paises, las acciones tendientes a
combatir la violencia en contra de las mujeres reflejan una visién
mas amplia del derecho de éstas a controlar sus cuerpos respecto a
campos mas positivos, entre los que se incluyen la fertilidad y la
sexualidad. Las malayas participaron en la reunién internacional
de activistas que se realiz6 en Amsterdam en 1984, donde el térmi-
no “derechos reproductivos” fue adoptado oficialmente (véase el
capitulo I). En el contexto nacional, algunos de los grupos de mu-
jeres que formaron el cac intentaron a mediados de los anos ochen-
ta, iniciar debates publicos sobre la Nueva Politica de Poblacién
(véase mas adelante) y atraer la atencién hacia las necesidades de
las mujeres de todas las clases y grupos étnicos, para promover
mayor acceso a métodos anticonceptivos efectivos y seguros y a
servicios de educacion sexual. Pero estos esfuerzos no tuvieron re-
sultados practicos positivos, y no ha surgido en Malasia hasta el
momento una organizacion gubernamental cuya labor se enfoque
béasicamente en las cuestiones de salud ni en los derechos repro-
ductivos de las mujeres (Rashidah, 1993). Esto se hizo mas eviden-
te cuando los grupos de mujeres se enfrentaron con las politicas
gubernamentales de poblacién en favor de la natalidad y con el
discurso oficial de la naturaleza maternal de las mujeres.
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Politicas de poblacion y de salud

Al igual que otras sociedades que se industrializaron con rapidez,
Malasia experimenté durante los afios sesenta y setenta una dismi-
nucién en la tasa de fecundidad, lo que ayudé a reducir su indice
de crecimiento poblacional. Esta disminucién no sélo es atribuible
al aumento en el nivel educativo de las mujeres, a su participacién
en la fuerza laboral, a que se casaron a mayor edad, a la urbaniza-
cién y a la mejora de los estdndares de vida; sino también en parte
a la deliberada politica gubernamental de promocionar la planifi-
cacién familiar y los servicios de salud y bienestar como parte inte-
gral del desarrollo nacional (Leete, 1996). Sin embargo en 1984 el
gobierno malayo introdujo su Nueva Politica de Poblacién con el ob-
jetivo de favorecer la natalidad: lograr la meta de 70 millones de
habitantes para el afio 2100 y crear “una gran base de consumido-
res con un poder de compra cada vez mayor para generar y apoyar
el crecimiento industrial” (Government of Malaysia, 1985). Sus es-
trategias para contrarrestar la disminucién de la fecundidad inclu-
yen alentar a mas mujeres a que se casen y tengan hijos, promover
el matrimonio y la estabilidad familiar, ofrecer incentivos para la
maternidad por medio de permisos por maternidad y reduccién
de impuestos.

En realidad esta politica natalista parece haber tenido muy
poco éxito, ya que las tasas de fecundidad en los tres principales
grupos étnicos, incluyendo los malayos, siguen en descenso. Se-
gun la Encuesta de Poblacién y Familia realizada por el gobierno
en 1990, la tasa de fertilidad de los malayos fue de 4.1 (inferior a
lade 5.1 en 1970), la hindd fue de 2.6 (por debajo del 4.8), y la de
los chinos de 2.3 (por debajo del 4.6). Es probable que el rapido cre-
cimiento de las tasas y una lenta reducciéon de las mismas entre las
mujeres del grupo malayo recibieran la influencia del resurgimiento
islamico en los anos setenta y siguieran la tendencia de los mala-
yos a utilizar métodos anticonceptivos tradicionales en lugar de
los modernos, como era previsto por la nueva politica (Leete, 1996;
Leete y Tan, 1993). Ademads, la diferencia étnica pudo haber esta-
do inducida en el corto plazo por el desempeno de los prestadores de
servicios de planificacién familiar que procuraban evitar ofender
la sensibilidad religiosa local en las dreas rurales predominante-
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mente malayas. Aunque el uso de anticonceptivos varia entre los
tres grupos étnicos (es mas alto entre los chinos y mas bajo entre
los malayos), ha aumentado en términos generales al tiempo que
la fecundidad ha disminuido. Aparentemente, entonces, las politi-
cas de desarrollo han invalidado las politicas de poblacién al in-
fluir en las decisiones de planificacién familiar entre los distintos
grupos malayos (Rashidah, 1993; Tey, 1993).

Sin embargo, la politica natalista atin logra influir ideolégica
y psicolégicamente, lo que refuerza la idea de que el papel prima-
rio de las mujeres es quedarse en casa y criar a l@s hij@s, agravan-
do asi los sentimientos de conflicto, culpa y confusion entre la cada
vez mas creciente mayoria de las que toman un camino diferente.
Ademds, aparentemente esta politica ha afectado su acceso a la
practica del aborto en condiciones legales; en Malasia éste es legal
cuando lo realiza un profesional de la medicina debidamente re-
gistrado, quien puede juzgar si “la continuacién del embarazo pone
en peligro la vida de la madre, o si el dafio a la salud mental o
fisica de ésta es mayor al que puede tener si se permite la conti-
nuacién del embarazo” (Johan, 1993: 28). A pesar de este lenguaje
tan restringido, en el periodo anterior a la Nueva Politica de Po-
blacién los hospitales de gobierno y las clinicas de planeacion fa-
miliar, asi como los médicos practicantes en instituciones privadas
llevaban a cabo abortos “en forma un poco liberal desde mediados
de los anos setenta” (Rashidah, 1993). No obstante, después de la
instauracién de la nueva politica pronatalista los centros de salud
publicos, que principalmente brindan el servicio a personas de ba-
jos ingresos, se volvieron mucho mas restrictivos al aplicar las leyes
de aborto (Rashidah, 1993).

En relacién con otros aspectos de la salud reproductiva el sis-
tema de salubridad de Malasia ha desempefiado un papel positi-
vo. Por medio de su programa de Salud Materna e Infantil (sm1), el
gobierno ha adoptado estrategias especificas para reducir la mor-
tandad materna. Una extensa red de centros de salud, clinicas de
sMmI y equipos moviles ofrecen a la mayor parte de la poblacién
rural amplia variedad de programas de salud publica: salud fami-
liar, obstetricia para asistir partos en casa, consultas a domicilio,
servicios de sMmi, y servicios de planeacién familiar. En las ciuda-
des, los servicios de salud se proporcionan mediante hospitales y
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policlinicas de distrito y generales del gobierno, pero cada vez mas
frecuentemente estan siendo privatizados los servicios de salud,
con la construccién de muchas nuevas clinicas y hospitales que atien-
den principalmente a aquellas personas que pueden solventar los
gastos. El sector agricola de plantacion es de propiedad privada y
no esta incluido en el dmbito de los servicios de salud guberna-
mental, aunque sus trabajadores pueden recibir el servicio siem-
pre que tengan forma de viajar a las clinicas (Kanidah, 1993).

En combinacién con el desarrollo general y los altos niveles de
vida —y, hasta el momento, a pesar de la tendencia hacia la priva-
tizacibn— la expansién de la infraestructura de salubridad, especial-
mente en las dreas rurales, ha significado una mejora considerable
en la salud reproductiva de las mujeres de Malasia y sus hijos. De es-
te modo las tasas de mortalidad materna e infantil han disminui-
do rapidamente desde los anos sesenta; segun las cifras oficiales,
la tasa de mortalidad infantil disminuy6 de 30 muertos por cada
1 000 nacidos vivos en 1960, a 11.6 en 1992; y la proporciéon de
mortalidad materna cay6 de 240 por cada 100 000 nacidos vivos a
20 durante el mismo periodo (Malaysia Ministry of Health, 1992).7

En cuanto al sida, la incidencia de contagio femenino en Malasia
todavia es relativamente baja comparada con la de los varones: en
octubre de 1996 se sabia de 788 mujeres infectadas con el vin y de
37 que tenian sida, mientras 17 373 hombres eran VIH positivos y
585 tenian sida. Para reducir la transmision del vi, el Ministerio
de Salud ha lanzado una activa campaiia con el Programa de Esti-
lo de Vida Saludable, que se vale de los medios de comunicacién
masiva, de exhibiciones y platicas publicas, y de la distribucién de
material informativo. En colaboracién con el Consejo Malayo para
el sida, varias ONG estan realizando actividades de prevencién, dan-
do consultoria y proporcionando servicio social a drogadictos y
prostitutas, asi como educacién al publico. Recientemente el go-
bierno levant6 una prohibicién que impedia el anuncio de condo-
nes en los medios de comunicacién masiva y comenz6 a alentar
una mayor educacién sexual entre los adolescentes. En consulta

7 Estas cifras del gobierno malayo difieren de los estimados de las agencias de
las Naciones Unidas: para mortalidad infantil, de 13 por cada 1 000 nacimientos
vivos en 1993 (oms-UNICEF). Véase tabla IX.1.
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con las enfermos de vin-sida, con las oNG y algunos grupos religio-
sos, asi como con trabajadoras sexuales, también introdujo la Car-
ta Malaya de sida que establece los derechos y responsabilidades
individuales y de grupo relacionados con el viu-sida (Norazah Zu-
kifli et al., 1996).

Estos desarrollos positivos sugieren mantenerse cautelosos,
con cierto grado de optimismo, en la interpretacién de la situa-
cién contradictoria en que se encuentran las mujeres de Malasia. Por
un lado la ideologia patriarcal dominante atin percibe la actividad
reproductiva de las mujeres como su ocupacion principal, y al traba-
jo remunerado como algo secundario a la maternidad y al empleo
del marido; por otro lado, las politicas de desarrollo y sus efectos
materiales han alentado a un creciente nimero de mujeres para
que se conviertan en miembros permanentes de la fuerza de
trabajo, decidan casarse a edades mas tardias, disminuyan su ferti-
lidad, y eleven sus expectativas de contribuir como miembros
plenos de la sociedad mas alla de la esfera doméstica. La investi-
gacién del IRRRAG en Malasia (que se presenta mas adelante) con-
firma que para las mujeres jévenes — beneficiarias principales del
desarrollo econémico y de la igualdad de género en la educacién—
el creciente deseo de tomar decisiones por ellas mismas sobre el
matrimonio y la maternidad puede ser irreversible, no obstante
la adhesiéon dominante de la sociedad a los cédigos patriarcales
y la adecuacién del Estado al resurgimiento religioso y fundamen-
talista.

PERFIL DE LA INVESTIGACION EN MALASIA:
METODOS, LUGARES Y ENTREVISTADAS

El equipo malasio de 1RrrAG decidi6 conducir el estudio de campo
principalmente mediante el uso de historias de vida, las cuales nos
permitieron explorar la secuencia de eventos y las dinamicas de la
vida de las mujeres desde la pubertad hasta el presente. Basando-
nos en un diseno de investigacién que trazé el mapa de los dife-
rentes componentes de la salud y los derechos reproductivos y los
factores que influyeron en ellos, identificamos una lista de temas
clave y disefiamos pautas para las preguntas que planteariamos en
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entrevistas con un formato semiestructurado mas amplio. Los te-
mas incluian la educacién, el trabajo, la sexualidad antes del ma-
trimonio, el matrimonio, el divorcio, la poligamia, la violencia do-
méstica, la maternidad y la regulacién de la fecundidad, junto con
los métodos anticonceptivos y el aborto. Los investigadores proba-
ron y restructuraron las preguntas antes de realizar las entrevistas;
también recopilaron informacién sobre los datos demogréficos lo-
cales, la infraestructura y los servicios, y reunieron noticias bésicas
de los antecedentes socioeconémicos de las entrevistadas. Esta in-
vestigacién nos ayudé a identificar a los sujetos principales dentro
de las comunidades, asi como las variables econémicas y sociales
que podrian haber influido en los valores y las opciones sexuales y
reproductivas de las entrevistadas.

Para este estudio seleccionamos cinco lugares con ingresos eco-
némicos bajos, todos en Malasia Peninsular: dos aldeas rurales (Sek-
mai habitada por chinos y Kampung Pulau habitada por malayos);
una plantacién rural (en el estado Sungei Linggi, habitada por
hindtes); y dos comunidades urbanas (KL Flats, habitada por chi-
nos y Kampung Liri habitada por malayos). La seleccién de los
sitios se basé en investigaciones previas o en los contactos perso-
nales de alguno de los miembros o asociados del equipo de inves-
tigacién con el lugar.® Ciertos personajes clave de la comunidad
nos presentaron a las entrevistadas elegidas por este medio, con ex-
cepcion de aquellas de la plantacion, que escogimos a partir de una
encuesta que realizamos en los hogares. En total seleccionamos a
81 mujeres para entrevistas de historia de vida reproductiva, inclu-
yendo a solteras, casadas y a aquellas que se habian casado con
anterioridad, todas dentro de un rango de edad comprendido entre

8 El equipo estaba formado por ocho integrantes con conocimientos y expe-
riencias de trabajo diferentes que reflejaban a todos los grupos étnicos principales
del pais. Cinco eran profesoras universitarias en los campos de salud publica,
antropologia médica, educacién, comunicaciones y ciencias politicas; las otras tres
trabajan con una oNG regional, el Centro de Recursos e Investigacién para la Mujer
Asidtico-Pacifico (CriMAP), que tiene amplios conocimientos en investigacién y eva-
luacién sobre planificacion familiar, salud materna e infantil, desarrollo y defensa
de los derechos de las mujeres. La mayoria de las integrantes del equipo han parti-
cipado en ONG malayas trabajando sobre temas relacionados con las mujeres, en
particular alrededor de la salud y la violencia doméstica.
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los 14y 58 afios. Nos entrevistamos con cada mujer de dos a cinco
veces, dependiendo de su disponibilidad, en su idioma natal (que
fue transcrito después al inglés), para dejar mas clara la interpre-
tacién que ellas hacen de su propia historia reproductiva. Todas
fueron entrevistadas en la privacidad de su hogar, sin la presencia
de sus esposos, con la excepciéon de algunas de las informantes
hindtes, con quienes preferimos la clinica del Estado (véase mas
adelante) para asegurarles la privacidad de la que no disfrutan en
sus concurridas casas.’

KL Flats."* Sus casas habitacién son de interés social y de bajo
costo; estan ubicadas en la ciudad capital Kuala Lumpur, cuya po-
blacién rebasa el millén de habitantes. En esta comunidad el ingre-
so familiar promedio es de aproximadamente 500 rm (600 dolares
de EU), una cantidad apenas suficiente para solventar los costos de
la vida diaria y la educacién de los nifios. Las mujeres que viven alli
son chinas urbanas, y los esposos de las entrevistadas son trabaja-
dores semicalificados, mientras que ellas constituyen una mezcla
de amas de casa y mujeres que trabajan fuera del hogar, por ejem-
plo como meseras o vendedoras.

Sekmai, el otro sitio chino, es una nueva comunidad rural;!! se
localiza a unos 25 km de Ipoh, ciudad costera al noroeste de la
peninsula de Malasia. Se compone de aproximadamente 180 ca-
sas con alrededor de 800 personas, casi todas de origen chino, de
las cuales entrevistamos a 12 mujeres casadas y cuatro solteras.
Excepto por unas cuantas conyuges que llegaron de fuera, hay muy
pocas inmigrantes. Los habitantes trabajan en fabricas, manejan
maquinaria pesada y camiones; son agricultores, granjeros que cul-
tivan vegetales y tapioca, trabajadores del caucho, pequenios comer-

9 En el caso de las encuestadas hinddes, quienes trabajaban para el Estado en
las plantaciones de aceite de palma, el gerente estatal les dio dfas libres pagados
para facilitar su participacion en la investigacion.

1" Tanto a los cinco sitios como a las mujeres entrevistadas les pusimos nom-
bres ficticios para proteger la confidencialidad.

" Durante la emergencia de 1948-1960, cuando el Partido Comunista de
Malasia pele6 contra el gobierno colonial britanico, la poblacién rural china en
todo el pais estaba desarraigada y fue reubicada. Sekmai es el centro de uno de esos
planes de reasentamiento. Los pobladores rurales chinos en toda el drea fueron
reagrupados alrededor del pueblo de Sekmai y formaron la Nueva Aldea de Sekmai.



ENTRE LA MODERNIZACION Y EL RESURGIMIENTO PATRIARCAL 215

ciantes y vendedores ambulantes. Su rango de ingresos es muy
amplio, pero el de la mayoria de los hogares es en promedio de
1 000 rM (400 dolares) a 2 000 rm (800 délares) incluyendo el in-
greso de los padres del esposo.

A diferencia de KL Flats, donde l@s residentes tienen acceso a
las clinicas de salud publicas y a las clinicas y hospitales privados
en la capital, el tnico servicio de salud disponible en Sekmai es la
clinica mévil del gobierno, que realiza visitas una vez al mes. Mu-
chos residentes utilizan este servicio para atender enfermedades co-
munes y para vacunar a l@s nin@s. Varias clinicas privadas estan
disponibles a una distancia que varfa entre tres y seis kilometros,
mientras que los hospitales publicos se ubican en el rango de 10 a
25 km de distancia. Para los cuidados prenatales y consultas sobre
planeacién familiar, las residentes de Sekmai utilizan las clinicas
privadas o las clinicas de maternidad u hospitales del gobierno.

Kampung Liri (malayos urbanos) es un complejo de seis series
de edificios en las afueras de Kuala Lumpur, donde nos entrevista-
mos con ocho mujeres casadas y tres solteras. Su poblacidn total es
de 2 280 habitantes, la mayorfa de ellos malayos que residen en
edificios de cinco pisos sin elevador. Gran parte de los adultos
residentes de Kampung Liri trabajan en el drea industrial cercana,
donde se localizan las companias multinacionales y las fabricas
procesadoras de alimentos. Entre sus esposas hay quienes trabajan
medio tiempo en las fibricas o haciendo la limpieza en algtn ho-
tel cercano. Los residentes de Kampung Liri perciben ingresos bajos
y medios, aunque hay algunos que ganan arriba de los 1 000 rm
(400 dolares) al mes. Los residentes tienen acceso a tres clinicas
publicas cercanas al area, asf como a otras privadas que se encuen-
tran en el poblado préximo, y al hospital de la universidad, para
problemas mas serios.

Kampung Pulau, una aldea de pescadores (malayos rurales), se
localiza mas o menos a tres kilémetros de Kota Bharu, la capital
del estado de Kelantan.'? Cuenta con una poblacién aproximada

12 Kelatan es el tnico estado de oposicién en Malasia, y su partido de oposi-
ciéon gobernante —al cual pertenece el cacique de Kampung Pulau— mantiene
una relacion dificil con el gobierno federal. En parte como resultado de esta situa-
ci6n politica, la tasa de crecimiento econémico del drea es la mas baja del pais.
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de 500 personas, con un promedio de siete hijos por familia y un
total de casi 70 hogares, donde nos entrevistamos con 16 mujeres
(10 casadas, dos divorciadas y cuatro solteras). Hasta hace poco la
pesca era su ocupacién principal; sin embargo, en anos recientes el
ntmero de pescador@s ha disminuido rapidamente debido a que
l@s jovenes han dejado la aldea para desempenar trabajos mejor
remunerados en las ciudades, especialmente en Kuala Lumpur y
Singapur. Algunas jévenes trabajan en fabricas de ropa o de cera-
mica en un area industrial que se encuentra a 13 kilémetros de
distancia (30 minutos en camién). Muchos residentes de Kampung
Pulau trabajan en la industria artesanal, especialmente en la im-
presién y pintado de batik. Esta es una forma especialmente co-
mun de generar ingresos para las amas de casa de las aldeas, a
quienes les son proporcionados los materiales por los duefos que
viven cerca de la aldea. Todas las entrevistadas son pacientes de las
clinicas de swm1 situadas a unos dos kilémetros de la aldea. Entre
las personas con liderazgo reconocido dentro de la comunidad y
que tienen notable influencia en las decisiones de salud y reproduc-
cion de las mujeres destaca la bidan kampung (la partera tradicio-
nal). Sus servicios todavia son muy solicitados, a pesar de la presen-
cia de los obstetras oficiales en las clinicas de sm1.

Estado de Sungei Linggi (hindtes rurales), una plantacién dedi-
cada a la extraccién de aceite de palmera propiedad de un grupo de
compafifas malayas; se localiza en el estado de Selangor, a 85 kil6-
metros de Kuala Lumpur. Entrevistamos a 12 mujeres —seis casa-
das, dos solteras, dos separadas y dos viudas—. La plantacién tiene
una poblacién residente de 1 562 personas, principalmente origi-
narias del sur de India; mantienen el sistema de castas, especial-
mente trataindose del matrimonio, las oportunidades de trabajoy la
vida social. La principal actividad econémica en la que participan
nuestras 12 entrevistadas es la plantacién y procesamiento del aceite
de palma. En esta comunidad sélo hay una instalacién clinica que es-
ta subutilizada, y inicamente proporciona consulta externa, ya que
cuenta con tan s6lo un asistente residente del hospital, una enferme-
ra, y los poco frecuentes servicios de un oficial médico visitante.'?

1% El personal médico de visita (PMv) por lo general asiste al lugar una vez a la
semana durante media hora en la manana, cuando las trabajadoras se encuentran
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Los servicios preventivos como la inmunizacién, el cuidado prena-
tal, la planificacién familiar y la educacién sanitaria estan disponi-
bles en la clinica de salud publica que se encuentra a un kilémetro
de distancia. Si algtin trabajador requiere hospitalizacién, se le trans-
porta al hospital de gobierno mas cercano, a unos 40 kilémetros
de distancia.

Aunque a los cinco sitios que mencionamos se les considera de
bajos recursos, los niveles de ingresos varian considerablemente
dentro y entre estas comunidades. Es consistente con la imagen
nacional (véase descripcion previa) que las dos comunidades chinas
de nuestro estudio tengan rangos de ingresos mas altos que los de
las comunidades malayas o hindtes; sin embargo son menores que
los de otras comunidades chinas en Malasia. De igual forma, los gru-
pos urbanos de este estudio tienen ingresos mas altos que los grupos
rurales, pero se les considera de bajos recursos frente al resto de la
poblacién urbana.

La migracién interna y los fuertes lazos entre las dreas rura-
les y urbanas tienen un papel preponderante en la formacién
de la vida de quienes residen en la mayoria de las comunidades.
Los jévenes de Kampung Pulau migran a las ciudades en busca
de trabajo, mientras sus esposas e hijos permanecen en la aldea.
Muchas jévenes solteras de Sekmai, al igual que los hombres, en-
cuentran trabajo en cualquier lugar; los esposos de la mayoria
de las casadas tienen trabajos fuera de la aldea y visitan a sus fa-
milias Gnicamente los fines de semana e incluso con menor
frecuencia. Las entrevistadas en Kuala Lumpur, tanto las de las
afueras de Kampung Liri como las que viven en el centro de la ciu-
dad (KL Flats), tienen nexos con las areas rurales fuera de Kuala
Lumpur. Las malayas urbanas mantienen lazos especialmente fuer-
tes con sus familias que siguen en las aldeas, a quienes visitan du-
rante los periodos vacacionales; regresan a la casa de los padres
para el momento del alumbramiento, y cuando vuelven a la ciudad
mandan a sus hij@s de regreso a la aldea para que los cuiden. Ellas

fuera, en el campo. Todos los pmv y otros profesionales que practican en el pueblo
mas cercano son hombres, lo cual ocasiona ciertos problemas de comunicacién a las
mujeres que viven en las plantaciones, pues sienten vergiienza al hablar a los médi-
cos sobre sus necesidades de salud reproductiva.
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mismas migraron hace poco a la ciudad: se mudaron después de
concluir sus estudios con la finalidad de encontrar trabajo o para
seguir a sus maridos. Fue en parte debido a este modelo migrato-
rio que casi todas las entrevistadas estaban viviendo en hogares
nucleares; sélo las mujeres chinas de dreas rurales compartian la
casa de su familia politica.

Las mugeres malayas hablan. Historias desde el campo
Educacién y empleo: “Si estas trabajando, no tienes miedo...”

Entre las diferencias generacionales que caracterizan a las muje-
res entrevistadas para este estudio, de todos los sitios y grupos étni-
cos, ninguna es mas sorprendente que el nivel de educacién. Des-
de los anos setenta, el concepto de educacién universal promovido
por las politicas de modernizacién del gobierno se ha filtrado en to-
dos los estratos de la sociedad malasia. Aunque nuestras encues-
tadas no pronuncien la palabra “derecho”, sus actitudes reflejan su
fuerte conviccién de que la educacién es un medio de adquirir
poder. La mayoria de las de mas edad (entre 50 y 60 afios), en espe-
cial de las dreas rurales, no recibieron educacién o cursaron solo
algunos anos de estudios de primaria, pues tuvieron que dejar la
escuela por cuidar a sus hermanos menores o la abandonaron debi-
do a la pobreza. Estas mujeres han aceptado su situacién; s6lo una
(Hoi Chiew, china rural de 59 anos de edad) expresé su resentimien-
to al respecto, mientras que las otras aceptaron las expectativas fami-
liares de ayudar a sus padres con las labores de la casa. Sin embar-
go, cuando se trataba de sus hijas, estas mismas mujeres reconocfan
firmemente la importancia de que concluyeran su educacion.

En contraste con las mujeres de mas edad, para la generacién jo-
ven la educacién es parte integral del crecimiento. En los sitios chi-
nos y malayos la mayoria de las mujeres de los grupos de menor
edad ha estudiado por lo menos entre nueve y 11 aios; de hecho,
dos habian alcanzado la educacién preparatoria.!* Este modelo

!4 Este modelo cambié de alguna forma entre las entrevistadas hinddes, de las
cuales la mayoria tenfa entre cinco y nueve anos de educacién, y una (con mas de 40
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es consistente con los datos del Censo Nacional de Poblaciéon de
1991, que indican que de las mujeres que se encuentran entre 20
y 24 anos de edad, 6.3% no ha asistido a la escuela, comparado
con 35.5% de la poblaciéon femenina entre 45 y 49 afos. Sin em-
bargo, también observamos una tendencia mas inquietante entre
las jévenes, las cuales suelen abandonar los estudios después de
terminar el minimo de afos requeridos legalmente para trabajar o
casarse, debido a sus malas calificaciones o a la presién de sus igua-
les, aun cuando a los padres les gustaria que continuaran con sus
estudios. Esta puede ser una respuesta al doble mensaje que las
joévenes estan recibiendo de los medios de comunicacién masivay
la influencia religiosa en Malasia: tengan una educacioén, pero sobre
todo cdsense y tengan hijos. Sin embargo, el compromiso de abando-
nar los estudios también puede evocar sentimientos posteriores de
arrepentimiento: Siti, una mujer rural malaya de 25 afos de edad,
observd: “Si hubiera continuado con mi educacién, no estaria en
esta situacién [...] con dos hijos y sin trabajo.” Este pesar en si
mismo es signo de un cambio generacional importante en los sen-
timientos de apropiacién de las mujeres hacia una mayor digni-
dad y valoracién social.

La mayoria de las entrevistadas (48 de 71 o 68%) trabaja por
un ingreso, ya sea medio tiempo o tiempo completo en la econo-
mia formal o en la informal. Sus ocupaciones méis frecuentes son
de obrerasy trabajadoras agricolas; costureras, trabajadoras de ba-
tik, vendedoras callejeras, encargadas de mostradores, maestras,
asistentes administrativas, oficinistas, y nifieras. En Sekmai, dos mu-
jeres cuya edad se acerca a los 50 afnos se han retirado del trabajo
pero pasan el tiempo atendiendo la casa y a sus nietos. Cuatro son
amas de casa de tiempo completo, mientras que el resto, aunque
se considera ama de casa de tiempo completo, trabaja fuera o ge-
nera ingresos realizando labores desde su hogar. Lai Yin, por ejem-
plo, hace trabajos de costura para una fabrica de ropa e integra
esta labor a su trabajo doméstico, supervisando la educacién de sus
hijos y cuidando al bebé. Pek Siew cultiva tapioca, cria pescado y
cultiva vegetales, todo para la venta. Del mismo modo, en Kampung

anos) carecia de ella. Sin embargo, dos de las mujeres hindies habian recibido
educacion superior a la secundaria y trabajaban como maestras.
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Pulau la mayoria de las casadas desempenia trabajos de medio tiem-
po y asi obtienen un ingreso adicional para sus familias, normal-
mente pintando batik en casa o haciendo pasteles para venderlos
en los puestos del mercado cercano.

Existe un modelo similar en ambos sitios urbanos. En Kampung
Liri s6lo una estudiante y dos mujeres mayores (las que tienen me-
nor educacién) de entre nuestras entrevistadas, no tienen trabajo. To-
das las demas hacen labores en sus casas (vendiendo textiles y todo
tipo de mercancia) o prestan sus servicios fuera de sus hogares. En
KL Flats vive el mayor nimero de participantes que afirman ser
amas de casa de tiempo completo, pero aqui también un mayor
ntmero estaba trabajando para ganar un salario. Para las entrevis-
tadas de las dreas rurales hinddes, mds que para cualquier otro
grupo, el trabajo asalariado es una parte intrinseca de la vida tanto
como lo es para sus esposos. La mayoria de estas mujeres reciben
salarios diarios, y trabajan como recolectoras de frutas o en faenas
agricolas; de las siete mujeres que trabajaban en el campo, tres tam-
bién fungian en las tardes como operadoras en fibricas cercanas.
Dos contaban con mucho mayor educacién que las otras y eran
maestras. Pero todas las hindtes trabajaban tiempo completo fue-
ra de casa.

La totalidad de las mujeres casadas de nuestro estudio habia
ejercido alguna actividad remunerada antes de casarse, pero inclu-
so las que dejaron de trabajar o quienes ejercian alguna actividad re-
munerada de medio tiempo, dejaron sus trabajos cuando nacieron
sus hijos. Una de las principales razones que orilla a las malayas a
abandonar su empleo es la falta de guarderias adecuadas. Aunque
las madres y las suegras siguen siendo un apoyo importante, con la
migracién y la pérdida de familiares cercanos, tanto a las mujeres
rurales como a las urbanas les resulta mas dificil hacerle frente a
esta situacion. En Sekmai, donde la practica diaria del patriarcado es
la norma, las mujeres reciben apoyo durante la maternidad de sus
suegras y de sus madres. En la localidad de aceite de palma, las hin-
dies pueden seguir trabajando porque la administracién —con
enfoque competitivo y de productividad— proporciona servicio
de guarderia (aunque de pobre calidad). Sin embargo, en otras co-
munidades el trabajo que se realiza dentro del hogar, como en el
caso de Lai Yin, es la solucién para la falta de guarderias.
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De este modo, el trabajo es muy importante en la vida de las
entrevistadas, y lo determinan diversas variables: bajos ingresos
del esposo, la aspiraciéon de alcanzar un nivel de vida mas alto,
acceso femenil a trabajos u oportunidades de obtener ganancias
en el sector informal, disponibilidad (o no) de guarderias, y su
propio deseo de independencia financiera. Pero sobre todo la idea
de tener un mejor estindar de vida y asegurar el bienestar familiar
parece haber rebasado las ideas tradicionales sobre la mujer ca-
sada y dependiente, y sobre el varén como tnico sustento fami-
liar. Sarala, una viuda hinda de 31 anos de edad, que trabaja en el
cultivoy cosecha para el Estado, bien podria hablar por otras cuando
dice: “Si lo que €l gana es suficiente, entonces puedo sentarme en
la casay cuidarla. Pero si lo que gana no es suficiente entonces es me-
jor para mi que yo también gane dinero. Sélo entonces podemos
criar a la familia; podemos comprar una tierra y vivir felizmente.”

Para las entrevistadas de bajos ingresos, generalmente no se
encasilla la idea del trabajo como el camino para desarrollar una
carrera individual, sino que mas bien se construye a partir de un
complejo sentido de identidad que por una parte es responsabili-
dad familiar, por otra parte realismo, y por otra mas valoracién
propia. Esta compleja nocién suelen expresarla tanto las mujeres
mas jévenes como las mas adultas —por ejemplo Aini, de 18 anos
y Wan Ros de 19, de Kampung Pulau, evocan la posicién tradicio-
nal del varén como principal sustento familiar, pero al mismo tiem-
po asumen que también trabajardn para asegurar la estabilidad fi-
nanciera antes del matrimonio y para apoyar a sus familias después
de casarse. Asocian el trabajo con la capacidad de ser econémica-
mente independientes de sus padres y esposos, lo que les propor-
ciona una red de seguridad en contra de las relaciones potencial-
mente abusivas o infelices—. Sai Leng (china rural) de 16 afios de
edad expone: “Es mejor trabajar después del matrimonio. Si te
quedas en la casa tu marido puede tiranizarte. Si estas trabajando
no tienes miedo, porque te estds manteniendo ti misma. Incluso si
vives con la familia de tu marido, puedes solventar el cambiarte de
casa cuando ti quieras. A menos que los salarios sean muy bajos...,
en cuyo caso, no trabajaria.”

Una férmula para resolver la tensién entre la realidad econé-
mica y la ideologia patriarcal dominante sobre el trabajo de las
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mujeres es definiendo las ganancias de las mujeres casadas como
“suplementarias”, “extraordinarias”, o como beneficios para el ma-
rido. De este modo Zai (urbana malaya de treinta y cinco anos de
edad), haciendo eco de la forma de pensar de nuestras entrevista-
das, habla de su derecho a trabajar, pero lo califica como comple-
tamente suplementario al ingreso de su esposo, pues asi la familia
puede vivir con mayor comodidad en la ciudad. El discurso del sa-
lario suplementario o auxiliar sirve, por un lado, como mecanis-
mo de condescendencia para cerrar la brecha que existe entre el
deseo de recursos econémicos y la autonomia, y por el otro, para
evadir el riesgo del estigma social o del conflicto marital.

También utilizan otros medios para atenuar esta tension: me-
diante el trabajo que realizan desde su casa, o practicando su acti-
vidad en secreto; asi consiguen ganancias y evitan disputas y criticas
de sus esposos, sus suegros o de la comunidad. Debido a las difi-
cultades econémicas, la mayoria de los maridos no tratan de evitar
que sus esposas trabajen por un sueldo, especialmente porque és-
tas combinan el trabajo asalariado con las tareas de la casay el cui-
dado de los nifi@s. Hay algunas mujeres que todavia tienen que
enfrentar a los maridos. Che Ton, una malaya rural, se sinti6 obli-
gada a dejar el trabajo no sélo por sus hij@s, sino también porque
el marido se lo exigid; sin embargo, ella sigue buscando oportuni-
dades para hacer pequeiios negocios sin que €l se entere; asi, es abier-
tamente condescendiente con las exigencias del marido mientras
gana dinero para ella a escondidas. Del mismo modo Lia, malaya
urbana de 31 anos de edad, a pesar de que cuenta con 11 anos de
educacion, dejé de trabajar porque su esposo la celaba constante-
mente y le prohibi6 salir sin permiso. Ahora vende telas en su casa
a través de sus amigas.

Para mantener la paz en el hogar o para concederle lugar a las
normas culturales, estas mujeres adaptan sus condiciones de tra-
bajo a las demandas del cényuge o de los padres; pero renuncian a
la posibilidad de autodeterminacién econémica. Un caso muy di-
ferente —un tipo de resistencia invertida— es el de Pek Siew, china
rural de 45 anos de edad, quien acostumbraba trabajar fuera de
casa, pero dejé de hacerlo como represalia cuando descubrié que
su marido la estaba engafiando: “Si trabajas €l te da menos dinero,
asi que decidi no trabajar. Trabajas hasta la muerte. Asi que yo no
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trabajo [...] Incluso si tengo dinero, le diré que no tengo suficiente
para gastar. Si puedo obtener mas dinero de él, lo haré.” Aunque
es probable que ganara algo de influencia financiera en el hogar, el
comportamiento de resistencia de Pek Siew desafortunadamente
no logré detener las aventuras amorosas de su marido.

Las mujeres solteras también se enfrentan al escrutinio de sus
padres o vecinos sobre la “respetabilidad” de sus elecciones de tra-
bajo. Aini dej6 su empleo un mes después de iniciar sus labores en
un establecimiento de comida rdpida que se encuentra en una de
las salidas de la ciudad, debido a las presiones familiares y de la co-
munidad. Terminé trabajando en una fabrica de ropa donde tam-
bién prestan sus servicios su hermana mayor y otras mujeres de la
aldea y donde la labor de las mujeres es mas aceptable para la co-
munidad. La historia de Aini, al igual que las de Che Ton y Lia, su-
gieren que existe la determinacién entre las malayas —en diversos
grupos étnicos y entre las mujeres de diferentes edades— de man-
tener la identidad laboral y la independencia econémica separa-
das de la del marido o de algtn pariente, incluso si se debe reali-
zar mediante la negociacién o el subterfugio. Para algunas mujeres
el reclamar un sentido del ser e identidad social puede suplantar la
recompensa financiera, asi que salir de casa para trabajar, aun por
unos ingresos bajos, se vuelve preferible a la rutina diaria de un
ama de casa de tiempo completo. Tit Meg, una vendedora de ve-
getales de 42 anos de edad, concuerda con esta actitud: “Es dema-
siado aburrido quedarse en la casa sin hacer nada. ¢Con quién ha-
blaria? Si sales a trabajar los dias se pasan muy rapido. De otro
modo, ¢{qué haria en la casa? Después de trabajar, llego a cenar,
luego ya se hizo tarde y el otro dia llega pronto; los dias pasan ra-
pidamente.”

Gran cantidad de malayas comparte estas aspiraciones de iden-
tidad social y de independencia econémica fuera de la esfera de
lo doméstico, adquiridas a través de la educacion y el trabajo, al
grado de que también pueden proporcionar una base sélida para
restaurar o instaurar su sentido de derecho respecto a la toma de
decisiones sexuales y reproductivas.
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Matrimonio y divorcio: “es mejor no ver con un ojo”

En todos estos sitios y grupos étnicos que estudiamos el matrimo-
nio representa una norma deseable, una fase natural en la vida de
una persona y una proteccién contra la soledad. Ademads esta uni-
do al deseo de tener hij@s, a quienes se valora no sélo como un
seguro para la vejez y porque extienden el linaje familiar, sino tam-
bién como una fuente de disfrute (véase la seccion Maternidad y
regulacion de la fecundidad: “Yo soy la que decide” mas adelante).
Entre las encuestadas hindues, el matrimonio también le da valor
moral a las mujeres jévenes. Si las jévenes no se casan, la comuni-
dad asume que han hecho algo malo o pecaminoso en una vida
pasada (por ejemplo maltrataron a sus padres, abusaron de infan-
tes, o fueron personas problematicas en general) y deben ser casti-
gadas en esta vida. Por otro lado, para algunas mujeres, particular-
mente entre los grupos de mas edad, la presioén social de casarse
tiene menos peso que la movilidad restringida que experimentan
como solteras, pues se espera que permanezcan confinadas en casa
para ayudar con las labores domésticas (Jones, 1994). Ellas ven el
matrimonio con afioranza como una ruta de escape hacia una liber-
tad mayor. Karuthama, hinda rural de 46 anos de edad), quien a
los 14 vivia con su hermana mayor y sus ocho sobrinos, acepté un
matrimonio arreglado por sus abuelos con un hombre viudo de 30
anos de edad. Ella explica: “Por lo menos si me casaba con €l po-
dia ver el mundo exterior. Pensé que casindome podria salir y que
me compraria cosas.”

Hoy dia las jévenes en Malasia estan rechazando abiertamente
la costumbre de los matrimonios arreglados y defienden su derecho
a casarse cuando y con quien ellas deseen (véase mas adelante). Pe-
ro unas cuantas, ain excepcionales entre nuestras informantes, van
mas alla, al resistirse abiertamente a casarse. Oki, malaya rural, es
una mujer soltera de 32 afios de edad, tiene 13 afos de educacién
—mas que cualquier otra de las entrevistadas en Kampung Pulau—y
se sostiene econémicamente a si misma trabajando como costure-
ra. Aunque sus conocidos la han etiquetado como una “solterona”
y como “demasiado dificil”, ella sostiene que atn no le ha llegado
el momento correcto, y su familia apoya su decision. Yati, una malaya
urbana que esta cerca de los 30 anos de edad y trabaja como funcio-
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naria administrativa, es todavia mas firme, pues proyecta una ac-
titud hacia el matrimonio que ella misma reconoce como una desvia-
cion del “punto de vista islamico”:

Siento que una mujer puede sobrevivir sin un hombre [...] nunca me
preocupo por no casarme, porque creo que puedo sobrevivir yo sola
[...] En realidad antes de casarnos imaginamos lo mejor —felicidad,
nifilos—. Pero siempre es lo contrario. Eso es lo que yo no quiero [...]
Estoy rodeada por mas matrimonios infelices que felices, y esto influ-
ye grandemente en mis puntos de vista.

Yati y Oki expresan un claro sentido de su derecho a vivir sus
propias vidas. Por supuesto que apuntalando crucialmente esta
postura esta la situacién material de ambas, que tienen educacién
y trabajos estables. Otras mujeres malayas entre nuestras entrevis-
tadas tenian también trabajo y educacién pero sucumbieron a la
presién para casarse; debemos concluir que Yati y Oki represen-
tan una actitud poco comun de autodeterminacién en el contexto
malayo.

Al mismo tiempo, muchas otras mujeres, especialmente las
adolescentes y las jévenes, estan yendo mas alla de las normas tra-
dicionales para expandir sus peticiones en ciertas areas de la apro-
piacién reproductiva y sexual. Esto es particularmente cierto en
lo relativo a la edad en que se casan y a la elecciéon de pareja. La
tabla IV.1 muestra que nuestras entrevistadas siguen el modelo
nacional, que se revela en la investigacién demografica y en los
datos del censo de 1991, de las diferencias étnicas en la edad en
que las mujeres se casan (ley et al., 1995; Khalipah, 1992). Las
mujeres chinas, urbanas y rurales, acostumbran casarse dos o tres
anos después que las malayas y las hindues; sélo entre las partici-
pantes malayas e hinddes encontramos casos de mujeres que se
habian casado en la adolescencia; la mas joven a la edad de catorce
anos.

Tal vez la generacién, la educacién y el empleo a la larga sean
tan importantes como las diferencias étnicas para determinar la
edad de matrimonio. La mayoria de las entrevistadas que contra-
jeron nupcias a temprana edad (de los 14 a 18 afios) estan por
cumplir 50 o 60 anos; estas mujeres tenian escasa o ninguna edu-
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Tasra IV.1
Distribucién de entrevistadas por edad al casarse (por sitio)

Chinas  Chinas  Malayas Malayas Hindues
Edad al casarse urbanas rurales wrbanas rurales rurales  Total

22.2%  22.1%  20.7* 18.9* 19.5%

14 anos 1 1 2
15-19 anos 2 1 3 5 3 14
20-24 anos 7 4 3 5 28
25-29 anos 2 2 1 2 1 8

* Edad promedio al casarse, Censo de 1991.
Nota: en tres casos se desconoce la edad en que se casaron las entrevistadas.

cacién. Las pocas de los grupos mas jéovenes (menores de 25 anos)
que se casaron a los 18 afios o antes, por lo general abandonaron la
escuela prematuramente o fueron forzadas a casarse para legitimar
un comportamiento sexual que de otro modo es visto como peca-
minoso. Por otro lado, la mayoria de las casadas de todos los grupos
étnicos que se encuentran actualmente entre 20y 30 anos de edad
(las cohortes que crecieron desde que el PNE entré en vigor) contra-
jeron nupcias después de los 20 afios y tienen por lo menos diez afos
de educacién, una historia de trabajo estable, o ambas. De este
modo, nuestros grupos de estudio parecen confirmar una tenden-
cia bien documentada entre las jévenes malayas en todos los grupos
étnicos y areas rurales y urbanas: la de posponer el matrimonio y
luchar por oportunidades de estudio y de trabajo.'® (Malaysia Depart-
ment of Statistics, 1991.) La decisién de las mujeres de no casarse muy
jévenes, como la generacién de sus madres, esta reforzada por la
aceptacién paternal y social de su necesidad de completar su edu-
cacién y adquirir habilidades para el trabajo antes de casarse.

1% En nuestro estudio, s6lo entre las mujeres chinas, tanto rurales como urba-
nas, parece existir correlacion entre la realizacién y la edad al casarse; es decir, la
mayoria de las chinas entrevistadas que estaban casadas, en todos los grupos de
edad contrajeron nupcias antes de los 27 afios, pero s6lo unas cuantas tenian mas
de 9 anos de educacién.
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Cambios generacionales similares emergen entre las informan-
tes rurales malayas e hindies respecto a la elecciéon de pareja; en la
comunidad china esta cuestién ha sido bien establecida para todas
las generaciones que entrevistamos, tanto entre los grupos rurales co-
mo entre los urbanos. La mayorfa de las mujeres mayores malayas e
hinddtes se casaron por medio de arreglos entre sus familias, no tu-
vieron la posibilidad de opinar, e incluso en algunos casos, entre las
malayas rurales,'® fueron obligadas a unirse a pesar de sus protes-
tas. Latifah, una mujer de 45 afios de edad de Kampung Pulau, re-
cuerda: “Yo no queria pero mi padre se enojo. Asi era antes. Las per-
sonas mayores se enojaban; aun cuando sus hij@s no querian, ellos
los obligaban.” De igual modo, a Eton, de 46 afios, sus padres le di-
jeron que debia casarse con un hombre divorciado, 19 afnos mayor
que ellay que ya tenfa hij@s. Nunca se le ocurri6 objetar. Al igual que
Karuthama, no podia anhelar otro futuro para si misma. En la ac-
tualidad, incluso entre las malayas de las areas rurales, los matri-
monios arreglados van quedando en el pasado (Jones, 1994; Rudie,
1994). En todos los sitios de investigacién y en los tres grupos étnicos
las mujeres entrevistadas mas jévenes, especialmente las que atin no
se habian casado, pretendian elegir a sus parejas. Por ejemplo, las
razones de Kui Meng (china rural de 18 anos) son: “Si mi familia
toma la decision y es alguien que me trata mal después de casar-
nos, entonces los culparé a ellos. Si yo soy la que decide, entonces
sin importar lo que suceda, yo llevo la responsabilidad [...] Si no
encuentro a alguien con quien casarme, no me casaré. Los matrimo-
nios arreglados son raros [...] ya nadie lo hace en la actualidad.”

De igual modo, Wan Ros (malaya rural de 19 afios) afirma:
“dQuién tiene el derecho de decidir? Nosotras, después de todo
somos las que queremos casarnos.” Este deseo de elegir a la pareja
y la capacidad de realizar esa eleccion son un reflejo de los cam-
bios econémicos y sociales en Malasia y de la exposicién de las “ni-
nas” auna variedad de ideas que les imbuyen la educacién, la mayor
movilidad geografica, los medios de comunicacién (especialmen-
te la television) y el cine (Jones, 1994: 144).

16 Las tres encuestadas de Kampung Liri que informaron que sus matrimonios
fueron arreglados, al igual que las hindaes aceptaron el arreglo y no se sintieron
obligadas.
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La fuerte defensa de su eleccién sobre cudndo y con quién ca-
sarse no significa necesariamente que las jovenes malayas preten-
dan desafiar a sus padres. Muchas entrevistadas expresan el deseo
de tomar sus propias decisiones y recibir el apoyo y la aprobacién de
sus padres. En parte esto refleja el valor tradicional del respeto por
los padres, pero también que perviven las preocupaciones patriar-
cales. Aunque Wan Ros insiste en su derecho a decidir, si sus padres
no estuvieran de acuerdo con su eleccién de pareja, ella procuraria
negociar con ellos para no herir sus sentimientos; podria aceptar
su eleccién si conoce al hombre y esta de acuerdo con que podria
llegar a ser un buen esposo. Las jévenes también pueden incluir
en sus calculos el valor del apoyo financiero y emocional de sus pa-
dres que recibirian en el caso de que su matrimonio no funciona-
ra. Dicho apoyo excluy6 a Jamaki, quien se fugé con un hombre que
sus padres no aprobaban y luego no pudo regresar con ellos cuan-
do su matrimonio se deshizo:

Dicen que soy una “fugitiva” y que no tengo por qué visitar su casa
[...] Estoy muy triste. Si hubiera escuchado a mis padres, me habria
casado con un hombre bueno. Sufro mucho por haberme escapado.
Si mis padres me hubieran casado y tuviera muchos problemas, mis
padres me ayudarian. Pero como escogi esta vida, ¢a quién le pido
ayuda? Estas cosas me decepcionan (Jamaki, hindd rural de 28 afios).

Aunque los matrimonios arreglados por los padres tienen lu-
gar ocasionalmente, se basan en la consulta y consentimiento de
los hijos y casi s6lo ocurren cuando las hijas han abandonado la es-
cuela y no trabajan (Rudie, 1994). Eli, malaya rural de 25 anos,
estudi6 11 anos pero abandoné su educacién debido a que obtuvo
malas calificaciones en el examen nacional. Al vivir con sus padres 'y
estar desempleada, no tiene oportunidad de conocer a jévenes por
si sola y de este modo es candidata probable a un matrimonio arre-
glado. Sin embargo, este retroceso excepcional a los papeles tra-
dicionales en el caso de las hijas dependientes solamente demues-
tra la tendencia general: las jévenes malayas de todas las clases y
grupos étnicos que alcanzan cierto nivel de educacién y autosufi-
ciencia econémica son percibidas como personas con claro dere-
cho a elegir cuando y con quién casarse.
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Cuando se trata de la sexualidad antes del matrimonio, la reli-
giény la cultura ain desempenan un papel importante en la forma-
cién de las normas y la moral de la sociedad malaya, sustituyendo
incluso el valor de la educacién. Las jévenes de los tres grupos étni-
cos estudiados pueden ser presionadas por la familia para que se
casen si tienen novio, pero este modelo parece prevalecer especial-
mente entre las malayas rurales. Una joven entrevistada, malaya ru-
ral de 23 afos, tuvo que casarse a la edad de 16 afios, mientras ain
estaba estudiando, debido a que viol6 la norma cultural prevale-
ciente en Kampung Pulau de salir en secreto una noche con un hom-
bre. Cuando su familia lo descubrié, Noaraini y su amigo fueron
obligados a casarse inmediatamente.'” Lamentando su desesperado
predicamento, exclama: “¢Qué podia hacer? Lloré porque atn estaba
en la escuela. ¢Qué haria si pasara el examen? Seria una pena.” Siti,
también de Kampung Pulau, fue igualmente forzada por sus moles-
tos padres a casarse después de que se escabullé a Kuala Lumpur con
sunovio durante un fin de semanay fue descubierta. Estos incidentes
ilustran la persistencia de los c6digos sexuales tradicionales en las co-
munidades rurales malayas y la disposicién de algunas jévenes sol-
teras de arriesgarse a sufrir las consecuencias de transgredirlos.

Para las mujeres, el poder dentro del matrimonio parece in-
cluir un delicado equilibrio entre la deferencia verbal a las normas
tradicionales de género y las estrategias practicas para controlar y
acumular recursos. Sin importar la edad, el nivel de educacién o el
grupo étnico, la mayoria de las mujeres en este estudio, como ge-
neralmente sucede con las malayas, han contribuido activamente
al bienestar y sustento de sus hogares: se comprometen en tareas
domésticas; cuidan a los hijos y a la descendencia mas joven; traba-
jan en la produccion, ya sea en casa o fuera de ella, antes y después
del matrimonio, y contribuyen significativamente al ingreso fami-
liar. Sin embargo, como se expuso anteriormente, tanto las solte-
ras como las casadas se adhieren al ideal normativo del esposo co-

17 Las leyes mas de proximidad cercana (khalwat) se hacen respetar con mas
rigor en la Malasia rural, y particularmente en el estado de Kelatan mds que en
cualquier otra parte del pais. Bajo estas leyes, cuando se atrapa juntos a un hombre
y una mujer solteros, aunque sea s6lo caminando en la plaza, son sujetos a castigo y
deben pagar una multa. A menudo los padres y la comunidad presionan a la pareja
para que se case.
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mo proveedor principal y responsable de tomar las decisiones, y
de la esposa como asalariada subsidiaria. El lado positivo de esta
ideologia de género convencional es el intenso sentido de apro-
piacién que genera entre las mujeres de los tres grupos étnicos: tie-
nen derecho a que sus maridos las mantengan. El lado negativo es
la tendencia continua de las casadas a denigrar su trabajo y circuns-
cribir su toma de decisiones a la casa. Lai Yin, china rural de 39
anos, expresa este complejo grupo de expectativas:

La mayoria de las decisiones en la casa, las cosas pequeas, por ejem-
plo que se relacionan con los nifios y la educacién, las tomo yo. Las de-
cisiones importantes, relacionadas con el trabajo por ejemplo, las to-
ma mi marido. Pero es mi decisién si quiero trabajar o no. Incluso si
no quiero trabajar, €l tiene que mantenerme, es su responsabilidad.

En la practica el poder de decidir sobre los asuntos fueray den-
tro de la casa parece estar ligado a los recursos econémicos asi como
a la posicion social y a la edad. Yit Meng, de 42 afios de edad, evo-
ca el gran poder en la toma de decisiones dentro de la casa que tie-
nen las chinas rurales de mas edad: “Por lo general yo soy la que
toma las decisiones en esta casa. El me dice: ‘Decide t4’.” Karutha-
ma, hindt de 46 anos, ha podido extender su papel al desafiar a su
esposo porque ha logrado ahorrar e invertir en algunas propieda-
des y ya no depende financieramente de él. Después de afios de
tolerar actitudes demandantes e indiferentes, ahora ella asume la
responsabilidad de cuidar a los hij@s y tomar decisiones para ell@s,
incluso las concernientes a sus matrimonios, un tema que normal-
mente deciden los padres. En este caso, el acceso a los recursos
econdémicos la ha hecho claramente mas independiente.

Pero el control sobre las finanzas puede ser una espada de
doble filo si ello significa asumir todas las responsabilidades de la
casa. El esposo de Latifah le da casi todas sus ganancias y s6lo con-
serva algo de dinero. Su control sobre las finanzas del hogar le ha
permitido a Latifah decidir sobre muchos asuntos familiares (in-
cluyendo los que se relacionan con la salud reproductiva); sin em-
bargo, también ha aumentado sus cargas, no sélo de administrar
el dinero sino también de conseguirlo si es necesario: “Hago todo,
todo lo que estd en mi. Inteligente o no, todo cae sobre mis hom-
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bros [...] la educacién de los nin@s. Ell@s no le piden dinero a él
porque yo soy la que compra esto y lo otro [...] Para pagar las cuo-
tas de exdmenes o para cualquier cosa, yo soy la que empena sus
joyas poco a poco” (Latifah, malaya rural de 45 anos).

Las mujeres casadas con hij@s que no tienen dicho control o
recursos dependen completamente de sus esposos. Sei Leng, de
16 anos, se da cuenta de que sin su propia red de proteccién di-
chas mujeres son mas vulnerables a la intimidacién y tienen que
acomodarse a las exigencias de sus maridos. Desarrollar estrate-
gias y habilidades diplomaticas para apaciguar a sus maridos y
asegurar la estabilidad de sus matrimonios se convierte en un tema
de supervivencia. De este modo Nora, una esposa malaya urbana
con cuatro hij@s, explica que si su marido esta enojado, ella se que-
da quieta, y cuando esta de buen humor, es amable con él. Ella se
ajusta a sus estados de animo y no discute porque no quiere expo-
ner alos nin@s a peleas: “Si peleamos frente a los nin@s, estaremos
en problemas. Tenemos que ganar el corazén de nuestros espo-
sos. También debemos mantenernos en forma. Como las personas
acostumbran decir, nosotras [las mujeres] no s6lo necesitamos ser-
vir comida, sino también necesitamos servir de todo.”

Debido a que dependen econémicamente de sus maridos y es
preciso satisfacer las necesidades de los nifi@s, el divorcio es una
accién que las entrevistadas emprenderdn sélo como tltimo recur-
so. Debido a sus pocas habilidades y a la discriminacién de género
en el mercado laboral, la mayoria de estas mujeres no estaria en po-
sibilidad de ganar la cantidad de dinero que sus maridos llevan a
la casa; asi que a pesar de sus sufrimientos, conservan sus matrimo-
nios. En la comunidad rural china se entiende que un “mal” esposo
es aquel que no mantiene a su familia; la infidelidad e incluso el abu-
so fisico se pueden tolerar siempre y cuando el marido mantenga a
la familia. Pek Siew, de 45 afos, ejemplifica esta dificil adaptacion: “Mi
marido es un mujeriego, pero no me importa lo que haga. Siempre
y cuando me dé el dinero para mantener la casa, no me importa lo
que haga. Podemos seguir asi porque hago como que no veo. Si no
sigo el juego, se va [...] ¢qué mas puedo hacer? Es mejor no ver con
un ojoy pretender que no sé nada, entonces el problema se termina.”

Lai Yin, de 39 afnos, desempefia un trabajo en su casa y, al igual
que Pek Siew, tiene cuatro hij@s, y reniega y llora debido a que su
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marido ha desarrollado un gusto enfermizo por los juegos de azar.
“Si sigues asi —amenaza— me voy a ir lejos con los nifi@s”, o “me
voy a suicidar”. Sin embargo sus amenazas no tienen ningin efec-
to, ya que €l sabe que ella nunca se ird debido a sus hij@s:

¢C6émo podria criar a cuatro ninos yo sola? Si la posicién econémica
de una mujer es buena, y puede mantenerse a ellay a sus hijos, y si su
marido no es muy bueno con ella, entonces el divorcio puede ser la
solucién. Pero si depende de su marido, tendra que pensar en el futu-
ro de sus hijos, entonces tendra que soportar a su esposo por el bien de
sus ninos.

Algunas mujeres —ciertamente una minoria— acuden al di-
vorcio o la separacién para terminar con una situacién intolerable.
Nueve de nuestras entrevistadas han experimentado el divorcio o
la separacién o estin en proceso de divorciarse.'® Aunque la mues-
tra de este estudio es pequena, la alta incidencia de divorcio entre
las encuestadas malayas concuerda con las cifras nacionales. Datos
de 1990 indican que la tasa de divorcio de los malayos en la penin-
sula de Malasia era ocho veces mayor que para l@s chin@s y los
hinddes (Tan y Ng, 1995). Los datos nacionales seguramente re-
flejan muchos divorcios que fueron iniciados por el varén en lugar
de la mujer; en algunos casos no habia duda de que ocurri6 en
contra de los deseos de la esposa; con mayor frecuencia entre los
musulmanes. Sin embargo, casi todas las separadas o divorcia-
das entre nuestras entrevistadas han emprendido esta accién ellas
mismas, a pesar de las dificultades que enfrentan las malayas bajo
la ley syriah al iniciar un procedimiento de divorcio.'? A diferencia

'8 Incluyendo cinco mujeres malayas rurales y una urbana, una china rural
que habia levantado una demanda de divorcio, y dos hindues rurales que se habian
separado de sus maridos.

!9 Para obtener un divorcio conforme a la ley syriah, una esposa musulmana
con suficientes recursos puede compensar a su esposo con una cantidad de dinero
que se arregla por mutuo acuerdo. De forma alternativa, por medio del takliq ella
debe establecer una violacién del contrato de matrimonio por el marido, por
no mantenerla a ella ni a sus hijos durante el matrimonio, o la separacién por un
ano, o la crueldad (incluyendo la violencia). Es muy dificil que cualquier estrategia
tenga éxito a menos que una mujer cuente con medios financieros propios (Mehrun,
1988).
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de las chinas citadas con anterioridad, las malayas consideran que
tienen derecho a recibir apoyo financiero y también un trato justo
y amable de sus maridos, aun si el matrimonio es poligamo. Si los
hombres descuidan sus responsabilidades o abusan de sus esposas,
ellas ven el divorcio como un derecho. De hecho, sélo utilizan la
palabra “derecho” o hak cuando hablan de divorcio, en contraste
con otros temas como el embarazo o la contracepcién. Estan cons-
cientes de que tienen derecho al divorcio, particularmente en ca-
sos de violencia o descuido de sus maridos, y saben que también
se pueden movilizar para iniciar o entablar una demanda de di-
vorcio en la oficina del cadi (el funcionario que preside en la cor-
te religiosa y en asuntos pertinentes a la ley personal islamica). Si
el divorcio es inevitable, estan seguras de que ellas y sus hij@s tie-
nen derecho a nafka, o manutencién. Este sentido de apropiacién
parece reflejar un clima de apoyo mas fuerte para el divorcio en
las familias y comunidades malayas en comparacién con los otros
grupos.

Faridah, una malaya urbana, toleré por mucho tiempo la infi-
delidad y el abuso fisico de su esposo porque ella no tenia trabajo
ni ingresos. Al final, sin embargo, aun con ocho hij@s y sin traba-
jo, ya no pudo soportar el abuso y levant6 una demanda de divor-
cio. Para las malayas rurales (de nuestras entrevistadas tres se en-
contraban a mediados de sus 40 anos y una tenia 33), todas fueron
obligadas por sus padres a casarse y luego utilizaron el divorcio co-
mo medio para obtener una forma de independencia. Finalmente
terminaron con sus matrimonios y al rehusarse a regresar con sus
esposos crearon un hecho consumado que las llevé al divorcio. Co-
mo divorciadas tenfan mayor libertad para elegir a su (nueva) pa-
reja que cuando eran jévenes y solteras. En estos casos parecia que
habian utilizado el divorcio, muy temido por las mujeres, para su
provecho. Esta maniobra la facilita el apoyo que reciben de sus
familias.

Para otras mujeres, al obtener sus propias ganancias adquie-
ren su boleto de salida de un matrimonio infeliz. Uma y Devi, am-
bas hindues de 35 anos y empleadas, dejaron a sus maridos porque
ya no podian tolerar sus celos, su caracter violento y sus esfuerzos
por evitar su movilidad. El esposo de Uma le prohibi6 hablar con
personas desconocidas, en especial con hombres; si alguna vez se
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aventuraba a salir sola de casa, le pegaba. Ella, al igual que Deviy
la mayoria de las entrevistadas divorciadas y separadas, tenfa me-
dios independientes de apoyo econémico. El nimero de hij@s es
otro factor clave que afecta la decisiéon de la mujer de buscar la
separacién o el divorcio. Con excepcién de Faridah, que tenfa ocho
hij@s cuando finalmente se divorcid, las otras tenfan solamente
uno o dos nin@s; también eran jévenes y contaban con otros pros-
pectos de matrimonio y con mucho apoyo de su familia cuando
abandonaron sus respectivos matrimonios.

Cualesquiera que sean sus circunstancias econémicas, para
obtener un divorcio —sea civil o religioso— una mujer debe estar
dispuesta a abrirse camino a través de una desalentadora serie de
obstaculos burocraticos y legales. Che Ton, quien maneja su propio
negocio desde su casa, se encontré con que habria de sortear un
proceso tan largo y dificil para obtener el divorcio que a pesar de
que contaba con suficientes recursos econémicos, finalmente se
rindié. Habiendo sido golpeada por el marido, intenté solicitar el
divorcio utilizando su derecho de takliq. Cuando fue a la oficina
del cadi, le dijeron que regresara con su carta de taklig. Debido a
que tenia dolor por los golpes, también buscé tratamiento médico
y el doctor le aconsej6 que reportara la golpiza a la policia para fa-
cilitar su proceso de divorcio. Para entonces ella pensé que el pro-
ceso era demasiado engorroso para continuar con €L

En resumen, la habilidad de tomar la decision, abandonar el
matrimonio, presentar una demanda de divorcio y realmente ganar-
la, a menudo depende de un cimulo de realidades practicas, inclu-
yendo la edad de la mujer y el nadmero de hijos, la buena voluntad
y la habilidad del esposo para proporcionar la manutencion, o alter-
nativamente su propio acceso a recursos financieros o a las redes
de apoyo familiar; y finalmente, su propia persistencia y resisten-
cia. Tener sentido de apropiacién es una cosa; realizarlo es otra.

Maternidad y regulaciéon de la fecundidad:
“Yo soy la que decide”

En todos los grupos étnicos y las sucesivas generaciones de Malasia,
el matrimonio es inseparable de la maternidad, y la maternidad es
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una prueba necesaria de la condicién de ser mujer. A los nifnos se
les considera valiosos, y son fuente de alegria y compaiiia, para
continuar el linaje de la familia y proporcionar apoyo y seguridad
en lavejez. Tener varios hij@s es salvaguarda para el futuro, debido
a que no hay ninguna seguridad de que todos sobrevivan hasta la
edad adulta. Por el contrario, la esterilidad de la esposa es conside-
rada causa razonable para que el marido tenga una segunda espo-
sa 0 una amante, o incluso para que se divorcie. Especulando en lo
que haria si fuera estéril, Kui Meng, mujer soltera de 18 anos ori-
ginaria de Sekmai, medita: “Bueno, podria ser generosa. Dejarlo
tener otra esposa que le diera hij@s. Ya que no puedo tener hij@s,
no lo tendrfa para mi sola. De este modo, los niflos me llamarfan
‘mama grande’; por lo menos tendria hijastros.” La suposicién de
Kui Meng de que tener hijastros es preferible a ser esposa tinica
sin hij@s, indica la gran importancia de la maternidad en la estruc-
turacion de vida e identidad de las mujeres en Malasia. Si una mu-
jer no puede tener hij@s, es comin que vea la adopcién como alter-
nativa, especialmente entre las chinas. “iYo adoptaria!”, exclama
May (china urbana) de 16 afios de edad al pensar en la posibilidad
de que fuera estéril.

En este estudio, nuestras entrevistadas no utilizan terminolo-
gia que denote apropiaciéon cuando hablan de procreacién. Perci-
ben que tener hij@s es natural y piensan que la mujer que no los
tiene estd en una situaciéon lamentable. Incluso las solteras se ven a
si mismas alentadas a tenerlos; si no lo logran al casarse, la familia
y los vecinos a menudo le sugieren a la pareja que adopte. Por otro
lado, es claro que las solteras no tienen derecho a la maternidad.
Nuestras informantes reflejaron a menudo los valores normativos
de la sociedad respecto a que la maternidad fuera del matrimonio
esun pecado, y hablaban de ello en voz baja. En discusiones poste-
riores, muchas se referian a los problemas sociales que enfrentan
las mujeres solteras a las que se les imputa algiin mal comporta-
miento. Dadas las fuertes sanciones culturales, no es de sorpren-
der que las mujeres traten de probar su fertilidad a su marido, fa-
milia y suegros, embarazdndose poco tiempo después de haberse
casado. Sin embargo, ocasionalmente nuestras entrevistadas se que-
jaban de esta presién. Lily, china urbana de 22 afios, por ejemplo,
tiene dos hijos y admite: “Me embaracé al aiio de haberme casado.
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Si no hubiera sido por el escandalo que hicieron mis suegros, ha-
bria pospuesto mi embarazo. Para una mujer los nifios represen-
tan muchas responsabilidades.”

Entre las entrevistadas el tema de las cargas y responsabilida-
des de la maternidad se repite con frecuencia, mostrando la ten-
sién que muchas mujeres en Malasia parecen experimentar entre
los valores culturales dominantes relacionados con la fertilidad y
sus propias realidades y aspiraciones. Como en la solucién de con-
flictos maritales, las estrategias que muchas utilizan para adaptar-
se a esta tensiéon incluyen un fuerte sentido de apropiacién para
regular su propia fertilidad, pero que se expresa mas en su com-
portamiento con palabras o confrontaciones, y mas entre las gene-
raciones jovenes (desde las adolescentes hasta las que estan en sus
treinta) que entre las mayores. Cuando preguntamos sobre el ni-
mero ideal de hij@s en una familiay quién debia decidir, las malayas
de mayor edad respondieron: “Depende de Dios” o “Mi esposo lo de-
cide.” Sin embargo, el hecho de que todas, excepto un punado,
hayan tenido menos hij@s de lo que serfa “natural” en su vida
reproductiva, indica que también estin valiéndose de algunos me-
dios deliberados (y efectivos) para limitar su fecundidad.

De hecho, contra las tendencias nacionales en que correspon-
de alas chinas los niveles mas bajos de fertilidad de los tres grupos
étnicos (Ganga, 1993), nuestras mujeres malayas e hindues (rura-
les) han tenido un menor promedio de nacimientos que las parti-
cipantes chinas rurales y urbanas. Esto probablemente refleje, en
parte, que las tasas de empleo son mas altas entre las de mujeres
en Kampung Liriy el estado que produce aceite de palma respecto
a las de KL Flats, lo cual sugiere que las condiciones materiales
locales pueden influir en las diferencias étnicas de fertilidad. Sin
embargo, al igual que en las tendencias nacionales, se espera que
las mas jovenes de nuestro estudio tengan menos hij@s que las de
mas edad. Mientras 10 de las entrevistadas rurales han tenido cin-
co hij@s o mas, la mayoria de ellas se cas6 a temprana edad y ahora
esta por cumplir entre 40 y 50 anos. Una excepcién de las cohortes
de mayor edad es Hoi Chiew, quien contaba con 59 afios de edad
en el momento de realizar el estudio y solamente tenia dos hijos.
Es una excepcién que de algiin modo hace la regla, dada su histo-
ria de trabajo. Aunque no cuenta con educacién formal, Hoi Chiew
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trabaj6é desde muy joven —principalmente en una mina de esta-
no— vy se considera una persona vanguardista en la comunidad,
una mujer con ideas “modernas”. Cuando se retiré tenia un traba-
jo con paga regular como recolectora de basura municipal y ahora
cuida a sus niet@s. La mayoria de las encuestadas que tienen uno o
dos hij@s todavia son jévenes (cerca de 20 afnos) o se casaron des-
pués. Por ejemplo, Sutinah, de 31 afios, se casé a los 28 y ahora
tiene dos nin@s; Che Aza, de 35 afos, se casé a los 29 y tiene un
hij@. También es interesante que mientras sélo una mujer china,
que alguna vez estuvo casada, en sus treinta tiene dos hij@s (Mei
Mei, de 38 anos); seis de las malayas del mismo rango de edad
estaban en la misma situacion. Ademas de las dos que se casaron
grandes (rurales), las otras cuatro viven en la ciudad y trabajan co-
mo empleadas de tiempo completo en una fabrica, o como traba-
jadoras domésticas. Esto sugiere que de manera creciente, la ocu-
pacién y la urbanizacién desempenan un papel mas importante
que la etnicidad en la determinacién de los modelos de fertilidad
de las mujeres en Malasia.

Ademads de los resultados de embarazos, las entrevistas ofre-
cen mucha evidencia de que las mujeres de los tres grupos étnicos
asumen un sentido de apropiacién de sus derechos para regular su
propia fecundidad, incluso si deben conseguir el apoyo de los miem-
bros de su familia para hacerlo a su modo. Janaki, hindi rural de
28 anos, por ejemplo, pasé por siete embarazos dificiles, tres de los
cuales terminaron en abortos, y el médico le aconsej6é no tener
mas hij@s. Ella queria que le ligaran las trompas, pero esto requie-
re el consentimiento del esposo: “[El doctor] me preguntd si tenfa
suficientes hij@s; yo le contesté ‘suficientes’. Le hablé a mi esposo
de la operacién [la ligadura de trompas]. No estuvo de acuerdo
porque queria otro hij@. Le dije a mis padres. Ellos hablaron con
mi maridoy le dijeron que otro embarazo me podria matar. Enton-
ces mi esposo firmé y se hizo la operacion.”

Algunas de las mujeres le ocultan sus practicas anticonceptivas
al marido pero persisten a pesar de todo. Karuthama, por ejem-
plo, comenzé a tomar la pildora después de su séptimo embarazo
sin que su esposo lo supiera. El le habia prohibido usar anticon-
ceptivos, aunque un dia él mismo llegé con un condén (véase mas
adelante), un método que habia aceptado usar presumiblemente
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porque era él quien lo controlaba. Sin embargo, con la ayuda de la
enfermera de la clinica, Karuthama logré utilizar la pildora con
efectividad por un periodo de cinco anos, antes de que ocurriera
un embarazo accidental:

Le dije que estaba tomando la pildora, me regané. Me pregunt6 por
qué la estaba tomando. Tuvimos bebés muy pronto; cuando un nifio
aprendia a caminar bien, venia otro bebé en camino. La Sra. Selvan
[enfermera en la clinica del Estado] me enseiié mucho. Me dijo cémo
tomar la pildora para no tener mas hijos [...] Nadie excepto ella sabe
que tomo la pildora.

De igual modo Noriani, una esposa malaya rural de 23 anos
de edad con dos hij@s, decidié tomar tés de hierbas tradicionales
sin decirle a su marido. Norani siente que tiene derecho a decidir y
a utilizar anticonceptivos a espaldas de su marido aun cuando él no
esté de acuerdo porque, como dice: “Estoy mucho mas cansada que
él. Se va y regresa de vez en cuando. Yo soy la que tiene que bata-
llar con los hijos.” Li Yin, una china rural de 35 anos, expresa un
sentimiento parecido, aunque ella platica sobre contracepcién con su
marido, quien permite que ella elija. Expresa con elocuencia un
sentido de apropiacién que deriva de los deberes y responsabilida-
des de la maternidad:

Yo soy la que toma las decisiones concernientes a la planificacién fa-
miliar. Después de que decido, le digo que no debemos tener dema-
siados hijos o que no debemos tenerlos muy seguido [...] porque cui-
dar de ellos es dificil. El no es quien se embaraza; su responsabilidad
s6lo es traer dinero. Cuando regresa a casa ve a los nifilos comidos y
banados [...] Solamente juega con ellos, pero no los cuida. Levantar-
se a mitad de la noche para darles la leche, llevarlos al doctor cuando se
enferman, todo es mi responsabilidad. El no sufre, la que sufre todo
soy yo. Asi que cuando le digo que necesitamos usar anticonceptivos,
él coopera.

En un contexto social y cultural que le da un gran valor a los
nin@s, las mujeres deben tener buenas razones para dejar de te-
nerlos. Esto es particularmente cierto en las comunidades malayas,
donde a l@s nin@s se les considera regalos de Dios y no son recha-
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zados. De este modo, las malayas utilizan la palabra “espaciar”
cuando explican sus acciones restrictivas en cuanto a los nacimien-
tos. En los tres grupos étnicos la limitacién del nimero de hij@s
obedece a consideraciones econémicas y a evitar los problemas
que ocasiona el cuidado de los nifi@s. La reduccién financiera como
motivo principal refleja las aspiraciones de las mujeres a alcanzar
una mejor calidad de vida y, en particular, el deseo de que sus hij@s
tengan mayor nivel de educacién. Ademds, para la maternidad y
el cuidado de los hij@s se requiere capacidad y compromiso, prin-
cipalmente de las mujeres, al igual que recursos, como dinero, tiem-
poy energia. Esta preocupacién que expresaron todas las entrevis-
tadas, refuerza su conviccién de que como administradoras de la
casa deben determinar el tamafo de la familia, y no sus maridos.
Por ejemplo Haspah, una madre malaya urbana de 34 anos con
tres hij@s que trabaja haciendo la limpieza en un hotel, dice rien-
do que ella “nunca habl6” del tema con su esposo: “El problema es
que nuestro ingreso es muy poco. Teniamos que pensar si ibamos a
pagar una nifiera. Demasiados hij@s nos traerian muchos proble-
mas [...] Cualquiera que sea el medio de planeacion, lo planeo yo
sola.”

Para las mujeres de bajos ingresos que viven en la ciudad es
dificil encontrar una guarderia adecuada y asequible. Haspah, que
sale de casa para ir a trabajar, piensa que mientras mas hijos, me-
jor, pero “cuando trabajo”, explica, “surge la pregunta de quién va
a cuidarlos. Incluso con dos hij@s era un problema encontrar a al-
guien que los cuidara”. Las mujeres de los sitios rurales también
expresan esta preocupacion. Siti, malaya rural de 25 afos, prefiere
que l@s nifi@s no nazcan “muy seguido” por “no ser capaz de cui-
darlos si son demasiados”. Sin Fah, china rural de 29 afios y con
cuatro hij@s, tuvo un aborto cuando descubri6 que estaba embara-
zada un afio después de que habia nacido su tercer hij@: “Una co-
sa es que las condiciones sean dificiles, y otra que no sea capaz de
cuidarlos; un nifi@ por ano es demasiado pronto, y los otros atin
estan pequeinos. {Cémo puedo arreglarmelas para cuidar a tantos
hijos yo sola?”

Esto no quiere decir que la provisién de una guarderia asequi-
ble y con calidad alentarfa a las mujeres a tener mas hij@s, aunque
ciertamente mejoraria su calidad de vida. La responsabilidad de la
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maternidad va mas alla del cuidado fisico del nii@, y la madre se
siente restringida por cargar con todo esto. Kum Mooi, china rural
de 35 afos, con cuatro hij@s de los cuales el mayor tiene cinco anos,
explica por qué razén tuvo un aborto recientemente: “Yo ya no
quiero otro hij@. Todos mis hij@s ya estan grandes. Seria muy dificil
para mi tener otro. No tendria tanta libertad ni podria ir a ningtin
lugar [...] Incluso si tuviera dinero, atn sigo pensando que cuatro
hij@s son suficientes. Mi marido es el que quiere uno mas si tuviéra-
mos el dinero. El no tiene que cuidarlos; no sabe lo dificil que es.”

Como lo ilustra Kum Mooi, la determinaciéon de las mujeres
de limitar el nimero de hij@s proviene no sélo de calculos econé-
micos y aspiraciones a una mejor vida para sus familias, sino de su
anoranza personal de mayor movilidad y libertad.

Anticoncepcién y aborto

Cuando las entrevistadas en nuestro estudio se refieren al uso de
anticonceptivos reflejan un modelo parecido al que muestran los
datos estadisticos de las encuestas nacionales recientes (Tey, 1993,
Radishah, 1993, Tey et al., 1995): su uso es mas alto entre las chi-
nas (rurales y urbanas), también alto entre las malayas urbanas y
las hindtes rurales, y mas bajo entre las malayas rurales, quienes
prefieren los métodos herbales tradicionales. Pero nuestros datos
cualitativos también revelan diferencias étnicas en las estrategias que
utilizan las mujeres para controlar su fecundidad, al igual que las
dificultades que enfrentan. Muchas de las casadas que entrevista-
mos manifestaron dificultad para encontrar un método anticon-
ceptivo adecuado que pudieran utilizar con la confianza de que les
proporcionara seguridad y eficacia, sin efectos secundarios inadmi-
sibles. Si bien la pildora es el método anticonceptivo que mas se
utiliza en el pais, nuestro estudio muestra un comportamiento mas
complicado. Cerca de la mitad de las entrevistadas casadas (24 de
50) estaban utilizando la pildora o la habian utilizado en algtin
momento. Sin embargo, aunque éste era el método de mas uso en-
tre las malayas y chinas, muchas lo abandonaron después de expe-
rimentar sus efectos secundarios; en tltima instancia preferian el
condén o el método del ritmo.
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Las hindtes tenian aun menor inclinacién por la pildora; so-
lamente tres la habian utilizado, y dos de ellas dejaron de usarla
después de cuatro meses debido a los efectos secundarios. Al igual
que las mujeres hindudes de las estadisticas, las de nuestro estudio
parecen preferir la ligadura de trompas debido a la ausencia de
efectos secundarios o la necesidad de seguimiento. De las seis hin-
dues casadas que actualmente utilizan anticonceptivos, cuatro ha-
bian alcanzado el tamafio de familia deseado y optaron por la liga-
dura de trompas (“amarrarse el estémago”) después de saber de
ésta por compaieras de trabajo. Esta actitud refleja un marcado
contraste con la de las mujeres malayas, quienes, debido a las pro-
hibiciones islamicas, evitan la esterilizacién excepto en casos de
necesidad médica. En parte, la preponderancia de la esteriliza-
cién en la comunidad hindd puede ser resultado de una coercién
sutil. Antes de 1988 las plantaciones presionaban para fomentar la
esterilizacién y asi asegurar una alta productividad y mayores ga-
nancias. Una tasa alta de esterilizacién significarfa una menor can-
tidad de mujeres trabajadoras con permisos por embarazo y me-
nores gastos para el Estado en cuidado infantil y prestaciones por
maternidad.?’ Por el contrario, a las mujeres que podian elegir se
les desalentaba de esterilizarse porque para ello requerian el consen-
timiento de los esposos, quienes, al igual que el marido de Janaki,
a menudo no aceptaban.

De manera similar a Sin Fah y Kum Mooi, muchas chinas rura-
les confian en la combinacién de los métodos médicos o protecto-
res y el aborto para espaciar el niimero de hij@s que quieren. En
contraste, la mayoria de las entrevistadas malayas que utilizan al-
gin método anticonceptivo eligen tomar hierbas tradicionales (Tey
et al., 1995). Aunque los anticonceptivos modernos estan disponi-
bles en las clinicas de salud del gobierno de Kampung Pulau, nues-

2 Tuvimos comunicacion personal con el ex director de servicios de la organi-
zacion de planificacién familiar del gobierno. Este funcionario indicé que a finales
de los anos sesenta y setenta €l y su equipo visitaron muchas plantaciones para
establecer programas de vasectomia (éste fue el mismo periodo en que el gobierno
de Indira Gandhi imponia las vasectomias en forma amplia y coercitiva en India).
Aunque negé que este programa estuviera dirigido especificamente hacia la pobla-
ci6n hindd, el ex director (€] mismo es hindi) expreso el punto de vista de que para
estas personas la esterilizaciéon era mas simple y mas facil de comprender.
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tras entrevistadas no los aceptan social ni culturalmente. Primero,
porque no estan seguras de que el islam no condena el uso de los
anticonceptivos modernos.?! Segundo, siendo la planificacién fa-
miliar un asunto muy personal, los lugarefios no hablan de esto
abiertamente, y las mujeres se sienten forzadas a esconderlo. Ter-
cero, muchas de nuestras entrevistadas asocian los anticonceptivos
modernos con los efectos secundarios y con informes inquietantes
de amigas y vecinas que concibieron y dieron a luz a nifios discapa-
citados mientras utilizaban anticonceptivos modernos.

Latifah, de 45 afnos, es la Ginica de las informantes rurales ma-
layas que traté de espaciar sus embarazos mediante el uso de
anticonceptivos modernos. Lo platicé con su marido y éste aceptd
que tomara la pildora después de su tercer embarazo. No obstan-
te, para mantenerlo en secreto y que los demas lugarefios no lo
supieran, viajaba a una clinica ubicada en otro pueblo a conseguir
la pildora. Sin embargo después tuvo efectos secundarios y su sue-
gra le aconsejé un bidan kampung, es decir, cambiar a las hierbas
trasdicionales, pero como éstas nunca le funcionaron siguieron seis
embarazos mds; por tanto Latifah terminé con nueve hij@s. Des-
pués de que su suegra murid, regresé a la clinica del gobierno y
se puso un dispositivo intrauterino (bIv).

Aunque los anticonceptivos modernos no funcionaron para
Latifah, parecen servirle a otras mujeres como Siti (25 afos) y Choe
Ton (45 anos), quienes no ven ninguna necesidad de cambiar de
método. De hecho, el caso de Latifah personifica las intrincadas

21 Sin embargo, su inseguridad sobre esto se debe a que recibié informacién
errénea; la ensefianza islimica ha aceptado de manera tradicional el uso de toda
forma de contracepcién excepto la esterilizacion (Obermeyer, 1994; Omran, 1992;
Ong, 1994). La decisién del comité Fatwa del Consejo Nacional de Asuntos Isldmicos
en 1982 explica en detalle las circunstancias en que se permite la planificacién
familiar: aunque se prohibe la esterilizacion del varén y de la mujer; es permisible
el uso de anticonceptivos no permanentes para limitar el nimero de hij@s en cier-
tas condiciones, que incluyen las necesidades de salud de la madre, enfermedad
hereditaria de cualquiera de los padres, embarazos demasiado frecuentes, para es-
paciar los embarazos por razones de salud, y para la educacién y felicidad de la
familia (Askiah, 1993). Razones no isldmicas para la planeaciéon familiar incluyen el
miedo al embarazo y la maternidad, preocupacién por danar la figura de la mujer,
seleccion de sexo, deseo de una vida material mas comoda, o deseo de estar libre de
las cargas de la maternidad.
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formas en que las malayas rurales intentan navegar entre las ex-
pectativas culturales —a menudo con la influencia de las parien-
tes de mas edad— y su sentido de apropiacién para controlar
su fecundidad. A diferencia de las hindtes rurales como Karutha-
ma, que vive lejos de su numerosa familia y que tuvo la guia de
la enfermera de la clinica del Estado al tomar la decisién de utili-
zar anticonceptivos, las malayas rurales estan influidas por parien-
tes y esposos, y no por los trabajadores del drea de salud repro-
ductiva.

Aunque encontramos numerosos casos de esposos coopera-
tivos, especialmente en las generaciones mas jévenes, en general
los maridos son los principales obstaculos para que las mujeres
utilicen anticonceptivos de manera efectiva. Por lo general los va-
rones no toman parte activa en la planificaciéon familiar, y tratan
de prohibirle a sus mujeres que utilicen anticonceptivos. Por ejem-
plo, el marido de Uma se enojé tanto porque ella se puso el dispo-
sitivo sin su consentimiento (para evitar embarazarse después del
tercer hijo), que se fue de la casa y no ha regresado desde enton-
ces. Mas alla de ejercer control sobre el cuerpo de su esposa y la
accién reproductiva, el marido de Uma la dej6 precisamente por
su incapacidad de ejercer control sobre ella (véase Ong, 1994).
Muchas de nuestras entrevistadas logran enfrentar o eludir la opo-
sici6n de sus maridos y las politicas pronatalistas del gobierno. A
juzgar por la disminucién de la fecundidad nacional en los grupos
étnicos, su tenacidad ejemplifica la perseverancia de las mujeres
malayas.

A pesar de que es claro su compromiso para limitar la fecundi-
dad, algunas entrevistadas revelaron ideas equivocadas sobre los
métodos anticonceptivos en particular, indicando que han recibi-
do mala informacién, que carecen de consultoria y que hay barre-
ras culturales que actiian contra ciertos métodos. Algunas tomaban
la pildora de manera errénea en un intento por evitar desagradables
efectos secundarios; también crefan que no necesitaban tomar la
pildora si sus esposos estaban fuera de casa. Unas cuantas descon-
fian del piu porque habian escuchado que se podian embarazar
aunque lo usaran o que sentirfan incomodidad por “ponerse algo
dentro”. Para las mujeres de mas edad, el condén esta cargado de
connotaciones negativas. Karuthama, por ejemplo —quien, como
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vimos, ha utilizado la pildora sin decirle a su marido— expresé6 con
miedo: “Cuando lo trajo a casa, junté mis manos como en oracién y
le rogué que no me lo volviera a mostrar [...] Tenia miedo de que al
usarlo pudiera hacernos algiin daino o danar a alguien [...] Que
podia hacerme dano. Nunca le pregunté a alguien si podia hacer-
me dafno o no, pero tenia la idea de que me podia danar.”

Algunas chinas rurales de edad avanzada creen que el usar
condones es dafino para la salud de los varones: Yit Meng, china
rural de 42 anos, advierte: “Creara un dafio en los ojos del espo-
so.” O segtin Yow Lan, china rural de 44 anos: “Las personas dicen
que es malo para la salud de los hombres. El semen no puede salir,
todo se bloquea. Los hombres salen a trabajar; si uno le dana la
salud, entonces es dificil para ellos ganarse la vida.” Sin embargo,
muchas mujeres chinas mas jévenes y mas seguras piensan que el
condén es seguro y aceptable. Lai Yin —una de las mujeres con
mas autodeterminacién en el grupo de estudio— encuentra muy
apropiada la “cooperacién” de su marido en la transaccién de este
“asunto de la planeacion familiar”; ellos han estado usandolo con
éxito por 12 afnos o mas:

Es muy seguro; cuando quise tener un segundo hijo, dejé de utilizar-
lo e inmediatamente quedé embarazada. Nunca he concebido cuan-
do utilizo este método. Mi marido no estd en contra de usarlo. Si mi
esposo esta aqui, entonces lo uso; si no estd aqui, no tengo que uti-
lizarlo. Si tomo la pildora, tengo que tomarla el mes entero, incluso
si tengo relaciones una sola vez, no es nada practico. Y tampoco es
bueno par mi salud.

Ya sea que se deba a la falla del método, a su uso equivocado o
a su falta de uso, muchas de nuestras entrevistadas han tenido em-
barazos no deseados y han recurrido a abortos legales o semilegales
para acabar con el embarazo. Como se mencioné con antelacién,
en Malasia el acceso al aborto ha sufrido el impacto combinado
del evangelismo patriarcal religioso y las politicas paternalistas de
poblacién. El resultado ha sido que muchas mujeres, particular-
mente las malayas de bajos ingresos, recurran a métodos tradicio-
nales o continien con sus embarazos aun cuando su estado de sa-
lud indique la necesidad de practicarse abortos seguros y de bajo
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costo. Al mismo tiempo el sector privado, que se expande cada vez
mas (casas de maternidad y clinicas), y las bidan kampung conti-
nuan realizando abortos inducidos; ademas los abortivos herbales
tradicionales estan disponibles por medio de redes informales y
tiendas de medicina chinas.

Los puntos de vista que expresaron nuestras entrevistadas ma-
layas respecto del aborto reflejan el clima prevaleciente de ambi-
giiedad legal y moral. La mayoria lo llama “pecado”; lo justifican
s6lo cuando existen razones de salud que sean funestas, y se asom-
bran ante la idea de que algunas mujeres solteras puedan echar
mano del aborto. S6lo una de todas las malayas que entrevistamos
admiti6é haber intentado hacerse un aborto alguna vez. Noraini,
quien ha resistido en muchas formas las normas de su comunidad,
se embaraz6 mientras vivia con su novio en Kuala Lumpur y traté
de practicarse un aborto. Pero cuando logré reunir los recursos
necesarios, su embarazo ya estaba muy avanzado, el precio del abor-
to habia aumentado, y ya no le alcanzaba para pagarlo. También
llevé a cabo diversos métodos tradicionales que no tuvieron éxito.
Es claro que Noriani es una victima de la reduccién de los servicios
gubernamentales de aborto, que incide fuertemente en las muje-
res de bajos ingresos. Sin embargo, si Noriani es una excepciéon
entre las mujeres malayas que entrevistamos, lo es simplemente
por su sinceridad. Aunque ninguna de ellas reconocié haber teni-
do un aborto, todas las entrevistadas malayas parecen conocer los
métodos tradicionales, los cuales aseguran han aprendido de la
bidan kampung o de otras mujeres de la comunidad. El conocimiento
y la disponibilidad de abortivos herbales tradicionales en la comu-
nidad malaya contradicen el punto de vista general de que la prac-
tica del aborto no es comiin entre las malayas y confirman la im-
presién de que no todos los intentos y los abortos se reportan.??

2 También es verdad para nuestras encuestadas hinddes, las cuales admitie-
ron que conocian métodos para abortar aunque dijeron que no los habfan utilizado.
Rashidah observa que segtn la Malaysian Population and Family Survey (mprs), 1984-
1985, 14% de las mujeres chinas, 6% de hindues, y s6lo 0.8% de malayas, todas
casadas, informaron haber tenido un aborto. Pero, anade, la encuesta por si misma
“puso a las personas en contra de aceptar estos hallazgos que enfrentan los valores
[...] como es muy probable que no se informen en su totalidad”, debido a la restrin-
gida legalidad del aborto en Malasia (1993: 71).



246  CcOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

Las actitudes entre las encuestadas chinas también reflejan el
impacto de un clima cultural y politico mas restrictivo, en la medi-
da en que muchas de ellas tienen la creencia errénea de que el
aborto es ilegal y expresan sus reservas morales al respecto. Sin
embargo, en contraste con las mujeres malayas, la mayoria de las
chinas habla abierta y pragmaticamente de sus abortos como una
forma de revertir el embarazo cuando los anticonceptivos no fun-
cionan. Las chinas rurales encuestadas practican abiertamente el
aborto a pesar de que suponen que es peligroso para la salud de
las mujeres. De las 12 mujeres que entrevistamos en Sekmai, cua-
tro habfan abortado una vez, y una dos veces; éstos tuvieron lugar
principalmente en clinicas privadas. Dos de las mujeres habian
ingerido hierbas tradicionales chinas; ambas terminaron en el hos-
pital cuando comenzaron a sangrar incontrolablemente. Entre las
participantes chinas, cuatro de las entrevistadas habian tenido abor-
tos, dos de ellas dos veces cada una.

Estas practicas contradicen en forma sorprendente las expre-
siones de desaprobacién moral de ellas mismas hacia el aborto. De
hecho, dos de las mujeres rurales que tuvieron abortos durante el
periodo de investigacién habian confesado con anterioridad que
lo veian como algo moralmente censurable. Kum Mooi, china ru-
ral de 35 anos, inicialmente le dijo a la entrevistadora que consi-
deraba al aborto “un desperdicio” y que no tendria uno en caso de
volver a embarazarse. Sin embargo, cuando posteriormente des-
cubrié que estaba embarazada por no haberse tomado la pildora,
aborté con la aprobacién del esposo en una clinica de maternidad
privada. Como ya tenia cuatro hijos, se consideraba “vieja” y que-
ria disfrutar la libertad que se puede tener cuando l@s hij@s han
crecido; abandoné sus consideraciones anteriores.

Cuando se trata del aborto, nuestra evidencia muestra que hay
una brecha entre los valores que se profesan y el comportamiento
de las entrevistadas malayas y chinas. Esta brecha confirma nues-
tra observacién respecto al control de la fertilidad: que el resurgi-
miento de la ideologia patriarcal y de apoyo a la natalidad en Ma-
lasia puede influir en lo que las mujeres dicen mas que en lo que
hacen. El distinto, si es que implicito, sentido de apropiacién que se
revela en el comportamiento de las mujeres surge mas marcadamen-
te entre las informantes chinas que entre las malayas: todas las chi-
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nas rurales que abortaron dicen que la decisién fue de ellas; sélo
Kum Mooi solicité la aprobaciéon de su marido.

En cuanto a la anticoncepcién, en todos los grupos que entre-
vistamos cuando existen desacuerdos son las mujeres quienes quie-
ren utilizar anticonceptivos, mientras sus maridos no comparten
su sentir. Cualesquiera que sean las estrategias que utilicen para
negociar, subvertir o resistir las normas de la comunidad o los de-
seos de los maridos o de los suegros, una proporciéon sorpresiva-
mente alta de las mujeres de nuestro estudio en los tres grupos ét-
nicos parece decidir con mano firme sobre la formacién de su vida
reproductiva.

CONCLUSION

Nuestro estudio sugiere que las mujeres malayas atraviesan por un
periodo de transicién en el cual la educacion, el trabajo y el acceso
a recursos econémicos y sociales independientes estin comenzan-
do a desempenar un papel mas importante que la etnicidad y la
tradicién en la toma de decisiones reproductivas. Aunque las que
entrevistamos no hablan de sus “derechos” reproductivos o econé-
micos, en una notable cantidad de comunidades rurales y urbanas
las mujeres chinas y malayas afirman su derecho a decidir por si
mismas sobre cudndo y con quién casarse, el nimero de hij@s que
tendrany el tiempo que debe transcurrir entre cada uno, el uso de
anticonceptivos, y déonde y cuando trabajar. Las mujeres hindudes
parecen menos firmes en cuanto a sus demandas a sus maridos o a
sus padres, pero con sus acciones, si no con sus palabras, también
manifiestan un sentido de apropiacién al tomar sus propias decisio-
nes sobre los aspectos importantes del matrimonio, el trabajo y la
maternidad. Esta conciencia emerge con mas fuerza en algunas
areas que en otras y para algunas mujeres sigue siendo dificil en-
tender debido a qué carecen de apoyo econémico, social y de in-
fraestructura.

Mientras la mayoria de las mujeres entrevistadas acepto6 la
norma social de describir el matrimonio y la maternidad como su
meta maxima, gran parte de las menores de 40 afios esperan, al
igual que los varones, adquirir educacion y tener ingresos antes y
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después de contraer nupcias, para alcanzar un mejor nivel de vida
para ellas y sus hij@s. Las mas jovenes parecen valorar la indepen-
dencia econémica que obtienen de la educacién y el trabajo, que
les permite negociar su vida familiar con mayor autonomia. Este
cambio generacional es evidente en uno de los principales descu-
brimientos del estudio: la creciente tendencia de las jévenes a ejer-
cer su libertad en la elecciéon de pareja y retrasar el matrimonio
para seguir con su educacién y su trabajo. Este cambio es particu-
larmente sorprendente en el caso de las jovenes malayas incluidas
en el estudio cuyas madres tienden a cumplir con los arreglos pa-
ternos, que ellas consideran completamente pasados de moda.

También encontramos que a pesar de las presiones del evan-
gelismo islamico, las malayas de nuestro estudio mostraron un sen-
tido de apropiacién mayor que el de las hindudes o las chinas para
iniciar el divorcio cuando su matrimonio se volvia intolerable de-
bido al abuso, la violencia o el descuido del marido; de hecho, ven
el divorcio en dichos casos como su “derecho”. Este es uno de los
pocos ejemplos, junto con la idea tradicional del derecho de las
mujeres a que las mantenga el marido, en el que la sintesis de reli-
gion y tradicion parece trabajar en favor de las mujeres malayas y
darles una base para exigir sus derechos. Pero la capacidad practi-
ca de actuar conforme a este derecho puede verse significativamente
obstaculizada por la falta de acceso a recursos econémicos indepen-
dientes, guarderias o apoyo familiar. Por otro lado, las encuestadas
hindues y chinas estaban mas dispuestas a aceptar el abuso, la vio-
lencia y la infidelidad de sus maridos siempre y cuando cumplie-
ran con sus deberes de proveedores; cuando se ven entre la espada
y la pared, buscan la separacién pero no necesariamente el divor-
cio formal. Sin embargo, aqui también la voluntad de separarse
parece depender de la presencia o ausencia de recursos materiales
y de los calculos de las posibilidades practicas de sobrevivir y criar
a l@s hij@s sin el apoyo econémico del marido.

De hecho, mientras nuestras encuestadas frecuentemente re-
conocian sentirse arrastradas por las expectativas tradicionales
sobre los roles de género o las presiones de los esposos o los sue-
gros, el factor decisivo en la toma de sus decisiones sobre si deben
trabajar o no fuera de la casa o seguir casadas, era el cuidado y la
responsabilidad de los nifios. Los datos también revelan un intere-
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sante contraste entre los pronunciamientos publicos de las muje-
res sobre su adhesion a las normas religiosas y tradicionales, y sus
manifestaciones privadas, y a veces la tensién entre sus palabras y
sus acciones. Por ejemplo, esta discrepancia surgi6 entre las malayas
que ostensiblemente se adaptaron a las demandas de sus maridos
y ya no trabajan fuera del hogar, y sin embargo satisfacen las necesi-
dades de sus hij@s con un ingreso adicional, y su propia necesidad
de independencia al realizar una labor dentro de sus casas o mane-
jando un negocio como trabajo extraordinario. Otros ejemplos atin
mas sorprendentes son las multiples estrategias que las entrevista-
das de los tres grupos utilizan para evadir las prohibiciones religio-
sas, de la comunidad o del cényuge en contra de la contracepcién
y el aborto.

Mas que en cualquier otro terreno, encontramos un fuerte sen-
tido de apropiacion respecto a las decisiones sobre la fecundidad.
Aunque existian diferencias étnicas, urbanas y rurales en los mo-
delos del uso de anticonceptivos y en los métodos preferidos, casi
todas las entrevistadas decidieron limitar su maternidad por me-
dio de los anticonceptivos, la esterilizacién o el aborto. Y con mas
frecuencia, lo decidieron por si mismas, sin el conocimiento o la
aprobaci6on del marido. No todas tuvieron éxito al resolverlo; mu-
chas no pudieron encontrar un método que fuera realmente satis-
factorio o efectivo (como lo demuestra la alta tasa de oposicién
hacia el uso de la pildora); a veces se advierten evidencias de que
fueron indebidamente presionadas a seleccionar un método en
particular (como en el caso de las hindues esterilizadas), pero la
resolucién en si misma trasciende la entidad, especialmente entre
las generaciones de mujeres mas jovenes.

En parte este sentido de apropiaciéon puede reflejar la accesi-
bilidad de la salud reproductiva y los servicios de planificacién
familiar en Malasia, aunque con elecciones limitadas. Pero refleja
cada vez mas la forma en que las mujeres estan respondiendo a las
demandas de desarrollo econémico, educacién y trabajo, y a la au-
sencia de instalaciones o de responsabilidades compartidas por
los varones sobre el cuidado de los hijos. En especial para las jéve-
nes, el factor fundamental que motiva un sentido de apropiacién
de su derecho a posponer el matrimonio, tener menos hijos y uti-
lizar anticonceptivos parece ser un conjunto de valores “moder-
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nos” que dan prioridad a la educacién y a la contribucién de las
mujeres al ingreso familiar. Las casadas en los tres grupos esgrimie-
ron su posicién como madres —como las responsables principales
de la crianza de los hijos— para justificar su derecho. Lai Yin puede
hablar por muchas otras cuando dice: “Todo es mi responsabi-
lidad; €l no sufre, yo soy la que sufre todo”. Sin embargo, la capa-
cidad de expresar abiertamente su derecho a la autodeterminacién
reproductiva y sexual excluye a muchas mujeres de nuestra investi-
gacién debido a la presiéon contraria creada por el resurgimiento
patriarcal y religioso y a sus marcas distintivas en la reciente politi-
ca del Estado.

Al mismo tiempo, diversas voces resuenan en este estudio afir-
mando la apropiacién reproductiva de las mujeres en nombre no
s6lo de sus deberes y necesidades maternas, sino también de sus
aspiraciones personales a adquirir mayor libertad, movilidad e inde-
pendencia: Sai Ling, que alienta a sus contrapartes adolescentes a
trabajar después del matrimonio para que “puedan salir cuando
quieran”; Kum Mooi, que insistié en abortar después de haber teni-
do a sus cuatro hij@s para poder ser mas libre y disfrutar de mayor
movilidad; Lai Yin, que estd a favor del uso de condones porque
son mejores para su salud; Uma, Devi y Faridah que abandonaron
un matrimonio abusivo a pesar de tener hij@s que cuidar y escasos
recursos econémicos; Yati, quien estd convencida de que “las mu-
jeres pueden sobrevivir sin un hombre”. Aunque estas mujeres no
expresan en forma verbal un sentido de propiedad sobre sus cuer-
pos, laidea esta implicita en sus palabras y en sus acciones. Al gra-
do de que el desarrollo econémico, la educacién y el empleo de las
mujeres, y un creciente movimiento feminista, superan la propa-
gacién de los valores familiares patriarcales hecha por el Estado y
la religion. El futuro de Malasia puede escuchar muchas voces, co-
mo las de ellas.



V. “PORQUE YO LOS TRAJE AL MUNDO”.
LA NEGOCIACION DE LOS DERECHOS
DE LAS MUJERES EN MEXICO

ADRIANA ORTIZ-ORTEGA
ANA AMUCHASTEGUI
MarTA Rivas*

Es posible afirmar que en México, desde finales de los noventa y
principios del siglo xx1, las mujeres pobres estin en camino de
constituirse en sujetos de derecho. Nuestra investigacion se llevo a
cabo en tres localidades y demostr6 que ellas se dan cuenta de que
desarrollan su sentido de apropiaciéon de derechos por medio de
sus experiencias en tres ambitos: la familia, la comunidad y la po-
litica estatal. Aunque muy pocas entre las estudiadas se refirieron a
los derechos como tales, demostraron que su conciencia de los es-
pacios sociales les proporciona autonomia en cuanto a la reproduc-
ci6n. De este modo, en el contexto familiar validan su sentido de in-
tegridad corporal y de individualidad al establecerse como madres
con derecho a la autodeterminacién en una sociedad donde la
maternidad es un simbolo poderoso. Dentro de la comunidad par-
ticipan en las cada vez mds numerosas asociaciones vecinales, y asi
comparten sus estrategias personales sobre la forma de negociar
sus ideas de los derechos. Asimismo, dentro del marco limitado de
la politica de planificaciéon familiar nacional instaurada en 1974,

* Este capitulo se escribié con la colaboracién de Irma Henze y la fallecida Gua-
dalupe Musalem, quien junto con Ana Amuchastegui y Marta Rivas condujo la in-
vestigacién de campo con la coordinacién general de Adriana Ortiz Ortega. Agra-
decemos a Teresita de Barbieri, Juan Guillermo Figueroa, Lucero Gonzilez, Silvia
Marcos y Alicia Elena Pérez-Duarte, su contribucién con la investigacién de antece-
dentes; asimismo, reconocemos la labor de Joanna Gould Stuart e Iris Lopez, ase-
soras de investigacion, y la de Rosa Marfa Roffiel, quien administré el proyecto y
ayud6 con la traduccién al inglés.
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toman decisiones relacionadas con su fertilidad, aunque en for-
mas que no siempre corresponden con sus necesidades o derechos.

Nuestra investigacion indica que la conciencia femenina sobre
su sentido de apropiacién de derechos en estos tres dmbitos in-
crementa su capacidad para participar en discusiones colectivas y
valida su derecho a tomar decisiones relacionadas con su fecundi-
dad. Por ejemplo, todas las participantes consideran que dar a luz
y criar a los hijos supone un trabajo social, emocional y econémico
que recae sobre las mujeres. Sin embargo también reconocen que
ese papel les otorga el poder de tomar decisiones, debido a que la
maternidad y el cuidado y atencién de los nifios y ancianos siguen
siendo actividades principalmente femeninas que conllevan (aun-
que sea de manera simbélica) un reconocimiento social en Méxi-
co. Al participar en los grupos de la comunidad, que mayormente
abogan por sus derechos econémicos, al mismo tiempo que desarro-
llan una conciencia general de derechos intercambian informacién
sobre sexualidad y anticoncepcién, o sobre cémo oponer resistencia
alaviolencia doméstica. Finalmente, reconocen que se apoyan, aun-
que de manera no inmediata y mas problemadtica, en las clinicas pa-
blicas de planificacién familiar para ejercer el derecho a regular su
fertilidad independientemente de la opinién de sus esposos, sue-
gros y familias de origen.

En anos recientes la intervencién de las mujeres pobres en la
esfera publica ha sido interpretada por los movimientos activistas o
por los investigadores sociales como una extensién de sus roles
como esposas y madres en un contexto de depauperacién de los
niveles de vida y de crisis econémica (Logan, 1990; Kaplan, 1990).
Se argumenta que su incapacidad para realizar las tareas privadas
que de ellas se esperan las obliga a actuar, ampliando sus funciones
de madres para acompafar una imagen publica, presentando
sus demandas como un respaldo a las necesidades de los demas
(Safa y Butler, 1992). En contraste, nuestra investigacion encontrd
que estas mujeres utilizan las reuniones de grupos comunitarios
para hablar de sus propias preocupaciones en la esfera privada, ta-
les como la violencia doméstica y sus estrategias para reaccionar
ante ésta, o como obtener alguna forma de control de la natalidad
que sea confiable, asi como las restricciones que les impone la reali-
dad de la esfera publica, concretamente la desconfianza en las insti-
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tuciones del Estado y la arrogancia de los funcionarios del sector
salud.!

En este sentido, su capacidad para traducir su emergente senti-
do de apropiacién debe ser ubicada en un contexto particular: una
cultura en que los derechos de las mujeres a la individualidad y al
control reproductivo no se derivan de la ciudadania sino que de-
ben ser ganados a los demds o concedidos por ellos, principal-
mente por medio de un trabajo doloroso, o del maltrato; un lega-
do de corrupcién burocratica que provoca mayor desconfianza en
las instituciones judiciales y legales e incluso en la comunidad mé-
dica, en especial para las mujeres rurales pobres; y la movilidad
geograficay social restringida, especialmente para las campesinas, lo
que coarta su sentido de ciudadania mas alla de la comunidad. Asi
pues, para todas las mujeres que participaron en este estudio, la de-
mocraciay la participacién civil siguen siendo experiencias ajenas;
de ahi que a los asuntos de gobierno y de las instituciones legales
se les considere privilegio de las élites.

Sin embargo, moderando de alguna forma estas restricciones
sobre la participacién civil y democritica, ha sido evidente el éxito
de la movilizacién popular en México desde los anos ochenta. Des-
pués de la crisis econémica de 1981, el terremoto de la ciudad de
México de 1985, la disminucion de la capacidad del partido gober-
nante para controlar todos los aspectos de la vida politica, y el au-
mento de la participacién politica y civil fuera del sistema de par-
tidos, el activismo de los grupos comunitarios se convirtié en un
medio por el cual las mujeres pobres fueron capaces de obtener
vivienda, servicios basicos o alimentos para su familia (Logan, 1990;
Hellman, 1995).2 Como lo confirma esta investigacién, el éxito de
las mujeres pobres como colectoras y distribuidoras de escasos re-
cursos ha servido no sélo para politizar sus demandas de servicios

' Al respecto nuestra investigacioén se ajusta a un trabajo mds reciente donde
se plantea que las organizaciones de mujeres a menudo combinan las demandas
de apropiacién con la lucha por satisfacer las necesidades de la comunidad (véase
Stephen, 1995).

? Después del terremoto de 1985 diversos grupos de mujeres pobres tomaron
el liderazgo al prestar auxilio en los vecindarios consiguiendo suministros de agua
y alimentos de emergencia y ayudar a las personas a sobrellevar el desastre (Lamas
et al., 1995).
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sociales, sino también para ayudar a reconectar el caracter publico
y el privado de sus actividades reproductivas. Esto es cierto en to-
dos los sitios de investigacion, tanto urbanos como rurales, lo que
sugiere que la participacién femenina en la comunidad no estd
aislada ni limitada a los centros urbanos.

También descubrimos que aunque la participacién en grupo
les ha permitido mejorar la concepcién de sus derechos tanto en
las esferas personales como en las publicas, no ha cambiado su
percepcion de las estructuras politicas y econémicas del pais. Esto
sugiere que mientras la justicia se imparta en forma arbitraria y
preferencial, y los derechos humanos, sociales, econémicos, sexuales
y reproductivos reciban sélo respeto limitado, las mujeres pobres po-
dran ser capaces de mejorar su sentido personal de apropiacién,
pero no de traducirlo en demandas de sus derechos legales y de
un eficaz cumplimiento por medio de las agencias puablicas.

Las opiniones que aqui se presentan no las expusieron las mu-
jeres mas pobres y desposeidas ni algunas luchadoras sociales ex-
cepcionales. Por el contrario, son representativas de un creciente
movimiento de activismo politico en México de las mujeres del
pueblo, un movimiento que procura construir una fuerte tradicién
de participacién de ellas como consumidoras y como distribuido-
ras de servicios (Tarrés, 1992). Dicha participacién femenina en
redes de apoyo social surge de una larga historia que data de la re-
volucién de 1910 y del subsecuente proceso de construcciéon de la
nacién (Logan, 1990; Hellman, 1994; Macias, 1982).° Sin embar-
go, los dltimos 20 afios han visto un rapido aumento de su notorie-
dad social y su activismo politico. Mientras que en los aios setenta
algunos cientos de mujeres participaban en movimientos sociales,
en la actualidad se cuentan por miles; antes establecian su base
s6lo localmente, ahora se han aliado con diversas redes, entre ellas
la Red Contra la Violencia Hacia la Mujer, la Red Campesina Na-
cional y la Red Nacional de Educadores Populares.* En un esfuer-

* Dicha participacién fue posible, en parte, debido a las mejoras en la salud y
la educaciéon de gran cantidad de personas durante ese periodo (Massolo, 1989).

* Durante la Década para la Mujer de la onu (1975-1985), las latinoamerica-
nas se esforzaron por formar relaciones entre mujeres de clase media y pobres inte-
grando los movimientos en contra de la clase y la desigualdad de género (Lamas et
al., 1995; Sternbach et al., 1992).
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zo por reconciliar sus papeles tradicionales con las demandas de
cambio, las mujeres del pueblo han recurrido a una afieja tradi-
cién de activismo comunal y han desarrollado nuevas fuerzas —al
unirse a movimientos democraticos, al hacer campana en favor de
la reforma de la tierra, al defender los derechos humanos y al or-
ganizarse en favor de los derechos de los trabajadores (Logan, 1990;
Lamas et al., 1995; Stephen, 1995; Massolo, 1989; Tuiién Pablos,
1987).

Mas recientemente, en 1994, irrumpe en la escena politica el
movimiento zapatista, donde las campesinas han desempenado
un papel importante. Este movimiento se ha esforzado por dar
cabida a las demandas de las mujeres y por una transformacién so-
cial que incluya la salud reproductiva, el acceso a la informacién,
la nutricién, los servicios de salud y el control sobre su propia fe-
cundidad (Marcos, 1994). Asi pues, estos movimientos muestran
la emergencia de un proceso por el cual la construccién colectiva
de las opiniones femeninas alrededor de los derechos humanos y
sociales puede derivar en la insistencia de que los temas de sexua-
lidad y reproduccién deben ser incluidos en la agenda del cambio
politico y social a escala nacional.

UN PROYECTO ORIENTADO A LA ACCION

El equipo de 1RRRAG de México considerd particularmente impor-
tante reconocer que las mujeres han venido interviniendo cada
vez mas en la vida politica del pais, debido a que la finalidad del
proyecto era explorar la forma en que las mujeres populares to-
man decisiones sexuales, de anticoncepcién, reproduccién y de
crianza en el contexto de sus esfuerzos por promover el cambio
social asi como su limitado acceso a los recursos materiales y socia-
les. Los integrantes del equipo mexicano de investigacién com-
partimos la idea de que el empoderamiento de las mujeres podia
surgir s6lo en el contexto de una sociedad mds abierta, y que las
preocupaciones especificas de ellas se encuentran generalmente
fundadas en tratar de mitigar la pobreza y la desigualdad y propug-
nar por la democratizacién. Como resultado, el equipo decidié
adoptar un enfoque orientado a la accién, dirigido a las mujeres
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pobres que participan activa y regularmente en organizaciones co-
munitarias, incluyendo a las indigenas, tanto en las areas rurales
como en las urbanas. Quisimos comprobar la hipétesis de que las
que habian participado en la arena publica por medio de su inter-
vencién en la comunidad podrian reunir nuevamente las dimensio-
nes publica y privada de la reproduccién en la misma forma en
que construyen sus apropiaciones.

Las entrevistadas no pertenecian a grupos educativos o econo-
micos privilegiados ni eran lideres de sus grupos. De las 50 organi-
zaciones que abarcé el estudio, 12 eran de base popular, e incluian
1) grupos comunitarios o vecinales que trabajan en la organiza-
ci6on de demandas ciudadanas sobre vivienda, salud y servicios pa-
blicos; 2) cooperativas independientes formadas por mujeres para
producir articulos manufacturados, productos agricolas, o artesa-
nias, y 3) grupos religiosos.” Las tres restantes eran agrupaciones
sindicales (el medio tradicional donde se organizan las mujeres que
entran al mercado laboral formal).

La investigacién se realizé en tres localidades: la ciudad de Mé-
xico, Oaxaca y Sonora. En la ciudad de México, la capital fede-
ral, se han concentrado los servicios econémicos y los recursos po-

> Los grupos que participaron en el estudio incluyeron: ciudad de México:
Servicios de Desarrollo y Paz (Sedepac), una organizaciéon comunitaria catélica; Comu-
nidad de Desarrollo Integral Copilco (Codic), una organizacién catélica filantrépi-
ca; Union Popular Nueva Tenochtitlan (Unpnt), un grupo de vecinas; Sindicato de
la Universidad Auténoma Metropolitana (Situam); el sindicato de la universidad
de trabajadores de oficina y administrativos; y Servicio Integral para la atencién de
la Mujer (sieam), una cooperativa de salud. Oaxaca: Sindicato de Trabajadores de la
Universidad Auténoma de Oaxaca “Benito Judrez”; Grupo Xande, un grupo de
mujeres tlahuitoltepecas; Grupo de Promotoras de Salud Voluntarias de los Valles
Centrales de Oaxaca; un proyecto de colaboracién por la salud de las mujeres que
trabaja en diversas comunidades zapotecas; bGNaa Ruyin Chee Lahady, Mujeres
que Tejen Cobijas, un grupo zapoteca en Teotitldn; y el Grupo de Mujeres del Co-
mité del Templo de Ejutla de Crespo, un grupo rural religioso de Oaxaca. Sonora:
Comunidad de la Y, una organizacién comunitaria cat6lica de Hermosillo; Mujeres
Magquiladoras de la Guarderia Wilson Jones, trabajadoras migrantes no sindicalizadas
de Nogales organizadas por medio de la guarderia Wilson Jones; Sindicato de Tra-
bajadores y Empleados de la Universidad de Sonora (sTeus), un sindicato de aproxi-
madamente 1 200 trabajadores universitarios; Mujeres Unidas de la Comunidad
de la Colonia Marte R. Gémez, un grupo por la reivindicacién de las mujeres a la
tierra y la vivienda cerca de Ciudad Obregén; y una tribu yaqui, un grupo étnico.
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Tapra V.1
Posicién social de las mujeres mexicanas en tres regiones®

Todo Ciudad
Indicador el pais  de México Oaxaca Sonora

Porcentaje de mujeres con

educacién, 1992 91.5 97.2 78.8  97.2
Porcentaje de mujeres como

fuerza de trabajo, 1992 33.4 44.0 458  30.3
Tasa de fecundidad total, 1990 2.5 2.0 2.8 2.5
Razén de mortalidad materna,

1992-1994 1399 115 100 24

Fuente: INEG1, 1990, 1992, 1993.

liticos a través de la historia; la educacién y el empleo estan por
encima del promedio nacional y las tasas de fecundidad y mortali-
dad materna se encuentran por debajo de él. En Oaxaca, estado
surenno con poblacién indigena numerosa, es limitado el empleo
en el sector formal y son altas las tasas de migracién; figura entre
los estados con tasas de fecundidad y mortalidad mds altas del
pais. Sonora se ubica en la frontera con EU y tiene el ingreso per
capita mas alto del pais. Aunque el alfabetismo femenino es supe-
rior al promedio nacional y su tasa de fecundidad es aproximada-
mente igual a la de la nacién en conjunto, su participacién en la
fuerza de trabajo esta por debajo del promedio nacional, como se
advierte en la tabla V.1.

La informacion sobre educacion, ocupacion, estado civil y fer-
tilidad fue recolectada por cada una de las mujeres citadas en este
capitulo (véase tabla V.2). Como pretendiamos obtener datos cua-
litativos mas que cuantitativos, diseiamos entrevistas individuales

% Las redefiniciones de 1994 han dificultado el uso de estas cifras en andlisis
comparativos, ya sea con el pasado o con otros paises. Por ejemplo, la categoria
“mujeres que han tenido alguna educacién” ha reemplazado la de alfabetismo feme-
nino; “participacién femenina en la fuerza laboral” se ha vuelto a definir para in-
cluir todo tipo de actividades en el sector formal.



Tasra V.2
Mujeres entrevistadas

Nombre Edad  Escolaridad Estado civil Trabajo Hijos  Método de control de la natalidad
C1upAp DE MEXICO

Alicia 43 Técnica Soltera Ninguno 0 Si; no especificado

Emilia 31 Secundaria Soltera Ninguno 1 piu (después del 1< hijo)
Pilar 28 Preparatoria Separada Sector informal 3 pIU (después del 3" hijo)
Angeles 41 Primaria 2% pareja Empleada 3 Esterilizacién

Juana 60 Ninguna Viuda Ninguno 9 Ninguno

Patricia 26 Secundaria Unién libre Ninguno 2 Esterilizacién

Hortensia 43 Ninguna Unién libre Ninguno 10 Esterilizacién

Rosa 35 Preparatoria  Casada Ninguno 2 Retiro

Sofia 27 Primaria Unién libre Doméstica 2 Sospecha de esterilizacion
OAxacA

Dolores 30 Secundaria Casada Secretaria 2 Ritmo natural

Natalia 44 Primaria Soltera Agricultora 3 Ninguno

Teresa 46 Primaria Casada Ninguno 8 piu (después de todos los embarazos)
Virginia 27 Primaria Casada Ninguno 2 DIU

Amelia 39 Enfermeria Casada Voluntaria 2 Ninguno

Laura 33 Ninguna Soltera Tejedora 0 Ninguno

Vicenta 21 Primaria Soltera Tejedora 0 Ninguno

Sara 30 Primaria Casada Agricultora 3 Ninguno

Rocio 40 Primaria Casada Ninguno 3 Esterilizacién

Ofelia 40 Técnica Casada Secretaria 3 Esterilizacién
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SoNORA

Gabriela
Alejandra
Fulalia
Mariana
Ernestina
Isabel
Lucia
Marta
Petra
Herlinda

47
38
28
42
40
36
48
40
38
27

Primaria
Primaria
Preparatoria
Primaria
Preparatoria
Primaria
Primaria
Primaria
Ninguna
Primaria

Casada

Casada

Soltera

Casada
Divorciada
Casada

Soltera

Viuda
Viuda-unién libre
Casada

Pastelera
Doméstica
Magquiladora
Doméstica
Doméstica
Doméstica
Vendedora
Doméstica
Ninguno
Maquiladora

o
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Esterilizacion
Esterilizacion

Pildora

Esterilizacion

DIU

Pildora después del 3" hijo
Ninguno

Esterilizacién

DIU

DIU

”
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abiertas para permitir que las mujeres articularan sus propios puntos
de vista sobre la reproduccién y la maternidad, la participacién de
grupo y la toma de decisiones. Las entrevistas grupales, a las que
acudié un total de 141 mujeres, sirvieron para recrear el contexto
de cada organizacién y proporcionaron una fuente de observacién
adicional.” Durante tales entrevistas no se permitio la presencia de
hombres ni de otras figuras de autoridad. En la ciudad de México
y en Oaxaca, la dramatizacién permitié a las mujeres expresar sus
preocupaciones y explorar sus sentimientos y emociones sin el te-
mor de que sus vidas personales fueran expuestas o de que su identi-
dad y privacidad estuvieran en peligro.

Después de las entrevistas de grupo se invit6 a dos o tres muje-
res a participar en entrevistas a profundidad, que se llevaron a ca-
bo en dos y a veces en tres sesiones separadas. En las individuales
participaron 29 mujeres; ademds hubo un promedio de dos en-
trevistas de grupo por cada organizacion. En Sonora se hicieron
10 entrevistas individuales, junto con dos grupales en Nogales (ciu-
dad fronteriza con una floreciente industria maquiladora) una con
mujeres yaqui; y cinco en Hermosillo, la capital del estado. En la
ciudad de México se realizaron nueve entrevistas individuales y
seis grupales. En Oaxaca se llevaron a cabo 10 entrevistas individua-
les y cinco de grupo, que incluyeron a participantes de la ciudad
de Oaxaca y de diversas comunidades indigenas de la regién.

Por medio de esta investigacién el equipo mexicano lleg6 a re-
conocer que la reproducciéon no es simplemente una actividad bio-
légica que tiene lugar en el cuerpo de las mujeres durante sus anos
fértiles. Por el contrario, es una esfera que conecta la reproduccién
biol6gica femenina con el cuidado a l@s hij@s y a l@s ancian@s, y
con el desempeno de sus papeles tradicionales como creadoras de
la familia y vigilantes de la comunidad. De este modo, comparti-
mos la percepcién del equipo de Brasil en cuanto a que la llamada
“carrera reproductiva de las mujeres”, que incluye el cuidado de
l@s nin@s y las labores del hogar, se extiende durante toda su vida
(véase el capitulo II). Partimos de la idea de que entre las mujeres

7 Utilizamos el término “entrevista de grupo” en lugar de “grupo focal” debi-
do a que el proceso incluia una exploracién abierta de normas y valores mas que
una evaluaciéon guiada de temas particulares.
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pobres, las mas adecuadas para articular las brechas existentes entre
la posicién de las mujeres en la esfera de la reproduccion y su ca-
pacidad para ejercer sus derechos reproductivos son las que parti-
cipan en grupos.

Este capitulo examina el proceso por medio del cual las muje-
res pobres de tres comunidades de México estan forjando en el pe-
riodo actual de creciente activismo politico un sentido de apropia-
cién como participantes con voz, y sus esfuerzos por revitalizar la
democracia mexicana. También presenta sus opiniones, trata de
conocer las posibilidades y limites de sus negociaciones diarias alre-
dedor de los derechos reproductivos, y concluye con una polémica
sobre los cambios estructurales y personales necesarios para permi-
tir que los derechos reproductivos de las mujeres lleguen a ser
una realidad. Al igual que todos los estudios sobre el tema, los re-
sultados estan condicionados por lo que Rosaldo (1991) llama “la
posicién” de l@s investigador@s: las actitudes y conceptos que in-
fluyen en su interaccién con las participantes y los tipos de conoci-
miento adquirido. La edad, la raza, el género, la clase, la orientacién
sexual y la educacién, pesan en el tipo de lazos que se establecen
con las participantes y en la informacién que se genera. En nues-
tro caso, una de las principales lecciones que aprendimos durante
este proceso fue que es dificil, tanto para las participantes como
para l@s investigador@s, hablar sobre las practicas sexuales y los
sentimientos dando suficiente espacio a la expresién de diferen-
cias. Esto lo confirmé el hecho de que durante las entrevistas las
expresiones de actividad sexual sélo correspondieron al modelo
heterosexual dominante dentro de relaciones estables. Junto con
otros equipos del IRRRAG, los integrantes del equipo mexicano tuvi-
mos que reconciliar nuestra creencia en la naturaleza del empo-
deramiento y elecciéon individual con nuestra preocupacién por
escuchar las prioridades de las entrevistadas.

LA ECONOMIA POLITICA DE LA VIDA DE LAS MUJERES
A pesar de que han surgido formas de participacién politica no

controladas por el Estado desde los afios ochenta, éste atn se en-
cuentra dominado por el Partido Revolucionario Institucional (pRrr),
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desde su fundaciéon en 1929. El sistema politico contintia siendo
abrumadoramente clientista y deriva su legitimidad de cadenas
entrelazadas de relaciones patrén-cliente (Cosio, 1974).® Antes de
los anos sesenta el propio Estado manipulaba la expresién del plu-
ralismo politico, la movilizacién de masas y las demandas politi-
cas. Desde entonces, mientras que los movimientos sociales —en
especial el estudiantil de 1968 y los de mujeres— han abierto es-
pacios para una mayor participaciéon democratica de la sociedad
civil, los intentos por plantear sus demandas en la arena institucio-
nal se enfrentan continuamente con el poder del sistema que pre-
tende cooptar y redirigir estos esfuerzos (Hellman, 1995).°

La participacién femenina en los denuedos crecientes por pro-
vocar un cambio politico refleja su cada vez mayor oposicién a una
economia dependiente basada en la acamulacién del capital extran-
jero, que descansa en la inversion extranjera de corto plazo en areas
de alta remuneracién, como las plantas manufactureras, la indus-
tria turistica, o la bolsa de valores. Este modelo de acumulacién de
capital ha estado acompanado por una transferencia sostenida
de recursos a los paises del norte, en particular a Estados Unidos
—especialmente después de la crisis econémica de diciembre de
1994—.' Para satisfacer a las instituciones internacionales de cré-
dito, el gobierno ha adoptado severas politicas de ajuste estructu-

¥ Los “patrones” son personas con una posicion politica alta. Proporcionan
proteccién, apoyo en las luchas politicas y oportunidades ascendentes de movili-
dad econémica y politica para sus “clientes”, personas con menor posicion politica.
A cambio, los “clientes” les brindan lealtad, deferencia y algunos servicios, tales
como movilizaciones que favorecen a sus patrones dentro del partido o la buro-
cracia.

9 El éxito del Estado al respecto ha llevado a algunos a argumentar que el
proceso de creacién de demandas sobre el sistema en realidad no puede fomentar
un cambio social sino aumentar la centralizacion del poder y reforzar los mecanis-
mos de control, por lo menos en el corto plazo (Hellman, 1995).

19 La inyeccién de fondos de emergencia por el gobierno de EU y el pago de
éstos, garantizado y sufragado en términos muy severos, han acelerado la transfe-
rencia de capital, dificultindole a México conseguir alguno de los beneficios que le
prometié la unién en el Trc (Tratado de Libre Comercio que firmé con Estados
Unidos y Canada en enero de 1994). Mientras en algunos estados como Sonora se
ha visto un incremento en el empleo, el aumento de la privatizaciéon y la reduccién
proteccionista en la industria local, han hecho que las principales beneficiadas con el
TLC sean las companias estadunidenses.
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ral, que incluyen el recorte del gasto social y la prioridad de pago
de la deuda externa. Durante los tres primeros meses de 1995 la
cantidad de recursos utilizados para pagar los intereses de esta
deuda equivalian a la inversién extranjera que recibi6 el pais entre
1993 y 1994 (Fernandez, 1995).

Dicho ajuste estructural ha ocasionado el aumento del desem-
pleo entre los trabajadores capacitados y el incremento de la de-
manda de mano de obra no sindicalizada y barata. En este contex-
to, el desempleo dio un salto de 3.4% en 1981 a 22.9% en 1987
(Parés, 1990). La participacién femenina en el mercado laboral ha
aumentado de manera fija desde los anos cincuenta, cuando alcan-
zaba 13%; ya para principios de los noventa constituia un tercio de la
fuerza de trabajo (Hernandez y Hernidndez, 1995). A pesar de ello,
desde 1980 el nivel de vida de las familias mexicanas ha disminui-
do dramaticamente junto con el poder de compra individual: el in-
greso per capita cayo 15% de 1980 a 1989 (Benitez, 1990). Se estima
que durante la década de los noventa casi la mitad de la poblacién
mexicana, 40 millones de personas, vivia por debajo de los limites
de pobreza, y que alrededor de 17 millones padecen pobreza ex-
trema (Pamplona et al., 1993). La participacién femenina en la
fuerza laboral no mejoré sus condiciones, ya que ellas, junto con
l@s nin@s y l@s ancian@s, son las mas dafnadas por los efectos sala-
riales de las politicas de ajuste estructural en el ingreso familiar y
los niveles de vida.

Las mujeres pobres en particular carecen de un sistema de
apoyo que les permita entrar al mercado laboral formal, y ello las
lleva a desempenar trabajos que pueden combinar con las respon-
sabilidades domésticas. El empleo femenino se concentra en los
puestos de menor paga del sector informal, tales como el servicio
doméstico y la venta de alimentos; 70% de las empleadas trabaja
en el sector informal, y lleg a conformar 96.6% de los empleados
domésticos durante 1990 (Suarez, 1992). La edad promedio de las
trabajadoras varia de 25 a 34 anos de edad; mientras en los sesen-
ta eran solteras cuya edad iba de 20 a 24 anos. La creciente entra-
da de mujeres en edad reproductiva al mercado de trabajo atesti-
gua el hecho de que un solo ingreso ya no es suficiente para cubrir
las necesidades familiares (Garcia, 1993). Esto hace mas dificil que las
jovenes encuentren trabajo.



264  CcOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

Para las mujeres, las oportunidades de trabajo también estan
restringidas por la extremadamente desigual distribucién de opor-
tunidades educativas en México, en donde seis millones de perso-
nas son analfabetas, y de éstas 62% son mujeres. El analfabetismo
se concentra en los estados del sur de la Republica, donde habitan
las poblaciones indigenas y rurales mas numerosas. El nimero de
secundarias y escuelas técnicas ha aumentado tres y media veces,
mientras el de primaria se ha incrementado s6lo una y media ve-
ces en los ultimos 20 anos (Gutiérrez, 1992). Adicionalmente los
recursos educativos se han concentrado en unos cuantos centros ur-
banos con el propésito de producir los trabajadores técnicos y profe-
sionales que requieren las firmas extranjeras. En tal contexto, pa-
rece que al Estado le resulta imposible satisfacer las necesidades de
educacién basica de 20% de la poblacién y simplemente ignora las
necesidades del campesino pobre.!! Como resultado, mas y mas mu-
jeres emigran a las ciudades en busca de empleo, mientras los varo-
nes se quedan en el campo para trabajar la tierra. Desde los anos
cincuenta la migracién interestatal de mujeres ha sobrepasado a la
de varones en una proporcién de 100 a 88. Actualmente encontra-
mos que las mujeres estan emigrando cada vez mas a Estados Unidos
(Cantt Gutiérrez y Moreno Neira, 1990). Las jévenes se afanan por
aumentar el ingreso familiar, o en su defecto, por disminuir la pre-
sion economica de las familias migrando a las ciudades en busca de
trabajo y enviando por lo menos una parte de sus ganancias a casa.

Luego entonces, la migraciéon urbana, la escasez de vivienda y
el creciente ingreso de mujeres a la fuerza laboral con bajos sala-
rios, se han combinado con su expectativa de una mejor vida y la
continuacién de sus roles tradicionales, favoreciendo el retorno de
la familia extendida. Las familias extendidas, que pueden incluir a
varios parientes ademds de los padres e hijos, representaban 22.7%
de todas las familias para 1970 y 25.1% para 1985 (De Oliveira,
1988). Ademas, para 1984 el nimero de hogares encabezados por

11 Sin embargo, una educacién universitaria no les brinda automaticamente
mayores oportunidades de trabajo. Por el contrario, debido a que ciertos campos se
estan feminizando éstas se estin devaluando socialmente. Las mujeres educadas
encuentran que estdn sobrecalificadas, desempleadas o sobreexplotadas cuando
ingresan al mercado laboral (Munoz y Suédrez 1990).
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mujeres habia crecido a 58% de todas las familias, en comparacién
con 27% en 1970, justificando asi el uso del término “feminizacién de
la pobreza” (Acosta, 1992).

SALUD DE LAS MUJERES

Aunque la labor de las mujeres en la produccién y la reproduccion
ha crecido significativamente, las instituciones sociales no recono-
cen esta realidad. El deterioro de las condiciones de vida y las res-
ponsabilidades crecientes de la crianza y el cuidado del hogar to-
man la cuota mas dramadtica en la arena de la salud: la tendencia
de la esperanza de vida relativa estd en relacién directa con los
niveles de vida (Jiménez, 1993). Desde mediados de los afios ochen-
ta la esperanza de vida para las mujeres ha aumentado a una tasa
mas lenta que la de los varones, aunque en 1990 todavia era de seis
anos mayor. La brecha cada vez menor refleja el trabajo cambian-
te, el peso de la familia y las actividades politicas de las mujeres.'?

Entre las causas de mortalidad femenina, las contingencias
reproductivas se encuentran en el primer lugar de la lista. Los
padecimientos mas comunes, que provocaron casi 80% de las muer-
tes maternas entre 1984 y 1986, fueron la toxemia, hemorragias
durante el embarazo, sepsis y complicaciones por aborto (Comité
Promotor para la Maternidad sin Riesgos en México, 1993). Es
importante observar que la mayoria pudo haberse evitado si se le
hubiera proporcionado a la mujer atencién médica a tiempo. La
sola existencia de dicho fenémeno refleja una enorme desigual-
dad social, debido a que las que son pobres y viven en areas remo-
tas, en consecuencia, mueren con mads frecuencia por estas causas.
El aborto sigue siendo la excepcién: se estima que existe una alta
tasa de mortalidad por aborto en todo el pais debido a que sigue
siendo ilegal (excepto bajo ciertas circunstancias restringidas) y es
dificil que se incorporen a los servicios."” No obstante, el acceso

12 Por ejemplo, en la actualidad las mujeres mueren con mds frecuencia en ac-
cidentes de transporte urbano (Herndndez, 1990).

1% Después de una intensa campana en favor del aborto en 1981, y tras ser venci-
dos por una alianza de la Iglesia catdlica y los partidos del ala derecha, tanto los
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que ofrecen las clinicas publicas al tratamiento por complicacio-
nes de aborto es escaso en las dreas donde habitan las mujeres po-
bres; por tanto, es probable que la incidencia de muertes por abor-
to y morbilidad también sea mas alta entre ellas.

La diferencia entre la mortandad materna en México y en Es-
tados Unidos ha crecido durante el periodo de 1940-1985; de ello
tenemos datos comparables. En 1940 el riesgo de muerte por una
causa relacionada con el embarazo en México era 1.4 veces mayor
que en Estados Unidos; en 1985 era 7.5 veces superior (Langer et
al., 1993). En 1990, la proporcién de muertes maternas estimadas
era de 110 por cada 100 000 nacimientos exitosos, mucho mayor
que las 12 muertes por el mismo niimero de nacimientos en Esta-
dos Unidos y Canad4 (oMs-UNICEF, 1996).

Actualmente el sida es la 17* causa de mortandad femenina en
el pais, con 3.6 muertes por cada 100 000 habitantes (Secretaria
de Salud, 1994). Durante 1996 el grado de propagacién del sida
aumenté mas de 10 veces en menos de tres afios, y México fue
clasificado en el 11° lugar mundial en incidencia de la enferme-
dad y 3° en América Latina. Hoy dia el vin-sida ya no es privativo
de los varones homosexuales y mujeres infectadas por transfusio-
nes sanguineas, sino que se ha convertido en una enfermedad he-
terosexual. De este modo, en 1987 habia 23.6 varones por cada
mujer con sida, para 1988 la proporcién erade 14 a 1, y para 1990
habia disminuido de 6.6 a 1 (Bronfman, 1990). En los primeros
tres meses de 1995, de los 3 095 casos reportados de sida en muje-
res adultas, 50.2% fueron contagiadas por sus parejas heterosexuales
(sida-ETs, 1995). Si bien la mayor incidencia de la enfermedad atn
se encuentra entre varones homosexuales y bisexuales, el nimero
de seropositivos que mantienen relaciones heterosexuales aumen-
t6 de 85% en 1990 a 94% en 1995 (sida-r1s, 1996).

politicos como las feministas se distanciaron del tema durante los afos ochenta,
concentrarse en temas como el apoyo a las mujeres golpeadas y a las victimas de vio-
lacién (Brito, 1995; Lamas et al., 1995). Sin embargo, al no estar dispuesto a darse
por vencido ante la Iglesia catélica, el Estado ha liberado la ley que permite el abor-
to en ciertos casos —cuando la vida de la madre esta en riesgo, hay violacién com-
probada o anomalias en el feto que sean incompatibles con la vida— (Paxman et al.,
1993; Langer et al., 1997); sin embargo, no se le ha dado difusién a estas reformas
ni se han proporcionado los servicios que permitan a las mujeres aprovecharlas.



“PORQUE YO 1L.OS TRAJE AL MUNDO” 267

De hecho, el grupo de personas infectadas que presenta un
crecimiento mas acelerado es el de las mujeres que adquieren la
enfermedad por medio de la relaciéon sexual con sus esposos, la ma-
yoria de quienes se infecta via relaciones homosexuales.'* Sin em-
bargo los funcionarios de salud rehtsan reconocer la bisexualidad
masculina y la posicién vulnerable de las mujeres dentro del ma-
trimonio o las relaciones consensuales, o de las jovenes que han
iniciado su vida sexual. Como testifica este estudio, la sexualidad
es un territorio donde las mujeres sienten menos capacidad para
negociar, lo que las hace particularmente vulnerables a infectarse
dentro de relaciones estables.

CULTURA, GENERO Y FECUNDIDAD

Las actitudes hacia la salud de las mujeres, especialmente la salud
reproductiva, reflejan tal vez contradicciones propias de una socie-
dad mestiza (mezclada ancestralmente) y probablemente sean pro-
ducto de la lucha de las naciones y pueblos indigenas por preser-
var sus culturas ante el embate del dominio colonial. Durante el
periodo de la colonizacién espafiola, que dur6 desde 1594 hasta
1834, se le dieron nuevos significados a la sexualidad y al cuerpo,
elementos que en la actualidad siguen definiendo las formas de
resistencia y acomodacién en México. Mientras la poblacién indi-
gena incorporaba practicas y valores que se asemejaban mas a sus
tradiciones, como la veneracion de ciertas deidades,' los coloniza-
dores eran incapaces de reemplazar completamente las tradiciones
indigenas sobre la sexualidad y la reproduccion. Por ejemplo, nunca
lograron imponer la idea de la separacion entre el cuerpo y la men-
te —que en la cultura occidental sirvié para controlar la sexuali-
dad al relegarla a un “pecado de la carne”—. Los pueblos indige-

" En México el nimero de prostitutas infectadas con el virus estd creciendo
con mayor lentitud que en cualquier otro grupo, lo que sugiere que las relaciones
sexuales con otros varones, mds que con prostitutas, es la principal causa de infec-
cién para los varones casados.

!5 Por ejemplo la Virgen de Guadalupe, que se parece a la diosa azteca Tonatzin,
inspiré un culto que en la actualidad es el elemento mas poderoso del catolicismo
mexicano (Lépez Austin, 1984).
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nas creian que diversas emociones se centraban en diferentes par-
tes del cuerpo, y que ello determinaba la forma en que circulaba la
energia y la manera en que el individuo se relacionaba con lo divi-
no. Ademads, debido a que estas culturas asumian una integracién
de lo masculino y lo femenino en su cosmologia, el cuerpo indio,
tanto masculino como femenino —aunque de diferentes mane-
ras— ocupaba un lugar simbdlico de resistencia (Lopez Austin,
1984; Marcos, 1991 y 1992; Viqueira, 1984).

Sin embargo, en la practica el terreno de lo simbélico coexis-
tia con la violencia, y los cuerpos femeninos fueron mas vulnera-
bles a las imposiciones que resultaron de la colonizacién. La mis-
ma sociedad mestiza es producto en gran parte de la violacién de
mujeres indias por los espaioles, pese a que la virginidad era san-
tificada como una medida para establecer el valor de las muje-
res. Aunque las poblaciones locales siguieron utilizando hierbas
abortivas incluso cuando la Santa Inquisicién castigaba el aborto
con la pena capital, los niflos que nacian fuera del matrimonio se
iban incorporando a la sociedad, lo que result6 en el fenémeno
conocido como mestizaje. Las practicas de resistencia llevaron a
la Iglesia catélica a tratar de regular la sexualidad durante los pe-
riodos colonial y poscolonial. Aunque después del movimiento
de independencia el Estado mexicano declar6 su emancipacién de
la Iglesia, apoyé el ideal catélico sobre la fecundidad de las muje-
res como subordinadas al dominio de la familia y sus necesidades
prescritas, lo que incluia tener much@s hij@s (Ortiz-Ortega, 1996).
Asi, mientras el divorcio se legaliz6 a principios de los afios veinte,
la anticoncepcién siguié siendo ilegal hasta 1973. Comenzando
en 1920 y en todas las décadas subsecuentes, se alenté a las muje-
res a demostrar su lealtad al Estado convirtiéndose en madres y
trabajadoras.

A mediados de los afios setenta la poblacién de México estaba
creciendo con gran rapidez y ello alenté una creciente preocu-
pacion entre las agencias de desarrollo nacionales e internaciona-
les. La respuesta gubernamental fue variada: por un lado promo-
via el control poblacional, mientras que por el otro propugnaba
por el derecho de los individuos a planificar la familia como una
forma de autodeterminacion. Al hacer esto contribuyé a mantener
la separacién entre instituciones occidentales de control poblacio-
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nal, como la Iglesia catélica, y los grupos feministas, que deman-
daban el derecho a la autonomia sexual y la igualdad ante la ley.
De este modo, en 1973 el gobierno modificé la Constitucién: la an-
ticoncepcién fue legalizada, se concedio a las personas el derecho
a decidir “en forma libre, informada y responsable sobre el niime-
ro y el espaciamiento de los hijos”, y a las mujeres se les otorg6 la
igualdad ante la ley. El propésito del Estado al otorgar igualdad a
las mujeres fue facilitar su acceso directo a los métodos anticoncep-
tivos distribuidos de manera oficial, eliminando la necesidad de
aprobacién del marido o la pareja. Con el fin de evitar las criticas
publicas en cuanto a que habia cedido a las demandas imperialis-
tas, el gobierno cre6 un modelo de planificaciéon familiar que pre-
tendia limitar y espaciar los nacimientos. Para no ejercer demasia-
da presion en su relacién con la Iglesia catélica, el aborto se dejo
fuera del ambito de la nueva politica de poblacién, que se presen-
taba como una campana de “paternidad responsable”.

Asi pues, la politica de poblacién nacional, introducida en 1974
se enfoco en la educacion publica asi como en la dotacién de anti-
conceptivos orales, la colocacién de dispositivos intrauterinos (bIv)
y la promocién de la esterilizaciéon. Su aparicién aparentemente
coincidia con una transicién demografica que ya estaba en cami-
no. Las encuestas que se realizaron por entonces en las areas urba-
nas, mostraron que las mujeres querian tener tres hij@s en lugar
de cuatro (Elu, 1970). Durante las dos décadas en que se ha venido
practicando esta politica de poblacién, México ha reducido su tasa
de fecundidad nacional de 3.1 a 2.5 (véase tabla IV.1), pero todavia
se debate el grado en que esta disminucion refleja los deseos y la vo-
luntad de las mujeres. Los esfuerzos entusiastas tendientes a que
las mujeres acepten la anticoncepcién permanente o semiperma-
nente han sido ampliamente criticados por los grupos femeninos,
que acusan a los médicos, obligados por la Secretaria de Salud,
de presionar con regularidad a sus pacientes a que acepten utilizar
el p1u o a que se realicen una esterilizaciéon, especialmente en las
clinicas de gobierno, las cuales prestan servicio a casi 80% de la
poblacién (Katz, 1995). El personal médico no les informa sobre
otros métodos de anticoncepcién y con frecuencia inserta los biu
o realiza operaciones de esterilizacién sin su consentimiento. En es-
te punto es necesario tomar en cuenta que el aborto se utiliza en
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forma extensa, a pesar de la dificultad que representa obtenerlo
por lavialegal. Se calcula que en México se realizan mas de 500 000
abortos cada ano, pero los grupos feministas estiman que el nime-
ro es considerablemente mas alto (Langer ef al., 1997; Katz, 1995).
Segtn una encuesta de 1992, por lo menos 69% de la poblacién
cree que la decisiéon de tener un aborto no le corresponde al Esta-
do o a la Iglesia, sino que debe dejarsele a las mujeres (Cohen,
1995).

México firmé la Convencién sobre la Eliminacién de Toda
Forma de Discriminacién en Contra de las Mujeres en 1981, y mas
recientemente aprobd el cipp Programa de Accién de El Cairo en
1994, en donde se condena de manera especifica la coercién para
inducir la planificacién familiar, y la Plataforma de Accién de la
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer de Pekin de 1995, que
reconoce los derechos sexuales y reproductivos de ésta. Sin embar-
go los esfuerzos por legalizar el aborto no han tenido éxito, y los
programas que permiten a las mujeres tomar decisiones informadas
entre una variedad de métodos de planificacién familiar y lograr
una salud reproductiva completa no se han materializado al fraca-
sar la traduccion en la legislaciéon de las provisiones constitucionales,
y pervivir la falta de distribucién de recursos del Estado para su
instrumentacion.

CONSTRUYENDO LA APROPIACION: LAS VOCES DE LAS MU]JERES

A pesar de las deficiencias de la politica de poblacién nacional,
nuestro estudio sugiere que las tradiciones populares de resisten-
cia se combinan con nuevas formas de actividad grupal y de con-
ciencia compartida en la toma de decisiones sobre la fecundidad
de las mujeres pobres. El concepto de apropiacion, segtn llegé a
entenderlo el equipo del IRrRRAG, abarca todo lo que las mujeres
consideran propio; esto incluye las ideas de identidad, la integri-
dad corporal, la autopropiedad y la maternidad. La palabra “apro-
piacién” no tiene traducciéon exacta al espanol equivalente a la
palabra en inglés, y aqui se advierte la dificultad de considerar a
las mujeres (o los varones) como sujetos de derechos en las dife-
rentes culturas y fronteras nacionales. Sin embargo el concepto
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nos permiti6 evaluar las condiciones que dan forma a las decisio-
nes de las mujeres en las esferas personal, familiar y de salud, y los
términos y estrategias segan los cuales conciben y se esfuerzan por
lograr la autodeterminacion.

Participacion grupal: “Nada me detendrd...”

En casi todos los sitios las entrevistas confirmaron la hipétesis de
que su participaciéon en un grupo proporciona a las mujeres un sen-
tido de pertenencia que les permite reconocerse como personas con
derechos en ciertas areas de sus vidas.'® En la mayoria de las loca-
lidades estudiadas encontramos que la participacién en un grupo
es una condicién previa para que expresen sus derechos en forma
publica. Incluso en los grupos creados por sacerdotes o monjas, au-
toridades del gobierno, o lideres populares masculinos, se encon-
tré que mientras las mujeres se retinen con regularidad, se aduenan
del espacio proporcionado para el grupo y lo toman como algo de
su propiedad. Una mujer de Sonora explicé que debido a que asis-
tia a las reuniones, su esposo afirmaba que ella tenfa otro hombre.
“Yo le dije: ya estoy ahi, y nada, ni siquiera t o mis hijos, hard que
deje de asistir al grupo.”

La participacién de grupo tiende un puente entre los terrenos
privado, publico y comunal; es el punto de entrada de las mujeres a
la arena publica. La mayoria de las entrevistadas se unia a los gru-
pos para luchar por una mejor vivienda, servicios publicos, pres-
taciones de salud, o simplemente para aumentar el bienestar de su
comunidad. Aquellas que se unian a grupos religiosos lo hacian
por disfrutar del alivio que proporciona la fe en sus vidas, pero se
quedaban porque adquirian conocimientos. Como explic6 una in-
tegrante del grupo “Salud Colectiva de Todas las Mujeres” en la
ciudad de México: “El aiio pasado Leti [la trabajadora de salud de
la comunidad] nos inform¢ sobre la manera en que podemos ayu-
dar a aconsejar a nuestras familias, como podemos evitar el abuso

16 En tal sentido, la experiencia que relataron estas mujeres se ajusta a una
transformacién conocida en la literatura como “apropiaciéon de las mujeres” (Craske,

1993; Hellman, 1995; Batliwala, 1994).
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sexual; aprendimos mas sobre nutriciéon, embarazo y cuidado de
los ninos.”

Una vez activas, encontraron que podian darse entre ellas el
apoyo que construye su sentido de persona. Después de varios aios,
algunas sentian derecho a trabajar fuera del hogar, por ejemplo, o
para decidir de manera mds abierta sobre el nimero de hijos que
tendrian. Una mujer del sindicato de Oaxaca explicé:

Para mi, tener derechos significa que puedes realizar una actividad,
puedes trabajar y ayudar en la casa con dinero; quiero decir que no
s6lo porque tu pareja esta trabajando, debes esperar que sélo €l sea
quien tome las decisiones, o que te dé dinero. También tenemos el
derecho de cooperar y de tomar decisiones. Todavia hay muchas perso-
nas que creen, incluso en la actualidad, que las mujeres no tienen de-
recho de trabajar y que el hombre debe darles todo. Bueno, no es asi.

Curiosamente, los tinicos dos grupos en que las mujeres no
obtuvieron este sentido de apoyo, fueron aquellos que estaban di-
rectamente relacionados con su trabajo. En la guarderia de una
maquiladora en Nogales (Sonora), ellas explicaron que el perso-
nal de la guarderia preside las reuniones y sélo se tratan las activi-
dades diarias relacionadas con el centro. De igual modo, en el Sin-
dicato de la Universidad Metropolitana (srruam) en la ciudad de
México, las entrevistadas dijeron que debido a las rivalidades poli-
ticas entre el sindicato y la universidad no era apropiado discutir
asuntos personales durante las reuniones.

Una de las razones por las cuales el grupo desempena un pa-
pel tan importante en la vida de estas mujeres es que la familia, sea
extendida o nuclear, no les permite expresar abiertamente sus pre-
ocupaciones. El asistir a los grupos se convierte en un derecho que
conquistan después de enfrentar la oposiciéon del esposo o de la
familia. No sorprende que la participacién de ellas en un grupo
cree tensiéon en las relaciones hombre-mujer, la cual a menudo
queda sin resolver. Sara, miembro de un grupo religioso en Oaxaca,
explico:

Lo que me gustaria es tener mas libertad, eso es lo que quiero. Me
gustaria hacerlo entender que no salgo a perder el tiempo en la calle.
Nunca salgo relajada porque en el momento en que salgo comienzo a
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ponerme nerviosay a pensar que tengo que regresar a casa inmedia-
tamente. Quiero regresar porque ¢l se enoja muchisimo, y yo vivo
con esa preocupacién todo el tiempo.

Ya que la lucha por participar en una agrupacién a menudo
puede durar anos, los grupos formados para resolver diversas ne-
cesidades sociales se convierten con facilidad en plataformas que
elevan la conciencia. Para las entrevistadas de las tres comunida-
des, “el grupo” representa el tnico espacio donde pueden com-
partir sus experiencias sobre temas secretos tales como la sexuali-
dad y la reproduccion.!” Creemos que asi desarrollan un sentido
de apropiacién. Una mujer del sindicato de Oaxaca explica:

Sime preocupo por algo y no puedo resolverlo, y tampoco tengo idea
de cémo hacerlo, lo comparto con el grupo, surgen ideas nuevas y
cada una de nosotras aporta algo y te dice: “Yo hice esto o aquello.”
Asi que pienso que es muy importante tener un grupo. Ademads, en tu
tiempo libre, que es reducido todos los dias, siempre puedes visitar al
grupo. Tal vez venimos a las reuniones para deshacernos de todos los
pequenos inconvenientes del dia, <cierto?

Debido a este apoyo, algunas afirmaron que esa participaciéon
les permitia manejar la violencia de sus esposos o parejas. Una
participante del grupo indigena de Xande en Oaxaca afirmé:

Cuando los esposos salen a trabajar no tienes ningin problema de
que te repriman sobre dénde andas y por qué llegas tarde y todo eso.
Para mi, cuando comencé, fue un grave problema, pero vi que lo que
hacia era bueno para la comunidad y dije: “No me importa lo que él
diga, estoy haciendo algo bueno, no estoy haciendo nada malo” [...]
s6lo cuando bebe, cuando esta borracho tengo mas problemas.

La participacién grupal puede ayudar a estas mujeres a darse
cuenta de que la violencia y la privacién econémica son condicio-
nes que no sélo las afectan, sino que representan problemas para

17 Los tabtes sobre la sexualidad son tales que este hecho en si mismo sélo fue
revelado a los investigadores dentro del contexto de las entrevistas individuales re-
lativamente mds seguras, pero no en las entrevistas de grupo.
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una gran nimero de mujeres. De igual modo, al romper con su
aislamiento, la participacion fue especialmente importante para
aquellas que viven en comunidades remotas y que se han converti-
do en marginadas —bdsicamente madres solteras y en algunos ca-
sos mujeres solteras o viudas que rehtsan ajustarse a los valores
sexuales dominantes—. En los casos en que las entrevistadas se
habian convertido en promotoras de la salud o habian alcanzado
la autosuficiencia por medio de la participacién en el grupo, ex-
plicaron que en ocasiones habian obtenido con el tiempo el respe-
to de sus comunidades. Natalia, una madre soltera que participa
en un grupo de educacién de la salud en un area rural de Oaxaca,
describié dicho cambio:

Unirme al grupo fue muy importante para mi porque ahora las per-
sonas de mi pueblo me ven de manera diferente. No es como antes.
Antes, no era nadie, por asi decirlo. Ahora no. En la actualidad, todos
dicen: “Vamos a buscarla, ella sabe” [...] o vienen y me consultan sobre
sus problemas y me preguntan: “¢Qué me puedes recomendar sobre los
anticonceptivos?”, o “¢Qué debo hacer con este problemita?”, etcétera.

Pero Laura, también de Oaxaca, muestra que obtener tal reco-
nocimiento sigue siendo un poco complicado:

Sé6lo ahora es cuando tengo mas libertad, pero no soy completamente
libre incluso ahora, todavia me observan. Cuando tenia quince afos no
podia salir sola, ni siquiera a la tienda, mi madre no me dejaba. Tampo-
co podia salir con amigas, sélo con ella o con otros adultos. Eso todavia
sucede en la actualidad; no se acepta que las mujeres anden solas en
las calles. Tengo una amiga que no sale de su casa. Es soltera, tiene 27
anos de edad, pero debido a que obedece las reglas, no puede salir.

Los testimonios sugieren que aunque los miembros de la familia
pueden apoyar a las mujeres, en especial a las madres solteras al cui-
dar a sus hijos, las siguen viendo como personas que no tienen au-
toridad para tomar decisiones. Esto es particularmente cierto para
estas ultimas, a quienes suelen considerar irresponsables y por tanto
les piden que se encarguen de las interminables labores domésticas o
que trabajen fuera de la casa para mantener a su familia mientras
la abuela cuida al niet@. Este modelo proporciona un amortigua-
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dor en contra del empobrecimiento de la madre solteray crea opor-
tunidades para que disfrute aunque sea un poco de autonomia.

Al participar en grupos, en especial en los que se relacionan
con la educacién o la salud, las mujeres parecen tener mas capaci-
dad para reconocer los derechos que les corresponden en su inter-
accién diaria con sus esposos. Una participante del Codic en la
ciudad de México dijo: “Nos casamos por la iglesia y por el civil, y
nuestro hombre nos es infiel [...] ellos creen que tienen el derecho
de salir y hacer lo que quieran, y qué, {debemos aceptarlo? Yo no
[...]yo no sé que tipo de enfermedad podria contagiarme de afue-
ra, dy por qué tengo que estar ahi para él? Es mi decisién y mi de-
recho decir no.”

Algunas compartieron estrategias para la negociacion de estos
derechos. Una mujer de Oaxaca dio el siguiente consejo en una
entrevista de grupo: “Para evitar que su marido se enoje, necesitan
cuidar su casa, asi cuando estén a punto de salir puedan decirle:
mira, voy a ir alla, ya sabes que voy a ir ahi, ya sabes lo que voy a
hacer”. Sus comentarios denotan las negociaciones, los arreglos
que las mujeres pobres deben de realizar para obtener cierta autono-
mia personal, se trata de una forma de contabilidad que reconoce
que no se consigue algo a cambio de nada (Behar, 1993). Sus ex-
presiones también muestran sus dudas al confrontar a sus parejas
de manera directa; para ellas el grupo es s6lo un primer paso para
la autorizacién de si mismas.

La maternidad: “Porque yo los traje al mundo”

La mayoria de las mujeres de este estudio, lejos de ver como opresiva
la posicién social de la maternidad sancionada socialmente, la des-
cribié como una experiencia crucial que le permitié sentir apropia-
cién de derechos. La maternidad no sélo les sirve como una expe-
riencia de validacién que les proporciona las bases fundamentales
para afirmar su autorizaciéon personal, sino también como el mar-
co dentro del cual organizan todas sus actividades, ya sea dentro
de la comunidad o en las variadas tareas econémicas por medio de
las cuales obtienen ingresos y mantienen a sus familias. En las tres
regiones las entrevistadas relataron que antes de convertirse en
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madres, rara vez tomaban decisiones o emprendian alguna accién
deliberada que se relacionara con su salud reproductiva. Muchas de
ellas comenzaron a hacer demandas en nombre de su integridad
corporal s6lo después de haber tenido por lo menos dos hijos.

En todas las entrevistas la maternidad evoc6 memorias de su-
frimiento y riesgos; sin embargo al mismo tiempo representé el
medio por el cual se atrevieron a pelear por la satisfaccién de ne-
cesidades que de otra forma no reconocian. Las similitudes en to-
dos los sitios de investigacion fueron evidentes en relacién con la
violencia. La mayoria de nuestras entrevistadas dijo haber sufri-
do violencia en su familia de origen o con sus parejas y esposos.
Mientras que a gran parte de ellas la participacién grupal podia
permitirles compartir estrategias para volverse menos dependien-
tes de los esposos violentos, ésta no ha evitado atin que sigan sub-
yugadas por la violencia masculina. Sin embargo, las que han sido
madres insistieron en su conviccién de no permitir que el mari-
do imponga la violencia doméstica sobre ellas o sus hij@s. Por ejem-
plo Hortensia, de 43 afios de edad, dice de su pareja: “Yo ya no
le permito que me pegue. Si me pega, yo le pego también. Y, Dios
me perdone, incluso he tomado un cuchillo y casi se lo entierro.
Sobre todo, existe el valor que me dan mis hijos [...] Antes, me
sentia tan sola sin el apoyo de mis padres que aguantaba casi todo.”

En los tres sitios se articuld la idea de la importancia de la
maternidad como escudo contra el abuso fisico. Asi lo afirmé Mar-
ta, una viuda yaqui de 40 afios de edad:

Mi esposo era violento y €l en ocasiones lloraba y preguntaba: “{Por
qué? ¢Por qué defiendes a tus hijos y mi madre nunca me defendi6 a
mi? {Por qué se esconden bajo tu falda cuando estoy a punto de pe-
garles y ti te me enfrentas?” [y yo respondi] Porque duele, porque
pagué el precio por ellos, porque yo los traje al mundo, yo los tuve y
duele que alguien los golpee. Mirate, puedes dejar esta casa en cual-
quier momento, dy quién va a quedarse sufriendo con este nino? ¢Aca-
SO no voy a ser yo:”

Muchas entrevistadas estaban ocupadas en volver a valorar la
manera en la que sus madres manejaban la violencia doméstica.
Alicia, soltera de la ciudad de México, afirmoé:
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Acostumbraba decirle a mi madre: “¢Cémo puedes permitirle que te
pegue? Aviéntale el pan o lo que puedas”, y ella me contestaba: “No,
porque me pegaria mas fuerte y tG te meterias [...]” Una ocasiéon
comenz6 a pegarle y le dije: “No hagas eso frente a mi, porque aun-
que sea una nifia pequena no lo apruebo.” Cuando dije esas cosas,
me dije a mi misma: Esto nunca va a pasarme a mi.

Angeles, de 41 anos de edad, que vive en la actualidad con una
segunda pareja en la ciudad de México, dijo sobre su madre: “Su
vida fue dificil; mi padre la golpeaba y no le daba dinero en abso-
luto, asi que ella acostumbraba vender comida. El tenfa un buen
sueldo, pero gastaba todo el dinero en otra mujer.”

Al percibir la maternidad como una experiencia de validacién
de su persona, estin abriéndose un espacio en contra de dos for-
mas de presién contradictorias —la de sus familias y companeros
para que se conviertan en madres sumisas, y la de las autoridades pa-
ra que tengan menos hijos, sin proporcionarles acceso a informa-
ciéon adecuada—, en que los deseos de las mujeres son dificiles de
afirmar. En este contexto la maternidad parece ser una forma que
esta fuera de la contradiccién: mientras mas sentian que habian
cumplido con el ideal de maternidad dentro de su comunidad,
mas se empoderaban para controlar su reproduccion.

Las decisiones de las entrevistadas respecto al nimero de hijos
que debian tener variaban en todas las regiones. En las areas rura-
les de Oaxaca y Sonora, las de mayor edad que tenian dos hij@s o
mas sentfan que habian cumplido con las expectativas que se te-
nian de ellas y por tanto se sentian con mas autorizacién; en su
mayor parte, aunque no en todos los casos, habian sido esteriliza-
das. En contraste, tanto en la ciudad de México como en Sonora
las mujeres urbanas y mejor educadas dijeron que la edad no nece-
sariamente mejoraba su posicion social (aunque también hubieran
sido esterilizadas o usaran el prv). Sin embargo, en las tres regio-
nes las participantes afirmaron que necesitaban tener por lo me-
nos dos hijos para establecerse como “madres con derechos”.

Los hallazgos sugieren que mientras la maternidad siga sien-
do un emblema de lo que representa ser mujer en México, las
mujeres tendran dificultades para definirse basicamente como ciu-
dadanas con derechos en la arena publica. Asi tenemos que mien-
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tras el grupo le permite a las integrantes participar en la articula-
cion colectiva de los factores que le dan forma a sus experiencias,
la maternidad les da una razén para resistir y luchar en la vida.

Control de la natalidad: una estrategia de emergencia

Aunque es general el sentido de apropiacién que trasmite la ma-
ternidad, su fuerza varia segin el ambito especifico de reproduc-
cién. Es particularmente fuerte en cuanto al control de la natalidad
y mas débil en cuanto a la sexualidad. A muchas de las entrevista-
das les parecia dificil utilizar anticonceptivos antes de ser madres,
porque la practica sexual sin reproduccién era vista como un peca-
do o como algo malo. Sin embargo, una vez que habian tenido por
lo menos dos hij@s, el control de la fecundidad era el aspecto que
identificaban con mas claridad como tema de sus derechos. Les
fue dificil obtener esta comprensién del derecho a controlar su
propia fecundidad, pues sélo la adquirieron después de una ini-
ciacion sexual y reproductiva temprana, principalmente tras habér-
selo solicitado su pareja, y como consecuencia de una experiencia
de apuros, maltrato y cuidado limitado durante el embarazo y el
parto. Incluso entonces los esquemas del uso de anticonceptivos
reflejan que son extremadamente limitados sus conocimientos so-
bre la sexualidad y el control de la natalidad (véase tabla V.2).
Las opiniones de nuestras entrevistadas sobre las condiciones
necesarias para tomar decisiones de planificacién familiar, varian de-
pendiendo de su edad. Las mujeres mayores afirmaron que cuan-
do se encontraban en sus afios reproductivos no se les permitia de-
cidir sobre el nimero de hij@s que tendrian; la mayoria expresé
pesar por esto. En contraste, las jovenes de las areas rurales y urba-
nas, independientemente de su nivel de educacién, coincidieron
en que el control de la natalidad es una decisién de las mujeres. A
pesar de todo, ellas s6lo lograron llegar a esta posiciéon después de
muchas dificultades y dolor. En todos los casos dicha apropiacién
se construy6 en retrospectiva. Una participante del grupo de Oaxaca
dijo: “Tuve cinco hijos. Los primeros cuatro fueron nifios y mi es-
poso decia: ‘Bueno siguele hasta que tengas a la nina’. Lo bueno
fue que el quinto era una nifa, pero la verdad creo que se debe



“PORQUE YO 1L.OS TRAJE AL MUNDO” 279

permitir que la mujer decida cudntos hijos debe tener, {cierto?,
porque ella es la que sufre con el parto.”

Otros factores que afectaban las posiciones femeninas sobre
sus derechos a tomar tales decisiones inclufan el acceso al mercado la-
boral y el apoyo en el cuidado y crianza de los hij@s por parte de
la familia extendida. El cuidado de ellos todavia se considera una
responsabilidad que corresponde exclusivamente a las mujeres. De
hecho, algunas estan complacidas con esto; en lugar de arriesgar-
se a que los varones participen mas en las decisiones sobre su des-
cendencia, han establecido redes de ayuda que se extienden por
generaciones.'® Sin embargo pocas tenian algin sentido de apro-
piacién hacia el apoyo institucional (publico) en el cuidado de los
hij@s, y sélo quienes pertenecian a un sindicato consideraban que
las guarderias eran su derecho y que los patrones debian propor-
cionarselas. Empero, la mayoria de las que trabajaban indicé que
sus opciones para el cuidado de los hij@s influyeron en sus decisio-
nes reproductivas. Por ejemplo en Nogales, una ciudad fronteriza
donde la industria maquiladora esta floreciendo, las entrevistadas
mostraron mayores posibilidades de tomar decisiones reproduc-
tivas, tales como el uso de anticonceptivos al inicio de su actividad
sexual y demandas de apoyo para el cuidado de los hij@s. Aqui
resulta determinante que ellas hayan formado parte del mercado
laboral por mucho tiempo y que concluyeran su educacién basica.
Como han inmigrado a una nueva localidad, tienen muy pocos
familiares a quienes pedir ayuda (véase tabla V.2).

Por otro lado, en el sur de Sonora, donde 60% de la poblacién es
indigena y Gnicamente habla yaqui, las entrevistadas afirmaron que
s6lo utilizan anticonceptivos después de haber tenido varios hij@s.
Dos de ellas tienen la fecundidad mas alta del estudio: una con ocho
hijos y la otra con siete, aunque ambas habian comenzado a utilizar
el piu después del sexto y el cuarto embarazo, respectivamente. Sin
embargo, las mujeres yaqui disfrutan al compartir las actividades
de la crianza de l@s nin@s con otras familias y con la comunidad
en general, ademas de que asi obtienen cierta posicién social.

'8 Por ejemplo, en algunas familias de Sonora existe un acuerdo tacito entre
madpres e hijas: si la abuela ya no tiene mas nifos que criar, las hijas les mandan a
sus hijos mayores.
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Sin embargo varia su conciencia de que existen los métodos
anticonceptivos, que se dan a conocer con las campanas que se di-
funden en los medios de comunicacién que explican cémo utili-
zarlos. La mayorfa de nuestras mujeres experimenté dificultades
como resultado de la falta de conocimiento sobre la manera en
que acttan estos métodos. Hortensia, quien vive en la ciudad de
México con 10 hijos, ilustra este punto:

Existen inyecciones, muchas cosas sucias como las espumas, todas esas
cosas asquerosas que me enferman. ¢Cémo me voy a poner todas esas co-
sas asquerosas ahi? [...] Para ser honesta, me da asco tocarme, mucho
[...]y si tienes tu menstruacién [...] se ve horrible y todo eso. Quiero de-
cir que es muy sucio ponerse esas cosas dentro de ti con tus propias
manos. Estas cosas son horribles. Especialmente esa cosa que esta en-
redada, el pru. Es incomodo; dicen que al tener sexo les molesta.

Algunos estudios han mostrado que incluso cuando las muje-
res saben sobre la anticoncepcién antes de tener relaciones sexua-
les, muchas se abstienen de emplearlos por miedo a que las consi-
deren “faciles” (Rivas y Amuchastegui, 1996). Mostrar conocimiento
sobre la anticoncepcién violaria la expectativa de que las mujeres
deben ignorar cualquier cosa relacionada con la prictica sexual.
En la ciudad de México, Hortensia, de 43 afios de edad, dijo: “Cuan-
do vas a la clinica se acercan a ti con su material e incluso a veces es
aburrido. Existen muchas platicas de informacién, pero en ocasio-
nes simplemente no quieres ir. Las mujeres no los quieren porque
tienen miedo de dafar sus cuerpos.” Emilia, una madre soltera de
31 anos de edad, estuvo de acuerdo: “Tener sexo no era importan-
te para mi. Tampoco lo era controlarme [utilizar anticonceptivos].
Incluso mi novio me decia: ‘Cuidate’. Bueno [...] No sabia qué
usar porque no queria recibir ninguna informacién al respecto.”

Por lo tanto, en la mayoria de los casos la decisién de utilizar
anticonceptivos representé una “estrategia de emergencia” para
dejar de tener hij@s y no para espaciar y limitar su nimero. Esto
fue cierto en las tres regiones. En el sur de Sonora y en la ciudad
de México ninguna de las participantes utilizé la anticoncepcién
en su primer encuentro sexual; en Oaxaca la mayoria comenzé a
utilizarla s6lo después del segundo embarazo. En este contexto, el
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reconocimiento final de las entrevistadas sobre la necesidad de
emplearla no se puede subestimar. Primero, representa la primera
accion deliberada que toman para separar la sexualidad de la repro-
duccién. Segundo, es un paso hacia el reconocimiento de sus dere-
chos reproductivos como lo establecen los documentos oficiales
nacionales e internacionales (aunque nunca hacen referencia a ellos
y probablemente no saben que existen). En este sentido, la convic-
cién de que el control de la fertilidad es un dominio que les perte-
nece las ayuda a confrontar las limitadas opciones anticonceptivas
disponibles que tienen a la mano y les proporciona apoyo para
enfrentar la oposicién de sus parejas.

Elecciones restringidas: esterilizacion y aborto

El hecho de que nuestras entrevistadas consideraran la regulacién
de su propia fecundidad como un tema de autodeterminacién re-
fleja la influencia contradictoria de las politicas de poblacién so-
bre las mujeres. Por un lado, la existencia misma de los servicios de
planificaciéon familiar ayuda a crear entre ellas la expectativa de que
tienen derecho a esos servicios, e incluso a recibir un trato decente y
respetuoso de los trabajadores de la salud. Sin embargo, en Méxi-
co como en muchos otros paises, las opciones anticonceptivas estan
determinadas por las metas demograficas mas que por las necesi-
dades y deseos de las propias mujeres. Los programas de planifi-
cacién familiar y su personal comparten la percepcién de que las
mujeres son seres ignorantes de sus propias necesidades, y tien-
den a optar en favor de métodos controlados médicamente, como
la esterilizacién y el piu. En México la esterilizacién femenina es el
método de control natal de mas rapido crecimiento, seguido por
el piu y la pildora (De Barbieri, 1998; Figueroa, 1990).

Sin embargo, la decisién de hacerse una esterilizacién es fuen-
te de dudas, y la “autorizacién informada” no es general. Una en-
cuesta de 1987 que se aplicé a 9 310 mujeres entre 15 y 49 afios de
edad revel6 que de aquellas que se habian practicado la esteriliza-
ci6n 10% no habia participado de la decisién, 40% no habia firmado
ninguna forma de autorizacién, y 25% no habia recibido informa-
cién sobre sus opciones (Figueroa, 1993; 1994). En una encuesta
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realizada en 1988 por la Secretaria de Salud en tres estados se re-
gistré que 24% de las mujeres que habian “elegido” la esteriliza-
ci6én lo hizo porque era el inico método del que tenia conocimien-
to (Figueroa et al., 1993). La misma encuesta encontré que para
18% de los p1u que habian sido colocados no se pidi6 el consenti-
miento de la mujer implicada. Y un estudio reciente del servicio
de partos en cuatro estados determiné que el gobierno “promovia
vigorosamente” el b1U e insistia en su conveniencia, mientras divul-
gaba los efectos secundarios de la pildora (UNFpa, s. f.).

Nuestras entrevistadas confirmaron este modelo. Muchas expli-
caron la manera en que eligieron un método anticonceptivo, y prin-
cipalmente atendieron el consejo del personal de la clinica ptblica
a la que asistieron. Isabel, quien estd casada y tiene cuatro hij@s,
oriunda de Sonora, dijo: “Cuando vivia en el rancho, después de
tener al tercero [hijo] una mujer comenz6 a traerlos [anticoncepti-
vos...] era una enfermera del Centro de Salud, y [...] tocaba en cada
puertay nos invitaba a ir si queriamos pildoras para dejar de tener
hijos.” Angeles, de la ciudad de México, con tres hijos, reconocio:
“Yo no tuve ninguna asesoria sobre si debia esterilizarme o no; no
estaba consciente de sus pros y sus contras. Era ignorante. Ahora,
después de que pasé por eso, siento que he adquirido experien-
cia, pero entonces no [sabia]. Si hubiera tenido informacién sobre
la operacion, habria hecho otra cosa.”

Después de tres ainos en que procuré quedar embarazada nue-
vamente, Soffa, de la ciudad de México, su esposo y su médico
tuvieron la siguiente conversacién:

“{Estas sana, podrias darle 30 hijos a tu esposo” [dice el doctor].
“{Entonces por qué no queda embarazadar”, pregunté mi esposo. Y
el doctor dijo: “¢Te hicieron una cesarea, cierto?, {y no autorizaste
que te esterilizaran, ¢o si?” “No, no lo autoricé”, y le pregunté a mi
esposo: “¢Y ta?” “No, yo no lo autoricé”: Y el doctor dijo: “dSabes?,
creo que te esterilizaron, aun sin que lo hayas autorizado.”

Las jovenes confrontan los diferentes prejuicios médicos, pero
sin éxito en la decisiéon. Una trabajadora de la universidad narré
su experiencia en una clinica de la ciudad de México: “La tltima
vez que estuve embarazada tuve una nina. Estaba usando un piu, y
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me enojé mucho porque no funcioné. Ellos habian acordado no
esterilizarme porque atn era muy joven. Dijeron que tal vez en el
futuro podria querer tener mas hijos.”

Otras entrevistadas aseguraron que para hacerles la operacién
en una clinica publica les pedian la autorizacién de sus esposos,
aunque ésta no se requiriera. Una integrante del situam recordo:

En el hospital me pusieron un piu dos dias después de que mi hijo
habia nacido. Alguien me habia dicho: “No lo uses porque te puede
perforar la matriz.” Ellos [los doctores] dicen que no te obligan, pero
es como si lo hicieran [...] si no aceptas, no te dejan ir. Me lo puse en
el hospital porque era una condicién para dejarte salir. Venian a ver-
me una o dos veces al dia y me decian: “Hablaré con tu esposo.”

En contraste, el aborto nunca fue una opcién en el contexto ins-
titucional: aunque legal en ciertas circunstancias, es condenado por
el Estado como un crimen, y como un pecado por la Iglesia catéli-
ca. En este contexto, las mujeres luchan por construir su derecho a
interrumpir un embarazo, y tienen que hacerlo incluso si su vida es-
ta en peligro. En todas las localidades, en especial durante las en-
trevistas de grupo, una gran mayoria estuvo de acuerdo en que el
aborto era un pecado y un crimen. Sin embargo, en las entrevistas
individuales muchas justificaron la interrupcién del embarazo, aun-
que pocas reconocieron que lo habfan llevado a cabo. Percibian que
el aborto es apropiado tanto para la madre como para el feto cuan-
do las condiciones econémicas son extremadamente adversas, pero
no cuando el embarazo interfiere con los planes y deseos persona-
les. Muchas lo vefan como una medida desesperada para evitarle
dafios a toda la familia mds que como una decisiéon personal. Asi,
Pilar, quien vive en la ciudad de México, externé su deseo de no
tener un tercer hijo, pero sus parientes la convencieron:

Le dije a mi esposo que no queria tener al bebé y que una amiga me
habfa ofrecido unas inyecciones para tener un aborto. El dijo que era
un pecado, que Dios era el que daba los hijos. Para ser honesta, que-
ria rebelarme contra eso. Dije: “¢Por qué dices que Dios es el que da
alos hijos? iVienen porque tuvimos sexo, no porque Dios viniera a mi'y
tocara mi estémago! Pero entonces llamé a mis suegros y dijeron que
lo que queria hacer era en contra de la naturaleza.”
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En una sociedad intensamente dominada por los varones, en
donde la Iglesia catélica conserva una fuerte influencia sobre la
politica, deben negociarse constantemente los derechos basicos de
una mujer, incluso en los casos de riesgo para su vida o su salud.
Una mujer que qued6 embarazada pese a que utilizaba el biv en-
frenté a su médico, quien queria que siguiera con su embarazo:

El doctor dijo: “No puedes quitarte el biu porque corres el riesgo de
tener un aborto.” Y yo dije: “iPor favor quitelo, es mi tiltima esperan-
za!” Pero el doctor insistié: “Es bajo tu propio riesgo. Por cierto, des-
tas casada?” Contesté que no, que era madre soltera con dos hijos,
porque tenia miedo de que llamara a mi esposo y él se negara a que
me quitaran el piu y me dejaran con el bebé.

Como consecuencia de tales restricciones, muchas de nuestras
entrevistadas tienen mas hij@s de los que querian, de ahi que algu-
nas describieran la esterilizacién como una opcién bienvenida. Ofe-
lia, oaxaquena, afirmé: “Le dije a mi esposo que me iba a operar. El
me dijo que no, las mujeres que lo hacen es porque quieren tener
otro hombre. Yo le dije que podia pensar lo que quisiera, pero que
me iba a operar.” Eulalia, trabajadora de una maquiladora de Sono-
ra, refirié: “Yo querfa operarme. No querfa tener mas hijos, pero el
doctor me dijo: ‘No, estas muy joven, no sabes, {y qué pasaria si en-
cuentras otro companero [novio] que te pida tener hijos con é1?” Des-
pués de que naci6é mi segunda hija pedi nuevamente que me opera-
ran, diciendo que era mi decisién y que habia decidido que queria
hacérmela.” De hecho, no se hizo la operacion; el doctor que le
practicé la cesarea le explicé que nunca recibi6 los papeles: “Me
dijo: ‘Si quieres puedo volver a abrirte’. Me senti muy mal.”

Sexualidad: éuna carga o un derecho?

La ambivalencia de las entrevistadas relativa al control de la na-
talidad refleja su falta de sentido de apropiacién en cuanto a
la sexualidad. La mayoria de ellas no se considera sujeto de su
propia sexualidad; por lo tanto, no actian para iniciar la relacién
sexual; s6lo responden a la solicitud de sus parejas. Amelia, una pro-
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motora de salud en la parte rural de Oaxaca, narré: “Estaba traba-
jando en la ciudad de México cuando lo conoci. Siempre era muy
insistente, asi que lo que no debié haber pasado, finalmente pasé,
y de ahi quedé embarazada. Después descubri que era casado, asi
que lo dejé. No queria ser plato de segunda mesa.”

Mientras unas pocas, en especial las jévenes educadas y urbanas,
aceptan sus deseos sexuales y ponen en marcha ciertas estrategias
para satisfacerlos, formulan sus expresiones de deseo como excusan-
dose. Alejandra, quien vive en unién libre en Sonora, dijo: “Tenia el
diablo dentro y, iSanta Madre de Dios! No me importé nada y no
pensé que me iban a atrapar, simplemente me fui con él y eso fue
todo.” La mayor parte de las participantes no considera la sexuali-
dad como un terreno de placer, y la satisfacciéon personal estd muy
lejos de su experiencia. Por el contrario, las relaciones sexuales se ven
como “carga necesaria” del matrimonio para cumplir con la tarea de
la reproduccién. Una cantidad abrumadora de entrevistadas se re-
fiere a la actividad sexual como una prerrogativa de la masculini-
dad, ajena a la feminidad e identificada principalmente con la repro-
duccién. La mayoria tiende a obedecer la doctrina catélica en cuanto
a que los hijos son “el fin del matrimonio”, lo que transforma a las
relaciones sexuales en una obligacién entre los esposos. Juana, una
viuda de 60 afios de la ciudad de México, recuerda: “Le dije que no
queria, pero él me dijo que si[...] No, me obligé, pero tuvo que ser
asi [como en] todos los matrimonios [...] y asi es como fue.”

Ocasionalmente las entrevistadas expresaron infelicidad al re-
ferirse a esta desigualdad. Gabriela, una pastelera de Sonora, ex-
presé este punto de vista:

Yo les digo a mis amigas que creo que él es como todos los hombres;
s6lo se preocupan por su propia satisfaccién, y lo quieren todo el
tiempo, todas las noches, y ta [...] A veces me dice: “Esperaremos
hasta que hayas terminado”, y yo le digo: “iINo! Lo tnico que quiero
es que te vayas, quiero que termines y luego te vayas”, porque te
acosan tanto con el sexo, que no tienes oportunidad de que te guste.

La autoridad masculina sobre la actividad sexual femenina se
refleja en la importancia que se da al hecho de que las mujeres
sean virgenes cuando comienzan una relacion. Varias hablaron de
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los varones que rehtisan casarse con sus parejas o las acusan de la
pérdida previa de su virginidad. Ofelia, quien trabaja como secre-
taria en Oaxaca, dice:

En realidad no sé lo que pasé porque cuando me casé no era virgen.
Cuando nos casamos, €l tenfa la idea de que yo deberia sangrar, y no
sangré, asi que tuvimos muchos problemas. Dijo: “Si el bebé es un
varén te puedes quedar, y si es una nifia, te vas.” Yo estuve de acuer-
do, dcierto? Durante todo el embarazo pensé que todo esto habia
pasado porque no habia sido senorita. Al final, tuve un nifio y me pu-
de quedar con él.

El hecho de que las mujeres sigan tan alejadas de su sexuali-
dad refleja en parte que no se aborden estos temas dentro de la
familia, el vecindario, la escuela, o cualquier otra institucién. Por lo
menos hasta hace poco, las madres no se sentian con el derecho de
proporcionarle a sus hijas una educacién sexual basica. Los comen-
tarios de Virginia, casada de Oaxaca, dan testimonio de esto: “Antes,
todo lo relacionado con la menstruacién era verdaderamente un
secreto. Nuestras madres no nos daban consejos en absoluto; por el
contrario, cuando uno se les acercaba para que supieran lo que es-
taba pasando, contestaban: es porque estas haciendo cosas malas.”

Pilar, de 28 afos de edad, es un ejemplo dramatico sobre la
manera en que la falta de conocimiento marcé el sentido de su
cuerpo y su sexualidad:

Una vez, vi que una joven tenia sangre en sus pies, y dijo que habia
sido violada, que un hombre habia abusado de ella. No sabia que eso
podia pasar; me refiero a que ni siquiera pensé que podian poner su
cosa dentro de ti. Luego, cuando me lleg6 la menstruacién, comencé
a llorar. Mi hermana me pregunté qué pasaba y le dije: “Me viola-
ron.” Asi que me empezaron a golpear y me preguntaron: “¢Quién
fue?” Y yo contesté: “Nadie.” Entonces, preguntaron, “¢Cémo te vio-
laron?” “No sé, me estd saliendo sangre.” Pero no me dijeron que
podia embarazarme, no me dijeron nada.

En consecuencia, el matrimonio o la unién que se establece
con un vardn rara vez es un acto consciente. Juana nos cuenta la
historia de su matrimonio, el cual comenz6 con su huida cuando
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tenfa 15 afios: “El hablé conmigo y yo le pedi que hablara con mis
padres, pero no fue. Un dia sali, pero no fui a trabajar, Me fui con
él [risitas]. Fui una tonta porque no tenia la capacidad o la menta-
lidad para poder decir no. Fui una tonta. Mis padres se enojaron
mucho conmigo. Simplemente me fui.”

Del mismo modo, el primer embarazo entre nuestras entrevis-
tadas no fue planeado o decidido. Algunas de ellas ni siquiera te-
nian una minima nocién acerca de la anticoncepcién. Sofia, de 27
anos de edad, explic6: “No sabifa mucho. No me imaginé nada.
Por ejemplo, cuando dejé de menstruar, me pregunté la razén de
ello. Finalmente le conté y él me dijo: ‘Significa que estis embara-
zada’. Asi que yo le dije: ‘¢Voy a tener un bebé? iNo es posible!”

Algunas participantes tuvieron mayor informacién sobre la
sexualidad y por tanto se sintieron mas preparadas para tomar
decisiones. Gabriela dijo de su matrimonio hace 20 afnos: “Ya tenfa
27 anos de edad. Ya sabia [de las relaciones sexuales] a través de la ex-
periencia de mis amigas, o habia oido, o porque habia leido sobre
el tema. Asi que ya sabias qué esperar, ya no eras ingenua. Creo que
me casé en una buena edad. Para entonces, me la habia pasado
bien, con muchos novios, buenos y malos. Ya queria tener hijos.”

Aun asi, la mayorfa pone sus decisiones reproductivas en ma-
nos de la pareja. Eulalia, joven trabajadora en una maquiladora,
dijo: “Ya sé que estuve de acuerdo [...] pero sélo con la condicién
de que €l iba a cuidar de mi.”

Ya fuera que iniciaran su vida sexual respondiendo a las nece-
sidades sexuales del otro, o teniendo su primer hijo, muchas entre-
vistadas parecian estar buscando compensacién por la privacién y
pérdida emocional que sufrieron. Ofelia se escapé con un hombre
que mas tarde seria su esposo: “No estaba lo que podrias llamar
enamorada —explic6— pensé que mi marido serfa mi salvacién
debido a la situacién que tenfa en mi casa [...] pero no cambio;
incluso fue peor.” Pilar, ahora separada de su esposo, dijo de éste:
“No era grosero [...] era amable, retiraba la silla para que me sen-
tara. Nunca dijo: “Te deseo’, como todos los hombres lo hacen. El
era diferente. Me traté como un ser humano, como su igual. Me
dijo que su madre acostumbraba abrazarlo y cantarle canciones,
cosas que yo nunca tuve. Recuerdo que le dije: ‘Me gustaria tener
una familia como la tuya’.”
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Es posible argumentar que incluso en dicho contexto las muje-
res estan ejerciendo elecciones individuales, aunque en formas que
contradicen el modelo racional. Este modelo, base de las politicas
de poblacién por lo menos durante los dltimos 20 anos, asume
que las personas eligen libremente entre opciones ilimitadas; no
toma en cuenta que todas las decisiones, incluyendo las que tienen
que ver con la reproduccion, estin socialmente restringidas. Sin
embargo, numerosos estudios sobre la toma de decisiones repro-
ductivas advierten que tanto en el hemisferio sur como dentro de
las poblaciones pobres y marginales del norte, aun las mujeres que
se ocupan de manera activa en mejorar sus condiciones de vida,
deben someterse a las restricciones de una realidad social, cultural
y econémicamente opresiva (véase Lopez, 1993; Petchesky, 1990).
Las de este estudio no son la excepcién.

La mayoria de las entrevistadas —en especial las integrantes
de sindicatos y las activistas de la salud de la ciudad de México—
afirmé que no es su obligacién responder sexualmente cada vez
que su pareja lo solicite. Pero, durante las entrevistas individuales
muchas revelaron que se acomodaban al deseo de sus maridos de
tener relaciones sexuales, incluso en contra de su voluntad. Ocasio-
nalmente trataron de resistirse, sin embargo no de manera efecti-
va. Hortensia, de la ciudad de México con 10 hijos, relat6: “Cuando
el bebé estaba pequeiio, a veces me molestaba y yo le decfa: ‘No,
me voy a embarazar otra vez.” Un dia me golpeé muy fuerte por-
que le dije que no [...] me golped con un zapato porque no acepté.
Siempre fue a la fuerza, incluso ahora [...] tengo que salir huyendo
a la calle, tengo que irme.”

Negociando la autorizacion: acomodacion y resistencia

Las mujeres pobres de México negocian su autorizacién a la sexua-
lidad y la reproduccién valiéndose a veces de estrategias contradic-
torias de acomodacién y resistencia. Mientras la primera estrate-
gia implica una negociacién para evitar un daifio probable, como
la violencia doméstica o el deterioro del nivel de vida, la estrategia
de resistencia se refiere a los nexos de practicas y percepciones que
utilizan para transgredir las normas de género dominantes o para
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maniobrar en diferentes formas con el fin de mejorar sus dere-
chos. En general, las entrevistadas adoptan la acomodacién para
las areas en que tienen muy poco control, como iniciar o rehusarse
a tener actividad sexual o sobrellevar a los proveedores de servi-
cios. Emplean la resistencia en areas donde han ganado un fuerte
sentido de apropiacién: especificamente para seguir participando
en el grupo, combatir la violencia doméstica y ejercer control so-
bre la fecundidad después de haber tenido hijos.

El empleo de estas estrategias muestra que las entrevistadas no
han tenido éxito en subvertir los papeles de género, debido a que
ambas tacticas pretenden mayormente la supervivencia, relegando
la transformacion de las condiciones existentes. Esto se manifiesta
en especial con las relaciones sexuales coercitivas. En consecuen-
cia, tanto en las entrevistas de grupo como en las individuales, las
mujeres revelaron una conexién entre la violencia fisica, la viola-
ci6n marital y el consumo de alcohol de los varones, especialmen-
te en la ciudad de México y Oaxaca. Para sobrevivir, una madre
soltera de la ciudad de México se acomoda a su marido: “Debido a
que él tomaba, hubo ocasiones en las que quiso tener sexo, para mi
era muy incomodo pero era tan terco que yo aceptaba [...] y volvia
a insistir.” Por otro lado, una mujer indigena de Oaxaca, se resis-
tia: “Mi esposo se enoja verdaderamente cuando regreso del grupo,
casi siempre esta borracho, pero simplemente lo ignoro y por eso
estoy mucho mejor aqui, aprendiendo cosas nuevas en lugar de es-
cuchar sus balbuceos de borracho, y voy a seguir viniendo.”

Algunas comenzaron a percibir que eran victimas de violacién
dentro del matrimonio sélo después de que recibieron la informa-
cién que se proporcionaba en los grupos. Una integrante del UNpNT
de la ciudad de México, explicd: “Ahora ya he aprendido lo que es
el abuso sexual, es cuando no quieres hacerlo y te obligan. Antes, te
obligaban y no protestabas, o no decias nada, crefas que era tu deber
como esposa.” La mayoria de las entrevistadas comenzé su edad
adultay su vida de casada como mujer sin voz; s6lo eran buenas pa-
ra llenar las necesidades de los demas. Después de resistir la pro-
creaciéon continua y tras anos de participacién en el grupo, este
proceso comienza a revertirse.

El uso comun de la acomodacién para manejar la sexualidad tam-
bién puede reflejar que la mayoria de las participantes no defini6 la
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actividad sexual como placentera; por el contrario, casi todas la des-
criben como un requerimiento para lograr la maternidad, tan precia-
da para muchas de ellas, o para satisfacer las demandas del esposo.
Algunas dijeron que descubrieron més tarde, basicamente durante
la participacién de grupo, que tenian derecho a rehusar las rela-
ciones sexuales cuando su pareja lo exigiera y ellas no lo desearan.

En cuanto a los médicos, las mujeres entrevistadas emplearon
de forma similar la acomodacién para sufrir el menor dano posi-
ble. Una participante del sindicato de la universidad en la ciudad
de México, describi6 al “doctor con su cara de médico y su actitud de
‘mujer melodramatica’ [...] {qué puedes hacer? [...] isélo aguan-
tarte!” Las pacientes no se quejan, agregd, “porque, <qué tal si te
toca el mismo doctor la siguiente vez? i'Te tratarfa ain peor! Es
como con los maestros, te quejas y la toman en contra de tu hijo”.
La experiencia de Pilar con los trabajadores del drea de la salud es
incluso mas vivida: “El dolor era tan fuerte que estuve a punto de
gritar [...] entonces escuché lo que le decian a la mujer que estaba
amilado: ‘Debid haber gritado asi cuando estaba haciendo el amor’,
y me dije: ‘iOh, dios mio!” Fue uno de los practicantes, porque,
desafortunadamente, los que te cuidan son practicantes y no los
doctores mismos.”

La mayoria de las entrevistadas mostré algo de conciencia
sobre el estado de coercién y abuso de los programas de planifi-
cacién familiar y se manifest6 en contra de cualquier forma de
anticoncepcioén involuntaria. Sin embargo, la esterilizacién sin au-
torizacién, aunque ilegal, por lo general no fue enfrentada, en espe-
cial en los vecindarios pobres. Alejandra, quien vive en un vecin-
dario marginal en la parte urbana de Sonora, relato:

[Después del parto] el doctor me vio y me dijo que me habia ligado
[me esteriliz6] y yo queria saber por qué habia sufrido tanto; después
de todo por lo que habia pasado no queria ir al hospital otra vez. El
doctor hizo algunos examenes y dijo riéndose: “Mira querida, por
ahora no tienes problema, te puedes olvidar porque ya no te vas a
volver a embarazar. Te ligamos, aunque no es permanente porque
eres demasiado joven.”

En contraste, las participantes utilizaron estrategias de resisten-
cia para obtener algo positivo, como lo muestra Sofia, cuyo esposo
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le pidi6 que se practicara un aborto en su primer embarazo: “‘¢Por
qué debo hacerme un aborto?’ [Le pregunté]. Asi que mi esposo
contestd: ‘Porque ese hijo no es mio’, y yo le dije: ‘¢Buenoy qué?’ Y
él me dijo: ‘No quiero mantener a un nio que no es mio.” Pero yo
queria algo que fuera realmente mio, asi que decidi que iba a tener
al bebé, para abrazarlo, no me harfa el aborto.”

Los significados difusos de sexualidad y reproduccién son tales
que las acciones para concebir o no hijos pueden interpretarse co-
mo resistencia. Particularmente, debido a que el embarazo tiene lugar
en el cuerpo de la mujer, las entrevistadas lo interpretaron como su
posesion y por lo tanto afirmaron su derecho a decidir sobre éste.
Una mujer participante en una entrevista grupal de la ciudad de Mé-
xico argumenté a favor de su determinacién de ser esterilizada:

Creo que esta decision siempre deberfan hacerla las mujeres. En mi
caso, yo fui la que decidié. Cuando tuve a mi segundo hijo fui al De-
partamento de Planificacién Familiar y pedi anticonceptivos. Mi espo-
so se enojo, pero le dije que no me importaba porque no queria que-
dar embarazada. Después, les pedi que me retiraran el piv y tuve mi
tercer hijo y decidi que era suficiente. Fuiy pedi que me esterilizaran.

El hecho de que las mujeres puedan resistirse a la imposicion
de sus parejas y familias en dichos casos refleja un contexto social
en el cual se sienten suficientemente confiadas sobre la identidad
de género y su capacidad para sobrevivir tras enfrentar las normas
culturales dominantes. Pero la mayoria considera que la familia y
la pertenencia a una comunidad son centrales en sus vidas, de ahi
que muchas veces su resistencia no fuera explicita o abierta. A
menudo era callada y encubierta, reflejando asi el poder que re-
presentan las normas familiares, sociales y culturales en la vida de
cada mujer. En cuanto a las relaciones sexuales obligadas, una mu-
jer de un grupo indigena de Oaxaca hablé sobre la negociacién:

[...] asi es como nos educaron aqui; el hombre es el jefe y nosotras
tenemos que obedecer, <o no? Y a veces debido a alguna enferme-
dad, o porque no tenemos ganas, o por los nifios, o porque ya no que-
remos tener mas hijos [...] Pero el hombre no lo acepta, no entiende y
dice: ‘Yo soy el que manda, no td’ [...] Es muy dificil, pero tratamos,
y poco a poco hacemos que entiendan algo.
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Respecto al cuidado médico, pocas mujeres fueron capaces de
enfrentar a las instituciones de salud para exigir mds atencién a
sus necesidades durante el parto. Esto fue especialmente notorio
entre las participantes urbanas con mas educaciéon. Emilia, con
dos hijos, de la ciudad de México, dijo:

Me iban a hacer una cesarea y, supuestamente todos en el hospital
sabian de mi problema. Entonces un doctor se acercé y me dijo: “Ma-
drecita, voy a ponerle esta pequena inyecciéon para que su parto salga
bien.” Yo contesté que iba a tener una cesarea, no un parto normal,
pero contesté que él era el doctory que éliba a dar las 6rdenes. Pero no
acepté eso, asi que llamé a otro doctor y éste a su vez llamé a otro
doctor. Finalmente, vino el jefe de piso y regané al primer doctor:
“dCoémo es posible que no haya puesto atencién a lo que esta mujer le
estaba diciendo? iPara eso existen los registros!”

En los casos en que las mujeres pueden articular una protesta,
rara vez ven mas alla del agresor inmediato; no relacionan el abu-
so que el médico, el padre, el esposo o la pareja les inflige con el
contexto macrosocial de autoritarismo, pobreza y abuso. En este
sentido se debe construir una estrategia colectiva de resistencia.

De la apropiacion a la accion

En todas las regiones y los grupos, muchas mujeres mostraron in-
quietud ante la intervencién de las agencias gubernamentales, ya
fueran médicas, legales o judiciales. Las agencias de salud y de
planificacién familiar son particularmente indiferentes ante los
derechos reproductivos de las mujeres, lo cual refuerza esta descon-
fianza endémica. Priorizan las metas demograficas sobre la difu-
si6n de informacién que otorgue poder a las mujeres para tomar
sus propias decisiones. Esta indiferencia confirma la creencia de
que ellas no son vistas como sujetos de derechos, y que no se les
reconoce un poco de dignidad. En la ciudad de México en espe-
cial, las entrevistadas describieron el trato abusivo que recibieron
del personal médico, ilustrado en la experiencia de Rosa (de 35
anos de edad):
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Fui al hospital a las seis y estuve ahi toda la noche [...] me dejaron so-
la en posiciéon para tener un bebé. Hablé con el doctor, pero me dijo
que no era mi turno, que tenia que esperar [...] no sabia, y no me
habian dicho cémo iba a nacer mi bebé [...] Simplemente me dejaron
ahi con mis piernas separadas. Si me hicieran eso ahora, protestaria;
pero entonces no dije nada.

Las entrevistadas de todas las localidades citaron ejemplos como
esos; sin embargo, aunque expresaron las quejas dentro de la fami-
lia o de ambientes de grupo, éstas rara vez llegaron a convertirse
en una demanda formal. Mientras que todas estuvieron de acuer-
do en que la colocacién del piu sin la autorizacién de la mujer era
una clara violacién a sus derechos humanos, ninguna de ellas con-
sider6 la posibilidad de presentar cargos. La mayoria sentia que
con quitarse el dispositivo era suficiente, y que se deberfa tomar
accion legal sélo en caso de esterilizacién involuntaria. Algunas
pensaban que la interposicién de una accién legal sélo se deberia
realizar en casos extremos, tales como una mutilacién o la pérdida
de un hijo. Cuando se les invité a reflexionar en los hechos, algu-
nas se mostraron reacias a averiguar sobre su propia situaciéon. Sofia
explicé: “Habia pensado hacerme algunas pruebas para ver si real-
mente me habian esterilizado vy, si de verdad lo hicieron, {por qué
lo hicieron? ¢Qué derecho tenian de tomar algo que no les corres-
pondia? Pero, no sé, creo que me decepcionaria mucho. iMe trata-
ron tan bien en el hospital!”

La renuencia a tomar acciones contra el abuso médico debe
entenderse en el contexto de las instituciones legales ineficientes y
corruptas que no sélo generan miedo a sufrir represalias, sino tam-
bién la certeza de que es inttil reclamar sus derechos reproductivos.
El hecho de que tantas mujeres le confieran autoridad sobre sus
vidas a la profesién médica se deriva en gran parte de la falta de
confianza y de conocimiento sobre la forma en que pueden acce-
der al sistema de justicia en México. Las autoridades legales no
habrian atendido a ninguna de nuestras entrevistadas (si ese fuera
el caso) de manera adecuada. Patricia, que vive en la ciudad de
México, afirmé:

No puedes levantar una demanda. Las cosas no proceden. Hace poco
una amiga murid, tenfa un quiste en el ovario. Asi que fue al Seguro
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Social y ahi la operaron. Tuvo una infeccién porque le dejaron algo
dentro. La volvieron a abrir y el anestesista se excedi6. El esposo le-
vant6 una demanda, pero no procedié. Desde la primera vez fue a la
agencia y le dijeron: “¢Es en contra del Seguro Social? iUf! Esta per-
diendo su tiempo.”

En Oaxaca muchas participantes indigenas dijeron que prefe-
rian ir a ver a sus lideres locales —por lo general son varones, pero
ocasionalmente hay mujeres— para resolver situaciones semejan-
tes. Curiosamente una mujer que enfrenté a la autoridad médica
era de la zona rural de Oaxaca: “No les permiti que me esteriliza-
rany me dijeron: ‘Al rato vas a regresar embarazada.” Y yo les dije:
‘Para eso estan ustedes aqui, <cierto? Ustedes estan aqui para dar-
nos atencién médica’.” Pero esta actitud es rara. En el momento en
que el papel de las mujeres en la esfera de la reproduccién les con-
fiere responsabilidades nuevas y tradicionales —incluyendo traba-
jar para mantener a sus familias—, el término “derechos” reviste
diferentes significados. La mayoria de nuestras entrevistadas ha
adquirido cierto sentido del derecho sélo al transitar por las pena-
lidades y la confrontacién, y ha experimentado que la concesién
de “derechos” por parte del Estado les acarrea nuevas obligacio-
nes. Virginia, también del area rural de Oaxaca, explicé la razén
por la cual objeta dichos derechos:

Creo que esos derechos deben ser personales y no porque alguien
viene y te dice: “Estos son tus derechos”; es como si te estuvieran
ordenando algo, <cierto? Las mujeres tenemos que decir: “Este es mi
derecho y esto es lo que tengo que hacer; no voy a esperar a que
alguien me lo diga”, porque es como si mi esposo me dijera: “Haz
esto o no hagas esto.” Segtn tu vida, deberias elegir tus derechos,
creo.

De hecho, las entrevistadas indicaron que la participacién en
grupo las ha animado a enfocar el tema de los derechos desde una
perspectiva diferente. Durante una dramatizacién en la que ex-
presaron lo que para ellas significaba el término, comenzaron a

surgir ideas como “libertad”, “movimiento”, “el derecho de expre-
kil 13

sar lo que uno piensa”, “el derecho a la vida, la educacién, el traba-
jo, la salud, el alimento, el descanso, el respeto, o la propiedad”.
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Segtn Juana: “Un derecho es cuando tengo algo y alguien trata de
quitarmelo, y yo le digo que no, porque es de mi propiedad. Si
agreden a mis hijos, yo le puedo gritar al agresor o puedo evitar el
dafio porque mis hijos son mios, como la ropa que es mia y nadie
me la puede quitar. Sélo cuando una hija se casa y se va, entonces
ya no tengo ningin derecho.”

La elaboracién del término “derechos” entre las entrevistadas
varia segun el tipo de grupo en el que participan. Aquellas que
pertenecen a los sindicatos y organizaciones vecinales que incorpo-
ran términos politicos y legislativos en sus programas educativos
estaban mdas preparadas para dirigir la forma en que se valdrian
de la ley para hacer respetar sus derechos, que aquellas otras que
participan en grupos de salud o educacién. Sin embargo, es iréni-
co que a estas mismas mujeres les parezca mas dificil articular la
forma en que se constituyen como sujetos de derechos en sus relacio-
nes cercanas y su vida diaria, que a las mujeres en los grupos de sa-
lud y educacién arriba mencionados.

En resumen, parece que las participantes en los grupos estu-
diados se han apropiado de elementos que derivan de dos discur-
sos: por un lado, los derechos humanos, y por el otro, el feminismo,
pero sin tener una idea completamente desarrollada de ninguno
de ellos. En la actualidad prevalece una idea un tanto mégica del
poder transformador del grupo; una mujer miembro de un grupo
vecinal de la ciudad de México expone: “Desde la primera vez que
asistes a las reuniones ya has cambiado, te vuelves mas indepen-
diente y ellos [los esposos] ya no te reprimen tanto como antes.”
Pero, al carecer de una perspectiva de género critica, hasta el mo-
mento ellas no han sido capaces de transformar esta experiencia
de participacién de grupo que se valida personalmente en un ejer-
cicio de apropiacién colectiva.

Por lo tanto, aunque las entrevistadas confien en las estrate-
gias descubiertas en el grupo para mejorar su posiciéon de poder
en el hogar, la mayoria de ellas indica que estd mas dispuesta a
participar en la accién colectiva que gira alrededor de los asuntos
de la comunidad, que en cambiar los arreglos de género. Mientras
que las relaciones mas fuertes entre las feministas y las organiza-
ciones de mujeres pobres podrian facilitar la articulacién de una
perspectiva de género critica para permitirles avanzar en sus apro-
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piaciones, dichas conexiones s6lo han comenzado a materializarse
recientemente, y en su mayor parte siguen siendo tentativas.

CONCLUSION:
LOS DERECHOS DE LAS MUJERES COMO DERECHOS HUMANOS

Esta investigacién indica que en México las ideas sobre derechos
reproductivos entre las mujeres estudiadas no se limitan a las defi-
niciones legales formales, sino que incluyen un campo mas amplio
en el cual ellas estan construyendo una expresién propia. De he-
cho, el conocimiento que poseen nuestras participantes sobre las
leyes oficiales y las disposiciones relacionadas con los derechos re-
productivos es muy limitado. Las formulaciones de la autorizacién
en los ambitos social e informal coexisten con los discursos legales y
formales en diferentes grados de apropiacion. Resulta crucial que
la apropiacién de los derechos no sea parte del proceso de sociali-
zacién de estas mujeres. Los derechos no estin definidos como
algo que las personas tienen sé6lo porque son seres humanos, sino
como algo que se debe ganar o ser otorgado por otros, y principal-
mente se obtienen por medio de sufrimiento, el trabajo o como res-
puesta al mal comportamiento de la pareja. Asi, la apropiacién de
nuestras entrevistadas es posterior al hecho. Ademas, la violencia
y la coerciéon que reciben de sus familias y de los servicios guberna-
mentales hacen muy dificil la construccién de un sujeto femenino de
derecho, aunque este estudio sugiere que la participacién en gru-
pos, al permitirle a las mujeres reunirse y por tanto reconocer sus
propias necesidades y aspiraciones, puede finalmente cambiar esto.

Asi pues, las posibilidades de accién para exigir o afirmar los
derechos de un individuo estan basadas en un proceso de constitu-
cion del sujeto; esto es, en el reconocimiento de la existencia de él
mismo asi como de los demas. Los elementos principales de este
proceso son la apropiacién del cuerpo como un dominio de sobera-
nia individual y la construccién de una opinién como la expresién
de autoafirmacién. Si algunas de nuestras entrevistadas han sido des-
pojadas y, hasta cierto grado, han renunciado al manejo de su vo-
luntad, pensamiento y cuerpo, y lo han dejado en manos de otros,
no llegan al punto de autorizarse a si mismas como sujetos en ciertas
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areas de sus vidas. En este contexto, la idea informal de derechos
que poseen, se ha construido mas como una estrategia reactiva que
como una tactica defensiva en contra de la violencia y el abuso, co-
mo una apropiacién derivada de deseos, aspiraciones, o proyectos de
vida. Para la mayoria de ellas la afirmacién “Yo quiero” debe ser
mediada por las necesidades de los demas, principalmente las de
los hijos, o reemplazada por su opuesto: “No quiero”, generalmen-
te como una respuesta a la agresion.

El hecho de que las mujeres que participan en movimientos
urbanos luchen por tener un mejor lugar de trabajo o mejores
condiciones en la comunidad, muestra su mayor conocimiento y
apropiacién de la ley respecto al de las participantes que pertene-
cen a organizaciones de educacion o de salud, y esto hace que sur-
ja una pregunta: {puede un enfoque dirigido hacia los derechos
en las esferas politica y econémica extenderse a las areas que tradi-
cionalmente se consideran “privadas”, como la sexualidad y la re-
produccién? Nuestro estudio sugiere que el proceso es cuestiona-
ble. Aunque las mujeres del sindicato y de los grupos vecinales
parezcan mas capaces de alcanzar sus metas, existe una brecha
entre sus habilidades y la adquisicién de recursos para resolver los
problemas relacionados con su sexualidad y reproduccién. A ello
va aunado el hecho de que es menos probable que participen en el
ejercicio diario y personal de sus derechos en las relaciones perso-
nales que, por ejemplo, en una defensa legal en contra del fraude
de un inmueble. Cuando luchan por mejores condiciones mate-
riales de manera colectiva, esto las ayuda a sentirse apoyadas para
expresar sus derechos en una forma que serfan incapaces de adop-
tar si los defendieran ellas solas, sin la presencia del grupo. En
otras organizaciones, menos politizadas pero mas enfocadas a te-
mas de la familia y la salud, las participantes mostraron capaci-
dad mas profunda para reflejar en sus cuerpos su sexualidad y sus
derechos, para decidir sobre ellos; pero la brecha entre dichas ar-
ticulaciones y su defensa practica es mas grande.

Dichos hallazgos indican que sin importar cémo se constru-
yan las apropiaciones, el riesgo de actuar en ellas plantea dificulta-
des pricticas. Esto no s6lo se debe a los significados culturales so-
bre el género, la reproduccién y la sexualidad, que ignoran a las
mujeres como sujetos de derechos, sino también a la marginalidad
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politica y social de las mujeres pobres, lo que pone fuera de su al-
cance los remedios institucionales. Mientras la autoasimilacién del
cuerpo y la idea de apropiacién son condiciones necesarias para
la construccién de un concepto de derechos y ciudadania, esto no
puede lograrse sin la intervencion activa de las instituciones socia-
les que deberfan legitimar y hacer cumplir los derechos. Esto es,
aunque las personas tengan capacidad subjetiva para considerarse
a si mismas como sujetos de derechos, es imposible que ejerzan di-
cha ciudadania sin contar con las condiciones politicas, sociales y
culturales que las protejan.

El contexto autoritario y antidemocratico en México se ha res-
quebrajado con la caida del monopolio del pri en el ano 2000; sin
embargo, atin existen centros antidemocraticos que condicionan
el acceso de las mujeres al espacio publico-institucional. Con todo,
la construccién de derechos reproductivos como apropiacién fe-
menina se contamina con una cultura politica donde existe des-
confianza hacia las instituciones politicas y sociales y la ciudadania
tiene poco valor; precisamente por esta razén las definiciones le-
gales y formales de derechos son extranas para la mayoria de las
entrevistadas. Al mismo tiempo, este concepto impulsa la partici-
pacion grupal de las mujeres en todos los niveles, lo que resulta en
una conciencia desigual y una movilizacién colectiva alrededor de
temas de participacién social y de apropiaciéon en la familia y la
sociedad. Por tal motivo las ideas de derechos expresadas en este
estudio son importantes: revelan los medios por los cuales las en-
trevistadas estdn construyendo un sentido de apropiacién, a pesar
de los limitados avances en las definiciones formales.

En el escenario de los dltimos diez afos, las mujeres han bus-
cado permear los espacios a través de presentar demandas publicas
y formalmente; por ello, la propuesta basica de este capitulo: que
las mujeres en México estan en proceso de construirse a si mis-
mas como sujetos de derechos; lo cual se evidencia, por ejemplo,
en las elecciones locales y nacionales de 1997 y las elecciones pre-
sidenciales en julio de 2000, cuando los mexicanos votaron por el
cambio politico en un ambiente electoral sin precedente, en don-
de 70% de la poblacién inscrita en el padrén electoral asistié a las
urnas. Lo mds notable es que las mujeres que votaron conforma-
ron —como en las elecciones de 1997— un inaudito 51% del elec-
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torado, segtn calculos de los funcionarios electorales (Jusidman,
1997). Ademas, las indigenas, especialmente en los estados de Si-
naloa y Oaxaca, organizaron campafas nacionales para exigir me-
jores condiciones sociales, mayor acceso a la educacioén, y libertad
reproductiva para su género.

La votacién del 2 de julio de 2000 fue histérica, porque no
s6lo se eligié a un presidente de un partido de oposicion, sino ade-
mas, 128 senadores y 300 diputados de oposicién. Las candidatu-
ras femeninas al Congreso mostraron un ligero aumento: en 1997
por cada tres candidatos varones a senadores y diputados habia
una mujer, y en 2000 por cada 1.6 varones candidatos a senadores
habia una mujer y por cada 1.8 candidatos a diputados una can-
didata. De manera significativa, desde las elecciones de 2000, dos
de los tres partidos mayoritarios fueron dirigidos por mujeres (pri
y PRD), y sucedi6 lo mismo con dos Secretarias de Estado (Turismo y
Desarrollo Social).

Mas atin: en mayo de 2000, la Comisiéon de Equidad y Género
del Senado logré reformar el Cédigo Federal de Instituciones y
Procedimientos Electorales (Cofipe), que ahora obliga a los parti-
dos para que las candidaturas de mayoria relativa no puedan ser
ocupadas por mas de 70% de un solo género, lo cual garantiza que
al menos 30% de las candidaturas en los procesos electorales esta-
ran asignadas a las mujeres como propietarias, dejando atras la
condicién de “relleno” en el que permanecian, pues en general se
les designaba como suplentes. Sin embargo, el ingreso formal de
las mujeres en la politica, en términos de su cada vez mas amplia
presencia en los 6rganos legislativos, no ha hecho que sus pro-
puestas y demandas dejen de ser discriminadas; por ejemplo, para
el ano 2001 sélo dos de 39 reformas relacionadas con el género
fueron aprobadas.

En términos del ejercicio y la consolidacién legal de los dere-
chos sexuales y reproductivos, encontramos un nuevo escenario
en el que las diferentes fuerzas politicas luchan por obtener bene-
ficios politicos mientras participan en el debate social y la esque-
matizacién de tales derechos.

En relacion con los logros alcanzados por grupos progresistas,
encontramos mas abierta la discusion sobre la sexualidad, acompa-
nada por algunas batallas legales que aunque no han sido ganadas,
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establecen un distinto y mas elevado nivel de conciencia acerca de
la importancia de adoptar una perspectiva legal sobre temas de se-
xualidad y reproduccién. Por todas estas razones, incursionar en
el campo del derecho tomando como punto de partida las luchas
de mujeres, significa reconectar el ejercicio de la ciudadania con la
politica y las politicas. De manera no coincidente, hoy en dia la po-
litizacién de las relaciones de género y de los derechos sexuales
son la medida del avance del laicismo y la democracia en México.

Finalmente, a medida que las contradicciones sociales se pro-
fundizan en México, impulsando a las mujeres a la esfera politica,
se estan generando nuevos significados de “derechos”. Al mismo
tiempo que las mujeres se retinen en grupos —ya enfocados en las
necesidades de trabajo, ya en la salud— y comienzan a expandir
su sentido de apropiacién en las areas relacionadas con la repro-
duccién. La conciencia colectiva que estan desarrollando las ayu-
da a enfrentar la apropiacién estatal del derecho constitucional
para tomar las decisiones que gobiernan la salud reproductiva. Aun-
que ellas atin no han traducido su nueva conciencia en formas de
resistencia colectiva, el mismo proceso de identidad de grupo, al
emplear las expectativas personales y crear conciencia, abre la po-
sibilidad de volver a articular usos formales y comunitarios del tér-
mino “derechos” en formas que retinen sus caracteristicas perso-
nales y sociales.

Al reconocer que las mujeres pobres son agentes activos, y no
victimas de las normas y condiciones represivas, el equipo mexica-
no también asumi6 que el tema de la reproduccién no es el proble-
ma principal por el que estdn preocupadas. Para entender sus prio-
ridades de manera mas completa es preciso investigar con mayor
profundidad las concepciones femeninas sobre sexualidad y pla-
cer. Dichas preocupaciones intimas, por ser una parte latente de
su naciente sentido de apropiacién, probablemente seguiran sin
expresarse mientras las mujeres no sean capaces de controlar ple-
namente las condiciones econémicas y sociales que determinan
sus vidas.



VI. SEXUALIDAD Y FECUNDIDAD
FEMENINAS EN NIGERIA.
ROMPIENDO LA CULTURA DEL SILENCIO

GRACE OSAKUE
ADRIANE MARTIN-HILBER*

Las mujeres nigerianas viven bajo un régimen militar autoritario
apoyado y reforzado por la tradicional normativa patriarcal. Estas
normas, que giran en torno de mitos y rituales antiguos, pretenden
perpetuar la posicién social de inferioridad femenina y son particu-
larmente rigidas en lo concerniente a la vida sexual y reproductiva
de mujeres y nifias (Renne, 1993). Sin embargo, y mientras atin gran
ntmero de nigerianas defiende y protege las practicas tradiciona-
les que ponen en riesgo su salud y bienestar, muchas de las decisio-
nes reproductivas que toman en su vida diaria pueden contravenir
las normas convencionales. Durante esta investigacion pretende-
mos entender cémo estas mujeres negocian, se adecuan y ocasional-
mente rechazan el control masculino sobre su fertilidad y sexuali-
dad, y la forma en que cambian estos modelos a lo largo de su ciclo de
vida. Al hacerlo, encontramos que no son pocas las entrevistadas
que han logrado superar la brecha entre la tradicién patriarcal y la
necesidad econémica en temas como la toma de decisiones re-
productivas y sexuales. Asimismo, mientras se adaptan a las nor-
mas de géneroy a los sistemas de pensamiento tradicionales, inten-
tan asegurar dreas de autocontrol y expresan su deseo de cambio

* Ademas de las autoras, contribuyeron sustancialmente en la elaboracién de
este capitulo las tres coordinadoras de zona del equipo de IRRRAG en Nigeria: Bene
Madunagu (sureste), Jane Osagie (suroeste) y Hajara Usman (norte), a quienes agra-
decemos su apoyo. Asimismo reconocemos la guia que como consultora de investi-
gacién nos proporcionara Beth Richie, asi como la ayuda y colaboracién de Anton
Hilber durante la investigacién secundaria y para la obtencién de datos sobre los
antecedentes historicos.
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en temas particulares. Pero esto sucede con mayor vigor en la prime-
ray en la dltima etapas de su vida; pues el matrimonio y la mater-
nidad temprana forman la parte sustantiva del proceso adaptativo
a las normas tradicionales. Para entender esta complejidad con-
viene conocer el contexto politico, econémico, social y cultural que
permea las condiciones de vida en Nigeria y ver la forma en que se
desarrollan las actividades sociales y de salud reproductiva de las
mujeres.

CONTEXTO POLITICO

El Estado nigeriano es el resultado del establecimiento artificial de
limites fronterizos trazados por y durante el dominio colonial bri-
tanico, que abarc6 de 1914 a 1960. Este hecho es central para en-
tender el sistema politico y gubernamental del pafs, asi como su
construccién étnica, lingtiistica, geopolitica, religiosa y de clase,’
diversa y rivalizante. El sistema colonial britanico se dio a la tarea
de explotar y reforzar estas divisiones y rivalidades étnicas, de lo
cual resulté la parcelacién del territorio en un conjunto de 36 esta-
dos y tres macrorregiones que componen su actual geografia politi-
ca —norte, suroeste y sureste— (Hussaina Abdullah, 1996). Desde
su independencia, en Nigeria se han realizado numerosos y falli-
dos intentos de establecer un sistema democratico duradero, se-
guidos por una ininterrumpida dictadura militar desde 1983. La
competencia y la hostilidad abierta entre los militares, al igual que
entre los lideres civiles, ha contribuido a que el pais se vea cons-
tantemente azotado por la inestabilidad politica; consecuencia de
ello son los numerosos golpes de Estado. Adicionalmente, el pais
se ha visto envuelto en constantes conflictos de caracter autono-
mista cuyos actores pretenden acceder al control sobre los recursos

! Entre los aproximadamente 250 grupos étnicos del pais, y las 250 a 400
lenguas diferentes, los hausa y fulani en el norte, los yoruba en el suroeste y los igho
en el sureste, son considerados los mas importantes. Casi la mitad de la poblacién
es musulmana (con residencia principalmente en el norte) y cerca de 35% es cristia-
na; muchos de ellos también forman parte del restante 15% que practica diversas
formas de religion tradicional africana (Hussaina Abdullah, 1996; npus, 1992).



SEXUALIDAD Y FECUNDIDAD FEMENINAS EN NIGERIA 303

naturales con que cuenta el territorio, principalmente, el petré-
leo. Este conjunto de factores negativos se suma a la enorme lista
de fallas, de inadecuados manejos administrativos, y a la corrup-
ci6n endémica, que nulifican cualquier esfuerzo por armonizar las
divergencias locales y los intereses sectoriales y étnicos que favore-
cerfan la unidad nacional y el desarrollo econémico equitativo.

Actualmente las diversas jerarquias de la estructura administra-
tiva del gobierno ejercen cierto grado de influencia en cada sector
de la vida nigeriana, incluyendo las areas rurales. El régimen mili-
tar represivo del general Abacha continta impidiendo la discre-
pancia y estd infectado por la ineficiencia, la corrupcién endémica
y el padrinazgo.? A pesar de que este régimen se comprometié ofi-
cialmente desde 1988 a promover la transicion democratica, tal
objetivo parece cada vez mas inalcanzable, dada la historia de re-
presion politica y de traicién seguida por el general Abacha (la eje-
cucioén del autor y activista politico Ken Saro-Wiwa y otros ocho ac-
tivistas ogonis en 1995 fue uno de los ejemplos mas dramaticos de
esta represién). Mientras tanto la economia nigeriana, centrada en
el petréleo, continda en crisis y no es capaz de iniciar una etapa
de crecimiento orientada hacia el mejoramiento del bienestar de
una poblacién en rapido aumento.

LA CRISIS ECONOMICA Y SU EFECTO EN LAS MU]JERES

A pesar de su riqueza cultural y sus recursos minerales, Nigeria si-
gue siendo un pais empobrecido cuyo potencial econémico conti-
nua sin ser explotado. Para mediados de los afos setenta su econo-
mia se habia convertido en la dominante de la regiéon subsahariana
de Africa, y era el principal exportador de petréleo del continen-
te. Sin embargo, durante los aflos ochenta una pésima administra-
cién econémica y un cimulo de factores externos ocasionaron la
disminucién precipitada del producto interno bruto (pis) y de los
salarios reales, que se redujeron a niveles inferiores a los de sus

2En el Indice de Percepcion de Corrupcién de 1996 y 1997, Nigeria estaba
clasificada como la nacién mas corrupta del mundo (Transparencia Internacional,
1997).
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vecinos subsaharianos. En 1984, aproximadamente 64% de los ho-
gares urbanos y 61% de los rurales se hallaban dentro de los nive-
les de pobreza (Federal Research Division, 1991), y, por si esto fuera
poco, para 1993 el pNB per cépita se redujo drasticamente a 300
délares de EU (unpp, 1996).

Mientras las exportaciones petroleras generan mas de 80% de
los ingresos actuales del gobierno, la agricultura sigue siendo la
principal fuente de empleo (incluyendo el femenino), y representa
mas de 35% del p13 (World Bank, 1995). Los pequenos agricultores,
quienes utilizan técnicas de cultivo simple, dan origen a casi dos
terceras partes del conjunto de la produccién agricola nacional.
Sin embargo, la migracién hacia las ciudades, en especial la de los
jovenes, afectd la economia rural en los anos ochenta porque oca-
sion6 marcados cambios en la divisién de género del trabajo. Como
una gran cantidad de hombres en edad activa dej6 los campos
para buscar empleo en las ciudades, las mujeres y l@s nifi@s tuvie-
ron que reemplazar a esa mano de obra emigrante. En la actua-
lidad la gran mayoria de las mujeres trabaja en las labores agrico-
las y en actividades relacionadas con éstas, y constituyen mas de la
mitad de la fuerza laboral total en la produccién y el procesamien-
to agricolas (World Bank, 1997).

Durante el ano de 1986, con la finalidad de hacer frente a su
crisis presupuestaria y mejorar las condiciones para el crecimiento
econémico de largo plazo, el gobierno nigeriano suscribié un pro-
grama de ajuste estructural difundido por el Banco Mundial (pAE).
Al igual que en otros paises, este programa prescribié medidas de
austeridad, que incluyeron la reduccién de los subsidios del gobier-
no, la privatizacién de empresas estatales, la devaluaciéon de la mo-
neda, asi como severas reducciones del presupuesto gubernamen-
tal dado a la educacién, la salud y el bienestar social. Todo esto tuvo
un costo social importante que derivé en la intensificacién de la po-
breza en las dreas rurales y el deterioro de los servicios de salubri-
dad existentes, entre muchas otras cosas. De forma generalizada, la
disminucién del nivel de vida y el aumento de su costo, se resin-
tieron socialmente; sin embargo estas condiciones depauperantes
perjudicaron mayormente a las mujeres y l@s nin@s. Ello se hace
evidente en los niveles de desnutricién que presentan estas dos
poblaciones referidas, y en la mortalidad y el incremento de las
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enfermedades infantiles (Elabor-Idemudia, 1994). Asimismo, recae
sobre la mujer nigeriana la obligacién de administrar el presupues-
to familiar en tiempos en que la moneda se devalda constante-
mente (Atsenwa, 1995).

Un punto a favor lo representa el hecho de que las mujeres
joévenes han tenido mayor acceso a la educacién en comparaciéon
con las generaciones de mayor edad, pues un tercio de las que tie-
nen entre 15y 24 afios de edad ha alcanzado la educacién secun-
daria o superior, mientras s6lo cerca de 5% de entre 30 y 40 afnos
lo logré (Npus, 1992). A pesar de todo muchas mujeres, especial-
mente en las dreas rurales y en la region norte del pais, todavia ca-
recen del acceso a la educacién secundaria a causa no sélo de los
prejuicios tradicionales en contra de la educacién a las nifas, sino
también como consecuencia de la crisis econémica.® Con la reduc-
cién presupuestal en materia de educacion y el aumento de las co-
legiaturas, el presupuesto familiar no alcanza para solventar la
educacion de todos l@s hij@s, y debido al modelo cultural que
privilegia a la descendencia varonil, las hijas son discriminadas de
la educacién y se les refuerza la idea de que su destino es el matri-
monio. Tales posiciones de género no son atendidas por las politi-
cas publicas, a pesar de que existe una clara evidencia de que los
niveles de educacion de las mujeres estan inversamente relaciona-
dos con su fecundidad y ligados positivamente con una mejor sa-
lud materna (Olusanya, 1989).*

Los sueldos que las trabajadoras perciben son indispensables
para el sostenimiento familiar en los hogares de las clases media y
baja en Nigeria. Pero en lugar de mejorar su estrato social, esta
actividad econémica ha aumentado las tensiones de género (espe-
cialmente en los grupos conservadores musulmanes del norte), y
se ha desencadenado un debate pablico en nombre de los valores
tradicionales y sobre el “lugar” que la mujer debe ocupar dentro

*En las areas rurales de Nigeria, 38% de las mujeres entre 15 y 24 anos de
edad no tenfa educacién; la tasa de analfabetismo femenino para el norte es tres o
cuatro veces mds alta que para el suroeste o el sureste (pHs-Macro International,
1996).

1 En un estudio sobre mujeres analfabetas se encontré que éstas tienen una
tasa de mortalidad materna general casi tres veces superior a la de quienes cuentan
con educacién primaria o superior (Briggs, 1993).
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de la sociedad. A pesar del indispensable apoyo econémico que re-
presenta la mujer nigeriana trabajadora, ain se espera de ella que
siga realizando todas las labores del cuidado del hogar y de los
hijos. Sin embargo, y en tanto la crisis econémica continte, ellas
podrian comenzar a resistirse a seguir adelante con estas obliga-
ciones, a todas luces desproporcionadas.

LA TRADICION, LA LEY Y LA POSICION SOCIAL DE LAS MUJERES.
OKO NI OLORI AYA (EL ESPOSO ES LA CABEZA DE LA ESPOSA),
PROVERBIO YORUBA

El dominio masculino tiene bases socioculturales y religiosas profun-
damente enraizadas en la sociedad nigeriana. A pesar de su cre-
ciente concientizacién y del activismo de algunas mujeres de clase
media, la mayoria de las nigerianas siguen aceptando su posicién
secundaria en el hogar y en la comunidad (Hussaina Abdullah,
1996). Al evaluar sus funciones como madres y cuidadoras, estas
mujeres dejan a sus maridos la toma de decisiones familiares, inclu-
so sobre cuestiones que las afectan directamente a ellas, tales como
el nimero de hij@s y el uso de anticonceptivos (Bankole, 1995;
Adamchak y Adebayo, 1987). Los parientes, l@s curander@s tradi-
cionales y los lideres religiosos perpettan dicha diferencia y recu-
rren a una interpretacién androcéntrica de la Biblia y el Cordn, asi
como a la cultura tradicional que apoya el dominio masculino so-
bre la vida matrimonial y familiar (Renne, 1993).

El poder patriarcal que se ejerce sobre las mujeres y las nifias
se deriva del control masculino sobre la propiedad de los bienes
inmuebles, como la casa habitacién. Los hijos varones heredan el
patrimonio familiar —incluyendo las viviendas—, y en algunos lu-
gares la propiedad de la tierra, que recae exclusivamente en el va-
ron, se considera la principal base de continuidad al legado fami-
liar (Rene, 1995). En este sistema patrilineal la descendencia es
propiedad del padre, cuyo estatus en la comunidad esta amplia-
mente determinado por el tamafio de su familia (Isiugo-Abanihe,
1994). Los nigerianos cominmente definen a una mujer como la
hija, esposa, madre o viuda de alguien. A pesar de que ellas reali-
zan cerca de 70% del trabajo agricola (Elabor-Idemudia, 1994), en
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el discurso popular y las metaforas siguen estando asimiladas a la
propiedad masculina, y su capacidad reproductiva se relaciona con
la de la tierra que posee el hombre.

Aunque se considera que el derecho es una herramienta de
modernizacién, en Nigeria es frecuente que sea un medio que per-
petia la tradicién. Es decir, la posicién minusvalorada de la mujer
en la sociedad nigeriana se refleja en su sistema legal, una amalga-
ma de ley civil, costumbres locales y ley islamica (shari'a). Pese a
que Nigeria ha firmado la Convencién para la Eliminacién de To-
das las Formas de Discriminacién en Contra de la Mujer (la Con-
vencion de la Mujer), y la Constitucién de 1979 prohibe toda for-
ma de discriminacién basada en el sexo, los textos legales todavia
se refieren a las mujeres como propiedad de sus esposos, y se les
otorgan pocos derechos que las pongan a la par de sus maridos.
Adicionalmente, las leyes y practicas tradicionales generalmente
se sobreponen a la legislacion civil y a los cédigos penales en cuan-
to a los contflictos de género.’ Las costumbres locales y la ley shari’a,
a diferencia de la ley civil, apoyan las uniones arregladas y las rela-
ciones poligamicas y permiten al marido divorciarse de su esposa
en forma unilateral.

Para contraer matrimonio el varén debe pagar una cantidad
significativa o en especie como derecho de compra por la novia (o
dote bajo la ley islamica), y ello se convierte en una practica que ase-
gura los derechos del varén sobre el trabajo reproductivo y fisico de la
esposa. Para la mayoria de los grupos étnicos, el matrimonio se
consuma y la mujer es aceptada socialmente cuando el monto eco-
némico ha sido saldado. En Hausa y Fulani, al norte de Nigeria, las
mujeres, casi en su totalidad, practican la religién musulmana, es-
pecialmente en las areas rurales; alli las nifias reciben menor edu-
cacién formal, mientras que los matrimonios de adolescentes son
muy comunes, seguidos por el aislamiento en la casa bajo el purdah.®

® Dos grupos distintos de ley penal estdn en vigor en Nigeria: El Cédigo Cri-
minal en la regién surefia y el Cédigo Penal en el norte, lo que refleja la adhesién a
la ley shari’a entre la poblacion predominantemente musulmana en este altimo.
Para un examen de las leyes criminal y familiar nigerianas, véase cLPr-FIMA, 1997.

b Purdah es la reclusiéon de la esposa o las esposas dentro de un recinto. El
marido restringe la movilidad de su mujer, y es él quien debe darle permiso para



308  CcOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

En anos recientes las tensiones econémicas han contribuido indirec-
tamente a que se reduzca el nimero de matrimonios poligamos;
sin embargo cerca de 41% de las nigerianas, tanto cristianas como
musulmanas, atin vive en dichas uniones (Westoff et al., 1994). Mas
aun, en los hogares poligamos del norte, el empleo femenino fue-
ra de casa requiere el permiso del esposo o de la familia.

El dominio patriarcal sobre las mujeres también se basa en par-
te en el control cultural de su sexualidad y fecundidad. Segiin una
creencia muy extendida, la mujer posee poderes sexuales y en oca-
siones es poseida por espiritus malignos, que desencadenados pue-
den superar al hombre y convertir a las mujeres en esclavas de sus
propios deseos sexuales. Muchas précticas tradicionales, algunas
de ellas realizadas por unas mujeres sobre otras, tienen el objeti-
vo de limitar o exterminar estos poderes mientras que al mismo
tiempo refuerzan la subordinacién sexual y social de ellas. Sin em-
bargo, dichas practicas —sobre todo la mutilacién genital femenina
(McF), practicada desde la infancia hasta los 18 anos de edad—
ocasionan serios riesgos a la salud reproductiva de las mujeres.
Aunque en Nigeria se realizan diferentes tipos de MGF, la mas co-
mun es la clitoridectomia (extirpacién), practicada extensamente
por musulmanes, cristianos y africanos tradicionalistas.” Mientras
que la tasa de predominio general de MGF en el pais es de 50%, en
las areas del suroeste llega a 89% (Adebanjo, 1992; Toubia, 1995).
En la actualidad ninguna ley prohibe la mcr, pero la Asociacién
Nacional de Enfermeras y Parteras ha lanzado una campana de 10
anos que busca reducir su prevalencia, y al mismo tiempo, varios
grupos que abogan por la salud de las mujeres han logrado persua-
dir a algunas administraciones estatales de apoyar esfuerzos para
su erradicacién. El secretario general del Consejo Supremo de

salir, incluso en caso de alguna emergencia. Cuando una mujer estd en purdah, esto
significa que depende econémicamente de su marido y su familia politica (PMMN,
1999).

7 Esto confirma otra investigacién que documenta que en Africa Occidental la
MGF tiene igual o mds predominio entre los grupos tradicionalistas cristianos y afri-
canos que entre los musulmanes. Véase Population Briefs (primavera de 1997), que
da cuenta de una investigacién conducida en Burkina Faso, Costa de Marfil y Senegal.
Nuestra investigacion muestra que la edad en que se realiza el procedimiento varfa
ampliamente en Nigeria, dependiendo del grupo étnico.
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Asuntos Islamicos de Nigeria, ha declarado que el libro sagrado
del Coran no contiene base alguna de caracter religioso que prohiba
el control de la natalidad o mencione la practica de la Mmcr, dando
asi un ligero paso hacia la desacralizacién de esta dafiina y peligro-
sa practica (1ppr Archivo Abierto, 1993; Foro de Liderazgo de Afri-
ca, 1992).

SALUD REPRODUCTIVA Y SALUD DE LAS MUJERES.
POLITICAS DE POBLACION

La salud reproductiva en Nigeria esta seriamente afectada por la
falta de informacién o el mal manejo, las practicas tradicionales
adversas, los costosos e inaccesibles servicios de cuidado mater-
no y una alta tasa de fecundidad (Esu-Williams, 1991). Esta lti-
ma ha disminuido desde 1980, pero sélo ha pasado de un prome-
dio de 7.1 a un estimado de seis nifios en 1990, segun los tltimos
datos disponibles y confiables (NpHs, 1992; UN, 1995a). Recientes
tendencias indican que a pesar del deseo tradicional de los va-
rones por tener gran ndmero de hij@s y esposas, los costos eco-
némicos de la manutenciéon de estas familias con altos indices
de fecundidad, aunados a la poligamia, dificultan la posibilidad de
cumplir con tales deseos, principalmente en las areas urbanas (Isu-
go-Abanuhe, 1994). Sin embargo, la alta natalidad persiste entre
las mujeres rurales, especialmente en aquellas que carecen de edu-
cacién y viven en condiciones de pobreza; muchas de ellas entran
a la maternidad durante sus afios adolescentes. Cada afo casi un
millén de infantes, 16% de los nacidos vivos, son hij@s de madres
adolescentes, y la mortandad infantil de dichos nacimientos (121
por 1 000) excede notablemente la tasa nacional (87 por 1 000)
(NpHs, 1992).

En Nigeria la tendencia de las mujeres a tener hij@s antes de
cumplir 19 afios no sélo es resultado de una tradicién que promue-
ve el matrimonio a temprana edad, sino también de las posiciones
religiosas y tradicionales que desalientan el uso de anticonceptivos
y la practica del aborto. En 1990 sé6lo 14% de las mujeres y 13% de
todas las mujeres que se encuentran entre los 15y 24 anos de edad,
habia utilizado cuando menos en alguna ocasién algtn tipo de
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control de la natalidad, y 43% de éstas estaba utilizando métodos
anticonceptivos tradicionales en lugar de los modernos; ademas,
s6lo 6% de las casadas utilizaba métodos modernos (NpHs, 1992).
Diversos estudios han mostrado el enorme vacio informativo so-
bre el embarazo, los anticonceptivos y las enfermedades que se
transmiten sexualmente (ETS) que se proporciona a las mujeres j6-
venes, lo cual se atribuye a la cultura del silencio sobre temas de
sexualidad que permea las relaciones familiares y sociales en su
conjunto. Como resultado, muchas jovenes recurren a la practica
del aborto ilegal, frecuentemente autoinducido. (Brabin ez al., 1995;
Feysetan y Plebky, 1989; Makinwa-Adebusoye, 1992.)

En los lugares donde se acepta el uso de los anticonceptivos,
se les considera sélo del interés de la mujer casada debido a la per-
cepcién negativa que se tiene sobre la iniciacién de la vida sexual
activa antes del matrimonio, y no se espera que los varones —a pe-
sar de su promiscuidad, que es bien conocida— negocien la anticon-
cepcién para ellos o sus parejas. Aun para las mujeres casadas que
ya tienen el nimero de hij@s que desean, existen pocas opciones
anticonceptivas disponibles que sean culturalmente aceptadas.
Segtn las muy arraigadas creencias sobre la reencarnacién, si al-
guien, hombre o mujer, se practica la esterilizacién, no podra te-
ner hij@s en su préxima vida. Mas ain, bajo las leyes tradicionales
que rigen la conducta de los practicantes de las religiones tradicio-
nales africanas —cristiana y musulmana—, la mutilacién quirdrgi-
ca de cualquier parte del cuerpo con el propésito de controlar la
natalidad es un tema tabti. Como resultado, la vasectomia y la sal-
pingoclasia virtualmente son inexistentes en Nigeria (NDHS, 1992).
El rechazo de los lideres de la comunidad (ancianos, curander@s
tradicionales y gran parte de los miembros de la familia) a la utili-
zacién de la mayoria de los métodos anticonceptivos, representa
una coaccién adicional que puede contribuir a que se extienda la
practica del aborto.

En Nigeria la mortalidad materna es excesivamente alta, pues
llega a cifras récord de 1 000 muertes por cada 100 000 nacimien-
tos (véase tabla IX.1). Cerca de 30.4% de estas muertes son causa-
das por complicaciones de abortos practicados en condiciones in-
seguras y poco salubres, y que se atribuyen directamente al uso de
técnicas defectuosas y a la accién de personal no capacitado (Popula-
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tion Council, 1993; Unuigbe et al., 1988; Okagbue, 1990). A pesar
de su predominio, el aborto sigue siendo ilegal en los c6digos crimi-
nales del norte y del sur, excepto en los casos en que se necesite sal-
var la vida de la mujer. Como resultado, aproximadamente 20 000
mujeres nigerianas mueren cada afio por haberse practicado abor-
tos ilegales en forma incompetente. Las pobres, analfabetas y sin
educacién tienen mayor riesgo de morir por causas maternas (Briggs,
1993; Population Council, 1993). En las zonas rurales muchas no re-
ciben ningtin tipo de atencién médica u obstétrica, y otras tienden
a solicitarlo cuando ya es tarde, por lo que la intervencién médica
puede hacer muy poco o nada para evitar las fatales consecuencias
(Chiwuzie, 1995; pmmN, 1992).

Los factores adicionales que contribuyen a elevar la mortali-
dad materna son los alimentos tabd, la desnutricién y el que se pos-
ponga la consulta médica en casos de complicaciones del embara-
zo (PMMN, 1992; Aromasodu, 1982). Muchas complicaciones, como
el sangrado vaginal, los partos prolongados y las posiciones no ade-
cuadas del feto, tradicionalmente son atendidas por parteras tradi-
cionales (aprT), quienes utilizan remedios herbales o conjuros, lo
que retrasa una intervencién médica oportunay frecuentemente em-
peora la condicién de la mujer (Oyebola, 1980). Adicionalmente,
el uso cotidiano de la prictica de la McF, el corte gishiri,® el trabajo
de parto prolongado y el desgarre coital provocado por la relacién
sexual antes de alcanzar la pubertad, han originado una alta inci-
dencia de fistulas vesico o recto-vaginal (rvv-rFrv) —enfermedad
muy dolorosa, que pone en peligro la vida— (Emembolu, 1990;
Tahzib, 1983). Todas estas enfermedades crean lesiones que vuel-
ven a las mujeres mas vulnerables al vin y otras infecciones de tras-
misién sexual, y que en parte explican por qué ellas forman la
tercera parte de todos los enfermos de sida en Nigeria (CPRL-FIMA,
1997; Orubuloye, 1996; Adekumle y Ladipo, 1992).

A pesar de estos problemas, s6lo alrededor de 30% de las nige-
rianas, principalmente en areas urbanas, dan a luz en clinicas u
hospitales; la gran mayoria utiliza los servicios de las apT durante

8 El corte gishiri es una incisién quirdrgica en los labios menores —tradicional-
mente aplicado para el tratamiento de diversos padecimientos, que van desde el
parto prolongado hasta las dificultades en el coito y la esterilidad (Ityavyar, 1984).
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el parto y para los cuidados prenatales (Okafor y Rizzuto, 1994).
Prefieren utilizar su hogar como lugar de alumbramiento y con la
asistencia de las AT no s6lo por su accesibilidad y tarifas bajas, si-
no también porque esto permite a las madres seguir las practicas de
parto tradicionales. Desafortunadamente las apt rehdsan remitir
los embarazos de riesgo a las clinicas debido en parte a su falta de
capacidad para reconocer los problemas, pero también a su pro-
funda desconfianza en los hospitales y las enfermeras.’

Pero los malos servicios que las nigerianas obtienen en el am-
bito de la salud reproductiva se deben a factores estructurales y
culturales. Como resultado de los paE y las reducciones de presu-
puesto, el sistema de salud piblica —administrado por los gobier-
nos locales— se encuentra en un crénico estado de deterioro con
los subsecuentes problemas del desabasto de medicamentos, de
personal y de equipo. Paralelamente, un persistente prejuicio ur-
banoy la existencia de practicas discriminatorias producen marca-
das disparidades en la disponibilidad y calidad de los servicios
médicos. De este modo, muchas embarazadas se alejan de las clini-
cas y hospitales “modernos”, aun cuando ellas mismas o las TAB son
conscientes de los peligros que representa el no recibir los cuida-
dos adecuados, pues tendrian que enfrentar la discriminacién étnica
y de clase, y los costos, que consideran prohibitivos. Es comin que
a las mujeres que llegan al hospital en labor de parto se les niegue la
entrada a menos de que sean ellas quienes solventen los gastos de los
medicamentos, los materiales y alimentos que se requieren duran-
te su estancia. Dichas barreras econémicas resultan insuperables
para las de bajos recursos y para sus familias (1ac, 1993).

En 1983 se instauré el primer programa de planificacién fa-
miliar de la nacién, y en 1989 el gobierno de Babangida adopté
formalmente una politica de poblaciéon nacional, después de un
proceso de “construcciéon de consenso” que durd cuatro anos (Di-
xon-Mueller, 1993). Aunque este proceso no hizo eco a la voz de

¢ Numerosos estudios recientes se refieren a las consecuencias positivas y adver-
sas de la labor de las Ap1 en la procreacién, y los beneficios que se obtendrian si se
les proporcionara entrenamiento. Véase MmN, 1992 y Cuidado Materno, 1993. El sis-
tema de salubridad en Nigeria incluye la medicina tradicional, farmacias de descuen-
to, hospitales y clinicas del gobierno e instalaciones privadas con o sin fines de lucro.
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los grupos de mujeres, podian preverse ciertos logros en el terreno
de la salud y la posicién de las mujeres si se aplicaba con seriedad
esta politica: hacer universalmente accesibles los servicios de pla-
nificacion familiar voluntaria, reducir la mortalidad materna e
infantil, aumentar la edad minima de las mujeres para el matrimo-
nio a 18 anos, e iniciar programas que pusieran en practica los com-
promisos del gobierno adquiridos al adherirse a la Convencién so-
bre la Eliminacién de Toda Forma de Discriminacién en Contra de
las Mujeres (Convencién de la Mujer). Sin embargo tal politica tra-
ta de cumplir con su objetivo de reduccién de la natalidad (una re-
duccién a cuatro hij@s por mujer para el ano 2000) enfocandose
exclusivamente en las mujeres, “invitando” a los varones a limitar el
nimero de matrimonios e hij@s a los que “puedan mantener con
sus recursos”. Asi no s6lo se le deja todo el peso de la reproduccién a
las mujeres y se aprueba la poligamia en forma implicita; también
se promueven los valores patriarcales tradicionales al afirmar:

En nuestra sociedad, a los hombres se les considera como la cabeza
de la familia, y ellos toman las decisiones importantes, en las que se
incluyen el tamafio de la familia, la subsistencia y las relaciones socia-
les [...] El sistema patriarcal de familia en el pais debera ser recono-
cido para mantener la estabilidad de los hogares (Republica Federal
de Nigeria, 1988: 19).

El respaldo nigeriano a la Conferencia Internacional de Pobla-
ci6én y Desarrollo (ciep), el Programa de Accién y la Plataforma de
Accién de la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer (ccmm) crea-
ron la esperanza de que la Secretaria de Asuntos de la Mujer, esta-
blecida en 1995, mantendria estos compromisos internacionales y
ayudaria a llevar a la practica las nuevas politicas de salubridad del
gobierno. Pero hasta la fecha se han asighado muy pocos recursos al
cumplimiento de tales compromisos, y se ha dejado a los grupos
de mujeres la enorme tarea de seguir presionando al Estado.

EL MOVIMIENTO DE MUJERES

A pesar de sus problemas econémicos, Nigeria alberga una vibran-
te sociedad civil, medios de comunicacién instruidos y francos,
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y un valiente movimiento de derechos humanos que apoya la
democracia. Pese a los constantes esfuerzos del gobierno por
encasillarlas y contenerlas, las organizaciones independientes de
derechos y salud de la mujer son una parte dindmica de este mo-
vimiento y persisten en su afdn de sacar a la luz una agenda para el
cambio.

En 1959, justo antes de la independencia, se cre6 el Conse-
jo Nacional de Sociedades de Mujeres (cNsM). Comenzd entonces
la participacién del Estado en el movimiento de las mujeres al
colocar en los principales puestos a las esposas de los politicos y
burécratas gobernantes —fenémeno que Hussaina Abdullah ha
llamado “esposismo” o “pseudofeminismo patrocinado por el Es-
tado”. En la actualidad es la tnica organizacién que reconoce el
gobierno como representante del movimiento de mujeres, y todas
las organizaciones que deseen el reconocimiento gubernamental
deberan afiliarse a ésta. Con el control del financiamiento de todas
las oNG de mujeres y con la esposa del presidente como su patrona,
el cNsum sirve efectivamente para neutralizar las acciones auténomas
de las mujeres y para reforzar el domino patriarcal (Hussaina Ab-
dullah, 1996).

En los albores de la Década del la Mujer promovida por las
Naciones Unidas (1975-1985) el gobierno nigeriano creé el Comi-
té Nacional para la Mujery el Desarrollo (cNMD) como enlace entre
las oNG femeninas y las actividades gubernamentales relacionadas
con las mujeres. Los programas de la cNmp han promovido su ca-
pacitacién en dreas tradicionales como la economia del hogar, las
artes y artesanias, alfabetizacion y actividades generadoras de in-
gresos. Cuando en los ochenta el descenso de los niveles de vida
—principalmente en las dreas rurales— hizo necesario que las mu-
jeres aumentaran su contribucién a los ingresos del hogar, el gobier-
no puso en marcha el Programa “Mejor Vida para las Mujeres Ru-
rales” (pmv) que dirigi6 la sefiora Maryam Babangida, esposa del
entonces dictador. Asi, este programa pretendié limitar la agen-
da del feminismo con el uso retérico de la idea de crear una “nueva
mujer rural”, y con el financiamiento gubernamental de las orga-
nizaciones de mujeres. En la practica, sin embargo, su rigida estruc-
tura jerarquica reforzé la subordinacién de género dandole la apa-
riencia de activismo femenil, y fue completamente controlado por
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la senora Babangida. El esquema del “esposismo” continué en el
nuevo régimen cuando la sefiora Mariam Abacha lanzé en 1994
el Programa de Apoyo Familiar y utilizé de nueva cuenta el poder
del Estado para promover imdgenes muy conservadoras sobre las
mujeres, que las presentaban basicamente como esposas y madres
(Hussaina Abdullah, 1996; Kisekka, 1992).

Sin embargo las politicas estatales de contencién no evitaron
que surgieran durante los aflos ochenta numerosos grupos de acti-
vistas altamente criticos del dominio militar y las politicas econé6-
micas y que se oponian al bajo nivel social y estatal en que se ubica
a las mujeres. En 1983 se funda el grupo Women in Nigeria (Las
Mujeres en Nigeria, WIN, por sus siglas en inglés), que obliga a
cambiar las normas sociales y las politicas gubernamentales que
reforzaban la desigualdad de género. A fines de los afios ochenta y
en los anos noventa, sus miembros incursionaron en la aplicacién de
programas abocados a los derechos y la salud reproductiva de las
mujeres, acoso sexual y violencia, y a crear conciencia sobre el dafio
que causan algunas practicas tradicionales como la MGF y los ritos
de la viudez. Como la wiN se negé categéricamente a afiliarse a la
CNsM, nunca fue reconocida como una organizacién legal, y su alian-
za creciente con organizaciones de tendencia progresista ayudé a
que sus relaciones con el Estado fueran tensas. Desafortunadamente
la wiN ha sufrido divisiones internas, con el ascenso de una faccién
dominada por varones, ocasionando el desencanto de muchas ac-
tivistas de orientacién feminista y de ex lideres.!°

Entre los grupos independientes, la Asociacién de Mujeres
del Campo en Nigeria (aAMCN) estd dedicada a atender las necesi-
dades de las campesinas mediante instrumentos de participa-
cién como la incorporacién de iniciativas de salud de las mujeres
en programas de generacién de ingresos (Ikeji, 1996). Otras orga-
nizaciones de mujeres de caracter progresista y no tradicional in-
cluyen el ciap (Centro de Investigacién de Accién y Derechos),

19 Desde su inicio el wiN se autodefinié como una organizacién “para” y no
“de” mujeres, de ahi que se incluyera a los varones como miembros (véase Madunagu,
1997). Originalmente el equipo de IRRRAG de Nigeria estaba afiliado a sucursales
locales e internacionales del MEN, pero finalmente se convirtié en una entidad inde-
pendiente.
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la Iniciativa de Poder de las J6évenes, la Organizacién de Salud
de las Mujeres de Nigeria (0smN), la seccién nigeriana de la Mu-
jer en la Ley y el Desarrollo-Africa (MeLDA) y la de Mujeres Viviendo
Bajo Leyes Musulmanas. Estas organizaciones y sus iniciativas a
menudo se alian con importantes grupos de derechos civiles para
promover el empoderamiento de las mujeres, la educaciény la de-
mocracia.

A pesar de que enfrentan el control opresivo del Estado y
muchas dificultades organizacionales y financieras, los grupos
nigerianos de mujeres por la salud han tenido un impacto real;
sus logros incluyen la formacién del Movimiento Nigeriano de
Maternidad Segura y un Grupo de Trabajo Nacional sobre rvv
(Grupo de Trabajo Nacional sobre rvv, 1994). En este contexto,
las lideres del movimiento feminista han sacado partido de la par-
ticipacién nigeriana en los foros internacionales, como la Con-
ferencia Internacional sobre Poblacién y Desarrollo de El Cairo
y la Primera Conferencia Mundial sobre Mujeres de Pekin, y
han comenzado a demandar del gobierno acciones encaminadas
a validar sus declaraciones y compromisos internacionales (Ike-
ji, 1996). Estas agrupaciones demandan no s6lo mayor acceso de
la mujer a los recursos econémicos y politicos, sino también a la
justicia sexual y reproductiva en todos los sectores de la socie-
dad. Asi pues, la investigacién de IRRRAG, realizada en condicio-
nes de austeridad y represion, pretende proveer datos que avi-
ven mayormente la consolidacién de este reto para el régimen
patriarcal que las feministas difunden.

METODOLOGIA Y PROCESO

El grupo RrrAG de Nigeria surgié del movimiento feminista y su
compromiso ha sido investigar las creencias y decisiones de las
mujeres pobres sobre su sexualidad y reproduccién frente a los ta-
buaes que rodean estos temas.'' A diferencia de estudios anteriores,

" El equipo del IRRrAG estaba integrado por 18 mujeres y dos hombres con
experiencia profesional en salud reproductiva, organizacién comunal, desarrollo
comunitario e investigacién feminista y social. Las tres coordinadoras de zona y la
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se pretendi6 enfocar el estudio en los grupos étnicos minoritarios
y explorar la manera en que las mujeres se perciben a si mismas y
actdan en sus opciones sexuales y reproductivas, a menudo sin la
cooperacién o el consentimiento de los varones de su comunidad
(Véase Adetunji, 1997; Bankole, 1995: Isihugo-abanije, 1994; Ma-
kingua-Adebusoye, 1992; Mothercare, 1993; Oniy MacCarthy, 1990;
y Pearce, 1995.) En todas las lenguas locales nigerianas existen pa-
labras que corresponden al término “derecho”, y con frecuencia se
pueden traducir como “apropiaciéon”, de ahi que tuviéramos la po-
sibilidad de explorar estos conceptos entre las pertenecientes a
grupos étnicos minoritarios que habian estado subrepresentados
en estudios anteriores. Aunque las mujeres que entrevistamos cons-
tituyen solamente un pequenio segmento del conjunto de las nige-
rianas, son lo suficientemente variadas para proporcionar una idea
general de cémo son percibidos los derechos sexuales y reproduc-
tivos en Nigeria, a diferencia de lo que cualquier otro grupo étnico
o comunidad pudiera proporcionar.

La investigacion se realiz6 en tres zonas principales, el norte,
el suroeste y el sureste, cada una supervisada por una coordinado-
ra de zona. Todas las investigadoras y asistentes que condujeron el
trabajo de campo en cada una de estas zonas hablaban por lo me-
nos una de las lenguas étnicas del lugar y fueron las responsables
de la traduccion de las cintas y las notas al inglés. El equipo adoptd
una estrategia de seleccién de muestreo que procuré capturar tan-
to la diversidad como la posibilidad de comparaciéon entre estos
grupos. En cada zona se reunieron los datos por estado: Kaduna
(norte), Cross River (sureste) y Edo (suroeste); en cada estado se
seleccionaron sitios especificos en areas urbanas, rurales y de la
periferia urbana.'? Se priorizé la informacién de los puntos de vis-

coordinadora del pais son activistas en ONG nacionales e internacionales interesa-
das en la salud de la mujer.

12 Basandose en el uso local, el equipo definié como “urbanas” a las capitales
estatales con grandes poblaciones de habitantes no indigenas (inmigrantes), pre-
sencia de industrias, crecimiento de la actividad comercial, servicios publicos com-
parativamente bien desarrollados e infraestructura (transporte publico, agua pota-
ble, electricidad); como “rurales” a las dreas que son en buena parte agrarias, con
falta de presencia gubernamental y de servicios publicos, y que tienen pocos o nin-
gan habitante no indigena; y “urbanas de la periferia” (o rurales-urbanas) a las
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ta de las integrantes de grupos étnicos investigados en menor gra-
do, tales como el katafa y el igala en el norte, el efik y el ibibio en
el sureste y el bibini y el edo en el suroeste. S6lo 19% de nuestras
entrevistas a profundidad fue seleccionado de uno de los grupos ét-
nicos principales, los hausa del norte." Para darle mayor realce al
aspecto diverso de nuestras entrevistas, utilizamos contactos perso-
nales para seleccionar miembros de diferentes organizaciones, como
profesionales y asociaciones mercantiles, grupos religiosos, coope-
rativas econémicas y grupos de autoayuda, y este método facilité
el acceso a las entrevistadas y su confianza. Lo mas importante pa-
ra nuestro equipo en el seguimiento de las participaciones fue que
estos contactos proporcionaron una entrada para “regresar” a las
comunidades durante la fase de accién del proyecto.

Toda la recopilacién de datos se hizo por medio de entrevistas
cara a cara (en grupos focales, entrevistas personales guiadas y “es-
tudios de caso”) y con ello fue posible superar las diferencias y
abismos de formas de comunicacién y analfabetismo femenino en
la mayoria de las comunidades. Particip6 un total de 354 mujeres
en 36 grupos de discusion, que se distribuyeron en tres zonas dise-
minadas en nueve localidades rurales, 12 urbanas y 12 urbanas
periféricas. Se tomé una submuestra de 72 mujeres de los grupos
focales que participaron en las entrevistas individuales, se selec-
cioné a nueve de ellas para realizar estudios de casos detallados.'*

areas con caracteristicas rurales y urbanas mezcladas, incluyendo pequefios pue-
blos y comunidades ubicados en la periferia de los principales centros urbanos, asi
como pequenios enclaves agricolas dentro de dreas predominantemente urbanas.
Los sitios urbanos seleccionados fueron Zaria (norte), Calabar (sureste) y Benin
(suroeste); los sitios rurales fueron Koraye (norte), Awi (sureste) y Ekiadolor, Odighi
y Obarenren (suroeste); y los sitios urbanos de la periferia fueron Samaru (norte),
Odukpani (sureste) y los barrios de Oliha y Evbiemwen (suroeste).

¥ Aunque los musulmanes constituyen 50% de la poblacién de Nigeria y la
vasta mayoria en los estados del norte, formaron s6lo 10% de la muestra de nuestro
estudio. Esto se debid, primero, a que decidimos concentrarnos en los grupos étnicos
minoritarios, y segundo, a la dificultad pues nos resulté dificil relacionarnos con las
mujeres musulmanas, que no suelen organizarse en grupos y a menudo estan re-
cluidas.

!4 Las mujeres seleccionadas para las entrevistas individuales tendian a ser las
que participaban en grupos de discusién (no necesariamente “lideres”) que apa-
rentemente tenfan mas que decir en areas de interés particular para el estudio. Las
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Aunque el equipo nigeriano no entrevisté directamente a hom-
bres, los puntos de vista de éstos pueden haber influido en las res-
puestas en algunos lugares donde l@s ancian@s se hallaban cerca
de los grupos de discusion focales.'” De igual modo, donde las mu-
jeres de distintas edades formaron grupos de discusion prevalecie-
ron los puntos de vista tradicionales propios de las mujeres de mas
edad. Estas condiciones confirmaron nuestra expectativa de que
las entrevistas de grupo serian una fuente de informacién sobre los
valores dominantes y no del comportamiento o los puntos de vista
que se alejan de la norma, especialmente respecto a las practicas
tradicionales y el uso de métodos anticonceptivos.

SOCIALIZACION DE GENERO, EDUCACION Y TRABAJO

Las entrevistadas refirieron marcadas diferencias en la manera en
que se trata a los hombres y a las mujeres, lo que reflej6 las normas
de género de una sociedad patriarcal. A la mujer se le considera
por lo general inferior al hombre, y en muchas comunidades a las
ninas se les ensenan valores y habilidades tradicionales relaciona-
dos con tareas domésticas, mientras que a los nifos se les educa
para ser jefes de familia fuertes y se les da mayor libertad de movi-
miento. Osaro, una comerciante bini urbana y cristiana del suroes-
te, de 35 afos de edad y madre de cuatro, recuerda su educacién
en relacién con la de sus hermanos:

Sé6lo me ensenaron a comerciar, cocinary a ser una buena esposa, mien-
tras que a mis hermanos les dieron una educacién muy fuerte (formal)
porque mi padre sentia que el hombre es el que iba a llevar su nombre

seleccionadas para estudios de caso tenfan experiencias aleccionadoras y expresa-
ron su necesidad de efectuar cambios. Dividimos a las participantes en cuatro gru-
pos de edad: 19 anos y menores (19%), de 20 a 35 anos (29%), de 36 a 45 afios
(24%) y mayores de 45 anos (28%).

! Durante una visita a la aldea de Nueva Netim en el sureste, el jefe de la al-
deay otros varones mayores estaban sentados cerca de un grupo de discusién que to-
caba temas sensibles como los ritos de la viudez, la anticoncepcion y la mGr; fue
evidente que las respuestas de las mujeres en estos temas estuvieron totalmente de
acuerdo con las normas tradicionales.
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durante toda la vida [...] Sentia que cuando una mujer era educada en
una escuela, mas adelante llevarfan la riqueza a la familia de su marido.

Estos estrictos mecanismos de la divisién de género trascien-
den generaciones. Eki, una estudiante rural de la etnia eda de 15
anos de edad del suroeste, describe de igual manera las normas de
género con las que crecié: “Los ninos cuidan a las ninasy las discipli-
nan cuando es necesario. Los nifios se comportan como los duefios
de la casa mientras que las nifias no discuten ni deciden asuntos re-
lacionados con el hogar.”

Las madres y otras mujeres adultas ensefian a las ninas desde
muy temprana edad a que sean pudorosas y obedientes con sus pa-
dresy esposos y a que actien con timidez, kunya, como se le llama
entre los hausa. También se les ensefia la manera en que deben
sentarse, levantarse, caminar y hablar de forma “digna” y femeni-
na; no deben alzar la voz, llorar sélo cuando sea necesario y ser
agradecidas con la atencién masculina. No se les permite hablar de
sexualidad o de funciones reproductivas basicas tales como la mens-
truacién, la maternidad y la menopausia. Como resultado, las mu-
jeres se acercan a la sexualidad, el embarazo y la maternidad, des-
informadas y temerosas de lo que les pueda pasar.' Mientras que
tal proceso de socializacién contribuye a la subordinacién de la mu-
jer en todas las etapas de la vida, sus repercusiones caen con mas
fuerza en las casadas y las madres que en las hijas solteras. En las co-
munidades hausa las hijas solteras venden alimentos sustituyendo
a sus madres que estan en purdah; estas hijas tienen mas movilidad
y libertad como nifnas de la que tendran como madres y esposas. Se-
gln una costumbre bini en el suroeste, cuando una nifia se convier-
te en senorita queda exenta de los golpes de su padre o hermano;
sin embargo, cuando se convierten en esposas y madres pueden
ser golpeadas por sus padres o esposos con “propésitos correctivos”.
En la cultura bini las mujeres casadas no poseen identidad propia
fuera de las de esposa y madre, aunque tengan ingresos propios.

16 La cultura del silencio es un tema complicado por la historia de colonialis-
mo, ya que en muchas dreas la occidentalizacién y el cristianismo suplantaron prac-
ticas indigenas, como los ritos de iniciacién que ensenaban a las nifias sobre la
sexualidad.
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Confirmando los modelos nacionales, en todas las zonas de
estudio se advierte que los nifios tienen trato preferente cuando se
trata de educacién, particularmente en el norte (pHs, 1990; wiN,
1991). A veces las nifias no reciben educacién formal y en su lugar
se espera que se enfoquen a desarrollar habilidades tales como la
costura o el comercio como preparacién para el matrimonio. Mu-
chas entrevistadas informaron que a las nifias no se les enviaba a la
escuela porque sus padres no consideraban necesario educarlas y
también para proteger su moralidad. Maryam una mujer casada,
musulmana, hausa del norte de 57 anos de edad, recuerda: “No fui
ala escuela porque en nuestros tiempos, en cuanto a la escuela, era
s6lo para los nifios [...] enviar a las nifias a la escuela era enviarlas
a que abrieran los ojos. Se crefa que una nifia que asistia a la escue-
la podria danarse moralmente y por tanto dafaria a la familia.”

Dicha discriminacién de género en la educacién y la crianza
molestaba a la mayoria de las participantes, sin importar la edad.
La mayoria expresé no estar satisfecha con la forma en que habian
sido criadas y estaban determinadas a educar a nifias y nifos de
manera equitativa. De este modo, Monat, una maestra de 35 afos
de edad del norte rural y madre de cinco, declara: “Este tipo de
doble parametro tendra que cambiar. Tengo un hijo y una hija 'y
los estoy criando de la misma forma. Sé coémo me senti cuando es-
taba creciendo, y no voy a permitir que mi hija pase por eso.”

El nivel de educaciéon de nuestras entrevistadas variaba consi-
derablemente segiin su edad: las cohortes mas jévenes tenfan mas
educacién que sus madres y sus abuelas. De las menores de 19 afios
de edad, 85% tenia estudios secundarios o superiores, 65% de
las que se ubican en el rango de edad de 20 a 45 afios y sélo 30%
de las mayores de 45 afios. En los grupos de mas edad (mas de 45
anos), tanto rurales como urbanos, la mitad no tenia educacion
formal alguna. Esta tendencia hacia una mayor realizacién de las
mujeres jévenes corresponde con las estadisticas nacionales, que
indican aumento en la educacién de las nifias, particularmente en
areas urbanas (uN, 1995, tabla 7).'” Sin embargo, aun cuando las

7 En Nigeria, adquirir una educacién que vaya mds alld de la secundaria no
significa necesariamente obtener altas ganancias; las maestras, enfermeras y buré-
cratas generalmente reciben poca paga y una posicion social modesta.
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ninas reciban educacién formal, generalmente es como prepara-
ci6n para las ocupaciones femeninas tradicionales. Cuando se reali-
zaron las entrevistas la mayoria trabajaba fuera de casa o asistia a
la escuela; casi todas las que estaban empleadas, incluyendo las
que poseian educacién secundaria o superior, se encontraban la-
borando en ocupaciones tradicionales. La mayoria (32 de 72, o
42%) trabajaba en el sector informal (granjeras, comerciantes, au-
toempleadas, costureras, proveedoras, etc.), mientras que otras eran
maestras (principalmente en escuelas primarias), dependientes o
burécratas y enfermeras o apr. Dos de ellas trabajaban como guar-
dias de seguridad y 14 estudiaban cuando se realizaron las entre-
vistas.'®

Pese a que sus actividades econémicas son discriminatorias
en términos de género, es claro que las mujeres de nuestro estudio
—sean casadas, solteras o divorciadas— contribuyen de forma im-
portante al sustento de sus familias. Por lo menos 70% (incluyendo
a algunas estudiantes) esta realizando algin tipo de trabajo remu-
nerado —la mayoria en la agricultura y el comercio— ademas del
reproductivo y del hogar no remunerado que se espera realicen
como mujeres. Para nuestras entrevistadas el tema de los derechos
gira en torno de mejorar los niveles de ingreso econémico me-
diante la capacitacién, equipo y préstamos financieros, especial-
mente como productoras independientes, comerciantes y artesa-
nas.' Dentro de esta estrategia, estin implicitas las suposiciones
de que: @) deben contribuir con mas dinero para resolver las nece-
sidades econémicas de la familia; b) dichas contribuciones aumen-
taran su poder y respeto en la familia y la comunidad, y ¢) de este
modo aumentard su poder en la toma de decisiones en la esfera
“privada” de la sexualidad y la reproduccion.

18 Algunas entrevistadas tenian dos empleos. Muchas trabajaban en un peque-
o comercio, por ejemplo, y también en algtn cultivo.

19 Una visita a Awi, aldea rural relativamente préspera del sureste, donde casi
todas las mujeres trabajaban en el cultivo y procesamiento de alimentos, ilustré esta
preocupacién por las necesidades econémicas. Cuando el equipo de investigacion
lleg6 45 minutos tarde, se nos dijo que las mujeres a las que ibamos a entrevistar se
habian ido a los campos; no podian darse el lujo de alejarse mucho tiempo de éstos
porque “tiempo es dinero”. Las que se quedaron pasaron dos horas hablando de
temas relacionados con el matrimonio, la procreacién y la regulacién de la fecundi-
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LA SEXUALIDAD A LO LARGO DEL CICLO DE VIDA

La opinién general respecto a que existe un doble estindar de se-
xualidad —los hombres requieren libertad sin cortapisas mientras
las mujeres deben limitarse a tener sélo un compaiero sexual—
informé las discusiones del grupo focal. La idea de que el hombre
no esta satisfecho sé6lo con una mujer es la base de la poligamia,
que atn se practica profusamente en el pais, particularmente en el
norte. Ademas muchos grupos étnicos estiman que las esposas no
tienen derecho a conocer o discutir las actividades sexuales de su
marido (Orubuloye, 1996). Reforzando la cultura del silencio en-
tre las mujeres, la restriccién conductual del kunya, aceptada social-
mente, dicta la reserva, modestia y discrecién femeninas en temas
sexuales. Cualquier platica sobre relaciones sexuales, incluso entre
ellas, es tabt y se basa en la creencia —que expresaron de forma
mas enfitica las encuestadas del norte— de que las platicas abier-
tas sobre sexualidad podrian alentar a las nifias a ser “promiscuas”.
La forma mas severa de control sobre la sexualidad y la expresién
sexual de las mujeres es la practica de la McF, la cual intenta restrin-
girles el placer y por ende inhibir su actividad sexual fuera de las
fronteras del matrimonio. Tanto la cultura del silencio como la MGF
contribuyen a aumentar los riesgos de contagio del viny otras enfer-
medades de trasmisién sexual, en primer lugar, al privar a las mu-
jeres de la informacién necesaria para protegerse, y segundo, al
crear lesiones que, como el corte gishiri (véase arriba), agravan la
susceptibilidad de contraer infecciones. De este modo se viola atin
mas el derecho de la mujer a la salud y la libertad sexual y empeora
el circulo vicioso de riesgos y restricciones (Adekumle y Ladipo,
1992; Elias, 1991; Orubuloye, 1995; Wasserheit y Holmes, 1992).

Ahora bien, la experiencia sobre la menstruacién ilustra la fal-
tay la distorsién de la informacién sobre sus cuerpos. La mayoria
de las entrevistadas no sabfa nada de la menstruacién hasta que les
“pas6” a ellas; sus madres o tutoras sélo les enseiaron métodos
aceptados de higiene personal, sobre todo la forma de ocultar la

dad. Al final les preguntamos qué les podia conferir poderes en éstas dreas. Su
respuesta fue: dinero para una maquina de presion garri para extraer agua de la
raiz de la mandioca.
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sangre. En las tres zonas se nos describi6 el aura de vergiienza que
rodea el inicio de la menstruacién: “Me senti inquieta, senti que era
malo porque no me habian dicho nada” (sureste); “No me gusto,
lloré, fue una experiencia terrible; incluso pensé que estaba enfer-
ma” (norte); “Cuando la vi por primera vez no tenia conocimiento
de ella; me senti atemorizada, avergonzada, triste, apenada, débil,
incomoda y lloré” (suroeste). Pero el mensaje mas duro que ma-
dres y tutoras trasmiten a sus hijas en este momento es que deben
tener cuidado de los hombres y de los peligros de las relaciones se-
xuales fuera del matrimonio. Monat relaté:

Yo no sabia nada de la menstruacién antes de verla [...] corri con mi
tia y ella me dijo cémo utilizar trapos y cémo mantenerlos limpios. Ella
[...]me dijo que ahora estaba maduray que si un hombre me tocaba, me
podia embarazar. Un dia que estaba menstruando en la escuela, un
nino me tocé y comencé a llorar, porque pensé que estaba embaraza-
da. Una maestra que me vio me llamé y me explicé que uno tiene que
dormir con un hombre antes de quedar embarazada.

La experiencia de Monat, como la de casi todas las mujeres que
entrevistamos, corresponde a los datos obtenidos recientemente en
una encuesta realizada entre jévenes urbanas que muestra que una
inmensa proporcién recibi6 la escasa informacién que posee sobre
la reproduccién y la sexualidad de sus amigas o compaineras de cla-
se, o en forma secundaria de los medios de comunicaciéon masiva;
“las fuentes de informacion menos comunes fueron las tias, las ma-
dres y otras parientes” (Makinwa-Adebusoye, 1992: 68). Alguna de
las entrevistadas urbanas y de la periferia urbana habia realizado
esfuerzos para disminuir su deficiencia en educacién sexual al leer
libros en la escuela, mientras que sus contrapartes rurales afirma-
ron haber aprendido lo bésico s6lo por medio del matrimonio.

Asi pues, encontramos que el silencio y la vergiienza que ro-
dean a la menstruacién ocasiona que las nifias experimenten un su-
frimiento emocional que se intensifica con su aislamiento. En las
tres zonas de nuestro estudio encontramos viejos tabtes de conta-
minacién, que asocian la menstruacién con la impureza y justifi-
can el aislamiento familiar de la mujer que menstrua. La base de
estas restricciones descansa en la creencia tradicional de que el
contacto con la mujer que estd menstruando puede contaminar,
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reducir o destruir el poder sexual del varén. Asi, a ella se le indica
que no tenga relaciones sexuales durante la menstruacién, ni coci-
ne para su marido y que tampoco entre en lugares religiosos. En
hogares mas tradicionales, se le pide que se aisle en una owa ehe
(choza de menstruacién). Sin embargo, sélo las casadas son objeto
de éstas y otras restricciones menstruales, lo que confirma que por
lo general las esposas tienen un nivel social inferior al de las hijas.
Las entrevistadas urbanas de nuestros tres sitios de investigacion
expresaron tristeza por el aislamiento familiar y por ser tratadas
como parias durante la menstruaciéon. Abude, una maestra y viuda
de 47 anos dijo: “No me gusta la disparidad que existe entre hijas
y esposas, porque todos somos humanos y la menstruacién es un
fenémeno natural {Entonces por qué tal restriccién?”

Sin embargo, algunas mujeres que no son capaces de esca-
par de las restricciones menstruales, en apariencia sf lo son de uti-
lizarlas en su favor. Algunas veian la menstruacién como un tiempo
en que tenian derecho a descansar del trabajo hogarefo; para otras
era un pretexto conveniente para evitar relaciones sexuales no de-
seadas con sus maridos. Las comerciantes urbanas que pertenecen
a un grupo de autoayuda en la ciudad de Benin —Eubayuboru (El
trabajo de nuestro esfuerzo)— por ejemplo, expresaron preferen-
cia por los “viejos dfas” en que se les prohibia dormir con sus mari-
dos durante la menstruacién. Estos ejemplos ilustran un fenéme-
no que observamos muchas veces: las mujeres voltean a su favor las
practicas culturales y religiosas. En el caso de los tabties sobre la mens-
truacién, dichos ajustes pueden hacerse no sélo para evitar la cépula
con sus esposos o las labores del hogar, sino también para recu-
perar un antiguo sentido de género complementario (si no igual)
que provenia de la sangre menstrual y que se percibia como una
fuente de poder femenino (Sanday, 1981).

En todas las zonas se reconocio el alto valor de la virginidad
antes del matrimonio, particularmente en las dreas rurales, donde
las entrevistadas la asociaban con el hecho de ser “chicas buenas”y
con “el respeto por la familia de la joven”. Las mujeres mayores en
las dreas urbanas y de la periferia también confirmaron que pre-
servar la virginidad de las jovenes es un medio para evitar el em-
barazo antes del matrimonio, asi como las enfermedades de tras-
misién sexual. Diversas précticas tradicionales intentan reforzar el
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codigo de la virginidad, entre ellas las restricciones a la libertad de
las mujeres solteras, el ocultamiento de informacién a las nifas
sobre sexualidad y reproduccién, la MGF, los matrimonios a tem-
prana edad y la estigmatizacion de las jévenes que no son virge-
nes. Es frecuente que quienes se encargan de hacer cumplir estas
practicas sean las madres o las parientes de mas edad, que antici-
pan el honor y los regalos que se otorgan cuando se casa una hija
virgen. Sin embargo las practicas incluyen ciertas contradicciones,
ya que los matrimonios jovenes se utilizan como antidoto para evi-
tar el coito antes del matrimonio, pero son la causa principal del
embarazo de adolescentes en Nigeria; ademas, a menudo el varén
o su familia esperan que las futuras novias prueben su fecundidad
por medio del embarazo antes del matrimonio.

Las investigadoras encontraron que las mujeres nigerianas ur-
banas de menor edad, en especial las menores de 19 afios, estaban
mas dispuestas a rechazar los tabtes tradicionales y a adoptar nue-
vas actitudes sexuales. Estas incluyen un abierto compromiso con
las relaciones sexuales previas al matrimonio y una tendencia a pos-
poner éste y la maternidad (Feyisetan y Pebly, 1989; Makinwa-Ade-
busoye, 1992). Las entrevistadas urbanas solteras del suroeste y
norte del pais expresaron su desaprobacién por las tradiciones cul-
turales que para ellas parecen estar fuera de moda y son discrimi-
natorias, en particular el doble estindar social que dicta que los
varones deben tener varias parejas sexuales antes de contraer
matrimonio mientras que las mujeres habran de permanecer virge-
nes. Ayesha, una estudiante musulmana hausa adolescente, objeta:
“No estoy de acuerdo con esta regla tan rigida de la virginidad, por-
que tanto los hombres como las mujeres sienten lo mismo respecto
al sexo”; y una joven soltera que particip6 en el grupo focal en el
norte aseguré con audacia: “Cuando tengo ganas de dormir con
mi novio me voy con €l.” Sin embargo, a pesar de su apertura,
parece que nuestras adolescentes no saben nada sobre el uso de
anticonceptivos. Una vez mas esto confirma otros estudios que nos
arrojan el dato de que en su mayoria las jévenes urbanas tienen re-
laciones sin protecciéon contra el embarazo o alguna enfermedad.*

2 Makinwa-Adebusoye (1992) encontré en un estudio de 1988 sobre alrede-
dor de 5 600 varones y mujeres jévenes de 12 a 24 afios de edad en cinco dreas
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Incluso entre las entrevistadas de mas edad, hay una gran bre-
cha entre los ideales de comportamiento social (como se describié
en los grupos focales), y un comportamiento real (como lo revela-
ron las entrevistas individuales). A pesar de la etnicidad, la reli-
gion, la educaciéon o la edad, 39% de nuestras entrevistadas tuvo
hijos antes del matrimonio o estaba embarazada al casarse. La tasa
de embarazos previos al matrimonio era especialmente alta entre
las casadas en la muestra del suroeste, de las cuales casi todas te-
nian mas de 35 anos de edad. No hay duda de que algunos de es-
tos esquemas de embarazo previo al matrimonio se dieron a causa
de presiones para comprobar antes del matrimonio la capacidad de
fecundacion.

Los tabues relacionados con la sexualidad de las mujeres per-
petian el mito de que la iniciaciéon y el placer sexuales son un te-
rreno que pertenece estrictamente al varén. Aghatise, una maestra
del suroeste de 45 anos de edad, casada en segundas nupcias, con-
firma esta actitud, aunque no con aprobacién, cuando comenta:
“Se nos ha hecho creer que las mujeres que inician el sexo son
prostitutas y coquetas.” Confirmandolo tacitamente, la mayoria de
las entrevistadas no educadas del sureste no dieron respuesta algu-
na a la pregunta de si disfrutaban el coito. Para muchas mujeres
nigerianas, especialmente en el norte, la simple idea de la sexuali-
dad como fuente de placer permanece mas alla de la imaginacién.
Zeniab es una ama de casa rural musulmana de 38 anos de edad
que se casé a los 13 y ahora tiene cuatro hijos. Su historia es muy
comun:

Me casé cuando tenia 13 afos con un hombre de 30 anos [...] antes de
darme cuenta de qué se trataba [el sexo]. Mi esposo me exigié tener
sexo inmediatamente. Acostumbraba gritarle y salia corriendo por-
que era una experiencia dolorosa. Un dia me dormi en el cobertizo
de las cabras en lugar de compartir la cama con €l. Después de algtin

metropolitanas grandes, que 44% de todas las mujeres de la muestray 25.5% de las
que tenian entre 15y 17 anos, eran sexualmente activas, sin embargo sélo 20% y
6.7% de cada grupo eran casadas. Ademads, s6lo 17% del total de mujeres de la
muestra, y 39% de las sexualmente activas, informaron estar utilizando algin tipo
de anticonceptivo.
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tiempo, le hablé a mi padre de mi comportamiento y éste vino y me
dio una fuerte golpiza. También me amenazé con todo tipo de cosas
desagradables, asi que dejé de correr. En lo que a mi respecta, una
mujer no debe disfrutar del sexo. Si puede darle placer e hijos a su
esposo en forma rdpida, creo que es suficiente recompensa. Las mu-
jeres hausas normalmente no muestran ningun signo de disfrute du-
rante el sexo porque sus maridos pueden pensar que son rebeldes.

Sin embargo, las demds mostraron actitudes menos tradiciona-
les hacia el disfrute sexual. Esto era especialmente verdad para las
educadasy divorciadas, al igual que para las cohortes de mayor edad,
mas alld de la procreacién y la maternidad tempranas. Por ejem-
plo Amina, una administradora universitaria musulmana hausa del
norte de 45 anos de edad, comentd: “Yo disfruto el sexo. Comencé
a tener sexo cuando tenia 14 anos, cuando me casé con mi actual
esposo.” Y Orobosa, una comerciante y madre de cuatro, del sur-
oeste urbano, de 35 anos de edad, nos dijo con franqueza: “Yo dis-
fruto el sexo para satisfacer mi necesidad; es natural.” Algunas
expresaron abiertamente tener relaciones sexuales satisfactorias, in-
cluyendo la libertad de iniciar el acto sexual. Oghogho, una mujer
rural del suroeste divorciada de 38 anos de edad, con seis hijos,
fue mas franca: “Es malo que sélo el hombre pida tener sexo, por-
que el amor no s6lo debe ser de una parte. Es su cuerpo y ella debe
ser libre de tener control sobre éste.”

Sin embargo, la mayoria de nuestras participantes probable-
mente esté en algan lugar entre la resignacion estoica de Zeinab y
el feminismo activo de Oghogho. Tal vez son mas comunes las
tensiones y ambigtiedades presentes en las afirmaciones de Huseina,
una granjera kataf del norte de 57 afnos, quien ha estado casada por
42 anos. Ella hace eco de la analogia rural del cuerpo de la esposa
con la propiedad de la tierra: “A veces cuando no quiero, tengo
que aguantarlo, porque no se puede evitar que el granjero vaya a
su granjay no trabaje”.?! Sin embargo, también encuentra espacio
para actuar segin lo desea:

2! El matrimonio de Hussaina se arreglé desde que ella nacié, pero se conside-
ra “muy afortunada” en comparacién con sus amigas (“Dios ha sido bueno conmi-
go”) porque su esposo resultd ser bueno.
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Con el tiempo incluso comencé a disfrutar las relaciones sexuales con
mi marido, en todos mis afos de matrimonio nunca he iniciado el sexo
en forma descarada u obvia; pero, {entonces para qué quiero mis
artimanas femeninas? Cuando deseo a mi marido, tomo mi bata, me
pongo algo de perfume de olor dulce y me arreglo atractiva. El siem-
pre entiende.

Aligual que con la menstruaciény la sexualidad, nuestras entre-
vistadas también mostraron un conocimiento muy limitado sobre
las £Ts y el vin-sida. En el sureste las describieron como “enfermeda-
des de la gente necia” y en todas partes las participantes hicieron eco
al punto de vista que prevalece entre los varones y las mujeres de Ni-
geria sobre que las £1s son una “enfermedad de las mujeres” y quienes
las padecen son “promiscuas, perdidas e irresponsables” (véase
Gognay Ramos, 1996). Edem, comerciante de edad mediana que
cuenta con estudios primarios y quien tuvo nueve hij@s (cuatro
siguen vivos), habla del grado con el que las mujeres cargan con la
responsabilidad de las £1s dentro del matrimonio: “Un hombre ni
siquiera se te acerca y se divorcia si esta seguro de que no proviene de
éL.” Sin embargo, Zenaib supone que la etiqueta de “enfermedades
de las mujeres” puede tener un significado inverso, que relaciona
el derecho de la mujer a evitar el riesgo. Ella asegura: “Si un hom-
bre estd infectado con sida o cualquier otra ETs, su esposa deberia
estar en libertad de rehusarse a dormir con él para protegerse.”

Ala luz de los estereotipos y estigmas de género predominan-
tes no sorprende que las mujeres que descubren que contrajeron
ETS busquen un tratamiento clandestino. En palabras de Monat:
“Si tuviera una ETs irfa a ver un doctor privado o a un farmacéutico
que guarde el secreto.” Existen tratamientos modernos y tradicio-
nales para tratar las ETs, pero para guardar el anonimato y evitar
los precios prohibitivos de las clinicas modernas, la mayoria de las
mujeres prefiere simplemente comprar medicamentos con el far-
macéutico local o ir a casas de curacién tradicionales. Algunas entre-
vistadas informaron que es mas probable que los varones busquen
tratamiento para las ETs, y que es comiin que un varén lleve a casa
medicinas para que su esposa las tome sin una explicacién com-
pleta de para qué son. Mientras este comportamiento muestra mas
responsabilidad que la que muestran sus esposos —quienes igno-
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ran el riesgo de infeccion de sus esposas—, dicho secreto sirve para
perpetuar el mito de la responsabilidad primaria de las mujeres
en la propagacién de la enfermedad sexual y expresa las desigual-
dades que se construyen en las relaciones maritales.

CONTRADICCIONES DE LA EDAD

El hecho de que las mujeres crucen el umbral de la edad reproduc-
tiva esta cargado de significados contradictorios. Al igual que la
menstruacién, el tema de la menopausia tiende a ser visto como
algo secreto y se mantiene en silencio, lo que resulta en desinfor-
maci6n y temor. Cuando la menopausia se acerca, muchas mujeres
intentan esconder el hecho durante el mayor tiempo posible, en
especial si no tienen hij@s. Sin embargo las menopausicas clara-
mente reconocen el nuevo respeto y la libertad que obtienen en
comparacién con los aflos en que tenfan y cuidaban a l@s hij@s,
pues su nivel social mejoray se espera que las jovenes les muestren
respeto. La etapa menopausica por lo general incrementa la liber-
tad y el poder de las mujeres en el hogar y la comunidad. Se cree
que las adultas mayores son mas maduras y experimentadas y se es-
pera que tomen en sus manos la tarea de educar a las nifias y las j6-
venes de la casa; esto incluye no sélo a sus hijas y nietas, sino a las
otras esposas de su marido y a sus hij@s. En ocasiones el final de la
menstruacién las libera de tabues religiosos y se les otorgan conce-
siones en cuanto a la toma de decisiones que normalmente se aso-
cian con el varén. En el sureste las menopausicas obtienen el dere-
cho de ser iniciadas en asociaciones que son estrictamente para
hombres, mientras que en el norte les asegura la entrada a la mez-
quita, aunque permanecen segregadas.

Ademas de las nuevas ventajas en la esfera publica, esta “nue-
va” mujer también puede mejorar su posicién dentro del hogar al
negociar su “derecho a la cama del esposo” para obtener mayor
respeto y descanso de las labores de la casa (Pearce, 1995). Por otro
lado, algunas menopausicas del norte aparentemente transforman
su acrecentado estatus como las de mds edad en un sentido mas
amplio de derechos relativos a la actividad sexual. Las entrevista-
das que estaban en matrimonios poligamos insistieron en que a
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menos que una mujer menopdusica le dé a su marido el derecho
de dormir con otra esposa cuando es su turno, no tiene el derecho de
hacerlo. Y una integrante de un grupo focal rural hablé de un cla-
ro sentido de su derecho al placer sexual como mujer cuando afir-
mo, a nombre de las menopdusicas: “No somos demasiado viejas
para tener sexo, ¢y por qué habriamos de renunciar a algo? La
menopausia no es una enfermedad; después de todo, los hombres
de edad avanzada todavia tienen sexo.” También en el sureste to-
das las entrevistadas menopausicas indicaron que seguian siendo
sexualmente activas. Las del suroeste estaban divididas en este te-
ma, pues muy pocas expresaron la creencia de que podian ser mas
susceptibles a enfermedades si se abstenian de tener relaciones se-
xuales; sin embargo la mayorfa, incluyendo las rurales y urbanas de
todos los grupos, sostenia que la mujer no debia seguir teniendo
relaciones sexuales después de la menopausia porque se habian
“convertido en hombres”, o como una expuso: “Un hombre no
puede hacerle el amor a otro hombre.” Unas cuantas dijeron que
las mujeres menopausicas que no tenfan actividad sexual eran mas
fuertes que las que la tenian y afirmaron que este principio tam-
bién se aplica al varén.

Por otro lado existe desacuerdo entre nuestras entrevistadas
en cuanto a que si por parecerse al hombre las mujeres de edad
finalmente logran algin derecho al placer sexual, y mientras nin-
guna piensa que ser como los hombres significa ser “iguales”, las
menopdausicas definitivamente tienen mayor poder tanto dentro
del hogar como fuera de éste —un poder que no experimentaron
en ningtn otro momento de su vida previa—. Estas mujeres, aho-
ra liberadas de la gestacién y la maternidad, finalmente son capa-
ces de asegurar algo de autoridad, aunque a menudo ésta se ejerce
sobre las mas jovenes y dentro de una reconocida esfera dividida
por el género. Sin embargo, algunas entrevistadas hablaron de un
espacio de poder mas amplio para las adultas mayores. Segun las
integrantes del grupo de autoayuda El Trabajo de Nuestro Esfuer-
zo en la ciudad de Benin, la menopausia no sélo es “natural” sino
que después de ésta las mujeres “pueden hacer lo que quieran” y
mezclarse libremente con los varones sin miedo de contaminar; de
hecho, al estar libres de la mancha de la menstruacién, ahora se
pueden convertir en jefas.
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MATRIMONIO Y MONOGAMIA SOLO PARA L.AS MUJERES

Entre nuestras entrevistadas, la idea de que el matrimonio es el
destino “natural” de las mujeres era virtualmente universal; las jo-
venes solteras esperan casarse cuando tengan la edad suficiente, y
las divorciadas y viudas preferirian volverse a casar si se les presen-
tase la oportunidad. En las discusiones de los grupos focales de las
tres zonas y en las areas rurales y urbanas, manifestaron que una
mujer obtiene respeto y posicién social por medio del matrimonio
y la maternidad: “Las mujeres solteras no son socialmente respeta-
das”; “A una mujer no se le considera una verdadera mujer, y ésta
tampoco se siente realizada, si no estd casada.” La creencia de que
es una abominacién para la mujer que muera sin haberse casado
indica la tremenda presion social que se ejerce sobre ella para que
contraiga matrimonio (norte), al igual que los muchos tabies que exis-
ten sobre la procreacién fuera del matrimonio. A las solteras se les
considera incompetentes social y profesionalmente, sin importar
su nivel de educacién ni sus titulos, y es frecuente que se les nie-
guen trabajos, ascensos y puestos politicos.

En el contexto de las tradiciones locales imperantes, las rela-
ciones maritales normalmente son definidas segiin la normativa
patriarcal que minimiza severamente el poder de las mujeres. Aun
asi, la mayoria de ellas tiende a venerar las costumbres y los ritua-
les del matrimonio, y cuando jévenes contraen nupcias con gran-
des expectativas de obtener mayor respeto y mejorar su posicién
social. Empero, la realidad es otra. Las “buenas esposas” deben ser
serviles con sus maridos, y el servilismo las lleva a perder el derecho
a ejercer su poder en la toma de decisiones; en la regién norte, por
ejemplo, incluso pierden su libertad de movimiento, como lo man-
dan las reglas del purdah. Asimismo hay evidencias de que el poder
y la fuerza vital asociados con la maternidad se alcanzan sélo me-
diante el matrimonio. Todos los grupos étnicos estan de acuerdo
en que el valory la respetabilidad de la mujer los determinan en gran
parte su capacidad para procreary el grado en que se convierta en
una “buena esposa”, en el sentido de que sea capaz de criar a l@s
hij@s, mantener la casa, y satisfacer sexualmente a su marido.

Las participantes de los grupos focales aceptaron la costumbre
del ofrecimiento monetario que la familia del novio hace por la
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Tapra VI.1
Nuimero y porcentaje de entrevistadas
que se casaron siendo adolescentes

Edad (anos) Sureste Sudoeste Norte Total
Menos de 19 0 0 2 2
20 a 35 1 1 2 4
36 a 45 2 0 5 7
Mis de 45 6 3 2 11
Porcentajes 38 17 46 33
Total 9 4 11 24

novia como un indicador del valor de ésta para su nuevo esposo. En
algunas 4areas el precio aumenta si la novia puede ofrecer prueba
de su virginidad; esto refuerza la aceptacién femenina hacia practi-
cas como la MGFy la “protecciéon” de las jévenes como un seguro de
“casabilidad”. Después del matrimonio por lo general las mujeres
se apegan a la expectativa de obediencia conyugal, permaneciendo
fieles pese a la infidelidad y la poligamia del marido. Es raro que
una mujer termine con el matrimonio, ni aun sufriendo violencia 'y
abuso constantes, pues las divorciadas son blanco de la burlay el des-
precio social, ademas de que se ven mas presionadas por las difi-
cultades econémicas y el riesgo de ser marginadas por la familia.

Otras tradiciones que restan poder a las mujeres pero que la
mayoria aprueba son el matrimonio infantil y la poligamia. A pe-
sar del creciente riesgo de esterilidad, de Fvvy de muerte materna
e infantil, el matrimonio infantil se practica en todas las zonas,
pero es mas comun en el norte y las dreas rurales.? Como indica la
tabla VI.1, una tercera parte de todas nuestras entrevistadas se casé
cuando adolescente, siendo la zona norte la que presenta la tasa
mas elevada; la mayoria de estas mujeres vivian en areas rurales o
de la periferia urbana. Es atin mas importante la edad: en las tres

2 Las ninas nortefias de Hausa y Fulani se casan en promedio tres afios antes
que sus contrapartes surefias de Igho y Yoruba, y 34% de las mujeres de 15 a 19
anos en los grupos del norte son casadas (NpHs, 1992).
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zonasy considerando las diferencias rurales-urbanasy étnicas, la ten-
dencia parece estar cambiando, pues cada vez es menos comun el
matrimonio temprano: ninguna de las jévenes menores de 19 afios
del sureste o el suroeste se habia casado cuando se realizaron estas en-
trevistas. No hay duda de que este modelo refleja las reducciones
economicas citadas con anterioridad, y de hecho, que las jévenes per-
manecen mas tiempo en la escuela que sus madres y sus abuelas.
La gran mayoria de las menores de 19 anos que entrevistamos,
tanto rurales como urbanas, estaba estudiando en ese momento.

Asi pues, respecto a la eleccion de pareja para el matrimonio,
las participantes de las areas rurales y de las urbes periféricas en el
norte informaron que sus padres o tutores habian tomado o toma-
rian esa decisién por ellas. En contraste, las participantes de las
zonas urbanas, al igual que algunas de areas rurales y urbanas pe-
riféricas en el sureste y el suroeste, explicaron que “en estos dias se
puede elegir”. Marietu, una granjera comerciante de 47 anos del
suroeste, contd la historia de su arreglo matrimonial como un ejem-
plo de las costumbres pasadas:

Cuando tenfa edad [17 afios], sin mi consentimiento y probablemen-
te sin el de mi madre, me dieron a la fuerza en matrimonio a un hom-
bre que no conocia hasta que unos hombres desconocidos me lleva-
ron con €él. El dia de la boda vi a algunos hombres que no conocia con
mi padre, quien tras unos cuantos minutos de platica, me agarré de
la mano y me llevé a un auto que esperaba. Forcejeé con los hombres,
patalié y lloré, pero nadie me ayud6. Mi madre lloraba sin poder
hacer nada mientras mi padre no daba muestra de compasién o pre-
ocupacién. No comi ni bebi liquidos en casi dos semanas. No me per-
mitian moverme en la nueva casa y ahora me encontraba en ella. Me
vigilaban constantemente cuando iba al bano y cualquier intento de
escapar era frustrado.

Con la excepcion de las mujeres rurales del norte, la experien-
cia de Marietu se estd volviendo algo del pasado. Aunque los pa-
dres generalmente insisten en que las jovenes lleven a la casa a los
prospectos de marido para que ellos los conozcan, es mas frecuente
que la eleccion de una pareja la realicen ellas mismas. Algunas par-
ticipantes rurales atribuyeron este cambio a que son otras las con-
diciones socioeconémicas y a la migracion de las jévenes a las ciu-
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dades en busca de trabajo, con la cual se debilita el control de los
padres en la elecciéon de maridos.

Sobre todo, 33% de las entrevistadas indic6 que vivia en unio-
nes poligamicas, con una tasa que esta por debajo del promedio na-
cional estimado de 41%. De las que se encontraban en este tipo de
uniones 17% eran cristianas, 50% musulmanas y 33% partidarias
de la religién tradicional africana. Entre nuestras entrevistadas en
el suroeste, las uniones poligamicas representaban casi la mitad de
todos los matrimonios, mientras en el norte 28% y en el sureste
(donde un mayor nimero eran solteras) sélo 11 por ciento.

Muchas indicaron que aceptaban la poligamia como parte de
la tradicion, pero casi todas las del grupo de menores de 19 anos
solteras del sureste y suroeste la rechazaron tajantemente. A pesar
de la tendencia de los varones cristianos a tener varias esposas o
amantes, muchas de las cristianas dijeron que “la poligamia no es
ningin derecho porque la Biblia la prohibe”. Ademas, tanto las
musulmanas como las cristianas del norte, incluyendo a algunas de
las mujeres mayores, estuvieron de acuerdo con la excepcionalmen-
te franca afirmacién que hiciera una participante de un grupo focal:
“La poligamia hace que se produzcan celos, sospechas, hostilidad

y peleas entre las esposas, y 51empre es una fuente de desacuerdo
para la esposa que tiene una pareja Estas cosas pasan sin importar
cuan preparada crea estar una mujer.” De hecho, una participante
casada en unién monogdmica en el suroeste amenaz6 con hacer
sus maletas y dejar al esposo si éste tomaba otra mujer. Al respecto,
una discusion entre un grupo de mujeres (quienes en su mayoria
tenian mas de 35 anos) en una comunidad agricola urbana de la
periferia suroriental revel6 el consenso que existe de que las per-
sonas de menor edad no aceptarian en la actualidad la poligamia
porque causa muchas peleas en el hogar.

% La discrepancia entre los estimados nacionales sobre la poligamia y la pro-
porcién de uniones poligamicas en nuestra muestra (especialmente en el norte),
puede ser resultado de nuestras estrategias al seleccionar la muestra, incluyendo
el predominio de las solteras entre las entrevistadas del sureste, y la decisién de en-
trevistar a las integrantes de grupos organizados, quienes es menos probable que
estén en una situacién tradicional de unién poligamica. Por otro lado, también
puede ser indicativo de actitudes cambiantes, ya que las encuestas nacionales se
hicieron particularmente entre poblaciones mds jévenes y urbanas.
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Dados estos puntos de vista, sigue sin quedar claro por qué hay
muchas personas que apoyan la poligamia, incluyendo a aquellas
que expresaron fuertes reservas o un claro descontento con sus
propios matrimonios poligamicos. No hay duda de que el punto de
vista cultural dominante sobre el matrimonio como el destino na-
tural de la mujer, junto con la suposicién popular de que “los varo-
nes nigerianos nacieron para ser poligamos”, hace que la poligamia
parezca mas aceptable para una mujer que permanecer sola. Mas
importante atn es el hecho de que para algunas mujeres la acepta-
cién de la poligamia puede ser simplemente pragmatica, como lo
sugiere el comentario que hizo una cristiana del sureste: “La poli-
gamia es buena. Reduce el trabajo que hace una sola mujer dentro
de la casa, ya que el trabajo se divide entre varias esposas.”

En Nigeria la poligamia s6lo es una expresion del doble estan-
dar sexual relacionado con las relaciones sexuales fuera del matri-
monio. Las participantes de mayor edad de las tres zonas reflejaron
la forma en que se adaptan a la doble posicién con comentarios
como: “Los maridos deben cuidar a sus esposas y a su vez las espo-
sas deben ser fieles”; “Las mujeres deben aceptar la infidelidad del
hombre, no hay nada que puedan hacer al respecto”; y “Mi esposo
puede hacer lo que él quiera, con la condicién de que yo no me
entere.” Una vez mas, las jovenes solteras expresaron posiciones
mas idealistas. Por ejemplo, las cristianas del grupo de menores de
19 anos del sureste y suroeste objetaron las aventuras tanto para
las mujeres como para los varones, basaindose en una posicién bi-
blica de amor y fidelidad mutua en el matrimonio. Sin embargo,
para la mayoria de las casadas las aventuras fuera del matrimonio
—y para algunas la poligamia— parecen ser un precio que estan
dispuestas a pagar para asegurar la conservacién de su posicién
marital, su conexién con los hijos y su lugar en la comunidad.

DIVORCIO, VIUDEZ Y HERENCIA

El divorcio es comuan en Nigeria, particularmente en las areas ur-
banas; muchos se rigen por la costumbre local o las cortes shari’as
en lugar de utilizar los mecanismos formales de las leyes civiles y
estatales. La ley islamica no sélo permite el divorcio, sino que el
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acceso y la incidencia de divorcios, al igual que las segundas nup-
cias, parecen presentarse con mayor frecuencia en el norte, donde
la ley shari’a es poco invocada. En el norte se alienta a las divorcia-
das a casarse nuevamente, pues las solteras son objeto de repudio, y
morir soltera es considerado una abominacién. A pesar de todo, el
divorcio es percibido como medida extrema, contraria a la norma
de que el matrimonio significa estar unidos “de por vida”.

Para proteger la institucién matrimonial, son muchas las san-
ciones sociales en contra del divorcio, y casi en su totalidad afectan
a la mujer. Sin importar qué haya pasado en el matrimonio, inclu-
so el abuso fisico, se supone que la esposa debe ser paciente y tra-
tar de “amansar” a su marido en lugar de buscar el divorcio. Las
participantes de las tres zonas comentaron que la sociedad trata
con dureza a las mujeres divorciadas, pues las estigmatizan como
“coquetas”, “problematicas” y “malas mujeres”, mientras que los
varones divorciados son objeto de compasién. Sobre todo, las divor-
ciadas en las tres zonas de estudio se arriesgan a perder la custodia
de los hijos. En el mejor de los casos se les concede el derecho a
visitarlos o, con la discreciéon del marido y la familia, el derecho de
seguir criando a algiin hijo pequefio que atin no esté en edad de asis-
tir a la escuela.

Por otro lado encontramos evidencia de que el divorcio esta te-
niendo cada vez mds aceptacion entre las mujeres. Muchas entrevis-
tadas del grupo de mujeres menores de 19 anos de las tres zonas con-
sideraban el matrimonio como un contrato de por viday el divorcio
como algo indeseable, pero aceptaban que existen circunstancias co-
mo el abuso y la esterilidad en las cuales éste tltimo se vuelve nece-
sario. Las mujeres urbanas del norte fueron particularmente elo-
cuentes al expresar un sentido de derechos para una mujer que
quiere divorciarse si el marido la golpea constantemente o si no la
satisface porque es impotente, por ejemplo. Integrantes del grupo
El Esfuerzo de Nuestro Trabajo del suroeste afirmaron que si una
mujer no es feliz en su matrimonio simplemente debe “tomar sus
cosas y marcharse”. Estas justificaciones para el divorcio sostienen
que después de todo, las mujeres tienen ciertos derechos basicos
dentro del matrimonio: el derecho a ser mantenida (hogar y ali-
mento para la esposa y los hijos); el derecho a tener una vida y un
cuerpo integros (no sufrir amenazas fisicas a su vida y su seguridad
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por parte del marido), y el derecho a tener honor y respeto en el
matrimonio (no ser humillada por demostraciones publicas de pro-
blemas fuera del matrimonio).

Por otro lado, menos de 10% de nuestras entrevistadas casadas
se habia divorciado con anterioridad o estaba gestionando el divor-
cio. Tal vez esto se deba a que la mayoria se conforma con que el
marido aporte el dinero necesario para satisfacer sus necesidades.
Sin embargo, es mas probable que el miedo al repudio social y a
perder el apoyo y la custodia de l@s hij@s actiie como fuerza de
disuasioén, y ello pesa mas que el sufrimiento que indudablemen-
te algunas toleran.?! Es claro que éste parece haber sido el caso de
Marietu, a cuyo matrimonio forzado le siguié un amargo sufri-
miento: “Durante todos estos anos de matrimonio nunca he dis-
frutado del sexo, nunca me senti feliz de verlo, nunca pude perdo-
narlo aunque traté de ser bueno conmigo. Siempre lo he visto como
el padre de mis hijos y no como mi esposo. Desde hace 10 afios a la
fecha, tomé la decisién de vivir bajo el cuidado de mi esposo por el
bien de mis hijos.”

Los significados sociales y los efectos estigmatizantes son con-
siderablemente diferentes para las mujeres que se han divorciado
y para las viudas. En todas las zonas las viudas son objeto de hu-
millantes y degradantes practicas tradicionales. Muchos grupos
étnicos atribuyen en alguna medida la muerte del esposo a algtin
acto malvado o un hechizo sobrenatural de la esposa. Se cree que
debe de haber cometido adulterio o llevado a cabo encantos dia-
bélicos capaces de matar al esposo o a l@s hij@s, especialmente
a los varones. Para eliminar toda sospecha, se espera que la viuda
realice rigurosos ritos matutinos que pueden ir desde sentarse en
el suelo, sin banarse y vistiendo las mismas ropas de tres a siete
dias, o vestir de negro, no cortarse el cabello o raparse y permane-
cer confinadas en su casa entre uno y tres meses.” En general, la

# Aunque la Ley de Causas Matrimoniales autoriza a las cortes civiles a diri-
mir las disputas de custodia entre los matrimonios tradicionales, isldmicos y civiles
segun el “interés del nino”, en realidad la mayoria de ellas nunca llegan a la corte
y se deciden localmente a favor del esposo (CRLP-TFWL, 1997).

% Segun una autoridad, el propésito de dicho confinamiento es para asegu-
rarse de que la viuda no le asigne la paternidad péstuma de su esposo fallecido a un
hijo ilegitimo (Johnson, 1982).
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relacién entre una mujer y la familia de su marido fallecido deter-
mina la dureza y la severidad de los ritos. Si ella logra superar las
pruebas de la viudez sin caer enferma o perder la vida, es entonces
exonerada de cualquier culpa relacionada con la muerte del va-
ron. Por otro lado, el fracaso o la negacién a someterse a los ritos
crea la suposiciéon de culpabilidad, la pérdida de sus hij@s y el des-
cuido por parte de su familia. En contraste, los varones cuyas espo-
sas fallecen deben observar ritos matutinos menos severos y mas
breves, o en su defecto, estan exonerados de realizar algtn rito.

En los grupos de discusién y en las entrevistas personales, ha-
bia consenso en cuanto a que los ritos matutinos para las viudas
deberian reformarse y se deberian aplicar los mismos ritos y obli-
gaciones a los varones viudos. Las viudas cristianas, apoyadas por
sus iglesias, se estan negando cada vez mas a llevar a cabo estos
ritos, pues “no son cristianos”. Las mujeres del suroeste deseaban
simplemente vestir de negro por algin tiempo, mientras que las
del sureste pensaban que no se les debe pedir que se afeiten la
cabeza. Las musulmanas del norte encontraban humillante aislar
a las viudas hasta determinar si estin embarazadas o no. Sobre to-
do las jovenes urbanas y las de la periferia y casi todas las del norte
objetaron contra la pérdida que sufren las viudas sobre los dere-
chos de las propiedades, en especial si ellas contribuyeron al in-
greso familiar durante el matrimonio. Abude, una maestra bini del
suroeste urbano de 47 anos, se lamenta: “Mi problema se agravé
porque la dote [el precio de la novia] se gasté en miy no habia su-
cesion [hijos] del matrimonio. Me quitaron todo, con excepcion de
algunas cosas personales. Tuve que empezar una nueva vida des-
de el principio.”

La experiencia de Abude es parecida a la de muchas otras viu-
das, ya que la mujer sélo puede heredar como custodio de sus
hijos. En el sureste, si una viuda decide casarse con alguien que no
pertenezca a la familia de su marido, pierde el derecho a heredar
alguna propiedad. Es raro obtener la compensacién en una dispu-
ta de herencia, especialmente para las casadas bajo la ley tradicio-
nal. De este modo parece claro que nuestras entrevistadas se adap-
tan a las tradiciones existentes que rigen el divorcio y la viudez en
gran parte por las reducciones econémicas y sociales que las some-
ten. El problema aqui es en realidad el de los derechos reproductivos



340  CcOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

—tanto para las viudas como Abude— como para aquellas muje-
res que deben olvidar su derecho al divorcio o escapar de un mari-
do abusivo y al que no aman para evitar perder a sus hij@s.

PROCREACION Y REGULACION DE LA FECUNDIDAD

En todos los sitios de investigacién asumimos que la procreacién
es la razén mas importante para establecer el matrimonio; no se
conocen parejas nigerianas que hayan decidido no tener descen-
dencia. Las esposas llevan el peso de la intensa presién familiar
para engendrar. Como en el caso de Abude, a menudo se anima al
varén a tomar otra esposa o a intentar tener hij@s con otras pare-
jas, mientras que es comuin que a la mujer se le culpe de la situa-
cion y se le acuse de promiscuidad, hechiceria, u otras ofensas a las
deidades o los ancestros; también se vuelve muy vulnerable al di-
vorcio. La que no tiene hij@s debe hacer constantes visitas a los
curanderos para demostrar su deseo de quedar embarazada, mien-
tras que por otro lado, tolera las aventuras extramaritales del ma-
rido o éste toma la decisién de tener otra esposa.?®

Las entrevistas realizadas en todos los sitios, pero especialmen-
te en las dreas rurales, mostraron que prevale la preferencia cultu-
ral por los hijos varones; ello se ilustré con comentarios como: “A
una mujer que no tiene un hijo varén se le ve despectivamente”
(norte) y “Los hijos varones perpetuaran el nombre de la familia,
mientras que las nifias se casan y forman parte de otras familias”
(sureste). Marietu, quien se enfrent6 a vivir con la otra mujer del
marido cuando sélo llevaba dos afios de casada, expresa esto clara-
mente, en términos del estigma social y la alta fecundidad:

Le prometieron otra mujer como esposa porque yo no le habia dado
hijos pronto en el matrimonio. Esta segunda esposa tenfa una hija.

% En realidad las altas tasas de esterilidad entre las mujeres nigerianas son
probablemente causadas por la falta de tratamiento de ¥vv, infecciones en el tracto
reproductivo, y relaciones sexuales y procreacién tempranas en las mujeres jovenes
—todas las enfermedades se atribuyen a las practicas culturales dominantes y a la
falta de buenos servicios de salubridad—. Véase Johnson, 1982; Adekumle y Ladipo,

1992; y Wasserheit y Holmes, 1992.
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Luego se divorci6 de ély dejé a la nifia a mi cuidado. Después de que
la segunda esposa se fue, nacieron mis primeras tres hijas, una tras
otra, todas mujeres. Esta tendencia molest6 a la familia de mi esposo,
pues decian que su hijo y su hermano debian tener un hijo varén [y
heredero]; asi que le buscaron una tercera esposa que pudiera darle
el tan deseado hijo. Pero mi esposo no acepté la sugerencia de la
familia [...] Después de esto tuve tres varones y unos gemelos, aumen-
tando el ntmero de hijos a ocho; de ellos cuatro eran varones.

Maryam (musulmana rural del norte) de 57 afios de edad, se
casé a los 15 con un hombre al que habia sido prometida desde su
nacimiento. Ella tuvo a su primer bebé en el primer afio de matri-
monio (a los 16 anos):

Cuando tuve las primeras cuatro nifas, mis problemas no fueron con
mi marido, sino con su familia. Me decian groserias, me maltrataban,
me ignoraban en las reuniones familiares. Era como si no tuviera hi-
jos. Fue muy triste y yo no era feliz, porque es Dios, no yo, el que da
los hijos [...] lo Gnico bueno fue que mi marido no escuché a su fami-
lia, y en el momento en que Dios lo decidié, tuve tres varones. Su
actitud hacia mi cambié.

En total, Maryam tuvo 13 hijos —el nimero mas alto entre las
72 entrevistadas a profundidad—. Ella expresa un claro sentido de
injusticia sobre las tribulaciones de la procreacién porque las vivié
para perpetuar la preferencia por los varones, y comenta: “es Dios,
no yo, el que da los hijos”, juicio secundado por las demas. Como
expresa una participante del grupo focal del sudeste rural: “Un
hijo es un hijo sin importar si es hombre o mujer.” Tales opiniones
sugieren resentimiento, particularmente entre las mujeres mayo-
res, que sufrieron en sus propias vidas reproductivas no sélo la
presién de continuar la procreacién hasta que haya un varén, sino
los prejuicios de género que esto implica.

Encontramos que las entrevistadas se ajustaban al modelo na-
cional de iniciar la procreacién a corta edad, por lo general (pero
no siempre) asociado con el matrimonio temprano. Las mujeres ma-
yores (de mas de 45 afios) comenzaron a parir cuando eran meno-
res que las mas jévenes de ahora, con una edad promedio de 17.9
anos, mientras en los grupos de 36 a 45 era de 21 anos 'y de 21.4
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en el grupo de 20 a 35 anos. S6lo Maryam habia dado a luz a la
edad de 16 anos. Las participantes declararon haber tenido muy
poca informacién sobre el embarazo y la procreacién antes de que-
dar embarazadas. Una vez prefiadas les ensefiaron los rituales y
restricciones tradicionales de su grupo étnico, religién y comuni-
dad. También aprendieron lo que puede suceder en el parto, cémo
alimentar al bebé y como retrasar el proximo embarazo —aunque
para ello se tenga que prolongar el periodo de amamantamiento o
la abstinencia sexual—.?” Dichos consejos se los proporcionaron las
madres, amigas, suegras, otras esposas, APT y, aunque menos fre-
cuentemente, el personal médico.

Las restricciones tradicionales al movimiento de la mujer em-
barazada prevalecen en todos los sitios de investigacién. Algunas
intentan asegurar que el nonato no esté poseido por espiritus diabé-
licos —por ejemplo, se les prohibia caminar bajo el sol ardiente
(norte) o sentarse en la puerta de la entrada o caminar y comer de
noche (suroeste)—. A la embarazada también se le prohibia reali-
zar trabajos pesados para evitar un aborto o un parto dificil. Las
limitaciones en la dieta varian en tipo y severidad segtn la region,
grupo étnico y religién. El razonamiento principal que lo respalda
es proteger al feto de algtin dafio; la salud de la embarazada es una
preocupacién secundaria o menor. En el norte, las mujeres re-
cluidas que buscan algan tipo de cuidado médico deben obtener
el permiso de sus maridos, para quienes es inaceptable la idea de que
algiin médico varén trate a sus esposas. Incluso en caso de emer-
gencia o complicacién, nadie se atreve a llevar a una mujer al hos-
pital sin el consentimiento del marido. Dichas restricciones au-
mentan el riesgo de Fvv-rrv, hemorragias e incluso la muerte, como
resultado de un parto prolongado y mal manejado (pMmN, 1992).

Encontramos que nuestras participantes tenfan cierto pareci-
do con otras mujeres nigerianas en cuanto a que se valian de una

" De acuerdo con el trabajo que condujo Adetunji en el estado de Ekiti en el
suroeste de Nigeria, la razén para la abstinencia sexual cuando la madre estd ama-
mantando es principalmente para evitar que el semen contamine la leche. El perio-
do prolongado de amamantamiento (mas de dos afios) se considera benéfico para
el infante; a los ninos se les da pecho cinco o seis meses mas que a las nifias (Adetunyji,
1997).
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mezcla de tradiciéon y modernidad para asegurar el cuidado de la
salud reproductiva, pues las percibian como complementarias (Ade-
tunji, 1997). En todas las zonas son comunes los partos en el ho-
gar con la ayuda de las arT, aunque hay mayor predominio en el
sureste y el norte, donde las mujeres se enorgullecen de si mismas
por su estoicismo durante el parto. Las de estas regiones asegura-
ron que entran en un cuarto ellas solas cuando comienza la labor
de parto y no llaman a nadie hasta que nace el bebé. Al momen-
to del parto, la mujer que viene a auxiliar a la “pariente” se arrodi-
llay jala de una cuerda para dar mas apoyo. En Zaria, al norte, se lla-
ma a una APT s6lo para cortar el cordén umbilical. En contraste
con el enfoque prenatal en el feto, el cuidado de la madre es im-
portante, pues suele durar 40 dias después del parto. Ademas de
limitar sus esfuerzos, se incluye un masaje regular del abdomen
con agua de hierbas caliente y se sienta a la madre en una olla de
agua caliente con infusiones de hierbas para ayudar a que el Gtero
se contraiga.

Es comin que las mujeres urbanas y las de la periferia bus-
quen antes y después del parto los servicios de salud gubernamen-
tales, que son menos costosos que las clinicas privadas y, en menor
grado, que las casas de espiritistas. Las mujeres rurales y algunas
urbanas de la periferia tienden a confiar para dichos servicios en
las ApT, quienes casi siempre se encuentran en una casa del ve-
cindario. Para la mayoria de las mujeres, aunque los ritos y las
costumbres tienen algo de influencia en la decisiéon de tener a sus
hijos en casa, son determinantes los factores sociales y econémi-
cos. Las entrevistadas se refirieron especificamente al costo de
los servicios de salud modernos en términos de dinero, tiempo y
distancia que deben recorrer, al igual que a la actitud grosera del
personal médico y al hecho de que los doctores sean predomi-
nantemente varones. Las mujeres de un grupo focal del norte se
quejaron abiertamente de que “los doctores llegan tarde y las en-
fermeras son groseras”. A causa de dichas barreras, ellas van al
hospital solamente como ultimo recurso, pues prefieren auto-
medicarse o ir con los curanderos tradicionales. Las entrevista-
das urbanas y de la periferia recalcaron la necesidad de reducir las
tarifas de los hospitales, de que se proporcionen servicios gratui-
tos a las embarazadas, haya disponibilidad de medicinas subsi-
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diadas y mejore la actitud del personal del hospital hacia las pa-
cientes.?

En estudios recientes se ha documentado que entre los nige-
rianos se practica la tradicién patriarcal de tomar las decisiones de
manera comunal mas que individual respecto a los asuntos familia-
res, incluyendo los que tienen que ver con el tamano de la familia y
la fertilidad. El esposo y sus parientes, los padres, los ancianos de la
comunidad y la mujer misma pueden opinar, pero la decisiéon del
marido es la que tiene mas peso, seguida del punto de vista de sus
parientes y luego por el de los padres de la esposa (Isiugo-Abanihe,
1994; Mothercare, 1993). Ademas, los datos de una encuesta mues-
tran que mas de 60% de las nigerianas cree que su fecundidad o el
tamano de la familia finalmente depende de la voluntad de Dios
(Feyisetan y Ainsworth, 1995). En las discusiones de los grupos fo-
cales, la mayoria de las entrevistadas hizo eco de estos puntos de
vista tradicionales, incluyendo las tensiones que existen dentro
de ellos. De este modo, gran parte de las encuestadas del norte de-
clar6 que el poder de decidir cuando tener un hijo era del varén,
como jefe de la casa, de lo contrario “una mujer podria ser acusa-
da de promiscuidad”. Por otro lado, una minoria de cristianas y
musulmanas sostuvo que “los hijos son de Dios, asi que Dios es el
que decide”. Y unas cuantas mujeres del norte expresaron una
posiciéon mas igualitaria, insistiendo en que las decisiones de la pro-
creacion las deben tomar los dos “porque son pareja en la relacién”.

Sin embargo los datos derivados de entrevistas individuales y de
los estudios de caso sugieren que en la practica las mujeres pueden
ejercer mas iniciativa en cuanto a las decisiones de la procreacién
y el uso de anticonceptivos respecto a lo que suponen tales afirma-
ciones convencionales. Esto es particularmente verdad entre las
que cuentan con mayor educacién y las de mas edad, que ya han te-
nido varios hijos.? Nuestras entrevistas, rurales y urbanas, confir-

8 Estas demandas corresponden a hallazgos de la Red de Moralidad Materna
y el Proyecto de Maternidad Segura sobre los puntos de vista de las mujeres sobre
las practicas maternas y de obstetricia en Nigeria. Véase Okafor y Rizzuto, 1994 y
PMMN, 1992.

% De igual modo, un estudio reciente entre yorubas en el suroeste indica que
en los primeros anos de matrimonio tanto el varén como la mujer comparten el
deseo de tener muchos hijos —y la preferencia por tener varones es dominante—;
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man un aumento en el uso de anticonceptivos, o, si fallan éstos, de
abortos, como una respuesta a las presiones econémicas —en oca-
siones sin comentarselo al marido (véase Isiugo-Abanihe, 1994)—.
Monat, una musulmana rural y maestra en el norte con cinco hijos
y 15 afnos de matrimonio, comenta:

La mujer casada utiliza los anticonceptivos para espaciar y evitar te-
ner demasiados hijos. La economia estd muy mal en la actualidad y
nadie puede costear tener muchos hijos como en el pasado. Yo conse-
gui mis anticonceptivos en una clinica de planificacién familiar anexa
a un hospital puablico. El doctor me explicé todos los métodos y elegi
la pildora, pero cuando tuve problemas con ella, regresé con él y cam-
bié al pv [...] El aborto no es un método anticonceptivo. Es mejor
utilizar un método de planificacién familiar para evitar el embarazo,
pero si éste falla una no tiene otra opcién mas que el aborto. Es mejor
abortar que tener un hijo no deseado.

A diferencia de Monat, quien tiene mas educaciéon que la ma-
yoria de las participantes rurales, parece que éstas saben muy poco
de anticonceptivos modernos, pero su conocimiento de métodos
tradicionales es muy extenso. Una mujer del suroeste identificé 16
métodos tradicionales de anticoncepcién e indicé que muchas mu-
jeres rurales en Nigeria los conocen y los utilizan. Los mas comu-
nes son: la abstinencia mientras amamantan, interrupcién del coi-
to; hierbas, raices y talismanes, y la irrigacién vaginal. El tabt del
contacto sexual mientras la madre estd amamantando es una for-
ma aceptada por las mujeres rurales para evitar el embarazo no
deseado y lograr los intervalos planeados.

Asimismo, todas las entrevistadas estuvieron de acuerdo en que
la responsabilidad de utilizar anticonceptivos es de la mujer, y
muchas parecian negarse a consultar a sus maridos. Esto es con-
sistente con los datos del eps de Nigeria de 1990, donde un poco
mas de la tercera parte de las casadas entre los 15 y los 24 afios de
edad declar6 haber hablado en alguna ocasién de planificacién
familiar con su esposo (bHs-Macro International, 1996). Las muje-

en una etapa posterior la mujer tiende a querer menos hijos y a tener mayor in-
fluencia en la toma de decisiones reproductivas. Véase Bankole, 1995.
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res del norte manifestaron que habian hablado sobre el control de
la fertilidad con sus esposos para que les dieran permiso de ob-
tener anticonceptivos, pues las clinicas de planificacién familiar
requieren el consentimiento de éste por escrito. Algunas de ellas
utilizaron el muy conocido recurso de presentar en la clinica a otro
varén como su marido; de este modo protegian su derecho a la
confidencialidad y el control de la concepcién frente a las barreras
culturales e institucionales. Sin embargo, la mayoria de las entre-
vistadas del norte y el sureste, admitié no utilizar anticonceptivos
en absoluto. Dedujimos que deben estar valiéndose de algo que
funciona —incluyendo la abstinencia o el aborto— debido a que di-
ficilmente alguna de las mujeres de 35 anos o mas edad de esas
zonas ha tenido mas de seis hijos. La cantidad promedio de hijos
entre las participantes en este rango de edad en el norte era de 5.8
y en el sureste de 4.7, mientras que la de las mujeres mayores en el
suroeste era de 6.3.%

Las encuestadas casadas o que estuvieron casadas se diferen-
cian claramente por su apertura sobre el uso de anticonceptivos (por
lo general, el uso de anticonceptivos entre las nigerianas no se
aprueba ni se reconoce). Casi todas las entrevistadas del suroeste,
tanto rurales como urbanas, reconocieron estar utilizando o haber
utilizado alguna forma de anticoncepcién, mientras que sélo alrede-
dor de la mitad de las del norte y un poco mas de la tercera par-
te de las del sureste los habian usado. En parte, la mayor disposicién
de las del suroeste a admitir que utilizan anticonceptivos puede de-
berse a la cada vez mas extendida aceptacién de métodos tradicio-
nales en esa region. Por otro lado, habia mas probabilidad de que
las mujeres del norte que se identificaron como usuarias de anticon-
ceptivos fueran urbanas o que tuvieran educacién y asociaran la

3 En estos calculos sobre el promedio de fecundidad hemos omitido los gru-
pos mis jévenes de mujeres con la suposicién de que muchas no han completado su
procreacién. Las razones por las cuales las tasas de fertilidad en los grupos del
suroeste de mujeres mayores de 35 afios eran mas altas que las de sus contrapartes en
las otras dos zonas, pueden ser: primero, la diferencia en la distribucién de edad,
ya que la muestra del sureste tenfa una proporcién mds alta de mujeres que estaban
por cumplir 60 y 70 afios; segundo, la tendencia de las mujeres bini de intentar
procrear hijos con varios hombres, para que todos pudieran recibir herencias de
sus respectivos padres.
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contracepcién con la pildora o el piu; una incluso se ligé las trom-
pas, lo cual es extremadamente raro en Nigeria. Por lo general, la di-
ficultad econémica fue la razén mas frecuente que nos dieron para
recurrir a los anticonceptivos. Sin embargo Vivian, una enfermera ur-
bana del suroeste y madre de tres, reconocié que “uno puede tener
sexo libremente sin miedo a quedar embarazada”. Y Eki, una estu-
diante rural de 15 anos de la misma regién, asegurd que la anti-
concepcién es buena porque “ayuda a las jévenes a seguir con su
educacion” —con lo que sugiere que las jévenes solteras también
tienen derecho a la expresion sexual libre de miedos—. Pero los de
Vivian y Eku son casos poco comunes porque hacen una clara rela-
cién entre la anticoncepcion y la libertad sexual para las mujeres.

Las objeciones mas comunes al uso de anticonceptivos por parte
de nuestras entrevistadas no tenfan nada que ver con los tabues
tradicionales y religiosos, sino con sus efectos secundarios. Estos
incluian ciertas “disfunciones” en el bebé; la esterilidad e incluso
la muerte (norte); la creencia de que algunas mujeres pueden que-
dar embarazadas aun con el uso de anticonceptivos; y el miedo a
sufrir fuertes sangrados, menstruaciones irregulares, aumento de
peso, o calambres (suroeste). Se sabe que por lo menos algunos de es-
tos efectos secundarios se asocian con los métodos médicos mas
comunes utilizados en Nigeria —la pildora, el p1vu, y las inyeccio-
nes (ENDs, 1992)—. Con esta evidencia pareceria que sélo 6% de
las nigerianas casadas esta utilizando métodos anticonceptivos mo-
dernos debido a los métodos mismos —sus efectos visibles al igual
que su costo, la mala calidad y la falta de servicios— (véase Feyisetan
y Anisworth, 1995; y Okafor y Rizzuto, 1994). Sin embargo, sin con-
tar la necesidad econdmica, tanto las mujeres rurales como las urba-
nas tratan de regular su fecundidad al espaciar los nacimientos y
terminar su periodo reproductivo después de tener cuatro o cinco
hijos. Esto se lleva a cabo mediante una variedad de medios ingenio-
sos y a veces poco efectivos, incluyendo principalmente los métodos
tradicionales y, en gran parte el uso clandestino del aborto.

Para la mayoria de las entrevistadas el aborto significa la termi-
nacién del embarazo y no es considerado un método anticoncepti-
vo, pero las actitudes hacia éste varfan mucho. La mayoria de las no
urbanas, al igual que la mayor parte de las participantes urbanas
con mas de 45 anos en las tres zonas, afirmaron que si una mujer
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sufre un embarazo no deseado, no tiene otro remedio que continuar
con €l a menos que ponga en riesgo su vida. Las rurales y las de ma-
yor edad que expresaron objeciones en contra del aborto tendian a
hacerlo en los términos de las ensenanzas cristianas o musulmanas,
que asocian tal practica con “pecado”, “asesinato” y con tabties mora-
les, al igual que con “estigma social”. Por otro lado, las entrevista-
das urbanas y las de la periferia que expresaron actitudes negativas
hacia el aborto lo hicieron principalmente en términos de salud y
riesgos en la seguridad, por hemorragias, dafos a la matriz, esterili-
dad y muerte. Conscientes de que estos riesgos son resultado de la
ilegalidad y el secreto en que debe practicarse el aborto, algunas par-
ticipantes del grupo focal consideraron que es necesaria una ley mas
liberal sobre el tema para que sea posible proporcionar servicios de
aborto seguros, mas eficientes y mas baratos para las mujeres.

Nuestros datos confirman que en Nigeria existe escasa infor-
macién sobre el aborto. Por ejemplo, en un estudio que se realizé
en 1984 en los hospitales de ocho estados, alrededor de 85% de los
abortos que se registraron ocurrieron entre jévenes solteras. El estu-
dio también encontré que los registros del hospital y las “mismas
pacientes por lo general negaban” el procedimiento que se les ha-
bia realizado, aun frente a la “clara evidencia clinica”. Sin embar-
go, los médicos aceptan de manera informal que el aborto ilegal
en Nigeria “es mayor a cualquier dato registrado disponible que se
pueda registrar” (Okagbue, 1990: 200-201).

Tales hallazgos apoyan nuestras sospechas sobre el silencio que
envuelve a la prictica del aborto, en el que se incluye a nuestras en-
trevistadas. Las restricciones culturales y los tabues sociales contri-
buyen a la percepcién comtin de que el aborto sélo se justifica y se
practica por las jovenes solteras. Sin embargo, las estadisticas de
hospitales muestran que tanto las casadas como las solteras recu-
rren al aborto (Okagbue, 1990; Oni y McCarthy, 1990). Algunas
de nuestras entrevistadas de mayor edad reconocieron que no du-
darfan en hacerse un aborto sin que sus esposos lo supieran o lo
aprobaran, lo que confirma estos informes. Efe, una guardia de se-
guridad del suroeste rural de 43 afios de edad y madre de siete hi-
jos (cinco estan vivos) nos dijo: “Yo no hablaria con mi esposo an-
tes de hacerlo”. Y Eghe, una granjera de 50 afos con ocho hijos, de
la misma regién, dijo que ella “se adelantaria y lo haria” aunque su
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esposo se opusiera. Mds significativo es que entre las urbanas de
las tres zonas, en particular entre las menores de 19 afos, se con-
sidere al aborto como una opcién aceptable dentro un rango am-
plio de condiciones: si 1) no se planeé el embarazo; 2) la salud de la
mujer esta en peligro; 3) existen problemas financieros; 4) el bebé
no es deseado; 5) la mujer tiene demasiados hijos, o 6) el padre es
irresponsable o desconocido. Algunas también afirmaron que las
mujeres que decidieron no tener un aborto en dichas circunstan-
cias podrian terminar “odiando al bebé”.

Toda esta evidencia revela que fuera de todas las divisiones
étnicas y religiosas, las jovenes urbanas estan rechazando abierta-
mente los modelos culturales dominantes en contra del aborto;
ello sugiere cambios importantes en la actitud intergeneracional.
Mientras la situacién econémica se va deteriorando, las mujeres se
van haciendo cargo de las crecientes responsabilidades financie-
ras. En la actualidad muchas estin determinadas a controlar su
propia fecundidad, aun cuando eso signifique violar las normas
religiosas y sociales y evadir al marido y a la familia. Esto muestra
dos niveles de conciencia: primero, que los problemas econémicos
hacen que esta responsabilidad recaiga en ellas como procreadoras;
y segundo, que ellas mismas quieren y deben tomar sus propias de-
cisiones sobre la procreacion, detras de la encubierta deferencia a
los esposos o a Dios. Debido a que la gran mayoria de las entrevis-
tadas trabaja para mantener a su familia, estin muy conscientes de
las condiciones econdémicas que las llevan a dicha determinacién.
Pero su capacidad para realizarlo en la practica depende de ciertas
condiciones que se encuentran fuera de su control: su lugar en el
ciclo de vida y su acceso a métodos anticonceptivos confiables, a la
educacién y a recursos econémicos.

CONCLUSIONES

1. La capacidad de las entrevistadas para expresar un sentido del derecho
a tomar las decisiones reproductivas y sexuales varia significativamente a
lo largo de su ciclo de vida: se incrementa durante la procreacion y los anos
de menopausia, y es mds baja en los primeros anos de matrimonio y mater-
nidad. Aparentemente la funcion de la procreacion demerita la posicion de
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las mugjeres en la sociedad nigeriana; sélo cuando han pasado esa etapa
de la vida son merecedoras de cierto respeto.

La expectativa que sostienen las nigerianas de que mejoraran
su posicién social y su honor gracias al matrimonio y la procreacion
parece contradecir la realidad de nuestras participantes casadas.
Las jovenes menores de 19 disfrutan de una posicién mds alta que
la de sus madres dentro de la casa familiar; por ejemplo, estan exen-
tas de violencia doméstica. Esta posicién disminuye con el matri-
monio y la procreacion, pues se espera que las mujeres reconozcan
la autoridad de sus maridos y suegros en temas como el trabajo, la
fecundidad y el cuidado de la salud reproductiva. Si bien la res-
ponsabilidad de limitar o espaciar a los hijos recae en ellas, ésta no
va acompaiada de ningtin derecho reconocido.

Cuando las mujeres envejecen y han probado su capacidad para
tener hijos y cuidarlos estin mas dispuestas a transgredir los valores
y las tradiciones sociales dominantes que afectan su salud reproduc-
tiva, y lo hacen por medio de sus acciones mas que con sus pala-
bras. Las mayores de 35 anos describieron diferentes formas en que
maniobran dentro de las normas patriarcales predominantes para
alcanzar ciertas metas, como la satisfaccion de sus derechos persona-
les y sus necesidades econdmicas; por ejemplo, utilizar en su favor
los tabiies contra las relaciones sexuales cuando estin amamantan-
do o después del parto para asegurar el nimero de hijos que de-
sean o para darse un respiro de las obligaciones domésticas. Cuan-
do alcanzan la menopausia estas mujeres obtienen un sentido mas
fuerte de sus derechos debido al estatus y poder de negociacién que
la sociedad les concede (con la excepcién de las viudas sin hijos).

Las jovenes urbanas menores de 19 afios expresaron mayor
sentido del derecho a explorar su sexualidad, incluso antes del
matrimonio, que sus madres. Rechazaron el doble estindar en que
se alienta a los varones solteros a tener experiencias sexuales mien-
tras se espera que las nifas sean virgenes. También habia fuerte
oposicién en este grupo a los matrimonios arreglados y la poliga-
mia. La mayoria aprobaba la libertad de protegerse de embarazos
no deseados por medio del uso de anticonceptivos y abogaba por
permitir el aborto en una amplia gama de circunstancias. Este senti-
do de derecho sexual a menudo mengua durante los afios de pro-
creacion y de deberes maternos, pero con la menopausia algunas
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mujeres exigen su derecho a—por lo menos— disfrutar del placer
sexual sin vergiienza alguna.

2. Pese ala aceptacion verbal de las normas de género tradicionales, encon-
tramos en todas las edades y grupos, ejemplos de subversion en cuanto a las de-
cisiones sobre anticonceptivos y aborto, y en menor grado, respecto a la sexua-
lidad; sin embargo, dicho comportamiento transgresor por lo general toma la
forma de acomodacion estratégica o secreta en lugar de abierta resistencia.

Por ejemplo, aunque la mayoria de las casadas afirmé que trans-
ferfa las decisiones sobre el tamafio de la familia a sus maridos o a
Dios, encontramos que muchas regulaban su fecundidad por me-
dio de métodos diversos (por lo general tradicionales) que podian
utilizar sin el conocimiento de sus parejas. Y mientras unas pocas
admitieron haber tenido abortos, la evidencia sugiere que el abor-
to inducido predomina entre ellas en un clima continuo de ilegali-
dady peligro. En lo tocante a la sexualidad, las tacticas contradicto-
rias para acomodarse y subvertir los valores culturales y religiosos
tradicionales resaltan la necesidad de emprender una investiga-
cién posterior sobre la manera en que las nigerianas negocian su
sexualidad y el riesgo sexual; ya sea que encuentren o no placer y
satisfacciéon en sus relaciones sexuales, y hasta qué grado se ve re-
ducida o limitada su sexualidad por las practicas y normas tradi-
cionales.

3. Las creencias y prdcticas tradicionales tienen significados complejos y
ambiguos en la vida sexual y reproductiva de nuestras entrevistadas, pues
a veces debilitan su salud y poder; en algunas ocasiones las ejercen las mu-
Jeres mayores para afirmar su autoridad sobre las jovenes; y en otras circuns-
tancias ayudan a las mujeres a subvertir su subordinacion y a expandir su
margen de control.

Las transiciones del ciclo de vida analizadas tienen un lado
oculto que es contradictorio desde la perspectiva del empodera-
miento de las mujeres, pues se basan en una jerarquia generacional
que supone la subordinacién de las mas jévenes y el rol de las ma-
yores como principales defensoras de la tradicién patriarcal. Per-
cibimos esto durante las discusiones de grupo, cuando las mujeres
mayores por lo general eran las privilegiadas para hablar en nom-
bre del resto y estaban sentadas en los puestos mas cercanos a las
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entrevistadoras; también eran las que defendian la castidad feme-
nina antes del matrimonio, la MGF y otras costumbres.

Este poder generacional se ejerce por si mismo con la mayor
fuerza en la trasmisién de informacién sobre la sexualidad, el emba-
razoy los anticonceptivos hacia las jévenes solteras. De este modo, las
mujeres mayores se resisten a llevar a la practica los métodos anti-
conceptivos modernos debido a que esto amenaza su posicién de
guardianas y hace fragil su poder dentro del sistema patriarcal.®!

No hay duda de que los métodos y las formas tradicionales
que sustentan la autoridad de las mujeres mayores cobran un alto
costo en la salud reproductiva de todas, pues se perpetian las con-
diciones que producen los embarazos adolescentes no deseados,
los abortos clandestinos, las ers, las Fvv-rrv y la falta de apropia-
cién sexual de la mujer. Sin embargo, nuestros hallazgos también
muestran que algunos métodos y practicas que suelen definirse
como tradicionales pueden servir para facilitar las obligaciones re-
productivas de las mujeres y reforzar los lazos intergeneracionales
en tiempos de embarazo y procreacién. En contraste con el silen-
cio que enfrentan las jévenes solteras, las mujeres casadasy las em-
barazadas reciben consejos y cuidados de las familiares mayores y
de las vecinas. Asi, mientras que algunas formas de conocimiento
intergeneracional —por ejemplo, los tabties sobre la alimentacion—
pueden ser daninas para la salud de la mujer, otras, como las se-
manas de descanso de las labores domésticas y del trabajo en los
campos, probablemente sean saludables.

Finalmente, en el contexto de las restricciones culturales e ins-
titucionales existentes, puede haber algunas ventajas reales de los
métodos tradicionales de control de la natalidad sobre los “mo-
dernos”. Ademas de que son mas baratos y accesibles, las mujeres
los pueden controlar mejor; conllevan menos riesgos de efectos se-
cundarios o de estigmas sociales, y por lo general para su uso no
se requiere el permiso del esposo. Las quejas de nuestras entrevista-
das en contra de los médicos y el personal de salud de las clinicas
y hospitales, revela las serias deficiencias en la calidad del cuidado

*I De este modo, Nigeria se parece a muchas sociedades donde las “mujeres
mayores son guardianas del conocimiento que rodea la fecundidad y la procrea-
ciéon” (Gingsburg y Rapp, 1995: 5).
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institucional, incluyendo la prioridad que se le da a la autoridad y
el consentimiento masculinos sobre el conocimiento y los dere-
chos de la mujer. Estas deficiencias refuerzan la preferencia de las
mujeres por las apT y los curanderos.

4. Las expresiones de derechos de las entrevistadas en cuanto al conoci-
miento reproductivo y sexual y la autodeterminacion parecen ir en aumen-
to en las generaciones mds jovenes, en parte debido al incremento de sus
niveles de educacion. El que esta tendencia sea suficiente o no para romper
el ciclo de las mugeres como portadoras y trasmisoras de la tradicion, depen-
derd del trabajo educativo con nifias y mujerves jovenes que las activistas
por la salud femenina sean capaces de realizar en los anios por venir.

A pesar de que las mujeres mayores tienden a apoyar las for-
mas tradicionales y actuar como guardianas y trasmisoras del cono-
cimiento sexual hacia las jévenes, muchas aprueban ciertas metas
educativas mas igualitarias y desean de que a sus hijas se les dé el
conocimiento que se les negé a ellas cuando eran jévenes. Sin
embargo, sélo pocas veces (como en el caso de Monat y sus hijos)
este deseo se traduce en un cambio practico. De nuestras infor-
mantes, ninguna consideré que las madres estén rompiendo tabtes
sociales que van en contra de hablar de la sexualidad con el objeti-
vo de informar mejor a sus hijas. Las jévenes adquieren conoci-
mientos sexuales por medio de sus amigas, la escuela, y los libros,
recursos a los que las mujeres mayores tenfan menos acceso.

Aunque las jovenes tienden a mostrar actitudes de mayor recha-
zo hacia los valores culturales dominantes sobre la sexualidad y el
control de la natalidad, atin esta por verse si estos puntos de vista
perduraran en su vida posterior. Dados los cambios en el ciclo de
vida descritos con anterioridad, en donde los comportamientos y
los valores de sumisién toman el control en el matrimonio y la mater-
nidad, tenemos que preguntarnos si la sola educacién es suficiente
para romper el ciclo. Si el inico poder disponible para las mujeres
mayores sigue proviniendo de su actuacién como guardianas de la
tradicién, entonces el cambio serd muy dificil. Con mejor educacién
y habilidades, las jovenes pueden exigir mas reconocimiento, dadas
sus contribuciones econémicas y sociales y su derecho a tomar deci-
siones personales. Sin embargo, no se acabara con la cultura de si-
lencio que existe alrededor de la sexualidad, la contracepciéon y el
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aborto de forma automadtica. Mientras la mayoria de las decisiones
sexuales y reproductivas estén cubiertas con un velo de secreto y se
adapten a la tradicién, serd imposible obtener legitimidad publica
para opciones mas saludables y con mayor igualdad de género.

Como investigadoras y activistas, esta realidad nos obligé a
volver a evaluar nuestras ideas preconcebidas sobre el género al
igual que nuestras relaciones con las mujeres pobres y con las pro-
pias metas de nuestro trabajo. Nos dimos cuenta que nuestras ac-
ciones tendientes a alcanzar la salud y los derechos reproductivos
de las mujeres deben comenzar por derribar las limitaciones cultu-
rales para hablar de sexualidad. Proyectos como la Iniciativa para
el Poder de las J6venes (comenz6 mientras la investigacién del
IRRRAG se realizaba) pueden crear espacios seguros para que las ni-
nas y las jovenes comiencen a hablar en forma mas abierta sobre
las presiones y los miedos mds intimos que experimentan sobre sus
propios cuerpos. Sin embargo, sélo sera posible transformar una
mayor apertura en poder sobre nuestra vida reproductiva y sexual
cuando el movimiento por la democracia y la distribuciéon equita-
tiva de la riqueza en Nigeria tenga éxito y abra el camino hacia un
cambio politico y social real.

En mayo de 1999, Nigeria reinicia un gobierno civil después
de 16 anos de gobiernos militares; sin embargo, a pesar de los es-
fuerzos de la nueva administracién por combatir la pobreza y la
corrupcién en general, asi como de incluir a las mujeres en los
ambitos de gobiernos local y regional en particular, los cambios no
han prosperado en la medida de las necesidades de la poblacién.

Mais atn: aunque las mujeres estan involucradas hoy mas que
antes en los cambios y decisiones politicas, el sistema patriarcal
en Nigeria ha variado pocoy contintian dominando el podery los va-
lores masculinos. En este contexto, el acceso de las mujeres a la salud
sexual reproductiva no ha mejorado en todos estos afios y los indi-
ces de mortalidad materna e infantil se mantienen muy elevados.
Sin embargo, también es preciso reconocer que en varios estados de
la federacion de Nigeria se han desarrollado politicas en favor
de las mujeres en torno de la salud de las adolescentes, el control del
vin-sida, los derechos de l@s nin@s, asi como en la penalizacién de
practicas como el trafico de nifias, la mutilacién genital femenina
y el matrimonio infantil, entre otras.



VII. LA TRANSFORMACION DEL SANA EN DAPAT.
NEGOCIANDO LA AUTORIZACION A TOMAR
DECISIONES REPRODUCTIVAS EN FILIPINAS

MERCEDES LacTAO FABROS
AILEEN MAY C. PAGUNTALAN
LourDES L. ARCHES
Maria TERESA Guia-PADILLA®

En este capitulo se pretende hacer a un lado el discurso tradicio-
nal de los derechos reproductivos, caracterizado por una orienta-
ci6on legalista y biomédica altamente individualista, y en su lugar
ocuparse de las formas en que las mujeres comunes en su vida
cotidiana y como personas sociales que participan en el juego de las
estrategias, interpretan las nociones de “reproduccién” y “dere-
chos”. Se toca el tema de los derechos reproductivos a partir de un
estudio etnografico sobre las mujeres de tres comunidades, en el
marco de las luchas que entablan en contra de las fuerzas sociales
y culturales que gobiernan su vida diaria. Dicho estudio sostiene
que mediante tales luchas ellas articulan sus demandas por con-
trolar sus cuerpos fisicos y sociales, es decir, su sexualidad, su fe-
cundidad, su maternidad y su nocién de individualidad en rela-
cién con los demas. Por lo tanto, al conocer y reconocer los medios
o mecanismos usados por las mujeres para definir y transformar
sus vidas, se trata de cuestionar ideas profundamente arraigadas
en sus decisiones sobre derechos reproductivos, especialmente en
el contexto del Tercer Mundo.

* Para realizar este capitulo se conté con la colaboracién de Cynthia Rose
Bauzon-Bautista, Eufacio C. Abaya y Antoinette Raquiza. Ana Marfa Nemenzo
se encargd de lo relativo a la historia del movimiento por la salud de las mujeres fi-
lipinas. Realidad Santico-Rolda, Rosario Nabong-Carbado y Maria Teresa Guia-Pa-
dilla llevaron a cabo la investigacién de campo con la coordinaciéon general de
Mercedes Lactao Fabros.
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La articulacién de las demandas en el acontecer diario de las
filipinas es percibida como “derechos negociados”, y con ello se
expresan las facetas fisicas, sociales y morales de sus historias de vi-
da; las formas de resistencia y de adaptaciéon que emplean para lo-
grar un sentido de apropiacién del derecho; y las estructuras, tanto
materiales como ideoldgicas, que facilitan o restringen sus esfuerzos.
Al descubrir el proceso por el cual se negocian estas apropiaciones,
en este estudio se dirige la atencién a la reproduccion biolégica y
social, asi como a las implicaciones del proceso de negociacién en la
teoria, en la defensa y en sus esfuerzos organizativos tanto de esca-
la local como nacional.

EL PROCESO DE INVESTIGACION

En el grupo de trabajo de Filipinas del IRRRAG participamos acadé-
micas y profesionistas que desempenamos nuestra labor en distin-
tos campos de la investigacién feminista o el desarrollo rural. Juntas
desarrollamos un proceso de investigacion que incluye diversos nive-
les, y en el que combinamos los métodos cualitativos y los cuantitati-
vos. Nuestro equipo adopté un enfoque de historias de vida, recono-
ciendo que en Filipinas, como posiblemente en todas partes, las
nociones de individuo o persona (pagkatao) y de “derechos” estan
profundamente permeados por las relaciones con los demas y por
los cambios en el ciclo de vida. Maximizamos este enfoque al obser-
var de manera intensiva a parejas de madre e hija, lo cual nos permi-
ti6 percibir los mecanismos por los que se trasmiten los valores y
las normas de la sociedad de la madre a la hija dentro del tejido fa-
miliar y comunitario. Se seleccioné un total de 14 pares de madres
e hijas de tres comunidades, elegidas en parte debido a la presen-
cia de organizaciones de mujeres locales que estaban interesadas
en conducir un programa de seguimiento disefiado para influir en
la elaboracién de las politicas ptblicas. Con este fin, posteriormente
se realizé una encuesta cuantitativa que incluyé un total de 306 en-
trevistadas, cuya finalidad era dar validez a los hallazgos del estudio
cualitativo relativos a un sector mas amplio de la poblacién.

Para capturar la enorme diversidad reunida en el archipiélago
filipino, los sitios de investigacion se eligieron tratando de repre-
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sentar los tres modelos de subsistencia principales: Bagbag, un ba-
rangay de bajos recursos en la parte noreste de la ciudad de Que-
zon, contigua a la ciudad capital de Manila; Rama, un barangay de
pescadores en Samar Occidental, provincia depauperada en las
islas centrales de Visayas, y Tabi, un barangay agricola situado en
las tierras bajas de la provincia de Sorsogon, en la isla de Luzon.'
Se seleccionaron cinco pares de madres e hijas en Bagbag y Tabiy
cuatro en Rama. En cada caso, las mujeres vivian en la misma 4rea,
ambas tenfan hijos y ambas estaban dispuestas a compartir sus ex-
periencias con el equipo.? La encuesta de validacién incluyé los
tres sitios originales y ademas cuatro lugares adicionales: Silihan,
un area de obreros inmigrantes en Angono contigua a Metro Ma-
nila; una aldea rural en la provincia de Batangas que se encuentra
en proceso de industrializacién; Calapi, una comunidad de tierras
altas en Samar Occidental, y Arena Blanco, un barangay étnico mu-
sulman en la ciudad de Zamboanga en Mindanao suroccidental.
Silihan y Bilucao son parte de Calabarzon, una zona industrial cer-
cana a Metro Manila, que el gobierno filipino pretende convertir
en modelo para la modernizaciéon del pais.

Para elaborar las historias de vida se requirieron por lo menos
dos sesiones “formales” de dos a tres horas cada una, asi como di-
versas charlas informales, luego de haber permanecido por lo me-
nos dos meses en cada comunidad; algunas encuestas de seguimien-
to a las entrevistas se hicieron en dos sesiones que duraron de 90
minutos a tres horas. Una validacién adicional se hizo mediante
discusiones de grupo que incluyeron a todas las participantes que
nos comunicaron sus historias de vida junto con una mujer adicio-
nal en Rama, tres en Bagbag y siete en Tabi. Esta metodologia de
tres flancos nos permitié observar las percepciones y comportamien-
tos de las mujeres sobre el ciclo de vida en las diferentes localida-
des, y gracias a ella pudimos plantear recomendaciones claras so-
bre politica social.

' El barangay es 1a unidad mas pequena de gobierno; por lo general equivale a
una aldea.

2 En Bagbag y Tabi los grupos de mujeres locales proporcionaron una lista de
candidatas preseleccionadas que estaban calificadas para el estudio; en Rama, don-
de no existen organizaciones de mujeres, la investigadora vivi6 con la partera local
y asi pudo conocer a algunas habitantes de la comunidad.
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LA NEGOCIACION DE DERECHOS: DEL SANA AL DAPAT

Entre las mujeres con quienes nos entrevistamos rara vez se discu-
ten los temas reproductivos y sexuales —si es que alguna vez se to-
can— en términos de karapatan (“derechos”). En su lugar ellas uti-
lizan el término sana (“deseos”). Sin embargo, al profundizar el
analisis, se vuelve claro que la forma en que las mujeres articulan
el concepto de sana presupone la idea de dapat (“deber” o “tener
que”), que es la palabra fundamental de la que se deriva karapatan.
De este modo, sana contiene un componente prescriptivo perso-
nal: lo que debe ser, lo que se debe tener.

En este estudio postulamos que la apropiacién que las mujeres
hacen de sus derechos se traduce en la atribucién de privilegios
que la moral sanciona, propiciando formas de comportamiento en
busca de una “mejor vida” para ellas y los suyos. Debido a que este
proceso de apropiacién se negocia continuamente en un campo
de relaciones de poder, el término “derechos negociados” caracte-
riza tanto el proceso como el resultado de la lucha de la mujer por
sus sanas. Los sanas son producto de las dindmicas de afirmacion
de lo que las mujeres quieren y necesitan, de lo que creen que su
familia y la sociedad pueden concederles, y de lo que realmente
hacen por si mismas. Los obstaculos que se oponen a su realiza-
cion estan enraizados en las realidades de su vida diaria, incluyen-
do las dificultades econémicas o las presiones financieras, las res-
tricciones de los padres o de otros parientes mayores, las normas
sociales, las pesadas responsabilidades familiares, la desaproba-
cion del esposo, y los sentimientos personales de incompetencia o
de falta de control sobre los sucesos.

Entonces, si bien es cierto que las relaciones familiares son un si-
tio clave de negociacion y renegociacién, dichas relaciones estan deter-
minadas por procesos sociales, econémicos y politicos en diferen-
tes dmbitos (familiar, comunitario, nacional y mundial). Al analizar
estas diferencias, en el estudio también se enfocé la atenciéon sobre el
impacto de las politicas de poblacién nacionales, el sistema de sa-
lud publicay, sobre todo, la Iglesia catdlica, en temas como la regula-
ci6én de la fecundidad, las relaciones de marido y mujer y el divorcio.

El analisis de las parejas de madre e hija ilustra el complejo
proceso de negociaciéon de sanas, el contexto en el que la negocia-
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cion tiene lugar, y los métodos que se emplean en este proceso. La
elecciéon de pares de madre e hija dentro de cada comunidad limi-
t6 nuestra poblacién de investigacion a aquellas que regresaron al
vecindario donde crecieron o a las que nunca se fueron. Como re-
sultado, resalta la compleja relacién entre la reproduccién de nor-
mas y valores dentro de las comunidades pobres y los esfuerzos de
las mujeres por negociar dentro de estas normas. Siguiendo con
atencion los términos en que hablaban sobre su vida, pudimos iden-
tificar diversos temas que son comunes en todos los sitios de investi-
gacion.

Primero, el proceso de negociaciéon no siempre es lineal. Una
mujer puede decidir quedarse en su estado actual (adaptacién),
regresar a un estado anterior (retirada), o buscar el proceso hacia
la transformacién (afirmacion directa) a través de los anos. Asi, el
proceso de negociacién y renegociacion tiene un caracter tempo-
ral. De hecho, también puede abarcar generaciones: una mujer
puede negociar y volver a negociar sus derechos en nombre y por
medio de su hija.

Segundo, como resultado de esta falta de linealidad siempre
existe una brecha entre el sentido de apropiacién de la mujer y su
comportamiento real, aun cuando pueda darse algin grado de
transformacién. Si la negociacién reduce esta brecha, la transfor-
macién puede hacerse mas perceptible y el proceso de negocia-
ci6n mas abierto y directo. Dichas situaciones representan con cla-
ridad un avance hacia la afirmacién de los derechos: del sana o
“recreacion del deseo” a una declaracién abierta de dapat, “debe
ser”.

Tercero, la naturaleza del proceso de negociacién y la brecha
entre la apropiacion del derecho y la realidad varfan entre diferen-
tes sanas. Asi, por ejemplo, en la mayoria de los casos puede verse
a las mujeres acercarse mas al dapat cuando articulan demandas
relativas al trabajo, a la maternidad o al rechazo de la violencia do-
méstica, que cuando hacen negociaciones en el terreno del placer
sexual y el control de la fecundidad, asuntos que para la mayoria
siguen siendo sanas.

Cuarto, en el comportamiento de muchas mujeres ain subyace
la sumisién a las relaciones de poder existentes, incluyendo las
que debilitan su sentido sobre el “derecho a”. Al analizar este hallaz-
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go, en el presente estudio se distingue entre las muestras de resis-
tencia organizadas, abiertas y publicas, y las formas de resistencia
que se expresan a espaldas de los poderosos para evitar una con-
frontacion directa (Scott, 1990). Se observa entonces que en cier-
tos contextos la aparente sumisién de las mujeres es de hecho una
forma de resistencia, asi como otros en los que las mujeres se ven
obligadas a adoptar formas mas abiertas de resistencia.

EL CONTEXTO DE LA NEGOCIACION:
LA ECONOMIA Y LA SOCIEDAD EN FILIPINAS

El archipiélago de Filipinas consta de tres grandes grupos de islas,
Luzon, Visayas y Mindanao, que abarcan un drea total de 115 000
km?. Mas de 50% de sus 66 millones de habitantes es menor de 20
anos, y menos de 5% es mayor de 60 afos. Mientras que los varo-
nes en el pais superan ligeramente en nimero a las mujeres, ellas son
mas numerosas en las areas urbanas. Si bien las areas urbanas es-
tan altamente concentradas, 51% de la poblacién atn vive en areas
rurales.

La cultura filipina es un mosaico que refleja su historia. Co-
merciantes chinos, hindtes y musulmanes visitaban con regulari-
dad las islas antes del ano 1500, anadiendo sus tradiciones a las
del pueblo indigena malayo. Estas tradiciones probaron ser fuer-
tes frente a la colonizaciéon de Espana en 1565 y la ocupacién de
Estados Unidos mds de 300 afios después, en 1898, particularmen-
te en cuanto a los sistemas de parentesco, alimentacién y econémi-
co. Sin embargo, en cuanto a la religién, los espafoles lograron
imponer el catolicismo, junto con sus posiciones feudales sobre las
mujeres; se estima que 83% de la poblacién es catdlica.® Los es-
tadunidenses institucionalizaron la educacién y los sistemas lega-
les, lo cual posicion¢ al inglés como el idioma oficial junto con el
filipino, que habla la mayoria. También establecieron un sistema
politico regido por la democracia liberal —aunque toleraron su

* Otras religiones son la protestante (9%) y la musulmana (5%); esta tltima se
practica principalmente en la isla surefia de Mindanao (Departamento de Estado
de EU, 1995).
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suspension durante 14 afos (1972-1986) con la dictadura de Fer-
dinando Marcos. En 1986 se restableci6 la democracia con la pre-
sidencia de Corazén Aquino, a quien sucediera el actual presiden-
te, Fidel Ramos.

Durante el periodo posterior a la segunda Guerra Mundial,
Filipinas siguié una politica de industrializacién acelerada basada
en la sustitucién de importaciones y en la produccién para el mer-
cado local, asi como en la exportacién agricola, en especial del
azucar, el coco y la madera. Se desarrollaron con éxito las manu-
facturas ligeras, principalmente de ropa, productos de piel, y mas
recientemente electrénicos y equipo eléctrico, todo ello bajo un
sistema de tarifas proteccionistas y subsidios. Sin embargo, a fines
de los anos setenta, un gran déficit en la balanza de pagos —re-
sultado de la corrupcién burocratica, de la ineficiencia del Estado
benefactor, el apoyo a los precios y los subsidios al crédito para la
industria monopolizada del azticar— alent6 al régimen de Marcos
a buscar préstamos del Fondo Monetario Internacional, y en 1980
se introdujo el primer programa de ajuste estructural (Sagrario
Floro, 1994; Hodgkinson, 1995).

Desde entonces los gobiernos han adoptado una serie de poli-
ticas de ajuste que se caracterizan por la liberalizacién comercial y
financiera, la devaluacién de la moneda y la depresién deliberada
de los salarios, todo ello como un vigoroso esfuerzo por promover
la industria exportadora (Sagrario Floro, 1994: 116). En los afios
ochenta se redujeron significativamente los subsidios a los precios y
los créditos agricolas, particularmente en el sector de los produc-
tos alimentarios; se levantaron las regulaciones a la industria; se
redujo el presupuesto para la salud, la educacién y otros servicios
sociales, y se hicieron prioritarios los pagos de la deuda. En 1993
la deuda externa total representaba 64% del pNB, mientras que el
gasto nacional total en la educacién en afios anteriores fue de 2.9%
del ri8 y el de salud fue de 1% del ri (UNDP, 1996).

Sin embargo, y pese a su insistencia en la privatizacién, el ajus-
te estructural no pudo disolver la alianza persistente entre el Estado
y los grandes terratenientes, banqueros e industriales. Ello significé
que el aztcar continuara recibiendo subsidios, mientras el merca-
do internacional se desplomaba. Una serie de bancarrotas, los divi-
dendos de impuestos diferidos del gobierno y los despidos masi-
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vos, combinados con la inflacién precipitada debido a la devalua-
cién, produjeron una crisis econémica entre 1983 y 1985 (Sagra-
rio Floro, 1994: 118), durante la cual la economia se contrajo mas
de 10% (Departamento de Estado de EU, 1994).

En 1986, con la eleccién de Corazén Aquino, el gobierno final-
mente eliminé los monopolios del mercado del azticar y el coco, pre-
parando el terreno para inversiones mayores. En 1992 la recién
elegida administracién de Ramos lanz6 un plan llamado Filipinas
2000, para atraer la inversion extranjera a las nuevas zonas urba-
nas industrializadas, donde virtualmente no existen regulaciones
sobre salarios ni condiciones de trabajo. A pesar de que se estable-
ci6 un salario minimo muy bajo —alrededor de 6.30 délares esta-
dunidenses por dia—, las corporaciones extranjeras, principalmen-
te de Corea del Sur, Taiwan y Estados Unidos, han ideado una
multitud de formas para reducir los costos de mano de obra, inclu-
yendo una red de contratistas y subcontratistas que reducen en
forma continua la cantidad que se le paga al productor.

En la actualidad, tras una década de estancamiento, la econo-
mia se ha modificado, aunque no de manera uniforme en todas las
clases y sectores sociales. Los déficit comerciales no estan disminu-
yendo, por el contrario, estin aumentando,* el pago de la deuda
sigue siendo alto a pesar de algunas renegociaciones, y el gasto
publico no ha aumentado. “La prosperidad se detiene en las fron-
teras de las ciudades —como expuso un observador—, mientras en
el campo no hay ningtin cambio en absoluto” (citado en Richburg,
1995). Los trabajos nuevos en las fabricas son principalmente para
los j6venes, para los mas capacitados y para aquellos que por lo
menos tienen estudios preparatorios. En el campo, la agricultura
sigue estancada como consecuencia de la continua monopolizacién
de la tierra y las inversiones, y de un inadecuado financiamiento.
En particular la industria pesquera se ha debilitado, no sélo debido
a la falta de fondos y a la ausencia de apoyos gubernamentales,
sino también por la contaminacién resultante de la actividad mi-
nera, del crecimiento de la poblacién y de los métodos de pesca
destructivos (Hodgkinson, 1995). La inflacién ha alcanzado 12%,

* Mientras las exportaciones aumentaron 18% en 1993, las importaciones cre-
cieron 22% (Barr, 1995).



LA TRANSFORMACION DEL SANA EN DAPAT 363

y hay escasez de alimentos basicos, en especial de arroz, de ahi que
en sé6lo un afio, 1995, su precio se duplicara (Richburg, 1995).

LA POSICION SOCIAL DE LAS MUJERES

La mayoria de las mujeres filipinas pertenece a mas de 60% de la
poblacién que vive en condiciones de pobreza; en este contexto,
estan inmersas en una lucha constante por sobrevivir. La pobreza
se extiende especialmente en las areas rurales como resultado de
una sociedad sumamente estratificada, y esta situacién se ha visto
agravada por las politicas de ajuste estructural que han ocasio-
nado una espiral inflacionaria que repercute en el precio de los
alimentos de consumo basico, en la disminucién de los ingresos fa-
miliares reales y en los gastos gubernamentales en educacién y
servicios de salud (Sagrario Floro, 1994: 119).

Mientras la manufactura tradicional disminuye junto con la pro-
duccién agricola en pequena escala, los trabajos con que se sostie-
nen a las familias de bajos ingresos escasean. Cada vez mas, son las
mujeres las que deben buscar un trabajo remunerado fuera del
hogar, por lo general con salarios muy bajos. En una sociedad donde
el tamafno promedio de las familias es de seis miembros, las muje-
res, quienes son tradicionalmente las administradoras del hogar,
viven bajo la presién de salvar la brecha que existe entre un ingre-
so familiar limitado y el aumento en los costos de vida. A pesar de
el gran aumento del nimero de mujeres filipinas que se han unido
a la fuerza de trabajo desde principios de los afios ochenta, su tasa
de participacion en la fuerza laboral todavia estd muy por debajo de
la de los varones; es decir, 47% para las mujeres durante 1994,
comparado con 80% para los varones, a quienes corresponden dos
terceras partes de la fuerza asalariada. Una encuesta reciente indi-
ca que en los grupos de bajos ingresos, la factibilidad de que las
mujeres entren al mercado de trabajo esta muy restringida por la
familiay las responsabilidades del cuidado del hogar (Ncrrw, 1995).

Encuestas recientes indican que las mujeres pobres entran al
mercado laboral mas temprano y trabajan en promedio mas tiem-
po que sus hermanas con mayores ingresos. En 1990, de las muje-
res de 15 a 18 anos de edad 48% era parte de la fuerza de trabajo,
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y s6lo un promedio de 39% de todas las edades. Las de bajos ingre-
sos toman cualquier trabajo que encuentran, por lo general arduo
y mal pagado; desempenan, hacinadas, labores que asemejan sus
papeles reproductivos tradicionales; sélo 1% consigue trabajos pro-
fesionales y técnicos, comparado con 11% en el pais, mientras que
37% trabaja para la familia sin remuneracién alguna, comparado
con el promedio nacional de 23%. Dos terceras partes de quienes
desempenan actividades de compraventa en la economfia informal
son mujeres, que también participan en el porcentaje de 56% de
las personas que trabajan en servicios a la comunidad (Ncrrw, 1995).

La mano de obra femenina es cada vez mas esencial para la
economia de exportacién, que depende en buena medida de la ma-
nufactura de prendas de vestir y aparatos electrénicos; un censo
de 1988 mostr6 que las mujeres sobrepasaban en ntimero a los va-
rones en proporciéon de 4 a 1 en la industriade laropayde 3alen
electrénicos. Debido a la subcontratacién generalizada en estas in-
dustrias, gran parte del trabajo lo realizan estas mujeres pobres des-
de sus hogares: mientras que esto les permite combinar las respon-
sabilidades de la familia y la casa con actividades generadoras de
ingresos, también perpetda el mito de que las que trabajan en su
domicilio son amas de casa que ganan un poco de dinero extraor-
dinario para sus gastos.

En las areas rurales, donde viven siete de cada diez familias
pobres, la lucha de las mujeres por asegurar la supervivencia de su
familia se hace cada vez mas dificil. Las campesinas comienzan a tra-
bajar en la tierra desde los 15 anos de edad, lo cual limita sus opor-
tunidades de recibir alguna educacién. Aunque las estadisticas oficia-
les ignoran su participacién en la agriculturay la pesca, un analisis
reciente de los sistemas de produccién de alimentos en Luzon Cen-
tral documenta que las mujeres realizan 75% de las actividades rela-
cionadas con la produccién de arroz (Bautista y Dungo, 1987). Al
mismo tiempo, la politica que alienta la produccién de cultivos con
pagos inmediatos, hace que la tierra dedicada a los cultivos de sub-
sistencia sea cada vez mas escasa, ocasionando asi la reduccion local
de alimentos y poniendo en peligro la nutricién y la salud de las
familias pobres. El Instituto de Investigaciéon de Alimentos y Nutri-
cion realizé una encuesta en 1993 que indica que la desnutricién
acecha a los preescolares y a los ninos mayores, a las mujeres em-
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barazadas, a los trabajadores agricolas de temporaday a los pesca-
dores. Como resultado de todo esto, las mujeres buscan trabajo
cada vez mas en las dreas urbanas; dos de cada tres migrantes a las
zonas urbanas mas grandes son mujeres (NCrRrw, 1995).5 En las ciuda-
des, la mayoria de las mujeres inmigrantes encuentra trabajo co-
mo trabajadoras domésticas, mientras que otras —en especial las
solteras jévenes— se emplean en las zonas de procesamiento para
exportacion o entran en la llamada industria del entretenimiento.
Una nueva y floreciente industria del sexo ha acompanado el des-
arrollo de negocios extranjeros; las mujeres que alguna vez criaron
puercos para comprar arroz, ahora van a bailar en los centros noc-
turnos de la ciudad, y de ahi ingresan a la industria del sexo, que
ha propiciado el contagio acelerado del vin-sida (Richburg, 1995).°

Las tipificaciones de género en el mercado laboral también li-
mitan las ocupaciones de las mujeres de clase media. En 1992 ellas
predominaban en los campos médico, dental, de la salud y veteri-
nario, mientras los varones lo hacian en el transporte, almacena-
miento y depésito. A pesar de la apertura de espacios en los traba-
jos de oficina y en ventas, los sueldos que percibian las mujeres
eran menos de la mitad por las mismas actividades que desempe-
naban los varones (Nso, 1992). Los puestos de liderazgo en todos
los campos estan dominados por varones, pese a que los logros edu-
cativos de las mujeres son superiores.

En general, los filipinos reciben una buena educacién en com-
paraciéon con la de sus vecinos asiaticos; la mayorfa de los ninos
termina la escuela primaria, y los de las dreas urbanas general-
mente terminan la secundaria. Las tasas de alfabetismo de los adul-
tos y los porcentajes de matriculacién fueron muy cercanos a los

® El alto desempleo urbano ha obligado a muchas mujeres a dejar el pais. Para
1994 formaban 60% de la fuerza de trabajo empleada en el extranjero. Desempe-
naban principalmente labores de domésticas y animadoras; se les obliga a trabajar
durante muchas horas y son objeto de abuso sexual (cNemr, 1995).

% En ambas ocupaciones son objeto de abusos frecuentes. Tuvieron gran publi-
cidad los casos de dos domésticas filipinas, una acusada y ejecutada en Singapur
por asesinar a un nifio que estaba a su cuidado, y la otra en los Emiratos Arabes
Unidos, que asesiné a su patrén por haberla violado. Son muestra de un problema
generalizado. Un estudio de las mujeres animadoras o anfitrionas en dos ciudades
filipinas mostré que 22% de ellas sufria violencia sexual (porcom, 1994: 14).
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Tasra VII.1
Indicadores demograficos nacionales, 1995

Indicador Nacional — Urbano  Rural
Tasa de alfabetismo de las mujeres 94
Mujeres como porcentaje de la fuerza

de trabajo no agricola 40
Tasa total de fecundidad 4.1 3.5 4.8
Tasa de mortalidad materna

(por cada 100 000 nacimientos) 280
Tasa de mortalidad infantil

(por cada 1 000 nacimientos) 43 32 44

Fuente: Perfil del Pais: Filipinas, Population Reference Bureau (1996), Phillipines,
Washington, DC, 1996; unpp, 1996.

de los paises desarrollados en 1993 (unpp, 1996). Tal vez sea mas
sorprendente que la educacion de las mujeres haya ido a la par o so-
brepasado la de los varones, pues ellas representan 59% de los
graduados de las universidades y 60% de los posgraduados (UNDP,
1996; nso, 1989). Sin embargo, en las comunidades indigenas y
musulmanas, donde la educacién y el alfabetismo estan rezagados
respecto al resto de la nacidn, la brecha de género es mayor (Evio-
ta, 1993). Ademas, mientras la cantidad de inscripciones a las es-
cuelas primarias es muy alta, mas de una tercera parte de los estu-
diantes no asiste a la escuela secundaria (Filipinas pecs, 1995). En
las comunidades pobres, pocos nifos o ninas se gradian de la se-
cundaria (UxDp, 1996). Los nifios mayores dejan la escuela ya sea
para ayudar con el trabajo y los deberes de la casa o para trabajar
y complementar el ingreso familiar.

A pesar del incremento del empleo y las oportunidades de edu-
cacién, las mujeres de todas las clases todavia estan atrapadas por
los valores familiares y religiosos tradicionales de la sociedad, que
refuerzan las escuelas y los medios de comunicacién, asi como la
Iglesia catélica. Por lo general la sociedad sigue considerando que
el hogar es el dominio principal de las mujeres y la maternidad su
razén de ser. La mujer lleva sola la responsabilidad del cuidado y
bienestar de los miembros de la familia; no s6lo proporciona servi-
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cios reproductivos y sociales como cuidar del esposo, l@s hij@s y
los ancianos, también asume las responsabilidades de asegurar el
alimento en el hogar y encargarse de la planificacion familiar.

El modelo patriarcal de la familia, que consta de un hombre
y una mujer casados y sus hij@s, permea a la sociedad filipina, ocu-
pando un lugar central en la vida de las mujeres. La familia es el
lugar donde ellas se impregnan de las normas y los valores socia-
les. Como tal, es el esquema dentro del cual se determinan el po-
tencial y las limitaciones a la autorrealizacién personal. Incluso,
pese a que un nimero creciente de mujeres ingresa al mercado de
trabajo, todavia se considera que los varones son los principales
proveedores y los jefes de la familia. El sistema legal refuerza este
modelo de familia tradicional al prohibir el divorcio y no recono-
cer la existencia de la violencia doméstica, ni sancionar la violaciéon
dentro del matrimonio como un delito. Mientras que el recién pro-
mulgado Cédigo Familiar permite la separacién legal, la necesidad
de recursos financieros y legales para realizarla, en la practica hace
privativa esta opcién de las clases media y alta. Ademas, una clau-
sula del Codigo que protege el derecho de las mujeres a trabajar es
de poca utilidad para las numerosas pobres que no tienen acceso a
las guarderias. El Cédigo Civil —que se encuentra en revisibn—
define la violacién no como un delito en contra de la persona, sino
en contra de la “castidad”; dada esta definicién, es inconcebible
que se pueda cometer una violaciéon entre esposos dentro del ma-
trimonio.”

LA SALUD DE LAS MUJERES

La creciente responsabilidad de las mujeres de trabajar fuera y
dentro del hogar cobra un precio alto en cuanto a su salud en ge-

7El Senado ha aprobado un proyecto de ley parlamentaria de enmienda del
Codigo de Derecho Civil que considera la violacién como un crimen contra la per-
sona, pero se ha estancado en el Congreso, que rechaza la inclusién de la violacién
matrimonial. Dos proyectos de ley parlamentaria que reconocen el abuso domésti-
co como un crimen se encuentran en la actualidad ante el Congreso, pero en am-
bos se requiere que la victima presente pruebas de que ha sido golpeada por lo
menos en dos ocasiones durante el ano.
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neral y a la reproductiva en particular. La gente pobre no puede
darse el lujo de enfermarse; sufren de desnutricién y enfermeda-
des respiratorias crénicas, que van desde la tos persistente hasta la
neumonia y la tuberculosis. El impacto de la pobreza se refleja en
el hecho de que en 1993, 44% de las mujeres embarazadas tenfa
anemia, con frecuencia agravada por la tuberculosis, la malaria o
la hepatitis, y 70% de los nifios menores de seis afios tenia deficien-
cia de hierro (porcom, 1994; Aslam, 1993). La tuberculosis es un
problema de salud mayor y de magnitud nacional; su incidencia
rebasaba 30% de 1993 a 1995, y el Departamento de Salud estima
que casi uno de cada tres filipinos podria estar infectado (Philippi-
nes DOH, 1995). Ademas, la mayoria de las victimas de tuberculosis
son mujeres; su susceptibilidad aumenta debido al exceso de tra-
bajo, fatiga, procreacién frecuente y falta de nutrientes (Philippines
pOH, 1991).8

El embarazo y la maternidad siguen siendo la causa principal
de muerte entre las filipinas. Mientras la Encuesta Demogréfica
Nacional estima que 209 mujeres fallecieron por cada 100 000 na-
cimientos durante 1987-1993, ligeramente menos que las 213 que
se presentaron entre 1980-1986, algunos estimados son mucho mas
altos; la pNUD calcula la razén de mortalidad materna en Filipinas en
280 por cada 100 000 nacimientos durante 1993 (unpr, 1996). Se-
gin un estudio, entre cinco y seis mujeres fallecian diariamente por
causas relacionadas con el embarazo (NcrFw, 1995). Las jévenes son
especialmente vulnerables: entre las madres menores de 15 afnos
hubo tres muertes por cada cuatro nacimientos vivos en 1989 (Nso,
1994a).

Los embarazos que terminaron en abortos representaron 10% de
las muertes maternas en 1989 (Philippines Nso, 1991). Mientras que
no estd claro cuantos de estos decesos fueron resultado de abortos
inducidos, algunas estadisticas de la Sociedad de Obstetricia y Gine-
cologia Filipina (que no fueron publicadas) indicaron que 24% de
las muertes reportadas por 78 hospitales se debieron a abortos induci-
dos (Aslam, 1993). En este sentido cabe aclarar que aunque el abor-

8 Filipinas también tiene la incidencia de cancer de mama mas alta, lo cual
inst6é a la Organizacién Mundial de la Salud a realizar una campana de descubri-
miento temprano (wWHO, 1997).
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to es ilegal, se practica ampliamente y por lo regular en condiciones
insalubres y sin cuidados médicos apropiados. Se estima que cada
ano alrededor de 80 000 mujeres son tratadas en hospitales por com-
plicaciones debido a abortos inducidos, y que aproximadamente
400 000 abortos ocurren anualmente en Filipinas (Singh et al., 1997).
La tasa de mortalidad infantil, aunque de alguna manera es alta en
la regién (s6lo Indonesia tiene una tasa mas alta entre los paises de
Asia del Sur), ha mejorado con mayor rapidez que la materna, pues
ha descendido de 54% por cada 1 000 nacimientos en el periodo
1985-1990 a 43 en 1993 (unpp, 1996). Un importante nimero de es-
tas muertes es consecuencia del bajo peso al nacer y de otras enfer-
medades que resultan de la desnutricién o enfermedades maternas.

La mortalidad infantil y la materna también son consecuencia
de los inadecuados servicios médicos. Mientras que una Encuesta de
Maternidad Segura mostré que 84% de las mujeres embarazadas
recibié atencién prenatal al visitar a un médico, una enfermera o
una partera por lo menos alguna vez, sélo 32% recibié cuidados
postparto (Philippines Nso, 1994b). Tanto los servicios de salud
privados como los ptublicos son inadecuados: en 1990 habia 12.6
camas por cada 10 000 personas, un médico por 6 656 pacientesy
una partera por cada 5 184 (wno, 1995). En 1993, de todos los
nacimientos 22% fue atendido por un médico, 35% por una parte-
ra capacitaday 52% por una partera tradicional, o hilot, y casi 70%
de ellos fueron atendidos en la casa (Philippines Nso, 1994b). El
cuidado varia segiin la regién: en el area de Metro Manila, 60% de
los nacimientos fue atendido por un médico y s6lo 10% por una
hilot, mientras que en ocho de las otras 14 regiones, mas de 50%
fue atendido por una hilot (Philippines pon, 1991). Mientras que a
las mujeres empleadas en sectores formales se les conceden 60
dias de permiso por maternidad, las ocupadas en el sector infor-
mal, al igual que las que trabajan con diversos arreglos contractua-
les regresan a trabajar inmediatamente después del parto.

POLITICA NACIONAL DE POBLACION

La razén principal de la alta incidencia de mortalidad materna es
el alto y creciente nimero de embarazos (porcom, 1994). La tasa de
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crecimiento de la poblacién sigue siendo la mas alta en el sureste
de Asia: la tasa total de fecundidad es de 4.1, aunque ha disminui-
do desde casi 6 registrada a principios de los afios setenta. Tal mer-
ma refleja diversos factores, entre los que se incluyen el aumento
de la mano de obra femenina, y en cierto modo el matrimonio a
una edad mayor, junto con un compromiso gubernamental —que
comenz6 en 1969—, para hacer de la planificacién familiar parte
integral de las politicas de desarrollo. Todo ello se ubica funda-
mentalmente en el contexto de las presiones del Fondo Monetario
Internacional y a pesar de la oposicién de la Iglesia catélica. La
politica de poblacién inicialmente sélo se preocupaba por reducir
los indices de fecundidad, sin embargo para mediados de los anos
ochenta se incorporo el cuidado de la salud basica y la salud materna
e infantil. Entonces la Politica Nacional de Poblacién se ocup6 de
asuntos “mas all4 de la reduccion de la fecundidad”, como la forma-
cion de la familia, la posicién social de la mujer, la salud materna e
infantil, la urbanizacién y la migracién interna e internacional. En
1990 se estableci6 el Programa de Planificacién Familiar Filipina
para hacer factible estas metas (UNICEF, 1992; rorcom, 1994).

Sin embargo, a la fecha ha habido muy poco cambio en la
situaciéon de la salud materna e infantil: un estudio reciente mues-
tra que Filipinas se encuentra rezagada respecto a otros paises de
la regién que estin en rangos comparables de desarrollo —par-
ticularmente Indonesia y Tailandia— en cuanto a la reduccién de
la fecundidad (apprr, 1995). Dicho estudio concluyé que la ra-
z6n principal de la ineficacia de las politicas de poblacién es la
fuerte oposicién de la Iglesia catélica. El ndmero de mujeres que
dicen querer limitar o espaciar los nacimientos pero que no estan
utilizando anticonceptivos sigue siendo alto; los embarazos desea-
dos estuvieron 29% por debajo de los nacimientos reales en 1988-
1991, en comparacién con 24% en Indonesia y 17% en Tailandia
(APPRR, 1995). Mientras una Encuesta Demografica Nacional (Philip-
pines Nso, 1994a) demostré que 89% de las mujeres sabia donde
conseguir por lo menos un tipo de anticonceptivo (casi 90% sabia
donde conseguir la pildora, y mas de 80% sabia déonde obtener el
DIU 0 los condones), s6lo 40% informé estar utilizando actualmen-
te alguna forma de anticoncepcién. Ademas, como resultado de las
presiones de la Iglesia, hasta 1993 el gobierno apoyé sélo los mé-
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todos naturales o tradicionales —como se les conoce— de anticon-
cepcidn, tales como el retiro o la abstinencia.

La Encuesta de Maternidad Segura de 1993 encontré que sélo
25% de las mujeres casadas encuestadas utilizaba un método anti-
conceptivo moderno; de ellas 48% afirmé que nunca habia utiliza-
do dichos métodos. Los métodos que mas cominmente se usan
son: la esterilizacion femenina (11.9%), la pildora (8.5%), el retiro
(7.4%) vy la abstinencia (7.3%); sin embargo, casi 30% de las muje-
res encuestadas habfa empleado la pildora en algtin momento. Sélo
3% estaba usando el p1v'y 1% utilizaba el condén.” Las razones prin-
cipales para no emplear anticonceptivos, ademas del deseo de te-
ner otro hijo o por ser estériles, eran el contacto sexual poco fre-
cuente (23.5%) y el miedo a los efectos secundarios (19.5%); s6lo
4.5% menciono la “religiéon”. El aborto, que es ilegal excepto cuan-
do se trata de salvar la vida de la mujer, no es considerado como
método de planificaciéon familiar. Sin embargo, de 25% que admi-
ti6 haber tenido un embarazo no deseado, 5% dijo que habia teni-
do un aborto; 14% reconocié que habia tratado de abortar pero
habfia fallado, y 4% trat6 de hacer que volviera a aparecer su mens-
truacion en diferentes formas.

Mientras que el gobierno apoya los métodos anticonceptivos
modernos al igual que los tradicionales, la Iglesia catélica se ha pro-
nunciado en contra de esta politica, y no esta claro cudnto ha mejo-
rado el acceso a ellos. La Encuesta de Planificaciéon Familiar de 1995
indicé que la planificacién familiar tradicional atin es la mas popular
entre las mujeres casadas; 19% utilizaba dichos métodos (Pérez,
1995). Como todas estas encuestas indican, las mujeres llevan la
responsabilidad de la planificacién familiar. Debido a las presiones
de la Iglesia, los servicios de planificacién familiar, como el cuida-
do materno e infantil, estdn disponibles sélo para las casadas.'®

 El mismo estudio encontré una correlacion cercana entre el uso de anticon-
ceptivos y el nivel de educaciéon: mas de 40% de las mujeres que completaron la
secundaria o la universidad utilizaron anticonceptivos, 35% de las que tenian edu-
cacion primaria y sélo 11% de las que no tenian educacién.

19 Un ejemplo de lo que los partidarios de la salud reproductiva tienen que
enfrentar es un proyecto de ley que esta actualmente ante el Congreso, apoyado
por el gobierno, para aumentar la pena maxima a las mujeres que se han provoca-
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EL MOVIMIENTO POR LA SALUD DE LAS MUJERES FILIPINAS

La necesidad de mejorar la salud de las mujeres filipinas en gene-
raly la salud reproductiva en particular, especialmente de aquellas
que viven en condiciones de pobreza, es una preocupacién cons-
tante y urgente para los movimientos de mujeres. El movimiento
contemporaneo surgié de la lucha contra la dictadura del presiden-
te Ferdinand Marcos. Aunque incipiente durante la mayor parte
de los afnos setenta, cuando el movimiento construyé una amplia
base social con campesin@s, trabajador@s, miembros de la clase ur-
bana pobre, gente religiosa y profesional, a fines de los afios ochenta
la creciente conciencia feminista inspiré la formacién de diversos
grupos. Estos incluian el Kilusan ng Kababaihang Pilipina (Pilipina),
el Centro para Recursos de Mujeres (crm), y Katipunan ng Kalayaan
para sa Kababaihang (Kalayaan), que estuvieron de acuerdo en
que los problemas que enfrentaban las mujeres s6lo serfan resuel-
tos en forma adecuada cuando ellas crearan su propio espacio po-
litico."!

Para el ano de 1983, con el asesinato del senador Benigno
Aquino, las organizaciones de mujeres irrumpieron en la escena po-
litica cuando organizaron su primera manifestaciéon en contra del
régimen marcial; casi 10 000 participaron en la protesta del 28 de
octubre. En marzo del siguiente aino se llevé a cabo una Conferen-
cia Nacional de Mujeres y se logré una gran coalicién de grupos
feministas que mas tarde fue conocida como Gabriela; alli se trata-
ron diferentes temas relacionados con asuntos nacionales, de raza,
género y clase.

Después de la eleccién de Corazén Aquino en 1984, como
muestra de unidad, los grupos de mujeres presentaron a la Nueva
Comisién Constitucional una serie de planteamientos sobre los de-
rechos de las mujeres, pero evitaron tocar temas controversiales co-
mo el divorcio y el aborto. Ir6nicamente, la propuesta de la Iglesia
catdlica, con el apoyo de personalidades filipinas Provida, introdujo

do abortos (y a los médicos que los realicen) a cadena perpetua o a la muerte (Easton,
1997).

! Un grupo progresista, Samakana, moviliz6 a mujeres urbanas pobres para
conseguir vivienda, agua y electricidad, guarderias infantiles y otros servicios.
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en el borrador constitucional la frase “derecho a la vida del 6vulo
fertilizado”, que obligé a las mujeres a abordar el tema del abor-
to. Aunque los grupos feministas no estaban atin listos para tomar
una posicién frente al tema, algunas mujeres a titulo personal
lanzaron una campana de peticién en la que solicitaban a la comi-
sién que eliminara la frase “derecho a la vida del nonato”, aduciendo
que el medio cultural y social desfavorable a las mujeres habia aca-
llado sus voces de manera efectiva y que dicha medida era dis-
criminatoria de aquellas que carecian de educacién y recursos para
acceder a servicios médicos seguros. Mas tarde Gabriela organizo
una campafia para crear un lazo entre los grupos de mujeres y las
ONG que trabajaban en temas de salud y planificacion familiar, para
asi presionar a la Comisiéon Constitucional a que impulsara los asun-
tos relacionados con los derechos de la mujer.

A pesar de que la medida se reescribi6 para quedar: “El Esta-
do proporcionara igual proteccién a la madre y al nonato desde el
momento de la concepcion”, la victoria se incliné mas hacia el la-
do de la Iglesia que al de las mujeres. Como resultado, éstas adop-
taron un concepto mas amplio de derechos humanos para poner
énfasis en la salud de la mujer como un indicador de su posicién
social. Luego entonces, si estaban enfermas y no habia servicios de
salud era debido a su posicién inferior y a la falta de control en su
reproduccién y sexualidad. La fusién que se hizo sobre la salud de las
mujeres y los asuntos de salud general afiadié un nuevo y excitante
elemento al movimiento de mujeres: la salud reproductiva de la
mujer, o para ser mas exactos, el derecho de la mujer a la autode-
terminacién reproductiva, se convirtié en un drea estratégica para
su defensa.

La Iglesia catélica solicité a la presidenta Corazén Aquino, ca-
télica devota, que emitiera una orden ejecutiva que prohibiera el
uso de fondos gubernamentales para promover cualquier método
de planificacién familiar que no fuese natural. Nuevamente las mu-
jeres se movilizaron y demandaron sesiones publicas. Mientras la
orden no fue emitida, la amenaza impidi6 que éstas defendieran de
manera mas sostenida y activa sus derechos reproductivos. Kalayaan
traté de extender el discurso y la defensa feministas para incluir la
autodeterminacién sexual y reproductiva. Algunos grupos progre-
sistas, incluyendo el Centro de Recursos e Investigaciéon de la Mu-
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jer (criv), Katipunan ng Bagon Pilipina (Kabapil), el Circulo de
Medios de Comunicacién de la Mujer (cmcm), el crm y Pilipina, hi-
cieron de los derechos reproductivos un componente esencial en
su propio trabajo de defensoria. La red informal que surgié duran-
te los debates constitucionales se formalizé con el establecimiento
de Mujery Salud de Pilipinas, cuya misién se enfocé en acrecentar
el progreso de la autodeterminacién reproductiva.

En noviembre de 1990 estos grupos, junto con Gabriela, fueron
anfitriones de la Sexta Reunién Internacional de la Mujer y la Sa-
lud (rivs) que tuvo lugar en Manila. Debido a que era la primera vez
que la reunién se realizaba en Asia, la Conferencia estaba obligada
a mostrar una perspectiva asiatica de las discusiones y a ajustar las
perspectivas surgidas de las realidades histéricas, socioeconémicas y
politicas especificas de la region. Se dedicé una sesiéon plenaria a
la(s) sexualidad(es), y alli se toc por primera vez el tema de la sexua-
lidad 1ésbica. Se debatié la posibilidad de poner en marcha una
politica de poblacién feminista, asi como la interrogante de c6mo
mantener la integridad feminista en las organizaciones establecidas.

La exposicién al debate dentro del movimiento internacional
de la salud femenina tuvo un impacto incalculable en el movimien-
to de salud local. Hubo una “explosién” de conciencia para tratar
de ponerse al dia con el mundo. En 1990, con la adopcién del Pro-
grama de Planeacién Familiar Filipina, se invit6 a las mujeres a co-
laborar con el gobierno en la capacitacién del personal de salud y
planificacion familiar, brindandoles una oportunidad para influir
en la orientacién del programa. Sin embargo, muchas temieron que
esto las absorbiera en asuntos del gobierno, lo que oscureceria
su misién primaria de organizar y reforzar la base colectiva del mo-
vimiento.'? Como respuesta, varios grupos dedicados a temas de
salud formaron la Alianza para la Salud de la Mujer, que apoyaba
las actividades de educacién y capacitacién, investigacién de poli-
ticas, servicios de salubridad sensibles a las cuestiones de género, y
talleres relacionados con la salud y los derechos reproductivos de

12 Después de invitar a las mujeres a proponer nominaciones para obtener
membresias en los comités clave de la Secretaria Técnica del prpp, el Departamento
de Salud eligi6 sélo a unas cuantas, provocando un debate sobre quién debia elegir
a l@s llamad@s expert@s.
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la mujer de sus organizaciones integrantes. Ademas, los miembros
de la alianza intentaron, no sin frustraciones, constituirse como
una especie de fuerza de trabajo del Departamento de Salud para
establecer un esquema de salud de las mujeres en los servicios de
salubridad.

A principios de 1991 los grupos feministas convocaron a la
Primera Conferencia Nacional sobre la Mujer y la Salud, donde
se refirieron a los derechos reproductivos, violencia hacia las muje-
res, aborto, sexualidad y lesbiandad. En 1994 muchos grupos femi-
nistas filipinos participaron en la Conferencia Internacional sobre
Poblacién y Desarrollo (cipp) en El Cairo, tanto en la conferencia
oficial como en el Foro de oNG. A lo largo del proceso de El Cairo
las filipinas denunciaron la falta de un contexto de fuerte desa-
rrolloy solicitaron la creacién de agendas que fueran mas congruen-
tes con las realidades de vida de las mujeres en paises como Filipi-
nas. Siguiendo con estas agendas ampliadas, su pais fue anfitrién
de una conferencia subregional que enfocé su atencién en la violen-
cia hacia las mujeres, la salud reproductiva y los problemas de las
trabajadoras. De aqui emergi6 una red subregional, la Red de la
Mujer y la Salud del Este y Sureste de Asia (Esea), cuyas oficinas
principales se encuentran en Filipinas.

Conforme los grupos de mujeres se expandian, también lo
hacian sus actividades, y se abordaban temas desde los derechos
de las mujeres del campo a la tenencia de la tierra, hasta la salud y
la autodeterminacion reproductiva, o el desarrollo sostenido. Ade-
mas, los grupos de mujeres filipinas colaboraron en la exitosa cam-
pana para terminar con las bases militares de EU, se unieron a la
coalicién en contra de los pagos por los servicios de deuda externa
que consume 40% del presupuesto nacional, y participaron en mi-
tines de protesta en contra del descuido gubernamental hacia los
trabajadores migrantes, en particular las mujeres. Pero algunas han
comenzado a cuestionarse si las prioridades de las fundadoras es-
tan distorsionando los asuntos que realmente son mas importan-
tes para las mujeres y han cambiado la amplia visiéon transformadora
en favor de proyectos mas cerrados. En parte para abordar este asun-
to, los grupos de mujeres han comenzado a prestar mayor aten-
cién al libre comercio. En la reunién de Cooperacién Econémica
de Asia y el Pacifico (ceap) de 1996, realizada en Filipinas, los gru-
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pos de mujeres se opusieron al propésito gubernamental de acele-
rar la reduccién de las tarifas arancelarias e impulsaron estrategias
alternativas. Ademas, vincularon la salud sexual y reproductiva y
los derechos a una lucha econémica y politica mas amplia, y se ad-
virti6 que la salud y el bienestar de las mujeres y los nifios sufrira al
volver la mano de obra eventual, debido a la pérdida concomitan-
te de los beneficios de la seguridad laboral y social.

FAMILIAS POBRES EN TRES COMUNIDADES

La pobreza sigue a las mujeres del campo hasta la ciudad, donde
luchan por mantener a sus familias. Dentro del barangay de Bagbag,
con casi 56 000 habitantes en condiciones de pobreza, en dos ve-
cindarios, Wings y Abbey Road, se asientan los hogares de 8 000
personas, todos inmigrantes, principalmente de Luzon vy las islas
centrales. Las familias suelen habitar en casas hechas de maderay
hierro viejo de un piso, muchas de las cuales estan divididas en ha-
bitaciones, y los cuartos disponibles se rentan a los inmigrantes.
Pocas casas alojan a familias grandes; por tanto se obliga a los hijos
casados a cambiarse de casa. Muchas familias obtienen electrici-
dad al “colgarse” de los cables de los parientes; algunas todavia
van a los pozos por agua, aunque tienen que hacer fila desde cerca
de las cuatro de la manana para conseguir este €scaso recurso.

Bagbag tiene una escuela primaria, donde 38 maestros impar-
ten clases a 2 000 alumnos; una escuela cercana puede alojar a
otros 2 000. Entre la generacién de mayor edad, pocos llegan a so-
brepasar el cuarto grado; sin embargo, por lo general sus hijos han
concluido la educacién primaria; alrededor de 20% de la pobla-
ci6on mas joven ha terminado la secundaria. Los empleos disponi-
bles requieren poca capacitacién; muchos de los hombres trabajan
en las fabricas cercanas; otros son pintores de casas, conductores,
vendedores, peones, etc. Todos ganan sueldos muy bajos.

Las mujeres en Bagbag venden diversos productos, desde pla-
tanos fritos hasta boletos de apuestas, ya sea en su casa o en el
mercado; otras cosen ropa en sus casas, cocinan o lavan trastes en
algiin restaurante. Ademas, algunas son jornaleras en la fabrica de
ropa cercana, mientras que muchas van a una drea colindante a
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trabajar lavando ropa. Aun asi, todas se quejan de que aunque se
rompen la espalda trabajando, terminan pidiéndole prestado a
sus parientes o vecinos.

Las aldeas que son abandonadas por las mujeres caen en el
desaliento como la aldea de pescadores de Ramay la aldea agrico-
la de Tabi. La primera, que en 1990 contaba con una poblacién de
1 200 habitantes, estd a 19 km en bote del pueblo de Catbalogan
en el estado de Samar Occidental, donde la tasa de pobreza era de
61% en 1990, cuando la nacional era de 50%. Embarcaciones vie-
jas viajan entre las islas, a menudo les toma casi tres horas y son la
Unica conexién con el mundo exterior. Las casas se construyen en
pequenas areas de tierra plana que hay entre el rio y el mar. Aun-
que los residentes tienen electricidad desde principios de los afios
noventa, ain obtienen el agua de manantiales, que suelen estar
secos en las temporadas de estiaje.

La mayoria de las familias depende de la pesca para la obtencién
de ingresos y la subsistencia; actualmente las amenaza la sobre-
pesca. Aunque en su mayoria son los varones quienes se dedican a
esta actividad, a menudo las mujeres los acompanan y muchas pes-
can por si mismas. El pescado se le vende a los comerciantes en
Rama, quienes lo transportan a Catbalogan. El ingreso promedio
por concepto de pesca es de alrededor de 4 200 pesos filipinos por
ano (menos de 200 délares de EU), suficiente s6lo para cubrir la
alimentacién y las necesidades basicas; cuando la pesca no deja lo
necesario, las familias se ven obligadas a comer sélo tubérculos. La
actividad pesquera esta organizada conforme a un sistema de
parentesco; de ahi que cuando los comerciantes piden dinero pres-
tado para emergencias, sdlo lo hacen a sus parientes.

Muchas mujeres retinen mariscos para venderlos a los comer-
ciantes. Otras crian cerdos y cabras, trabajan en granjas y cosen ro-
pa para sacar algin dinero, o cocinan bocadillos para venderlos
en la aldea. Muchas jévenes trabajan como domésticas en el pue-
blo u otros centros urbanos. A los nifios se les envia a trabajar en ju-
nio, cuando comienza la temporada de monzones, y regresan en
enero. Antes de 1957 sélo habia un maestro para todos los nifios
de Rama, y apenas desde 1960 cuentan con una escuela primaria
completa. En la actualidad la mayoria de los maestros viaja de la
casa al trabajo: llegan el lunes y se van el viernes, por lo que sélo



378  COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

ensefan tres dias a la semana. La secundaria mas cercana se en-
cuentra en Catbalogan.

Tabi se localiza en la regién Bicol, en la punta sureste de la isla
Luzon; es uno de los 36 barangays del pueblo de Gubat, el cual
también tiene seis barangays urbanos. Sus productos principales
son el arrozy el coco, que cultivan los parceleros y un creciente ni-
mero de trabajadores agricolas que no poseen tierras. Los cultivos
se han visto afectados por las crecientes sequias e inundaciones, tal
vez ocasionadas por la tala intensa en las montafias cercanas, y por-
que la region fue devastada por tres huracanes entre 1993 y 1994.
Como resultado, muchos varones también trabajan como cargado-
res, peones o choferes en Gubat. Las mujeres se emplean lavando
ropa o cuidando nifios en el pueblo.

Tabi tiene seis vecindarios y contaba con alrededor de 1 505 re-
sidentes en 1991, pero la mayoria de las personas viven en el Sentro,
que es uno de los pocos lugares que cuentan con electricidad y
agua. El ingreso familiar promedio esta por debajo de la linea de
pobreza, aunque la dieta familiar se complementa con cultivos ca-
seros. Ya que la agricultura se vuelve cada vez mas incierta, tanto
varones como mujeres buscan trabajo en Metro Manila, donde ellas
trabajan como nifneras, vendedoras, cocineras o en fibricas de ropa.

En los tres barangay estudiados, la mujer desempena todas las
faenas del hogar: después de trabajar en uno o mas empleos, todavia
tiene que llegar a casa a lavar ropa, cocinar, cuidar a l@s hij@s, ha-
cer la limpieza, buscar agua e incluso hacer reparaciones de plome-
ria. A los varones se les sigue considerando como proveedores,
aunque estén desempleados. Ellos no se encargan de ninguna labor
doméstica, ni se espera que lo hagan. En Rama se estima que los
varones pasan entre ocho y nueve horas del dia en la produccion,
y las mujeres de siete a ocho horas. Sin embargo, ellas trabajan de
nueve a 10 horas mas en las labores de la casa y la reproduccion,
mientras los hombres sélo les dedican tres horas. Para l@s nifi@s
es diferente: se espera que tanto los ninos como las ninas realicen
labores domésticas, y por lo general comienzan a hacer las tareas
cuando cumplen 10 afos de edad.

Los servicios de salubridad y planificacién familiar estan mas
alla del alcance de las filipinas de escasos recursos. En las dreas ur-
banas tanto las familias de bajos ingresos como las de clase media
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acuden a centros de salud publica inadecuadamente provistos y
con personal mal capacitado. Ellas son las responsables de solven-
tar todos los gastos, como medicinas, andlisis de laboratorio, etc.
En Bagbag, donde muchas personas no pueden pagar las clinicas
privadas, la parroquia local funciona como dispensario médico y
dental gratuito cuatro veces al ano. También existe un centro de
salud, conocido como Kalinga sa Kaluungan ng Kababihan (Asis-
tencia para la Salud de la Mujer), en el cual un médico, una enfer-
mera y cinco trabajadores en el drea de la salud atienden a los pa-
cientes los fines de semana. Los grupos de mujeres también son
activos; por ejemplo, una organizacién puso en marcha un progra-
ma para servir comidas a l@s nin@s de Abbey Road; este programa
conto con el patrocinio de la asistencia privada debido a que casi
50% de l@s nifi@s de seis a 11 afos estaba desnutrido. Sin embargo, la
mayoria de las madres no declararon estar enfermas, argumen-
tando que no pueden pagar los servicios de asistencia médica; so-
lo cuando su enfermedad era muy seria —por ejemplo, tuberculo-
sis— iban al médico o a un centro de salud publico. Las mujeres
no consideran que su salud sea prioritaria; de ahi que pocas apro-
vechen los servicios de planificacion familiar, excepto en emergen-
cias. Explican que no tienen tiempo para ir a los centros de salud,
principalmente porque deben realizar el trabajo de la casa.

Por lo general, en las areas rurales los servicios de salubridad
se hallan en el centro del pueblo. Rama comparte una estacién de
salud en Catbalogan con otros tres barangays; tiene una partera,
tres especialistas en nutricién y diez trabajadoras de la salud, todas
mujeres; una partera local explica que 80% de los pacientes son
ninos y el resto hombres adultos. Por medio de la partera las muje-
res pueden obtener pildoras anticonceptivas; sin embargo, las par-
teras no tienen permitido colocar DIU y esta partera, particular-
mente, no apoya el programa de planificacion familiar del gobierno
porque es una catdlica devota.

ARTICULANDO SANAS: VOCES DE LAS MUJERES

La expresion de los derechos del grueso de las mujeres filipinas re-
fleja su falta de poder en la sociedad. Abrumadas por la pobreza
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que las priva de educacién y les restringe movilidad social, nacidas
dentro de la cultura catélica y educadas en la tradicién de la divisién
sexual del trabajo, enfrentan grandes obsticulos que les impiden
afirmar lo que consideran conveniente para ellas. Con frecuencia
su sentido del derecho surge en conversaciones privadas, en particu-
lar entre madres e hijas. También s6lo a veces se advierten sus es-
fuerzos por forjarse un espacio para si mismas y ampliar sus dere-
chos dentro de la comunidad y el hogar. Cuando hablan de su vida
resulta evidente que tienen un sentido muy claro de lo que son sus
derechos; sin embargo, los expresan conforme a las normas que
aprendieron mientras crecian, dentro del contexto de sus relacio-
nes sociales. A menudo esto toma la forma de un discurso de los
derechos que comienza con la palabra sana (desearia que). En sana
uno encuentra una afirmacién de lo que deberia ser en una posibi-
lidad hipotética para la situacién actual de las mujeres. El sana es
una afirmacién de apropiacién privada, muchas veces no articulada,
en claro contraste con la afirmacién de derechos publica, formal,
tradicional, que generalmente expone la gente educada en los do-
cumentos publicos.

Educacion y juventud

En todas nuestras entrevistadas advertimos que sus aspiraciones
como mujeres estaban ya esquematizadas para cuando entraron a
la dalaga. Una traduccién aproximada de dalaga seria “adolescen-
cia”, pero para aquellas que se encuentran en condiciones de po-
breza significa comenzar a trabajar, y a veces también matrimonio
temprano. Como se muestra en la tabla VIL.2, sélo dos de las entre-
vistadas llegaron a la universidad; ninguna terminé sus estudios.
Mis de la mitad habia cursado sélo seis aios o menos de educa-
cion formal. Esta imagen ha mejorado para las generaciones mas
jovenes: mientras que 11 de 14 mujeres de la generacién de ma-
dres habian estudiado seis anos 0 menos y s6lo tres habian llegado
hasta la secundaria, nueve del grupo mas joven habian alcanza-
do estudios secundarios o superiores y cinco sélo la primaria. Sin
embargo es dificil medir este progreso. En realidad s6lo cuatro ha-
bian concluido la secundaria, que es el requerimiento educacional



Tabra VIL.2
Mujeres entrevistadas

Rama
Método
Niimero de control

Nombre Edad  Educacion Estado ciuil Trabajo fuera del hogar  de hijos*  de la natalidad
Madres

Divina 59 2 anos de secundaria Casada Tienda de saldos 11 (8) Menopausia

Didi 43 6 anos de primaria Casada Lavandera 11 Evita el sexo

Terya 60 5 anos de primaria Casada Cria puercos 14 (7) Menopausia

Pining 49 5 anos de primaria Casada Vendedora 10 Evita el sexo
Hijas

Lucy 38 1 ano de secundaria Casada Vendedora 9(8) Evita el sexo

Madel 22 5 anos de primaria Casada Cria puercos 1 Embarazada

Rona 31 4 anos de primaria Casada Vende comida 4 Embarazada

Laida 24 6 anos de primaria Casada Cria puercos 3 Embarazada
Madres

Dada 61 5 anos de primaria Unién libre Ninguno 19 (13) Menopausia

Isabel 42 2 anos de secundaria ~ Casada Trabajadora 8 Ritmo natural

Clara 55 4 anos de primaria Union libre Ninguno 8 Menopausia

Fatima 37 6 anos de primaria Casada Ninguno 9 4) Ritmo natural
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Tasra VIL.2 (conclusion)

Bagbag
Método
Numero de control
Nombre Edad  Educacion Estado cvil Trabajo fuera del hogar  de hijos*  de la natalidad
Ana 46 3 anos de secundaria  Casada Tienda de varios 5 Ninguno
Hijas
Jean 29 4 afos de primaria Unién libre Lavandera 3 Retiro
Marla 22 Unién libre 2 Embarazada
Cecilia 31 4 anos de primaria Casada Vende comida 4 Embarazada
Daisy 18 3 anos de secundaria  Casada 1 Abstinencia**
Maricar 22 2 anos de secundaria ~ Unién libre ~ Ninguna 3 Ninguno
Madres
Tonyang 46 6 anos de primaria Casada Cria puercos 7 Ninguno
Minia 55 6 anos de primaria Casada Cria puercos 7 Menopausia
Bayson 62 6 anos de primaria Casada Ayuda con la granja 11 (10) Menopausia
Alice 72 3 anos de primaria Viuda Granjera 4 (3) Menopausia
Tasing 45 6 anos de primaria Casada Tienda de varios
Salén de billar
Granjera 15 (14) Retiro

68¢%
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Tabi

Hijas
Lina

Leila
Ludy
Tisay

Julia

21

34

26

40

27

3 anos de secundaria

%% ano de secundaria

2 anos de secundaria

3 anos de universidad

2 anos de universidad

Casada
Casada
Union libre
Separada

Casada

Cria puercos
Prestamista
Ayuda

con la granja
Ninguno

Asistente
administrativo
Ninguno

Ovulaciéon

Retiro
No esta
menstruando

Ninguno
Pildora

* Las cifras que se presentan entre paréntesis corresponden a los hijos vivos.
** Acaba de dar a luz.
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minimo para tener posibilidades de acceso a algin trabajo en la
mayoria de las fabricas en Filipinas.

Las entrevistadas mencionaron que por falta de recursos no pu-
dieron continuar con sus estudios. En Rama todas las jévenes esta-
ban obligadas a dejar la escuela y trabajar como sirvientas tan pronto
como terminaran la escuela primaria, y algunas incluso antes. En
Bagbag, Daday su hija Jean mencionaron que se vieron forzadas a
empezar a trabajar porque tenian much@s herman@s, a quienes
sus padres no podian mantener en forma adecuada. Aligual que su
madre, Jean aspiraba a concluir un curso vocacional, como modis-
ta; asi no tendria que servir como trabajadora doméstica. Pero de-
bido a que tenia que darle sus ingresos a la madre para cuidar a sus
hermanos, no pudo concretar su suefio.

Minia queria permanecer en la escuela mas alla del sexto gra-
do; sin embargo decidi6 ir a Manila y trabajar como empleada do-
méstica: “No podia depender de mis padres. Tenfa demasiados
hermanos y por eso el ingreso nunca era suficiente.” Tasing, quien
también terminé el sexto grado, explica:

Para quienes son pobres, era comiin convertirse en empleada domésti-
ca tan pronto como tenia edad suficiente. Cuando algunas personas
regresaban a casa de Metro Manila, traian noticias de oportunidades
de trabajos alla. Por supuesto me fui con ellas y asi pude comprar
ropa. Si me hubiera quedado aqui no habria podido comprar las co-
sas que queria. Después de todo, cuando uno se hace seforita le gus-
ta la ropa.

De las que lograron continuar con sus estudios, muchas se des-
viaron del camino y lo abandonaron. Lamentablemente, a pesar
del deseo de que sus hij@s tengan mejor educacién, en muchos ca-
sos las madres precipitaron su decisién de dejar la escuela. Lai-
da, por ejemplo, se gradué primero de la primaria en Ramay que-
ria convertirse en maestra. Una tfa le ofreci6 enviarla a la escuela a
cambio de que la ayudara con las labores del hogar, pero su madre
rehusé: tenfa miedo de que el esposo de la tia, quien supuestamen-
te habia violado a las primas de Laida, le hiciera lo mismo. Sin
saber qué mas podia hacer, Laida se encontré inesperadamente
con un matrimonio cuando tenia 15 afnos de edad. De igual mo-
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do, Lucy se estaba preparando para regresar a la secundaria des-
pués de unas vacaciones en casa cuando los reganos de su madre
se hicieron insoportables. Ella explica: “Estaba muy confundida
debido a los regafios. Mando y yo no éramos novios, pero en mi
enojo decidi dejar la casa y me fugué con él. El simplemente se-
cund6 mi decisién.”

Matrimonio: un compromiso de por vida

El matrimonio en Filipinas es una institucién social sagrada; ello
se refleja en el hecho de que el divorcio es ilegal. La idea de la in-
violabilidad del matrimonio impregna a la sociedad filipina. Didi,
una madre de 43 afios de edad en Rama, le dijo a su madre: “Es mi
destino. Si me hubieras enviado a la escuela, esto no habria pasado.
Yo queria trabajar como empleada doméstica pero ti no me dejas-
te. No habia otra opcién mas que casarme.” Lina, de sélo 21 anos,
muestra que este punto de vista pasa de una generacion a otra: “El
matrimonio significa aprender a vivir con un hombre por el resto
de tu vida, nunca separarse.” A pesar del hecho de que muchas
entrevistadas trabajaban antes de casarse, todas concuerdan en decir
que las mujeres estin irremediablemente destinadas a contraer ma-
trimonio e iniciar la maternidad. De entre nuestras participantes,
casi todas estaban legalmente casadas, mientras que seis, princi-
palmente de Bagbag, estdn unidas en concubinato. La mayoria sélo
ha tenido una relacién duradera, sin importar la generacién.
Mientras que no todos los matrimonios (pag-aasawa) comien-
zan con una boda (kasal), la cual puede ser muy costosa y debe pa-
garla la familia del novio, a las personas que viven en concubinato
se les considera casadas y ambos se pueden llamar entre si asawa
(esposo o esposa). De este modo las mujeres crecen esperando ejer-
cer su derecho a casarse y tener familia. El matrimonio es la princi-
pal forma en que las mujeres pobres forjan una identidad social.
Como revelan las historias de vida, las mujeres se casan porque es
lo que se espera de ellas. Alice, de 72 anos, recordé que su padre la
sac6 de la escuela diciendo: “Sélo es una nifia; no hara ninguna
carrera sino casarse.” En las historias de vida de nuestras entrevis-
tadas siete habian participado en matrimonios arreglados, cinco
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de las cuales pertenecian a la generacién de las madres. La mayo-
ria fue resultado del deseo de los padres de proteger la castidad de
sus hijas. Ellas a su vez compartian la preocupacién por la virgini-
dad; asi Leila, de Tabi, se fugé con el novio a pesar de la oposicién
del padre, porque habia tenido relaciones sexuales con él. Isabel
y su hija Ludy, que también viven en Tabi, se casaron después de que
sus novios las engafaron para que pasaran una noche en sus casas.
El embarazo y la violacién fueron las causas posteriores. En Filipi-
nas la violacién no es considerada un crimen si el hombre ofrece
casarse; de este modo la madre de Laida, Pining, quien temia que
violaran a su hija, estuvo de joven a punto de ser casada con un
muchacho que intenté violarla.

La mayor parte de nuestras participantes en las historias de
vida habia intentado forjar una identidad propia previa al matrimo-
nio, ya fuera por medio del trabajo o siguiendo con su educacién:
una tercera parte de ellas vio el matrimonio como una forma de
ser independientes de sus padres. Pero la mayoria, que se cas6 con
la esperanza de que su suerte mejorara o para escapar del control
de su madre, se decepciond, ya que sus respectivos esposos tenian
trabajos irregulares o con sueldos muy bajos. Ademas, el control pa-
terno no termina con el matrimonio, pues la mayoria de nuestras
participantes vive con o cerca de su familia o de sus suegros. La
norma es vivir con la familia politica debido a que se convierte en
su responsabilidad darle refugio a la nueva pareja, aunque las entre-
vistadas mas jovenes nos hicieron saber que preferian vivir con su
propia parentela, especialmente en Bagbag. Sin embargo es sorpren-
dente que en las tres comunidades la edad promedio para casarse
haya aumentado de la generacion de las madres (18.1 afios) ala de
las hijas (20.4 anos), lo cual refleja un cambio importante. Cecilia,
una joven de Bagbag, argument6 que los tormentosos matrimo-
nios de su madre y sus ocho hermanos fueron una razén de peso
para que ella esperara hasta tener 26 afios de edad para casarse.

Maternidad: “Eres responsable de una vida”

Nuestras entrevistadas afirmaron que una mujer se vuelve ganap
na bbae (toda una mujer) sélo cuando ha tenido un bebé. Una par-
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ticipante afirmé en la entrevista de validaciéon: “Sélo cuando tie-
nes un hijo has probado que realmente eres una madre.” Con el na-
cimiento del primer hijo, ella adquiere una nueva posicién social;
ha completado una parte del ciclo de vida —la nifez—y entrado a
la siguiente, la maternidad y la edad adulta. Se puede entender el
peso que tiene la maternidad con la expresién que a menudo se re-
fiere a las madres: Magalaga ka na ng buhay (“Ahora eres responsa-
ble de una vida”).

Todas nuestras entrevistadas tuvieron su primer hijo casi in-
mediatamente después de casarse. Para ambas generaciones era
impensable que una casada no tuviera deseos de quedar emba-
razada. Ludy, que acababa de tener a su segundo hijo, pregunté:
“dPor qué cuando una se casa debe sentir vergiienza de quedar
embarazada?” La transicién aparentemente ficil del matrimonio
a la maternidad se puede explicar en parte por el hecho de que la
mayoria se dedicé al trabajo reproductivo desde muy temprana
edad, al realizar las labores domésticas y tener la responsabilidad
de cuidar a sus herman@s mas pequefnos mientras sus madres se
ganaban la vida fuera de casa. Al llegar a la edad adulta, las parti-
cipantes de ambas generaciones también trabajaban como domés-
ticas para ayudar financieramente a sus familias. Por lo general las
madres estaban cerca de sus hijas durante los embarazos de éstas 'y
en los momentos criticos en sus vidas de casadas. Por lo tanto, las
mujeres definen la maternidad como un proceso de toda la vida,
que estd entretejido con sus destinos. De las 14 integrantes del
grupo de la generacion de madres, la mitad estd cuidando a sus
niet@s en forma permanente. Se rien cuando se refieren al tema
como “volver a tomar una materia” (como si repitieran un curso
en la escuela).

La cultura y la tradicién asignan los papeles de la procreacion
y la maternidad exclusivamente a las mujeres en la esfera privada;
de ahi que éstas suelan criar solas a sus hij@s, con muy poca ayu-
da del gobiernoy de la sociedad. Asi, la maternidad consume gran
parte de la vida adulta de muchas de ellas, y a la larga define quié-
nes son. Sin embargo, precisamente debido que estos roles son
considerados vitales, representan espacios desde los cuales las mu-
jeres pueden afirmar sus derechos. Si el sentido de identidad de
las mujeres como individuos auténomos es mas fuerte durante su
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proceso de dalaga, perciben mas claramente a qué tienen derecho
durante el embarazo y la maternidad.

Asi pues, el embarazo y la maternidad retinen a las mujeres de
ambos lados de la familia; son momentos en que madre e hija (o
madre y nuera) experimentan un lazo especial. A veces la madre
con su sola presencia proporciona la confianza y la fuerza que su
hija necesita para enfrentar la maternidad. La experiencia de Tisay
sobre los dolores del parto le recordé el dolor que le dio a Alice, su
madre. Debido a este suceso especial, cuatro mujeres se reconcilia-
ron con sus madres; Juli, quien habia tenido problemas en su pri-
mer parto, no podia relajarse hasta que llegé Tasing, su madre,
con quien habfa peleado tiempo atrds. Su alivio también puede
estar conectado en parte a la creencia popular de que los nacimien-
tos dificiles son causados por no poder perdonar o por tener con-
flictos sin solucionar, y que el nacimiento sélo podia facilitarse al
contar con el perdén y la comprension de la otra parte.

Las entrevistadas pensaron sobre la idea de crear vida nueva,
lo cual pueden considerar inequivocamente como su propio logro,
emocionante y desafiante. Minia, de 55 afios de edad, coment6
sobre su primer embarazo: “Es maravilloso ser madre al fin, con
un hijo que ocupara mi atencién. Se siente mejor que estar recién
casada.” Bayson, de 60y con 11 hij@s, recuerda su primer embara-
zo: “Ahora soy una madre. Comenzaré a experimentar todas las pe-
nas de una madre y lo acepto.” De este modo las entrevistadas aco-
gian las noticias de sus embarazos con una especie de emociones
mezcladas: la alegria de tener un hijo combinada con la aprensién
por las nuevas responsabilidades y los cambios inevitables en sus
vidas. Ludy, de 26 anos de edad y con dos hijos, dice: “Esta bien
que una madre pueda bafarlo y cepillarle el cabello, pues los ni-
nos necesitan estar cuidados, de lo contrario tendran hambre. Es
obligacion de la madre tener limpios a sus hijos aunque ella esté
sucia.” Pero ninguna expresé arrepentimiento. Julia, de 27 anos
que vive en Tabi con una hija, recuerda principalmente experien-
cias tragicas de su pasado; dice: “Solo recuerdo que estaba feliz
cuando me hice madre.”

Las entrevistadas aceptan las cargas de la maternidad porque
saben que es la fuente de su integridad y de sus logros. Una familia
exitosa es reflejo de una mujer exitosa. Las madres también espe-
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ran que sus hijos las ayuden cuando ellas envejezcan, no sélo con
respaldo material sino con cuidados: “Habra hijos en los que una
se podra apoyar cuando se haga vieja”, explica una mujer en Rama.
“Cuando una envejece, nadie la cuidara si no tiene hijos”, afirmé
una integrante del grupo focal en Tabi. Y en Bagbag, una mujer
del estudio de validacién, dijo: “Los hijos son la esperanza de sus
padres, pues los hijos ayudaran a los padres.” De hecho, el valor
de las madres que tienen hijos grandes se mide en términos del
cuidado que ellos le prodigan. Divina, de 55 afios, madre de ocho,
dice: “Si cuidaste bien a tus hijos, entonces tus hijos también seran
buenos contigo.”

La negociacion de la autonomia econémica
por medio de la maternidad

Aunque estas mujeres trabajen conforme a ciertas normas y tradi-
ciones, la mayoria intenta redefinir la maternidad valiéndose de la
negociacion, con la intencién de acoplar la ideologia de la mater-
nidad con un rango mas amplio de derechos. El grado en que son
capaces de hacerlo depende de diversos factores, pero basicamen-
te de su capacidad para trabajar fuera del hogar. La habilidad para
ganar su propio dinero y el conocimiento adquirido por medio
del trabajo o la participacién comunitaria le permiten a la mujer
enfrentar las disparidades del poder consagradas dentro de la tra-
dici6n de la maternidad.

La mayoria de las que participaron en las historias de vida y la
encuesta han trabajado en algiin momento de sus vidas; muchas
comenzaron a mitad de su adolescencia. Por lo regular se vuelven
trabajadoras domésticas y lavanderas, como extensiéon de sus ta-
reas de amas de casa; aunque las ocupaciones de servicio —que
incluyen las de vendedora, cajera, mesera, cocinera y trabajadora
del drea de la salud— se han vuelto mas comunes entre las hijas, lo
que refleja la urbanizacién y el crecimiento de la economia de servi-
cios. De las que no trabajaban, la mayoria se justificé al mencionar
las responsabilidades familiares. “No importa cudnto desee traba-
jar, no tengo a nadie con quién dejar a mis hijos”, dijo una partici-
pante en Bagbag. El cuidado infantil se convierte en un problema
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para las madres urbanas que carecen del apoyo de sus parientes pa-
ra cuidar a los nifios.

Cecilia, una joven de Bagbag que se define como ama de casa
de tiempo completo, también se encarga de preparar comida pa-
ra los obreros de la construccién en donde labora su marido. Al
hacer esto evita la oposicion de su esposo —otra razén que las muje-
res citaron para no trabajar—. A pesar del recién promulgado Co-
digo Familiar, que protege el derecho de las mujeres a trabajar, los
hombres todavia consideran alarmante cualquier alejamiento feme-
nino de la esfera doméstica."® Para evitar esto, algunas participan-
tes en las historias de vida encontraron trabajo dentro de los domi-
nios geograficos y psicolégicos de sus maridos, al ocuparse en la
agricultura, la jardinerfa, la cria de ganado y cosas similares. Lai-
la le dijo a su esposo que queria ayudar en los campos de arroz pa-
ra evitar el pago de mano de obra extraordinaria. Otras afirmaron
que trabajaban cuando sus maridos no podian encontrar empleo o
lo habian perdido. Esto era especialmente verdad en Bagbag: por
ejemplo, cuando Dada vivia con su primer esposo, un zapatero, se
percaté de que era imposible alimentar a seis nifios con su ingreso,
asi que se fue a trabajar como lavandera. Su hija Jean hizo lo mis-
mo cuando su esposo no podia encontrar ocupacién durante sus
primeros afios de matrimonio.

Casi todas las encuestadas habfan trabajado para mantener a
sus familias antes del matrimonio. Alice, de 72 anos, logr6 escapar
del control de su padre a los 15 afios de edad cuando su tia llegé de
Manila. La tia pudo alejar a Alice de su casa en Rama argumentan-
do que necesitaba a alguien que le ayudara a cuidar a sus hijos s6lo
por tres meses. Los tres meses se convirtieron en tres afios. Alice
estaba feliz: sinti6 que estaba haciendo lo que queria en el mundo:
ganar su propio dinero, escoger a sus propias amigas.

De hecho, a pesar de las circunstancias econémicas apremian-
tes, muchas entrevistadas asociaban el trabajo con recompensas
monetarias: alegria por ver un lugar distinto, aprender otras co-
sas, tener experiencias nuevas. Teyra, de 16 anos, de Rama, sofa-
ba con ir a trabajar a Manila “s6lo por conocer Manila, ya que los

% En los grupos de validacion, los esposos revisaban lo que sucedia y se lleva-
ban a las mujeres si rebasaban el tiempo que ellos suponian necesario.
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demads decian que era un lugar muy bonito”. Muchas de las muje-
res son muy activas en organizaciones comunitarias. Tisay, de 40
anos, es secretaria en una organizacién local de campesinos y un
grupo de salud de mujeres y es funcionaria de relaciones publicas
de un comité de distrito para los discapacitados en Tabi. Ella en-
cuentra su realizaciéon al pensar en los demds y se siente estimula-
da a aprender sobre temas nacionales. Isabel, de 42 anos, reciente-
mente se incorpor6 como trabajadora de la salud y se uni6 a una
organizacién comunitaria en Bagbag, a pesar de la oposicién de su
marido. Como trabajadora de la salud dice: “Disfruto aprender
muchas cosas. El conocimiento que obtengo cuando asisto a confe-
rencias y seminarios me da un sentido de realizacién, algo que ha-
bia perdido en la educacién formal.”

Las participantes suenan con tener pequenos negocios. Mien-
tras sus hij@s crecen, muchas abren tienditas en el vecindario lla-
madas tiendas “sari-sari” o se ocupan en un propdsito especial,
como estudiar o comprar lo necesario, como gasolina, comestibles
o ropa. Pining, de Rama, quien tiene constantes conflictos con su
marido por la adicciéon de éste al alcohol, explica:

Acostumbraba vender pantalones cortos. En un mes viajé tres veces.
Cada vez me ausentaba por cinco dias, vendiendo pantalones cortos,
ganaba casi 300 pesos, a veces 400 pesos en una semana. Cuando
regresaba a casa compraba arroz, café, azdcar, cosas para los nifos,
utiles para la escuela, sandalias. Ahora que ya no tengo ningiin nego-
cio, no puedo darles a mis hijos nada.

Lucy, quien vive en Rama, percibia el trabajo como una forma
de ocupar su tiempo; ademas de cumplir con las tareas domésticas
ayudaba con el ingreso de la familia. Recientemente se uni6 con la
madre de Divina en un pequeno negocio de artesanias. Cuando su
€sposo quiso construir un bote para pescar, ella fingi6é haber pedi-
do prestado el dinero:

Pero yo tenia dinero que habia ahorrado y lo guardé en el dobladillo
de un vestido que nunca usaba [...] Al dia siguiente, le di mil pesos y le
dije que fuera y ordenara el casco. Después de eso, trabajé duro para
pagar nuestra deuda. Ya ni siquiera toma. Acostumbraba beber mu-
cho. El dijo: “Como tengo una deuda por pagar, no voy a tomar por
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ahora.” S6lo toma una vez por semana, una botella de cerveza antes
de irse a dormir. El dinero que me dio para pagar la deuda lo volvi a
coser en el dobladillo de mi vestido.

Las mujeres que trabajan fuera de casa ganan destreza y recur-
sos financieros para abrirse oportunidades que amplian su posi-
cién dentro y fuera del hogar. La independencia econémica multi-
plica sus opciones y les permite presionar para tener relaciones mas
equitativas con los varones, especialmente en el ambito de las finan-
zas familiares, y ademas les da el derecho de librarse de la violen-
cia. De ahi que las mujeres puedan decidir el tiempo y las circuns-
tancias de sus embarazos, el nimero de hijos y el disfrute de su
propia sexualidad. Por ejemplo, cuando se les pregunté de qué for-
ma influia el trabajo en los derechos de las mujeres para decidir el
numero de hijos, éstas afirmaron claramente que si ellas no trabaja-
ban fuera de casa y no contribuian con el ingreso familiar; se les obli-
gaba a tener los hijos que sus maridos desearan. Aunque el hecho
de trabajar no otorga este derecho de manera automatica, una mujer
que no gana dinero no puede poner condiciones en el matrimo-
nio, agregaron. Ellas saben que su felicidad, su satisfaccién y su
salud dependen en parte de que tengan empleos remunerados.

En las historias de vida se confirma que a las mujeres se les
“permite” entrar al terreno del trabajo siempre y cuando no contra-
digan especificamente la norma de que ellas fueron hechas para
estar en la casa y para la reproduccién. Como tal, es un terreno acep-
table donde pueden desplegar sus alas. Trabajar es visto menos
perdonable si la mujer declara que quiere vivir su propia vida. Nues-
tros hallazgos revelan que las mujeres se dan cuenta de esto, por lo
menos de forma instintiva; saben que pueden tener un trabajo
fuera de casa sin miedo alguno porque no parece demasiado ame-
nazante para sus responsabilidades dentro de la maternidad y la
domesticidad.

Sin embargo la experiencia de algunas sugiere que el poder
del trabajo debilita la ideologia de la domesticidad. Cuando la
mujer se convierte en la tinica proveedora, por ejemplo, general-
mente hay un cambio de roles. El esposo de Cecilia se encargaba
de las tareas de la casa para que ella pudiera irse temprano al mer-
cado a vender sus mercancias. Mientras la toma de decisiones para
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la mayoria de las entrevistadas estaba limitada a la administracién
de la casa y el cuidado de los hijos, las que ganaban algo de dinero
tenian mas autoridad. Lucy refiere que su posicién social cambié
las relaciones de poder en la familia. Mientras descansa de su ne-
gocio después de haber dado a luz, dice: “Aun ahora que no estoy
trabajando, sigo teniendo el control de las ganancias. Yo soy la que
le dice a Mando que salga de viaje (a pescar); si le digo que salga,
él sale. Si le digo que compre y venda pescado seco esta semana, €l
lo hace.”

Es claro que para algunas mujeres el trabajo asalariado puede
constituir una alternativa por lo menos en el corto plazo para evi-
tar un matrimonio temprano. Aunque sea temporal, representa pa-
ra las mujeres la posibilidad de conocer nuevas opciones antes del
matrimonio y por tanto fuera de él, y asi incluso la posibilidad de
dejar un matrimonio opresivo. Ludy, quien vive en Tabi, comenzé
a trabajar cuando tenia 17 anos para ganar su propio dinero, para
conocer a otras personas y aprender a convivir con ellas, y para au-
mentar sus conocimientos por medio de la experiencia. Primero
cocinaba, limpiaba y lavaba la ropa en casa de su tia, luego hizo
amistad con otras jévenes de Gubat que estaban tratando de hacer
fortuna en la gran ciudad y terminaron trabajando en una fibri-
ca de ropa. Pero la esposa de su jefe era demasiado criticona y por
eso dejo el trabajo tres semanas después. No se preocupaba: “De
cualquier forma, atin soy joven, sin familia en que pensar.” De este
modo el trabajo ofrece un reto potencial para la institucién del ma-
trimonio y la familia.

Sin embargo, la misma experiencia del trabajo no le garantiza
a la mujer ningtin poder dentro del hogar. Por ejemplo Laida, de
24 anos, que comenzé a trabajar como doméstica en Rama a los
15, obedientemente permitié que sus padres y abuelos la casaran
con un hombre que casi no conocia. “No me importé —dice—
senti que no era madura, asi que segui los deseos de mi abuelo.”
Por otro lado, Julia, de 27 afios, quien se fue a Manila y se convir-
ti6 en trabajadora sexual, evita el conflicto matrimonial para no
provocar la ira de su esposo. En ambos casos, la mujer nunca salié
de la estructura patriarcal.

Esto implica que no sélo el hecho de percibir ingresos, sino el
tipo de labor generadora de dichos ingresos y su actividad econé-
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mica después del matrimonio son factores criticos para determi-
nar si el trabajo se vuelve o no parte del proceso de empodera-
miento. Aparentemente las autoempleadas o las que desempenan
actividades econémicas no tradicionales valoran mejor su persona,
y esto les da mayor libertad en el proceso de toma de decisiones en
el hogar. Marla, de 22 afios que recibe un ingreso independiente
como obrera en una fabrica en Bagbag, parece tener mayores que-
jas sobre su matrimonio. Ella no habia experimentado la violencia
doméstica, a diferencia de otras; en una ocasién su esposo bromeé
diciendo que iba a golpearla y ella se peleé con él.

“Puno na ako”, negociando respeto y libertad en el matrimonio

Asi como la maternidad ayuda a las mujeres a negociar su derecho
a trabajar fuera de casa o a tomar decisiones sobre los recursos
financieros de la familia, también sirve para mantenerlas atadas a
matrimonios infelices. Por ejemplo, algunas se adaptaron al gusto
por la bebida de sus maridos en tanto el varén fuese responsable o
solo bebiera en ciertas ocasiones. Pining primero se resistia al habi-
to de su marido y no lo dejaba entrar a la casa, y luego no le dirigia
la palabra. Ella lo dejé, pero fue obligada a reconciliarse cuando
sus hijos se lo pidieron. Taisy, de 40 afios, que aguanté la violencia
doméstica por casi 13 anos dice: “El matrimonio supone un com-
promiso de por vida por el bien de los nifos.”

Asimismo, las entrevistadas se oponen a ser devaluadas y sub-
estimadas por sus maridos. El esposo de Divina la insult6 dicién-
dole que siempre estaba comiendo cuando ni siquiera tenia traba-
jo. Enojada, ella le contesté: “¢No he trabajado? {Y entonces los
embarazos, el cuidado de los hijos y el trabajo de la casa qué son?
Aun cuando me pagaras miles de pesos, no disfruto el tener hijos
tan seguido.” Su esposo traté de reconciliarse con ella, le dijo que
podia quedarse con su salario. En su lugar, Divina le llev6 a los
hijos y le dijo: “No vine aqui por tu salario porque no voy a vivir o
a comer de tu salario; yo sé como ganarme la vida.”

Sobre todo, en las historias de vida se insiste en que los espo-
sos no tienen derecho a ser violentos y que ellas si tienen el de pro-
tegerse de la violencia doméstica. Cuando las golpean, algunas
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contestan los golpes, aunque se provoque un escindalo dentro de
la comunidad. Tisay lanzé piedras a su casa mientras Julia, des-
pués de haber sido golpeada por el marido, lo insult6 publica-
mente, luego corrid, se escondio, y después buscé refugio en la
casa de sus padres. La suegra de Madel, que fue victima de los
golpes, la alent6 a llevar un arma consigo; cuando Madel siguié su
consejo y comenzé a dormir con un cuchillo al lado, su marido ya
no se atrevié a pegarle.

Quienes no pudieron encontrar alguna forma de detener la vio-
lencia de sus esposos finalmente los dejaron. Ni la ley ni la Iglesia
catélica reconocen el divorcio, mientras que la anulacién, que si se re-
conoce, es un proceso tedioso y requiere tiempo, dinero y esfuerzo.
Aunque el abandono se percibe como una trasgresion a los valores
catdlicos, es la tinica opcién viable; entre las 28 entrevistadas, cuatro
madres e hijas se habian separado en forma permanente de sus ma-
ridos. Dos madres estuvieron separadas por algin tiempo (una por
un afno, y la otra por cuatro anos) pero después se reconciliaron.

Tisay decidié dejar al marido después de haber tenido seis
hijos y tras 13 afios de matrimonio; lo culpa por beber en exceso y
por el poco apoyo financiero y moral que proporciona a la familia.
Para cuando lo dejé, sus pleitos habfan empeorado y ya comenza-
ba a golpearla. Concluyé: “Si el esposo y la esposa no se llevan
bien en absoluto, es muy dificil que vivan juntos. En este caso serfa
mejor separarse que seguir aguantando dolor y problemas.” Si
actualmente estuviera soltera, lo pensaria dos veces antes de casar-
se, aun teniendo novio. “Las mujeres no merecen ser abusadas por
los hombres”, agrega.

Su madre, Alice, también dej6 al esposo. Siempre le andaba
pidiendo dinero, explica Alice, porque se gastaba lo de la produc-
cién de arroz en comprar licor. Lo que es peor, cuando se embo-
rrachaba trataba de pegarle. Tampoco ayudaba en la casa. Ella
aguanté todo esto durante 20 afios, pero cuando su tnica hija dejé
la escuela y se casé, decidié que ya no habia ninguna razén para
quedarse. Fatima dej6 a su marido cuando él comenz6 a apostary
perder, pues no guardaba nada para los gastos familiares. Después
de conseguir un trabajo para mantener a su familia, decidié sepa-
rarse de él. Para Dada, de 61, fue la infidelidad —que comenzé
después de unos cuantos anos de vivir juntos— la fuente de con-
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flictos. Aunque él nunca la dané fisicamente, ella no pudo soportar
su infidelidad y finalmente lo dej6, aun cuando tenian seis hijos.

Para todas estas mujeres el punto de ruptura nacié de una
combinacion de factores: el vicio, generalmente ligado a una capa-
cidad cada vez mas limitada para mantener a su familia, y la pro-
pension a la violencia; estos factores les dieron valor para dejarlos.
Parece que ninguno por si solo serfa suficiente para provocar tan
drastica resolucién. Juntos empujan a la mujer a empoderarse y
exigir su derecho: Puno na ako (“Ya estoy harta”); asf hablan ellas
sobre este punto. Las participantes en la encuesta de validacion
insistieron en que s6lo su cuerpo se volvia una posesion del mari-
do y no el kalooban, o el interior. Sobre todo, eso no le da el dere-
cho al hombre de ser violento. Cuando esto sucede dice una: “Yo
le contesto; no soy de su propiedad.”

Se debe destacar que con excepcién de Alice, todas las mujeres
que habian dejado o intentado dejar a sus maridos tenfan entre 20
y 35 afos de edad. Divina desafié al marido cuando la amenaz6
con separarse, y le dijo: “No voy a ir a buscarte, ain estoy joven,
todavia puedo encontrar un hombre mejor que t4.” Y mientras las
familias tratan de persuadir a sus hijas para que soporten los ma-
los matrimonios, su apoyo es critico para permitirles huir. Cuan-
do los padres de Tisay le prometieron apoyarla si se presentaba otra
rifia con su marido, ella decidié no regresar nunca. Todas las mu-
jeres que se separaron, regresaron a casa de sus padres. Finalmen-
te, un elemento critico en su capacidad para resistir la violencia es
su habilidad para solventar sus gastos ellas solas. Aunque el esposo
de Madel dej6 de golpearla cuando ella blandié un cuchillo, am-
bos reconocieron que por entonces ella habia comenzado a criar
puercos, asi que podia mantener a sus hijos por si misma. Cecilia,
quien maneja las finanzas de la familia, no soportaba discutir, es-
pecialmente cuando las peleas se volvian serias. Decidié no recibir
dinero de su marido y volvié a dedicarse a la venta para mantener
a su familia. Cuando el esposo de Lucy la golpe6 después de una
fuerte pelea, ella lo amenazé con un cuchillo y lo eché de la casa.
Aunque sus suegros trataron de persuadirla para que lo dejara re-
gresar, sabia que podia arreglarselas sin él: “Ahora puedo decir
que soy econémicamente independiente de mi marido, porque ya
gano mi propio dinero”, concluyé.
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Sexualidad y fertilidad, todavia son sélo sanas

La capacidad de las mujeres para negociar el dapat es mucho me-
nos exitosa en la esfera de la sexualidad y la fertilidad que en cuan-
to a trabajar fuera del hogar o resistirse a sufrir violencia. Su rela-
tiva impotencia en este terreno es consecuencia de las estrictas
expectativas y restricciones que rodean la institucién del matrimo-
nio en Filipinas, establecidas por la Iglesia catélica y reforzadas por
el Estado y las normas y tradiciones de la comunidad. Por lo general
se afirma que los varones casados tienen derecho sexual sobre sus
mujeres, mientras que ellas no lo tienen respecto a sus maridos.
En cambio, todas las participantes en las historias de vida afirma-
ron que es obligacion del esposo mantener a la mujer sin importar
sus necesidades sexuales. Tonyang, con siete hijos, dijo: “Si no fue-
ra por el hecho de que es mi marido [...] realmente no querria
volver a tener sexo con €él.” Alice, cuyo padre la obligé a casarse, se
negd a tener relaciones sexuales con su esposo la primera no-
che, pero como la habian dado en matrimonio a ese hombre, subse-
cuentemente tuvo que acceder a los deseos de él. La encuesta de
seguimiento confirmé estas actitudes; mas de la mitad de las en-
cuestadas dijo que aceptan las demandas sexuales de sus maridos
porque las ven como su obligacién.

De ello se deriva que aunque las relaciones sexuales con sus
maridos dejen mucho que desear, pocas encuestadas le dieron prio-
ridad a la satisfaccién sexual. La mayoria dijo que le daba vergiien-
za iniciar la relacién, y mucho mas demandar satisfaccion. La Igle-
sia catdlica ensefia que las relaciones sexuales inicamente deben
ocurrir dentro del matrimonio y s6lo con el propésito de procrear;
de este modo, se supone que las mujeres deben ser receptoras pa-
sivas y no obsesionarse con el sexo o la satisfacciéon. Pocos esposos
se molestan en tratar de comprender los sentimientos y las sensa-
ciones que provocan en el cuerpo de la mujer. Sélo una de las
entrevistadas en la historia de vida dijo que su esposo esperé un
poco después de haberse casado antes de copular con ella para
darle tiempo a que se acostumbrara a él. Ninguna se lament6 por
no haber llevado una vida sexual activa durante muchos afios, y la
mayoria era evasiva cuando surgia el tema de la insatisfaccién se-
xual. Ademas, el miedo a quedar embarazada y los problemas fi-



398  CcOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

nancieros implicitos, mas las cargas de otro hijo que criar, general-
mente borraban su deseo de satisfacciéon sexual.

Para todas las entrevistadas en las historias de vida, con excep-
ciéon de dos, su primera experiencia sexual fue con sus maridos.
Aunque algunas se dieron el gusto de tener relaciones sexuales an-
tes del matrimonio, al final terminaron casindose con el mismo
hombre. Muchas no estaban preparadas para el coito en su prime-
ra noche de bodas. Teyra, quien finalmente tuvo 14 hijos, recuer-
da que al principio no podia conciliar el suefio porque su esposo
queria dormir junto a ella. Cuando le dijo a sus padres, éstos se
rieron y le dijeron: “Por eso €l se casé contigo, porque quiere dor-
mir contigo.” Esto sucedié dos semanas antes de que el matrimo-
nio se consumara.

A pesar de las dificultades, se manejaron algunas ideas de dere-
cho al placer sexual para sobrevivir. Ana, una madre de 46 afios de
Bagbag, y Teyra una madre de 60 afios de Rama, dijeron que una
de las razones para casarse era darse el gusto de tener relaciones
sexuales, de ahi que naturalmente quisieran disfrutarlo. A la genera-
cion de las hijas les fue un poco mejor. La mayoria sabia qué espe-
rar antes de su primera relaciéon. Algunas recibieron educacién
sexual en la secundaria, aunque en general estaba limitada a la parte
biolégica; de ahi tomaron lo que sabian de relaciones sexuales, al
igual que de novelas romanticas o videos. Lucy, de 38 anos, admi-
ti6: “Yo disfruto el sexo porque en ocasiones te libera de tus pro-
blemas.” Algunas de estas jévenes, como Tisay y Julia, aceptan que
también la mujer puede iniciar un encuentro sexual, aunque en la
practica rara vez lo hicieron, y nunca en forma directa. Julia insis-
ti6: “Por supuesto que una mujer tiene derecho a ser feliz durante
el coito, no s6lo el hombre.” Minia, casada y con siete hij@s, afirmé
en forma cautelosa que no crefa que fuera malo que la mujer pudiera
decir en qué momento le apetece tener relaciones sexuales.

Para muchas mujeres de clase pobre las relaciones sexuales
simplemente refuerzan el sentido de pertenencia al marido. Mas
de tres cuartas partes de las participantes en la encuesta de segui-
miento consideran que en virtud del matrimonio una mujer es
propiedad del esposo, o pag-aari. A Basyon, de 62 anos, quien se
fugé a los 16 anos, no se le permitié dormir con su esposo porque
aun no habia comenzado a menstruar. Cuando lleg6 el momento,
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estaba feliz de poder tener relaciones. Pero también hubo tristeza:
“Con el comienzo de las relaciones sexuales y sus dolores, senti
que desde ese momento pertenecia s6lo a mi esposo. Me afecté que
el matrimonio significara que estaba atada a mi marido y que ven-
drian tiempos de dificultades.”

Sobre todo, la actitud de las encuestadas hacia el coito estd
capturada en la frase basta makaraos, “con tal de que lo supere”.
Parece que las mujeres le dan peso al costo de rechazar las deman-
das sexuales de sus esposos en contra de lo que podrian ganar si
acceden. Una relacién pacifica dentro de la familia es altamente
valorada. De este modo, pueden acceder a la relaciéon para evitar
el enojo o los celos. La ayuda en las labores del hogar también es
importante, y si la mujer accede a la copula, esto generalmente
pone al hombre en un estado de animo mas cooperativo.

Sin embargo esta claro que en la practica las mujeres procuran
afirmar sus propias necesidades y evadir su “deber” cuando se tra-
ta de tener relaciones sexuales no deseadas, y emplean muchas tac-
ticas para lograrlo. Casi todas las entrevistadas de la historia de
vida, especialmente las de mayor edad, decian que si de verdad esta-
ban cansadas, se oponian a las expectativas del marido y aceptaban
las consecuencias. Para resistir los avances de su companero ebrio,
una mujer se rehdsa a dejarlo dormir con ella, mientras que otra
se acuesta boca abajo. Algunas llevan a sus bebés a dormir con ellas
y de este modo obligan al marido a acostarse en cualquiera otra par-
te. Minia, de 55 afios y con siete hij@s, ha utilizado su débil salud
como pretexto para evitar las relaciones sexuales por varios anos.
Clara, también de 55 afos, se pone toallas sanitarias para enviar el
mensaje de que esta menstruando, o contorsiona su cuerpo mien-
tras duerme para evitar excitar a su esposo. En ocasiones las muje-
res fingen frigidez. Tasin, quien se casé a los 15 afos y tiene 15
hij@s, dijo: “[Mi esposo] se queja de que soy como un cuerpo sin
vida.” Otras se niegan a bafiarse en la noche o se van a dormir sélo
cuando su marido comienza a roncar. Una comienza alguna pelea
con su esposo; asi €l se va a dormir solo. Tal disposicién a enfren-
tar las consecuencias del rechazo se convierte en una forma de apro-
piacién para estas mujeres, incluso en un area tan dificil. Se puede
escuchar en la expresion frecuente: /Pag sinabi kong ayoko na, ayoko
na! (“iCuando digo que no quiero, es porque no quiero!”).
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Control de la fertilidad: “Yo soy quien lleva la carga”

El miedo a un embarazo no deseado mueve a estas mujeres a man-
tener su determinacién de resistirse a los deseos sexuales de sus
maridos. Didi, quien a la edad de 43 tiene 11 hij@s, pregunta:
“¢Como puedo disfrutarlo cuando significa tener mas hijos?” Ir6-
nicamente, mientras a la mujer se le percibe como la responsable
de la reproduccién, tiene muy poco control sobre ésta. Por un lado
se espera que consienta en las frecuentes demandas de su esposo,
y por el otro que cargue con la preocupacién principal de la cali-
dad de vida de sus hijos. Junto con este problema, especialmente
para las de las comunidades pobres, les resulta dificil obtener mé-
todos e informacién anticonceptiva adecuados. Debido a la conti-
nua oposicién de la Iglesia catélica, las normas sociales y comuni-
tarias aun desalientan la planificacién; a las mujeres se les dice con
frecuencia que todo tipo de control de la natalidad es “un pecado
en contra de Dios”. Bayson recordé que los ancianos acostumbra-
ban decir: “No utilices métodos de planificacion familiar porque
implica disolver a un nifo dentro de ti.”

La falta de control sobre la toma de decisiones reproductivas
ha ocasionado muchos embarazos no deseados. Aunque tanto ma-
dres como hijas dijeron que no querian tener “muchas bocas que
alimentar”, no pudieron darse cuenta de esta preferencia. Con mas
frecuencia de lo que aceptan, las mujeres embarazadas estan resig-
nadas a tener el bebé. Bayson expone: “Siento que no hay nada
mas qué hacer que esperar a que el bebé llegue y crezca. No pue-
des regresarlo una vez que esta ahi.” Madres e hijas comparten
esta actitud, pues ven a l@s hij@s como “un regalo de Dios”.

Estos factores dan como resultado que todas las participantes en
las historias de vida tengan familias grandes.!* Las mas grandes
eran las de Rama, con 8.5 nacimientos en promedio por cada mujer,
mientras en las otras comunidades eran de 6.5. También habia

! Las tasas de fecundidad en cada localidad eran mas altas que las establecidas
en las normas nacionales, tanto para las dreas urbanas como para las rurales. Esto es
reflejo en parte de la politica nacional de planificaciéon familiar ha alcanzado princi-
palmente a la clase media, dejando a las mujeres pobres con las mismas opciones li-
mitadas; también es consecuencia de que un gran nimero de mujeres mayores, cuya
procreacién no se vio afectada por la nueva politica, participé en el estudio.
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una marcada diferencia en el nimero medio de nacimientos para
las mujeres mayores (10.3) y las hijas (3.2). Resulta importante notar
que los anos reproductivos de estas tltimas no han concluido, y de
hecho cuatro mujeres de este grupo estaban embarazadas en el
momento en que se realizé la entrevista, pero es cierto que las mas
joévenes se estan esforzando por utilizar métodos de control a tem-
prana edad, antes de iniciar sus carreras reproductivas, generalmen-
te con la aceptacion de los esposos.

Una gran mayoria de las participantes en las historias de vida
ha utilizado alguna forma de anticonceptivo en su vida reproducti-
va: 15 habian tomado la pildora, tres habian utilizado el p1vu y otras
tres se habian esterilizado, mientras que 18 habian usado diversos
métodos naturales, entre los que se incluyen el ritmo, el retiro, las in-
fusiones y la abstinencia. Pero cuando se hizo el estudio, sélo nue-
ve de las 21 mujeres menopausicas habian utilizado alguna forma
de control natal, todos ellos naturales; principalmente quienes no
estaban embarazadas trataban de evitar las relaciones sexuales. Las
que habian dejado de utilizar anticonceptivos explicaron que a sus
esfuerzos correspondieron diferentes grados de éxito; algunas ar-
guyeron los efectos secundarios o la hostilidad del esposo como
una razén para no seguir utilizindolos. Las mujeres mayores men-
cionaron que la ausencia de conciencia de planificacién familiar
durante sus afios reproductivos fue la razén por la cual tuvieron
mas hijos de los que querfan."

Mientras que los anticonceptivos utilizados no difieren nota-
blemente entre las mujeres mayores y las jévenes en este estudio,
las mas jovenes tienden a usar mas temprano algiin método; 11 de
éstas usaron alguna forma de anticonceptivo después del primero,
segundo o tercer hij@, mientras que sélo cuatro de las mayores lo
habian hecho. Algunas sentian que sus vidas estaban limitadas por
la falta de planificacién familiar de sus propias madres. Julia per-
cibe su violacién y su iniciaciéon en la industria del sexo desde los

!5 También es importante observar que nueve de las mujeres entrevistadas ha-
bian dado a luz a muchos mas nifios de los que actualmente viven; algunas de ellas
mas de cinco, seis e incluso siete. La mayoria de estas mujeres eran mayores de 60
anos, tres tenfan mas de 30 y 40 anos, lo que indica que la mortandad infantil sigue
siendo alta en estas comunidades.
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16 anos de edad como consecuencia directa de provenir de familia
numerosa: “Si no hubiéramos sido pobres, no hubiera pensado en
irme a Manila a trabajar. Y si no hubiera ido a Manila, entonces
esa tragedia no me habria sucedido. Es como si todo lo que me pa-
s6 tuviera un trasfondo. Asi que el trasfondo es la pobreza. Mira-
nos, es porque éramos demasiados.”

Antes de casarse queria “sélo unos cuantos ninos, mas o me-
nos cuatro. iPero después de experimentar las dificultades del em-
barazo y la procreacién, cuidar al bebé, lavar los panales [...] Dios
mio, dos eran suficientes!” En la actualidad Julia toma la pildora;
aunque ha tratado de confiar en métodos naturales, dice que al
rechazar las demandas de su marido aumentaban sus sospechas de
que estaba teniendo una aventura. Julia es una de las dos mujeres que
reconocieron haber tenido un aborto. Se habia embarazado cuan-
do laboraba como trabajadora sexual y decidié hacerse un aborto
en el sexto mes; una decisién que todavia la persigue: “Sélo la vi
cuando salié. Querfa regresarla, pero ya no podia hacer nada. To-
davia puedo ver como se veia, especialmente cuando estoy sola.
Incluso la partera que realizé el aborto me dijo: ‘Esta hubiera sido
hermosa’ [...] Nunca supe qué hicieron con la bebé.”

Para las mujeres de la generacién mayor, este tipo de decisio-
nes solo podian tomarse después de tener muchos hijos. Isabel,
por ejemplo, siempre percibié el aborto como un pecado. Trat6 de
utilizar la pildora después de su primer hijo, pero le aconsejaron
dejar de tomarla porque estaba comenzando a perder peso. En-
tonces tuvo siete hijos mas en rapida sucesién. Cuando se embara-
26 por novena vez, el mas pequeiio no habia cumplido un ano. Asi
que decidi6 hacerse un aborto. “No podia seguir con este embara-
z0. Ya tengo 42 anos de edad, soy demasiado vieja para tener otro
hijo. Ademas, es vergonzoso estar embarazada cuando dos de
mis hijas también estan embarazadas.” Tal vez las mujeres mas jo-
venes que estan utilizando anticonceptivos no tengan que enfrentar-
se a estas decisiones, por lo menos no aun. Por ejemplo Marla, la
hija de Isabel, cuya incapacidad para obtener suministros regulares
de la pildora resulté en su tercer embarazo, no consideraria prac-
ticarse un aborto.

La independencia econémica le otorga a las mujeres mas con-
trol en las decisiones del hogar; pero este control se ve limitado cuan-
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do se trata de la fecundidad. El caso de Divina y su hija Lucy, cuyo
exitoso negocio de artesanias les ha proporcionado algo de inde-
pendencia para tratar de igual a igual con sus esposos, ilustra esto.
Divina dice: “Para eso nos casamos, para tener hijos. Pero a veces
me habria gustado poder controlar mis embarazos. Me habria gus-
tado tener soélo seis hijos. Para mi, seis es el nimero exacto que
puedo atender.” A los 59 anos ha tenido 11 hijos, ocho de los cua-
les atin viven. Su hija queria cinco hijos. Después de tener la quin-
ta pensé tomar la pildora, pero su esposo se opuso diciendo que to-
davia no tenia un hijo varén. A los 38 afios, tenia nueve hij@s.

De este modo, si bien existen diferencias entre las generacio-
nes, son menos importantes de lo que se podria esperar, pues las
opciones todavia son muy limitadas para las mujeres de las comu-
nidades pobres. Por una razén u otra, las participantes en nuestra
investigacién se casaron y establecieron en la misma comunidad.
Sus actitudes hacia la salud reproductiva, como hacia la salud en
general, estin enmarcadas en las condiciones de pobreza que to-
davia constrifien cada aspecto de sus vidas. En Tabi, por ejemplo,
las mujeres se preguntan “dTodavia puedo hacer lo que tengo que
hacer?” Sila respuesta es afirmativa, no se consideran enfermas. Ade-
mas, a pesar de que la salud reproductiva y la planificacién fami-
liar son en la actualidad parte central de la politica del Estado, los
trabajadores de la salud del ambito local constantemente socavan
las bases de la politica. La partera de Tabi, responsable de hacer
que la contracepcién sea accesible, admite que se opone a ella. En
Rama, cuando Divina fue a ver qué podia hacer para evitar otro
embarazo después de tener a su décimo hijo, el médico le dijo:
“ISu utero atn estd grueso. Usted puede tener 16 hijos!”

La falta de un centro de salud hace que las mujeres pobres
sean mas susceptibles a los rumores basados en normas de la co-
munidad que desaprueban los métodos artificiales de control de la
fertilidad. Alice, por ejemplo, ha escuchado historias fantasiosas
respecto a que el piu de su vecina se movié de su lugar y encontré
camino hasta el corazén de la mujer; Tasing le tenia miedo a la
pildora por las “historias horrorosas” sobre sus efectos secundarios;
y Laida no la toma porque es muy pobre y a menudo tiene ham-
bre, y una campafa de salud publica reciente dice que no se deben
tomar pastillas con el estémago vacio. Asi, las mujeres que participa-
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ron en la encuesta de validaciéon expresaron miedos similares. Una
narré el episodio aterrador de una mujer cuyo estébmago se infla-
mé; cuando la operaron, vieron que estaba llena de pildoras que
habia tomado.

Sin embargo, al tener una hija todos los anos, uno tras otro, las
mujeres se atan al hogar. Como se arraigan al papel de portado-
ras de vida y cuidadoras, frecuentemente llegan hasta el punto del
agotamiento y la debilidad. Al mismo tiempo, sus derechos como
madres que aseguran una mejor vida para sus hij@s se restringen
cuando tienen demasiados que cuidar. Ante esto, Ludy afirmé: “No
s6lo es cuestion de dar a luz. Lo que yo busco es un futuro bueno pa-
ra los ninos.”

De este modo, mas y mas entrevistadas han comenzado a pen-
sar en el control de la natalidad. Cinco madres y tres hijas lo per-
cibieron como su derecho a rechazar las demandas sexuales de sus
esposos, especialmente por ser ellas quienes llevan las cargas de la
procreacién y el cuidado de l@s hij@s. Cuando esto fall6, comen-
zaron a utilizar métodos artificiales. Las consultas con médicos res-
pecto a la anticoncepcién se convirtieron en un derecho y una for-
ma de rechazo. Bayson, después de tener a su séptimo hijo, fue al
centro de salud y solicité pildoras para controlar la natalidad, le
pidi6 a la enfermera que no le dijera nada a su esposo: “Uno debe
pensar qué es mas destructivo, tener hijos y no poder atenderlos
apropiadamente, o planificar y no tenerlos.” Aunque algunas mu-
jeres se oponen al aborto, recurririan a métodos tradicionales que
la comunidad si apruebe. Tasing tom6 un brebaje que se obtiene
de la raiz de una planta amarga llamada maravillosa que, segin el
conocimiento tradicional, es un abortivo efectivo; otras dos encues-
tadas tomaron papaitan, un brebaje nativo que se utiliza para “re-
gular la menstruacién”, ante la insistencia de sus suegras.

En dltima instancia, las mujeres han aprendido que son ellas
quienes cargan con la responsabilidad de la vida de sus hij@s. Una
participante de un grupo focal en Bagbag explic6: “Mi esposo quiere
mas hijos pero le digo que él deberia ser el que cargue con ellos
[...] Después de todo, yo soy la que lleva la carga en el hogar.” Por
tanto, en este sentido la maternidad misma le inculc6 a estas muje-
res que tienen derecho a decir no a las relaciones sexuales no desea-
das y a los embarazos no planeados. Para algunas encuestadas este
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sentido del derecho se extendié incluso a enfrentar la interferen-
cia de la Iglesia en la politica de planificacién familiar. Cuando se
les pregunt6 si la Iglesia deberia interferir en el uso de anticon-
ceptivos, la mayoria dijo que no. “La religién y la salud son temas
muy diferentes”, dijo una mujer en Bagbag; “esto no le compete
a la Iglesia”, dijo otra, y una tercera coment6: “La Iglesia no es la
que va a tener hambre ni va a experimentar la pobreza.”

La adaptacion, la resistencia y las negociaciones

Todos estos hallazgos indican que la capacidad de las mujeres para
negociar sus derechos depende de varias condiciones. Primero,
aunque el acceso a los recursos econémicos no las autoriza auto-
maticamente a afirmar su derecho a tomar decisiones sobre sus
cuerpos y su sexualidad, es un punto de inicio necesario. Algunas
encuestadas tienen concepciones claras de su apropiaciéon, pero no
poseen los recursos necesarios para afirmar estas concepciones en
forma abierta. En su recurrencia a los subterfugios en efecto estan
negociando la diferencia entre lo que quieren (sana) y lo que son ca-
paces de lograr. Por otro lado, otras tienen ideas vagas de sus dere-
chos pero son presa de la ideologia de domesticidad y de su interio-
rizacién en todos los miembros de su familia y su comunidad, pues
se trata de un recurso poderoso en una sociedad tradicional. Estas
adaptaciones tienen poco que ver con las normas de derechos repro-
ductivos que comparte la mayoria de las mujeres. Mas bien demues-
tran el efecto de las diferencias de poder y recursos en sus habilida-
des para poner en practica tales creencias. Las mujeres comunes
negocian sus derechos en tres areas de la vida familiar que estan
relacionadas entre si y donde la adaptacion y la resistencia ope-
ran en formas diferentes, a saber: la divisién sexual del trabajo,
las relaciones sexuales y el control de la fertilidad, y el derecho a
divorciarse.

La divisién sexual del trabajo, al atar a las mujeres a la mater-
nidady al cuidado familiar las ha privado de su derecho a desarro-
llar todo su potencial, pero simultineamente proporciona a algu-
nas una influencia de igual a igual con sus esposos para mejorar la
dificil situacién, suya y de sus familias. La incapacidad de los espo-
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sos de realizar su papel tradicional de proveedores, junto con la
creciente capacidad o habilidad de las mujeres para tomar este
papel les ha brindado la posibilidad de negociar mayor autoridad
dentro del hogar; algunas incluso han sido capaces de extender
esta negociacion al aspecto de la planificacién familiar: el esposo
de Layda finalmente suavizé su posicion sobre el control de la na-
talidad al darse cuenta de lo dificil que era cuidar a demasiados
hij@s. Las mujeres pueden actuar dentro de la divisiéon sexual del
trabajo y la ideologia de domesticidad para afirmar sus sanas; al
hacer esto adquieren los medios morales para promover su dere-
cho a compartir la toma de decisiones en el hogar y también cierta
autonomia sin provocar una confrontacién con sus esposos o sus-
citar controversias en la comunidad.

Por otro lado, al negociar sus derechos dentro del matrimonio
las encuestadas solian avanzar y retroceder entre la adaptacién y la
resistencia. A pesar de que a las filipinas de todas las clases se les
inculca que no tienen derecho a rehusar los deseos sexuales del
esposo, unas cuantas entrevistadas han ido mas alla del uso de sub-
terfugios para evitar el contacto y hablan con sus maridos de sus
percepciones del derecho sexual, mientras que otras han comen-
zado a reconocer la importancia de sus propios deseos, aunque los
expresan por medio de indirectas limitadas, en lugar de afirma-
ciones mas directas.

Las negociaciones sobre la fertilidad son también una mezcla
de adaptacién, resistencia sutil y resistencia abierta. Las mujeres
optan por la adaptacion y la resistencia muda cuando no pueden
rechazar las demandas sexuales de sus esposos, incluso durante
los dias fértiles. En el marco de estos sitios de negociacion relacio-
nados entre si, algunas mostraron un creciente sentido de apro-
piacién debido a su acumulaciéon de recursos, fueran materiales
o sociales. S6lo cuando se trata de violencia y de resistirse a las re-
laciones sexuales no deseadas estin empoderadas de actuar en fa-
vor de su derecho y finalmente incluso de dejar a sus maridos, casi
siempre después de haber intentado otras formas de negociacion.
Asf, reconocer que “ya no soy de su propiedad” es un reclamo de
su ser y una afirmacién de su personalidad.

Sin embargo, dicha evolucién no determina completamente
la posicién social de las mujeres. Como se observo, es dificil iden-
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tificar los factores que les permiten cambiar el equilibrio de poder.
Aunque la autonomia econémica les da confianza para negociar
mayor respeto y el derecho de tomar las decisiones del hogar, no
se traduce automdticamente en poder para determinar cuintos
ninos tendran: pueden obtener poder sobre algunas areas, mien-
tras son vulnerables en otras. Esto sugiere que las mujeres comunes
hacen calculos sobre el grupo de estrategias a su disposicion; diferen-
tes grados de éxito reflejan sus situaciones culturales y materiales
especificas, el grado en que dependen de la familia o las organiza-
ciones comunitarias, o su capacidad para ganar su propio dinero,
mas que los diferentes grados de conciencia.

A pesar de las vicisitudes de la vida en el matrimonio, siguen
luchando por ser fieles a sus ideales, los cuales por lo general se tra-
ducen en el deseo de un mejor futuro para sus hij@s. La mayoria
de sus aspiraciones no son para si mismas sino para sus hij@s y los
hij@s de sus hij@s —especialmente en cuanto a la educacién—.
Aunque algunas se quejaron de que sus madres impidieron que
tuvieran alguna educacion, otras, en ambas generaciones, resisten
las dificultades de la vida y su educacién inconclusa y aconsejan a
sus hijos que estudien; asimismo, intentan trasmitirles las leccio-
nes de la vida. Tonyang aconsejé a sus hijas no salir con pandillas,
mientras que Minia les recomendé no ser magaslaw (“ordinarias”)
y no dar razén a los varones para abusar de ellas. Tanto madres
como hijas esperan que sus hijos no recorran la misma ruta que
ellas siguieron. Alice esperaba que su hija tuviera “una vida tran-
quila y un marido que supiera cémo vivir en la forma correcta”, y
Fatima advirtié a su hija que “no esperara que su vida de casada
fuera de color de rosa”.

Las mujeres de ambas generaciones afirmaron su derecho a ser
capaces de darle a sus hij@s un buen futuro. Al igual que la deci-
sién de trabajar fuera de casa, ésta puede verse como una forma
de autoafirmacion. La resistencia a las situaciones de la vida tam-
bién se expresa en las lecciones que comparten con sus hij@s. Ad-
vierten a sus hijas de los posibles riesgos que una mujer puede
encontrar y les sugieren mecanismos de enfrentamiento y lucha
que estan abiertos a ellas; todo esto, como una forma de curacién
para las madres y un derecho para las hijas.
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CONCLUSIONES

Los hallazgos de nuestra investigacién sugieren diversas conclusio-
nes sobre los derechos reproductivos en las comunidades filipinas
que visitamos. La primera es que nuestras entrevistadas apuntalan
los actos de subterfugio y resistencia en una afirmacién persistente
en cuanto a sus propios derechos de libertad reproductiva. Como
revelaron las historias de vida, la basqueda de los derechos de las
mujeres comunes comienza cuando identifican una brecha entre
lo que quieren (sana) —las bases para identificar sus derechos—y lo
que se les concede en una situacién determinada. Dicha brecha
genera un sentimiento de descontento que las impulsa a comenzar
un proceso de negociacién con la intencién de conseguir una me-
jor situacién para si mismas.

El uso de subversiones sutiles y de luchas silenciosas, al igual que
su oscilacion entre la adaptacion y la resistencia, pueden observarse
insertas en el escaso empoderamiento que rige la resistencia diaria,
como asegura James Scott (1990), quien argumenta que los grupos
subordinados, conscientes de su impotencia relativa y el peligro de
confrontacién directa, suelen emplear formas de oposicién veladas
y tacitas (“formas practicas de lucha politica”) en contra de las fuer-
zas dominantes; dice: “Todas las acciones politicas toman formas
que son disefiadas para oscurecer sus intenciones, para encubrirse
detras de un significado aparente” incluso cuando dichas acciones
constantemente ponen a prueba “los limites de lo permisible”.

Todo el debate sobre derechos reproductivos en Filipinas ha
estado atado a afirmaciones de que el catolicismo impide que las
mujeres estén dispuestas a ejercer sus derechos en el proceso repro-
ductivo. Esta investigaciéon demuestra que a pesar del poder de la tra-
dicién —especialmente relacionado con los roles de las mujeres—
existe otra tradicién vibrante y contraria a la hegemonica, segtn la
cual las mujeres afirman estos derechos por medio de diversas estra-
tegias, generalmente secretas o camufladas, pero a veces de resisten-
cia abierta. Cualquiera que tome en serio las palabras y las historias
de las incluidas en este estudio debe poner en duda la afirmacién de
que el silencio de una mujer es lo mismo que su consentimiento, que
si fall6 al construir una mejor vida, habria sido lo mismo no inten-
tarlo. Ademas, lejos de sostener la idea de que las filipinas no valo-
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ran su capacidad de controlar su propia reproduccién, este estudio
sugiere que una concepcién de los derechos reproductivos domina su
pensamiento sobre su sexualidad y sus roles en la sociedad.

Sin embargo, la afirmacién de apropiacién fragmentada y
sutil de las mujeres comunes también revela cuan vulnerables son,
la facilidad con que pueden fallar y qué tan conscientes estan de su
vulnerabilidad. Si bien pueden avanzar en ciertas areas, como traba-
jar fuera de casa, este poder no necesariamente abarca otras dreas
mas intimas, como las relaciones maritales. Ademas, la resistencia
diaria, principalmente debida a su naturaleza no confrontativa,
puede funcionar por si misma en el mejor de los casos para dismi-
nuir la opresién, y en el peor para distraerlas de interesarse en
acciones colectivas, abiertas y politicas. La falta de poder de las mu-
jeres en el hogar no puede aislarse de las restricciones impuestas a
grandes sectores de la sociedad. La pobreza, la carencia de acceso
a los servicios de salud y la ideologia penetrante de domesticidad
y pasividad, que no sélo sostiene la Iglesia, sino también el Estado,
los funcionarios de la comunidad, los médicos, los trabajadores de
la salud, los miembros de la comunidad y la familia, tienen res-
ponsabilidad directa en la apreciacién y el ejercicio de los dere-
chos reproductivos de la mujer.

Mientras que los esfuerzos de ellas por actuar para realizar sus
sanas muestran que de muchas maneras la Iglesia catdlica ya no tie-
ne dominio en sus decisiones (pocas asisten a la Iglesia con regula-
ridad o cumplen con las ceremonias catélicas del matrimonio o los
nacimientos), en la reproduccién de la tradicién se puede ver la
influencia de generaciones en las ensenanzas de la Iglesia —que
son mantenidas por las politicas estatales y las normas legales—
en la ideologia de domesticidad. Esa ideologia define virtualmen-
te a la mujer en términos de procrear y reproducir hij@s y, aunque
afecta su vida en todas las clases, florece en la pobreza y las priva-
ciones de las comunidades pobres. Ademas, en éstas, al igual que
en las comunidades pobres de cualquier lugar, la doctrina de la
Iglesia hace bastante por reforzar la idea de que las personas, y en
especial los pobres, no pueden controlar su destino.'®

16 Esta creencia comun se resume en la expresion bahala na (pase lo que pase).
Una vez que se rechaza como fatalismo pasivo, bahala na también se puede ver
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Este andlisis de los esfuerzos de las mujeres por negociar sin su
autorizacién en temas reproductivos y sexuales advierte el impor-
tante papel que el movimiento feminista puede desempenar para
mejorar la posicién general de ellas en la sociedad. Este movimien-
to, en la medida en que ofrece un analisis de género de la mar-
ginacién de la mujer asi como de los servicios indispensables para
resolver sus necesidades especificas, representa un recurso pode-
roso en su busqueda de la autodeterminacién. Al igual que las orga-
nizaciones feministas intentan introducir la politica ptblica junto
con las normas y valores expresados por las propias mujeres, pue-
den del mismo modo profundizar en la comprensién de su propia
situacién y expandir su capacidad para transformarla. Sin embar-
go, el apreciar el orden negociado en que estan subsumidas las
mujeres representa un reto para las feministas. Los partidarios de
los derechos de las mujeres han trabajado para ampliar las oportu-
nidades de crecimiento de éstas en las esferas sociales, politicas y
culturales. Sin embargo, la apropiacién también supone el recono-
cimiento de su derecho a elegir el tipo de vida que desean para si
mismas asi como el espacio en el que pueda reflejar su vida y cons-
truir sus significados. De este modo, mientras las feministas traba-
jan por crear un medio ambiente que conceda mas derechos a las
mujeres, le deben dejar el tema de la eleccién a ellas mismas. Si los
derechos negociados demuestran una formulacién de derechos que
difieren de los del discurso dominante, tanto los partidarios como
los que hacen las politicas deben comenzar a responder por dichas
interpretaciones de derechos contextualmente especificas. Es claro
que la concepcién de derechos expresada en las voces e historias
de las mujeres representadas en este estudio difiere en forma mar-
cada de lo que informa la construccién de la politica piblica. Uno
mismo puede suponer que si la politica no engloba las concepcio-
nes de las mujeres sobre sus propios derechos es porque quienes la
hacen trabajan con falsas ideas de lo que suponen esos derechos.

La apropiacién reproductiva y sexual resulta precisamente de
las ideas que generan las mismas mujeres respecto a lo que signifi-

como un medio que permite a las personas confrontar en forma activa ciertas situa-
ciones que estdn llenas de incertidumbre y de falta de informacién, en lugar de
huir de ellas (Enriquez, 1992: 49ff).
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ca ser una mujer y una madre en sus comunidades. A su vez, esas
ideas, como iluminadas por las voces de las mujeres cuyas histo-
rias de vida dan luz a esta investigacion, estan construidas fuera de
las influencias contradictorias que existen entre las duras realida-
des materiales, las tradiciones patriarcales y un sentido de ser que
germina. Por lo tanto, de nuevo la importancia de sana marca la
diferencia entre lo que ellas son (particular y contextualmente es-
pecificas, en vez de universales y genéricas), y lo que sienten que
deberian ser.






VIIIL. EL SUR DENTRO DEL NORTE.
LA ELECCION REPRODUCTIVA EN TRES
COMUNIDADES DE ESTADOS UNIDOS

DiANNE JNTL FORTE
KAREN JupD*

Desde los negros del sur hasta las mujeres del nor-
te, todos hablan de derechos; el hombre blanco
estara en aprietos muy pronto.

Sojourner Truth, 1851

stados Unidos es un pais cuya gran diversidad social, cultura
Estados Unid d dad 1, cultural
y regional fue construida por sucesivas oleadas de inmigrantes.
e puede decir que es una tierra de muchas naciones y de muchos
S ded t d h d h
pueblos. En este contexto, la situacién de las mujeres —y sus acti-
tudes, creencias y comportamientos— es de tal diversidad que cual-
quier estudio sobre las perspectivas de derechos reproductivos de
la mujer puede capturar sélo una parte de dicho mosaico; en el
presente estudio consideramos los términos en los cuales ciertos
grupos particulares de mujeres, principalmente de color, que ha-
bitan en pequenos pueblos del sur y en diferentes vecindarios del
norte urbano, expresan un sentido de apropiacién personal en
relacién con los derechos.! Pretendemos darle voz a esas mujeres

* Para conformar este capitulo se cont6 con la colaboracién de Eugenia Acufia
y Evelyne Longchamp; su contenido se beneficié grandemente con la investigacién
de antecedentes conducida por Diana Ain Davis y Jennifer Nelson, asi como con la
aportacion de Joanna Gould Stuart, quien preparé el informe completo en que se
basé este estudio.

''El término “personas de color” ha sido ampliamente adoptado en EU para
referirse a los pueblos de herencia o cultura africana, latinoamericana o asiatica.
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que han permanecido calladas por mucho tiempo ante las discusio-
nes sobre los derechos reproductivos en Estados Unidos.

En este capitulo se muestra el contraste entre las vidas reproduc-
tivas de las mujeres de tres comunidades, definidas en forma diver-
sa: Soperton, una comunidad rural en el estado de Georgia; Wash-
ington Heights, un vecindario de Nueva York con una mayoria
de inmigrantes de Republica Dominicana, y el Consejo Distrital 37,
una unién sindical de trabajadores municipales de la ciudad de Nue-
va York. El comtin denominador de todas las comunidades estudiadas
es lamigraciény el cardcter de inmigrantes de sus residentes. Jun-
tas representan un ejemplo particular dentro de Estados Unidos al
que hemos llamado “el sur dentro del norte”: mujeres de color, po-
bres, inmigrantes, de todas las razas, indigenas, atrapadas en espa-
cios temporales o en lugares como Appalachia o el sureste de Estados
Unidos, analfabetas y sin trabajo, cuyas vidas estdn constreinidas por
los “guardianes” de la Iglesia y el Estado dedicados a conservar el
statu quo. 'Todas las mujeres de este estudio comparten historias de po-
breza y oportunidades de trabajo limitadas; con la excepcién de las
que estan afiliadas al sindicato, inscritas actualmente en un progra-
ma de crédito universitario, tienen pocas habilidades y escasa educa-
cién, y sus vidas estin dominadas por la lucha cotidiana para pro-
porcionar sustento a sus familias. Sus voces, confinadas al silencio por
las multiples formas de prejuicio racial y de clase que impregnan la
politica publica, revelan algunos de los términos y categorias en que
las mujeres pobres y las de color entienden y dan significado a la
idea de derechos, entre los cuales se incluyen los reproductivos, y
dentro de este marco adoptan estrategias para actuar sobre ellos.

Todas las mujeres incluidas en este estudio participan en gru-
pos, aunque de diferentes maneras y con diferentes propésitos. Las
entrevistadas en Soperton, todas ellas afroamericanas, colaboran en
un taller de costura y un centro de capacitacién que establecié una
activista carismdtica, Cora Lee Johnson, para permitirles obtener
trabajo a destajo de fabricas que se encuentran en localidades con-
tiguas. Johnson aprendi6 sobre “la ley y el sistema”, como ella lo
expone, y actualmente pretende lograr el beneficio social con cupo-
nes de alimento y vivienda para la comunidad.? Por otro lado, las

? Las estampillas de alimento son vales que emite el Estado y que tienen un
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entrevistadas dominicanas de Washington Heights son integran-
tes de dos grupos distintos: Alianza Dominicana, organizacién cultu-
ral y de servicio que ayuda tanto a varones como a mujeres, y un
Centro Dominicano de la Mujer que forma parte de un proyecto
de empoderamiento y salud feminista. Ademas de su decisiéon de
trasladarse a Estados Unidos, las participantes en ambos grupos
comparten un historial de migracién rural-urbana dentro de la
Republica Dominicana. A menudo son ellas quienes han iniciado
este proceso. Una de las entrevistadas explicé: “Cualquiera que
progresaba ayudaba a las otras [...] Si alguna de nosotras salia a
algin lugar y le iba bien, le decia a las otras y ellas la seguian [...]
Yo estudié, comencé a trabajar y luego comencé a llevarme a todas
a la ciudad.”

Las del Consejo Distrital 37 estan inscritas en un programa de
licenciatura que patrocina el sindicato.” Residen en diferentes par-
tes de la ciudad de Nueva York y su grupo incluye mujeres afro-
americanas, caribefas, latinas y blancas. Ellas también reflejan la
historia de migracién e inmigracién de su pais de origen: algunas
vienen del sur de EU, otras de Puerto Rico o del Caribe. Asimis-
mo su historia familiar refleja las transformaciones econémicas y
sociales de los tltimos 50 afios: “Mi padre fue el primero en ve-
nir a la ciudad de Nueva York. Lleg6 junto con mi madre. Se casé
con ella cuando alcanz6 la mayoria de edad porque cuando llegé
aqui tenfa 16 anos. Junto con ellos trajeron su culturay su historia
y asi es como criaron a sus hijos.” Otra recordé: “Mi padre y mi
madre llegaron de Virginia y de Carolina del Sur. [La vida] era
dificil porque eran aparceros. Tenian que depender de alguien
mas para conseguir dinero.” Y otra cuenta: “Llegué aqui con mis
padres [...] mis bisabuelos fueron traidos de India como esclavos a
Guyana, quienes después de la abolicién iniciaron un negocio co-
cotero.”

valor fijo; se pueden intercambiar por alimentos basicos en los almacenes y tiendas
de la zona.

*El Consejo Distrital 37, el sindicato mas grande dentro de la Federacién
Americana de Empleados Estatales, del Condado y Municipales (kaEEcm), comprende
muchas organizaciones locales, incluyendo al sindicato de trabajadores administra-
tivos. La mayoria de sus miembros son mujeres.
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Sin embargo, la vida por la que optaron nuestras entrevistadas
fue muy diferente en cada una de las tres comunidades, a pesar de
compartir historias de pobreza. El factor principal que dio forma a
estas elecciones fue de tipo econémico: mientras unas cuantas tienen
ingresos que las sitdan en la clase media, la mayoria labora en tra-
bajos no profesionales, las que estan afiliadas al sindicato cuen-
tan con trabajos estables, prestaciones de asistencia médica y retiro
garantizados, mientras las de las otras dos comunidades dependen
de trabajos de medio tiempo o de temporada y carecen de presta-
ciones. Todas las entrevistadas participaban en algtn tipo de grupo
y se hizo evidente que la naturaleza de éste influia en la conciencia
que tenian de si mismas como ciudadanas y como mujeres, y también
en su percepcion de los derechos. En general, quienes se reunian pa-
ra lograr su acceso a los servicios o para compartir sus experiencias
tenfan menos confianza en si mismas y menos certeza de sus dere-
chos que quienes participaban en grupos que politizaban el contex-
to del trabajo, la educacién y los roles de la mujer. Otro factor deter-
minante fue la naturaleza de su relacién con la comunidad en que
vivian; para algunas, la supervivencia dependia de su familia y su co-
munidad, mientras que para otras demandaba una ruptura. De este
modo, a pesar de compartir antecedentes de pobreza y dificultad, la
vida de las mujeres que permanecieron en el pequeiio pueblo del
sur es muy diferente de las que se fueron a vivir a la ciudad, lo que
ofrece un contraste vivido entre las que pueden trabajar para alcan-
zar sus suefos y las que no cuentan con la posibilidad de hacerlo.

Este capitulo pretende delinear los modelos de relacién entre
la educacién y el acceso al empleo, la participaciéon en grupos or-
ganizados y las elecciones que enfrentan las mujeres pobres cuan-
do tienen oportunidades y las situaciones que aceptan cuando no
tienen ninguna opcién. En este sentido, los derechos y la identidad
estan fuertemente entrelazados con la raza, la religién y la cultura,
asi como con el trabajo y la educacién, la pobreza y el bienestar. Al
analizar la historia de estas mujeres tratamos de desenmarafiar di-
chas fuerzas para aprender como es que perciben sus derechos, en
particular los relacionados con la reproduccién; qué les da fuer-
za para enfrentar obstaculos con el fin de obtener aquello que con-
sideran su derecho; y lo que las hace someterse a esas barreras que
parecen infranqueables.
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EL PROCESO DE INVESTIGACION

El equipo de investigacion de EU esta integrado por cientificas so-
ciales, defensoras de las mujeres, activistas de la salud y profesiona-
les del ramo.* El objetivo del grupo surge del reconocimiento de
que las actitudes y creencias de las mujeres de bajos recursos, en
especial las de color, suelen perderse en discusiones generales de
derechos reproductivos; de ahi que el equipo decidiera enfocar su
atencién en las participantes en grupos organizados, suponiendo
que podrian articular mejor dichas creencias en formas que incidi-
rian en los términos de la discusién. Tras seleccionar ciertas comu-
nidades que conocian bien o donde tenian relaciones laborales, las
investigadoras condujeron las entrevistas a profundidad, entrevis-
tas abiertas e historias de vida, que complementaron con grupos
focales integrados por voluntarias de cada organizacién.® Alenta-
ron a las mujeres a hablar sobre sus historias reproductivas; su fa-
milia, historiales de empleo y de educacion; sus ideales culturales
y religiosos; sus aspiraciones personales; los problemas que en-
frentan y todo el rango de sus necesidades.

Las integrantes del equipo estuvieron de acuerdo en que la
discusion publica de salud y eleccién reproductiva en EU a menu-
do no reconoce que la reproduccién no se limita al control de la

* Dianne Jntl Forte, Junee Barringer Hunt y Gejuanna Smuth disefiaron y lle-
varon a cabo la investigaciéon de campo en Georgia; Eugenia Acuia y Graciela Salva-
dor Davila en Washington Heights; y Eveline Longchamp en el Consejo Distrital
37, con apoyo institucional del Proyecto Nacional de Salud de la Mujer Blanca.
Vilma Ramirez, Rosa LaVerge y Margarita Asha Samad-Matias ayudaron en diferentes
formas con la investigacion, mientras que Tola Olu Pearce proporcioné valiosa infor-
macién y asesorfa. Un estudio piloto en Appalachia, realizado por Patricia Antoniello,
contribuyé con valiosas comparaciones entre mujeres blancas pobres (véase An-
toniello, 1994). Mary Lefkarites, Nondita Manson, Patricia Antoniello y Dianna
Jntl Forte fungieron como coordinadoras del pais en diferentes etapas.

% Se reunié informaciéon completa de 35 mujeres del taller de costura de So-
perton; 26 de Alianza Dominicana; 16 del proyecto de salud dominicano, y 50 de
dos clases separadas del programa de crédito universitario del sindicato. Para capturar
un rango mas amplio de puntos de vista y experiencias, se entrevisté adicionalmen-
te a siete lideres de la comunidad de Soperton, desde la sheriff hasta la administra-
dora de la clinica de salubridad, aunque no estan en la base de datos. Las entrevis-
tadas incluyen adolescentes al igual que mujeres mayores; todas, excepto dos, son
de color.
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fecundidad. Mas bien y en forma crucial estd determinada por la
presencia o ausencia de otras opciones para definir la etapa adul-
ta de las mujeres. En este contexto, la reproduccion estd “arraigada
en una situacién de vida de la mujer y toma forma no sélo a través
de condiciones médicas, sino también a través de fuerzas sociales y
relaciones de poder que varfan desde el nivel de la familia al de las
instituciones internacionales” (Obermiller, 1994: 42). Estamos de
acuerdo con Petchesky (1990) en que las condiciones estructurales
inciden fuertemente en las altas tasas de aborto y de embarazo en
adolescentes, situaciéon que coloca a Estados Unidos en un plano
distinto al de las naciones mas industrializadas: carencia de un sis-
tema universal de salud, pobreza continua, desigualdad, y ambiva-
lencia intencional hacia la sexualidad femenina en los medios de
comunicacién y en la cultura politica. Por estas razones las dindmi-
cas de raza, clase y género siguen siendo criticas en la discusién de
los derechos relacionados con la reproduccién y la(s) sexualidad(es).

El equipo estadunidense entendié que las mujeres estudiadas
podrian no interpretar sus experiencias reproductivas especificas co-
mo consecuencia de la planeacién de politicas ptblicas y de condi-
ciones economicas, educativas y sociales, y que era necesario estable-
cer las conexiones entre las vidas de las mujeres y sus elecciones
reproductivas y el conexto mas amplio en el cual se inscriben. Muy
a menudo las feministas ven a las mujeres pobres como indefen-
sas, sin advertir que ellas crean sus propias formas de afirmar su
poder. Las mujeres cuyas voces son plasmadas aqui representan un
reto a las ideas tradicionales sobre la mujer pobre y marginada que
la describen como victima indefensa del sexismo, el racismo y la in-
equidad de clase. Ellas son sobrevivientes que combaten para evi-
tar ser aplastadas o paralizadas en la enorme lucha cotidiana por
lograr sobrevivencia, dignidad y un sentido de ser.

RAZA, RELIGION Y CULTURA

Desde el punto de vista histérico, la pequefia comunidad rural del
sur de EU ha conservado una cultura y conciencia propia que per-
sisten hoy dia como recopilacién coherente de suposiciones, valo-
res, tradiciones y compromisos. Se caracteriza por el localismo, la
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violencia, la religiosidad, el conservadurismo politico, el racismo, la
pobreza y la herencia del sistema de plantaciones, sostenido por los
200 anos de esclavitud africana que comenzaron el siglo xvir (Hill,
1988: 37). A lo largo de esta historia, el sur mantuvo el orden por
medio de su deferencia y sometimiento a la autoridad tradicional
en que los blancos tenfan un poder policial informal sobre todos
los negros. A lo largo de la regién, en donde habia un desproporcio-
nado ntiimero de pobres, la mayor parte de la poblacién negra ru-
ral sigue siendo muy pobre, su educacion es deficiente, y algunos
contintian aislados de la sociedad.

De este modo, el tema de la raza es central para entender como
se construyen los derechos en el sur rural. En ningan lugar es mas
importante que en Soperton, Georgia, un pueblo de 3 000 habitan-
tes que se localiza en el condado de Treutlen, a tres horas y media
de la capital del estado, Atlanta. Aunque aparentemente negros y
blancos conviven pacificamente, una residente dijo que uno tiene
que vivir ahi para darse cuenta de la realidad:

Siva al banco y mira alrededor, vera que no hay negros en los bancos.
Ellos tienen una nifa negra [...] dicen que se les perdié dinero, asi
que la despidieron. Después de que la despidieron el dinero apareci6
[...] S6lo dos tiendas en el pueblo tienen a negros trabajando para
ellos. En la planta donde trabajo no hay supervisores negros y algu-
nos negros han trabajado ahi por 30 afios.

Aunque los blancos representan 66% de la poblacién del con-
dado y casi 78% en el sur en general, la poblacién de Soperton es-
ta dividida equitativamente entre blancos y negros.® El pueblo ha
estado manejado por las mismas tres familias blancas desde su fun-
dacién, y las escuelas fueron apenas integradas en 1970. Tal integra-
cién ocasiond algunos pleitos e intercambio de groserias, pero no
hubo violencia abierta a gran escala. En Soperton atin se organizan

% El sur de EU consta de siete estados: Alabama, Arkansas, Florida, Georgia,
Louisiana, Missisippi, Carolina del Norte, Carolina del Sur, Tennesee, Texas y Vir-
ginia, con una poblacién total de 85 466 000, de la cual 76.8% es blanca, 18.5%
negra, 0.7% nativa americana, 1.3 asidtica y 7.9% hispana (Oficina de Censos de
EU, 1991). Desde finales de los afnos sesenta, la tasa de crecimiento de la poblacién
en el sur ha excedido las de otras regiones del pafs.
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un baile de gala (baile de graduacién) escolar para negros y otro
para blancos. La segregacién en la vivienda es muy marcada, y la
élite negra no vive en el exclusivo vecindario blanco, pero tiene su
propia area residencial. Negros y blancos asisten a iglesias separa-
das. Otro aspecto del racismo se ve en el matrimonio interracial.
Una entrevistada comenté: “En Soperton no hay matrimonios in-
terraciales, pero muchos interraciales salen juntos. Si un muchacho
negro sale con una muchacha blanca algunas personas blancas quie-
ren llamar a la policia. Pero si una muchacha negra sale con un
blanco, no dicen nada.”

En las cortes, segiin dicen algunos residentes, las sentencias
tienen el sello de la raza; probablemente una persona blanca que-
dara en libertad y una persona negra ira a prisién por el mismo
crimen.” En 1994, la tGnica alberca publica de Soperton era sélo
para blancos. En un acto poco comtn de resistencia, los negros fir-
maron una peticién para que se hiciera una alberca para negros.
Se asigno el dinero, pero no se construyd. Otros intentos por alte-
rar el orden de las cosas también han fallado. En cierta forma es
como si el movimiento de derechos civiles hubiera pasado por alto
este pueblo.

En contraste, Washington Heigths, una comunidad distrital
de la ciudad de Nueva York con menos de 200 000 habitantes, es
extraordinariamente dindmica. Un total de 44% de su poblacién
proviene de Republica Dominicana, y por tal predominancia ha ga-
nado el nombre de “quisqueya heigts” en alusién al nombre indi-
gena de su islena tierra natal. Las calles de Washington Heights son
virtualmente un mercado: se ofrece yuca y calabaza, mangos y papa-
ya, velas y flores, juguetes y baterfas, en las afueras de una serie de
tiendas pequenas cuyos dueos son dominicanos; hay servicios
de transferencia de dinero, escuelas de manejo y agencias de via-
jes. El idioma espanol predomina en las calles, orquestado por los
merengues (musica bailable) que resuenan desde una variedad de
tiendas o de carros estacionados. Localizada en el corazén del drea
urbana mas grande del pais, donde las luchas por los derechos ci-

7 Este es un modelo comtn bien documentado en Estados Unidos, donde uno
de cada tres hombres blancos entre 18 y 25 afios de edad tuvo alguna experiencia
con el sistema de justicia criminal.
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viles tienen una larga historia, la comunidad dominicana es inten-
samente politica. A la primera ola de inmigrantes dominicanos la
sigui6 la invasiéon de EU a la Repuablica Dominicana en 1965, moti-
vada por una sublevaciéon que pretendia restaurar a un presidente
populista derrocado por la clase militar de la isla y que provocé
temores de revolucién en la élite gobernante. Como reflejo de su
cultura altamente politizada, muchos dominicanos catalogan sus
vidas en términos de “antes de la revolucién” y “después de la re-
volucién”. Muchos suefian con regresar a casa y algunos lo hacen
una vez que han concluido su educacién o cuando han ahorrado el
dinero suficiente para construir una casa.

En 1990, 30% de la poblacién de la ciudad de Nueva York —de
mas de siete millones— habia inmigrado recientemente. Antes
de la promulgacién del Acta de Inmigracién y Nacionalidad de
EU de 1965 la mayoria de los inmigrantes llegaban de Europa y
otras partes de Norteamérica, pero desde 1965 la proporcién de
los llegados de Asia, Sudaméricay Africa se elevo, siendo el Caribe
y América Central las regiones que mas aportaron. Ademads, 40%
de los inmigrantes caribefios y 35% de los sudamericanos se estable-
cieron en la ciudad de Nueva York, incluyendo 60.8% de los domi-
nicanos. Estas tres altimas regiones constituyen la porcién mas alta
de los llegados a Nueva York durante los aios ochenta, pues son
un poco mas de la sexta parte del total (Nycpep, 1992a).

Aunque las proporciones de migrantes por sexo varian depen-
diendo del pais de origen, en general las inmigrantes femeninas
superaron a su contraparte masculina en la ciudad de Nueva York
durante los anos ochenta, debido principalmente a la demanda de
domésticas y costureras. Entre los dominicanos, la proporcién de mu-
jeres y hombres era de 100 a 94 en 1989. Segtn el Departamento
de Planificacién de la ciudad de Nueva York (Nvc pes, 1992a: 73),
las mujeres son cada vez mas las “pioneras inmigrantes, que esta-
blecen ‘cabezas de puente’ para inmigraciones posteriores”. Lue-
go estas mujeres ahorran dinero para financiar a sus familias y a
otros inmigrantes. A diferencia de las primeras inmigrantes, ellas
no dependen de sus maridos para obtener la green card, el permiso
de residencia y trabajo de EU. En lugar de eso, su estatus pionero,
dificil sin embargo, contribuye a que las inmigrantes creen un sen-
tido de identidad y de autoridad positivo.
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Su organizacién es una forma de vida de la comunidad domi-
nicana, tanto para las mujeres como para los varones. Incluso quie-
nes no pueden votar participan haciendo campaia y repartiendo
folletos. Ya han logrado elegir a un miembro del Consejo de la
Ciudad. Las mujeres también han formado sus propias organiza-
ciones, en las que se incluyen el Centro de Desarrollo de la Mujer
Dominicana y el Comité de Mujeres Dominicanas. Algunas traba-
jan activamente en organizaciones de mujeres negras latinoame-
ricanas en la ciudad de Nueva York. De este modo, mientras la
comunidad atn espera que pasen su vida dependiendo de un hom-
bre, las expectativas de ellas estain cambiando: “la mujer deberia
organizarse”, dicen las entrevistadas, o “la mujer debe asistir a la
escuela”.

Tal vez sorprenda que en esta comunidad altamente politi-
zada, las encuestadas, muchas de las cuales son negras, dijeran
que el racismo no es un tema principal para ellas. Siendo la segun-
da poblacién mas numerosa de latinos en la ciudad (64.4%), el
vecindario alberga a puertorriquenos, cubanos, mexicanos y cen-
troamericanos al igual que a dominicanos. Los latinos también com-
parten el distrito con afroamericanos y blancos, incluyendo a un
ntmero creciente de rusos judios (Garfield, 1994). De este modo,
a diferencia del sur, donde el racismo es blanco y negro, en Wash-
ington Heigths la discriminacién opera en otra forma e incluye
idioma, cultura y religion, al igual que el color de la piel. Cuan-
do se pregunté a las entevistadas sobre el racismo, dijeron que
experimentaban discriminacién principalmente en términos del
idioma.

El papel de la religién en la vida inmigrante dominicana esta
cambiando en forma sutil. Aunque virtualmente todas las mujeres
fueron criadas como catdlicas, muchas se estan retirando de la Igle-
sia; asisten a misa, pero la Iglesia ya no determina sus decisiones,
incluyendo las relacionadas con el matrimonio y l@s hij@s. En el
mejor de los casos, les ofrece un sentido de identidad social. Asi,
una de las dominicanas que ya no practica el catolicismo dijo: “Soy
madre soltera [...] pero si algiin dia me caso, va a ser con un hom-
bre que sea catélico.” Muchas reciben las ensefianzas de la Iglesia por
medio de la familia; si necesitan consejos consultan a algan pa-
riente o a una amiga en lugar de un cura. Para las mas jovenes, que
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aceptan mas la influencia de sus iguales, los problemas estan cam-
biando. Las nifias que crecen en Nueva York ya no reciben la mis-
ma proteccién que tuvieron sus madres en la Repiiblica Dominica-
na; ahora toman clases de liderazgo y educacion sexual lo que no
habria sido posible en la casa materna.

Por otro lado, en Soperton, donde la mayoria pertenece a sec-
tas bautistas o protestantes pentecosteses, la religiéon desempe-
na un papel crucial en el mantenimiento de las normas de la co-
munidad. Un ministro pentecostés reconocié que existia racismo
en el lugar, pero agregé: “El verdadero enemigo es el diablo.” Des-
pués de observar la cantidad de tierras que los negros habian po-
seido y perdido, dijo: “En Cristo esta la verdadera libertad [...] por
medio de Cristo hay justicia.” Aparentemente este hombre cree
que los blancos y los hombres de todas las razas tienen un derecho
dado por Dios que gobierna: “Puedes mirar a tu alrededor y ver a
quién ha puesto Dios en una buena posicién”, dijo. “Recuerdo una
escritura en particular que dice que los regalos provienen del Se-
nor; algunos son siniestros, pero la mano de Dios estd en ellos.”
Cuando se refiere a la familia, dice: “El hombre debe tener la deci-
sién final.”

Sin embargo, para los afromericanos, especialmente en el
sur, la Iglesia negra ha representado no sélo la agencia social basi-
ca, la salud, la educacién y el bienestar, sino también el foco de re-
sistencia al domino blanco y, para muchos, el Gnico terreno en el
que pueden tomar decisiones por si mismos (Quarles, 1989). En
la actualidad, pese a que ha perdido muchas de estas funciones,
sigue siendo la piedra angular de la salvacion religiosa y el nexo
social y cultural de la vida de los negros. Esto es especialmente
verdad en Soperton, donde no existe ningin cine ni centro recrea-
tivo y ademads del festival anual de artesanias que organiza una
compania extranjera, sélo hay actividades sociales patrocinadas
por la Iglesia. No sorprende que muchas entrevistadas considera-
ran a la religién como parte de sus derechos; una afirmé que “un
derecho sélo es un derecho si es derecho”, mientras que otra dijo:
“Un derecho a Jests.” En Soperton los grupos de mujeres real-
mente nunca se desarrollaron y éstas rara vez socializan fuera de la
iglesia.
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EMPLEO, POBREZA Y BIENESTAR

A pesar de sus diferencias religiosas y culturales, la educacién y las
oportunidades de empleo para las mujeres en Soperton y en Wash-
ington Heights son extraordinariamente parecidas, pues estan de-
terminadas por las mismas fuerzas econémicas que separan cada
vez mas a los ricos de los pobres en el pais. De hecho, en la actua-
lidad Estados Unidos tiene una de las brechas mas grandes entre
ricos y pobres y uno de los niveles de pobreza mas altos en el mun-
do industrial. De 1979 a 1993, con oleadas sucesivas de despidos
en corporaciones y el sector publico, 20% de los sueldos reales de
los asalariados mejor remunerados crecieron 10.4%, mientras que
20% de los peor pagados se redujeron (Gordon, 1996). Los esta-
dunidenses que viven en la linea de la pobreza son casi 50 millo-
nes, o lo que es lo mismo, 19% de la poblacién (unpp, 1997). Masy
mas mujeres estan incorporandose a la fuerza laboral, concentran-
dose principalmente en la industria de servicios y percibiendo sa-
larios bajos; cada vez mas se ocupan en actividades de medio tiem-
po, temporales o por contrato, y toman dos e incluso tres trabajos
para alcanzar sus metas.® Durante los afos ochenta, conforme
desaparecian los empleos manufactureros, los sueldos de las tra-
bajadoras caian abruptamente, y asi se reducia de manera gradual
la brecha salarial entre varones y mujeres durante este periodo
(Mishel, Bernstein y Schmitt, 1996). Aun asi, en 1995 las ganan-
cias anuales de las trabajadoras de tiempo completo seguian re-
presentando s6lo 71.4% de las de los varones; las de las negras
64.2% vy las de las latinas 53.4% de las ganancias de los hom-
bres blancos (Departamento de Comercio de EU, Oficina de Cen-
sos, 1996).°

Desde los anos cincuenta el sur se convirtié en un lugar propi-
cio para la manufactura extranjera y nacional, atraida por los ba-

8 Mientras en la actualidad las mujeres conforman 46% de la fuerza de trabajo,
representan dos terceras partes de los trabajadores de medio tiempo y eventuales
(US pot, 1996). A ellas les corresponde 85% del aumento de personas con trabajos
multiples de 1989 a 1995 (Mishel, Bernstein y Schmitt, 1996).

¢ Calculadas en forma semanal y no anual, las ganancias de las mujeres repre-
sentaron 75.5% de las de los varones, pero estas cifras no incluyen los bonos y las
horas extra de trabajo, que benefician basicamente a los varones (US por, 1996).
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jos costos de la mano de obra, reducidos impuestos y pocos sindica-
tos (Foust, 1993). El sur de EU refleja las mismas dindmicas de co-
mercio internacional y capital social global que caracterizan a los
paises en desarrollo. En el sureste, donde el crecimiento del em-
pleo le ha tomado la delantera a la nacién en su totalidad, uno de
cada cuatro trabajadores manufactureros recibe su sueldo de un
patrén extranjero. Sin embargo, las restricciones a los sindicatos
ayudan a mantener bajos los salarios y elevado el indice de em-
pleos de medio tiempo y de temporada que no tienen derecho a
prestaciones. Los estados surenos todavia estan entre los mas bajos
del pais en términos de indicadores sociales, como el analfabetis-
mo, el escaso gasto publico en educacién y la alta mortalidad in-
fantil.

El empleo con baja remuneracion es caracteristico de la comu-
nidad dominicana en Washington Heights. Hace no muchos anos,
en 1996, la ciudad de Nueva York en su conjunto luchaba por salir
de una recesién regional severa. El empleo cayé 9.3% de 1989 a
1993, lo que signific6 una pérdida de 334 000 plazas (Departa-
mento de Comercio de EU, Oficina de Censos, 1993) y tuvo como
consecuencia la ampliacién de la brecha entre la mano de obra ca-
lificada, cuyas ganancias se incrementaron, y la poblacién pobre,
mas frecuentemente desempleada y con menos habilidades de las
que requerian las industrias de tecnologia de punta de la cuidad.

Alo largo de las tres décadas pasadas Nueva York se ha conver-
tido en un centro de expansién tecnolégica global y las inmigrantes
han paliado su creciente necesidad de empleo insertandose en las
areas de servicios (principalmente en la industria del vestido) y en
el trabajo doméstico percibiendo salarios bajos. Los sindicatos se han
ido organizando, aunque lentamente, en estos sectores fuertemente
dominados por mujeres e inmigrantes. A diferencia de los trabajos
del sector publico, que le ha ofrecido nueva seguridad econémica
a muchas mujeres —en especial a las negras y latinas— el mercado
laboral informal abierto a las inmigrantes les proporciona empleos
menos estables, con salarios bajos y sin ninguna prestaciéon. En
Washington Heights, 59% de los varones y 39.3% de las mujeres in-
formaron estar trabajando: 49% en trabajos de servicios (hospita-
les, casas cuna, hoteles, restaurantes, guarderias); 18% en fabricas y
10% en trabajos de apoyo administrativo. Ademas, 44% de los hoga-
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res en Washington Heights, estaba dirigido por una mujer soltera.
Como resultado, 30% de la poblacién del distrito tenia ingresos por
debajo del nivel de pobreza y 34% recibia alguna forma de ingre-
so de la asistencia gubernamental (Garfield y Abramson, 1994).'°

De este modo, a gran parte de la poblacién de Soperton y de
Washington Heights se le cataloga oficialmente como “pobre”, ca-
tegoria que que va en ascenso y abarca cada vez a mayor nimero
de habitantes en el pais, pues la proporcién de pobres en los anos
noventa excede a la de las tres décadas anteriores. En 1992, 14.5%
de la poblacién de EU (mas de 36 millones de personas) estaba
clasificado como pobre, basandose sélo en los ingresos percibidos
en efectivo antes de pagar impuestos. Aunque el nimero de blan-
cos que viven en la pobreza excede al de otros grupos étnicos, las
proporciones son mucho mas altas para estos grupos, 11.6% de
blancos, 33.3% de negros y 29.3% de hispanos que viven en la
pobreza. La tasa de pobreza es mas alta en los hogares encabeza-
dos por una mujer soltera; la mitad de todas las familias de padres
solteros viven en la pobreza; los hogares encabezados por una mujer
constituyen 38.7% de todas las familias que viven en estas condi-
ciones. En la ciudad de Nueva York el nimero mas grande de per-
sonas que reciben ayuda de la asistencia social corresponde a fami-
lias de padres solteros con hijos; de ahi que casi 30% de los ninos
de la ciudad sean pobres (Departamento de Comercio de EU, Ofi-
cina de Censos, 1993).

El principal programa de asistencia social, Ayuda a las Fami-
lias con Ninos Dependientes (aFND), ha proporcionado fondos desde
1950 para estos nifios al igual que para las madres pobres que los
cuidan. Cuando realizamos la investigacion, la legislacién federal
establecia que a toda persona que se considerara elegible para asis-
tencia publica se le garantizarian pagos mensuales, aunque las can-
tidades variaban bastante dependiendo del estado.!! Desde enton-

19 En 1995 se estimé el nivel de pobreza nacional en 15 141 délares por fami-
lia de cuatro integrantes. Debido al alto costo de la vida en la ciudad de Nueva
York, se estableci6 su nivel de pobreza en 125% del federal.

! Los estados siempre han determinado la elegibilidad y el nivel de prestacio-
nes. En 1992 el promedio de prestaciones Arpc por familia de tres integrantes era
de 372 dolares mensuales, aproximadamente 40% del nivel de pobreza oficial
(National Commission on Children, 1993).
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ces el Acta de Reforma de Asistencia Social Nacional, aprobada en
1996, le da a los estados una cantidad fija para que gasten en asis-
tencia social. Basandose en una evaluacién de necesidades que se
realiza una sola vez y que establece limites estrictos de por vida
sobre los subsidios, le niega esta ayuda a los drogadictos y a los in-
migrantes ilegales, y permite a los estados que se la nieguen a los
inmigrantes legales.'

Pero el Programa de Ayuda a Mujeres Pobres con Hijos ha sido
fuente de discusién casi desde su introduccién. Asi durante los
setenta, al mismo tiempo que la brecha econémica entre ricos y
pobres comenzara a ampliarse, se iniciaron los ataques a la asis-
tencia social —conocidos como “programa de apropiacion”—, y
sus beneficiarios se volvieron mas ubicables; con ello se extendié
la idea de que la pobreza era un problema individual y no social,
una sefial de fracaso e ineptitud. Los subsidios han estado cada vez
mas ligados a los requerimientos de trabajo, y se ha reforzado el
mensaje de que quienes los reciben no son capaces de trabajar, en
lugar de pensar que son incapaces para encontrar trabajo. Todo
esto ha engendrado sentimientos ambivalentes entre muchos bene-
ficiarios, actitud que influye en su percepcién sobre cualquier for-
ma de derecho personal (Abrambovitz, 1996). No sorprende que
en este estudio muy pocas de nuestras entrevistadas reconocieran
que recibian ayuda de la asistencia social, a menos que se les pre-
guntara de manera directa. En Soperton hablaban del trabajo que
alguna vez tuvieron, o esperaron tener, como costureras o secreta-
rias, incluso si estaban desempleadas o recibian ayuda econémica.

PERTENENCIA AL SINDICATO Y SEGURO DE TRABAJO

En este contexto, los sindicatos, que por décadas estuvieron mar-
cados por su accién en negocios combinados y por ataques guberna-

12 Los limites de edad varian dependiendo del estado; en Nueva York es de
cinco afios, mientras que en Georgia es de dos afos. En el estado de Nueva York los
inmigrantes legales son elegibles para recibir asistencia, dependiendo de la fecha
de su llegada, y los inmigrantes ancianos o discapacitados pueden seguir teniendo
estampillas de alimento.
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mentales, ahora representan menos de 15% de la planta trabaja-
dora del pais, y por ello han comenzado a prestar mayor atencién
a las organizaciones de mujeres y las minorias, quienes forman el
grueso de la fuerza laboral en la ciudad de Nueva York. Una por-
cion de su fortaleza esta en el sector publico, en donde como conse-
cuencia de las politicas de accién afirmativa, las mujeres y las mino-
rias han encontrado empleos relativamente buenos que les otorgan
prestaciones y seguros; asi, para mediados de los anos ochenta,
24% de las mujeres que trabajaban en el sector gubernamental
eran de color, contra con 14% de todas las mujeres empleadas (Bell,
1985).1?

Mientras las mujeres trabajan en todas las areas del gobierno, la
mayor parte se concentra en labores educativas, de salud, servicio
social y administracién. Debido al cardcter de ciertas profesiones
tradicionalmente femeninas en el sector publico —ensenanza,
biblioteconomia y trabajo social—, es mucho mas probable que las
que trabajan en el gobierno desempenen labores clasificadas como
profesionales frente a aquellas que trabajan en el sector privado.
Pero las empleadas administrativas también estidn sobrerrepresen-
tadas en el sector publico al constituir 42% de la fuerza laboral
femenina, superando 35% en el area econémica en general; y el
sueldo promedio para las que laboran tiempo completo en el sec-
tor gobierno es el mismo que el de todas las trabajadoras de tiem-
po completo. Aun asi, el empleo en el gobierno les ofrece mayor
seguridad y mejores prestaciones que en los sectores manufacture-
ro o de servicios (Eaton, 1992).

En retrospectiva cabe recordar que aunque no existian esfuer-
zos organizados dirigidos especificamente a las trabajadoras antes
de los setenta, éstas han asumido rdpidamente posiciones de lide-
razgo en los sindicatos del sector publico, y los temas de interés
que las mueven se han vuelto mas importantes en las agendas de
los mismos. El éxito aqui refleja no sélo la fuerza de los sindicatos en
dicho sector y el ingreso constante y creciente de las mujeres, sino
también la tenacidad y los esfuerzos de las feministas dentro del

19 Las politicas de accién afirmativa, que actualmente son blanco de ataques,
establecen que larazay el género deben referirse como calificaciones adicionales pa-
ra las oportunidades educativas y de empleo.
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movimiento obrero. Para fines de los afios ochenta mas de 40% de
los 7.7 millones de trabajadoras del gobierno estaba representa-
do por un sindicato o una asociacién obrera, con mas del doble del
nivel organizativo entre las trabajadoras del sector econémico de EU
en general (Eaton, 1992).

El Consejo Distrital 37, el sindicato local de empleados publi-
cos mas grande de la nacién, representa a 130 000 trabajadores de
la ciudad de Nueva York, la mayoria de los cuales son mujeres con
puestos administrativos y semiprofesionales. Asi pues, ellas han te-
nido éxito en atraer la atencién del sindicato hacia temas como:
igualdad salarial para el mismo trabajo; igualdad de oportunida-
des para el acceso a trabajos no tradicionales, a menudo mejor
pagados; horarios de trabajo mas flexibles, y creacién de carreras
que ayuden a obtener ascensos, y capacitacién.'* Recientemente
un Comité de Asuntos Lésbicos y Homosexuales presioné al sindi-
cato a negociar un acuerdo con el gobierno de la ciudad para in-
cluir a las parejas domésticas de los miembros del sindicato en los
servicios de salud cubiertos por el mismo.

En la actualidad, debido al recorte del gasto gubernamental pro-
gramable, los sindicatos del sector publico se han enfocado mas en
lo relativo al trabajo y las prestaciones. En este tenor, las mujeres —in-
cluyendo las de color— son las empleadas de mas reciente ingreso
en el sector publico, y por ende las mas vulnerables al despido. Jus-
tamente cuando han ganado puestos de liderazgo sindical, no pue-
den darse el “lujo” de abogar por la satisfaccién de las necesidades
mas apremiantes de las trabajadoras y a menudo se relegan dichos
temas. Sin embargo, al mismo tiempo los sindicatos siguen siendo
poderosos en cuanto a la discriminacién racial y son mas desinhi-
bidos respecto a la accién afirmativa. Las entrevistadas dentro del
programa de educacién apreciaban la seguridad que esto les ha
otorgado. Como expres6 una mujer que habia experimentado dis-

" A pesar de que en los afios noventa la legislacién establecié igual paga por
igual trabajo, las mujeres siguen ganando menos que los varones, basicamente porque
abrumadoramente se les segrega a las tareas catalogadas como “trabajo de muje-
res”, que se valoran menos que las que realizan los varones y requieren el mismo
grado de habilidades y calificaciones. La campana de paga igualitaria no sélo pre-
tende igualar salarios, sino acabar con algunos de los persistentes modelos de se-
gregacion en el trabajo.



430  COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

criminacion racial en un empleo anterior: “Con el sindicato tienes a
alguien que te defiende. En un trabajo no sindicalizado, estas ahi
[...] s6lo trabajas, s6lo haces lo que te dicen que hagas; no tienes
ningtn derecho.”

DERECHOS REPRODUCTIVOS: UNA PERSPECTIVA GENERAL

Las feministas estadunidenses emplearon por primera vez el tér-
mino “derechos reproductivos” a fines de los afos setenta con la
intencion de resaltar las condiciones y los recursos que hacen po-
sibles las decisiones reproductivas. El término reflejaba una com-
prension de las diferentes perspectivas entre las mujeres de clases
y antecedentes raciales diversos y reconocia que el control signifi-
cativo sobre la reproduccion va mas alla del derecho al aborto. Las
feministas radicales han insistido en que s6lo el aborto libre garanti-
zarfa el control de las mujeres mas oprimidas sobre la reproduccion,
y han hecho explicita la conexién entre una sexualidad femenina
liberada y la autoridad sobre la reproduccién (Echols, 1989; Fried,
1990). Sin embargo, casi todos los defensores de los derechos
reproductivos se dieron cuenta posteriormente de que el aborto
no podia estar separado del derecho a una procreacién segura, a no
ser esterilizada, o a tener un cuidado de la salud asequible; ello en
gran parte debido al liderazgo de las mujeres de color. Realizaron
campanas para informar y promover todos estos derechos para las
mujeres pobres, rurales y de color; se insistié en que todas las mu-
jeres deben tener “el derecho y la posibilidad de elegir cuando,
como, con quién, y si se desea tener hijos” (Davis, 1990; Tervalon,
1988; Fried, 1990). Ahora la agenda de los derechos reproductivos
incluye el acceso a la educacién y al trabajo, a guarderias, vivienda
y salubridad, asi como al aborto, la contracepcién y la oposicién al
abuso de la esterilizacién.'

15 El Proyecto de Salud de la Mujer Blanca, la Asociacién de Mujeres de Color
de la Coalicion Religiosa por el Derecho al Aborto, la Mesa Redonda Latina, la
Organizacién Nacional de Salud Latina, la Red Nacional de Derechos Reproductivos
y el Comité por los Derechos al Aborto y Contra el Uso de la Esterilizacién (CDACUE)
influyeron de manera particular.
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El movimiento de derechos reproductivos formulé el derecho
a elegir en términos no sélo de la libertad legal sino también de
los recursos econémicos y las condiciones sociales que hacen posi-
ble ejercer la eleccion, y asi aumenté su capacidad para influir en
la opinién publica. Sin embargo, su éxito fue igualado por una
oposicién fuerte y organizada que pese a todo fue opacada al dictar-
se las primeras leyes que legalizaban el aborto en Nueva York y Ca-
lifornia en 1970y 1971, y especialmente siguiendo la decisién de
la Corte Suprema de 1973 de legalizarlo con el derecho a la priva-
cidad, consagrado constitucionalmente. Esta oposicién logré una
coalicién sin precedentes entre los sectores fundamentalistas de
las iglesias catélica y protestante, que se unieron en torno de un
modelo de familia patriarcal tradicional, que resurgié con fuerza
en los anos ochenta (Petchesky, 1990, 1987; Shapiro, 1985). De
hecho, los mismos cambios sociales que promovieron el resurgi-
miento del feminismo en los setenta, incluyendo la entrada de un
creciente nimero de mujeres a la fuerza laboral, el dramético incre-
mento de los divorcios y el aumento de los padres y madres solte-
ros, contribuyeron a la habilidad de este movimiento cristiano con-
servadurista, denominado Provida, para movilizarse en defensa
de la familia y de las normas sexuales tradicionales. Mientras me-
nos comunes son estas normas tradicionales (las familias biparenta-
les con hijos representan menos de la mitad de las familias en EU),
mas empeno muestra este movimiento para mantener los ideales
de la vida estadunidense. A quienes violan estas pautas —con la
paternidad uniparental, el divorcio, relaciones sexuales fuera del
matrimonio, homosexualidad y lesbianismo, o aborto— se les juz-
ga como a personas que no merecen el apoyo publico. Decisiones
recientes de la Suprema Corte han sostenido como vélidas nume-
rosas restricciones estatales sobre los abortos, haciéndolos cada vez
mas dificiles para las mujeres pobres o las adolescentes. Asi, la re-
torica y la moral religiosa en favor de la familia se han convertido
en sinénimo de la erradicaciéon de programas de asistencia social
para los pobres.

Hoy dia, a pesar de los esfuerzos feministas, los derechos repro-
ductivos en Estados Unidos siguen restringidos; particularmente
para las mujeres pobres, las rurales, las jovenes, las de color y las
inmigrantes. Los embarazos de adolescentes, las enfermedades de
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trasmision sexual (ETs) y el sida, las restricciones al aborto y la violen-
cia hacia las mujeres, representan sélo unas cuantas barreras con-
tra su autodeterminacién. La agobiante pobreza que enfrentan mu-
chas madres solteras, el sexismo laboral que se manifiesta en la
reduccion de los salarios a las mujeres, el acoso sexual publico y
privado, los servicios de salubridad inadecuados y la falta de acce-
so a la educacién, son todos temas que es preciso tratar antes de
que las estadunidenses puedan alcanzar sus derechos reproductivos.

Mientras Estados Unidos mantiene una de las tasas de aborto
mds altas entre los paises industrializados, con 1.4 millones por
ano (88% en los tres primeros meses de embarazo), la disminucién
de los fondos publicos, las restricciones en asignaturas secunda-
rias, las regulaciones sobre asesoria obligatoria y la intimidacién
por medio de la violencia y las amenazas de violencia han cobrado
sus victimas: para 1993, 84% de todos los condados de EU y 94%
de los ubicados fuera de un drea metropolitana no contaban con
personal entrenado y capacitado para practicar abortos. El organis-
mo y el programa estatal de asistencia sanitaria para personas de
bajos ingresos (un seguro de salubridad con patrocinio guberna-
mental) se encuentran disponibles para realizar abortos inicamente
en 15 estados, y en nueve de éstos s6lo se practican con una orden
de la Corte (Lerner y Freedman, 1994). S6lo 12% de los progra-
mas de residencia en obstetricia y ginecologia requieren capacita-
cién en procedimientos de aborto (Westhoff, 1994).

No sorprende que los servicios de salud prenatal e infantil se
encuentren mayormente en las comunidades de bajos ingresos, en-
tre afroamerican@s, latin@s, inmigrantes y comunidades en transi-
to. En Estados Unidos casi 14 millones de personas no pueden
pagar un seguro médico, incluyendo a nueve millones de mujeres
en edad de procreaciéon (Lerner y Freedman, 1994). Entre las per-
sonas de color, 31% carece de dicha cobertura, y sélo 14% de los
blancos; como consecuencia, las comunidades mas pobres se ven
asoladas por altas tasas de mortalidad infantil, una gran propor-
cién de bebés con poco peso al nacer y con enfermedades infanti-
les trasmisibles (Carnegie Corporation of New York, 1994).

Al compararlo con otros paises industrializados, Estados Uni-
dos presenta mayor proporcién de recién nacidos con poco peso
al nacer, una tasa mas pequena de bebés inmunizados contra en-
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fermedades infantiles, y una mucho mas alta de ninos cuyas ma-
dres son adolescentes. Esto es verdad a pesar del reciente progreso
en la reduccién de mortalidad infantil, principalmente como resul-
tado de una caida en el sindrome de muerte infantil repentina, y la
disminucién de cinco afos en la tasa de nacimientos entre ado-
lescentes. La mortalidad neonatal e infantil entre afroamericanos
casi sigue duplicando la de los blanc@s, y aunque la disminucién de
nacimientos entre las adolescentes negras (21%) es mayor que en-
tre las blancas (12%), principalmente debido al aumento del uso de
anticonceptivos, la tasa entre las negras es todavia casi del doble
de las blancas (Ventura et al., 1997).

Las mujeres afroamericanas han heredado un legado de vio-
lencia reproductiva que va desde la procreacién coercitiva hasta la
esterilizacién obligada, la experimentacién y las tecnologias re-
productivas peligrosas. A su vez, han adoptado diferentes estrate-
gias para ganar control sobre su propia reproducciéon. Por ejem-
plo, muchas negras rehusaron por largo tiempo traer nii@s a un
mundo de brutal explotacién durante la esclavitud; subsecuente-
mente conocieron y utilizaron formas de control natal, entre ellas
el aborto (Hine y Wittenstein, 1981). Por otro lado, aunque mu-
chos investigador@s han documentado que ya se contaba con me-
didas de control natal desde inicios del siglo xx, en muchas dreas
rurales de las comunidades del sur, donde la falta de cobertura de
los programas de asistencia médica y donde pocos médicos practi-
can abortos, aun hoy en dia las mujeres negras se ven obligadas a
inducirse abortos en casa mediante el uso de pildoras de quinina o
levadura de cerveza e incluso ingiriendo trementina (Ward, 1986;
Rodrique, 1990).'° En 1967 la tasa de muerte por abortos ilegales
fue 14 veces mas alta para las negras de Georgia que para las blan-
cas (Tervalon, 1988).

Las feministas de origen negro observan que la libertad repro-
ductiva —desde su introduccién en los anos ochenta— ha sido
parte del movimiento de derechos civiles. Estudios recientes han

16 En muchos estados, incluyendo los que estdn mas al sur, la cobertura médi-
ca de los programas de asistencia relacionados con el aborto se limita a los casos
en donde la vida de la madre esté en peligro o a los de violacién o incesto, los cuales
deben contar con autorizacién federal.
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documentado los esfuerzos de las afroamericanas por controlar la
reproduccién, no sélo al limitar la propia sino al promover la aper-
tura de clinicas locales e impulsar el debate sobre el control de la
natalidad (Jones, 1990: 222; Rodrique, 1990: 333). A principios
del siglo xx las lideres afroamericanas, en especial el Movimien-
to del Club de Mujeres Negras, apoy6 estos esfuerzos, relacionando
los derechos reproductivos con el avance racial (Giddings, 1984). De
este modo, las negras no fueron victimas pasivas del establecimiento
de politicas para el control poblacional, y aunque éste tenia su pro-
pia agenda, aquéllas actuaron activamente en la determinacién de
sus destinos reproductivos (Ross, 1996: 146).

A mediados del siglo xx los intentos por controlar la fertilidad
de grupos depauperados no blancos, en los que se incluia a las
afroamericanas, inmigrantes y americanas nativas, comprendie-
ron la utilizacién de métodos “positivos”, como el otorgamiento
de incentivos en la imposiciéon del gravamen fiscal y la educacién
para los que se consideraba “deseables”, y métodos “negativos”
como la esterilizacion, el confinamiento involuntario y restriccio-
nes inmigratorias para los “indeseables” (Ross, 1996; Petchesky,
1990, 1981; Lopez, 1993). Asi pues, Estados Unidos se convirtié
en la primera nacién del mundo que permitio la esterilizacién masi-
va como parte de un esfuerzo por “purificar la raza”. Para media-
dos de los afios treinta casi 20 000 personas habian sido esterili-
zadas en contra de su voluntad y 21 estados habfan aprobado leyes
de eugenesia. En 1939 el Proyecto Negro de la Federacién para el
Control de la Natalidad afirmé: “Las masas de negros, particular-
mente del sur, siguen reproduciéndose en forma descuidada y de-
sastrosa, con el resultado del aumento de los negros, incluso ma-
yor que el de blancos; [el crecimiento] viene de esa porcion de la
poblacién menos inteligente y apta, y menos capaz de criar a los
nifios en forma apropiada.” (Gordon, 1974: 332.)

Como resultado de esta historia, segin han argumentado Ross
y otros, las afroamericanas fueron las primeras en vislumbrar el
concepto de justicia reproductiva: “la libertad de tener o no tener
hijos y el derecho de criarlos libres de racismo, sexismo o pobreza”
(Ross, 1996: 141). En general, las negras conservan un punto de
vista complejo sobre los derechos reproductivos: quieren tener con-
trol individual sobre sus cuerpos mientras sigan sospechando res-
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pecto a las intenciones de los programas gubernamentales que se
han dirigido a sus comunidades para experimentacion médica y
control de la poblacién.!”

En todo el sur rural las drogas y el vin-sida son problemas serios
de salud publica, a los que se suman las enfermedades de trasmi-
sion sexual. El alcoholismo, ahora reconocido como una de las
causas del incremento de la morbilidad y la violencia doméstica,
es un asunto de salud importante para los negros. En Soperton es-
ta creciendo la adiccién al cracy la cocaina, y los vecinos del lugar la
correlacionan con el aumento de los robos y crimenes, la sifilis y el
sida. En 1991, después de la construccién de una nueva prision, la
cantidad de casos de sifilis en el condado de Treutlen creci6 a 212
de ocho casos que se presentaron cuatro anos antes; para 1992
cay6 a 142. Desde 1984 ha habido 34 casos de sida y 22 muertes en
el mismo condado; dos terceras partes entre afroamerican@s. En So-
perton, donde los esquemas de trabajo migratorio hacen a las mu-
jeres particularmente vulnerables a las £Ts, ellas estin tomando mas
conciencia del peligro, en especial las mas jovenes. Una enfermera
informa que ha aprendido a estar atenta a los sintomas, pregunta
sobre cambios en el flujo vaginal, y afiade que las adolescentes no
hablan con sus madres de asuntos privados.

En Nueva York, mientras las tasas de £Ts han ido disminuyen-
do, la tuberculosis y el vin-sida representan una continua crisis de
salud. El sida, la causa principal de muerte entre los neoyorquinos
de 25 a 44 afos de edad, estd aumentando en el area de Washing-
ton Heights, y las tasas de contagio son mas altas ahi que en la
ciudad en general; 232, en comparacién con 87 por cada 100 000
en 1990. Las mujeres son particularmente vulnerables: la tasa de
contagio entre las latinas en el distrito fue casi 40% mas alta que
entre las latinas de toda la ciudad (73 contra 45 por cada 100 000),
aunque la tasa para los varones fue menor que la de los latinos en
toda la ciudad (180 contra 331 por cada 100 000) (pscNy, 1993).

7En 1997 el presidente de EU ofrecié una disculpa publica a la comunidad
afroamericana por un proyecto de investigacion gubernamental que omitié tratar
casos de sifilis en granjeros negros pobres y analfabetos por 40 afos (1932-1972)
para permitir a los médicos estudiar el desarrollo de la sifilis no tratada en hu-
manos.
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Entre 1990-1991 las relaciones heterosexuales y el uso de drogas
intravenosas fueron los principales factores de riesgo para las mu-
jeres (Daykin, Euy Zimmerman, 1994). Ademas, mientras las tasas
de 15 en el distrito fueron en general mas bajas que en la ciudad,
las de gonorrea fueron mas altas, especialmente entre las mujeres
(Krasner, Heisler y Brooks, 1994).

A todo lo largo del pais las mujeres integran el sector de la po-
blacién que se esta contagiando de vin con mayor rapidez; en 1994
mas de 18% de la poblacién infectada era femenina; de ésta, 41%
contrajo el virus mediante el uso de drogas intravenosas 'y 38% por
relaciones heterosexuales. Las mujeres de color representaron mas
de tres cuartas partes de todos los casos de sida entre las mujeres:
las afroamericanas son 57% y las hispanas 20% del total (cpc, 1994;
1995).

Ademas, un estudio reciente muestra que las sobrevivientes de
violacién tienen mas probabilidades de infectarse de vin u otras
ETS que las que no han sido violadas (National Center for Health
Statistics, 1995). Segtin algunas estimaciones, casi una quinta par-
te de las estadunidenses son objeto de violacion o de asalto grave o
ambos durante su vida. Entre nuestras entrevistadas, 60% que tuvo
relaciones sexuales antes de los 15 afios lo hizo de manera involun-
taria (1aG, 114). Sin embargo, a pesar del rdpido aumento en el ni-
mero de estadunidenses infectadas con viH, la comunidad médica, al
igual que las politicas pablicas y los programas educativos, han sido
lentos en su respuesta, puesto que no reconocen que con frecuen-
cia las mujeres no pueden controlar dénde, cémo y cuando copu-
lar. El racismo y los prejuicios de género, contribuyen a que las de
bajos ingresos, las mujeres de color, sean vulnerables a la violencia
sexual y al vin-sida (véase Williams, 1991).

“NUNCA ANTES NOS HABIAN PEDIDO
QUE CONTARAMOS NUESTRA HISTORIA”

En todas las historias que recabamos en nuestros grupos de anali-
sis abundan las contradicciones, y a menudo el dolor y la alegria
son dos formas distintas de percibir una misma experiencia. Por
ejemplo, entre las entrevistadas del programa universitario del sin-
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dicato, muchas recordaban que su infancia fue feliz, a pesar de la
pobreza. Una mujer de Carolina del Sur, proveniente de una fami-
lia numerosa, explicé: “¢Qué mas queriamos? Nos tenfamos los
unos a los otros, éramos muy unidos.” Al igual que las mujeres de
Soperton, en cuyos recuerdos mas agradables o mas infelices, tan-
to de niflas como de adultas aparece siempre la familia: el tiempo
que pasaron juntos, las separaciones, los accidentes, las enfermeda-
des, las muertes. No es muy comin que las familias urbanas contem-
poréneas, al igual que las rurales del sur, sean “nucleares”, debido
a las dinamicas de migracién e inmigracién. De hecho, son casi
todo lo demds: mujeres solteras o parejas que abandonan a sus hi-
j@s, mujeres solteras con hij@s, o familias multigeneracionales con
hijos y abuelos. Sin embargo, para la mayoria de las mujeres que
entrevistamos la familia sigue siendo la clave de la felicidad.

Pocas entrevistadas fueron capaces de alcanzar en la practica
lo que habian concebido como sus roles sociales ideales. Keisha,
una mujer de 32 afios de Soperton, expresé sus aspiraciones en
estos términos: “Cuando era nina, siempre senti que mi vida la iba
a dedicar a Dios. Luego me gust6 jugar baloncesto y quise ser juga-
dora de baloncesto e ir a la universidad [...] era muy buenay pude
haber sido mejor si hubiera tenido algtin lugar para establecerme
y poder quedarme ahi.” Otras en el taller de costura aspiraban a
desempenar roles inspirados por la television: modelos, cantan-
tes, jugadoras de baloncesto, cosmetélogas, enfermeras. Incluso
las mujeres del sindicato que cuentan con mayor oportunidad de
realizar sus metas, han desviado las aspiraciones que se plantearon
anteriormente —convertirse en psiquiatras, trabajadoras sociales,
profesoras universitarias, oficiales de policia, enfermeras, maestras,
abogadas, agentes de bienes raices— debido a circunstancias exter-
nas o a elecciones tempranas.

En este sentido, descubrimos que la mayoria tenia sus propios
suefios, pero incluso con 40 o 50 anos de edad, muchas de ellas
aun llevan la carga de las expectativas paternas. Una entrevistada
de 47 anos del programa de universidad del sindicato, casada du-
rante muchos afios, explica: “No hice lo que queria porque mis
padres pensaban que una joven debia casarse y tener una familia.”
Una estudiante, que se embaraz6 cuando era adolescente y no ter-
mind su educacién, dice: “Me siento un poco decepcionada pues



438  COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

las cosas no salieron como yo las habia planeado, pero todos tene-
mos derecho a cometer errores. Y algin dia tienes que corregir-
los.” Una mujer de 36 afios que creci6 con su abuela en Soperton
mientras su madre se fue a vivir a Atlanta, no ha llegado a este pun-
to. Asi lo explica: quiero ir a “vivir con mi mamd, pero no puedo
hacerlo, pues ella espera demasiado de mi [...] quiere que sea al-
guien y no lo soy [...] es como cuando llega su cuampleafios que me
dice: ‘No me compres ningin tipo de joyeria, porque no puedes
pagar lo que yo uso’”. Aun asf, las entrevistadas en las tres comuni-
dades, pero en especial entre las familias inmigrantes, recordaban
su estricta educacién con orgullo: “No se nos permitia hacer lo que
otras personas hacian”, dicen, listando las prohibiciones como si en
alguna forma éstas las hicieran diferentes de las demds personas.

Encontramos un comtin denominador o factor importante para
que las mujeres tomen el control de sus vidas y éste parece ser su
capacidad de separacién de las expectativas de la familia o de la
comunidad sobre la forma en que se deben comportar y vivir, y
a menudo de la familia y la comunidad mismas. Keisha, que fue
adicta a las drogas, nos conté cémo habia luchado para tomar el
control de su vida desde que tenfa nueve anos de edad, al ir de una
casa a otra para virtualmente criarse ella sola. Abandon¢ la escuela
secundaria pero obtuvo su certificado de estudios equivalentes y
comenz6 un curso de asistente de enfermeria. Cuando traté de
“actuar como una mujer” no funciond, asi que intenté comportar-
se como un hombre: “Irabajé en construccién, intenté mantener a
la familia; simplemente no pude congeniar correctamente. Estaba
como en una carcel en mi propia casa.” Estuvo en la carcel porque
intent6 suicidarse y se convirtié en alcohélica. Se hizo adicta al
crac cuando estaba embarazada y luego “como que se calm¢”. Fi-
nalmente, encontré su camino y su poder en la religién y ha partici-
pado en luchas contra la discriminacién racial y en el consejo de la
escuela: “Dicen que l@s nin@s que reciben asistencia no aprenden
de la misma manera en que lo hacen l@s nin@s que no la reciben”,
nos conto. Y agrego: “Estoy orgullosa de mi hijo.”

Barbara, una afroamericana de 50 afos del programa univer-
sitario del sindicato, viene de una familia de agricultores de Caro-
lina del Norte, en donde la educacién no tenfa ningtn valor. Cuan-
do era adolescente le dijo a sus tres hermanas: “Cuando me graduie
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[de la secundaria] me voy a ir de aqui. Voy a ahorrar dinero y me
voy a ir, pase lo que pase. Ellas dijeron que tenian miedo, y enton-
ces hicimos un pacto de que nos irfamos.” Para ayudar a que sus
hermanas menores se vayan, dijo: “Estoy tratado de crear un fon-
do para becas dentro de la familia.” Pocas mujeres de Soperton
hablan de dejar sus casas, aunque una joven, que mas tarde tuvo
una crisis nerviosa, dijo: “Si pudiera volver a vivir mi vida otra vez,
me alejarfa de mi casa.”

Pero para la mayoria de las mujeres mayores de Soperton no
era posible imaginar dejar el hogar. La mayoria dijo: “No sabria
dénde ir o qué hacer.” Una mujer dijo: “Es un pueblo pequeio. Y
no s6lo eres un miembro. Si te caes en la calle sin importar que
seas negro o blanco, alguien se va a detener a ayudar.” S6lo Suzanne,
de 39 anos, quien se ha casado en dos ocasiones y que en la actua-
lidad es duena de su propio salén de belleza, sigue fantaseando
sobre irse; comenta: “Si tuviera que volver a empezar, no me casa-
ria ni tendria hij@s”, dice. Y agrega: “Compraria un Lexus negroy
viajaria sin rumbo. Siempre he querido ir a Wyoming [...] al cam-
po inmenso y abierto.”

Las mujeres inmigrantes en general parecian tener menos
miedo de la incertidumbre del mundo. Una entrevistada del gru-
po de empoderamiento en salud en Washington Heights, dijo:

Trabajé 14 anos en el mismo lugar como asistente de enfermera. No
me siento frustrada por no haber sido doctora. Por lo menos estuve
cerca de lo que querfa, no me quedé estancada en un lugar, porque
como dije tuve que avanzar para no estancarme en el campo como
muchas jévenes que se casaron y se quedaron ahi sélo para tener hi-
jos. Le doy gracias a Dios que me dio la inteligencia para seguir ade-
lante y no quedarme en el campo.

Pero alejarse de casa no es sélo cuestién de inteligencia; tam-
bién se requiere la capacidad de reconocer una oportunidad y el
coraje para enfrentar los riesgos. Una mujer que esta cerca de los
30 anos y que llegdé de Alabama desperdicié la oportunidad de
tener al alcance educacién no ortodoxa debido a que sus padres
trabajaban para unas personas blancas de mejor posicién econé-
mica. Dijo que si tuviera la misma oportunidad otra vez: “Habria
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terminado la escuela que me pagaban mis padres.” Asi reflexiona:
“Intenté satisfacer a los blancos, intenté satisfacer a los negros y al
final no pude satisfacer a ninguno. Me tomo todo este tiempo apren-
der la leccién: cuidar de mi y mi hijo.” Una estudiante dijo que
también habria aprovechado la oportunidad de seguir con sus es-
tudios. “No digo que esperaria a casarme, pero habria estudiado
mas tiempo [...] no habria tenido a mi hija cuando la tuve. Me
habria ido de casa y habria ido a la universidad.”

EDUCACION:
“ERA PRACTICAMENTE COMO SI LA SUERTE ESTUVIERA ECHADA”

Como se advierte en estos comentarios, la educacion es la oportu-
nidad que las entrevistadas consideraron haber perdido en mayor
grado. Una de ellas, del programa universitario del sindicato y que
abandoné la escuela cuando tenia 14 anos —al entrevistarnos con
ella tenfa 34—, resumi6 un sentimiento comun: “Si pudiera volver
a vivir mi vida tendrfa una buena educacién.” Pero para la mayoria
de estas familias fue dificil conseguir los recursos. Su compaiera de
clases, Barbara, de 50 anos, lo explica con claridad: “Cuando cre-
ci, practicamente era como si la suerte estuviera echada [...] Las
familias que habian ido a la escuela, fueron a la universidad. Pero
las que no tenian estudios, no; nadie cambia eso.”

Aunque la educacién equitativa para l@s negr@s ha sido una
parte central de la lucha de derechos civiles, las oportunidades en
el sur rural siguen siendo limitadas; sélo una entre el grupo de So-
perton habia concluido la universidad. En especial entre las de
mayor edad se percibe la escuela como un derecho que les nega-
ron las circunstancias econémicas. Explican que no pudieron con-
tinuar con sus estudios porque tenian que cuidar a sus hermanos
mas pequenos y encargarse de las labores del hogar, para luego
ir trabajar en los campos. Cora Lee Johnson, quien creci6 en
una familia de aparceros en Soperton, recuerda que recogia al-
godon antes de aprender a caminar (“Porque el algodén era tan
distinto que incluso una nifia pequena podia recogerlo”), asi que
asistié cuatro anos a la escuela y sélo cuando llovia. Para las mas
jovenes la situaciéon ha mejorado: 16 se han graduado u obteni-
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do un certificado equivalente, mientras que una terminé la univer-
sidad.

Las entrevistadas de Soperton estian conscientes de que su li-
mitada educacién las ha mantenido rezagadas. Una mujer del ta-
ller de costura estaba molesta, pues su madre no hizo mucho para
asegurarle una educacién: “Me parece que ella debi6 haber insisti-
do hasta que la dejaran meternos en la escuela. Sin importar lo
que se necesitara.” Otra explica que su capacidad actual para estu-
diar estd limitada por sus hijos: “Todos dicen que una mujer debe
hacer lo que quiera; creo que mis hijos no me permiten avanzar.”
Sin embargo otra le ayudaria a su hija a terminar la escuela a pesar
de que esto la llevara a enfrentar las estrictas normas de la comu-
nidad en contra del aborto, y dice: “Si mi hija quedara embaraza-
day quisiera continuar con sus estudios, haria todo lo posible por
ayudarla a conseguirlo.” En general, las entrevistadas perciben la
educacion como un pasaporte para trabajar. Pero la mujer que ob-
tuvo el certificado universitario fue la que expres6 un sentido de
derecho hacia un trabajo importante y satisfactorio: “Una mujer ne-
gra tiene derecho a elegir trabajo”, dijo, como oponiéndose a “so-
lamente un trabajo”. Otra integrante del grupo, de 29 anos, que
habia querido ser enfermera dijo: “Mi meta mas grande era termi-
nar la secundaria, no iba a vivir dependiendo de la asistencia. Iba
a hacer algo mas que cuando te preguntan: ‘¢Tus padres termina-
ron sus estudios?” Y tienes que responder: ‘No, mi mama no los
terminé; no mi papd no los terminé.”” Pero se embarazé cuando te-
nia 15 anos, dejo la escuela y tuvo que depender de la asistencia. Bus-
c6 trabajo durante dos anos antes de encontrar uno. No puedes
culpar a las madres que utilizan la ayuda de la asistencia, dice:
“Porque no hay trabajos suficientes.”

Las dominicanas, como muchas inmigrantes que llegan a Esta-
dos Unidos, ven en la educaciéon un medio para mejorar sus opcio-
nes de trabajo, en especial para l@s nifi@s. La educacién es muy va-
lorada en la Repuablica Dominicana, cuyo orgullo es tener una de
las primeras universidades que se construyé en el continente ame-
ricano; pero al mismo tiempo al pais corresponde la segunda tasa
mas alta de analfabetismo (Haiti es primero). En 1990, 56% de
la poblacién de Washington Heights tenfa una educacién inferior
a cuatro afios de secundaria (Garfield y Abramson, 1994). Sin em-



442  cOMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

bargo, la escuela distrital de Washington Heights opera a 122% de
su capacidad (Daykin Eu y Zimmerman, 1994), y los dominicanos
tienen el porcentaje mas alto de estudiantes latinos en la Ciudad
Universitaria de Nueva York.

Las dominicanas de este estudio, habiendo crecido con la idea
de que la educacion es importante, dijeron que planeaban continuar
con sus estudios y ayudar a sus hijos a conseguir esta meta; aunque
parece dificil, las entrevistadas de los dos grupos seguian intentan-
do hacerla realidad. Algunas de las que tienen mdas de 40 afios del
grupo de derecho a la salud habfan recibido una educacién de mas
de ocho afos y s6lo una habia llegado al décimo grado; y aunque
las mas jévenes lo habian hecho mejor, sélo dos se habfan gradua-
do en la preparatoria. Nuevamente, en el grupo Alianza, entre las
mujeres de mas de 40 anos la mayoria s6lo llegé hasta el octavo gra-
do, pero tres de diez se graduaron; entre las mas jévenes, 12 de 19
habian terminado la preparatoria, y nueve tenian algunos estudios
universitarios o capacitacién técnica. Una integrante del grupo
Alianza explicé: “En lo referente a educacién, a nuestro padre, por
ejemplo, no le preocupaba lo que sus hijos hacian [...] Para ellos
no era importante si hacfamos nuestra tarea, si estudiabamos, si
ibamos a la escuela, si llegdbamos temprano, tarde [...] {qué espe-
raban nuestros padres de nosotros? Eso es lo que me pregunto.”

La oportunidad de participar en el programa de certificacion de
la universidad coloca a las del sindicato en marcado contraste con las
otras mujeres de este estudio. Para muchas, que compartieron histo-
rias similares de pobreza y trabajo en los campos del sur, fue una
oportunidad que llegé tarde a sus vidas. Una integrante del grupo
focal dijo: “Se esperaba que trabajaramos en la granja y asi fue. ¢La
educacion? Ibamos a la escuela de vez en cuando [....] El estudio era
algo que tenias si te tocabay si no, no.” Una mujer, cuyo padre nun-
ca termino la preparatoria, dijo que él: “Sabfa, tras trabajar duro que
la Gnica forma en que se puede ser libre es teniendo educaciéon.”

EMPLEO: “MUCHAS PERSONAS TRABAJAN FUERA PARA SOBREVIVIR”

Junto a la educacién, el derecho a tener un trabajo y un ingreso
esta registrado en las listas de derechos de las entrevistadas en to-
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das las comunidades. La mayoria se refiri6 al bienestar econémico
en formas que expresan un sentido de justicia o derecho social. Ha-
blaron del deseo de ser capaces de ganarse la vida, tener un traba-
jo seguro, contar con los medios para iniciar un pequefio negocio.
Las que carecian de esto sentian que el gobierno debia capacitarlas
para conseguirlo, y proporcionarles ademas apoyo puablico y guar-
derias en los periodos en que eran vulnerables. Las entrevistadas do-
minicanas fueron mas decididas sobre su derecho a trabajar: “A los
inmigrantes ilegales se le deberia permitir trabajar como a todos pa-
ra mejorar sus vidas”, dijo una integrante del grupo de salud.

En Soperton y Washington Heights se recurre a desempenar
diversas actividades econémicas para ganarse la vida, de manera
formal e informal, de tiempo completo o de medio tiempo. Soper-
ton, al igual que muchos pueblos surenos donde los esclavos libres
trabajaron primero como aparceros y luego como obreros en fibri-
cas, ofrece opciones limitadas tanto para los varones como para las
mujeres. Solo hay alli dos fabricas, que se especializan en la manu-
factura de ropa y de bolsas para aspiradoras. Ninguna de las dos
tiene un sindicato.'® El pueblo cuenta con varios negocios peque-
nos; en nueve de ellos los duefios son negros. Sin embargo, la ma-
yoria de los varones busca empleo en construcciones fuera del pue-
blo, donde reciben de 14 a 15 délares por hora; asimismo, pueden
trabajar como camioneros interestatales, y entonces Soperton deja
de ser su “hogar”. Las mujeres buscan trabajo por contrato en las
tabricas de ropa establecidas fuera del pueblo; alli reciben entre
4.25 y 4.50 doélares por hora, incluso después de 10 afios de la-
bor.'? El trabajo esta disponible por dia y en muchas ocasiones ellas
regresan a su casa sin haber trabajado. En el pueblo hay tres guar-
derias, pero a la mayoria de las entrevistadas son otros miembros
femeninos de la familia quienes les cuidan a sus hij@s, en especial
las abuelas.

¥ Los sindicatos han permanecido renuentes a organizarse en los estados
surefios “con derecho al trabajo”, como Georgia, donde la legislacion establece que
en las compaiias donde los sindicatos han organizado con éxito a la mayoria de los
trabajadores, cualquiera que no desee unirse al sindicato no tiene la obligacién de
hacerlo.

!9 El salario minimo fue de 4.25 délares en la fecha en que se hizo la investiga-
cién; en 1996 aument6 a 4.75 y en 1997 a 5.15 dolares.
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Los elementos constantes en la vida de las mujeres de Soperton
son el trabajo, las misas y l@s hij@s. Estas mujeres trabajan duro y
por mucho tiempo; cuando no estin trabajando, estin buscando
trabajo. Sin embargo, pese a que invierten todo su tiempo y esfuerzo,
s6lo logran llevar alimento para sus familias. Constantemente tra-
tan de salir de la trampa de la asistencia. Keisha, que esta criando
a cuatro hij@s, dice:

Puedes trabajar en los campos. El tiempo que estés fuera alguien va
con el chisme, [la oficina de asistencia] no van a cuidar de ti[...] Este
mes no vamos a tener acceso a la asistencia médica, ni cheque de asis-
tencia y mis cupones de alimento disminuyeron a 175 ddlares al mes.
Si te pagan 50 ddlares en el trabajo, toman parte de éste de tus cupo-
nes de alimento. Nunca logras salir adelante [...] Soy cristiana, sabes, asi
que es algo dificil. Tengo que hacer algo. No necesitan conocer todo
sobre ti, de ninguna manera.

Lo mismo sucedia en Washington Heights, donde muchas en-
trevistadas combinaban la asistencia publica con trabajos de me-
dio tiempo en una fabrica, en tiendas departamentales o en activi-
dades informales en el hogar, cocinando, cortando el cabello o
como niferas. El estudio indica que una funcién importante del
trabajo es que les permite salir de su aislamiento y les da acceso a
1deas nuevas; les brinda conciencia e informacién. Una entrevista-
da del grupo Alianza lo relacioné con la apropiacién en la familia:
“Si trabajas, sientes mds libertad”, dijo. Por otro lado, la falta de
oportunidades econémicas limita no sélo las relaciones sino tam-
bién las aspiraciones. En Soperton las adolescentes eran relativa-
mente mas capaces de articular un sentido del derecho en términos
de derecho a disponer de dinero para vivir bien, contar con edu-
cacién y con un buen trabajo para posponer la iniciacién de una
familia. Una adolescente manifesté: “Vivir con un ingreso fijo que no
pueda satisfacer mis necesidades basicas, es violencia.”

A este respecto, el sindicato de mujeres habia logrado el espec-
tro de elecciones que las otras mujeres querian tener. Mientras la
mayoria es oficinista, otras son asesoras, trabajadoras sociales, espe-
cialistas en computacién, investigadoras, o educadoras. Sus sala-
rios varian de 10 000 hasta 50 000 délares con vacaciones pagadas
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y prestaciones médicas. El trabajo también les proporciona roles
mas variados: unas eran funcionarias del sindicato o representan-
tes sindicales y algunas otras habian representado al sindicato en
conferencias nacionales. Ademads de asistir a reuniones sindicales
regulares, muchas estaban en el Comité de Mujeres, que organiza
actividades educativas. Si bien la mayoria dijo que ser mujer limi-
taba sus oportunidades de ascensos, estaban muy conscientes de que
sin el sindicato serfan mucho mds vulnerables, especialmente por
ser de color. Barbara hablé de su experiencia en Carolina del Sur,
donde las personas que habfan trabajado por afos para una com-
painfa simplemente fueron despedidas o las bajaron de jerar-
quia. “No hay nada que puedas hacer al respecto —dijo— ellos
pueden hacer lo que quieran. Pero el sindicato te da un tipo de
seguridad, te da la oportunidad de tener arbitraje.” Estela, tam-
bién del sur, coincide: “Yo lo veo como un mundo en el que hay
una competencia brutal. Hoy puedes estar bien y mafana puedes
estar mal.” Y comenté: “Definitivamente necesitas algin tipo de
seguridad, en especial si perteneces a una minoria; y es mas segu-
ro con el sindicato.” De hecho, las mas criticas hacia el sindicato
sentian que éste deberia luchar con mayor fuerza, no sélo cuan-
do “saben que van a ganar”. “Se supone que el sindicato protege a
la persona para que no la despidan y protege los derechos de las
personas”, dijo Claudia de 56 anos de edad, nacida en Puerto Rico.
“Y tienen todo tipo de cosas que ofrecer, {cierto? [...] también eso
es algo que estaba buscando.”

Las mujeres de este programa valoraban sobre todo el ingre-
so y la seguridad de tener un trabajo, y la mayoria habia estado
determinada a obtener estas cosas desde una edad temprana. Es-
telle, quien desempeiia dos trabajos para pagar lo que quiera en la
vida, describi6 que su etapa de mayor impotancia la enfrenté cuan-
do se unié a su esposo en el sur después de terminar los dos prime-
ros afnos de su carrera y s6lo logré trabajar en una cadena de comida
rapida o como nifiera. Se fue del lugar y regres6 a Nueva York.
“Voy a venir cada fin de semana —le dijo a su esposo—, pero voy a
regresar a la ciudad de Nueva York. Estoy yendo a la escuela y voy
a buscar un trabajo que me haga sentir completa.”
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Tasra VIII.1
Indicadores demograficos, todas las encuestadas

Taller Grupo
de costura  de salud Alianza Grupo
de Soperton  dominicano  dominicana  sindical
Indicador (35) (16) (29) (50)
Edad promedio 34 44 33 32.5
Edad promedio durante
el primer embarazo 18.7 22.7 21.6 20.2
Tasa de fecundidad
promedio 2.8 1.8 2.0 0.7
De 30 afos y menores 2.0 0.5 1.3 0.1
Mayores de 30 anos 3.5 2.3 2.9 1.6

MATRIMONIO Y RELACIONES:
“NO QUIERO QUE ME TRATEN COMO A UN PERRO”

Como lo muestra la tabla VIII.1, muchas de nuestras entrevista-
das en las tres comunidades eran solteras. Al igual que con su pri-
mer embarazo, percibian que el matrimonio a una edad temprana
habia sido un error de su juventud. Esta convicciéon cruzaba las
lineas étnicas al igual que las rural-urbanas. Una mujer del grupo
de salud dominicano aseguré: “Ahora no le permitiria a nadie que
me humillara como en el pasado. Por ejemplo, los hombres me
humillaban y tomaban las decisiones por mi [...] pasaron muchos
anos de mi vida decidiendo por mi, pero ya no mas.” En Soperton,
las encuestadas también tienen dudas respecto al matrimonio. Lulu
Mae, quien se casé a la edad de 17 afios, dijo: “Queria tener hijos,
pero no queria casarme. Porque no quiero cocinar y me imaginaba
que si tenfa un esposo tenia que cocinar y ademas me gusta dormir
sola.” Y Keisha, que nunca se ha casado, dijo: “Simplemente no
voy a aguantar a nadie. Sé que algunas mujeres tienen una casa y
cosas muy bonitas, pero sus esposos las enganan y las tratan como
si fueran perros. Yo no quiero que me traten como a un perro. Pre-
fiero ser yo misma.”
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Las razones por las que no desean casarse son variadas. Las
entrevistadas de todas las comunidades sostenian que ni l@s nifi@s
ni el matrimonio aseguran que el varén vaya a serles fiel. Por otro
lado, las que vivian en hogares multigeneracionales, como las de
Soperton, a menudo sentian mayor apoyo en el proceso de crian-
za que las que pertenecian al sindicato, incluso las que estaban ca-
sadas. Las razones de esto son complejas, en especial cuando no
hay trabajo para los varones. Vera, una mujer de la Guyana de 47
anos de edad, quien inici6 su actividad laboral a edad avanzada
que participa en el programa universitario del sindicato, observa:
“La gente no tiene ingresos y s6lo eso deteriora la vida de la fa-
milia.”

Otra razon es la forma en que estd estructurada la asistencia
social en muchos estados. Aunque cuando realizamos el estudio el
estado de Georgia proporcionaba prestaciones a grupos familiares
que hubiesen perdido el ingreso del jefe, un complejo criterio se-
guia limitando la posibilidad de que una mujer recibiera el apoyo
si habfa un varén en casa. Como resultado, los varones siguen siendo
tangenciales en la vida de ellas. Las relaciones son inestables y los
amantes a menudo las terminan una vez que nace un@ hij@, debido
a su incapacidad para dar apoyo financiero y a que las autoridades
estatales los persiguen para que le proporcionen una pensién ali-
mentaria a su descendencia. Las mujeres de Soperton dijeron que
si planearan casarse antes de tener un@ hij@, nunca lo tendrian.
Esto las llevaria a negarse a si mismas el estatus de maternidad, el
componente primario de su identidad de adultas.

En este tenor, el estudio revela que los varones también se en-
contraban ausentes de la vida de las mujeres urbanas; la mitad de las
participantes del programa del sindicato y mas de la mitad de quie-
nes estan en el grupo de derechos de salud no tenian pareja en la
fecha en que se realiz6 el mismo. Mientras que en cierto grado es-
to puede reflejar una disminucién del empleo y de las condiciones
de ingreso para las poblaciones de negros y latinos, por otro lado
refleja la idea de que las mujeres estan mejor solas. Milagros, una
integrante del grupo de derechos de la salud que se ha separado de
su esposo, dice: “Mds vale estar sola que mal acompanada”.?® Una

20 Debido a que este grupo incluyé a gran cantidad de personas que rebasaban
q grup yoag p q
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pregunta que se disefié para captar las concepciones personales
fue “¢Qué haces ti sola y sin ayuda?” La mitad de las mujeres del
Grupo Alianza contestaron “Nada”. Otras respuestas fluctuaban
desde la propia idea de cocinar o coser hasta hacer compras, traba-
jary leer libros. Una dijo algo diferente: “Mantengo mi propia per-
sonalidad y no permito que nadie entre en mi vida personal.” Las
mujeres del sindicato y del grupo de derechos de la salud mencio-
naron de manera abrumadora su derecho al desarrollo personal y
al tiempo libre, lo que incluye vacaciones, ejercicio, baile, hacer
amistades, disfrutar la naturaleza, escribir un diario, ayudar a otros,
o estar solas. Algunas mujeres de Soperton parecian ser capaces de
invertir su tiempo en hacer cosas que podrian culminar en el logro
de sus aspiraciones.

Las entrevistadas del programa de educacién dijeron sentirse
atrapadas en sus relaciones. Barbara, quien recuerda su etapa ma-
trimonial como el periodo mas doloroso de su vida, explica: “No
me gust6 la vida de casada, demasiado confinamiento [...] No que-
ria que mi familia se enterara de que no nos llevibamos bien [...]
Tenia miedo de fracasar.” Cuando su hija comienza una nueva re-
lacién, ella le dice: “No te dejes intimidar. Tampoco te permitas
sentir que no puedes respirar si él no esta. Ten tus propios in-
gresos. Si las cosas no funcionan, hey, vete de ahi.” Estela, quien
tiene dos trabajos, pagé su propia boda: “Asi, si no funciona, pode-
mos darnos un beso e irnos cada uno por su lado y yo me puedo
quedar, no te debo nada.” Entre las mujeres de Soperton —cuya
confianza es dificil conseguir— la que tenfa una carrera universi-
taria observo: “Todas las mujeres deberian ser capaces de hacer lo
que quieran, casadas o no.”

Otras mujeres del taller de costura saben que no es facil.
Suzzane, quien suefa con tener un Lexus negro y viajar sin rum-
bo, habl6 sobre el abuso que sufri6 su hermana: “Iratamos de con-
vencerla de que lo dejara, pero este hombre la hizo creer que no
podia hacer nada sin €l [...] que no tenia capacidad suficiente para
comprar comestibles [...] criar a los nifios. Mi mama y yo tuvimos
que ayudarla a cuidarlos porque él andaba por ahi con otras.” Des-

la edad reproductiva, también refleja la realidad de muchas latinas mayores que no
tienen relaciones sexuales.
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pués de 16 anos de abuso, la hermana de Suzzane lo dej6; pero su
esposo la encontré en la casa de su madre y la maté, le dio 35
punaladasy le disparé dos veces. El impacto maté a la madre. “Ese
domingo, ella y yo fuimos a la iglesia; justo cuando los servicios
habian terminado tuvo un derrame cerebral masivo y murié. Asi
que perdi todo en aproximadamente dos meses. Y heredé algunos
ninos.”

Casos como éste nos llevan a afirmar que las drogas y la vio-
lencia han hecho estragos en la vida de las mujeres de todos los
grupos estudiados. Mas de la mitad de las entrevistadas en Wash-
ington Heights y casi dos terceras partes de las de Soperton se
sentian afectadas por el crimen y las drogas que crecen en su co-
munidad, mientras que 17 mujeres del programa del sindicato
comentaron haber sido victimas de comportamientos violentos:
dos fueron violadas, una fue hostigada sexualmente cuando nifa,
varias fueron victimas de violacién en una cita o fueron robadasy
abusadas en forma violenta. Casi dos terceras partes sufrieron abuso
verbal y unas cuantas abuso fisico, infantil y sexual.

Cuando se les pregunté sobre el abuso y el derecho a decidir
cuando tener relaciones sexuales, todas afirmaron que las mujeres
no deberfan permanecer en relaciones abusivas; ninguna dijo que
el esposo tenia derecho al coito con su mujer sin el consentimiento
de ésta. Sin embargo encontramos diferencias, por ejemplo, en la
forma en que se deben resolver dichos problemas. La abrumadora
mayoria dijo que una mujer abusada deberia “dejar al hombre” o
“salirse y buscar ayuda”. Sélo dos dijeron que la mujer deberia
platicarlo con la pareja. Una entrevistada del programa universi-
tario dijo que es mejor simplemente “irte, largarte, pero es mas
tacil decirlo que hacerlo, ya que las mujeres sienten que no tienen
el apoyo emocional para hacerlo”. Sélo la mitad de las participan-
tes de este programa sentia que se deberfa intentar buscar aseso-
ria. Por su parte, las de Soperton y Washington Heights nos conta-
ron historias de resistencia al abuso fisico conyugal; de hecho, en
Soperton varias mujeres creian que habian sido abusadas s6lo cuan-
do no habian contestado la agresiéon: “Comenzamos a pelear —di-
jo— pero después de que lo corté, me dej6 en paz.” Milagros, del
grupo de salud de Washington Heights, explic6 cudndo decidié
divorciarse:
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Lo que hacia era que iba a la cama y le decia: “Inténtalo, a ver si
puedes.” El me contestaba: “Eres fria como el hielo” [...] y yo le de-
cfa: “Si no tengo un hombre en la casa (ya que no trabajaba en ese
tiempo), entonces no voy a tener un hombre en la cama.” Una oca-
si6én intent6 golpearme, asi que lo golpeé y lo sangré [...] Me di cuen-
ta de que esto podia convertirse en una tragedia [...] asi que decidi
divorciarme.

Sin embargo no todas vivian solas. Estelle, del sindicato, se
comprometi6 a los 16 afos, y se casé a los 20 y ahora tiene 29 afios.
Su esposo, dijo, “es la columna de la relacién”. A una estudiante,
que crid sola a su hija, le gustaria que ésta se casara primero [...]
“No porque sea mds dificil si no estds casada, sino porque no tie-
nes una columna vertebral”, argumenta. Aquellas que habian sido
el sostén principal, estaban menos dispuestas a desempenar ese
papel después del nacimiento de sus hijos. “Habia tenido un buen
esposo; en realidad puedo decir que yo era su bastén”, dice Edna
de 30 afios, quien dej6 a su marido. “Cuando eres madre, no tie-
nes tiempo para ser la mama de un adulto.”

MATERNIDAD:
“TENER HIJOS HACE QUE ME SIENTA ORGULLOSA DE MI MISMA”

En concordancia con los registros nacionales de EU, los nacimien-
tos entre todas las participantes del estudio han descendido hasta
caer 50 % en cada generacién (véase tabla VIII.1). Empero, las es-
tadisticas no cuentan la historia completa. Las mujeres de este estu-
dio, principalmente rurales e inmigrantes, mas a menudo han sido
madres a temprana edad; para ellas la maternidad no es algo que
principia o termina con sus propi@s hij@s: muchas han abando-
nado la escuela para cuidar herman@s. Algunas retrasaron delibe-
radamente la utilizacién de anticonceptivos hasta que tuvieron a
su primer hij@. Esto es especialmente verdad en Soperton, a pesar
de que la clinica de salud tiene una dindmica politica de informa-
cién y difusién para que las adolescentes utilicen la pildora. Con po-
cas posibilidades de matrimonio debido a que los hombres abando-
nan la comunidad en busca de empleo, la maternidad sigue sien-
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do una eleccién dentro de un contexto que a menudo ofrece pocas
opciones y que es vista como un derecho del matrimonio. “Nos
pusieron aqui para multiplicarnos”, explicé una mujer del taller
de costura.

Por casi dos décadas, los responsables de formular las politicas
publicas han menospreciado la “crisis de los embarazos en adoles-
centes”, basicamente debido a la cercana relaciéon entre la paterni-
dad adolescente y la pobreza. En 1989 una cuarta parte de todos
los ninos de EU nacié de madres solteras, una tercera parte de
éstas tenia menos de 23 anos de edad; 83% de las adolescentes que
dan a luz proviene de familias de bajos recursos (ac1, 1994). Sin
embargo, en Soperton el sistema de asistencia social estd estructu-
rado de tal forma que las jévenes madres solteras pueden vivir en
departamentos subsidiados que no estan disponibles para aquellas
que no tienen hijos. Por tanto, para muchas esto representa una
oportunidad de utilizar los medios de financiamiento social para me-
jorar sus vidas. Una mujer mayor dijo que a su hija la cortejaba un
hombre que tenia preferencia por las madres solteras para tener la
garantia de un departamento: “Esa es la Ginica manera de poder
tener un departamento por ti misma”, dijo. Sin embargo, la parte
negativa de este “activo inmueble” es que a menudo es dificil para
una mujer lograr que el hombre se vaya cuando la relacién se ha
dafado.

En todas las localidades, incluyendo Soperton, las entrevista-
das hablaron de un conflicto mayor sobre la maternidad fuera del
matrimonio. Es posible que al tener hij@s pretendan conseguir
el respeto, la preocupacién, y en cierto grado el apoyo que no ha-
bian sentido antes de los demas parientes y de sus correligiona-
rios. La realidad del embarazo no planeado en una adolescente
resulta en que el mejoramiento de la posicién social y el prestigio
que esperaban obtener puede no estar préximo, y esto les crea se-
rios problemas emocionales. Una mujer soltera que acababa de
cumplir 20 afios hizo planes a futuro y fue elocuente sobre sus
derechos, pero se embaraz6 y sufri6 una crisis emocional. Dijo:
“Me deprimi debido a la realidad de recibir asistencia social, a la
responsabilidad [de sus hijos], y por ser juzgada”.

Sin embargo, a muchas de las participantes en nuestro estudio
la maternidad parece darles autoridad para afirmar sus derechos.
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Incluso las que no los defenderian para si, pelearian por los de sus
hij@s. Uno de los pocos casos en Soperton en que desafiaron el
racismo fue cuando tomaron accién como madres en contra de lo
que percibieron como trato injusto a sus nin@s en la escuela. Cuan-
do se les pidi6 que mencionaran lo mas importante entre lo que
cada mujer tenia derecho, una integrante del grupo de la Alianza
Dominicana dijo que era “a ser una madre incondicional”; otra
dijo: “A ser madre y cuidar de sus hij@s.” Una tercera se enred6
con la idea de derechos y dijo: “El derecho en general es algo que
desconocemos [...] es defender algo que te pertenece, es defender
algo que es mio, pero que no sabes qué es.” Finalmente concluyé:
“El derecho es cuidar a tus hijos, darles lo que necesitan.”

Para muchas de las entrevistadas dominicanas el derecho a la
maternidad parece conllevar la conviccién de que deberian ser
apoyadas en sus esfuerzos por criar a sus hij@s en forma apropia-
da, puesto que estan realizando los roles que de ellas espera la so-
ciedad. La mayoria no eligié de manera activa la maternidad; era
normal; sucedia. Especialmente donde no existian otros medios
para exigir madurez (trabajo, educacién, posesién de una casa,
matrimonio, independencia econémica), la maternidad parecié
convertirse en un rito de paso, una forma de transitar a la etapa
adulta, un factor que ofrece el sentimiento de control. En la comu-
nidad dominicana, explicaron, las mujeres que no han “cumpli-
do” este papel son consideradas inferiores. Por ejemplo, las muje-
res de edad mayor del grupo Alianza percibfan a aquellas que no
tenfan hij@s como “muy frustradas, tristes”. Una participante del
grupo de salud, dijo: “No creo que quien no ha sido madre pueda
sentir lo mismo que una que si tiene hij@s. No creo que ella pue-
da ser igual.”

Por otro lado, las entrevistadas del sindicato, perciben la ma-
ternidad mas como una opcién que como un deber, y como una
responsabilidad mas personal. De este modo, muchas expresaron
su determinacién de evitar cualquier forma de asistencia publica.
Violeta, de 26 afios, mujer negra del sur, esta criando a su hijo
sola: “Debido al sistema de asistencia social, no creo que sea apro-
piado para mi. No podria estar sentada en mi casa, esperando que
alguien me dé dinero [...] Por lo menos me gano un par de dédla-
res, los gano por mi misma”. Edna, madre soltera de 30 anos, dice:
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“Mis padres nunca acudieron a la asistencia social o algo parecido.
Porque mi padre siempre decia que nadie le debia decir qué hacer
con sus hijos. Asi que si no quieres que nadie te diga qué hacer, no
aceptes dinero del gobierno”.

En todos nuestros sitios de investigacién obtuvimos el dato de
que después de haber tenido un primer hijo, las mujeres reajusta-
ron sus aspiraciones y sacaron fuerza de la maternidad. En Soper-
ton, una mujer nos dijo: “Tener hijos hace que me sienta orgullosa
de mi misma.” Tal vez no sorprenda que varias entrevistadas pare-
cfan encontrar mas realizacién en la crianza de sus hijos que en sus
matrimonios pasados, cuyos recuerdos reviven la falta de apoyo de
sus parejas. Esto también era verdad entre las del programa uni-
versitario del sindicato, aunque pocas habian tenido hijos. Ejem-
plo de ello son las siguientes declaraciones: “El tener este hijo pro-
bablemente me dio un poco mas de energia para hacer las cosas
que siempre habia querido hacer por mi misma”, explica una mu-
jer. “Me hace comprender por qué mi madre hacia o me decia
muchas cosas y me hace querer luchar personalmente mas”. Edna
recuerda: “Un viejo dicho dice: ‘Nunca menosprecies a una perso-
na, porque algin dia puedes necesitarla para que te ayude a ali-
mentar a tus hijos.”

SALUD REPRODUCTIVA:
“DEBES HACER LO QUE SEA NECESARIO PARA MEJORAR TU VIDA”

A pesar de la importancia de la maternidad en el sentido de dere-
chos de la mujer reconocida por todas las participantes, el naGmero
medio de nin@s variaba considerablemente entre las de cada una
de las tres comunidades. Las del grupo de costura celebraban el
mayor nimero de hij@s, mientras las del programa universitario
del sindicato encomiaban el menor; incluso al separar a las me-
nores de 30 afios de este programa, que podrian estar posponien-
do tener hijos, el nimero es sorprendentemente bajo. Cuando pre-
guntamos por qué no habian tenido hij@s, incluso a quienes querfan
tenerlos, las participantes indicaron que necesitaban mas dinero
para mantener a sus hij@s en la forma que crefan necesaria. Una
joven, que tiene un nifio de tres afnos, dijo que el momento mas
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gratificante en su vida fue cuando dio a luz; sin embargo, se siente
impotente cuando su hija le pide algo y no puede proporcionarse-
lo. Aunque pocas hablaron de ello, también es probable que consi-
deraran que al provenir ellas mismas de familias numerosas, éstas
eran en cierto grado responsables de que, por haber nacido ni-
nas, se les hubiera dificultado terminar los estudios; la tasa media
de fecundidad entre las madres de las 50 entrevistadas del progra-
ma educativo del sindicato fue de 4.7.

Durante 1991, en la ciudad de Nueva York, las mujeres que
nacieron en el extranjero tenian casi el doble de hij@s que las na-
tivas; empero, los nacimientos en Washington Heights fueron de
91.2 por cada 1 000 mujeres entre 15 y 44 anos, contra 54.8 por
cada 1 000 en Manhattan (Krasner, Heisler y Brooks, 1994). Sin
embargo la tasa de fecundidad total para las inmigrantes domini-
canas en ambos grupos de este estudio fue 1.9% menor que para
las hispanas en todo el estado, que en 1990 era de 2.6 (Clarke y
Ventura, 1994). Al sacar el promedio de nacimientos de las entre-
vistadas del sindicato, entre las cuales habfa muchas inmigrantes, el
nimero promedio de hij@s nacid@s es incluso menor. Asi, nues-
tras mujeres mencionaron que las preocupaciones econémicas son
el factor principal en la decisién de limitar el nimero de hij@s, a
menudo relacionado con el deseo de darles una buena educacién
o de continuar con la propia.

En contraste, en el area rural de Soperton la mayoria de las
entrevistadas comenzé a tener hij@s en la adolescencia y la gran
mayoria ya tenfa dos cuando llegé a 20 afos; de este modo las di-
ferencias entre las de 30 afnos y las menores, en cierto grado refleja
el hecho de que las jévenes no iban a tener mas hij@s. Sin embargo,
a pesar de que las adolescentes de Soperton siguen teniendo hij@s,
hay evidencias de que ya no tendran mas después de uno o dos. El
uso de anticonceptivos entre las adolescentes esta aumentando, al
igual que el de condones entre los varones adultos, principalmente
debido al temor de contraer sida. En las escuelas se imparte edu-
cacién sexual y en la clinica de salud puablica, donde se alienta acti-
vamente el uso de anticonceptivos y se proporcionan en forma gra-
tuita, se promueve bastante su uso. Algunas adolescentes dijeron
que rutinariamente se les proporcionan anticonceptivos desde los
15 afios de edad, aun antes de que sean sexualmente activas.
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En Soperton la tasa de embarazos entre adolescentes es ob-
viamente preocupante, y esto lo confirma el hecho de que la li-
gadura de trompas sea comin y frecuente entre las menores de
25 afios; en este lugar la esterilizacién es por mucho el método
anticonceptivo prevaleciente: los datos indican que la mitad se ha-
bia ligado a principios o mediados de sus 20 afos, aunque no es-
ta claro qué tan libre fue esta decisién. El hospital mas cercano estd
a 17 millas de distancia y algunos residentes viajan 100 millas a
Augusta, y también a Atlanta para recibir cuidado prenatal y de
parto. Unas cuantas mujeres, entre las que habian optado por la
ligadura de trompas, expresaron arrepentimiento, argumentan-
do que pensaron erréneamente que el procedimiento era reversi-
ble, o manifestando que no se sintieron bien después de éste.
Ademas, la mayoria de las entrevistadas mayores no conocia
ningin otro método anticonceptivo ademads de la pildoray la este-
rilizacién. La clinica no hace abortos ni da asesorfa relacionada
con éstos. La mayoria de quienes eligieron ligarse a pesar de es-
tar conscientes de que la mujer de color ha sido histéricamente el
blanco del abuso en la esterilizacién, sentian que era una opcién
liberadora y una buena decisién. En este sentido una entrevista-
da, madre de dos, describié su decisiéon tras quedar embarazada
con la pildora: “Le dije a ese doctor: ‘Quiero que las corte a la mi-
tad, que les ponga un broche, que las una, o las amarre si es nece-
sario.”

La esterilizacién es el método preferido por las participantes
de los dos grupos de Washington Heights, quienes dijeron que
también era comin en la Repuablica Dominicana. De ocho entre-
vistadas del grupo de apropiacion de la salud con vida sexual acti-
va, siete habian elegido este método. Por otro lado, en el grupo
Alianza, de entre 12 sexualmente activas, cinco estaban esteriliza-
das. Varias integrantes de este grupo expresaron insatisfaccién por
los métodos irreversibles, diciendo que era desagradable o insegu-
ro, o que habfan oido que tenian efectos secundarios. En general,
la esterilizacion no siempre resultaba mas facil. Una mujer del grupo
de salud explicé: “Estaba mal econémicamente; no estaba lista para
tener mas hij@s, y mi matrimonio se estaba deshaciendo. Fue una
decisién muy dificil porque me habia casado por la Iglesia y ésta no
acepté mi decision.” De las participantes del programa universita-



456  COMO NEGOCIAN LAS MUJERES SUS DERECHOS EN EL MUNDO

rio, s6lo cinco de las 22 con vida sexualmente activas habian elegi-
do este método; el resto utilizaba la pildora o el condén.

En Estados Unidos en general, 64% de las mujeres que utili-
zan anticonceptivos esta en riesgo de tener un embarazo no desea-
do. Esta cifra se ha mantenido estable durante el periodo de 1984
a 1995. Durante ese tiempo, el uso de la esterilizacién aumenté de
23 a 25%, mientras que el uso del piv 'y, el del diafragma disminu-
y6 vy el de la pildora sigue permaneciendo constante (ac1, 1997).
Las razones de este aumento son diversas, pero reflejan la presién
ejercida en mujeres pobres o abusadas, en las drogadictas y las que
se encuentran en prision, al igual que en las que estdn expuestas a
quimicos téxicos, por esterilizarse. Los servicios médicos para per-
sonas de bajos recursos, cubren 90% de los costos de esterilizacion,
a diferencia de otras formas de contracepcion. Ademas, mientras
mds numerosa sea la familia, mas probable sera que la mujer utili-
ce métodos permanentes. En general existe la tendencia a que las
mujeres que se esterilizan tengan entre 33 y 44 afios de edad, hayan
estado casadas con anterioridad, sean negras o hispanas, y cuen-
ten con la educacién y el ingreso mas bajos del pais (ac1, 1993: 1).

Las inmigrantes rara vez tienen empleos en que les proporcio-
nen cobertura médica completa. En lugar de esto, confian en los
servicios de salud municipales, generalmente insuficientes, con
recursos inadecuados y personal que trabaja en exceso, de ahi que
comdnmente estas mujeres posterguen su asistencia a los servi-
cios de salubridad y a menudo se priven completamente del cui-
dado preventivo y prenatal. En Washington Heights casi una quin-
ta parte (18%) de las mujeres embarazadas recibe cuidados tardios
o carece de éstos; las solteras representan 54%, comparado con
44.8% de la ciudad en general (Nyc poH, 1993). Se estima que dos
terceras partes de las mujeres de toda la ciudad que no utilizan
método alguno de control son pobres y de bajos ingresos; es mas
probable que se encuentren entre las aproximadamente 50 000
que necesitan los servicios de planeacién y no los reciben (NYC DOH,
1993).

Recientemente la introduccién de anticonceptivos de larga du-
racién tales como Norplant y Depo Provera ha creado una nueva
area de vulnerabilidad para las mujeres. En el grupo focal de Soper-
ton nos informaron que los servicios de asistencia médica para
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personas de bajos recursos pagan los implantes de Norplant, pero
no los quitan excepto por “razones médicas”; se les dijo que de-
bian pagar 300 dolares y reembolsarle al Estado el costo de la in-
sercién si decidian quitar los implantes antes de dos anos. Por otro
lado, refirieron que cuando se quejaban de dolores de cabeza, san-
grados continuos, pérdida de cabello masiva, o palpitaciones, las
autoridades médicas locales arguian que se trataba de “inconve-
niencias” y no de problemas médicos. A una mujer con historial de
migranas, presién arterial alta y displasia, se le dio Depo Provera
sin advertirle de los efectos secundarios.

En otro tenor, pocas entrevistadas estaban totalmente a favor
del aborto. En Soperton todas estaban en contra, casi sin excep-
cién. Sin embargo, algunas mujeres mayores confesaron haberse
tirado del porche o de las escaleras con la intenciéon de terminar
con su embarazo. Asimismo, la enfermera del hospital encontré
alta incidencia de abortos en el pueblo, debido a que cada afio, en-
tre 25y 30 mujeres que resultaron positivas en la prueba de emba-
razo no regresaron a cuidado prenatal. Se decia que las personas
iban a Atlanta o a Florida para practicarse un aborto, pero ahora
pueden hacérselo en Dublin, a 25 millas de distancia. En Wash-
ington Heights las encuestadas de ambos grupos también estaban
en contra, aunque en menor grado. Sé6lo siete de 29 mujeres del
grupo Alianza apoyaban el aborto, mientras 17 se oponian y cua-
tro no tenfan ninguna posicién. Sin embargo, de las que se mani-
festaban en contra, s6lo nueve lo estaban sin importar las circuns-
tancias; cuando se les pregunté sobre el aborto terapéutico, siete
dijeron que se harfan uno o que considerarian hacerlo. En el gru-
po de derechos a la salud, cuando se les pregunté sobre el aborto
terapéutico, casi una tercera parte admitié haber tenido dicho abor-
to y cuatro de ellas habian tenido mas de uno. A la pregunta sobre
las decisiones que crefan acertadas, una integrante del grupo men-
cion6 que “la decision de practicarse un aborto, fue debido a que
estaba enferma y sola”. Incluso entre las que se oponian con ma-
yor vigor admitieron tener algo de tolerancia, entendiendo que a
veces sentian que no habfa ninguna otra salida.

Dada la tendencia de las entrevistadas en ambas comunidades
a definirse a si mismas principalmente en términos de materni-
dad, la influencia dominante de las ensefianzas religiosas en contra
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del aborto —y tal vez de manera mas insidiosa—, la creciente
tendencia de los medios de comunicacién y la discusién de politi-
ca publica para presentar a las madres solteras —en especial a las
de color— como irresponsables y como carga para el grupo étnico
o cultural en general, no sorprende el grado de oposicién. Pero
tras los esfuerzos por trabajar fuera de casa y lograr una mejor
posicion, en la practica ellas tampoco son tolerantes.

En general las entrevistadas del programa de educaciéon del
sindicato eran mds francas al estar a favor de elegir, aunque mas
de una tercera parte dijo que no consideraria el aborto. “Si una
mujer lo necesita depende de ella”, dijo una; “debes hacer lo que
sea necesario para mejorar tu vida”, dijo otra. Pero Edna, quien
reconocié que abortaria para evitar un embarazo no deseado, con-
sideré que era diferente para las personas que estaban casadas: “Si
estas tomando anticonceptivos y te embarazas es porque Dios asi
lo quiso”, dijo. Y Claudia, quien se siente culpable por haber deja-
do a su esposo, le aconsejé a su hija: “Sigue casada, asiste a la igle-
sia, planifica tus bebés.”

SEXUALIDAD:
“dQUIERES SER UNA NINA BUENA O UNA NINA MALA?”

Los puntos de vista encontrados sobre la procreacién y el aborto
reflejan la profunda ambivalencia sobre la sexualidad que domina
la cultura y la sociedad estadunidenses, especialmente en lo con-
cerniente a la mujer. En un momento en que los medios de comu-
nicacion bombardean al publico con temas e imagenes explicita-
mente sexuales, la politica gira alrededor de advertencias como
“Sélo di no”, especialmente para los jovenes. La discusién del pa-
blico y los medios de comunicacién virtualmente nunca se inicia a
partir de la afirmacién de los derechos sexuales de la mujer, ni si-
quiera por el tipo de apoyo que le permitiria elegir una expresién
sexual saludable sin tenerle miedo a las enfermedades o la censura.
Los politicos y religiosos conservadores se han movilizado para
limitar el acceso a la salud reproductiva y reducir el concepto de
educacién sexual a la prevencién del embarazo, mientras que eli-
minan toda discusién sobre relaciones sexuales y sexualidad fuera
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del contexto del matrimonio. Es sorprendente que EU muestre
una de las incidencias de enfermedades de transmisién sexual mas
altas de los paises desarrollados; cada afno se reporta un estimado
de 12 millones de casos nuevos de ETs, una cuarta parte de ellos en
adolescentes (National Center for Hiv, sTD y TB Prevention, 1996).

Asimismo, ninguna mujer en todo el estudio manifesté haber
recibido informacién de sus padres o tutores sobre sexualidad
y placer. En su lugar, fueron generalmente las hermanas mayores y
las tias quienes les proporcionaron informacién sobre la menstrua-
cién o advertencias sobre la posibilidad de quedar embarazadas.
“La sexualidad era un tabi; mi madre era muy timida”, nos dijo
una mujer de 56 afios. Pero las respuestas de las mas jovenes sugie-
ren que las cosas no han cambiado: “No sabia qué era la menstrua-
cién hasta que tuve la mia”, dijo Joy, de 34 anios. “Hasta que llegué
a la adolescencia, pensaba que los aviones trafan a los bebés.” “Mi
madre me dio una caja de [toallas femeninas] servilletas y dijo: Sa-
bes qué hacer, dcierto? Y yo le dije que si y lef las instrucciones”,
recuerda Edna.

También para las latinas entrevistadas, cuyas familias celebra-
ban la menstruacién como signo de madurez femenina, represen-
t6 el principio de su aislamiento sexual. “Ya no podia sentarme en
el regazo de mi padre”, recuerda una joven. “Y si les contabas, te
decian: ‘No puedes ir a nadar y no puedes hacer esto.” Y no te de-
jaban ir al jardin. Mi papa acostumbraba decirme: ‘No puedes acer-
carte a los frijoles, pueden matar tus semillas [...] Pueden matar tu
jardin’.”

Los mismos tabiies rodean la virginidad. Las 16 participantes
del grupo de salud dominicano dijeron que les ensefiaron que la
mujer debe ser virgen antes de llegar al matrimonio; sin embargo
54% de ellas tuvo a sus hij@s siendo solteras. A pesar de que tres
cuartas partes de las mujeres del sindicato dijeron que se esperaba
que fueran virgenes antes del matrimonio, reconocieron que esto
era un “ideal, pero poco realista con el matrimonio tardio”. Algu-
nas consideran que si permanecen virgenes les resulta mas ficil la
vida: “Eso es lo que me ensenaron cuando era una nifia.” Una mu-
jer del grupo de derechos de la salud explicé: “Se pueden evitar
muchos problemas.” Sin embargo muchas otras cuestionaban estas
ensenanzasy algunas las rechazaban abiertamente: “El mensaje vino
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de mi abuela, mi madre era muy tradicional [...] creo que es absurdo.
No recuerdo a nadie que se haya casado asi”, dijo una. Otra estuvo
de acuerdo: “Creo que es muy negativo, no necesitas ser virgen
s6lo para estar segura de la persona con la que te vas a casar.”

En el grupo de Soperton, a pesar de que pocas valoraban la
virginidad y ninguna era virgen después de los 20 afios, muy pocas
se sentian en libertad de hablar de relaciones sexuales placente-
ras. En los grupos focales las relaciones sexuales eran frecuentemen-
te narradas en términos de presién y dolor, vacio y decepcién; la
mayoria no sabia lo que era un orgasmo, o si alguna vez habia te-
nido uno. Las adolescentes fueron las nicas de esta comunidad
que expresaron un sentido de derecho al placer y a los orgasmos, tal
vez como resultado de una educacién sexual mas relajada o —lo
que es mas probable— por los mensajes televisivos y de las pelicu-
las en donde se plantea el placer sexual en términos de equidad
para las mujeres y los varones.

Pero el sida ha obligado a nuestras participantes de todos los
grupos a que estén conscientes de los peligros que conlleva el con-
tacto sexual. Asi lo expone una mujer del sindicato: “Es muy peli-
groso alla afuera. Y la mejor forma de evitarlo es cuidarte td mis-
ma.” Mientras que hacen énfasis en la importancia de conocer a
sus parejas y de utilizar condones, muchas simplemente evitan el
coito: mas de la mitad de las entrevistadas del grupo de salud domi-
nicano y casi la mitad de las del programa del sindicato no utilizan
métodos anticonceptivos debido a que no tienen relaciones sexua-
les. Una integrante del grupo focal del sindicato dijo: “Cuando
me casé, la norma era que las mujeres eran virgenes. Poco tiempo
después de que me casé llegé la revolucion sexual. Asi que me
perdi eso. Ahora, por supuesto, tenemos el sida; asi que estoy perdi-
da.” Dice que admira a las jovenes de hoy, quienes entienden que
“no tienes que casarte para tener sexo”.

Las participantes también expresaron incertidumbre sobre la
masturbacion: “Aprendes que es algo malo, porque en tu mente es-
taba mal. Estaba mal porque se sentia bien”, dijo una integrante
del programa del sindicato. Otra concuerda: “Creo que la primera
vez que escuché que este tema se hablaba abierta y libremente, fue
cuando la doctora Ruth [una terapista sexual que aparece en tele-
visién] daba permiso a las mujeres al decir: ‘Estd bien. iHaganlo!
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iEs divertido!” Creo que fue la primera vez que of a una mujer de-
cir eso.”

Muchas expresaron la misma dificultad de superar la ignoran-
cia o la culpa implicitas en la bisqueda del placer sexual. Una
mujer del sindicato recordé su propia experiencia:

No fue sino hasta que me hice la histerectomia, y tal vez me volvi mas
natural, que comencé a decir: “Tengo que descubrir de qué se trata
todo esto. <Cudl es el placer que existe en esto?” Atn no le pregunto
a mi esposo [...] simplemente no podria. Recuerdo la primera vez
que sucedié. Tenia mucho miedo. Fui al bafio y me miré en el espejo
y dije: “iDios mio!” Senti algo raro, algo divertido, algo que nunca
antes habia sentido. Tal vez ése fue mi primer orgasmo. Y ya tenia 30
y tantos afos. Y aqui estoy, mirindome en el espejo y preguntando-
me: <Por qué me sentf tan bien? {Qué pas6? <Cémo lo hice? Y enton-
ces no pude esperar y lo hice de nuevo.

Una colega suya estuvo de acuerdo. En el hogar comunitario
en que ella creci6, “todas estas ninas estaban teniendo bebés, y
todos estaban avergonzados [...] iNo me habia dado cuenta que
debes soltarte [para tener un orgasmo]!”

Al hablar de sexualidad habia mas barreras cuando se trataba
de lesbianismo u homosexualismo. La mayoria afirmé que crecie-
ron creyendo que la homosexualidad era un tabd, un pecado o al-
go anormal. A los homosexuales de las comunidades de Washing-
ton Heights se les trata como si fueran invisibles, al igual que en el
area rural de Soperton, donde las entrevistadas dijeron: “En nues-
tra comunidad no tenemos homosexuales.” Sin embargo, la mayo-
ria de las mujeres del grupo de derechos a la salud sentian que la
homosexualidad es normal, mientras que s6lo cuatro dijeron que
no la aprobaban o que era “anormal”. Una lider de la comunidad
de Soperton le dijo a las investigadoras: “En una sola casa hay
varios hombres homosexuales.” Luchando claramente con las acti-
tudes con que creci, una integrante del sindicato dijo: “No apoyo
esa [el tipo de] relacién. Es abominable. Pero respeto la decisién
de cada persona.”

Fuera del tema de la identidad, las participantes del grupo
focal se sentian cémodas con las relaciones entre personas del mis-
mo sexo y hablaron de sus experimentos cuando eran ninas: “Re-
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cuerdo haber practicado cémo besar con mis amigas porque no
podia besar a los nifos”, dijo una.

De este modo, el placer sexual, inimaginado o buscado, pare-
ce ser un derecho que las mujeres exigen cuando zanjan su condicio-
namiento, al igual que el de las imdgenes de virgen-puta perpe-
tuadas por la religién y los medios de comunicacién masiva. Una
participante resumio lo que sentia:

Asi que debes tomar una decisién. ¢Quieres ser una nina buena o una
nifa mala? Si eras una nifia mala, tu nombre era expuesto y todo mun-
do sabfa que eras una nina mala, y todos sabian lo que estabas ha-
ciendo. Asf que decidi ser una nina buena. Hacia feliz a todos. Me
casé, tuve cinco embarazos y cuatro bebés. {Me queria casar? {Queria
tener bebés? iNo! Pero era lo que debia hacer. He estado casada por
31 anos. Con el paso de los afios aprendes a hacer cambios y ajustes, y
eso es lo que he hecho [...] Cuando estaba recién casada, él queria tener
sexo todo el dia. Me aterré. Yo no queria; no me gustaba. Después de
que todos estos anos oyes que es tabd, no lo haces y no era un tema
del cual hablaras como algo placentero [...] Creo que pasaron afnos
antes de que pudiera relajarme al grado de poder disfrutar el sexo.

CONCLUSIONES:
ESCAPARSE Y ORGANIZARSE

Al escuchar a las entrevistadas hablar de sus vidas reproductivas y
sexuales se ilustra el complejo proceso por el cual las mujeres de
las comunidades pobres, y en particular las de color, aprenden a
valorarse como adultas independientes y como seres con derechos.
En todas las localidades emergié un sentido de apropiacién de de-
rechos especificos: ellas creian firmemente que en cada comuni-
dad habia diferentes oportunidades disponibles. Esto es, a qué gente
supone pertenecer una mujer en términos culturales y étnicos, y
como influye la autoridad que cada situacion ofrece para “hacer lo
que quiera hacer e ir adonde quiera ir”. Para las entrevistadas de
todas las localidades, encontrar una identidad auténoma y resol-
ver las necesidades basicas en sus comunidades requiere intercam-
biar necesidad de seguridad y apoyo familiar con el deseo de li-
bertad para vivir sus propias vidas.
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Las mujeres luchan por optimizar su relacién en las comuni-
dades afroamericanas y latinas, tanto de Soperton como de Nueva
York, que si bien han nutrido su identidad, a menudo parecen
restringir su capacidad para valorarse a s mismas. Las jévenes de
Soperton expresaron frustraciéon respecto a ciertos valores como
“Permanece al lado de tu hombre” que la comunidad les inculca:
“Algunas piensan en el hombre en lugar de pensar en ellas —dijo
una—; el papel de la mujer es pensar en si misma.” Y otra mani-
festé6 que podria dar mas apoyo si primero aprendia a pensar en
ella: “No puedo hacer mucho por mejorar mi comunidad; necesi-
to mejorarme yo. Comenzaré conmigo y luego pensaré en los de-
mas.” Al dejar la seguridad de la familia y de la comunidad de su
propio pais de origen, las latinas de Washington Heights estan for-
mando una identidad personal y social por medio de una comu-
nidad de cultura e idioma que ellas mismas ayudaron a recrear.
Dentro del grupo de derecho a la salud, las participantes dejaron
las preocupaciones sobre su salud personal y la de su familia para
pensar en sus roles de mujer. “Las mujeres se estan interesando en
educarse para liberarse y para sentirse ttiles para si'y para la comu-
nidad”, explica una; para otra el significado de derecho es: “Crear
grupos, elevar la conciencia de la mujer [...] aprender a luchar por
nuestros derechos de mujer.”

Los términos en que las mujeres de las diferentes comunidades
pueden tomar decisiones dependen de su capacidad para definir
lo que llamamos su “ciudadania social”; es decir, su habilidad para
ser adultos completamente funcionales. Todas las entrevistadas, por
medio de sus elecciones, si no es que por medio de sus trabajos,
expresaron su derecho a definirse a si mismas como adultas. De es-
te modo perciben los “derechos” conforme a lo que juzgan necesario
para su autodeterminacion y basicamente los expresan en términos
de lo que no poseen. Las que no tenian trabajo o una educacién ade-
cuada mencionaron su derecho a ellos, junto con el de satisfacer
sus necesidades basicas como vivienda, alimentos y asistencia médi-
ca. Quienes tenian trabajos y hogares estables —basicamente las del
programa universitario del sindicato— percibian sus derechos en tér-
minos mas amplios, incluyendo el tiempo libre, las actividades de
autocuidado, una pareja carinosa, libertad para tomar decisiones so-
bre sus propios cuerpos, espacio y privacidad, respeto e igualdad.
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Para estas mismas mujeres que abandonaron a sus familias y a sus
comunidades de origen el sindicato funciona como reemplazo al pro-
porcionarles oportunidades y seguridad. En contraste con la de otras
mujeres del estudio, la vida para ellas cuenta con tres elementos
esenciales: seguridad de trabajo, oportunidades de educacién y la ex-
periencia de pertenecer a un sindicato que se interesa por la organi-
zacién colectiva y los derechos individuales. El estudio sugiere que
estos factores proporcionan la linea esencial que permite a las muje-
res transitar desde un sentido del derecho personal hacia el derecho
de ser capaces de tomar riesgos y actuar ante las oportunidades.

El sentido de ciudadania social observado en este estudio difiere
del concepto de “ciudadania cultural” que percibieron Obermayory
sus colaboradores (1992) entre las mujeres portorriquenas de la ciu-
dad de Nueva York. Al unir la culturay la ciudadania, el autor afir-
ma: “La identidad cultural llega a influir en las exigencias de dere-
chos sociales en las comunidades oprimidas, y al mismo tiempo, la
identidad es producida y modificada en el proceso de afirmacién de
derechos.” La ciudadania social, en contraste, es mas tentadora y esta
mas limitada. En Soperton, por ejemplo, la voluntad para articular,
ya no digamos para exigir derechos, estd restringida por el miedo
a perder el trabajo, las prestaciones o el apoyo social. Asf, a pesar de
su compromiso apasionado, Cora Lee Johnson no ha tenido éxito
en hacer que otras mujeres de la comunidad se vuelvan activistas.

Pero incluso en Soperton era aparente que los derechos, aun
los personales, se sostuvieran en el curso de la participacién en
un grupo aunque fuera poco organizado. Cualquier oportunidad
de trabajar juntas en un grupo, sin importar si es s6lo para sociali-
zar, permite a las mujeres de las comunidades pobres romper con
sus esquemas de aislamiento. Para muchas este estudio fue su pri-
mera oportunidad de examinar y compartir nociones sobre sexua-
lidad, anticonceptivos, embarazo y aborto, de escuchar las ideas
de cada una sobre temas de salud reproductiva y comenzar a per-
cibirlos como derechos. Los “lugares no santos” (que no son igle-
sias) donde las mujeres se pueden reunir y romper con el aisla-
miento, les parecen importantes porque les permiten sentir que
pueden tomar el riesgo de cambiar sus circunstancias. Las parti-
cipantes del taller de costura de Soperton, reacias a tomar dichos
riesgos, confian en las que han encontrado formas de negociar
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con los guardianes de la cultura patriarcal (iglesias, agencias de asis-
tencia social, clinicas de planeacién familiar).

En todas las localidades nuestras entrevistadas expresaron
con cierta claridad un derecho concreto relacionado con la pro-
creacion o la maternidad, indicando que para las mujeres pobres a
lo largo de las lineas raciales, culturales y geograficas, la materni-
dad a menudo es un sinénimo de familia e intimidad, al igual que
un simbolo de su lucha por establecer su personalidad y su condi-
cion de adultas; en las tres localidades hablaron de la materni-
dad como una fuente de afirmacién y realizaciéon. A las que tienen
pocas oportunidades, les dio algo de autoridad para afirmar sus
derechos, si no para ellas, si para sus hij@s —como lo mostraron
las j6venes madres de Soperton que se pararon frente a los funciona-
rios de la escuela cuando advirtieron que sus hij@s habian sido
discriminados—. También quienes consideraban la maternidad co-
mo critica para su identidad expresaron anhelos de tener una vida
significativa antes, durante y después de la misma: la oportunidad
de convertirse en las mujeres que imaginaban.

Estos hallazgos son relevantes, y también lo es la observacion
de que todas nuestras participantes —en las tres comunidades—
viven solas, sin el apoyo de un varén. En Soperton la mayoria nunca
habia estado casada; vivian con sus hij@s en casas multigeneracio-
nales de mujeres, donde los hombres eran cuando mucho visitan-
tes. Las de Washington Heights eran por lo general el primer miem-
bro de la familia que inmigraba a Estados Unidos, y estaban hartas de
cuidar a esposos e hijos, especialmente debido a que muchas tam-
bién se habian convertido en las principales proveedoras. Varias
habfan dejado a sus esposos, mientras que otras seguian solte-
ras después de que ellos fallecieron. Lo mismo ocurria con las del
programa del sindicato, aunque unas cuantas tenian matrimonios
felices. Todas estas mujeres estan cansadas de los hombres que las
engafan, o que insisten en tomar las decisiones familiares, mien-
tras que a ellas las dejan cuidando a los hij@s. Es el caso de Barba-
ra, quien le aconseja a su hija que gane su propio sueldo para que
si las cosas no marchan bien, pueda prescindir de su pareja.

La decisién de vivir en familias sin hombres es otro hallazgo de
este estudio: son muchas las que decidieron esterilizarse o utilizar
anticonceptivos de larga duracién, tales como el Norplant, aunque
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ya no puedan tener los hijos que habrian deseado. Si bien en parte,
como lo hemos observado, esto refleja las actitudes y prejuicios de los
médicos, que en las comunidades pobres tratan de inducir a las mu-
jeres a que limiten sus embarazos, también manifiesta la decision
de las mujeres de liberarse de las cargas del embarazo y la procrea-
cién, lo cual encuentran profundamente liberador. Al respecto las
entrevistadas demostraron su capacidad para separar la sexuali-
dad de la maternidad, afirmando implicitamente sus derechos se-
xuales. En lugar de idear formas para evitar el coito, son libres de
pensar en disfrutar la relacién, e incluso iniciarla. Y a pesar del
oprobio de la comunidad, algunas llegaron a hablar de mas-
turbacién y sexualidad 1ésbica.

Hasta cierto grado estos hallazgos expresan las contradicciones
de la vida de las pobres de EU: la oportunidad —y el estigma—
que ofrece la asistencia social para las que eligen la maternidad y
vivir sin pareja; la libertad —y el arrepentimiento potencial— que
ofrecen el control de la natalidad de largo plazo y la esterilizacién;
la capacidad para imaginar el placer sexual. Los términos en que
expresan estas cuestiones, al igual que un sentido de derechos, re-
flejan sus habilidades diferenciales para organizarse, tener seguri-
dad econémica y personal, y resolver las necesidades de la comu-
nidad. M3s alla de esto, sin embargo, muestran hasta qué grado las
mujeres pobres de todas las regiones del pais estan influidas por una
cultura popular mas amplia, en especial la que difunden los me-
dios de comunicacién masiva, al igual que por el contexto de poli-
tica econémica y social. La naturaleza de la politica pablica —y de
la vehemencia con que se le enfrenta— obliga a las mujeres de las
comunidades pobres y a las inmigrantes a negociar con las autori-
dades estatales y médicas a diario, modificando los limites de los
dominios publico y privado, y transformando las decisiones perso-
nales en asuntos de justicia econémica y social. En todas las localida-
des las luchas por la supervivencia de las mujeres van mas alla de la
competencia intensamente privada de los esposos y la familia, lle-
gando hasta la articulacién de exigencias al Estado y a la sociedad.

Estos descubrimientos sobre las formas en que las pobres y las
de color piensan sobre sus derechos como mujeres y como ciudada-
nas, sirven de apoyo para quienes luchan en los movimientos de
salud reproductiva y de derechos sexuales para integrar una visién
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de autonomia personal con solidaridad y responsabilidad comuni-
taria. Al igual que sus contrapartes del hemisferio sur, estas muje-
res del sur dentro del norte se estan esforzando por encontrar for-
mas de satisfacer sus propias necesidades al igual que las mujeres
de sus comunidades. Pero afirmar sus derechos e identidades per-
sonales y colectivos es sélo el principio. Si se va a desarrollar un
movimiento en favor de los derechos sexuales y reproductivos de las
mujeres, que tenga energia y capacidad para luchar contra las fuer-
zas que las mantienen “en su lugar”, debe definir y redefinir cons-
tantemente sus temas en los términos en que los estdn experimen-
tando las mujeres pobres y las mas prosperas, las de color y las
inmigrantes, al igual que las blancas, y no fuera del trabajo y la
comunidad sino precisamente dentro de ellos.

Tasra VIII.2

Educacién
Taller Grupo
de costura  de salud Alianza Grupo
Educacion de Soperton  dominicano Dominicana  sindical
Anos promedio 10.8 8.5 10.9 14.4
Grado escolar 3 6 4
Secundaria 13 8 9
Preparatoria
o ensenanza técnica 16 2 16
Universidad 1 0 0 50

* Dos mujeres de este estudio no proporcionaron informacién sobre su edu-
cacién.

Tasra VIIL.3
Ingreso promedio de todas las entrevistadas (délares de EU)

Taller de costura Grupo de salud Alianza Grupo
de Soperton dominicano Dominicana sindical

10 000 12 000 10 000 20 000
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TasrLa VIII.4
Control de la natalidad

Taller Grupo

de costura  de salud Alianza Grupo
Meétodo de Soperton  dominicano Dominicana  sindical
No utilizan* 24 8 12 22
Esterilizacion 14 7 5 5
Norplant-Depo Provera 2 0 5 5
Pildora 6 1 5 15
Condén 2 0 1 13
Nada 2 5 6 17
Otros** 9 3 11 13

* Los totales son mayores en esta categoria porque reflejan el uso de mas de
un método.

** Incluye mujeres con histerectomias, menopausia y embarazadas, y aquellas
para quienes el dato no estaba disponible.



IX. COMPARACIONES ENTRE PAISES
Y PERCEPCIONES POLITICAS

RosALIND P. PETCHESKY

COMPARACION DENTRO Y A TRAVES DE LAS DIFERENCIAS

¢Qué podemos decir de las siete complejas narrativas presentadas en
los capitulos IT a VIII que las identifique entre siy a la vez reconoz-
ca los contrastes y las contradicciones que traen a la luz? Cualquier
esfuerzo por comparar los siete estudios de los paises del IRRRAG de-
be tomar en cuenta las grandes diferencias que existen entre las mu-
jeres que participaron: en los métodos para seleccionarlas; su distri-
bucién por edad, etnicidad, religién, estado civil y estatus de empleo
y otras variables; y por supuesto entre los contextos culturales, lega-
les y politicos de los paises y comunidades en los que viven. En la
siguiente exposicién solamente es posible resaltar algunas de esas
diferencias para ilustrar los retos y oportunidades que plantean.

En un libro reciente Nira Yuval-Davis desarrolla un marco teé-
rico util para el analisis de las diferentes formas donde las politicas
enfocadas y dirigidas a la reproduccién biolégica y cultural de “la
nacién”, afectan la posicién de la mujer en las muy diversas socieda-
des y culturas —o de manera “transversal”, como ella lo expone—.
Haciendo eco a una generacién de mujeres feministas de color y
del Tercer Mundo, esta autora advierte que en los intentos por si-
tuar los estudios locales dentro de dicho marco, siempre deben
considerarse las identidades femeninas como “integrantes de co-
lectividades nacionales, étnicasy raciales asi como de clases especi-
ficas, sexualidad y ubicacién en el ciclo de vida”:

Las mujeres no son s6lo individuos, ni tampoco son solamente agen-
tes de las colectividades. Las campanas de “derechos reproductivos”
deberfan tomar en cuenta la variada complejidad y la multidimensio-
nalidad de identidades que hay en la sociedad contemporanea, sin

469
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perder de vista la dimensién de poder diferencial en distintas colec-
tividades y agrupaciones que existen en ella (Yuval-Davis, 1997: 38).

Sin embargo, un esfuerzo de buena fe por abordar lo relativo a
los derechos reproductivos y a la “reproducciéon nacional” desde
una perspectiva “multidimensional” podria cuestionar seriamente
cualquier analisis comparativo entre los siete estudios de IRRRAG, O
incluso dentro de cada uno. {Cémo se pueden crear lazos entre las
estrategias reproductivas de una mujer hausa del norte de Nigeria
y una china rural de Malasia, o una inmigrante dominicana de la
ciudad de Nueva York (cuyas identidades giran alrededor de su et-
nicidad y de cualquier idea abstracta de la nacién) y las de paises
como Brasil y Egipto, donde el proyecto de nacionalizacién ha te-
nido mayor alcance? {Cémo comparar el impacto de la participa-
cién de las mujeres en grupos locales en su sentido de apropiaciéon
reproductiva y sexual, cuando en algunos lugares, como Brasil y
Filipinas las feministas han tenido larga interaccién con estos grupos
mientras que en otros, como Nigeria y México, dicha interaccién
se encuentra en efervescente desarrollo?

Las variaciones de la politica nacional y los contextos econémi-
cos en los siete paises también hacen dificiles las comparaciones.
La severa corrupcién y la represién que plagan el actual régimen
en Nigeria no tienen equivalente real en otros paises, aunque las
politicas autoritarias y antidemocraticas asolan a otros en diferentes
grados. Del mismo modo, mientras que las presiones econémicas y
el efecto de los ajustes estructurales agobian a todas las comuni-
dades estudiadas, las disparidades de ingresos entre los paises son
amplias, y Nigeria, nuevamente y por mucho, tiene la peor situa-
cién en tanto EU se encuentra en posicién de ventaja incuestiona-
ble (véase las cifras del pNB per capita en la tabla IX.1). Los movimien-
tos trasnacionales que promueven el fundamentalismo religioso
son omnipresentes y afectan a todos los paises en algiin grado,
pero su influencia sobre la politica ptblica por el momento es mu-
cho mayor en algunos paises (Egipto, Malasia, Filipinas y EU), que
en otros. Estas condiciones externas limitan severamente no sélo
la capacidad de las mujeres de realizar algin sentido de derecho,
sino también la de nuestros respectivos equipos para investigar es-
te tema'y la de los movimientos de mujeres para conectar los dere-
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chos reproductivos y sexuales con cuestiones mas amplias relativas
a la democracia, la ciudadania y el desarrollo.

Las diferencias en las leyes nacionales también inciden de ma-
nera diferente en el sentido de apropiacién reproductiva y sexual
de las mujeres y por lo tanto complican los esfuerzos de este anali-
sis comparativo. Para tomar un ejemplo obvio: las leyes de aborto
varfan mucho de uno a otro de los siete paises, al igual que los mé-
todos de imposicion y los efectos practicos en la vida de las mujeres.
En el extremo mas severo de este continuo, en Filipinas (donde la
Iglesia catélica tiene mayor influencia sobre la politica publica) el
cédigo penal prohibe el aborto en cualquier circunstancia, inclu-
so cuando corre peligro la vida de la mujer. En Nigeria, la tinica
excepcién permitida para un aborto legal es que la vida de la mu-
jer esté en peligro. En la misma linea se encuentra Brasil, donde el
aborto sigue siendo ilegal con dos excepciones: el riesgo a la vida
de la madre y los embarazos causados por violaciéon; pero incluso
en estas situaciones legales un comité del hospital debe autorizar-
lo y sera realizado Ginicamente por un médico. Estos tres paises,
donde las leyes de aborto son las mas restrictivas, tienen un esti-
mado de mortandad materna mucho mas alto que los otros cuatro
estudiados (véase tablas IX.1y IX.2).

En un rango medio se encuentran Egipto, Malasia y México,
cuyas leyes permiten los abortos en ciertas circunstancias limita-
das, que incluyen el riesgo no sé6lo de la vida de la mujer, sino de
su salud, los embarazos por violaciéon y un diagnéstico de defectos
fetales. Pero en estos tres paises, ademas de que no se han tomado
medidas para practicarlos, la disponibilidad de servicios es muy li-
mitada y no se proporciona informacién alguna a las mujeres o a
los médicos y enfermeras sobre la ley; esto es asi en México y Ma-
lasia; en Egipto hay castigos penales severos para los médicos y las
mujeres que violan la ley (véase capitulos II a VIII y Ross, Mauldin
y Miller, 1993, tablas 19y 20). Sélo en EU el aborto es oficialmente
un derecho constitucional para todas las mujeres; sin embargo, in-
cluso ahi en varios estados hay diferentes leyes federales que pro-
hiben el financiamiento pablico para practicar abortos a mujeres
pobres y se crean barreras de acceso para las minorias; ademas, mu-
chos hospitales publicos, areas rurales y cada vez mas médicos pri-
vados, intimidados por un movimiento en contra del aborto que
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Tasra IX.2
Circunstancias en que es legal el aborto
inducido en paises del IRRRAG

Ilegal Riesgo  Riesgo  Violacion — Defor-  Problemas

(toda cir- ala ala 0 midad socio-
Fuis cunstancia) — vida  salud  incesto  fetal  econdmicos  Optativo
Brasil X X
Egipto X X X
Malasia X X X X
México X X X X
Nigeria X
Filipinas X
EU X

Fuente: Ross y Miller, 1993, tabla 19.

tiene el respaldo del ala derecha religiosa, no proporcionan tales
servicios (capitulo VIII y Petchesky, 1990).

Finalmente, las relaciones de género en casi todos los paises
todavia se caracterizan por una cultura patriarcal o de dominio
masculino a pesar de que la legislacién positiva apoya la igualdad
de género. Sin embargo, los efectos diarios de la culturay la tradi-
cién del poder que los varones ejercen sobre las mujeres y la forma
que adopta ese poder varian enormemente. El sentido de apropia-
cién reproductiva y sexual de una mujer y su libertad para expre-
sarlo dependen fuertemente de sus decisiones sobre contraer matri-
monio o no, pues ésta es una opcién practica o un boleto para el
ostracismo y la destitucién sociales.

Entre los paises estudiados y dentro de cada uno, el grado de ma-
niobrabilidad de las mujeres relativo al matrimonio difiere notable-
mente. Para las mujeres comunes —como nuestras entrevistadas en
Nigeria, Egiptoy Filipinas— es algo impensable no casarse debido
a que el rechazo cultural a la procreacién fuera del matrimonio, el di-
vorcio o la separacion, estan llenos de consecuencias atemorizantes.!

! De los siete paises, sélo en Filipinas el divorcio sigue siendo oficialmente
ilegal. Sin embargo, entre las filipinas registradas como “casadas” una buena canti-
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Por otro lado, la forma particular de la pobreza urbana y rural ha-
ce que las mujeres de Brasil, México y EU eviten el matrimonio o
hagan de la solteria (madres solteras, divorciadas o separadas) un
prospecto viable: de hecho ésta era la norma entre las entrevista-
das estadunidenses. En lugar de invertir energia y recursos en pre-
parar a las hijas para el matrimonio, las madres les advierten: “No
puedes depender de un hombre.”

Sin embargo, aunque sus contextos politicos y su cultura son
diferentes, en los sitios de investigacion del IRRRAG se revelaron sor-
prendentes similitudes que emergieron en las entrevistas y posterior-
mente —a veces en palabras que coincidian pese a los abismos del
idioma, la cultura y los conceptos de espacio fisico—. Dichos ecos
verbales nos conmovieron profundamente y nos sensibilizaron para
percibir sus diferentes matices. Sobre el matrimonio y lo que signi-
fica, por ejemplo, recuerda Suzzane, mujer afroamericana de 39
anos de edad originaria de la zona rural de Georgia y que opera
un salén de belleza pequeno: “Si tuviera que volver a hacer todo
de nuevo, no me casaria ni tendria hijos. Compraria un Lexus
negroy viajaria sin rumbo [...al] campo inmenso y abierto.” Y ahora
escuchemos nuevamente a Selam, la trabajadora doméstica de 27
anos de edad de Rio de Janeiro:

Si tuviera que volver a comenzar, no me casarfa. Me namoraria [ten-
dria una relaciéon duradera, sin cohabitar]. Personalmente, cuando
estoy sola en casa, me siento mejor. Debes tener tu propio espacio,
libertad para pensar, para escuchar musica. Estas mas en pazy tienes
mas autodeterminacién (capitulo II).

La fantasia de Suzzane de autorrealizacién esta invadida por
las imagenes de televisién de la cultura consumista de EU (tam-
bién ti puedes ser ricoy “tener lo tuyo”), a la cual son susceptibles
incluso los grupos mas marginados. Al sentirse atrapada en un
pequefio pueblo rural, suefia con un espacio “inmenso y abierto”
y una vida libre sin hij@s. Por otro lado, la fantasia de Selma refleja
un habitat urbano y sobre todo la anoranza de un espacio para si

ad lo era de manera no oficial, al vivir en unién libre; varias se habian separado
dad lo era d ner ficial, al vivir en unién lib r habian d
permanentemente pese a las restricciones legales y religiosas sobre el divorcio.
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misma, ya que ella trabaja durante todo el dia en la casa de otra
persona. Sin embargo, ambas mujeres —de subculturas que estan
mas orientadas hacia la comunidad que hacia si mismas— expre-
san el vehemente deseo de soledad, libertad individual y autode-
terminacién no asociado con las actividades reproductivas y socia-
les. De igual modo, en lugares tan diversos como Egipto, el noreste
de Brasil y el norte de Nigeria encontramos mujeres cuyo control
sobre sus cuerpos significa la movilidad fisica, pues hablaron de la
libertad de “ir y venir”. Tampoco sorprende que dichas imagenes
se repitieran especialmente durante las etapas de sus vidas de mayor
confinamiento sexual en los tres sitios: la adolescencia, el embara-
zoy el periodo posterior al parto, y la viudez. Encontramos que las
experiencias sexuales y reproductivas de la vida parecen crear co-
nexiones “transversales” entre las mujeres a pesar de las diferen-
cias (véase Eisenstein, 1994 y 1996; Yuval-Davis, 1997).

1. Las mujeres entrevistadas en los siete paises aspiran a controlar su propia
fecundidad, la procreacion y el uso de anticonceptivos; sin embargo, las barre-
ras sociales, institucionales y legales pueden evitar que tengan éxito. A menudo
se actiia con este sentido del derecho en trasgresion consciente de la comuni-
dad y las normas religiosas —provocado por el miedo a la violencia o las fuer-
tes represalias— sin que los padres, esposos, parejas y autoridades se enteren.

Encontramos que el sentido de derechos de las mujeres era
mas fuerte respecto a las decisiones sobre cuando y si querian te-
ner hijos; no cabe duda, como lo mostré el estudio de México
(véase el capitulo V), de que esto refleja la legitima influencia de
los programas de planificaciéon familiar y los movimientos de sa-
lud de la mujer desde los afios setenta. Nuestras entrevistadas cono-
cen diversos métodos de control de la fecundidad, sean tradicio-
nales, modernos, o ambos, y la mayoria tiene acceso a ellos de una
forma u otra; aun en los sitios de investigacién donde todavia exis-
te una brecha evidente entre las aspiraciones femeninas sobre el
tamafo de la familia y la realidad de los numerosos embarazos no
deseados —es mas notorio en las mujeres filipinas de mayor edad—,
el sentido (no alcanzado) de derechos es evidente.? En otras pala-

? La forma mediante la cual dichas aspiraciones toman forma pueden variar
de un pais o region a otro. Por ejemplo, en cuatro paises, Brasil, Egipto, México y
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bras, nuestros estudios confirman lo que los movimientos por la
salud de la mujer han estado diciendo por anos en respuesta a las
nociones estrechas de “necesidad no resuelta”: que no es la falta de
voluntad o la dificultad de acceso a los métodos anticonceptivos lo
que hace que las mujeres no puedan evitar con éxito los embarazos
no deseados, sino la carencia de métodos que resuelvan sus nece-
sidades sociales y biolbgicas como ellas las definen (Correa, 1994; Di-
xon, Mueller y Germain, 1992; Garcia-Moreno y Claro, 1994).

Las entrevistadas de todos los paises se quejaban de los riesgos
y los efectos secundarios de los anticonceptivos hormonales dis-
ponibles, y ésa fue la razén principal que arguyeron para no utili-
zarlos. Aun mas: gran cantidad de mujeres sentia que las barreras
sociales frustraban sus valientes intentos de regular su fertilidad:
esposos, madres u otros parientes poco cooperativos o agresivos;
personal médico insensible o inaccesible, y politicas nacionales
coercitivas sobre el aborto. Todos los estudios de Brasil, México,
Nigeria y Filipinas cuentan historias de maridos que tiraron las pas-
tillas, que rehusaron firmar formas para la esterilizaciéon, o que
exigian que la mujer tuviera un hijo varén. A veces las entrevista-
das fueron amenazadas en forma directa con violencia, como le
ocurri6 a la campesina del norte de Brasil cuyo esposo esculcé sus
cosas para ver si encontraba las pildoras que ella habia escondido
y, después de hallarlas, le advirtié: “Si vuelvo a ver esas pastillas,
me las vas a pagar.”

En casi todos los sitios de investigacién encontramos reportes
de violencia, en especial durante el embarazo (véase Heise, 1995;
y Heise, Moore y Toubia, 1995). Para muchas mujeres casadas o
unidas libremente en Filipinas, el norte de Brasil, Méxicoy EU, la
violencia masculina endémica dirigida a frenar su libertad repro-
ductiva y sexual —frecuentemente acompanada por el alcoholis-

Filipinas, la mayoria de nuestras entrevistadas utilizan métodos para detener la
procreacion en lugar de espaciarla o posponerla; en Malasia, Nigeriay EU existe una
cultura de espaciamiento de los hijos en la mayoria de las poblaciones del estudio,
asi como entre la poblacién en general. Mientras las mujeres nigerianas, tanto en
nuestro estudio como en general (véase tabla IX.1), suelen tener mas hij@s que las
de otros paises (con excepcion de Filipinas), nuestros datos cualitativos afirman que
esto corresponde a su deseo, ya que el tamano ideal de la familia para la mayoria de
las nigerianas que entrevistamos es de 4 a 6 hij@s (véase el capitulo VI).
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mo— era una parte manifiesta de su vida diaria. Para las participan-
tes de los otros paises la violencia se encontraba mas a menudo ba-
jo la superficie o tomaba la forma de conflictos verbales; amenazas
de alboroto o censura doméstica de la comunidad y en especial de
las mujeres mayores; o una educacién dividida por género, lo que les
imbuy6 la costumbre de obedecer o actuar subrepticiamente. De
esta forma, en especial en los casos de Egipto y Nigeria, las entre-
vistadas solfan recurrir a la acomodacién estratégica para evadir la
oposicién anticipada de sus maridos, familiares o autoridades lo-
cales.’

Las barreras que les impiden afirmar su autodeterminaciéon
sobre la fecundidad provienen no sélo de sus esposos y los miem-
bros de la familia, sino de las leyes y las instituciones coercitivas.
Las participantes afroamericanas y latinas de EU, asi como mu-
chas de las mexicanas y las trabajadoras domésticas de Brasil, no
tenian esposos o parientes o éstos estaban fuera de escena —debi-
do al divorcio, la separacién, la migracion, las condiciones en que
se construye el trabajo doméstico, o las politicas de asistencia so-
cial que desalientan las familias biparentales—. Para algunas de
estas mujeres, los obstaculos mds serios que se oponen a que reali-
cen su sentido de derecho relativo a la fecundidad, son a menudo
institucionales en lugar de domésticos. Estos incluyen los esfuer-
zos de los médicos por imponer la esterilizacién, los implantes hor-
monales para que no se tengan hij@s, asi como en EU las politicas
de asistencia social restrictivas y en contra de la natalidad. Las in-
vestigadoras encontraron que aunque los servicios de planifica-
ci6n familiar eran fisicamente accesibles en Egipto, la insensibili-
dad y la falta de respeto de los médicos disuadian a las mujeres de
recibir cuidados, y lo mismo sucedia en Brasil, Malasia y Nigeria
(véase el hallazgo 8, mas adelante). Por otro lado, en Filipinas, el
control que ejerce la Iglesia catélica sobre la planificacién familiar
atn limita severamente el acceso a métodos anticonceptivos confia-
bles y a la informacién. Asi, en casi todos los sitios donde prevale-
cian leyes restrictivas y severas sobre el aborto, el sentido del dere-

# Un esquema dominante de violencia doméstica estd ahora también saliendo
a la luz en Egipto. Véase Egypt, National Population Council, 1995; New Woman
Research and Study Centre for Rehabilitation of Victims of Violence, 1995.
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cho de limitar la procreacién se ha visto forzado a mantenerse es-
condido. La investigacion del IRRRAG confirm6 lo expuesto en otros
estudios: al limitar e inmiscuirse en el proceso de toma de decisio-
nes, las leyes alientan a los individuos a buscar los servicios clan-
destinos con gran peligro y costo (Paxman et al., 1993: 217).

A dicha intimidacién las mujeres responden con subterfugios: es-
conderse, pretender, mentir descaradamente, son algunos; otros, con-
seguir hombres en la calle para que firmen la forma de consentimien-
to de esterilizacién, hacerse un aborto ilegal de forma clandestina
(e insegura), o simular que tuvieron un aborto no intencional. En
Egipto la utilizacién de dichas estratagemas es un arte fino, y lo al-
timo que harfa una persona es decirle a su marido que usa anti-
conceptivos o hablarle de aborto; mucho menos pedirle que se
inscriba en algtn programa de “participacién masculina”.* Tam-
bién en Brasil, Malasia, México, Nigeria y Filipinas, la mayoria de
las mujeres que utilizaban anticonceptivos o reconocieron haber
tenido abortos, lo hicieron sin que sus esposos o padres lo supie-
ran, utilizando métodos tradicionales o ilicitos. Sin embargo, en
todos estos casos el intento y el sentimiento de derecho a controlar
su propia fertilidad es claro, aun cuando razones poderosas hacen
dificil llevarlo a cabo. En Filipinas, donde las tasas de fecundidad
entre las entrevistadas eran mas altas que en cualquier otro de los
sitios de investigacién, las mujeres de todas las edades expresaron
su deseo de no tener “mas bocas que alimentar”. Aunque la absti-
nencia era su método anticonceptivo mas frecuente, nuestras infor-
mantes filipinas percibian con claridad el derecho a rehusar o evadir
las pretensiones sexuales de sus parejas para reducir las cargas del
cuidado de los hijos.

2. La justificacion primaria que las mujeres utilizan para su sentido de
derechos reproductivos es la maternidad; argumentan que ellas (no los es-
posos o las parejas) sufren las grandes obligaciones, los dolores vy las respon-

* Estos descubrimientos del equipo egipcio del IRRRAG contrastan de manera
notable con un estudio reciente basado en datos de la Eps de Egipto de 1988, que
subraya la preferencia cultural que existe en Egipto por tomar las decisiones en
forma conjunta entre marido y mujer (Govindasamy y Malhorta, 1996). Véase el
capitulo IIT).
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sabilidades del embarazo, la procreacion y la crianza, vy por ello se han ga-
nado el dervecho a tomar las decisiones en estos terrenos. Esta conciencia
refleja en parte el concepto de migracion wrbana masiva y el cada vez me-
nor apoyo familiar y social para el cuidado de los nifios.

Sibien la presencia e influencia de los programas de planifica-
cién familiar en la mayoria de los paises pueden ser una parte im-
portante del contexto que legitima el derecho de las mujeres, éstas
no recurren a ellos para justificar sus decisiones; por el contrario
nuestras entrevistadas citaron su responsabilidad hacia l@s nifi@s
como el terreno ético principal en que basaron su derecho a tomar
las decisiones de abortar, utilizar anticonceptivos, o controlar lo rela-
tivo a l@s nin@s. Una y otra vez escuchamos las palabras “dolor”,
“sufrimiento”, “cargas”, como si el agobio por el que pasaron con
la maternidad representara un tipo de moneda que tienen que pa-
gar con sus cuerpos para ganarse la autoridad reproductiva. Este tipo
de rendicion de cuentas corporal puede ser la contraparte de la “rendi-
cién de cuentas espiritual” que la antrop6loga Ruth Behar dice “es
un tema constante en el discurso popular mexicano [...] uno tiene
que pagar por todo en este mundo” (Behar, 1993: 289, 356). Emerge
en las palabras de Marta, una viuda yaqui de Sonora, de 43 afios al
decirle a su marido por qué estaba en contra de que golpeara a los
ninos: “Porque duele [...] yo pago el precio por ellos; ellos nacie-
ron de mi, nacieron de miy duele que alguien los golpee. Mirate,
puedes dejar la casa en cualquier momento, y ¢quién se va a quedar
sufriendo con este nino? {No voy a ser yo?” (capitulo V).

Los sentimientos de Marta son similares a los de Lai Yin, cam-
pesina china de Malasia, madre de cuatro, que insistié: “Soy la
Unica que toma las decisiones en lo que concierne a la planifica-
ci6n familiar [...] El sélo juega [con los ninos] no los cuida. No
sufre; yo soy la que sufre todo” (capitulo 1V).

Pero el sentido de apropiacién reproductiva de Lai Yin, al igual
que el de muchas otras mujeres que entrevistamos, se establece en
el concepto de problemas econémicos y supervivencia (muy poco
alimento con qué avanzar, falta de cuidado de l@s nifi@s), y no en
su propia conciencia de que “esto es lo que quiero, lo que necesito
para mi misma o lo que me daria placer”. Ilustrando el ser interco-
nectado, situado socialmente (véase el capitulo I), el contexto en
que las mujeres apelan a las responsabilidades de la maternidad
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como terrenos éticos para su autoridad reproductiva incluye no
s6lo la necesidad econémica sino también la migracién urbana, la
ruptura de familias numerosas, la pérdida de apoyo familiar para
el cuidado de los nifios y el mantenimiento de la casa, y el resultan-
te aumento de las obligaciones para las madres biolégicas —ten-
dencias comunes en todos los paises en vias de desarrollo de nues-
tro estudio—. Las entrevistadas de Malasia, México, Brasil, Egipto
urbano y Filipinas arguyen como razén para buscar el control de
su fertilidad, la ausencia de medios viables de cuidado infantil. Esto
refleja un hecho bien conocido: las normas sobre el tamaiio de la
familia dependen de los valores histéricamente cambiantes sobre
lo que significa criar a l@s nin@s de manera decente; pero son las
mujeres como madres quienes mas a menudo se encargan de que
se cumplan esos valores (Dixon, Mueller, 1993; Ravindran, 1996;
capitulos II'y IV de este texto).

En cierta forma, la tendencia de las entrevistadas a sentirse
mas comodas al justificar las decisiones reproductivas “de resisten-
cia” en términos de la supervivencia econémica de la familia en lu-
gar de atribuirlas a sus necesidades personales, y mucho menos a
su “derecho a controlar sus cuerpos” puede verse como una forma de
acomodacion. ¢En qué punto el “si mismo situado” se fusiona en la
madre normativa y sin imagen de si misma? Sin embargo la “ren-
dicién de cuentas corporal” trasmitida en las afirmaciones de Marta
y Lai Yin implica un sentido muy claro de ser y un concepto de jus-
ticia: las cargas mentales y fisicas excesivas que soportaron las hacen
dignas basicamente de ejercer los derechos de toma de decisiones.
Por otro lado, las participantes estadunidenses, en particular las
que recibian asistencia social, expresaron un punto de vista ético
algo diferente al describir la maternidad no en términos de cargas
y dolor, sino del derecho a ser madres. Al igual que en los otros si-
tios de investigacion, ellas también apelaban a sus responsabilida-
des como madres para justificar su derecho reproductivo, pero no
lo hacian de igual a igual con sus esposos o parejas, sino con el Es-
tado. Conscientes del poder estatal para definir su vida y la de sus
hijos, percibian la maternidad no s6lo como una manera de esta-
blecer su edad adulta en la comunidad, sino también como una
expresion legitima de ciudadania, que les da derecho a recibir el
apoyo publico adecuado. Asi lo expresé una mujer dominicana:
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“Derecho es cuidar a tus hijos, darles lo que necesitan” (capitulo
VIII y Benmayor, Torruellas y Juarbe, 1992).

3. El grado en que las entrevistadas estaban dispuestas y eran capaces de
expresar y poner en prdctica sus propios juicios sobre sexualidad y repro-
duccion variaba significativamente durante el ciclo de vida de cada una y
entre generaciones. Pero los esquemas eran distintos entre los paises; algunas
veces eran las mujeres solteras jovenes quienes mostraban un sentido de
derechos mds fuerte, y otras eran las mujeres mayores que habian pasado el
tiempo y la prueba de la maternidad.

Las diferencias generacionales entre las mujeres en cuanto a
sus derechos para tomar por si mismas decisiones sexuales y repro-
ductivas fueron evidentes en todos los estudios. En parte reflejan
cambios socioeconémicos que afectan a los siete paises en distintos
grados, como resultado de los cuales las cohortes mas jovenes reci-
ben en general mas educacién, posponen el matrimonio, y tienen
menos hij@s que sus madres y abuelas (uN, 1995). Una conciencia
nueva de las ventajas de educar a las hijas fue particularmente im-
portante entre nuestras entrevistadas urbanas de Egipto, Malasia, y
Nigeria, donde encontramos que las jévenes solteras tenfan mayor
disposicién que la generaciéon de sus madres a defender su dere-
cho de elegir el compaifiero con quien se van a casar, a trabajar
fuera del hogar, a tomar decisiones en forma libre sobre los anticon-
ceptivos y el aborto, y en ocasiones también a abandonar las viejas
normas de virginidad antes del matrimonio. En Filipinas, donde
dichas diferencias generacionales entre madres e hijas eran menos
evidentes, las hijas casadas tenfan mayor probabilidad que sus
madres de usar anticonceptivos de manera efectiva.

En varios paises —principalmente en Brasil y Nigeria— las
madres parecian dispuestas a expresar que aspiraban a que sus hi-
jas tuvieran lo que no se atrevieron a exigir para ellas mismas, in-
cluyendo no sélo mas educacién, sino mas libertad. Las activistas
del movimiento de salud de Sao Paulo fueron las mas ruidosas en
este sentido: Fernanda queria que su hija “terminara por lo menos
la secundaria” y que “tuviera una mente mas abierta”, y Marfa, que
habia “trabajado como esclava para que [su hija] pudiera estudiar”,
le decia: “No puedes depender de tu marido.” Mas sorprendente
fue una madre de Sao Paulo que le dio un giro a las viejas senten-
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cias maternales “cuidate” y “sé una nifia buena”, pues en lugar de
pedirle que cuidara su virginidad y el honor de la familia, aclaré:
“Incluso si tienes sexo, hazlo con cuidado, usa un condén.” Mien-
tras que todo esto refleja un contexto de inseguridad econémica
creciente asf como la conciencia del riesgo de contraer el vin-sida,
también habla de las formas en que se puede experimentar un
sentido de apropiacién sexual y reproductiva indirecta, a través de
las generaciones.

A veces, por otro lado, encontramos que en algunos lugares las
mujeres mayores intentaban ser mds seguras y autodefinidas sobre
las decisiones reproductivas. Este esquema fue especialmente sor-
prendente en Nigeria, donde una tradicién de jerarquia por edad
le daba a ellas, y en especial a las menopdusicas, mayor posicién
social y autoridad en la comunidad, y también cierta libertad para
buscar el placer sexual sin ningtn estigma. En ocasiones su poder
intergeneracional acarrea consecuencias positivas —por ejemplo,
en el cuidado que dan las parientes mayores a las madres jovenes
nigerianas después del parto; o las lecciones sobre cémo resistirse
a la violencia del esposo y las relaciones sexuales no deseadas—.
Sin embargo, en otras circunstancias ejercen su poder perpetuan-
do los valores patriarcales y la subordinacién sexual de las jovenes
solteras. Esto es evidente en numerosos e inquietantes ejemplos de
conflictos madres e hijas: las madres egipcias que insistian en arre-
glar los matrimonios de sus hijas, mujeres mayores en Egipto y
Nigeria que siguen aprobando la MGF y otras précticas tradiciona-
les dafninas; las madres filipinas que no permiten que sus hijas
contintien con sus estudios, y las madres de todas partes que no le
dan informacién sexual vital a sus hijas, imbuyéndoles en su lugar
peligro, miedo y vergiienza.

En casi todos los paises y lugares de investigacién fue evidente
que la etapa en la cual se conferfan a la mujer menos poderes den-
tro del ciclo de vida fue la de matrimonio temprano y la procrea-
cion. Encontramos que su sentido de derechos reproductivos y se-
xuales estd fuertemente mediado por la maternidad, en especial
entre las mexicanas, egipcias, nigerianas y brasilefias y entre las
afroamericanas inmigrantes en Estados Unidos. Tener hijos se vuel-
ve un rito de pasaje y una fuente de autoridad, después de lo cual
la mujer se siente con mas derecho a decir lo que piensa, externar
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sus puntos de vista y necesidades respecto a los anticonceptivos o
la esterilizacién, rechazar la violencia y el abuso masculino, buscar
fuentes de satisfaccion personal fuera del hogar, o de relajarse para
“simplemente disfrutar el sexo” (véase hallazgos 7). Es importante
notar que muchas de las entrevistadas que participaban en organi-
zaciones comunales en Brasil y México, y en grupos de inmigrantes
de Nueva York, lo hicieron sélo después de que sus hijos habian
crecido lo suficiente para cuidarse por si mismos o entre si. Para
ellas, al igual que para muchas de las participantes nigerianas, la
maternidad con una base ética de derechos implica la postergacién
de su autodeterminacién sexual y reproductiva para etapas poste-
riores de su vida. Ademads, esta ética materna viene cargada con
otros costos: profundiza los conflictos generacionales en la me-
dida en que las activistas y trabajadoras deben confiar en las hijas
mayores o en las abuelas para reemplazarlas en el hogar, y penali-
za a todas las mujeres por no tener hij@s.

4. Las mugjeres que entrevistamos tienen nexos con la religion pero no per-
miten que gobierne su comportamiento o sus razones éticas respecto al con-
trol de la fecundidad. En Brasil, Egipto y Filipinas, a menudo imaginan
un dios compasivo que entiende su necesidad de tener un aborto, de utili-
zar anticonceptivos, o de negarse al coito con sus maridos cuando no lo de-
sean. Sin embargo, las autoridades religiosas siguen ejerciendo gran poder
sobre la capacidad de las mujeres para realizar su sentido de derecho repro-
ductivo vy sexual.

Ese comportamiento, que diverge de la moral que sostienen
publicamente y de sus creencias religiosas, especialmente respecto
a temas intimos concernientes al control de la natalidad y la sexua-
lidad, ha sido ya bien documentado (crre, 1994; 1997; Luker, 1984;
Petchesky, 1990). Encontramos este modelo en los siete paises, y la
misma actitud respecto al aborto. Pero sorprende también que entre
nuestras entrevistadas exista una moralidad practica, basada en el
sufrimiento corporal de las mujeres y la responsabilidad social de
los nifnos, asi como en las presiones econémicas, que generalmen-
te tuvieron precedencia sobre las creencias y ensenanzas religiosas
de las autoridades catdlicas o islamicas. La alta jerarquia catélica de
Filipinas se asustaria si supiera que las mujeres pobres de alla sue-
len asegurar que “[El control de la natalidad] no es asunto de la
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Iglesia” (capitulo VII). La Iglesia de Brasil, que compitié por lar-
go tiempo con la teologia de la liberacién, estara menos sorpren-
dida, pero no hay duda de que le molestara escuchar que nuestras
entrevistadas justifican sus abortos con la intercesién de un dios
indulgente y comprensivo. También en este caso las palabras de
las mujeres se hacen eco una a otra, saltando las grandes divisio-
nes culturales y geogréficas. Es seguro que las mujeres brasilenas se
identificarfan con las convicciones de Soheir, una madre trabaja-
dora musulmana de El Cairo urbano, cuando reconcilia su aborto
con la voluntad de Dios, al preguntar en forma retérica: “éQuerria
Dios que toda la familia sufriera si tuviera que dejar de trabajar?”
(capitulo III).

La pregunta de Soheir ejemplifica el mosaico de teologia adap-
tada y la ética situacional que forma parte de la conciencia de mu-
chas mujeres sobre las decisiones reproductivas. Al igual que las
filipinas y brasilenas que entrevistamos, ella esta afirmando su de-
recho reproductivo por medio de una deidad benevolente,® y lo
hace basada en las dificultades econémicas que la restringen por
todas partes. Sin embargo, también se estin acomodando a las
normas tradicionales del recato de la cultura egipcia en que es in-
concebible que una mujer amamante a su hij@ en el trabajo. En
algunos casos la negociacion con la religién realmente llevaba a la
apropiacién de aspectos de la ensefianza religiosa tradicional que
parecian trabajar en favor de las mujeres; por ejemplo, las entrevis-
tadas musulmanas de Malasia y el norte de Nigeria basaban su
sentido de derecho al divorcio en la ley islamica; o las participan-
tes cristianas del sureste de Nigeria citaban la Biblia para apoyar
su oposicién hacia los ritos de la viudez.

5 Las mujeres rurales pobres del noreste brasileno recrean una larga historia
de oposicién a las ensenanzas de la Iglesia catdlica cuando cominmente conside-
ran sus abortos dentro del primer trimestre como “negociando con Dios”. La teolo-
gfa de la liberacion, profundamente afianzada entre las personas pobres de Brasil,
les proporciona una nocién alternativa —de una deidad misericordiosa y buena
que ayuda a las mujeres en los tiempos dificiles— para justificar su trasgresion de
los puntos de vista morales del clero (capitulo II'y Ribeiro, 1994). Sin embargo, no
tenemos plena conciencia de que dicha tradicién exista entre las mujeres pobres de
Filipinas o entre las musulmanas pobres de Egipto; ademas nuestras investigadoras
consideraron un éxito encontrar que este tema permea a culturas tan diferentes.
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Al mismo tiempo, en la mayoria de nuestros paises la autori-
dad religiosa opera en diferentes grados para influir en la politica
estatal y la practica médica respecto al aborto y los anticonceptivos.
La reciente lucha legal sobre las regulaciones gubernamentales que
legitiman la Mcr en los hospitales publicos de Egipto, asi como la
interferencia de la Iglesia en las politicas y programas de planifi-
cacién familiar en Filipinas, son los ejemplos mas evidentes, pero
el poder de las instituciones religiosas es ligeramente mas sutil en
su intrusién sobre la legislacion y la disponibilidad practica de los
servicios en EU y Malasia. Como se planted en el hallazgo 1, dicha in-
fluencia puede construir barreras practicas formidables e impedir
que las mujeres realicen sus derechos a controlar su fecundidad.

Las ensenanzas religiosas también penetran de manera profun-
da en la conciencia de las mujeres al ser difundidas como normas
tradicionales en la familia y la comunidad, en especial lo relativo a
la sexualidad y el placer sexual. Esto era evidente entre las entre-
vistadas de Nigeria y Filipinas. Cuando Zenaib dice, al igual que
una mujer hausa (musulmana), que “ella no deberfa disfrutar el
sexo porque su esposo puede pensar que es caprichosa”, reprodu-
ce los puntos de vista de las catdlicas entrevistadas en Filipinas y
en las comunidades latinas inmigrantes de EU, y de las afroame-
ricanas (protestantes, y profundamente religiosas). De hecho,
el fatalismo y la inmoralidad inherentes al placer de las mujeres,
perviven entre algunas entrevistadas de los siete paises y pueden
deberse al poder de la ideologia religiosa (véase el hallazgo 7). No
importa que tales actitudes tengan profundas raices culturales en
las tradiciones patriarcales que precedieron a la religiéon organiza-
da, o que incluso a veces sean repudiadas por las autoridades reli-
giosas (como en Nigeria). La confusién entre las egipcias sobre si
la MGF es 0 no un deber religioso, y de las musulmanas de Malasia
sobre los anticonceptivos, nos recuerda que la religién en ocasio-
nes debe su santidad a las tradiciones que histéricamente tuvieron
poco que ver con la religion.

5. En la mayoria de los lugares el empoderamiento de las mujeres para
actuar de conformidad con su propio sentido del derecho en las decisiones
reproductivas y sexuales fue significativamente mejorado al tener ganan-
cias economicas propias, ya sea trabajando fuera de casa o en algin tipo de
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tarea remunerada realizada en el hogar. Sin embargo las mujeres todavia
asumen las responsabilidades de la “doble jornada” ligadas al género.

Por otro lado podemos decir que el trabajo asalariado de Soheir
refleja el recorte econémico en las familias pobres, pero también
la autoriza a tomar sus decisiones reproductivas. En todos nuestros
paises la gran mayoria de las mujeres, pero en particular las meno-
res de 50 afios, buscaban trabajar fuera de la casa, y cuando sus es-
posos (0 en EU las autoridades de asistencia social) se oponian,
conseguian a escondidas un trabajo de medio tiempo o uno que
pudieran realizar en su casa. La mayoria tenfa éxito, como demues-
tran las altas tasas de empleo (incluyendo el informal) entre los gru-
pos de entrevistadas listados en la tabla I.1. Aunque no garantizaban
la “liberacién” o la igualdad, la posesién de ganancias independien-
tes y, en muchos casos, sus propias habilidades comerciales o nego-
cios pequenos, funcionaban cuando menos para proporcionarles
no s6lo ingresos adicionales, sino un poco mas de dignidad, auto-
respeto y espacio para afirmar sus deseos en asuntos sexuales y re-
productivos.

Al cuestionar el mito dominante de que los varones son los
principales proveedores del hogar, en casi todos los sitios de inves-
tigacién las mujeres casadas o en union libre que criaban a sus hi-
jos consideraban que tener recursos econdémicos por si mismas era
una estrategia crucial no s6lo para mantener vivas a sus familias,
sino también para negociar con los esposos, parejas y patrones so-
bre temas relacionados con los anticonceptivos, el cuidado de los
hijos, la divisién del trabajo en el hogar, las relaciones sexuales no
deseadas o el abuso. En el Egipto urbano, una esposay trabajado-
ra como Zeinab obtiene suficiente autonomia de su posicién social
como costurera para afirmar: “Un hombre que golpea a su esposa
no es un hombre”, o también: “Mi esposo no tiene nada que ver
con este tema de los anticonceptivos.” Lucy, de Filipinas, encontré
que su trabajo fuera de casa le daba un poco de tiempo para ir al
cine ella sola y los medios para alejar a su esposo de la bebida y
hacer que pagara sus deudas. Es mas probable que las empleadas de
una maquiladora en el norte de México, quienes tienen una fuerte
conciencia de si mismas como trabajadoras de tiempo completo y
miembros del sindicato, cuenten con mas probabilidades que otras
mexicanas entrevistadas de utilizar anticonceptivos en los inicios
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de su vida sexual y de exigir que sus patrones las apoyen proporcio-
nandoles guarderias. En Malasia, donde las mujeres mas jovenes
esperan tener educacién y seguir trabajando después de casarse,
una china rural de 16 afos de edad dice con confianza: “Es mejor
trabajar después de casarse: Si te quedas en casa tu esposo puede
intimidarte. Si trabajas no tienes miedo, te mantienes td sola.”®

En Brasil, Miraceia y otras trabajadoras domésticas casadas,
fortalecidas por su posicién social de asalariadas y sus identidades
fuera del hogar, lograron imponer cierta igualdad de género en
cuanto a las tareas del hogar y el cuidado de l@s hij@s. Sin embar-
go, en la mayoria de los sitios las casadas seguian bregando con
la “doble jornada”, pues se encargaban de casi todas las tareas de la
casay del cuidado de l@s hij@s, ademas de sus actividades econo-
micas. Tanto en Egipto como en Filipinas nuestras entrevistadas
consideran que el trabajo extradoméstico es un recurso “por el
cual deben pagar” al probar que no descuidan sus deberes del ho-
gar, ya que cuando tienen trabajo obtienen gratificacién personal,
satisfacen algunas necesidades materiales, y por ende sienten que
deben ganarse ese derecho. El trabajo de la casa es objeto de una
negociaciéon y no una cuestién de igualdad de género.

Al mismo tiempo, en la mayoria de los sitios de investigacion
el tener acceso a ganancias independientes era un factor crucial que
les permitia eludir la violencia doméstica o si la situacién se volvia
intolerable, dejar al esposo y mantener ellas solas a sus hij@s. Iréni-
camente éste era el caso cuando el trabajo extradoméstico exacer-
ba el riesgo de enfrentarse a la violencia doméstica.” Escuchamos
numerosas historias de mujeres en Filipinas, México y EU, que en-
frentaban a sus esposos alcohélicos y violentos con cuchillos u otras
armas, y que finalmente abandonaban al marido cuando el abuso
era demasiado. También en Brasil y Malasia varias entrevistadas
abandonaron a sus esposos abusivos, aparentemente para bien. El

% Las historias de las entrevistadas de Malasia también ilustran la variedad de
formas en que los miedos parentales sobre las influencias inmorales de la vida citadina
—como en el caso de Aini, o los celos del marido, o como en el caso de Lia—,
pueden limitar los tipos de trabajo de las mujeres.

" De hecho, el mismo temor a dicho riesgo forzaba a algunas, especialmente
en Malasia y Filipinas, a ocultar a sus esposos sus actividades econémicas, ejecutan-
do trabajo clandestino o realizandolo en su casa (véase capitulos IV y VII).
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elemento critico que reforzé el sentido del derecho de la mujer en
todos estos casos fue su propia confianza en su capacidad para ga-
narse la vida y en ocasiones el apoyo de los padres o la suegra.
Junto con Tisay de Filipinas (quien respaldada por un trabajo de-
cente dejé a su marido y se hizo de un novio con el que rehusé
casarse) ellas dirfan: “Las mujeres no merecen que los hombres
abusen de ellas.” Para aquellas que participaron en nuestra investi-
gacién y en otros estudios, las bases de la apropiacion (el sentido
de derecho y la capacidad de actuar sobre éste) incluyen los recur-
sos humanos —tales como las redes de parientes— y los recursos
materiales y monetarios (George, 1996; Batliwala, 1994). Entre nues-
tras entrevistadas dichos recursos se relacionan fuertemente no sélo
al actuar en su derecho, sino al articularlo en términos de apropia-
cién personal y derechos sociales, como las filipinas que afirman:
“Yo me defiendo; ya no soy de su propiedad.”

6. En algunos lugares la pertenencia a los grupos de la comunidad o a los
sindicatos parecia ser uno de los factores que mds fuertemente motivaban
un sentido del derecho y sobre todo la libertad de expresarlo abiertamente;
pero esto ultimo sélo se logra dentro de ciertas condiciones politicas.

En general, el ser miembro de una organizacién, sindicato o
grupo de la comunidad no fue un elemento constitutivo del pro-
yecto de IRRRAG —originalmente se consideré como uno de los fac-
tores que podrian contribuir a que se tuviera un sentido del dere-
cho reproductivo y sexual—. Sélo en los estudios de Brasil, México
y EU se refleja el contexto politico de estos paises y los movimien-
tos de sus mujeres; ello fue un foco deliberado del estudio. En Ni-
geria, Egipto y Filipinas, las conexiones de las entrevistadas con
las organizaciones locales sirvieron bdsicamente como un mecanis-
mo de identificacién y para facilitar el acceso a ciertos temas durante
la entrevista; en Malasia, no fue un factor considerado en la meto-
dologia de investigacién ni en los hallazgos. Sin embargo, en varios
paises dicha afiliacién parecia hacer la diferencia entre un sentido de
apropiaciéon implicito, expresado principalmente por medio de las
acciones, y otro que se articula explicitamente en términos de dere-
chos. Ademas, en algunos casos el proceso de investigacién mismo
se convirtié en un vehiculo dindmico por medio del cual las muje-
res (y en Brasil y Egipto, los varones) comenzaban a ver sus dere-
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chos reproductivos y sexuales y sus propias identidades con una
nueva luz.

Al igual que el hecho de tener un ingreso propio, pertenecer a
una organizacién o a un sindicato no necesariamente “libera” a las
mujeres de desempenar algin trabajo, en especial a aquellas que
viven en condiciones de creciente marginacién e inseguridad, pero
les muestra un contexto social en el cual pueden entender su situa-
cién y percibirse como personas activas en su propio derecho, esto
hace al si mismo mas que un mero cuerpo. Tal dinamica parece
mas convincente al emplear otras palabras que hacen eco de los
contextos nacionales; asi, una de las activistas del movimiento de
salud de Sao Paulo manifest6: “Cuando comencé a participar era
s6lo una marfa cualquiera, no tenia conciencia de nada; una mujer
que cuidaba a su marido [...] Aqui en el movimiento me hice mas
consciente de que debemos pelear por nuestros derechos.” Escu-
chamos el mismo sentido de identidad transformada expresado
por Natalia, madre soltera, campesina zapoteca de Oaxaca: “Antes
[de unirme a la organizacién de la salud] no era nadie, por decirlo
asi. Ahora no; actualmente todos dicen: ‘Vamos con ella, ella sabe.””
De igual modo Isabel, de Filipinas, descubri6 su capacidad para
aprender algo nuevo (compensando la poca educaciéon que reci-
bib) y obtener “un sentido de realizaciéon” por medio de su participa-
cién en la organizacién de salud de la comunidad.

Las participantes de los tres lugares de estudio en EU recono-
cieron de igual modo que el pertenecer a un grupo organizado les
proporcionaba un espacio critico donde podian superar el aisla-
miento y hablar con otras mujeres sobre temas tales como violencia
sexual, sexualidad, y control natal. En algunos casos, la expansién
de identidad mas alla de la maternidad y el trabajo diario las llevd
a darse cuenta de las percepciones de identidad de conjunto y de
las posibilidades de accién colectiva. Asi, para una mujer del grupo
de costura de Soperton la leccion fue: “Las mujeres negras [...] de-
ben aceptarse y ayudarse unas a otras”; y para una latina del grupo
de salud “la participacién en la comunidad” significaba “[aprender]
a luchar por nuestros derechos de mujeres” (capitulo VIII). Aun-
que el estudio egipcio no se interes6 en el papel de la comunidad
o la identidad de grupo al determinar el sentido de apropiacién
de las mujeres (excepto entre las islamicas solteras), se sugiere la co-
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rrelacion en el caso de las entrevistadas de Boulaq-El Cairo. En con-
traste con los otros sitios de investigacién, aqui todas habfan esta-
do trabajando en una organizaciéon de desarrollo comunal cuando
se llevé a cabo el estudio. Fue asi que las egipcias tomaron de ma-
nera consistente las posiciones mas directas respecto a temas tales
como su derecho a casarse con quien ellas deseen, el rechazo a la
violencia conyugal y el derecho a tomar decisiones sobre su propia
fecundidad sin importar los deseos del esposo.

En los estudios de otros paises el propio proceso de investiga-
ciéon dio pie para que las entrevistadas comenzaran a cuestionar
sus propias afirmaciones sobre el género, la sexualidad y la repro-
duccién, y experimentaran un clima de apoyo para plantear sus
demandas. Esto ocurrié especificamente en EU, donde le dijeron
a las investigadoras: “Nunca nos habian pedido nuestra opinién”,
y expresaron su deseo de participar en dichos grupos mas a menu-
do. En el estudio de Filipinas, un modelo de investigacién partici-
pativa plante6 desde el principio que las preguntas en el campo
servirfan simultineamente como instrumento de investigacién e in-
tervencion. Alli, las entrevistas de seguimiento descubrieron que las
preguntas planteadas nunca antes se les habian formulado, lo que
condujo a un tipo de concientizacion entre las participantes; aunque en
forma rudimentaria, los procesos de investigacién estimularon a
algunas para que se abrieran a identidades y valores nuevos, del
mismo modo en que lo hiciera la pertenencia a organizaciones y
sindicatos en Brasil, Méxicoy EU.

Los hallazgos en todos estos paises sugieren que puede existir
una notable diferencia entre el tipo de derecho reforzado por las
actividades en que las mujeres obtienen ingresos y el que respal-
dan con su participacién en organizaciones populares. Mientras
los ingresos propios pueden permitirle a una mujer tomar decisio-
nes sobre temas reproductivos, el activismo en las organizaciones
puede llevarla a formar una identidad como ciudadanay activista,
no so6lo dentro del hogar, sino de cara a los trabajadores de la sa-
lud y el Estado. Sin embargo algunas formas de organizacién difie-
ren claramente de otras en los tipos de apropiacién y autoexpresion
que son capaces de desatar. En Brasil y México, una historia recien-
te de participacién en organizaciones populares —tanto para mu-
jeres como para varones— ha generado una forma de activismo
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ciudadano mediante la movilizacién. De igual modo, entre las inte-
grantes del sindicato en Nueva York la idea de derechos de los traba-
jadores, plasmada en un marco organizativo, estaba bien arraigada
y por tanto se transferfa con mayor facilidad al terreno de los dere-
chos personales. Sin embargo, las lideres mayores de los grupos
tradicionales en Nigeria, al igual que las jévenes estudiantes isla-
micas de Egipto, son recordatorios aleccionadores de que la asocia-
cién en ciertas organizaciones puede resultar en un tipo de reafir-
macién personal jerarquica, conservadoray que refuerza la cultura
patriarcal. No sélo la participaciéon de grupo per se, sino el tipo de
organizacion y su ideologia pueden ser clave para favorecer o no
los derechos reproductivos y sexuales.

7. La mayoria expreso poco sentido del derecho al placer sexual, ya fuera
de tenerlo o de mostrar necesidad del mismo. Esto contrasta con su sélido y
bien articulado sentido del derecho a no ser objeto de violencia de los espo-
s0s 0 a negarse a la cépula no deseada. Cabe mencionar que la minoria
que exige el disfrute o la autonomia sexual, lo hace sin sentimientos de
culpa.

Las mujeres de nuestras comunidades de investigacién son mu-
cho mas directas en su oposiciéon a los peligros que derivan de
la sexualidad, que los que conlleva el expresar algtin derecho al pla-
cer sexual, especialmente fuera de las fronteras del matrimonio.
Como se menciond, las participantes de Brasil, México, Filipinasy
EU mostraron abierta resistencia al abuso y a la violencia conyu-
gal, y refirieron que emplean tacticas subversivas o indirectas, pero
a menudo mas efectivas para evitar el coito no deseado (por ejem-
plo, fingir que se encuentran en su periodo menstrual o que estan
enfermas). Por su lado, las malayas e hindtes de Malasia y las mu-
sulmanas y cristianas de Nigeria se plegaban frecuentemente a su
creencia de que acceder es un deber de obediencia sexual hacia el
marido y un derecho del esposo; sin embargo, varias de ellas deja-
ron el matrimonio cuando el abuso se volvié insoportable. En Nige-
ria, donde por lo general se culpa a las mujeres por la propagacién
del vin-sida y otras ETs, Zeinab, ama de casa musulmana hausa, ar-
gumentaba: “Siun hombre se infecta con sida o cualquier otra ETs,
su esposa deberia tener la libertad de rehusarse a dormir con él
para protegerse.”
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Cuando se traté de afirmar su derecho al placer y la satisfac-
cion sexual, s6lo una pequena proporciéon de nuestras participan-
tes habl6 a favor. Aunque Zeinab insistia en protegerse del riesgo
de contagio, también dijo que una mujer deberia estar contenta de
“darle placer a su esposo y tener hijos pronto”, y no deberia moles-
tarse en disfrutar la relacion sexual. En Filipinas, México y Nigeria,
la idea tradicional de la acomodacién como un deber de la esposa
y el placer sexual como una prerrogativa del varén —imagenes de
mujeres como receptaculos pasivos o campos arables— parecia espe-
cialmente arraigada. Las descripciones de los mensajes amedrenta-
dores y vergonzosos sobre la menstruacién, la pubertad y los en-
cuentros sexuales (incluyendo la noche de bodas) reverberaban de
un pafs a otro pese a las diversidades culturales. Si bien tales men-
sajes se originaron en la ideologia religiosa y la tradicién patriar-
cal, también se filtraron por medio del adoctrinamiento que las
madres y otras parientes daban a las hijas. En Egipto y Nigeria los
dolorosos rituales como la McF, el baladi dolhia y los tabues sobre la
menstruaciéon reforzaban estos mensajes verbales y simbdlicos. Al-
gunas entrevistadas, como las de Filipinas, quienes estoicamente
soportaban relaciones sexuales no deseadas, percibian dichos tor-
mentos como el precio que debian pagar a cambio de paz en el
hogar o respetabilidad en la comunidad.

Mientras que las mujeres de todos los sitios lamentaban la in-
justicia de dicho adoctrinamiento, y sobre todo el yerro de las ma-
dres al no prepararlas con informacién sexual exacta, la mayoria
aun muestra reticencia sobre la iniciacién sexual y poca concien-
cia del placer sexual como una necesidad basica tanto para las mu-
jeres como para los varones. Entre nuestras comunidades de in-
vestigacién, sélo en Egipto existia el concepto de que la mujer, al
igual que el hombre, tiene derecho a la satisfaccién sexual dentro
del matrimonio —un concepto aprobado por la ley shari’'a—, y esto
es cominmente aceptado por hombres y mujeres. Incluso ahi se pen-
saba que propiciar una relacién sexual era algo que la mujer po-
dia hacer en forma honorable y en el mejor de los casos en forma
indirecta, por medio de estratagemas de seduccién.

Empero, no sélo los tabues religiosos y la rigida socializacién
de género explican por qué muchas de nuestras entrevistadas en-
contraban que la sexualidad era algo alienante y desagradable.
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También debemos considerar las restricciones severas en su vida
diaria que hacen el disfrute sexual virtualmente imposible. Las
entrevistadas de Filipinas como Tasing, con 15 hij@s, fueron muy
claras al afirmar que las constantes labores domésticas, demasia-
dos hij@s, y falta de espacio “o nuestro cuarto propio” hacia que
la relacién sexual fuera “cansada y dolorosa”. Mientras el caso de
Tasing es extremo, no hay duda de que muchas mujeres de todos
nuestros sitios de investigacién comparten sus condiciones de tra-
bajo duro, fatiga y falta de privacidad. Ademas, en las experiencias
manifestadas se advierte que en la mayoria de los paises los es-
posos, especialmente en las primeras etapas del matrimonio, te-
nian muy poca comprensién sobre cémo darle placer a la mujer o
crefan que esto era algo de lo que ellas tendrian que encargarse. La
experiencia de Wafa’a, una mujer casada de edad media de El Cairo,
que nos refiri6 que su marido era “bueno conmigo” y “por lo gene-
ral [si] me acariciaba antes de la relacién sexual”, parecia la excep-
ciéon. Mas comunes fueron los reportes de mujeres de otros paises
que suponian que el disfrute sexual vendria después de muchos
anos si es que llegaba: por ejemplo, una mujer del sindicato de
Nueva York recordé: “Al principio del matrimonio, él queria tener
sexo todo el tiempo [...] yo no queria, no me gustaba [...] pasaron
anos antes de poder relajarme y simplemente poder disfrutarlo.”
Otras tenian parejas o esposos que seguian siendo groseros e in-
sensibles, como Gabriela, la pastelera de Sonora: “Creo que es como
todos los hombres, sélo se preocupan por su propia satisfaccién, y
quieren hacerlo todo el tiempo, todas las noches, y ta [...] a ti te
harta [...] te acosan tanto con el sexo, que no tienes tiempo de que
te guste.”

Dado este esquema persistente de negacién y acoso sexual, las
pocas voces que escuchamos a favor del placer sexual de las muje-
res fueron las més notables; en casi todos los casos tendian a ser
solteras jovenes o mujeres mayores que estaban mas alla de la pro-
creacién y la crianza; aunque era una minoria, surgieron en casi
todos los paises. Muchas de las jévenes solteras afirmaron su dere-
cho a adquirir mas informacién sobre el sexo que la que sus ma-
dres les habian dado, y algunas madres —como las activistas pro-
gresistas de Sdo Paulo— coincidieron en esto. Las madres jévenes
urbanas del norte de Nigeria rechazaban el doble estindar de la
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virginidad exclusiva para las mujeres, y una anuncié desafiante:
“Cuando tengo ganas de irme a dormir con mi novio me voy con
€é1.” Pero la mayoria de los estudios encontraron que es mas proba-
ble que las entrevistadas se adhieran a su derecho al placer sexual
en afios recientes, presumiblemente después de que se han probado
como esposas y madres (véase el hallazgo 3), por ejemplo las mu-
jeres menopausicas en el norte rural de Nigeria, que insistieron:
“No somos demasiado viejas para tener sexo, <y por qué debemos
renunciar a algo? [...] los hombres mayores todavia tienen sexo.”
Sin embargo, en otro ejemplo de palabras que se repiten en todos
los continentes, escuchamos a una de estas mujeres nigerianas que
propugna el derecho igualitario de las mujeres para iniciar la rela-
cion sexual: “Es su cuerpo; ella deberia tener control sobre él”; una tra-
bajadora agricola del norte de Brasil, con cerca de 40 anos, argu-
mentaba con casi las mismas palabras: “Una mujer no necesita
pedir permiso; es su cuerpo y puede hacer lo que quiera con él.”
Practicamente el Gnico apoyo abierto a la sexualidad 1ésbica
que escuchamos en alguno de los estudios del IRRRAG provino de
otra trabajadora agricola brasilefia, también de 40 y tantos afios:
“Es cuestién de eleccion. Si alguien se siente mejor con un hom-
bre, deberia seguir con €l [...] si le gusta una mujer, es asunto suyo
[...] Todas tienen el derecho de elegir lo que es correcto para si
mismas”,’ pero los estudios obtuvieron muy poca evidencia sobre
la sexualidad Iésbica, y sélo en el sindicato de mujeres de Nueva
York surgié el tema de la masturbacién. Fue asi entre la mayoria de
las entrevistadas de EU, asi como de Brasil y México. En Malasia,
una sociedad donde el matrimonio es casi una norma universal,
fue particularmente sorprendente escuchar a Yati, una malaya ur-
bana de 20 afios, declarar sin disculpas: “Nunca me preocupo por
no casarme porque siento que puedo sobrevivir yo sola [...] sin un
hombre.” En el caso de Yati, como en el de otras mujeres de nues-
tro estudio —solteras, divorciadas o separadas por voluntad pro-
pia, incluyendo a muchas que estaban criando hij@s—, sobrevivir
sin un hombre es posible si se tiene una habilidad o un medio para

% Es posible que este discurso feminista sea una mera coincidencia, pero refle-
ja la influencia de las organizadoras feministas del Cuerpo de sos en Recife en el
grupo de trabajadoras agricolas de Pernambuco.
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ganarse la vida (véase el hallazgo 5). El contexto estructural fue
critico aqui, como lo fue al determinar otros aspectos del sentido
de derechos de las mujeres.

8. Con gran consistencia, las entrevistadas de todos los paises se quejan de
la mala calidad, la inaccesibilidad y el alto costo de los servicios reproductivos
y de planificacion familiar; sobre todo resienten el trato irrespetuoso y abu-
sivo que reciben del personal médico. Los negativos encuentros publicos
pueden ampliar el sentido de sus derechos, y para muchas las exigencias
institucionales se pueden articular con mds facilidad que las personales.

Durante los afios noventa docenas de estudios en diversos pai-
ses han intentado valorar la “calidad del cuidado” de los servicios
de salud reproductiva y planificacién familiar desde la “perspecti-
va de las usuarias” (véase Bruce, 1990; Aitken y Reichenbach, 1994;
INDRA-HAIN, 1996; Hardon y Hayes, 1997; Jain y Bruce, 1994; ruM-
wHO, 1997; y Studies in Family Planning, vol. 22-28). El proyecto del
IRRRAG 1o tuvo la intencién de investigar expresamente las pers-
pectivas de nuestras entrevistadas sobre la forma en que se propor-
cionaba el servicio y la calidad de tal servicio (INDRA-HAIN, 1996 y
Hardon y Hayes, 1997). Sin embargo nuestras investigaciones so-
bre la forma en que las mujeres negocian lo concerniente a la pro-
creacién, el uso de anticonceptivos, el aborto y los problemas gine-
colégicos invariablemente nos llevaron a enumerar una lista de
agravios sobre las malas experiencias que habian tenido en las cli-
nicas. Si las organizaciones de base y el ingreso o salario percibido
contribuyen a su empoderamiento, los sistemas y servicios de sa-
lud en nuestros siete paises de estudio —todos inadecuados e in-
sensibles hacia las necesidades de las mujeres mas pobres— cierta-
mente no lo hacen.

En la mayoria de los lugares —particularmente en Brasil, Egip-
to, México, Nigeria y EU— las participantes repitieron las ahora
conocidas quejas sobre la mala calidad, la inaccesibilidad y el cos-
to elevado de los servicios de salud en clinicas y hospitales. Esto
fue verdad, pero también que la presencia de programas de plani-
ficacién familiar en estos paises ha sido, sin duda, un factor muy
positivo que ha contribuido al sentido de apropiacién de derechos
de las mujeres para controlar su fecundidad. En todos los paises
los problemas de acceso fueron un reflejo directo de la privatizacién
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de los servicios de salud documentada en cada capitulo, de la rapi-
da disminucién de los recursos publicos, y de la responsabilidad
gubernamental de proveer la salud como un derecho social. En los
lugares donde los servicios para la salud reproductiva, la planea-
cion familiar, la obstetricia de emergencia y el tratamiento de ETs
son completamente inaccesibles e inasequibles, como en Nigeria,
las mujeres siguen utilizando los servicios de los curanderos loca-
les, las comadronas, las farmacias, o empleando los métodos tradi-
cionales. En Filipinas, como se mencioné anteriormente, a pesar
de la ya prolongada existencia de un programa gubernamental de
planificaciéon familiar, la oposicién de la Iglesia catélica sigue im-
pidiendo que muchas mujeres, en especial las de las dreas rurales,
reciban los métodos y la informacién a los que legal y moralmente
tienen derecho.

Sin embargo, incluso alli donde ciertos servicios médicos de
bajo costo estan disponibles, como en la mayor parte de Egipto y
Malasia, nuestros estudios encontraron que el uso de métodos tra-
dicionales no médicos para la anticoncepcién, el aborto y la pro-
creacion es una eleccion consciente de muchas entrevistadas. Muy
a menudo esta decision reflejaba una inadecuada asesorfa e infor-
macién sobre los molestos efectos secundarios no tratados a tiem-
po, que ellas experimentaban o anticipaban de los métodos an-
ticonceptivos médicos, asi como la persistencia de las restricciones
legales y culturales sobre el aborto.? Pero por mucho, la barrera
mds importante encontrada en nuestros estudios para acudir a los
centros de salud a tratar cuestiones relacionadas con la sexuali-
dad y la reproduccién fue el trato degradante e inhumano que les
infligian los profesionales de la salud. Ciertamente hubo ejemplos
de que se prodigaron servicios adecuados en las clinicas locales, y de
que se utilizaban métodos no permanentes de anticoncepcion con
éxito, como en los casos de Lai Yin y Karuthama en Malasia. En la

¢ En Brasil, Egipto, Malasia y Filipinas, muchas de nuestras entrevistadas ha-
bian probado los métodos anticonceptivos médicos en alguna ocasion, pero habian
descontinuado su uso o los empleaban en forma irregular debido basicamente a los
efectos secundarios que experimentaron y a la oposicion de sus esposos y parientes
(véase el hallazgo 1), aunque se percibia claramente que estos problemas eran re-
sultado de una inadecuada asesoria, falta de seguimiento del tratamiento y analfa-
betismo (incapacidad para leer las instrucciones del paquete).
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ciudad de México nuestra investigacién encontré ejemplos extraor-
dinarios de mujeres que conociendo sus necesidades sabian como
negociarlas con el mundo médico y de servicios de planificacién
familiar, enfrentando a médicos y esposos por igual para asegurar-
se de que sus necesidades fueran resueltas. Pero éstas parecian ser
las excepciones. De manera mas comun, el trato insensible y a me-
nudo abusivo de los médicos desalentaba a las participantes de nues-
tro estudio, y algunas renunciaban a recibir los servicios para no
exponerse a dichos abusos. Las actitudes y las practicas crueles del
personal discriminan a ciertas clases, razas y etnias, y los prejuicios
de género operan como una barrera de facto al acceso, que destru-
ye la confianza en todos los servicios publicos.

Las historias de abuso del personal de salubridad no sélo vie-
nen del sur global, como atestiguan las mujeres afroamericanas a
quienes se les ha dado Norplant. Cuando intentaron quitarse los
implantes debido a los efectos secundarios, el personal de la clini-
ca local les dijo que sus excesivos sangrados, la pérdida de pesoy
las palpitaciones eran “inconveniencias” y no “problemas médi-
cos”, y que por tanto no se aplicaba la garantia para la eliminacién
dentro del programa de asistencia, y no podian quitarles los im-
plantes a menos que pagaran 300 délares de reembolso al Estado.
Las historias de trato abusivo de los médicos y profesionales en
Brasil y México —incluyendo burlas, desdefos e incluso acoso
sexual— son verdaderamente horribles, al igual que numerosos
reportes que confirman la reiterada esterilizacién involuntaria, es-
pecialmente en México. Pero mientras las investigadoras recaban
las legitimas preocupaciones que expresan los movimientos por la
salud de las mujeres sobre una cultura médica que privilegia los
métodos quirtrgicos y agresivos (véase el capitulo II), la palpable
furia de las mujeres de este estudio se enfoca menos a algunos
métodos particulares que a los aspectos humanos de la clinica. A
veces las entrevistadas claramente habian expuesto su intenciéon
de ligarse las trompas, insertarse el piu o hacerse una cesarea (como
la indémita Emilia, de la ciudad de México); pero mas que nada,
querian ser tomadas en serio, ser escuchadas y tratadas con respe-
to. En Nigeria, Egipto, Filipinas y Malasia era menos probable que
protestaran verbalmente en contra de las clinicas o los hospitales,
aun estando en peligro su propia salud.
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Mientras la mala calidad y la inaccesibilidad de los servicios
parecen ser una realidad para casi todas las poblaciones de nuestro
estudio, estas deficiencias son mas severas en algunos paises. Una
mirada a las proporciones de mortalidad materna, los porcentajes
de nacimientos realizados por personal entrenado, las tasas totales de
fecundidad y de uso de anticonceptivos en nuestros siete paises,
ofrece la evidencia mas clara de estas diferencias nacionales (véase
la tabla IX.1). Ademas, el aborto ilegal o restringido es un proble-
ma en varios paises (tabla IX.2), pues tiene consecuencias adversas
en términos de mortalidad y morbilidad materna.'* El aborto sigue
siendo un tema delicado en muchos de los lugares de investiga-
cién, y la mayoria de las entrevistadas lo tratan con precaucién, y a
menudo es marcada la discrepancia entre lo que estan dispuestas
a decir en publico y lo que hacen en la practica. Como se expuso,
su reticencia es resultado inmediato y pragmadtico de la imposicién
de leyes correctivas y sanciones religiosas y culturales, reforzadas
por las actitudes condenatorias del personal de los hospitales. Ade-
mas, las actitudes negativas hacia el aborto de las entrevistadas pa-
recen estar motivadas —al menos— por los miedos a lo que han
escuchado sobre mujeres que sufren y mueren, asi como por remor-
dimientos morales y religiosos.

Sin embargo, el efecto a largo plazo de dichas restricciones y
de los abusos clinicos puede ser, contrariamente a lo esperado, una
mayor sensibilizacién hacia su sentido de apropiacién de derechos.
Descubrimos que los encuentros publicos sobre temas como el abor-
to o la esterilizacién involuntaria despertaban la célera de las entre-
vistadas y las hacfan tomar conciencia de las injusticias perpetradas
por funcionarios e instituciones de salud. Cada vez estin mas dis-
puestas a expresar su opiniéon en contra del sufrimiento y muerte

1 Seguin estimados recientes, el aborto inducido en condiciones precarias y
riesgosas, representa un tercio de todas las muertes maternas y 800 000 hospitali-
zaciones anualmente en América Latina. Las tasas de aborto han ido creciendo con
mas rapidez en Brasil, especialmente en el noreste (Singh y Sedgh, 1997). Sin em-
bargo en Egipto, donde es dificil acceder a los datos oficiales sobre complicaciones,
es bien sabido que “los hospitales del pais [...] reciben un flujo estable de casos por
‘abortos de emergencia” (Huntington et al., 1995). Véase también Berqué, 1993;
Khattab, 1992; Germain et al., 1992, y Younis et al., 1993, para lo relacionado con la
morbilidad excesiva e innecesaria debida a los malos servicios de salud reproductiva.
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que ocasiona la falta de acceso legal y seguro al aborto. Las partici-
pantes del grupo focal de Sao Paulo y las del noreste de Brasil es-
taban furiosas con los médicos, a quienes “les importa un bledo”
ver cotidianamente a las mujeres desangrarse hasta la muerte por
causa de abortos autoinducidos, o “que te regafan si eres pobre
pero no lo hacen si eres rico”. En esto difieren de las mujeres de
Egipto y Nigeria: pertenecen a grupos de la comunidad organiza-
dos que proporcionan un contexto en que la rabia puede ser diri-
gida directamente mediante la accién colectiva (véase el hallazgo
6). Sin embargo muchas de nuestras participantes, estén organiza-
das o no, parecen tener mas facilidad para articular un sentido de
injusticia y derecho hacia las instituciones publicas que hacia la
pareja o los parientes con quienes viven. Tal vez el que sean capa-
ces de negociar los conflictos ptblicos sobre los derechos sexuales
y reproductivos hara mas facil que las mujeres puedan dirimir los
conflictos privados en el hogar.

RESUMEN

Unay otra vez, los hallazgos de la investigacion del IRRRAG nos pin-
tan un escenario de notable resistencia y coraje; mujeres que no
s6lo le hacen frente a los problemas pese a contar con escasos re-
cursos econémicos y materiales y oponerse a barreras culturales y so-
ciales a su libertad reproductiva y sexual, sino que desaffan la tra-
dicién de pasividad femenina esquivando, encubriendo o a veces
chocando con esas barreras en forma directa. Aunque no partici-
pan de laimagen de victimas ni de la de guerreras feministas incon-
dicionales, si expresan un sentido de derechos reproductivos y se-
xuales, si bien en algunos temas lo hacen con mayor facilidad que
en otros y en un contexto minado con obsticulos —de maridos,
parejas, médicos y personal de la salud, autoridades religiosas y el
Estado—. La mayoria de nuestras entrevistadas en los siete paises
mostré un claro sentido de su derecho a tomar decisiones propias
relacionadas con el matrimonio (cuando y con quién), la fertilidad
(namero e intervalo entre los hijos), los anticonceptivos, el evitar la
violencia doméstica y las relaciones sexuales no deseadas, el cuidado
de los hijos y el trabajo (cudndo y si debe trabajar o no fuera de casa
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o buscar recursos econémicos por si sola). Les molesta la falta de
responsabilidad del varén hacia el uso de anticonceptivos seguros
y hacia el cuidado de los hijos; prefieren confiar en sus propios recursos y
control de las cosas que en la cooperacion de los hombres. Asi, estan dis-
puestas a recorrer grandes distancias para mantener sus acciones
en secreto, buscan la seguridad y la autodeterminacién para evitar
los constantes riesgos de la violencia doméstica, la discordia mari-
tal, la vergiienza publica o el abuso clinico. Nuestras entrevistadas
egipcias dependen de los métodos de aborto autoinducidos y peli-
grosos, y las de Nigeria confian en las ApT para manejar el parto, lo
cual representa un tipo de resistencia, incluso una moralidad en con-
tra de la hegemonia en que las mujeres pagan con su cuerpo.

Esto sugiere que las acomodaciones estratégicas y las negocia-
ciones no sélo expresan condiciones de opresién; también ayudan
a perpetuar tales condiciones y siempre exigen un precio. Cuando
una mujer rehtsa volver a visitar al médico o la clinica porque sus
quejas no han sido escuchadas o porque fue condenada y tratada
con desprecio por su idioma, etnicidad o costumbres, exige que se
respete su dignidad, pero también se expone a riegos de infeccién
adicionales, embarazos no deseados, abortos inseguros y, por tan-
to, a la mortalidad reproductiva. Cuando una mujer se somete a
practicas tradicionales inseguras como la MGF, que dafian su inte-
gridad corporal o la de su hija, para comprar mayor movilidad y
respeto, no s6lo compromete su salud y su placer sexual, sino que
también refuerza un contexto cultural donde las ideas de vergiien-
zay honor recaen en la virginidad de la mujer (Correa, 1994). Cuan-
do una mujer argumenta: “Yo soy quien debe decidir porque soy la
que carga con los dolores y las responsabilidades de la materni-
dad”, articula una trascendental demanda ética en nombre de su
derecho como persona que toma decisiones. Sin embargo, su deci-
sién es insuficiente para exigir que otros, preocupados por el bien-
estar de los niflos —el Estado, los esposos o las parejas— compar-
tan esas responsabilidades. En otras palabras, ellas atin aceptan la
“naturalidad” de las divisiones de género tradicionales y definen
la maternidad como el centro de su ser.

Las duras realidades que muchas de las mujeres de nuestros
estudios estan intentando negociar, muestran con claridad que el
tener un sentido del derecho puede estar muy distante de la capa-
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cidad para actuar en él de manera efectiva. Esto nos obliga a pre-
guntar: <Qué es lo que le permite a las mujeres moverse del conoci-
miento de su derecho a la accién, de la negociacion estratégica a la
demanda de justicia social? ¢Qué las motiva a encarar las condi-
ciones estructurales que gobiernan sus estrategias diarias y hacen
profundamente injustos los mismos términos en que se inventan
esas estrategias? El hecho de que una multitud de mujeres en to-
dos los paises estudiados participe de manera rutinaria en la “epi-
demia clandestina” del aborto inseguro, por ejemplo, reﬂeja una
percepcién de circunstancias que pueden ser injustas y opresivas pe-
ro que también son sélo “parte de la vida”: la pobreza, la falta de
guarderias, los esposos furiosos que amenazan con represalias vio-
lentas, las leyes del Estado, los cédigos religiosos exagerados que
se oponen al aborto legal, y la inaccesibilidad de métodos anticon-
ceptivos seguros y aceptables y de un cuidado sensible.

Todos los estudios del IRRRAG intentaron conocer las percep-
ciones y enterarse de la toma de decisiones de las mujeres dentro
de un amplio contexto de condiciones sociales, econémicas y cul-
turales que restringen esas decisiones. Algunos de los estudios, en
especial los realizados en Brasil, México y EU, han encontrado
una interrelacién compleja entre las oportunidades organizativas
dentro de los grupos de la comunidad y los sindicatos, y un com-
promiso con la accién colectiva. Para que la investigacién vaya mas
alld de la revelacién y se vuelva socialmente transformadora, nece-
sitamos ayudar a que las mujeres relacionen su conciencia de in-
justicia —articulada o implicita por medio de las negociaciones
diarias del conflicto reproductivo y sexual— con las demandas de
cambio social y econémico. Desde esta doble perspectiva podemos
emprender acciones mds fuertes y mas cimentadas para darle nue-
va direccién a las politicas y transformar las sociedades.

RECOMENDACIONES PARA LA POLITICA Y LA ACCION

Los hallazgos de la investigacién del IRRRAG sugieren que se debe
dar prioridad a los contextos donde intervienen una constelacién de
factores: a) investigadores y grupos de investigacion, b) movimien-
tos de salud y de derechos de las mujeres, y ¢) creadores de politi-
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casy donadores tanto en gobiernos nacionales como en organizacio-
nes internacionales.!!

1. Los investigadores y los grupos de investigaciéon interesados
en la salud y los derechos reproductivos y sexuales de la mujer
como un aspecto del desarrollo deben valorar, al menos, el
proceso tanto como los resultados de sus investigaciones (Ben-
mayor, 1991; Khanna, 1996). Deben considerar la utilidad de
un enfoque de accién participativa feminista para la investiga-
cién. El equipo de Filipinas ha descrito las dindmicas de este
proceso desarrolladas en su trabajo, pero la misma experien-
cia se repiti6 en forma mas o menos similar en todos los estu-
dios de los paises del IRRRAG:

Las mujeres sabian que se publicaria lo que decfan, y mostraron un
sentido de orgullo al saber que sus palabras se incluirfan en foros lo-
cales e internacionales. En algunos casos, el compartir estas experiencias
fue para ellas una ocasién para ponerse elegantes. A su vez, la organi-
zacién local de mujeres pudo utilizar su participacién en la investiga-
cién para proyectar su existencia y credibilidad entre la comunidad,
al mismo tiempo las personas dentro de la organizacién obtuvieron
investigacion, habilidades organizativas e interpersonales valiosas (co-
municacién personal).

De este modo, el proceso de investigacién mismo se puede
convertir en una forma de validacién de la experiencia de las
mujeres, de intercambio de ideas, y de compromiso con la ac-
cién para conferirle poderes.

2. Nosotros alentamos a otros investigadores y grupos de accion
e investigacién a dar seguimiento a los estudios del IRRRAG en
aquellas areas donde el diseno de nuestra investigacién presente
carencias o nuestros hallazgos revelen la necesidad de obtener
mas datos. En particular, exhortamos a que los interesados
emprendan una investigacién posterior:

" Nuestro propésito aqui no es cubrir toda posible implicacién politica y de
accion que emerja de los estudios del IRRRAG, sino resaltar aquello que hasta ahora,
desde nuestro punto de vista, ha atraido muy poca atencién y recursos.
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* considerando las divisiones de clase. ¢Cémo y cuando las
mujeres de clase media y mas educadas, en diferentes eta-
pas, expresan un sentido del derecho en los terrenos de la
reproduccién y la sexualidad, y cémo se comparan estos es-
quemas con los de las mujeres trabajadoras pobres?

* en relacién con los hombres. {Hasta donde sienten las
mujeres que tienen derecho en las formas de apoyo y res-
ponsabilidad sus parejas, hij@s y hermanos respecto a
las tareas y decisiones reproductivas y sexuales? <De qué
manera les gustaria ver —y a los hombres de su comuni-
dad también— que se promueva o no la participacién de
los varones?!'?

* en relacién con las parientes y las colegas. <De qué mane-
ra las madres, suegras, hermanas, otras parientes, amigas,
compaiieras de trabajo, ApT y enfermeras refuerzan o in-
hiben la apropiacién reproductiva o sexual de las mujeres
y las nifias? ¢Quién entre ellas tiene mas influencia?

* respecto a la sexualidad. {En qué grado el sentido del
derecho sexual de las mujeres en diferentes etapas de la
vida, considerando la diversidad étnica, de clase y otros
grupos, abarca el derecho al placer sexual dentro o fuera
del matrimonio, y el derecho a ser lesbiana?

* respecto al empleo. ¢Validara una investigacién poste-
rior la hipétesis (capitulo VII) de que es mds probable que
algunos tipos de trabajo remunerado confieran a las mu-
jeres poder como personas capaces de tomar decisiones
y como actores en el terreno de la reproduccién y la sexua-
lidad?

* en otros paises y regiones. Utilizando los métodos y cues-
tionarios del IRRRAG, {podrian otros estudios producir resul-
tados similares en paises y regiones que no se incluyeron
originalmente en el proyecto —por ejemplo los de Euro-
pa Oriental y Occidental, el Caribe, América Central, orien-
te de Asia y sudeste y este de Africa?

12 El proyecto del IRRRAG intenta dar seguimiento al presente trabajo con un
segundo estudio que abordard los asuntos relativos a los hombres en algunas de
nuestras comunidades de investigacion.
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Al tratar de desarrollar programas que promuevan la salud
sexual y los derechos de las nifas y las mujeres, los defensores
y activistas de la salud femenina deben impulsar no sélo el
derecho y los medios para que se les proteja del peligro y de
las ETs-RTI, sino también el derecho al placer sexual y a los di-
versos modos de expresion sexual. Para enfrentar la hegemo-
nia cultural y social de los fundamentalistas religiosos y los
mensajes tradicionales de vergiienza, dichos programas de-
ben proporcionar a las mujeres de todas las edades imagenes
positivas de sus cuerpos, una conciencia del placer erético como
una parte natural y disfrutable de la vida, y el conocimiento de
que diversas orientaciones sexuales y formas de familia son
parte de las sociedades humanas.

En su trabajo educativo y de servicio social, los defensores de
la salud de las mujeres y los activistas deben enfocar mas su aten-
cion en las diferencias generales que existen entre ellasy el pa-
pel que desempenan las adultas mayores como guardianas,
informantes y mediadoras de la apropiacién reproductiva y
sexual, especialmente en relaciéon con las jévenes solteras. Cons-
cientes de que las mujeres mayores pueden percibir la acomo-
dacién a las normas y practicas tradicionales como su tGnica
fuente de dignidad y respeto, los grupos de mujeres desarro-
llaran estrategias sensibles pero efectivas para proporcionar-
les recursos alternativos de respeto y procurardn mejorar la
comunicacién intergeneracional. Dichas estrategias deben in-
cluir la organizacién de grupos de discusién sobre la sexuali-
dad, el placer sexual, y los peligros que acechan en todas las
generaciones; desarrollar material educativo feminista relacio-
nado con la salud y las consecuencias sociales para ellas (las
guardianas) y sus hijas de practicas tradicionales como la MGF,
el matrimonio temprano, la preferencia por el varén, etc., pre-
sentando alternativas realistas; asimismo, reclutar tanto a mu-
jeres de edad como a jévenes y nifas para que formen parte
de las organizaciones de salud y de derechos de la mujer.

Los programas y proyectos que pretendan incluir a los varo-
nes para que se den cuenta de la importancia de su participa-
cién en la salud sexual y reproductiva, primero deben descu-
brir qué es lo que quieren y necesitan las mujeres del varén, y
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ver si el incluirlos precipitadamente podria acarrear consecuen-
cias adversas para la apropiacion y el bienestar de la mujer. En
particular, los programas de “participacién masculina” no de-
ben desviar fondos y recursos de los programas dirigidos a
conferirle poderes a las mujeres y ninas ni deben poner en
pehgro en nlnguna circunstancia la confidencialidad que las
mujeres requieren en sus decisiones y acciones concernientes
a la fecundidad y la sexualidad (Berer, 1996; Helzner, 1996).
Por el contrario, la prioridad de dichos programas sera aseso-
rar a hombres y nifios para evitar las actitudes culturales nega-
tivas, el abuso y la violencia hacia las mujeres y las nifas, que
son los elementos disuasivos mas serios para que las mujeres
acten en su apropiacién reproductiva y sexual de manera efec-
tiva. Ademas, deberian concentrarse en mejorar a los hombres
y los ninos, y en aliviar las responsabilidades de las mujeres y
las nifias en todas las etapas del ciclo de vida en cuanto a las
tareas diarias del cuidado de l@s hij@s y el trabajo de la casa
(véase rwew Platform for Action, parrafos 28, 125-126, 276-
277,y 1cep Programme of Action, parrafo 4.11).

En vista de que los hallazgos del 1RrRrRAG indican que la parti-
cipacién femenina en organizaciones de base suele contribuir
al empoderamiento de aquellas frente a la reproduccién y la
sexualidad, los gobiernos, los donadores y las agencias inter-
gubernamentales deben fomentar el trabajo de dichas orga-
nizaciones asignandoles recursos y creando un clima politico
abierto y de apoyo. Tal respaldo contribuira a que se alcancen
los objetivos del Programa de El Cairo al “alentar la expansién
y el reforzamiento de la organizacién comunitaria y activa de
las mujeres populares” (Programa ciep, parrafo 4.12) y debe di-
rigirse en especial a las organizaciones pro derechos y de sa-
lud de la mujer que estan trabajando en la instrumentacién de
los documentos de El Cairo y Pekin. Asimismo, para la conse-
cucién de tal objetivo deben trabajar los gobiernos, donado-
res, agencias internacionales y grupos defensores de los derechos
de las mujeres con la intencién de aumentar su participaciéon
en los sindicatos y otras asociaciones de la esfera publica. Ex-
pandiran asi su sentido de derechos como miembros, ciuda-
danas y sujetos activos de la sociedad civil.
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Los gobiernos, las agencias intergubernamentales y los gru-
pos de derechos y salud de la mujer deben promover didlogos
interreligiosos sobre temas de derechos sexuales y reproduc-
tivos; asimismo, deben trabajar para darle voz y espacios tanto
a las feministas como a los te6logos alternativos organizando
debates de politica publica sobre estos temas. El apoyo debe
proporcionarse a grupos como Catélicas por el Derecho a De-
cidir, Hermanas del Islam y Mujeres que viven bajo las Leyes
Musulmanas para permitirles trabajar mas cerca de las muje-
res populares, rurales y urbanas a quienes instaran a validar
los juicios éticos y la autoridad femenina en estos asuntos fren-
te a las jerarquias religiosas, después de ponerlas en contacto
con interpretaciones que estan fuera de la esfera de la ideolo-
gia religiosa tradicional.

Los hallazgos del IRRRAG confirman una vez mas que las muje-
res siguen provocandose abortos aun en condiciones de riesgo
e ilegalidad extremos, y esta persistencia implica un sentido
ético del derecho basado en la necesidad préctica. Los gobier-
nosy las instituciones religiosas deberfan reconocer la legitimi-
dad de esta decision y hacer que esta practica sea segura, legal
y menos necesaria (porque sélo serfa un respaldo al amplio
abanico de posibilidades anticonceptivas que se proporciona-
rian en instalaciones sensibles y con los cuidados necesarios).
Ello no sélo responde a preocupaciones de salud puablica (re-
ducir la mortalidad materna resultado de practicas abortivas
inseguras), sino también al respeto a la personalidad e integri-
dad moral de la mujer, a su reconocimiento como madre y guar-
diana de la familia, y a su necesidad como persona moral de
negociar abiertamente y en forma segura sus derechos repro-
ductivos, en lugar de hacerlo en secreto y con subterfugios.
Tanto las clinicas como los hospitales publicos y privados son
responsables de garantizar la “calidad del cuidado” para to-
dos sus pacientes, asegurarse de que quienes proporcionan este
cuidado sean sensibles y respetuosos de la dignidad de las mu-
jeres, de su capacidad para tomar decisiones y de su diversi-
dad étnica. A todos los profesionales de la salud se les debe
solicitar, como parte de su capacitacion profesional, que com-
prendan las perspectivas de sus pacientes atendiendo su géne-
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ro, edad, orientacién sexual, etnicidad y cultura; también se
les debe prohibir que impongan en sus funciones como servido-
r@s sus puntos de vista morales o religiosos. Deben respetar
las decisiones de sus pacientes y proporcionarles asesoria, in-
formacién y acceso a un rango completo de servicios de salud,
sin coercién, siguiendo los pérrafos 7.3, 7.6, 7.7 y 7.13 del
Programa de Accién del cipp. Dicha sensibilidad, junto con los
recursos especificados en la recomendacién 10, deben ser par-
te esencial de cualquier definicién programatica de “necesida-
des no resueltas”.

El contexto estructural y las condiciones que permitan a las
mujeres ejercer sus derechos reproductivos y sexuales deben
estar ligados en forma pragmatica a la planificacién familiary
los servicios de salud reproductiva y sexual. Los gobiernos,
donadores y organizaciones intergubernamentales deben lle-
var a efecto de forma inmediata las provisiones del Programa
de Accién del cipp y de la Plataforma de Accién de Pekin que
establecen objetivos estratégicos para mejorar el desarrollo so-
cial y econémico de las mujeres (por ejemplo, cipp, parrafo
3.18 y ccmm, Objetivos Estratégicos A.1-A.3 y B.1-B.3). De
manera especifica implica promulgar politicas y programas que
afirmen los lazos criticos entre el derecho de las mujeres a to-
mar sus propias decisiones reproductivas y sexuales con respon-
sabilidad y de manera efectiva, y su acceso —independientemen-
te de sus esposos y parejas— a recursos econémicos y sociales
que incluyen trabajo, capacitacién, crédito, educacién y otros
medios vitales que aseguren una vida decente para ellas y sus hi-
jos. Los demografos y las personas que planean la salud repro-
ductiva deben tomar en cuenta dichos recursos en las defini-
ciones programaticas de “necesidades no satisfechas”.

En cuanto a la responsabilidad de hacer camplir los derechos
humanos de las mujeres, los hallazgos de la investigacién del
IRRRAG apoyan decididamente el principio de indivisibilidad
de los derechos econémicos, sociales, culturales, politicos y civi-
les, asi como la necesidad de definir tales derechos por medio
del didlogo democritico y global. Nuestros estudios muestran un
nexo directo entre la capacidad de las mujeres de ejercer sus
derechos sexuales y reproductivos de manera efectiva, y una
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amplia variedad de condiciones habilitantes que se desplie-
gan desde los estratos mas altos del poder del Estado y el dere-
cho, hasta las relaciones mas intimas de la cocina y la recima-
ra. Las agencias gubernamentales e intergubernamentales y
las oNG deberian tomar en cuenta estos descubrimientos en sus
esfuerzos por idear indicadores confiables para medir el pro-
greso en la instrumentacién de los principios de derechos
reproductivos, que se exponen en los documentos de El Cairo
y Pekin. Las mujeres entrevistadas en nuestros sitios de inves-
tigacién han mencionado varios indicadores cruciales, entre
ellos el acceso a recursos econémicos y vocacionales; a perso-
nal de salubridad sensible, humano y receptivo; a la informa-
cién que podria expandir sus elecciones; a abortos seguros.
Asimismo, confidencialidad, en especial frente a sus esposos o
parejas, y oportunidades para la participacién en grupos de
mujeres. Las politicas designadas para llevar a la practica los
principios de derechos reproductivos y sexuales, y para hon-
rar los compromisos contraidos en El Cairo y Pekin, deben
escuchar las voces de estas mujeres. '

19 Las discusiones sobre sexualidad(es) y placer sexual se han convertido en un
principal de los grupos de salud de la mujer y los programas de planificacién

familiar que tratan de ayudarlas a negociar una relacién sexual mas segura y a
integrar estrategias para la prevencién de viH y ETS en las practicas de salud
reproductiva (véase, por ejemplo, Zeidenstein y Moore, 1996; y Becker y Leitman,
1997). Nuestra preocupacién aqui es que el interés especifico de muchos progra-

mas

dirigidos a los jovenes no deberfa distraer la atencién de la importancia de

promover la colaboraciéon de las mujeres mayores, pues ellas tienen un papel muy
importante en la formacién de las actitudes y las opciones de las jévenes.
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196; Estados Unidos: 420, 421,

549
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270, 276, 286, 296, 297, 298,
323, 328, 337, 354, 355, 396,
397, 405, 434, 463, 475, 479,
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138; Egipto: 144, 146, 147,
150, 154, 155, 162, 163, 164,
166, 178, 183, 184, 187, 191,
193, 194; Estados Unidos: 34,
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Pernambuco: 62, 87, 99, 104, 105,
106, 107, 111, 114, 117, 118,
119, 121, 122, 125, 128, 129,
130, 131, 132, 133, 134, 138,
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