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Para una historia de América perfila la 
originalidad y los rasgos esenciales del 
proceso histórico del subcontinente 
americano, sin pretender ofrecer un 
panorama exhaustivo de su evolución. 
Los tres volúmenes presentan una 
historia culturalmente nueva, donde se 
recoge el cambio de perspectivas e 
interpretaciones, como resultado de la 
renovación generacional de estudiosos, 
así como de los cambios en el interés 
cultural en el mundo americano, en las 
últimas décadas. Quisimos captar dicha 
renovación cultural al reunir a un 
nutrido grupo de estudiosos para 
producir los tres volúmemes que 
componen la obra Para una historia de 
América. Es ésta una gran empresa 
cultural americana cuya finalidad 
última constituye una invitación a 
pensar la historia en términos 
continentales y no como una mera 
adición de historias nacionales o 
regionales.

El primer volumen presenta las 
dimensiones estructurales de la 
evolución americana. Los autores, 
mediante un gran esfuerzo intelectual, 
reflexionan en tomo a los rasgos 

^esenciales y profundos de la historia 
continental y logran desentrañar y
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PRESENTACIÓN

PRESENTAMOS ESTA OBRA con audacia y con orgullo. Con audacia 
porque existe un buen número de historias de América y, por lo 

tanto, no hubiera valido la pena aventurarse en otra que no mejorara 
las preexistentes, o que, en la mejor de las hipótesis, no aportara gran
des novedades. Nuestra audacia fue un reto al que respondemos con 
un acto de orgullo y de sincera humildad. De humildad porque cree
mos que, ante la imposibiilidad de proponer una nueva historia de 
América, nos pareció más conveniente —en sintonía con las exi
gencias de la historiografía actual— proponer algunos temas que nos 
provocaran preguntas y reflexiones acerca del conjunto del subconti
nente americano llamado latino, así como de cada uno de los países 
que lo componen.

En una época en que predomina una tendencia intelectual decons- 
tructivista, que se refleja en la historiografía en una escasa atención a 
los vínculos entre las especificidades locales y en un precario interés 
por los conceptos, conviene precisar que nuestro ámbito de reflexión 
es más general, ya que nos ocupamos de América, que es para nos
otros, al igual que para José Martí, “nuestra América”; es decir, una 
realidad que no es ni española, ni portuguesa, ni latina, ni otra cosa 
que no sea, simplemente, “nuestra”, la que es, la que así aparece ante 
nuestros ojos el día de hoy. En suma, una América que no tiene nece
sidad de etiquetas para justificarse, explicarse o ser explicada. “Nues
tra América” está hecha de vírgenes, sea de Luján o de Guadalupe; 
de ceviches y de bifes; de chicha y de pulque; de calpulli y de ayllu; de 
hacendados, arrieros, peones, obreros y empresarios; de inmigrantes 
y emigrantes; de “ríos profundos” y de “llanos en llamas”. Su escena
rio de fondo son los “cien (mil) años de soledad”; las águilas y los 
cóndores, los mares y ríos; pero también los dictadores y los rebeldes; 
los liberales, los socialistas, los católicos y los populistas; las consti
tuciones, las leyes y las clientelas; los internacionalismos y los nacio
nalismos.

Sus escenarios geográficamente diferenciados están poblados de 
una infinidad de actores sociales, políticos, económicos y culturales
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que cotidianamente desarrollan su actividad individual, familiar y 
colectiva, pero sin perder de vista el mundo. Atentos a no aislarse, 
sino a identificar con astucia e inteligencia las posibles ventajas que 
ofrece el contexto internacional, tratan igualmente de minimizar las 
desventajas que resultan de sus nexos con el resto del mundo. Pre
cisamente porque América no estuvo ni está aislada del mundo, es 
nuestra ambición o propósito —como deben ser los de cualquier ame
ricanismo bien entendido— observar los problemas del continente a 
partir de sus nexos y desenvolvimiento, atentos a comprender cómo 
interactúa la dimensión interna con la externa. En suma, es ésta la his
toria de una América dinámica capaz de reaccionar creativamente 
ante los retos que le impone este mundo cada vez más integrado.

Proponer temas para la reflexión y crítica que nos permitan en un 
futuro próximo impulsar una nueva historia de América no se puede 
lograr al construir una teoría a partir de otras. Si en la historia teoría y 
realidad necesariamente interactúan, el único camino para llegar a un 
nuevo paradigma de nuestra América es aprender de los errores del 
pasado. Por lo que atañe a las historias generales de América, fue un 
error presentar la historia del subcontinente haciendo hincapié en los 
factores negativos que obstaculizaron su desempeño histórico, así 
como sus posibles debilidades. Se terminó, en consecuencia, por pre
sentar la historia de América como la de un conjunto de colonias, que 
devinieron en regiones, y luego naciones y Estados sin alcanzar jamás 
su plena autonomía. Su condición de subordinación, de tardía moder
nidad, supuestamente las llevó a una perenne búsqueda de identidad, 
de un glorioso destino, que jamás les fue concedido.

Para llegar a una nueva historia también debemos cuidarnos de los 
equívocos de las historias generales escritas para otras latitudes, como 
las que se han hecho en Europa. En su mayoría, la historia europea no 
era otra cosa que una simple suma de historias nacionales: la de Gran 
Bretaña más la de Francia, más la de España, a las que se añadían 
otras tantas pequeñas historias, precedentes de las naciones actuales, 
y que en la tradición académica de un país europeo se denomina 
“historia de los antiguos Estados”. Los momentos en los que la historia 
europea se presenta unificada son los de las grandes guerras: la de los 
Treinta Años, las napoleónicas, la primera Guerra Mundial, etc. Algo 
semejante ocurrió en América, donde también son momentos de unión 
los hechos bélicos: la Conquista, las guerras de Independencia, la lu
cha frente a los imperialismos o los expansionismos, etcétera.
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Ciertamente no se debe desconocer la tensión entre lo general y lo 
particular para no caer en los ideologismos de los decenios pasados 
—entre lo regional y lo nacional, entre lo nacional y lo internacional—. 
Lo mismo ocurre con las tensiones sociales y políticas que se narran 
en todas las historias generales de las diferentes áreas del mundo. No 
obstante la pretensión de las historias generales patrocinadas por la 
organización internacional de la cultura por minimizar las tensiones 
entre los países, no debemos caer en absolutos como el de identificar 
en la religión, en la lengua, en el derecho, el elemento capaz de 
unificar las diferentes historias particulares o nacionales. No debemos 
tampoco caer en la falacia, también frecuente en otros contextos na
cionales no americanos, de visualizar en una cultura material común 
el verdadero fundamento de la unidad. No cabe duda de que existe 
también la tentación de adentrarse en la caracterización que a co
mienzos de este siglo hiciera el mexicano Francisco Bulnes de los 
hombres de América como consumidores de maíz o consumidores de 
trigo.

Si las afinidades de lo americano se nos esfuman cuando creemos 
haberlos captado, las divisiones y subdivisiones regionales de los 
países de América se nos diluyen también al descubrir que las uni
dades nacionales son menos evidentes de lo que se ha sostenido. Nos 
percatamos de que, al igual de lo que acontece con otras realidades 
mundiales, acá ocurren otros factores aglutinantes que consolidan 
espacios de geometría variable, que a veces comprenden varios paí
ses o sólo regiones de un mismo país. Éstas se distinguen porque 
expresan formas particulares de religiosidad, de idioma y lengua, de 
alimentación, de sociabilidad y de organización económica y política.

Si damos la debida importancia a esta pluralidad de fenómenos, 
podemos plantear una investigación histórica entendida como el 
ámbito multidimensional donde confluyen diferentes variables que 
integran una realidad. Si aceptamos esta premisa entonces concor
damos con el hecho de que no existen explicaciones monocasuales, 
por novedosas que puedan ser. No creemos entonces que baste en
contrar un elemento “novedoso” —que nadie había puesto en evi
dencia— para olvidar otras explicaciones del mismo fenómeno. Sin 
llegar al absurdo de pensar que el saber histórico depende del que
hacer de enanos que crecen sobre las espaldas de gigantes, no cree
mos que lo nuevo se construye haciendo caso omiso de las aporta
ciones pasadas.
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Hemos hecho hasta aquí mucha referencia a los espacios, a las 
masas continentales, a las nacionales y a otros posibles aglutinantes 
que a veces comprenden más de un espacio nacional. Si así no fuera, 
¿qué sentido tendría hablar del área andina, del Caribe, del Mar de la 
Plata, de Mesoamérica? Lo hacemos para recordar la importancia que 
en una obra de este tipo tiene la geografía en los estudios históricos, 
como nos lo ha mostrado la historiografía desde hace por lo menos 
20 años. No se trata, como se ha hecho en el pasado, de introducir un 
tema a través de una presentación geográfica, sino subrayar el signifi
cado —no determinante pero sí condicionante— de la geografía en 
los actos de los hombres. En efecto, el espacio fragmenta y unifica la 
actividad humana y, en consecuencia, nos ofrece referente para com
prender la pluralidad del quehacer histórico sin caer en la trampa de 
identificarlo como el principio rector de la acción.

Las diferencias geográficas que construyen los diferentes espacios 
americanos rompen con una pretendida jerarquía en la actividad 
humana que supuestamente parte del vínculo hombre-tierra, como 
una pura materialidad, a una relación hombre-cultura, como puro 
espíritu, pasando por la economía, la sociedad, la política y la vida 
artística y literaria. Precisamente porque deseamos proponer a nues
tros lectores una historia cuyo eje sea la acción humana, independien
temente de cómo se materialice en cada momento —ya sea cotidiano 
o del ciclo vital—, los volúmenes que componen esta obra no se 
organizan por orden temático, sino por procesos o ciclos. En sí, esto 
podría parecer una propuesta; sin embargo, en los tres volúmenes 
evadimos tanto una visión culturalista como otra materalista.

Si se rechaza la jerarquía de los componentes históricos, también se 
debe rechazar la preeminencia de una sobre otros. El meollo del pro
blema y para el cual no existe una respuesta unívoca es distinguir 
cómo interactúan en el tiempo los diferentes aspectos históricos. Sería 
difícil argumentar que, en ausencia de un orden preestablecido, la 
dinámica entre los asientos históricos es mecánica o, peor aún, cíclica, 
a menos que se admita que la acción humana tiene un final pre
definido. Dicho con extrema sencillez: si no existe un motor potente 
de la historia capaz de poner en movimiento a todos sus compo
nentes, debemos entonces pensar que la actividad así como las deci
siones por las cuales optan los hombres en cuanto individuos y como 
miembros de una comunidad dependen exclusivamente del valor que 
ellos les atribuyen. De tal suerte que mientras en el ámbito biográfico
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la acción individual puede inclinarse por la religión, la política o las 
finanzas, los actos del mismo individuo, en cuanto miembro de una 
comunidad local, regional o nacional, reciben el influjo del conjunto 
de la comunidad que genera decisiones colectivas. Así se entiende 
que en determinados periodos históricos predomine la política y en 
otros la religión, la economía u otros aspectos.

El primer volumen de Para una historia de América, denominado 
Las estructuras, se compone de cinco estudios donde se analizan al
gunos aspectos macro de la historia del subcontinente. Es obvio que 
éstos no son los únicos ni tampoco los fundamentales, sino tan sólo 
algunos ejemplos de los aspectos más importantes. Advertimos que 
tampoco son todos los que nos hubiera gustado proponer Para una 
historia de América. Nuestra intención era contar con la riqueza de un 
ensayo sobre las lenguas americanas que nos expresara mucho acerca 
de lo americano y la universalidad de América. Nos habría gustado 
también proponer una visión de la historia biológica y genética para 
comprender la novedad del hombre americano y ofrecer una visión 
de las formas de la política para ilustrar sus originalidades. Indudable
mente también hubiéramos deseado dar más espacio a la ciencia y la 
tecnología como a las formas de la creación artística y literarias.

Algunas de estas inquietudes se abordan en los dos volúmenes de 
Los nudos, donde se exponen temas más breves. La finalidad de estos 
Nudos es profundizar temas, abrir nuevos y proyectar otros hacia una 
historia global. Fue necesario aquí abordar con mayor profundidad 
algunos temas ya planteados en Las estructuras. Tal fue el caso del 
estudio sobre la alimentación, el contrabando colonial, el mercado 
financiero, la Inquisición o la inmigración. En ocasiones, Los nudos 
abordan aspectos que no aparecen en el primer volumen, como el 
gobierno señorial, los políticos locales, las luchas sindicales y la vida 
política. Los volúmenes II y III también proponen nuevos derroteros 
para el quehacer histórico, subrayan temáticas y aspectos inéditos, 
como la actividad de grupos que la documentación oficial desdibuja, 
pese a su importancia cultural y social. Indios, judíos, mestizos, negros 
y mulatos, clases populares, están escasamente presentes en otras his
torias, injustamente relegados a un rango marginal. Por ello espera
mos que su hincapié aquí atraiga la atención de los jóvenes estudiosos. 
Nuestra apuesta fue por los más jóvenes. Creimos que podría intere
sarles conocer nuevas actividades culturales, y repensar las que des
arrollan los trabajadores, los empresarios y los funcionarios públicos.
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Una lectura atenta de estos tres volúmenes conducirá a nuestros 
lectores a comprender que en nuestra propuesta historiográfica hemos 
dado espacio tanto a aspectos más consolidados —como la historia 
social, la económica, la política— como a los temas emergentes o 
nuevos. Frente a la aparente inercia de Clío notamos latidos y pulsa
ciones nacientes que no conviene negar o sofocar, ya que pueden uti
lizar el horizonte historiográfico existente y propiciar la renovación de 
los estudios históricos así como la crítica de viejos y nuevos lugares 
comunes.

Para finalizar, queremos dedicar unas palabras sobre los colabo
radores de esta obra. Sin duda no pertenecen a una misma corriente 
ideológica: provienen de diferentes horizontes historiográficos. Entre 
un estudio y otro se expresan diferencias observables en los plantea
mientos, en el análisis e, incluso, contradicciones. Confesamos inme
diatamente que nunca buscamos esa famosa unidad en torno a la cual 
se podrían haber hecho consideraciones de conjunto, menos aún se 
pensó en la posibilidad de que una historia cubriera todos los aspec
tos del quehacer humano. No nos interesaba reunir colaboradores dis
puestos a seguir las “instrucciones” de los editores; en cambio, siem
pre nos interesó contar con personas que aceptaran nuestro proyecto. 
Ellos tuvieron siempre la posibilidad de desarrollar sus ensayos y 
estudios del modo que mejor consideraran. A nosotros no nos queda 
más que agradecerles públicamente su confianza, que no estuvo exen
ta de críticas constructivas para este proyecto.

Quisiéramos agradecer también a quienes nos criticarán. Al respec
to pedimos una sola cosa: que centren sus objeciones al proyecto en 
sí, por lo que es, por su contenido, y no por las ausencias. Que las 
críticas, finalmente, se hagan recordando que estos volúmenes no 
son, no quieren ser, una historia de América, como tampoco son una 
simple recolección de materiales para una eventual historia de Amé
rica; esperamos, en cambio, haber logrado construir una propuesta 
para repensar la historia de América en su totalidad y en sus partes, 
sin discriminación alguna en las temáticas y en las ideologías.

Marcello Carmagnani 
Alicia Hernández Chávez 

Ruggiero Romano



LA GEOHISTORIA

Pedro Cunill Grau

Las constricciones geográficas de la naturaleza americana

Las magnitudes de LAS SUPERFICIES AMERICANAS, que se han
i expresado geohistóricamente en la realidad aplastante de sus 

inmensas distancias y gran vigor de los obstáculos naturales de accesi
bilidad, fueron condicionando hasta el siglo actual el avance humano 
en sus variados paisajes, favoreciendo el aislamiento interior. Ello no 
fue visualizado por quienes tenían sólo vivencias del espacio en otras 
latitudes, donde los escenarios históricos se desarrollaban en distan
cias relativamente cortas con facilidades de acceso y contacto mutuo, 
desconociendo la complejidad del factor distancia en América, que 
obstaculizó avances, traslados y asentamientos del poblamiento hu
mano. Ello se redoblaba por una larga imposición del aislamiento 
americano en el planeta, por el vacío de los espacios marítimos, que 
sólo se fue aventajando en forma intermitente desde finales del si
glo xv, hasta ser superado por la tecnología del presente siglo. En ver
dad el aislamiento americano en referencia a otros continentes, al 
estar conformada la barrera helada del Estrecho de Bering entre Alaska 
y Siberia, se reforzó al no formar un bloque geofísico compacto con 
los otros grandes conjuntos continentales, como es el caso de la fácil 
intercomunicación entre Europa, Asia y África.

A partir de las bases de la especificidad geográfica física americana, 
desde los desiertos mesoamericanos hasta la tundra de las islas fuegui
nas del extremo austral, se observa en su historia que grandes obs
táculos orográficos, climáticos, hidrogeográficos, vegetacionales y 
otros han obstaculizado de diversa manera el establecimiento huma
no. A estas constricciones geográficas y ambientales se han agregado, 
a variable intensidad, sucesiones erráticas de huracanes, maremotos, 
erupciones volcánicas, sismos y diversas catástrofes naturales, que 
han compelido a masivas erradicaciones de poblaciones. Sin embar
go, estas limitaciones físicas no han sido determinantes, puesto que si
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bien es cierto que en múltiples casos han ocasionado regresiones 
paisajísticas naturales y culturales, ellas han sido afrontadas con alto 
grado de imperturbabilidad por el hombre americano.

Asimismo, salvo casos extremos en los límites del ecúmene, las co
munidades no han sido compelidas por la naturaleza americana a uti
lizar obligadamente determinadas materias primas o especies de la 
gran biodiversidad de flora y fauna. Las múltiples sociedades ameri
canas en cada lugar y época decidieron lo que les parecía valioso y 
útil, por lo que el valor de los recursos naturales y de la biodiversidad 
ha sido una noción geohistórica sumamente cambiante. Más aún, el 
intento de disfrutar productos y sitios deleitosos de sus comarcas ori
ginarias llevó a múltiples colonizadores de origen europeo a intentos 
aparentemente utópicos de la reconstrucción en América de paisajes 
geográficos con producciones agropecuarias de la zonalidad perdida 
del Viejo Mundo, lo que se logró en importantes superficies america
nas. En casos relevantes se experimentó la amplia permisividad de la 
naturaleza americana; en otros, no menos significativos, se evidenció 
su rechazo absoluto por las constricciones físicas del Nuevo Mundo.

1. La tiranía del tamaño y de la distancia. Las dispares 
percepciones geohistóricas de la accesibilidad territorial

Un rasgo dominante de la base geográfica física de Latinoamérica se 
expresa en su vastedad territorial, que fue imponiendo, hasta hace 
pocos decenios, el factor distancia como obstáculo mayor a los avan
ces y asentamientos humanos. Este conjunto histórico-cultural ha 
logrado mantener, hasta el presente, una significativa superficie de 
magnitud planetaria, a pesar de notorias contracciones territoriales 
por avances fronterizos logrados por Angloamérica. Obviamente, las 
cifras de extensión territorial no implican efectivas presencias históri- 
co-culturales latinoamericanas; son sólo aproximaciones cartográficas 
administrativas que indican las extraordinarias dificultades de su 
poblamiento poco denso en estas dilatadas superficies.

Las primeras manifestaciones de gfandes contracciones de la geo
grafía cultural latina en América se evidenciaron en la segunda mitad 
del siglo xviii. Ello se expresó en el Atlántico septentrional americano, 
con la pérdida de la soberanía francesa en beneficio de la inglesa en 
las tierras canadienses de la Nueva Francia por el Tratado de Paz de
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París en 1763, interrumpiéndose prospectivamente una mayor presen
cia latina en Norteamérica en alrededor de 1 541000 km2 centrados en 
la provincia francófona de Quebec. A los pocos años tuvo lugar el 
abandono del avance de la presencia testimonial latina en el Pacífico 
septentrional americano lograda por las expediciones navales españo
las, que habían arribado en 1774 a las Islas Queen Charlotte en los 55° 
de latitud norte, culminando en 1775 en los 58° de latitud norte y 
manteniéndose hasta 1790 en el enclave de Nootka Sound para con
tener el avance ruso a inglés.

A comienzos del siglo xix, la expresión administrativa de los pai
sajes iberoamericanos y francoamericanos superaba los 22615000 km2, 
incluyéndose los territorios ulteriormente perdidos en su frontera 
septentrional por la expansión estadunidense en Florida, Luisiana, Ari- 
zona, Texas, Nuevo México, Oklahoma, Alta California y otros sitios. 
En la actualidad, Latinoamérica cubre una dilatada extensión de 
20446080 km2, superando en mucho el significado lingüístico-cultural 
más restringido que tenía a mediados del siglo xix, cuando se funda
mentaba exclusivamente en la latinidad de los países americanos de 
raíz española, portuguesa y francesa. En cambio, en el presente, este 
concepto se ha ampliado con nuevas visiones geográficas humanas y 
realidades geopolíticas, imbricándose por extensión, en el concepto 
de Latinoamérica, los países antillanos y guayaneses de raigambre 
inglesa, holandesa y danesa, lo que se plantea en la actualidad con la 
fuerza de flujos culturales y económicos que se registra en la Aso
ciación de Estados del Caribe, creada en 1994, comprendiendo no 
sólo las islas y territorios dependientes de las Antillas, sino también 
los países de Centro y Sudamérica con costas caribeñas.

La superficie de Latinoamérica es mayor que la de muchos otros con
juntos geográficos en los que se definen importantes zonas culturales, 
como los del interior de Asia o de Europa. A su vez, por su extensión 
latitudinal y factores diversificadores orográficos, la vastedad americana 
no es relativamente homogénea, a la manera de Australia o Asia Cen
tral, sino que coexisten en sus espacios vastos territorios con diversos 
tipos de climas y paisajes naturales, bastante análogos a los que se ob
servan, entre otros, en la cuenca del Congo, delta de los grandes ríos 
asiáticos, desierto de Namibia, altiplanicie del Tíbet, regiones mediterrá
neas europeas, fiordos escandinavos, estepas rusas.1 A ellos se agregan

1 Harold Blakemore y Clifford T. Smith (comps.), Latín America. Geopraphical Perspectives, 
Methuen & Co. Ltd., Londres, 1976. En Introducción, p. 8.
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muchos otros paisajes específicos, que sólo tienen representatividad en 
América. Estas sencillas analogías nos acercan a una comprensión del 
peso de la inmensidad territorial americana en su historia.

La unidad territorial continental americana entre sus secciones de 
Norteamérica y Sudamérica se produjo tardíamente, puesto que estas 
dos grandes masas subcontinentales estuvieron aisladas hasta hace 
unos tres millones de años, cuando se produjo la emersión de Cen- 
troamérica y la aparición del istmo de Panamá.2 Con ello se conformó 
una disposición geofísica en el sentido Norte-Sur sin interrupciones 
notables. Esta disposición, útil para el futuro avance humano, se forta
leció mucho más por ulteriores cambios climáticos, que facilitaron 
que se adelantara el poblamiento humano en litorales abiertos, como 
se ha expuesto en referencia al litoral occidental sudamericano, entre 
21000 y 13000 años antes de hoy, cuando el nivel del mar descendió 
120 m respecto del nivel actual, y hace unos 7000 años, cuando se ha
llaba aún a 40 m debajo del nivel actual.3 Ello permite conjeturar que 
en dichos periodos las corrientes de poblamiento pudieron deambular 
con relativa facilidad y establecer sus asentamientos en sitios actual
mente cubiertos por el océano.

Asimismo ha tenido singular repercusión en la orientación de los 
avances y retrocesos del poblamiento humano la original configuración 
del territorio americano, expresándose el enfrentamiento en su penetra
ción geohistórica por la aguda disimilitud entre su largo y su ancho. Más 
de 12000 km se despliegan en la actual proyección territorial latino
americana entre sus extremos septentrional y meridional, mientras que 
resulta excepcional la anchura máxima en su latitud ecuatorial sudame
ricana con algo más de 5 000 km entre los litorales peruano y brasileño, 
contrapunteando con las anchuras mínimas de sólo 80 km en el istmo 
de Panamá y la pulverización insular en el austro fueguino.

El medio geográfico americano antes del arribo de los europeos no 
era abordado por las diversas sociedades indígenas como una unidad. 
Por el contrario, se imponía la tiranía del tamaño y de la distancia, no 
existiendo concepciones continentales, sino más bien indecisas expre
siones de una nebulosa y compartimentada heterogeneidad espacial

2 Fernando Tudela (comp.), Desarrollo y medio ambiente en América Latina y el Caribe. Una 
visión evolutiva, Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, Agencia Española de 
Cooperación Internacional, Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo de España, Madrid, 1990, p. 32.

5 Michel Portáis, “De los cazadores recolectores hacia el sistema colonial del dominio del 
espacio”, en J. P. Deler, N. Gómez y M. Portáis, El manejo del espacio en el Ecuador, jgm, Quito, 
1983, p. 18.
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que se expresaba en yuxtaposiciones de espacios insulares, físicos 
y/o culturales, separados entre sí y unidos ocasionalmente por tenues 
espacios de recorrido y relación. Dominaba la inaccesibilidad espa
cial. No es que existiera una absoluta compartimentación territorial, 
pero factores de enormes distancias, inmensidad continental, obstácu
los orográficos, dificultades climáticas y otras barreras geográfico-físicas, 
junto a la carencia de expeditas comunicaciones en relación con las 
tecnologías dominantes, contribuían a que las huellas del poblamiento 
de las diversas sociedades indígenas en la geografía americana se ex
presaran en paisajes humanizados relativamente aislados e incomuni
cados entre sí por espacios vastos, dominados por paisajes silvestres.

Además, salvo la sal, algunos metales, diversas piedras preciosas y 
artículos ceremoniales de excepción, no existían estímulos extraordi
narios para desencadenar grandes intercambios entre multitud de 
zonas geográficas en las que se reconocía un alto grado de uniformi
dad en el uso del suelo, de los productos vegetales, de fauna silvestre 
y de algunos recursos naturales básicos para sus modos de vida. 
Dominaban múltiples concepciones de espacios puntilleados, en que 
sólo en lugares privilegiados, como la altiplanicie mexicana, las tierras 
altas del istmo centroamericano, los Andes septentrionales y centrales, 
se expresaban unidades geográficas culturales acopladas en territorios 
específicos que se reconocían como una unidad, con puntos de po
blamiento indígena en campos y ciudades nuclearizadas en densi
dades más altas y con una mayor intensidad en el uso e intercambio 
de los recursos naturales, como se visualizaba en el uso del Capac 
Ñan o camino del Inca en el Tawantinsuyo. Amplios espacios vacíos, 
apenas hollados, donde dominaba la naturaleza virgen, separaban el 
piélago de poblamiento efectivo.

No obstante, no existía la plena incomunicación, puesto que las 
sociedades indígenas de la mayoría de las regiones geográficas ameri
canas no se desarrollaron en aislamiento absoluto unas de otras. 
Igualmente, las emplazadas en muchos sitios periféricos no tenían 
desconocimiento total de los centros más avanzados y de los recursos 
naturales más elaborados de México y los Andes. Además, ya antes del 
arribo de los europeos, se evidenciaban especializaciones en la trans
formación de ciertos recursos, lo que permitía a diversos grupos indí
genas practicar un intercambio con otros grupos muy distantes y situa
dos en diferentes ambientes geográficos. Así se reconocían tráficos 
especializados que iban hollando aun los espacios más alejados, tanto
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en Mesoamérica como en las Antillas y Sudamérica. En la ruptura par
cial de esta tiranía del tamaño y la distancia, la geografía representó 
un papel básico en la orientación de los procesos de comunicación y 
difusión, posibilitando el movimiento de grupos indígenas, con sus 
legados culturales y mercancías, a lo largo de vías naturales de comu
nicación, corrientes marinas, corredores costeros, grandes ríos navega
bles, pasos y abras intermontanas, valles de comunicación entre tierras 
altas y espacios litorales e interiores. Además, la presencia del istmo 
centroamericano aseguraba la continuidad de las tierras continentales 
norteamericanas y sudamericanas.

En Latinoamérica han sido significativas las dispares percepciones 
geohistóricas de distancia y accesibilidad territorial de indígenas y 
conquistadores europeos. En los modos de vida de múltiples socieda
des indígenas se superaba la tiranía de las enormes distancias geográ
ficas efectivas con el aliciente del encuentro con lo sagrado. En varias 
etnias indígenas del Circuncaribe se reconocían concepciones que 
relacionaban distancias geográficas reales y distancias sobrenaturales.4 
Por ello, en el contexto de imágenes esotéricas, jefes aborígenes ex
presaban concepciones de contactos, de gran prestigio religioso, con 
inalcanzables espacios sobrenaturales, o con lejanísimas tierras reales 
con las que se traficaba, en las que el encuentro ritual y el sentido 
sagrado de artículos ceremoniales que se intercambiaban eran mucho 
más importantes que el trueque de mercancías de consumo. Así, 
enormes distancias eran recorridas por rispidas orografías o por peli
grosos ríos de los sistemas del Orinoco o del Amazonas, sin importar 
la fatiga por los alicientes esotéricos.

Para alcanzar el sitio sagrado indígena no había lugar inaccesible o 
recóndito, como se constata en los múltiples senderos que culminaban 
en los bordes de cráteres volcánicos, cuevas, lagos y en los que remon
taban las cumbres cordilleranas. Tanto en Mesoamérica como en la 
América andina varias montañas se identificaban con dioses locales. En 
México, los volcanes Popocatépetl (5 500 m), Iztaccíhuatl (5 386 m), 
Matlalcueye o La Malinche (4 461 m) y varios otros cerros eran identifi
cados como deidades de la lluvia y el agua.5 Asimismo eran sumamente 
dificultosos los movimientos de múltiples tipos de peregrinaciones en

4 Mary W. Helms, “Los indios del Caribe y Circuncaribe a finales del siglo xv", en Leslie 
Bethell (ed.), Historia de América Latina. Tomo I. América Latina colonial: la América precolom
bina y la Conquista, Cambridge University Press, Editorial Crítica, Barcelona, 1990, p. 34.

5 Pedro Carrasco, “La sociedad mexicana antes de la Conquista”, en Daniel Cosío Villegas 
(coord.), Historia general de México, t. I, El Colegio de México, México, 1976, p. 250.
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el Incanato hacia espacios sacros'de significado sobrenatural, como las 
de multitudes quejumbrosas que iban de cerro en cerro implorando 
agua de lluvia, o las procesiones multitudinarias a cumbres, lagunas y 
otros accidentes topográficos para impedir granizos, heladas, rayos o 
epidemias.6 Auténticas hazañas de escalamiento tuvieron que efectuar 
dignatarios y pobladores incas para trepar por grandes pendientes has
ta alcanzar las altas cumbres andinas, donde emplazaban sus santuarios 
de sacrificio al culto solar, habiéndose encontrado en 1954 restos ar
queológicos y el cuerpo congelado de un niño vestido ceremonialmente 
con sus ajuares en la cumbre del cerro El Plomo a 5430 m de altitud, 
frente al valle de Santiago de Chile, y en 1995 testimonios similares en 
el monte Ampato a 6 309 m al noroeste de Arequipa. Testimonios ar
queológicos de situaciones análogas, o sea del esfuerzo de estos ex
cepcionales escaladores incásicos, motivados por la adoración al Sol, se 
han encontrado también en las cumbres de los cerros Tórtola y Doña 
Ana, que dominan el valle del Elqui, del Licancabur, del Llullayllaco y 
otras en Perú, Bolivia, Chile y el nordeste argentino. A su vez, los 
chibchas, que ocupaban las mesetas centroorientales de las tierras altas 
de Colombia, organizaban peregrinaciones de ofrendas a los lejanos 
sitios sagrados de cavernas, montañas y lagos.

La meta de estos espacios esotéricos ha quedado en los topónimos 
geográficos y en los relictos monumentales de templos, oratorios, apa
chetas, huacas y otros hitos ceremoniales esparcidos en la geografía 
americana. La imaginería de estos espacios sacros es sumamente expre
siva, observándose en numerosos museos, como el Museo de América 
en Madrid, cerámicas de hondo contenido de las distancias esotéricas, 
como la vasija de la cultura mochica (años 100-700) en forma de cerro 
con significación de espacio sagrado destinado al sacrificio, o la vasija 
de la cultura chimú (años 1100-1400) que representa una montaña 
donde se emplaza un sacerdote ejerciendo el ritual. La vigencia de 
estos espacios sagrados ancestrales llega incluso al periodo colonial, 
como se puede observar, entre otros objetos, en un óleo sobre lienzo 
intitulado Conquista y reducción de los indios de las montañas de Para
ca y Pantasma, con la representación en el siglo xvn de espacios sagra
dos indígenas y cristianos en estos lugares guatemaltecos.7 Numerosa

6 Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno, edición de Caracas, Fun
dación Biblioteca Ayacucho, dos tomos, 1980, t. I, pp. 179 y 202.

7 Óleo sobre lienzo proveniente de la Capitanía General de Guatemala, siglo xvii, en exhibi
ción en el Museo de América, Madrid, área cuatro.
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fue la inserción clandestina de huacas en templos católicos coloniales 
en Perú, aunque los españoles se habían apropiado tempranamente de 
las tierras consagradas al culto del Sol y de las huacas.

Ello ha quedado testimoniado en los paisajes geohistóricos sagra
dos ancestrales. En particular, los conquistadores españoles lograron 
realizar la metamorfosis espacial de los más importantes centros cere
moniales de las religiones predominantes en México, Centroamérica y 
la América andina en iglesias católicas. Esta imposición territorial de 
ambas monumentalidades sacras, acompañada con otros procesos 
de sincretismo religioso, ha logrado mantener hasta el presente la vi
gencia de considerables peregrinaciones hacia estos espacios sacros. 
Los españoles fomentaron el sincretismo erigiendo iglesias, ermitas, 
cruceros, humilladeros y conventos en el emplazamiento geográfico 
de antiguos sitios sagrados indígenas. No fue excepcional la conversión 
del centro ceremonial de la Diosa Madre Tonantzin en el santuario de 
la Virgen de Guadalupe, ni el reciclaje del santuario solar de Copaca
bana en centro católico de peregrinación. La supervivencia del espa
cio sacro prehispánico se observa en el paisaje de la Catedral de Mé
xico, construida en el tope del Templo Mayor de Tenochtitlan; en la 
iglesia de la Virgen de los Remedios, en la cima de la gran pirámide 
de Cholula, donde se emplazaba el templo prehispánico; en la iglesia 
construida sobre la plataforma ceremonial piramidal azteca, en Tla- 
telolco; en el convento de Santo Domingo, erigido sobre lo que fuera 
el Templo del Sol, en Cuzco, y múltiples casos similares evidenciados 
en toda Latinoamérica.

Descubridores y conquistadores europeos debieron enfrentar en 
América una nueva dimensión a sus conceptos de cortas distancias y 
fácil accesibilidad geográfica. En el continente, las considerables dis
tancias no eran comparables a las europeas, ni menos a las mínimas 
extensiones de recorrido en las islas antillanas. Además, las largas dis
tancias reales se redoblaban en función del factor tiempo en la comu
nicación, empleado en vencer la precariedad de abastecimientos y el 
riesgo de lo desconocido. Era intrascendente medir en leguas de 
Castilla; la realidad se imponía en distancias de días, meses y años. El 
desmedido tiempo de recorrido se prolongaba aún más en los paisa
jes tropicales americanos, que presentaban mayores obstáculos a su 
penetración; en las costas se sucedían desiertos casi absolutos, contras
tando con maniguas pantanosas cubiertas de espesa maleza; las selvas 
desplegaban densidades vegetacionales impenetrables comparadas
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con el monte bajo castellano o portugués; las montañas mexicanas y 
andinas culminaban en barreras abruptas con cumbreras de entre 4000 
y 7 000 m, ante las cuales lucían pequeñas las altitudes máximas de 
las cordilleras interiores ibéricas, con unos pocos cerros que rebasa
ban los 2 000 m de altitud e incluso los núcleos orográficos más desta
cados de los Pirineos, con altitudes máximas de 3 404 m; los ríos eran 
mucho más torrentosos que el Guadalquivir, el Duero o el Tajo, e 
imposibles de vadear y de navegar en las zonas de rápidos; eran virtual
mente impenetrables los manglares, más recónditos que las marismas 
mediterráneas. A su vez, en los paisajes fríos del austro americano, la 
incomunicabilidad se afianzaba no sólo en los miles de kilómetros de 
distancias efectivas, sino también en las barreras de los densos bos
ques, sin ninguna similitud con los bosques de robles y hayas de la 
península ibérica; en las pampas y estepas patagónicas; en los abrup
tos fiordos y nieves eternas.

Sin embargo, en la empresa de la conquista americana los europeos 
superaron en los primeros decenios los mayores obstáculos de dis
tancia y accesibilidad. Sería simplista intentar un palmarés entre los 
vencedores de las distancias máximas en el siglo xvi; sin embargo, 
aún actualmente hay que asombrarse ante la magnitud de los tramos 
de recorrido efectuados por Hernando de Soto durante casi cuatro 
años desde la bahía de Tampa al interior de Norteamérica; por Nico
lás de Federman, desde Coro hasta la sabana de Bogotá; de Lope de 
Aguirre, desde el Río Huallaga en el Perú por el Amazonas y el Atlán
tico hasta la Isla de Margarita; de Antonio Berrío, del altiplano bogo
tano a los Llanos del Meta y la desembocadura del Río Orinoco, y de 
muchos otros expedicionarios que recorrieron el territorio americano.

La rápida primera superación de la tiranía de la distancia es ilustrativa 
en la geohistoria de la conquista española. Acertadamente, P. Chaunu, al 
afirmar su expansión entre 1526 y 1530 en alrededor de 1 500000 km2 
desde la frontera del México húmedo hasta la Isla de Margarita, insiste 
en que “tras este hecho absolutamente teórico, muchas decenas de 
miles de kilómetros cuadrados apenas habían sido abordados: serían 
la reserva de los siglos venideros”.8 El proceso del rápido avance exten
sivo se repite entre 1517 y 1540 en el ciclo de la conquista sud
americana, desde Panamá al eje Norte-Sur de los altiplanos andinos e 
hinterland inmediato, quedando vastos territorios ignotos. A mediados

8 Pierre Chaunu, Conquista y explotación de los nuevos mundos (siglo xvi), Editorial Labor, 
Barcelona, 1973, p. 31.
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del siglo xvi el factor distancia parecía totalmente vencido con las fun
daciones efectuadas por Pedro de Valdivia de las ciudades de Concep
ción, Imperial, Villarrica y Angol, acompañadas con la erección de los 
fuertes de Arauco, Tucapel y Purén. Sin embargo, este rápido venci
miento de la distancia geográfica acarreaba debilidades estratégicas al 
no ser consolidada la comunicabilidad, como se experimentó en 1553 
al detenerse el ritmo de fundaciones en el Chile austral, finibusterre del 
Imperio español en América, cuando la gran rebelión araucana dirigida 
por Lautaro costó la vida a Valdivia y obligó a los españoles a una con
tracción territorial. En escuetas líneas se ha expuesto la significación 
de este elemento: “Otro factor de fracaso fue la desmesurada prolon
gación de las comunicaciones. A varios meses de distancia del Perú, a 
varios años de la Nueva y de la Vieja Españas, la empresa estaba en su 
límite”.9 Así, al culminar la conquista en 1550, la expansión adminis
trativa territorial de la América española había alcanzado alrededor de 
dos millones de kilómetros cuadrados, escasamente controlados e in
cluyendo enormes espacios vacíos. En siglos posteriores, a diversos 
ritmos, se continuaría la expansión territorial en tierras nuevas periféri
cas, aunque siempre dejándose vigentes enormes espacios vacíos.

En la geohistoria del poblamiento latinoamericano, superado el es
tímulo inicial de la rápida conquista de los territorios claves, ha tenido 
gran importancia la imposición de la lejanía espacial. Esta tiranía de la 
distancia presenta similitudes en su incidencia con los procesos de 
asentamientos de colonización en Australia, donde, incluso en los esta
dos más poblados, amplios espacios vacíos subsisten entre las regiones 
humanizadas.10 Lo espaciado del emplazamiento de los núcleos de 
colonización hispánica es comparable a las distancias intermedias 
de la colonización australiana, con establecimientos separados entre sí 
por miles de kilómetros de distancia. Este inmenso alejamiento geo
gráfico entre los núcleos de poblamiento favoreció la especificidad de 
cada uno de ellos.

Se ha demostrado igualmente que esta modalidad de colonización 
intermitente con intervalos amplios de espacios vacíos ha sido domi
nante en la geohistoria brasileña. Se ha puesto de relieve que los 
grandes movimientos de penetración, a través de las entradas y de las

9 Ibidem, p. 41.
10 Valiosas indicaciones bibliográficas en R. L. Heathcote y M. McCaskill, “Historical Geo- 

graphic in Australia and New Zeland”, en Alan Baker, Progress in Historical Geography, Newton 
Abbott, Devon, 1973. Entre otros es ilustrativo el aporte de Michael Williams, The Making of tbe 
South Australian Landscape, Academic Press Ltd., Londres, 1974.



LA GEOH1STORIA 23

bandeiras, de los cuales resultó el engrandecimiento territorial brasi
leño, implicó un poblamiento intermitente y disperso, con la consoli
dación de núcleos distantes, esparcidos en el interior, en las regiones 
de Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso y otras, donde se tiene la impre
sión de un “archipiélago humano”.11 En efecto, estas islas culturales 
daban la imagen de una colonización a intervalos, con grandes exten
siones de espacios vacíos.

Fue evidente en los movimientos de expansión de los bandeirantes 
la desarticulación territorial por el factor desvinculante de la distan
cia.12 Una vez adentrados en los extensos paisajes del sertáo perdían 
rápidamente la fluida comunicabilidad con el litoral. Cassiano Ricardo 
ha expuesto la importancia de este factor, haciendo ver que la per
cepción de la distancia que se interpone entre la bandeira situada en 
pleno sertáo y el punto de partida es siempre mucho mayor que todas 
las distancias por vencer.

En los extremos territoriales del ecúmene latinoamericano colonial 
y decimonónico se reforzaba aún más la tiranía del factor distancia. 
En los finibusterres del México árido, de Yucatán, del Chaco, de la 
Amazonia, de la Pampa y de la Patagonia, los viajes y reconocimientos 
del terreno eran sumamente dificultosos. Los establecimientos excén
tricos, tanto en el noroeste mexicano en California, Texas o Sinaloa, 
como en el austro chileno, en Valdivia y Chiloé, tenían características 
geohistóricas de comportamiento cultural de enclaves insulares.

Sin embargo, la tiranía de la distancia fue superada no sólo por la 
técnica, sino también por la cultura común de base, como lo describe 
magistralmente Carlos Fuentes en referencia al proceso de emanci
pación:

Las distancias en el continente americano siempre han sido enormes, y no 
sólo en un sentido físico. Aún hoy, en la era de los jets, viajar de Buenos 
Aires a la ciudad de México toma unas 16 horas de vuelo; en 1800 tomaba 
varios meses. Por eso sorprende tanto que, en un solo año, 1810, los movi
mientos de la independencia se hubiesen manifestado, con velocidad tan 
extrema y sincronización tan asombrosa, desde México, el virreinato de la 
Nueva España, a Buenos Aires, el virreinato del Río de la Plata. En abril,

11 Odilon Nogueira de Matos, “Expansión y conquista”, en Guillermo Morón (director), Histo
ria General de América, vol. 17, correspondiendo al tomo I: Brasil, Caracas, 1991, p. 156.

12 Richard M. Morse (comp.), The Bandeirantes. The Historical Role of the Brazilian Pathfind- 
ers, Nueva York, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1965, pp. 3-36. Sugestivo ensayo de Cassiano 
Ricardo, Pequeño ensaio de Bandeirologia, Cuadernos de Cultura, Rio de Janeiro, 1958.
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Caracas depuso al capitán general español. En mayo, Buenos Aires expul
só al virrey español. El 15 de septiembre, el padre Hidalgo se levantó con
tra el régimen español en México. Y el día 18 del mismo mes y del mismo 
año, en la lejana Santiago de Chile, fue inaugurado el movimiento inde- 
pendentista. La simultaneidad es asombrosa, no sólo en virtud de la falta 
de comunicaciones o de las inmensas distancias físicas, que constituían el 
factor negativo de la ecuación. El factor positivo fue la comunidad de la 
lengua y de propósitos que unieron a los movimientos patrióticos, nueva
mente desde México hasta la Argentina, revelando la existencia de fuertes 
ligas espirituales intelectuales entre las colonias de España en América.13

2. La superación de la imposición del vacío de los espacios marítimos. 
La significación de la intercomunicabilidad oceánica

En la prehistoria americana, por la desmesurada extensión de los es
pacios marítimos, se logró imponer un marcado aislamiento geográ
fico en relación con los otros continentes. La separación de más de 
4000 millas náuticas entre el litoral caribeño y las costas africanas se 
redobla entre el litoral mexicano o peruano y las tierras de Asia y 
Oceanía. Ello no impidió la utilización, hace más de 35000 años, por 
oleadas inmigratorias, de rutas terrestres diseñadas en periodos inter
glaciares entre Siberia y Alaska a través del Estrecho de Bering y de 
las Islas Aleutianas. Este paso terrestre sufrió posteriormente subsi- 
dencias por inmersiones, que se tradujeron en extensos lapsos de 
desconexión humana entre Asia y América. El paso se interrumpió en 
forma definitiva hace unos 10000 años al final de la última glaciación, 
quedando sólo ulteriores contactos ocasionales por navegantes esqui
males en las latitudes árticas. Asimismo, a pesar de las enormes dis
tancias marítimas, existieron algunas posibilidades de contactos entre 
pobladores indígenas americanos y polinésicos. Navegantes pre
históricos con elementos primitivos podrían haber efectuado la trave
sía desde el litoral americano hacia el oeste, aprovechando la corriente 
ecuatorial del Sur Pacífico. En cambio, era sumamente difícil y muy 
improbable el recorrido en sentido contrario.14 Durante milenios, los 
contactos marítimos fueron en extremo dificultosos y esporádicos,

13 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 245.
14 José Luis Lorenzo, “Etapa lítica en Norte y Centro América sobre los orígenes del hombre 

americano”, en Guillermo Morón (director), Historia general de América, vol. 5, Italgráfica, Cara
cas, 1987, pp. 25 y 94.
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imponiéndose un prolongado y marcado aislamiento continental 
americano que condicionó su geografía humana hasta finales del siglo 
xv y favoreció la originalidad de su biodiversidad. En contrapartida, 
por este confinamiento las aisladas etnias indígenas americanas, al no 
desarrollar defensas inmunológicas ante gérmenes patógenos forá
neos, quedarían sumamente vulnerables frente a la acometida de epi
demias y enfermedades provenientes de otros continentes al vencerse 
la incomunicación.

A escala regional, un elemento geográfico significativo para la com
prensión del poblamiento prehistórico del norte de Sudamérica, las 
Antillas y Centroamérica, fue el carácter de mar interior que tuvo el 
Caribe para las etnias indígenas que habitaban las costas ribereñas. 
Particularmente importante fue el papel que representaron vientos y 
corrientes marítimas en el desplazamiento humano sobre grandes dis
tancias. El arribo de los indígenas en sus grandes canoas y piraguas 
de isla en isla y litoral continental, en los espacios marítimos interiores 
que conforman el Mar Caribe en una extensión de más de dos millo
nes de kilómetros cuadrados, se vio posibilitada por la configuración 
del parabólico arco insular antillano y la corta distancia de los estrechos 
que separan a las islas entre sí y con el continente, además de la acción 
constante de los vientos y las corrientes marítimas, que constituían, al 
desplazarse a una velocidad promedio de algo más de 30 km por 
hora, verdaderos caminos del mar. La circulación general de los vien
tos planetarios, en particular los vientos alisios del nordeste y sudeste, 
con su acción en la formación de las corrientes de aguas marinas que 
atraviesan el Mar Caribe de oriente a occidente, posibilitó tráficos en 
esas direcciones; así, la corriente antillana favoreció las comunica
ciones indígenas a lo largo de las costas de Borinquén, Quisqueya y 
las Bahamas, haciendo, en cambio, largo y dificultoso el retorno.

Singular importancia para los tráficos indígenas tenían las corrientes 
ecuatoriales del Norte y del Sur, operando simultáneamente como ba
rreras marítimas. Después de penetrar en el Caribe estas corrientes 
continúan en dirección al occidente y luego al noroccidente para de
rivar al estrecho de Yucatán y paso de la Florida. En este punto, la 
presión y gran velocidad de estas corrientes tendían a aislar a las 
Grandes Antillas de la costa continental de la América media, confor
mándose una barrera marítima que presentaba dificultades a la fluida 
comunicación entre las culturas maya de la América media y la taina de 
las Antillas. Asimismo, la corriente ecuatorial del Sur era empleada en
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navegaciones prehistóricas del litoral de Tierra Firme a las islas de Los 
Testigos, Orchila, Blanquilla, Los Roques, Curazao, Bonaire y Aruba. 
En contrapartida, la fuerza de esta corriente obstaculizó la navegación 
prehistórica entre Trinidad y el litoral continental del Golfo de Paria 
por los remolinos y turbulencias en Boca de la Serpiente y Boca del 
Dragón.

De igual manera, desde tiempos muy tempranos del establecimien
to aborigen, las corrientes marítimas del litoral del Pacífico americano 
constituyeron importantes vías de intercambio económico, zonas de 
producción ictiológica y rutas para las migraciones humanas. En 
Norteamérica destacó el papel de la fría corriente de California, con 
su dirección meridional y cuya intensidad varía estacionalmente desde 
Oregón y el litoral californiano, avanzando en las costas mexicanas 
hacia el sur y presionando a la cálida corriente de Panamá, ramal de la 
contracorriente ecuatorial del Pacífico. Esta última fue sumamente útil 
para las relaciones prehispánicas entre el litoral occidental de Centro- 
américa y el norte de Sudamérica, aunque también intermitentemente 
con efectos catastróficos derivados del fenómeno de la corriente del 
Niño. La fría corriente de Humboldt tuvo asimismo un significativo 
papel prehistórico al posibilitar la comunicación longitudinal entre los 
pueblos del litoral occidental sudamericano, puesto que sube de Sur 
al Norte por más de 4 000 km de longitud, a lo largo de las costas chi
lenas, peruanas y sudecuatorianas, girando hacia el noroeste al nivel 
del Golfo de Guayaquil, antes de calentarse progresivamente y mez
clarse con la corriente ecuatorial del Sur. Aprovecharon esta corriente 
de Humboldt, entre otros, los indígenas de la cultura ica-chincha en la 
costa meridional peruana, siendo grandes navegantes que recorrían 
parte importante de la costa pacífica sudamericana.

El hombre prehistórico incluso logró domeñar las difíciles condi
ciones marítimas de los últimos parajes insulares y continentales del 
Pacífico austral, donde se desarrolla un inhóspito clima marítimo llu
vioso, asolado además por fuertes vientos. En estos intrincados paisa
jes de ventisqueros, fiordos, islas y roqueríos, en adversas condiciones 
ambientales, se desarrollaron importantes asentamientos de pueblos 
indígenas, verdaderos nómadas del mar.15 Excelentes navegadores, 
como los de las etnias chonos, alacalufes, yaganes, vencieron la incomu
nicabilidad del finibusterre americano. Sin embargo, al igual que las

15 Magistral desarrollo del tema en Joseph Emperaire, Los nómadas del mar, Ediciones de la 
Universidad de Chile, Santiago, 1960.
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etnias del Caribe y otros sitios marítimos americanos, no lograron pro
ducir una arquitectura naval digna de esta apelación, pues, salvo 
canoas, balsas y caballitos de totora, no se encuentran expresiones 
navales de magnitud.

No tuvieron continuidad los primeros logros en la comunicabilidad 
marítima entre la Europa nórdica y América, alcanzada en el Atlántico 
norte por los vikingos Hacia el año 1000 con sus descubrimientos y 
asentamientos en Groenlandia, Labrador, Terranova y Vinland.16 Sólo 
a finales del siglo xv se logra superar por las naciones ibéricas el ais
lamiento marítimo americano. Para ello es importante considerar que 
Portugal y España disfrutaban de una privilegiada situación geográfi
cas en relación con la navegación atlántica central, especialmente des
de los estuarios y bahías conformados entre Lisboa y la depresión del 
Guadalquivir. Allí, como se registra en el sudoeste español, dominan 
en la temporada estival los vientos del Norte, que posibilitan desde 
Palos, Huelva, Sanlúcar, Sevilla o Cádiz la navegabilidad hacia el sur 
de las carabelas y otros veleros, a la búsqueda del archipiélago de las 
Canarias.

En la superación del vacío del espacio marítimo atlántico tuvieron, 
además, gran significación geohistórica el archipiélago de las Azores y 
los archipiélagos occidentales africanos de las Canarias, Madeira 
y Cabo Verde. Su primer papel fue de servir de puertos de recalada, de 
bases para las incursiones en la costa de África y para las exploracio
nes atlánticas, lugares de abastecimiento de carne de ganado cimarrón, 
de productos frescos agrícolas y agua potable. A ello se sucedió su 
significación geosocial de puntos de encuentro, actuando como en
claves del mundo mediterráneo en la inmensidad atlántica. Allí sur
gieron modelos de conquista y colonización y de diversos tipos de 
paisajes geográficos humanos de comercio y de esclavitud que fueron 
empleados en Hispanoamérica y Brasil. Entre ellos, los establecimien
tos coloniales de plantaciones e ingenios azucareros, o el de las factorías 
portuguesas y las capitanías hereditarias en Brasil, que posibilitaron 
mantener la presencia europea en grandes extensiones sin necesidad 
de profundas penetraciones en el binterland.

Estas islas atlánticas, con su comportamiento cultural de estaciones 
intermedias y avanzadas del mundo mediterráneo en ambientes eco
lógicos insulares transicionales, representaron un papel muy destaca-

16 Excelente planteamiento critico en Cari O. Sauer, Northern Mists, Turtle Island Foundation, 
San Francisco, California, 1968.
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do en la irradiación ecológica por la aclimatación de animales y vege
tales del Viejo Mundo, Europa y África, antes de su introducción en 
América, así como en la adaptación a diferentes condiciones de pro
ductos tropicales y andinos americanos, como el tabaco, el ananá, el 
maíz, la papa y otros muchos. Así, las Islas Canarias, Madeira, Azores 
y Cabo Verde fueron en los hechos históricos jardines botánicos, 
zoocriaderos y laboratorios experimentales para nuevas cosechas y 
manufacturas de ambos continentes. Ello tuvo un extraordinario costo 
ambiental, con la destrucción de la biodiversidad autóctona, des
apareciendo especies de fauna y flora, como las que dieron el topóni
mo a Madeira, por sus densos bosques de valiosas maderas.

En el primer viaje colombino, al vencer el mito de la imposibilidad 
del cruce del Mar Tenebroso, si incorporó el conocimiento de su régi
men de vientos que permitiría la vinculación entre Europa y América. 
Al aprovechamiento de los vientos alisios, que posibilitó la navega
ción hacia occidente y la recalada antillana, se sumó, al retorno, el 
descubrimiento de los vientos que soplaban de la parte occidental y 
que abrían la posibilidad de regresar. De esta manera, vientos alisios 
del nordeste y vientos del poniente supusieron no sólo la posibili
dad del regreso al Viejo Mundo, sino también la de repetir el viaje al 
Nuevo Mundo, con extensión a múltiples expediciones posteriores. 
Ulteriormente se fueron diseñando aprovechamientos más sutiles, con 
rumbos más australes a partir del archipiélago canario, continuando 
hacia el sudoeste con los vientos alisios del nordeste, hasta que alcan
zaban los vientos del sudeste y las corrientes marítimas norecuatoria- 
les que los llevaban a las Antillas. En el tornaviaje se aprovechaba 
parcialmente la corriente del Golfo de México, para después valerse 
de los vientos del oeste del Atlántico septentrional.

Otra ruta marítima logró consolidar la unión entre Portugal y el 
Brasil, aprovechando los vientos dominantes del norte, hacia las Islas 
Canarias, tornándose luego hacia el archipiélago de Cabo Verde, desde 
donde las embarcaciones eran dirigidas hacia el sur por el sudoeste 
para cruzar la zona de las calmas ecuatoriales, virando después hacia 
el oeste, favorecidas en esa dirección por vientos y corrientes maríti
mas, hasta que se tocaba Brasil en las inmediaciones del Cabo San 
Roque, desde donde se seguía costeando el litoral brasileño hacia el 
sur. En el tornaviaje a Portugal se utilizaban preferentemente los vien
tos y corrientes que derivaban de Cabo San Roque hasta el archipiéla
go de las Azores, navegándose de allí en dirección oriente a Lisboa.
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En el curso de sus descubrimientos y conquistas, los europeos 
tuvieron que superar con su tecnología naval esta enorme barrera del 
factor de la distancia marítima entre el Nuevo Mundo y Europa. Na
vios de diverso tipo, aparentemente muy frágiles según los criterios 
modernos, posibilitaron con bastante regularidad los viajes de ida y 
vuelta durante más de 300 años. La precisión de las complejas derrotas 
seguidas por las naves y flotas españolas, reconocimientos de costas, 
lugares de recalada y aguada, abrigos costeros y diversos hechos nota
bles climatológicos está testimoniada en abundantes obras de pilotos 
y prácticos en el arte de navegar. Muchas de estas obras de navegan
tes de los siglos xvi y xvn permanecieron inéditas para impedir tal 
información a corsarios y almirantes de armadas extranjeras. Este en
ciclopedismo náutico aparece en el Itinerario de navegación de mares 
y tierras occidentales, de Juan de Escalante de Mendoza, manuscrito 
de 1575, con una réplica ilustrada en la obra de Juan Baltasar Velleri- 
no de Villalobos, Luz de navegantes, escrita en 1592 y conservada en 
la biblioteca de la Universidad de Salamanca.17

El tiempo real de la travesía trasatlántica fue un peso determinante 
durante todo el periodo colonial, superando ampliamente el concepto 
de exacta distancia geográfica. Se ha demostrado que las 4 300 millas 
náuticas que la flota de Tierra Firme recorría desde Cádiz hasta el istmo 
de Panamá solía requerir de dos y medio meses a tres meses. Tiempo 
semejante demoraba la flota de Nueva España desde los puertos 
andaluces hasta Veracruz. El tiempo de retorno efectivo era muchísi
mo mayor, pues se debe tener en consideración que el aprovecha
miento de vientos y corrientes marítimas demoraba más tiempo en el 
tornaviaje, registrándose un promedio de 115 días en el viaje de 
Cartagena de Indias a Sevilla. Tomando en consideración que la estan
cia de los navios en América se prolongaba algunos meses, un viaje 
de Sevilla a México y regreso requería por lo menos un año, y el ciclo 
Madrid-Lima-Madrid de año y medio a dos años.18 A su vez, un viaje 
marítimo entre Lisboa y Bahía requería de mes y medio a dos meses. 
El tornaviaje demoraba más tiempo de utilizarse la ruta de las Azores, 
a lo menos dos meses y medio. Por ello, en la interpretación de la 
geografía de la conducta en Iberoamérica hay que considerar el peso

17 Baltasar Vellerino de Villalobos, Luz de navegantes, corresponde al Manuscrito núm. 291 de 
la Biblioteca de la Universidad de Salamanca. Sólo se imprimió facsimilarmente en 1984 por el 
Museo Naval de Madrid.

18 Antonio J. López Gutiérrez y Pedro Sánchez Núñez, La nao de aviso ‘Nuestra Señora de 
Valme"y sus viajes a Indias (1652-1653), Asociación Cultural c.ea, Sevilla, 1988, p. 19.
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perceptivo social de una cambiante geografía del tiempo y de la dis
tancia: las metrópolis estaban lejos y eran sumamente largos los tiem
pos reales de travesía trasatlántica.

Fueron hondas las transformaciones geohistóricas de los paisajes li
torales americanos por los cambios en el alcance territorial de carabe
las, reemplazadas posteriormente por naos y galeones. El acortamiento 
de los tiempos en los viajes trasatlánticos, la facilidad de maniobra en 
recónditos paisajes costeros, así como el aumento de los tonelajes de 
carga tuvieron especial significación en el avance de las derrotas y re
conocimientos del Mar Caribe y litorales del Atlántico y del Pacífico. 
Topónimos en los que se yuxtaponen lo real y lo imaginario se expan
den en la cartografía naval de la época, indicando derroteros y señas de 
las partes marítimas de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano.

Debido a la estructuración de su imperio trasatlántico fue vital para 
España mantener la comunicabilidad en el Océano Atlántico y el paso 
al Océano Pacífico. El imperio español con sus tráficos metropolitanos 
hacia y desde América se fundamentaba en la estrategia del poder 
marítimo. Ello quedó testimoniado en la geografía histórica del Caribe, 
cuyas vastas extensiones marítimas fueron percibidas como un Medi
terráneo americano español, un mar interior, que tuvo que ser defen
dido desde el tardío siglo xvi de filibusteros y bucaneros por un sis
tema de fortificaciones en los puntos claves, cada uno de los cuales 
fue simultáneamente un enclave de población urbana. Ello se expresó 
en un gran desarrollo urbano alrededor del Mar Caribe, en Portobelo, 
San Juan de Ulúa, Cartagena de Indias, Santo Domingo, Puerto Rico, 
La Habana, Maracaibo, Puerto Cabello, La Guaira, Cumaná y varias 
otras ciudades-puertos, cuya relación era mucho más fácil entre sí por 
la vía marítima, a pesar de las enormes distancias y los peligros de 
huracanes y tormentas, que por hipotéticas vías terrestres, imposibles 
de conformarse en el intrincado y selvático hinterland o en los man
glares litorales. Ulteriormente, a partir de la primera mitad del siglo 
xvn, el Caribe deja de ser un mar cerrado de los hispanos, convirtién
dose en un mar internacional, de encuentro y de confrontación con 
otras potencias europeas, que lograron consolidar su presencia territo
rial en islas antillanas y sectores continentales.

Superada la imposición del vacío geohistórico del Océano Atlántico 
entre Europa y la América oriental, era necesario establecer la verdade
ra situación geográfica entre la América occidental y Asia, para abrir una 
ruta occidental a las islas asiáticas de la Especiería. Hasta comienzos del
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siglo xv] ello no fue sencillo, como lo sintetiza J. H. Parry: “Ningún ex
plorador europeo había visto realmente la costa occidental de la América 
continental. Nadie podía estar seguro de si América se encontraba o no 
separada de Asia; si había o no otro océano al oeste; y, en el supuesto de 
que lo hubiese, si al océano podían o no acceder los barcos atlánticos”.19

El primer paso se dio en 1513 con Vasco Núñez de Balboa, cuando 
descubrió en Panamá, en el Golfo de San Miguel, el Mar del Sur u 
Océano Pacífico. Ello reanimó el interés en el hallazgo de la interco
municabilidad oceánica entre el Atlántico y el Pacífico, que parecía 
infranqueable después del fracaso en 1508 de la flota que fue envia
da, bajo el mando conjunto de Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de 
Solís, en busca de un estrecho interoceánico en Centroamérica. A par
tir de entonces se sucedieron numerosos intentos frustrados de des
cubrir la intercomunicabilidad entre el Atlántico y el Pacífico para 
alcanzar Asia desde España con recalada americana. Los intentos 
malogrados de descubrir el canal natural interoceánico culminaron 
con la expedición de Juan Díaz de Solís en 1515, que logró reconocer 
hasta la gran escotadura del Río de la Plata. Así, en contrapartida, 
estas expediciones contribuyeron a que en sólo cinco lustros estuviera 
realizado el reconocimiento de la costa atlántica americana.

La concreción del hallazgo del canal interoceánico y de la ruta occi
dental a la Especiería se produjo por la armada que salió de Sanlúcar 
en septiembre de 1519 dirigida por Hernando de Magallanes, descu
briendo en octubre de 1520 el estrecho que lleva su nombre, cruzando 
el Océano Pacífico y alcanzando las Filipinas, donde tras su muerte la 
expedición fue comandada por Juan Sebastián Elcano, llegando a la is
la moluca de Tidore en noviembre de 1521. Luego del hallazgo de es
tas islas de la Especiería, conocidas por los portugueses desde 1512, El
cano arribaba en septiembre de 1522 al puerto de Sanlúcar. Con ello se 
lograba el primer viaje de circunnavegación del planeta, que propor
cionó a España el acceso al hasta entonces desconocido Océano Pací
fico. Sin embargo, a pesar de constituir una proeza para la navegación, 
la ruta hispánica vía América hacia las islas de la Especiería, hoy Molu- 
cas, demostró ser excesivamente larga para ser practicada utilitaria
mente por tráficos comerciales, frustración que culminó para España en 
1529 con el Tratado de Zaragoza, cuando depuso su reclamación sobre 
las islas de la Especiería, pasando a la zona de Influencia de Portugal.

19 J. H. Parry, El descubrimiento clel mar, Editorial Crítica, Barcelona, 1989, p. 305.
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Sin embargo, esta carrera hacia las zonas productivas de especias 
asiáticas dejó una honda huella geohistórica en las Islas Filipinas, que 
se vincularon con la América hispánica, en especial con México. Una 
vez más, la geografía física marítima facilitó esta vinculación. Tras la 
decepción de las enormes dificultades del largo viaje que experimen
taron las expediciones salidas de España y que utilizaron la ruta del 
Estrecho de Magallanes, se fue diseñando la importancia estratégica 
de la costa occidental de Nueva España para esta ligazón, cuando en 
1527 Alvaro de Saavedra partió del litoral mexicano de Navidad, cerca 
de Acapulco, llegando a las Filipinas. Ello se perfeccionó en 1563 al 
facilitarse el regreso del archipiélago filipino a México por la expedi
ción de Andrés de Urdaneta al encontrar la ruta del tornaviaje nave
gando hacia el norte del archipiélago filipino hasta alcanzar la corrien
te Kuro Shyvo, que deriva a la costa pacífica septentrional americana 
y a la Nueva España. Será la carrera de la nao de China, futuro galeón 
de Manila que remataba en Acapulco. Este comercio transpacífico 
posibilitó el abastecimiento de sedas de alta calidad, especias exóti
cas, porcelanas y otras mercancías orientales y la exportación de plata 
americana. El México colonial venció el aislamiento del Pacífico y 
posibilitó la colonización de las Filipinas.20 Acapulco fue el centro 
difusor, además de evidenciarse una reexportación de productos orien
tales al Perú.

Perú fue otro gran punto de referencia geohistórica en la supera
ción del vacío colonizador y desconocimiento del espacio del Pacífico 
meridional. Desde 1536 hasta 1607, el papel de las expediciones origi
nadas en Paita y Callao fue fundamental en el avance de los españo
les hacia el conocimiento de los archipiélagos de las Marquesas, So
ciedad, Nuevas Hébridas, Salomón, Carolinas, Nueva Guinea y otros 
importantes lugares.21 A partir del litoral peruano se dieron las prime
ras bases históricas del encuentro entre América y Oceanía.

El dificultoso cruce del estrecho magallánico, experimentado desde 
1526 con el paso y dispersión de la armada de Jofré de Loaysa, no fue 
acompañado por su poblamiento por la colonización española. Si
guieron dominando los espacios vacíos en sus inmediaciones, tanto en 
la vertiente atlántica como en la pacífica, y asimismo en torno al derro-

2(1 Pierre Chaunu, Conquista y explotación de los nuevos mundos, Editorial Labor, Barcelona, 
1973, p- 83.

21 Síntesis cartográfica de singular valor de este proceso de avance mexicano y peruano hacia 
Asia y Oceanía en Felipe Femández-Armesto (ed.), The Times, Atlas of World Exploration, Harper 
Collins Publishers, Nueva York, 1991, pp. 164-169.
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tero más austral del paso de Le Maire y Cabo de Hornos, descubierto en 
1616. En la Patagonia oriental las dificultades de penetración por el 
Océano Atlántico se reconocían al observar su litoral rematado por acan
tilados de 70 a 200 m de altura. La rigurosidad de este medio geográfi
co físico fue experimentada en 1535 por la expedición de Simón de Al
cazaba y los intentos frustrados de penetrar el transpaís a partir de la 
Bahía de los Leones, regresando los expedicionarios hambrientos des
pués de reconocer alrededor de 100 leguas de estas áridas, frías y ven
tosas estepas patagónicas. Igualmente, la circunnavegación de la Tierra 
del Fuego en 1619 por los hermanos Nodal sirvió para el reconocimiento 
geográfico de las inhóspitas condiciones de estos paisajes insulares.

Coetáneamente tampoco fue superado en las tierras más meridio
nales del Pacífico austral el vacío del poblamiento colonizador espa
ñol, incapaz de vencer las barreras conformadas por la geografía físi
ca. En el litoral de la Patagonia occidental desde el Golfo Corcovado 
hasta Cabo de Hornos se desarrolla un inhóspito clima marítimo llu
vioso, frío, asolado además por fuertes vientos del oeste, llegando 
la pluviosidad a alrededor de los 4 500 mm anuales, lo que favorece la 
formación de impenetrables bosques de coigüe, canelo y cipreses. La 
costa se presenta como un verdadero dédalo de ventisqueros, fiordos, 
islas, penínsulas. En las islas del extremo austral se producen las con
diciones climáticas para la formación de la tundra, con extensiones 
pantanosas cubiertas de liqúenes y musgos que rechazaban al colo
nizador español. Incluso no pudieron soportar las condiciones algo 
más favorables de las fajas precordilleranas y estepas aterrazadas 
patagónicas y fueguinas, donde se desarrolla un clima de estepa frío. 
Ello se constató con la extenuación y muerte por hambruna de los 
primeros conquistadores de la Patagonia en las ciudades fuertes de 
Nombre de Jesús y Rey Don Felipe en 1584 en el Estrecho de Maga
llanes. Fue tan fuerte el impacto de este intento fallido de la expedi
ción de colonización y defensa del estrecho encabezada por Pedro 
Sarmiento de Gamboa que logró frenar en las centurias venideras 
cualquier otro proyecto colonizador. Más aún, la invernada en 1599 
del corsario holandés Simón de Cordes en una bahía de la costa 
suroccidental de la Península de Brunswick, que le costó la vida a 
más de un centenar de sus hombres, planteó a otras potencias euro
peas la imposibilidad de intentos colonizadores en estas tierras aus
trales, reafirmándose el prejuicio de inhabitabilidad del extremo austral 
americano, que quedó sólo como paisaje de paso interoceánico.
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Esta zona de los pasos australes comenzó a colonizarse, con escasa 
densidad de población, sólo dos siglos y medio después, al beneficiar
se con el aumento del tráfico marítimo en las primeras décadas del 
siglo xix por la introducción de la navegación a vapor en el Océano 
Pacífico y la mejoría técnica a finales del siglo xix de los moderniza
dos veleros, como los grandes clíperes del salitre, que empleaban 68 
días en unir Iquique con Cuxhaven o 58 días Valparaíso con la costa 
inglesa, por la dura ruta del Cabo de Hornos. Ello provocó el interés 
por parte de Francia y otras potencias europeas por dominar estos 
pasos trasatlánticos, lo que se impidió con la toma de posesión por 
Chile del Estrecho de Magallanes en 1843, mediante una expedición 
al mando de Juan Williams, que determinó la fundación de un pe
queño puesto militar, Fuerte Bulnes, el cual fue trasladado a la colo
nia penal de Punta Arenas fundada en 1849 a orillas del Estrecho de 
Magallanes. Ello contribuyó a conformar un enclave de poblamiento 
en estos espacios vacíos, que en el mismo año de 1849 eran reco
rridos por más de 15 000 personas que hacían el viaje marítimo de los 
puertos de la costa atlántica norteamericana por el Cabo de Hornos 
hacia San Francisco, estimuladas por la fiebre del oro californiano: 
“de los 500 barcos que llegaron a San Francisco entre abril y diciem
bre de 1849, 233 habían zarpado de los puertos estadunidenses del 
Atlántico y habían efectuado la travesía del Cabo de Hornos”.22 Sin 
embargo, el tráfico disminuyó con la inauguración en 1855 del ferro
carril del Istmo de Panamá, con el consiguiente transbordo a las em
barcaciones en los puertos terminales del Atlántico en Aspinwall, o 
Colón, y del Pacífico en Panamá. Ello contribuye a explicar la tenden
cia al bajo poblamiento en función de los pasos australes y la ausencia 
de una navegación regular a vapor por el Estrecho de Magallanes o 
Cabo de Hornos.

El enclave urbano de Punta Arenas sólo empezó a tomar mayor sig
nificación para el dominio de estos espacios vacíos a partir de 1868, al 
ser declarado puerto menor y libre, coincidiendo con el estableci
miento de la navegación directa de vapores entre Europa y la costa 
del Pacífico americano, vía Estrecho de Magallanes. Sin embargo, al 
año siguiente, con la inauguración del primer ferrocarril trascontinen
tal en los Estados Unidos, que unió directamente la costa del Atlántico 
y la del Pacífico, ya no fue necesario que el comercio trascontinental

22 Claudio Véliz, Historia de la marina mercante de Chile, Ediciones de la Universidad de 
Chile, Santiago, 1961, p. 78.
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estadunidense atravesara el continente por las vías australes. En 1877 
se suprimió la función de la colonia penal de Punta Arenas, siendo 
elevada a puerto mayor, beneficiándose además con la introducción 
de ganadería ovina y explotación aurífera, siendo un alto obligado 
para los vapores trasatlánticos que utilizaban el Estrecho de Maga
llanes. Esta ventaja, de una situación geográfica excepcional, cambió 
radicalmente a raíz de la apertura del Canal de Panamá en 1914, que 
posibilitó nuevas perspectivas a las rutas marítimas de los países ame
ricanos emplazados en el Pacífico, al aproximarse Nueva York al Callao 
en 25 días, situación que se repitió a diversas escalas para Valparaíso, 
Guayaquil y el resto de los puertos occidentales latinoamericanos. Un 
solo ejemplo es revelador: antes de la construcción del Canal de Pana
má, la distancia entre Iquique y Bremen era de 9700 millas náuticas; 
después fue de sólo 6990 millas. De esta manera, las rutas marítimas 
entre la costa occidental americana y Europa, que anteriormente de
bían cruzar en forma obligada por los pasos australes y hacer escala 
en Punta Arenas, se desviaron por el Canal de Panamá. Las rutas aus
trales quedaron como rutas secundarias y extremas en la unión de los 
océanos.

3- La especificidad geográfica física americana. Rechazos y regresiones 
paisajísticos humanos ante las constricciones del medio natural

La interpretación geohistórica de la América media y meridional se 
basa en la especificidad y heterogeneidad zonal de sus macroespacios 
continentales y microespacios insulares, donde montañas, altiplanos, 
terrazas costeras, humedales, ríos, desiertos, bosques, selvas, sabanas y 
otras expresiones relevantes de los paisajes naturales han contribuido 
a hacer que la historia de América haya sido lo que ha sido y no otra. 
Estas constricciones físicas han posibilitado^condicionado, de diversa 
mañera e íñteñsidad la_relación entre geografía e historia. Sin llegar a 
un absoluto determinismo geográfico, que ha conducido a erróneas y 
exageradas interpretaciones de las relaciones hombre-naturaleza ame
ricana, es obvio que la geografía física aclara múltiples rechazos y 
regresiones paisajísticos en los tiempos prehistóricos e históricos.

La vastedad de la superficie americana explica, en una primera 
aproximación, las dificultades de su ocupación territorial, por com
prender, debido a su amplitud latitudinal, varias zonas geográficas, en
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las cuales las condiciones de poblamiento y organización de los res
pectivos modos de vida son muy disímiles, desde tórridos ambientes 
tropicales hasta ambientes fríos de paisajes neárticos, como los reco
nocidos en el norte y centro de México, y aquellos subantárticos en el 
extremo sur de Argentina y Chile. Al comprenderse en su territorio 
89° de latitud, entre los 33° latitud norte en Mexicali y los 56° latitud 
sur del Cabo de Hornos, se expresan varias zonas climáticas y ambien
tales. Hay una supremacía de la zonalidad tropical, puesto que los 
paisajes que se despliegan entre el Trópico de Cáncer y el Trópico de 
Capricornio cubren alrededor de 16450000 km2, conformados en sec
tores mexicanos, centroamericanos, antillanos y gran parte de Suda- 
mérica, unidad zonal definida en la América tropical. A su vez, los 
paisajes que forman parte de medios templados y fríos abarcan la 
América templada, con algo menos de 4000000 km2. El desarrollo de 
otros factores geográficos físicos, como altitud, ubicación y exposición 
solar diferencial, matizan estos medios zonales en un vasto espectro! 
ambiental, haciendo que en muchos lugares de la América media y 
meridional la ocupación humana tenga que experimentar, en distan^ 
cias relativamente cortas, un sinnúmero de espacios geográficos tran- 
sicionales, muy diferentes entre sí, donde puede prosperar tanto la 
biodiversidad tropical como la de zonas templadas. A este respecto, 
destacan los ambientes que se desarrollan en tierras piedemontanas 
y altas de México, América Central y América andina septentrional y 
ecuatorial, lo mismo que los que se reconocen en el sur brasileño, pa
raguayo y noroeste argentino.

A gran escala, los paisajes desérticos tienen un desarrollo expresivo 
en Mesoamérica y Sudamérica, representando aproximadamente 5-5% 
de su superficie continental. México, aun después de las desmembra
ciones de sus territorios desérticos septentrionales, sigue siendo la 
unidad geográfica menos favorecida, puesto que 25% de su superficie 
es árida, aunque no totalmente desértica. Sudamérica cuenta con 
alrededor de un millón de kilómetros cuadrados de desiertos, unos 
400000 km2 de éstos repartidos en 3700 km de longitud entre los pa
ralelos 4o latitud sur y 30° latitud sur. A su vez, entre los paralelos 15° 
y 25° la ensanchada Cordillera de los Andes abarca vastos desiertos 
fríos de altitud, como los salares de Uyuni y Coipasa, la puna de Ata- 
cama y la puna de Jujuy. En menor proporción, se distinguen los exis
tentes en algunos sectores de la costa septentrional sudamericana, en 
la Guajira y litoral inmediato, así como en algunas islas del Caribe.
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No es totalmente acertada la afirmación de que los desiertos ameri
canos no han tenido ninguna repercusión importante sobre la circu
lación humana, ni que, por el contrario, hayan posibilitado la confor
mación de hogares de altas civilizaciones. En verdad, el hombre 
americano ha tenido que enfrentar la rigurosidad del desierto, que ha 
obstaculizado severamente su avance y puesto de relieve algunas 
regresiones culturales, al abandonarse la irrigación artificial. Climas y 
paisajes desérticos han contribuido a detener el avance del pobla- 
miento histórico hispanoamericano en su frontera septentrional mexi
cana, como asimismo en la Gúajira y sectores específicos de los de
siertos de altura compartidos por Argentina, Bolivia y Chile.

Las extremadas condiciones de sequedad hasta la latitud de 38° 
norte en la Gran Chichimeca, con llanuras salinas inhóspitas, explican 
la escasa presencia de poblamiento indígena tanto en el periodo pre
histórico como en el histórico, siendo aún menor en la Península de 
Baja California, donde domina el desierto absoluto. Así, un bajo po
blamiento se expresó en los desiertos de Sonora y Chihuahua, donde 
se recibían escasas precipitaciones que posibilitaban una raleada ve
getación xerófila, escasa y muy dispersa, sostén de fauna de cacería y 
plantas de recolección. Asimismo se evidenciaron fuertes constric
ciones al asentamiento indígena permanente prehistórico e histórico 
en los valles del Mezquital, Tehuacán y Cuicatlán.

En un primer momento, los españoles se alejaron de los paisajes 
mexicanos más desérticos e incluso de las vastas extensiones semi- 
desérticas al norte del Río Lerma, donde las lluvias se van haciendo 
cada vez más escasas de Sur a Norte y los inviernos son más fríos que 
en el Altiplano Central mexicano. Sin embargo, a la larga, el asen
tamiento de los colonizadores españoles no fue muy complejo, puesto 
que las condiciones geográfico-físicas no eran peores que en muchos 
sitios de la meseta castellana, salvo en donde se agravaban las condi
ciones desérticas, como en el Bolsón de Mapimí. El obstáculo mayor 
no fue la aridez, sino la presencia agresiva de indígenas nómadas, 
cazadores y recolectores. Sólo a partir de 1546, los descubrimientos 
argentíferos de Zacatecas cambiaron la situación, estableciéndose en 
está ciudad minera el inicio de la penetración que incentivó la expan
sión posterior hacia paisajes áridos y semiáridos septentrionales. 
Indudablemente el avance poblador fue difícil en los paisajes desérti
cos en sectores de suelos salinos, lo mismo que en áreas de concen
tración alta de vegetación xerófila espinosa, como el Gran Tunal. La
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sequedad ambiental no posibilitó grandes poblamientos en las comar
cas áridas y semiáridas mexicanas, donde se formaron los estableci
mientos urbanos y rurales en los gobiernos de la Vieja California, y de 
las provincias internas de Sonora y Sinaloa, Nuevo México, Nueva 
Vizcaya, Texas, Nuevo Santander y otras. Las sequías hicieron fracasar 
por muchos años las posibilidades de instalaciones permanentes al 
desencadenarse hambrunas por la escasez de productos alimenticios, 
como las que se observaron a mediados del siglo xvni. Asimismo, en 
las franjas del desierto, sequías discontinuas desencadenaban mortan
dad en el ganado. Obviamente, era negativa la percepción de esta na
turaleza desértica, como es testimoniado por un misionero jesuíta: “En 
cuanto a las espinas en California, su número es sorprendente, y hay 
muchas, cuyo aspecto causa horror. Parece que la maldición que Dios 
pronunció sobre la tierra después de la caída de Adán, cayó en espe
cial en California e hizo allí su efecto”.23

Las sociedades indígenas en los Andes Centrales debieron enfrentar 
inhóspitos ambientes desérticos, rechazándose la implantación perma
nente y densa en los sitios más secos de los desiertos costeros de Se- 
chura y Atacama, que actuaron como barreras a la penetración hu
mana en sus confines Norte y Sur. En el extremo septentrional, el 
desierto de Sechura contribuyó a aislar Piura y Tumbes del resto de la 
hiperárida costa peruana. En el extremo meridional, el desierto de 
Atacama, el más seco del planeta, con precipitaciones de menos de un 
milímetro de lluvia al año en lugares como Arica y no mensurable por 
largos años en muchas otras localidades, fue factor decisivo del aisla
miento relativo y comportamiento insular de Chile central.

Las fuertes constricciones físicas de la sequedad absoluta y escasez 
de biodiversidad de flora y fauna e imposibilidad de agricultura con 
base en pluviosidad local condicionaron a las comunidades más primi
tivas de pescadores y recolectores al desenvolvimiento de mecanismos 
de sobrevivencia, tales como diversas artes de pesca y marisqueo, 
caza de pinnipedos, aves y animales, austeridad en los alimentos y en 
el agua, expresándose en poblaciones muy pequeñas, que subsistían 
dificultosamente en caletas desdeñadas por comunidades más avan
zadas, perdurando algunas, como la de los changos, hasta mediados del

23 Testimonio del misionero jesuíta P. Juan Jacobo Baegert, editado en Mannheim en 1773. 
Recogido por Bemd Hausberger, La vida diaria de los padres jesuítas en las misiones del noroeste 
de México. Un acercamiento a la historia cotidiana colonial. Ponencia multigrafiada presentada 
en el “XX Simposio de Historia y Antropología de Sonora”, Hermosillo, Sonora, febrero de 1995.
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siglo xix. Sin embargo, excavaciones arqueológicas han probado que 
los cambios climáticos, al cegar fuentes de agua potable en estos de
siertos litorales, obligaron al abandono prehistórico e histórico de estas 
caletas inhóspitas. En sitios desérticos menos rigurosos, los obstáculos 
naturales fueron superados en fracciones pequeñas de su espacio, 
gracias a las modalidades de implantación en diferentes épocas en los 
oasis costeros, por medio de la agricultura de irrigación artificial con 
plantas seleccionadas y otras innovaciones tecnológicas que se exami
narán en la segunda parte de esta obra, así como por un intenso inter
cambio de productos con culturas de otras zonas geográficas.

Las condiciones sumamente secas del desierto de Atacama justifican 
que predominara en la mayor parte de su extenso territorio el vacío 
demográfico. Las ocupaciones de cazadores y recolectores con técnicas 
preagroalfareras, de hace 12 000 años, en los complejos culturales Uti
cos de Chuqui y Gatchi, se explican por el dominio de otro tipo de 
clima, más lluvioso y húmedo, que dejaron sus huellas culturales en 
sitios que lentamente fueron invadidos por el desierto.24 Más tarde, 
desde hace más de mil años, en los límites septentrionales del desier
to las constricciones físicas sólo se vieron superadas en escasos valles 
transversales que se desplegaban entre Arequipa y el Río Camarones, 
conformando la cultura arica, con pueblos agroalfareros que aprove
chaban los escasos recursos fluviales. En cambio, en la extensa zona 
desértica central dominaba el despoblamiento absoluto, distinguién
dose apenas los pequeños oasis atacameños y los contornos del Río 
Loa, con aldeas dispersas de alta densidad poblacional en los comple
jos Pica, Lasaña y San Pedro de Atacama, con fuertes intercambios de 
productos entre el océano y la alta cordillera. En estos puntos el 
desierto parecía haber sido vencido definitivamente con las expre
siones paisajísticas del notable desarrollo urbano en las apretadas ciu
dades fortificadas o pucaras de Turi, Lasaña, Quitor, Cupo y otras, y 
en las ciudades abiertas más desparramadas, o “pueblos viejos”, como 
Zapar, en el camino entre San Pedro de Atacama y Toconao, o poste
riormente en los tambos y tambillos, sitios donde los viajeros del 
camino de los incas conseguían posada y provisiones para ellos y sus 
tropillas de llamas, como el de Catarpe.25 Todos ellos fueron invadi-

24 Mario Orellana, “El precerámico en el desierto de Atacama”, ensayo en Trabajos de prehis
toria, Madrid, 1963, t. IX, p. 9.

25 Gustavo Le Paige, “Antiguas culturas atacameñas en la cordillera chilena”, en Anales de la 
Universidad Católica de Valparaíso, 1957-1958, núms. 4-5, p. 32. Véase también Grete Mostny, 
Prehistoria de Chile, Editorial Universitaria, Santiago, 1974, p. 104.
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dos, a diversa intensidad, por el avance del desierto en tiempos his
tóricos. Igualmente se ha evidenciado gran regresión de los paisajes 
culturales en los desiertos de altura de la puna de la zona oriental de 
Bolivia de los pueblos caranga, que se hallaban emplazados en los 
tiempos de la Conquista entre el Río Desaguadero y el salar de Coi- 
pasa, y los pueblos lípez en Potosí, como también en la puna argenti
na en las construcciones de los grupos yavi y casabindo, como el 
espectacular pucara de Rinconada.

Debido a las fuertes constricciones físicas del desierto, los conquis
tadores españoles del Perú, que experimentaron tempranamente (1532) 
sus rigores al cruzar los arenales del desierto de Sechura, y más tarde 
los de Guarco, Chincha y Nazca, prefirieron para su poblamiento per
manente los oasis de la costa formados por una cincuentena de valles 
de configuración aproximadamente triangular, con su base en el li
toral del Océano Pacífico y el vértice en las estribaciones andinas, 
irrigados por torrentosos ríos de variable régimen de aguas, donde 
anteriormente se había experimentado una densa ocupación del 
poblamiento preincaico e incaico. A pesar de sus avances, que serán 
expuestos en la segunda parte de la obra, estos establecimientos en 
los valles-oasis tuvieron que sufrir muchos infortunios como conse
cuencia de sequías, inundaciones e incluso contracciones de sus lin
des por abandono de acueductos y sistemas de riego prehispánico. La 
irregularidad del régimen hidrográfico en función de los cambios 
climáticos estacionales perjudicó la prosperidad de paisajes rurales en 
la mayoría de los valles e incluso la vida urbana en ciudades como 
Piura e lea, donde en años secos los ríos desaparecían y la población 
tenía que recurrir a casimbas y pozos artificiales, o en años lluviosos 
el exceso de agua producía desastres de magnitud, evidenciados en 
1791 y 1828 en la ciudad de Lambayeque por aguaceros y consi
guiente desbordamiento del río.

En cambio, los españoles y sus sucesores en el poblamiento peruano 
no supieron servirse en estos medios desérticos de la humedad pro
porcionada por neblinas costeras o garúas, por lo que los arroyuelos 
entre los valle-oasis, con lluviosidad anual de 100 mm o menos, no 
fueron aprovechados por el poblamiento permanente. Excepcional
mente ello se logró en el sector comprendido entre Trujillo y Tacan, 
donde en colinas costeras favorecidas por estas garúas aparecen am
bientes vegetacionales de lomas con hierbas temporales, utilizadas 
para la subsistencia de ganado menor y mular.
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En el sector septentrional, el camino del inca en el desierto de Ata- 
cama y la mayor parte de sus comodidades en los establecimientos de 
tambos y agricultura de los oasis fueron aprovechadas por los con
quistadores en los tiempos históricos, por lo que en aportes cartográ
ficos tardíos, como el Mapa Geográfico de América Meridional, dis
puesto y grabado por Juan de la Cruz Cano y Olmedilla en 1775, se 
podía seguir todavía su trazado y establecimientos de posada. Sin 
embargo, las dificultades del desierto fueron determinantes para los 
conquistadores españoles, aprovechándose sólo como paisajes de 
escalada en el trayecto hacia Chile central y Alto Perú. El tráfico era 
condicionado por escasas aguadas, que con su magra provisión de 
agua y forraje podían asegurar dificultosamente el paso por el desier
to, siempre que la travesía se hiciera de vez en cuando y en pequeños 
grupos, para dar así tiempo a que se recuperaran los recursos acuífe- 
ros, siendo empleada esta logística tanto en el regreso de la expedi
ción de Diego de Almagro como en la de Pedro de Valdivia. Más 
tarde, estos paisajes deshumanizados por la aridez se definían como 
el Despoblado, manteniéndose apenas el poblamiento en los oasis 
más conspicuos ariqueños, iquiqueños, de San Lorenzo de Tarapacá y 
de San Pedro de Atacama, siendo vencidos los obstáculos del desierto 
sólo por la persistencia de recuas de muías y llamas por los “caminos 
del Despoblado” que unían a través de este desierto absoluto las 
comarcas de Perú, Charcas y Chile.

En otros paisajes americanos, las constricciones físicas se han des
encadenado por una extremada humedad, puesto que el promedio 
anual de lluvias se encuentra muy por encima del promedio planetario. 
En la actualidad, su escorrentía media, estimada en unos 370 000 m3 
por segundo, equivale aproximadamente a 30% del total de las aguas 
de la superficie terrestre que se vierten en los océanos.26 Asociadas a 
unidades geofísicas hiperhúmedas se expresan importantes barreras al 
poblamiento humano en selvas, ríos, ciénagas, humedales y otros 
sitios de excesiva lluviosidad.

Tomando en consideración que la América media y meridional con
tiene las masas de vegetación tropical húmeda más compactas y ex
tensas del planeta, han sido escasas las altas densidades humanas que

26 Fernando Tudela (comp.), Desarrollo y medio ambiente en América Latina y el Caribe. 
Una visión evolutiva, Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, Agencia Es
pañola de Cooperación Internacional, Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo de España, 
Madrid, 1990, p. 27.
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se han asentado permanentemente en las selvas tropicales lluviosas, 
siempre verdes. Ellas cubrían extensiones aún mayores en climas pa
sados, y durante el pleistoceno, dada la baja de temperatura y sucesión 
de ciclos fríos y calientes, se vieron contraídas en forma sustancial, 
para expandirse ulteriormente. Estas selvas constituyen la formación 
vegetal correspondiente a los climas tropicales siempre húmedos y 
calientes. El hombre tiene que soportar una temperatura media anual 
superior a los 26°C, mientras que las precipitaciones fluctúan entre 
2 000 y 4 000 mm distribuidos a lo largo de todo el año, sin estación 
seca definida, llegándose a una pluviosidad extrema en el litoral pací
fico colombiano, con 10990 mm anuales en Quibdó, dando origen a 
una tupida vegetación hidrohalófita de manglares y selva pluvial 
macrotérmica, virtualmente impenetrable. En la cuenca amazónica, la 
masa vegetal es igualmente un gran obstáculo al avance y asenta
miento humano, por la conformación de estratos vegetacionales en su 
gran variedad de especies en unidades de superficie, donde árboles 
de 30 a 50 m de altura, de troncos erectos y raíces tubulares, dominan 
tres o más estratos de árboles más pequeños, bajo los cuales se des
arrollan los árboles del sotobosque, con gran abundancia de lianas, 
plantas epífitas, palmetos, junto a una rica flora criptógama. Asimis
mo, el poblamiento permanente es rechazado por los suelos pobres y 
frágiles, expuestos a una rápida erosión por la desaparición de su 
cubierta vegetacional, cuyo arraigo es muy poco profundo.

En los tiempos prehistóricos e históricos, estas selvas tropicales llu
viosas siempre verdes se distribuyeron en las montañas situadas a 
barlovento de las Antillas y sobre el litoral caribeño de América Cen
tral y del Golfo de México, hasta casi los 20° de latitud norte en la lla
nura costera de Veracruz. También han cubierto sectores del Pacífico 
centroamericano, sudoeste de Panamá y sur de Costa Rica, así como 
de la vertiente meridional de la cordillera volcánica de Guatemala. 
Densas pluvioselvas, como las que se reconocían en las penínsulas de 
Nicoya y Azuero o en la fachada caribeña centroamericana, desalen
taron densos poblamientos.

Durante la colonización hispánica fue aún más relevante la presen
cia de barreras para su poblamiento en estos paisajes de selva tropical 
húmeda, por su exuberancia vegetacional, la fragilidad de los suelos y 
la insalubridad. Lo malsano de las condiciones climáticas hiperhúme- 
das se reforzaba con las impenetrables formaciones selváticas y la 
conformación geofísica del territorio litoral, así como con promedios
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pluviométríeos sumamente altos, de 3000 a 6000 mm anuales, debido 
a la influencia de los vientos alisios del nordeste. A lo largo de las 
costas del Mar Caribe se extendían llanuras litorales inhóspitas y are
nosas con cadenas de dunas y albuferas, orladas de un angosto ribete 
de manglares, que presentaban duras dificultades de acceso, acentua
das a menudo por la presencia de abundantes arrecifes y formaciones 
coralíferas en el mar. Detrás de la barrera de mangles se extendía una 
densa selva húmeda tropical, que ascendía hasta los 2700 m. El tráfi
co en estas selvas fue un obstáculo mayor para los conquistadores, 
puesto que la abundancia de lianas y plantas epífitas las convertía en 
casi impenetrables. Aquí las únicas vías de penetración eran los ríos, 
aunque no lograron subsistir largo tiempo los asentamientos hispá
nicos debido a la atracción de las tierras altas y del litoral del Pacífico, 
más favorables para su colonización. Las tempranas fundaciones ur
banas en esta costa caribeña, como Acia y Santa María del Darién o 
Bruselas en los paisajes lluviosos de la margen oriental del Golfo de 
Nicoya, tuvieron breve vida, siendo tempranamente despobladas. Sólo 
arraigaron las cabezas de puente que aseguraban la vía terrestre in
teroceánica, primero Nombre de Dios y después Portobelo, junto a la 
avanzada de Chagres sobre el río homónimo.

El virtual abandono por los españoles del litoral caribeño centro
americano, habitado tan sólo por grupos indígenas dispersos dadas 
las condiciones ambientales selváticas, como en el caso de las tierras 
de la Mosquitia, incentivó a partir del siglo xvn el asentamiento espon
táneo de aventureros y bucaneros ingleses en diversos sitios, poste
riormente fomentados por la metrópoli, creándose establecimientos 
denominados stanns, como Bragman’s Bluff (Puerto Cabezas), Blue- 
fields, Greytown (San Juan del Norte), Fort Dalling, donde se privi
legió la explotación selvática de maderas tintóreas y ébano. El aban
dono de estos paisajes continuó en la Nicaragua republicana, siendo 
hostilizado el escaso poblamiento criollo en estos paisajes selváticos e 
hiperhúmedos por indígenas miskitos y sumues, mezclados con es
clavos anglófonos aclimatados a estas difíciles condiciones ambien
tales, lo que favoreció la constitución de un enclave que bajo la fór
mula de “reino miskito” se mantuvo bajo el protectorado de Gran 
Bretaña entre 1841 y 1894, fecha en que se reincorporó a la soberanía 
nicaragüense. Sus rigurosas condiciones ambientales explican suce
sivos fracasos de poblamiento de origen europeo, como el registrado 
en 1844 por alemanes con el establecimiento de Karlsruhe, en las cer-
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canias de Bluefields, abandonado en 1849, después del fallecimiento 
de la mayor parte de los inmigrantes. Asimismo, debido al rechazo de 
la presencia hispanoamericana en las tierras selváticas y cenagosas 
desde la Bahía de Chetumal al Golfo de Honduras, fue tomando lu
gar, en estas tierras de raigambre maya, una ocupación fáctica británi
ca a partir de 1638, que culminó en 1862 con la colonia de Honduras 
Británica, que cambió su topónimo a Belice en 1973, frustrándose las 
reivindicaciones territoriales guatemaltecas sobre estos territorios 
hiperhúmedos y subpoblados.

El comportamiento geohistórico de las montañas, sobre los 1000 m de 
altitud, ha sido sumamente contrastado en la América media y meridio
nal, en función de su emplazamiento en zonas tropicales o en zonas 
templadas y frías, lo que condiciona la temperatura y la habitabilidad 
humana. Las altas cordilleras y mesetas, desde la altiplanicie mexicana 
a los Andes centrales, al presentar temperaturas más frescas por el 
ascenso altitudinal, logran constituir pisos altitudinales de climas tem
plados e incluso fríos en plena zona tropical, donde se han ubicado 
altas culturas y civilizaciones de gran significación, como la azteca, la 
chibcha, la inca. Así, en las zonas tropicales de México y Centroaméri- 
ca, los altiplanos y diversos pisos altitudinales hasta los 4 000 m de 
altitud corresponden a zonas de alta densidad poblacional desde la 
prehistoria, escaseando esta presencia humana más arriba en los zaca- 
tonales o pastizales empobrecidos cordilleranos con clima más ri
guroso, para estar ausente en las zonas de nieves eternas por encima 
de los 5000 m de altitud. Estas constricciones altitudinales se expre
san asimismo en los rispidos accidentes orográficos que limitan los 
altiplanos y cuencas, como el Pico de Orizaba (5747 m), el Popoca- 
tépetl, el Iztaccíhuatl y muchos otros cerros y volcanes con altitudes 
superiores a los 4 000 m. Asimismo, el hombre americano ha visto 
dificultado su acceso al conjunto orogràfico de la altiplanicie central 
mexicana al estar franqueada por enormes accidentes orográficos, que 
en amplios sectores de la Sierra Madre Oriental superan los 2 500 m 
de altitud, y que desciende hacia las tierras planas del litoral del Golfo de 
México; se presentan altitudes de hasta 3 000 m en la Sierra Madre 
Occidental, que se precipita en imponentes farallones hacia las tierras 
bajas del Pacífico. También han sido barreras al poblamiento humano 
las agrestes formaciones del eje volcánico centroamericano, de 1 500 
km de longitud, con una quincena de cumbres volcánicas de más de 
3000 m de altitud, como el Tajumulco (4220 m) y el Tacana (4093 ni),
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en Guatemala, extendiéndose hasta Costa Rica con desoladas formacio
nes de páramo, que han impedido un denso poblamiento geohistórico.

Estos contrastes se acusan en la Cordillera de los Andes, que con- ] 
forma uno de los sistemas montañosos más grandes del planeta y el 
más largo, al extenderse por más de 8 500 km desde los 11° de latitud^ 
norte a los 56° de latitud sur. Esta cordillera constituye una barrera 
continua de Norte a Sur al remontamiento humano, bordeando el li
toral occidental sudamericano, dejando entre ella y el Océano Pacífico 
estrechas formaciones litorales. En cambio, al Este se expresa una 
zona más ancha y variada que define transicionalmente hacia las bajas 
llanuras aluviales y cuencas sedimentarias orientales. Las diferencias' 
de altitud y latitud han posibilitado varios sistemas climáticos en esta < 
Cordillera de los Andes, algunos de ellos hostiles al asentamiento per
manente humano. En el pasado inmediato, este ámbito cordillerano 
experimentó periodos más fríos, a los que corresponden circos y va
lles glaciares en lugares que hoy no tienen nieve, al igual que perio
dos más secos, como lo testimonian amplias superficies erosionadas. 
Durante el último periodo glaciar, entre 21000 y 13000 años a.C., las 
regiones tropicales de los Andes equinocciales, que hoy corresponden ' 
a Jos territorios andinos de Colombia y Ecuador, estaban recubiertas de 1 
glaciares, sobre los 3 500 m de altura y con lenguas hasta los 3 200 m 
de altura, mientras que el límite de los páramos descendía a los 2000 m 
bajo temperaturas inferiores a las actuales y paisajes casi totalmente 
inadecuados al asentamiento humano, facilitándose su remontada 
sólo en el sur del actual territorio colombiano y en la región ecuatoria
na de Loja.27 Más tarde, con el retroceso de los glaciares, debido al 
calentamiento progresivo a partir de hace 12000 años, el hombre se 
fue instalando en forma densa en dichos Andes equinocciales, facili
tándose además su travesía al mejorar las condiciones de tránsito por 
los valles abandonados por los glaciares.

En el curso de los dos últimos milenios han cambiado poco las 
condiciones naturales de orden bioclimático del sistema de la Cor
dillera de los Andes, salvo oscilaciones geohistóricas de poca magni
tud, manteniéndose sus grandes disparidades zonales. Debido a sus 
constitución, diferentes secciones estructurales de los Andes presen
tan un variado modelado, sucediéndose altas cadenas, donde destaca

27 Michel Portáis, “De los cazadores recolectores hacia el sistema colonial del dominio del 
espacio”, en J. P. Deler, N. Gómez y M. Portáis, El manejo del espacio en el Ecuador, igm, Quito, 
1983, p. 17.
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la ausencia humana, y altas cuencas altiplánicas y valles interiores' 
intermontanos, hogares de altas culturas. La altitud media sobrepasa 
los 3 500 m. Su anchura media es de sólo 300 km, evidenciándose su 
ancho mayor en la sección central boliviana de los Andes, con algo 
más de 750 km, estrechándose considerablemente en sus extremos 
meridional y septentrional. La sucesión en latitud de distintas cor
dilleras y mesetas interiores destaca tres conjuntos fundamentales para 
la geohistoria: Andes septentrionales, Andes centrales y Andes meri
dionales.

En los Andes septentrionales se albergan importantes tierras altas 
planas, básicas para el poblamiento prehistórico e histórico, como la 
altiplanicie de Bogotá y la cundinamarquesa-bgyacense, al igual que 
la sierra central ecuatoriana. Los obstáculos al poblamiento se presen
tan más allá de los 4 500 m de altitud, donde comienza el dominio de 
los glaciares, que rechazan el poblamiento por la acción cotidiana de los 
hielos; a su vez, en los terrenos de páramo, a más de 3 000 m de alti
tud, con temperaturas medias inferiores a 10°C y una vegetación de 
pajonales, también la presencia geohistórica del hombre ha sido 
escasa. En la misma zona tropical de los Andes centrales, el sagaz 
aprovechamiento del hombre de las difíciles condiciones ambientales 
del altiplano sólo se dificulta en los límites superiores de la puna, 
hacia los 4800 m de altitud, y en la accidentada orografía de las altas 
cumbres, la mayoría conformando neveros, como el Huascarán (6768 m) 
y el Sajama (6 520 m).

Los casos más relevantes de limitaciones físicas por la altitud se 
desencadenan en latitudes templadas y frías en los Andes meridio
nales, cuyas cimas culminantes se reconocen en los Andes áridos con 
el Aconcagua (6959 m), el Ojos del Salado (6800 m) y el Tupungato 
(6800 m), descendiendo gradualmente hacia el sur, donde superan 
excepcionalmente los 3 000 m. Estas zonas templadas de los Andes 
meridionales no presentan ecúmenes humanos, puesto que el pobla
miento mengua y aun desaparece, salvo por actividades intermitentes. 
En tiempos históricos, estas inhóspitas montañas sirvieron sólo para 
actividades estacionales de minería y trashumancia, debido a que el 
descenso de la temperatura por la altura provoca un largo periodo 
nivoso que se expresa en un clima de hielo de altura.

El rechazo al poblamiento ha sido menos categórico para las tribus 
indígenas a partir de los 39° de latitud sur, desde donde se van reco
nociendo las características de los Andes patagónicos con menor alti-
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tud media, limite más bajo de nieves perpetuas y fuerte acción de 
glaciación, testimoniada en espectaculares lagos, aprovechados en los 
tiempos modernos para estructurar vías trasandinas. En cambio, la 
travesía y el poblamiento in situ han sido virtualmente imposibles en 
los relieves andinos australes que se presentan al sur del seno de Re- 
loncaví conformando cordilleras nevadas y abruptas, campos de hielo 
continental y fiordos imponentes.

Ha sido notable la conformación de un vacío demográfico relativo 
en el enclave montañoso del escudo guayanés, donde destacan nú
cleos de altas mesas denominadas tepuis, con alturas imponentes 
como el Roraima (2 810 m). En cambio, se ha constituido una densa 
comunidad humana en el escudo brasileño, donde irrumpen las for
maciones tabulares denominadas chapadas. Ello se debe a que sus 
relieves no son muy abruptos, destacando el gran geosinclinal de 
Maranháo-Piauí, que ha facilitado la comunicación con el valle del 
San Francisco. Asimismo, este escudo ha sido fuertemente rebajado 
en las anchas depresiones del Tocantins, del Araguaia, del Xingú. Sus 
mayores alturas se emplazan en el sector oriental, próximas al litoral, 
desarrollándose serranías importantes como la Serra do Mar, la Serra 
Geral, la Serra Mantiqueira con el Itatiaia (2 800 m), en las cuales la 
intensa erosión, como consecuencia de la acción del clima lluvioso 
sobre las rocas cristalizadas, ha originado las formas conocidas como 
mares de morros. Aquí se ha constituido en tiempos históricos la zona 
de mayor densidad demográfica del Brasil, con frecuentes desliza
mientos en las laderas montañosas.

4. La imperturbabilidad geográfica humana 
ante los desastres naturales

Se ha registrado en la geohistoria americana una reiterada permanen
cia de establecimientos humanos en zonas asoladas por frecuentes 
desastres naturales. Esta imperturbabilidad se ha expresado en la con
tinuidad del poblamiento durante siglos en sitios altamente riesgosos, 
donde ha habido conocimiento tradicional y remoto de la sucesión 
errática de huracanes, maremotos, penetraciones del mar, erupciones 
volcánicas, sismos, aludes, sequías, inundaciones y otras catástrofes. 
En estos paisajes de peligro, ninguna comunidad ha quedado exenta 
de muertes, padecimientos, daños en sus viviendas, espacios produc-
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tivos y establecimientos culturales. Sin embargo, superada la momen
tánea contingencia catastrófica, se ha evidenciado en la mayoría de 
estos sitios el retorno de sus antiguos pobladores, desplegando gran
des esfuerzos en la reconstrucción de sus paisajes humanos. La escasa 
percepción del riesgo, la repetición del peligro, se acompaña con una 
impasibilidad ante futuras e ineludibles catástrofes. Esta resignación 
colectiva ante la naturaleza ineluctable explicaría la continuidad en el 
asentamiento humano a riesgo y ventura durante largos lapsos en pai
sajes donde de tarde en tarde se precipitará la catástrofe natural, que, 
a pesar de señales premonitorias, no será eludida.

De especial significación para el poblamiento prehistórico de la 
cuenca del Caribe fue el conocimiento de la temporada de los hura
canes, cuya voz de indudable origen arahuaco señala la frecuencia de 
su presencia en los modos de vida antillanos. El peligro estacional 
de estos ciclones tropicales, en especial durante junio a octubre, con 
sus impetuosas tormentas de lluvia y viento, acompañadas de movi
mientos en torbellino, acarreaba efectos catastróficos en los parajes 
poblados en la mayoría de islas y litoral continental próximo. Las 
comunidades de las islas mayores antillanas, litoral caribeño centro
americano y sectores del Golfo de México, emplazadas en zonas de 
frecuencia máxima de los huracanes, solían sufrir sus recurrentes 
embates desde una hasta 12 o más veces al año. Sus acometidas im
petuosas destruían establecimientos de ocupación humana, parcelas, 
sitios de recolección, concentraciones de vegetación silvestre y fauna 
insular. A lo menos, una cultura prearahuacana en Jamaica experi
mentó el ocaso por el paso de fuertes huracanes.28 Sin embargo, en 
las culturas arahuaca y caribe, con repetidas experiencias del fenó
meno, existía el conocimiento ancestral de las señales premonitorias 
que anunciaban la inminencia del huracán, provocando oportunas 
huidas colectivas a sitios relativamente protegidos. A la vez, en lu
gares resguardados de la islas la frecuencia era menor, sobreviviendo 
huracanes catastróficos cada 15 o 20 años. Incluso éstos eran escasos 
en el sector meridional de la cuenca del Caribe, en sitios emplazados en 
el litoral sudamericano e islas inmediatas, como Trinidad, Curazao, 
Aruba, Margarita y otras.

Los establecimientos hispánicos, ingleses y franceses en la cuenca 
del Caribe se vieron obstaculizados frecuentemente por los huracanes,

28 David Watts, Las Indias Occidentales. Modalidades de desarrollo, cultura y cambio ambien
tal desde 1492, Alianza Editorial, Madrid, 1992, p. 586.
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fenómeno desconocido en el Viejo Mundo. En los siglos coloniales, el 
sistema de comunicaciones no podía alertar oportunamente de su lle
gada, por lo que sus efectos eran desastrosos para las frágiles econo
mías locales. De poco servían los cañonazos efectuados cada 15 de 
julio en los puertos de Basse-Terre y Pointe-á-Pitre de la Isla de Gua
dalupe que advertían a los navegantes del inicio del periodo más peli
groso, dejando sólo incertidumbre hasta escuchar otros cañonazos 
cada 15 de octubre, señalando la libertad de navegación.29 En las 
Antillas inglesas se concedían descuentos en las primas de seguros 
marítimos cuando los buques navegaban en periodos no comprendi
dos en estación de huracanes.

Los españoles afrontaron tempranamente este fenómeno natural, 
pues en octubre de 1495 un huracán hizo naufragar dos carabelas en 
la ensenada de La Isabela. Más catastrófico fue otro huracán, registra
do a comienzos de julio de 1502, que destruyó el asentamiento original 
de la ciudad de Santo Domingo, en la orilla izquierda del Río Ozama, 
haciendo zozobrar en la costa meridional de La Española a 20 navios 
de la flota que había zarpado rumbo a España con un gran cargamen
to de oro. Algunos de los 27 huracanes catastróficos registrados en las 
Antillas durante el siglo xvi contribuyeron al despoblamiento de asen
tamientos hispánicos, como el que destruyó en 1541 la ciudad de 
Nueva Cádiz en la Isla de Cubagua. Daños materiales en estableci
mientos urbanos y rurales, con destrucciones masivas de plantaciones, 
molinos, ingenios y otras propiedades, tuvieron lugar en casi todas las 
islas antillanas en los años posteriores. La incidencia catastrófica de los 
huracanes en las plantaciones de caña de azúcar durante el siglo xvii 
ha sido ilustrada en el caso de Barbados, donde el registrado en 1675 
fue tan violento que numerosas familias quedaron arruinadas, viéndo
se obligadas a emigrar para escapar a sus acreedores, así como el cons
tatado en 1694, que contribuyó al abandono de más de 40 propieda
des, dejando yerma gran extensión de tierra por falta de mano de 
obra.30 En el siglo xvm, los huracanes de 1780 y 1781 arrasaron los 
cultivos destinados a la alimentación y las plantaciones de caña de 
azúcar de Jamaica y Barbados, con más de 3 000 muertes y destruc
ción de la ciudad de Bridgetown. En Jamaica se mantuvo la perma
nencia del poblamiento de Kingston a pesar de que fue muy afectada

29 Guy Laserre, La Guadaloupe. Étude géographique. Tome I. Le milieu naturel. L’heritage du 
passé, Union Française d’impression, Burdeos, 1961, p. 201.

30 David Watts, op. cit., p. 312.
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por los huracanes y penetraciones del mar de 1674, 1722 y 1744, 
mientras que los desencadenados entre 1784 y 1786 aniquilaron las 
cosechas de caña de azúcar.

Durante el siglo xix y comienzos del actual fueron mejorando las 
condiciones de comunicatividad en el ámbito caribeño, lo que posi
bilitaba, en ciertos casos, la advertencia del desencadenamiento de los 
huracanes, aunque con imprecisiones acerca de su recorrido. Los avisos 
climatológicos no impidieron que varios huracanes violentos siguieran 
diezmando poblaciones y asentamientos culturales. Un huracán regis
trado en Montserrat en 1834, junto a una ulterior sequía, destruyó la 
mayor parte de las propiedades destinadas a cultivos alimenticios, 
mientras que otro desencadenado en 1899 en Puerto Rico finalizó con 
la casi totalidad de las plantaciones cafetaleras.

Más tarde, los servicios meteorológicos navales y aéreos han permiti
do pronosticar más exactamente su paso, aunque no siempre se han 
podido tomar las medidas para prevenirse de su furia. Los huracanes 
han llegado a afectar el poblamiento e infraestructura urbana: uno que 
tuvo lugar en 1930 destruyó la ciudad de Santo Domingo, con lo que con
tribuyó indirectamente a fortalecer el poder del dictador Rafael Leóni
das Trujillo mediante acciones especulativas para la reconstrucción ur
bana; la destrucción de la ciudad de Belice por los huracanes de 1788 
y 1931 culminó con el huracán Hattie en 1961, que obligó a la cons
trucción de la nueva capital beliceña en Belmopán. Por ello, en la mayo
ría de los puertos caribeños se reconocen obras de defensa para pre
venir los riesgos de tormentas huracanadas y penetraciones marítimas, 
como las que se observan en La Habana y Kingston. Son múltiples los hu
racanes catastróficos con graves efectos en la geografía contemporánea 
antillana, evidenciados, entre otros muchos, por el huracán Janet, que 
en 1955 impactó negativamente los paisajes de ciudades y campos de 
Granada, Carriacou y Barbados; o el huracán Flora, que en 1963 acarreó 
más de 6000 muertes. Incluso pueden poner en jaque la viabilidad de 
los ipicroestados caribeños, como se demostró en 1979 en Dominica.

El poblamiento mesoamericano, antillano y andino ha continuado 
reiterando sus asentamientos rurales en zonas sísmicas, a pesar de 
que en los tiempos prehistóricos e históricos se han testimoniado fre
cuentes ocurrencias de terremotos que causaron fuertes pérdidas 
humanas y económicas. Recientemente, los geólogos han constatado 
que, durante los últimos milenios, ha habido movimientos importan
tes en fallas geológicas activas asociados a fuertes sismos. Ello explica
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la recurrencia sísmica en la geohistoria de la costa americana en el 
Pacífico, desde California y América Central hasta la América andina, 
territorios que forman parte del Círculo de Fuego del Pacífico, como 
asimismo en las Antillas, asociada con el volcanismo activo.

En México y Centroamérica se han registrado miles de terremotos 
desde la prehistoria al presente, localizándose además la mayor parte 
de sus territorios en una de las principales zonas volcánicas del pla
neta. En la antiguas culturas mesoamericanas se evidencia a través 
de restos arqueológicos y mitos la incidencia sísmica en sus modos de 
vida, que aunque obstaculizaba temporalmente el poblamiento, no 
determinaba densidades menores. En México, sismos recurrentes en 
tiempos históricos desde comienzos del siglo xvi hasta el presente se 
han registrado en los paisajes de Colima, Michoacán, Guerrero, More- 
los, Oaxaca, sur de Veracruz, Chiapas, Jalisco meridional, Puebla y 
Baja California; sin embargo, altas densidades poblacionales se siguen 
exponiendo al riesgo, como se ha constatado en la ciudad de México 
con los últimos sismos de 1957 y 1985, causando este último 6700 
muertes y desaparecimientos con la destrucción de millares de vivien
das y edificios. Lo mismo se observa en la zona de El Chichón, donde 
las erupciones volcánicas de 1928 ocasionaron 3 638 muertes, y en el 
volcán de Colima, cuya última gran erupción se registró en 1913-

La vertiente del Pacífico en América Central ha venido experimen
tando gran actividad sísmica y volcánica, existiendo más de 40 focos 
volcánicos en actividad en los tiempos históricos. Por testimonios orales 
se transmitió la frecuencia de estos eventos catastróficos desde poco 
antes de la Conquista española, como la erupción del Mombacho en 
Nicaragua, con destrucción de las poblaciones indígenas vecinas. Otros, 
como el Chiriquí en Panamá, habían tenido su última erupción varios 
siglos antes de la Conquista. Asimismo, los colonizadores debieron 
afrontar las consecuencias destructivas de las erupciones volcánicas, lo 
que se apreció en 1541 con el abandono del emplazamiento de la ciu
dad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, Ciudad Vieja, por las 
erupciones del volcán El Agua. A ello habría que añadir una gran in
estabilidad sísmica, ante la cual los nuevos pobladores no se abatieron, 
efectuando con gran frecuencia reconstrucciones en los sitios afecta
dos. Los establecimientos de los paisajes urbanos sólo se abandonan en 
casos extremos, proceso observado en 1610 por el traslado de la ciu
dad de León desde las orillas del Lago Managua a un nuevo emplaza
miento en Sutiaba, al ser dañada por un sismo y las erupciones del vol-
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cán Momotombo. Este excepcional proceso de traslado también se 
experimentó en 1773 con el desamparo de la ciudad de Antigua, des
truida por la erupción del volcán El Fuego, siendo remplazada su 
capitalidad en el sitio donde está desde 1776 la ciudad de Guatemala.

No deja de ser sorprendente la permanencia del habitante cen
troamericano en lugares situados en la zona activa sísmica del Pacífi
co, asociada a la cadena volcánica del cuaternario. Sin considerar los 
eventos acaecidos en los siglos xvi y xvn, descritos por los cronistas 
como terremotos espantosos, se han logrado registrar entre 1720 y 
1900 un total de 180 eventos sísmicos catastróficos, que han ocasiona
do muertes, derrumbes y cambios topográficos.31 Las proyecciones 
geohistóricas asociadas al riesgo sísmico señalaban que cabía esperar 
sismos igualmente destructivos en las mismas localidades en donde la 
historia sísmica demostraba que habían ocurrido. En este contexto, se 
entiende parcialmente la permanencia de emplazamientos en lugares 
que eran asolados muy de tarde en tarde, como en el caso de Quezal- 
tenango, fundada en 1524 y destruida apenas en 1902 por erupción 
del volcán Santa María, o en sitios ubicados en las cercanías del volcán 
El Viejo, inactivo desde 1685, y que entró en actividad nuevamente en 
1971. En cambio, resulta más compleja la explicación del arraigo 
poblacional en ciudades como León, afectada por la formación del 
volcán Cerro Negro en 1850, con erupciones recientes en 1948, 1968, 
1971, 1974 y 1992. Es el caso de Managua, que aunque ha sido afecta
da por grandes terremotos en 1844 y 1885, así como por otros 24 sis
mos de diversa magnitud en el siglo actual, especialmente el de 1931, 
cuando se vino abajo la mayor parte de sus construcciones acarreando 
más de 2000 muertes, se ha seguido reiterando en su emplazamiento 
en las terrazas del Lago Managua, superándose incluso el gran terre
moto de diciembre de 1972 que causó 10000 muertes y grandes pér
didas materiales, siguiéndose imponiendo hasta el presente lo emble
mático administrativo y cultural de la continuidad de su poblamiento, 
aunque no haya culminado su reconstrucción material por la corrup
ción administrativa somocista y los efectos posteriores de la guerra 
civil y el caos económico. Asimismo es sugestivo el ejemplo de la ciu
dad de Guatemala, donde se han experimentado 16 terremotos de 
cierta magnitud desde su fundación en 1776, continuando con sus fun
ciones administrativas de capital nacional, a pesar del último sismo de

■” Pedro Grases, Sismicidad de la región asociada a la cadena volcánica centroamericana del 
cuaternario, Universidad de Venezuela, oea, Caracas, 1975, p. 62.
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1986 que ocasionó 1 200 muertes. Igualmente reiterativo es el asen
tamiento de la ciudad de San Salvador, asolada por 18 sismos de di
versa magnitud en el presente siglo, registrándose el embate más 
reciente durante el terremoto de 1986.

En las Antillas se ha experimentado gran actividad sísmica, asociada 
con la acción volcánica que caracteriza al arco insular. Fuerzas erupti
vas han dañado desde tiempos remotos los paisajes naturales, habién
dose revelado por estudios geológicos que hace unos 14000 años los 
materiales expedidos por el volcán de la Isla de San Vicente cubrieron 
con gruesos estratos de cenizas las islas próximas, perjudicando gra
vemente la biodiversidad de flora y fauna. Más tarde, en tiempos de 
ocupación prehistórica, los establecimientos de habitaciones livianas y 
simples, fáciles de rehacer, la ausencia de construcciones de almace
naje, las modalidades de agricultura de conuco itinerante y la carencia 
de infraestructura monumental lítica o de material pesado explican la 
persistencia del poblamiento indígena en áreas de inestabilidad geo
gráfica física relacionadas con grandes líneas de fallas, fosas marinas y 
anomalías gravimétricas negativas. Por ello, los sismos que asolaban 
frecuentemente las islas de las Antillas Mayores no tuvieron gran 
trascendencia en el éxodo permanente de sus habitantes. A su vez, en 
ellas no existía actividad volcánica. Asimismo se mantenía una pre
sencia humana permanente en las islas de las Antillas Menores que 
eran afectadas por el volcanismo, en especial las emplazadas en el 
arco interior, como Dominica, Guadalupe, Martinica, Saint Kitts, Mont
serrat, San Vicente, Nevis, Redonda, con volcanes en actividad o apaga
dos desde tiempos prehistóricos e históricos. En estas islas volcánicas, 
el peligro de la eventual erupción se compensaba por la utilización de 
los fértiles suelos volcánicos, incluso en laderas de fuerte gradiente, 
que permitía buenos rendimientos en los conucos y densidades altas 
de población. Para estas comunidades era suficiente el refugio y el 
desplazamiento temporal. Hay que señalar que, según Walter Fewkes, 
en estas islas volcánicas, con erupciones mayores cada dos o tres ge
neraciones, se tendía a desarrollar una actitud de inestabilidad en las 
comunidades que las habitaban, debido a que la destrucción de sus 
labores agrícolas, junto al ulterior desencadenamiento de escasez 
crónica de sus medios de subsistencia, les obligaba a procurarse ali
mentos incursionando y saqueando otras islas.32

32 Walter Fewkes, “Relations of Aboriginal Culture and Environment in the Lesser Antilles”, en 
Contribution from the Heye Museum, núm. 8, Nueva York, 1914. Citado en la obra de Mario
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Estos procesos sísmicos y volcánicos han adquirido mayor signifi
cación catastrófica en las Antillas durante los tiempos históricos. Mu
chos de ellos han tenido graves efectos en pérdidas humanas y mate
riales, como los sismos que afectaron Santiago de Cuba en 1678, 1755, 
1766, 1932 y 1947. En Jamaica fueron de especial magnitud los sismos 
que destruyeron Port Royal en 1692 y Kingston en 1907. Particular
mente catastrófico resultó el terremoto que asoló Cap-Haíten en 1842, 
determinando, junto a un huracán que tuvo lugar en 1928, su absoluta 
declinación urbana, después de haber sido, bajo el topónimo de Cap 
Français, calificada durante la dominación francesa de los siglos xvii y 
xvin como el “París de las Antillas”, por la magnificencia de su arqui
tectura. A su vez, en 1902 la erupción de Mount Pelée en Martinica 
causó la muerte a más de 40000 personas y la destrucción de la ciu
dad de Saint Pierre a causa de las nubes incandescentes. En contra
partida, la continuidad del poblamiento se ha visto favorecida en estas 
mismas islas por sus fértiles suelos de origen volcánico, óptimos para 
desenvolver la agricultura de plantaciones.

En la América andina, la permanencia de densos poblamientos 
durante milenios en zonas de catástrofes naturales es una constante 
geohistórica. A la precariedad ambiental ocasionada por sismos y 
erupciones volcánicas se agregan coladas de lodo, rocas y cenizas 
que recorren los valles poblados cercanos a los volcanes nevados, 
y que son generados por la efusión de lava ardiente sobre el hielo, 
arrastrando todo lo que se encuentra a su paso y modificando radical
mente espacios geográficos naturales y culturales. Asimismo, en los 
pisos superiores de las vertientes andinas se originan fenómenos 
destructivos como los huaicos o torrenteras de material sólido que se 
deslizan en sitios de fuerte pendiente. La presencia de asentamientos 
es antigua, como se ha descubierto en la región situada entre Santo 
Domingo y Quevedo, en el litoral ecuatoriano, y en Cotollao, al nor
oeste de Quito, donde se demuestra la interrupción brutal de una fase 
de poblamiento debido a la erupción volcánica del Quilotoa o del 
Pichincha, hará unos 2 500 años, para ser pobladas nuevamente des
pués de lapsos más o menos extensos, sufriendo erupciones volcáni
cas y permanente continuidad del hábitat humano.33 Más tarde, en el
Sanoja, “De la recolección a la agricultura”, en Guillermo Morón (director), Historia general de 
América, vol. 3, Italgráñca, Caracas, 1982, p. 238.

33 Michel Portais, “De los cazadores recolectores hacia el sistema colonial del dominio del 
espacio”, en J. P. Deler, N. Gómez y M. Portais, El manejo del espacio en el Ecuador, igm, Quito, 
1983, pp. 18 y 28.
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curso de los dos milenios siguientes, continuaron siendo sumamente 
importantes las consecuencias del volcanismo y de los sismos en el 
poblamiento de la sierra de los Andes equinocciales.

La omnipresencia de estos desastres telúricos ha quedado en la 
memoria colectiva ancestral de la magia y de la religión andina del 
incario, con los ayunos, ofrendas y sacrificios para aplacar tormentas, 
erupciones, cataclismos. En los tiempos históricos son innumerables 
los desastres ocasionados por estos eventos catastróficos, aunque casi 
siempre se registra la reafirmación de la presencia geográfica humana. 
Ello se ha evidenciado en Perú, con la permanencia de la capitalidad 
en Lima, destruida después de los terremotos de 1687 y 1746; siendo 
reveladora la reiteración del emplazamiento de Arequipa, que ha su
frido 16 importantes terremotos entre 1582 y 1877, así como el de 
Trujillo, que fue asolado por grandes sismos en 1725, 1759 y 1816; a 
su vez, el puerto de Callao ha sobrevivido a catástrofes de magnitud, 
como el sismo y maremoto de 1746, cuando perecieron más de 7000 
de sus habitantes. Son escasos los ejemplos de cambio de emplaza
miento, como el registrado en la villa de Pisco a consecuencias del 
sismo y maremoto de 1687. Esta inmutabilidad suele acarrear conse
cuencias negativas en el poblamiento, como se constató en 1970, cuan
do el terremoto y los deslizamientos ocasionaron 70 000 muertes en el 
Callejón de Huaylas, en Yungay. Anteriormente, en 1962, se había 
producido, por causas similares, la destrucción total del poblado de 
Ranrahirca. Estas catástrofes naturales frecuentemente se ven precedi
das por signos que advierten de su inminencia y que no son interpre
tadas por las colectividades amenazadas. Es el caso de la erupción del 
volcán Nevado del Ruiz, antecedida por fumarolas y otros eventos en 
1984, que al desencadenarse el 13 de noviembre de 1985 ocasionó 
erupciones de lava que arrasaron Armero, Chinchiná y poblaciones 
ribereñas de los ríos locales, con 23080 muertes.

En Ecuador ha sido similar el proceso geohistórico de las catástro
fes sísmicas y volcánicas. A consecuencia de los terremotos y de la lava, 
en las postrimerías del siglo xvm las poblaciones de Latacunga, Am- 
bato y Riobamba solicitaron cambio de emplazamiento geográfico, 
concediéndose sólo a Ambato. En cambio, a costa de muertes y empo
brecimiento material, las ciudades de Quito, Latacunga y poblados de 
los valles del Cutuchi y de Los Chillos, resistieron las múltiples erupcio
nes volcánicas y la lava del Cotopaxi entre 1742 y 1768. A su vez, ante 
la destrucción total de Riobamba por el terremoto de 1797, se debió



56 LA GEOHISTORIA

cambiar su emplazamiento. En los siglos xix y xx se ha continuado 
registrando intensa actividad sísmica y volcánica, no siendo excep
cionales las destrucciones masivas y mortandades ocasionadas por sis
mos, como los registrados en 1949 y 1987, aunque siempre se muestra 
gran voluntad de reconstrucción de viviendas y paisajes culturales.

Esta inmutabilidad ante la catástrofe natural es característica también 
de ambos extremos de la América andina. En el sector septentrional se 
expresa en Venezuela, donde en los tiempos históricos se han registra
do 130 terremotos, con daños en múltiples ciudades, siendo ilustrativo 
el ejemplo de Cumaná, donde el sismo de 1530, que destruyó el nú
cleo primigenio de la ciudad, fue seguido por otros de intensidad catas
trófica en 1629, 1684, 1797, 1853 y 1929, permaneciendo siempre en su 
sitio primitivo en las riberas del Río Manzanares y costa del Golfo de 
Cariaco. En el sector meridional, en Chile, es aún más expresivo este 
rasgo geohistórico, al haberse registrado desde 1543 hasta el presente 
más de 15000 movimientos sísmicos de diversa magnitud, de ellos más 
de 100 terremotos catastróficos. En el siglo xvi se observaron seis, par
ticularmente en Arauco, Imperial, Valdivia y Santiago; el siglo xvii pre
senta testimonio de 13, especialmente en el norte y centro del país; du
rante el siglo xvni se observaron 12 en las mismas regiones; en el siglo 
xix se registraron 35; el resto tuvo lugar en el siglo actual, teniendo 
gravísimos efectos el de 1939 en Chillán, con más de 30000 muertes; 
así como el de I960, entre Concepción y Chillán, con daños materiales 
cuantiosos y 5700 fallecidos, y el de 1985, en la región central. A ello 
se agregan maremotos, erupciones volcánicas y lava. Sin embargo, co
mo en toda Latinoamérica y el Caribe, siempre ha dominado la volun
tad de reconstrucción de los paisajes geográficos humanos.

5. Relatividad perceptiva del valor 
de los recursos naturales autóctonos

Ha sido sumamente cambiante la percepción geohistórica de las co
munidades americanas del valor de los recursos naturales, en cuanto 
al aprovechamiento de los paisajes silvestres y culturales. Durante los 
largos milenios de la presencia humana no existió una invariable con
sideración en cuanto a la estima económica y cultural de los recursos 
naturales autóctonos, incluyéndose tanto el empleo mágico-religioso 
como el utilitario de la biodiversidad de flora y fauna. La extracción,
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cacería, recolección y acopio de recursos específicos, singularmente 
atractivos y codiciados sólo en lapsos más o menos extensos por di
versas poblaciones en variados paisajes geográficos, correspondían a 
la cambiante relatividad perceptiva de su valor y provecho. Estas va
riaciones explican, junto a otros factores tecnológicos, ambientales y 
socioeconómicos, la contracción que se sucedió en múltiples paisajes 
culturales americanos por abandono de parajes de caza, lugares de 
recolección, yacimientos minerales, espacios de asociaciones de culti
vo de plantas aborígenes y exterminio de animales.

Se evidenciaron cambios en la biodiversidad autóctona de los espa
cios mesoamericanos y sudamericanos desde los orígenes del pobla- 
miento humano, cuyos hallazgos arqueológicos más antiguos se re
montan a más de 32 000 años, en sitios como Boqueiráo da Pedra 
Furada, Piauí, Brasil; El Bosque, Nicaragua; en Cedral, San Luis Potosí, 
México, y a 24000 años aproximadamente en Tlapacoya, México cen
tral.34 Se ha planteado de manera discrecional que entre los años 
12 000 y 10 000 a.C. hombres cazadores llegaron a ocupar práctica
mente toda Sudamérica, recurriendo a la explotación de especies 
pleistocénicas hoy extintas.35

En dichos milenios se desencadenaron variaciones negativas en la 
biodiversidad, como consecuencia de los métodos depredadores de 
la cacería de los animales más requeridos por su sabor y cantidad 
de carne, con el consecuente desequilibrio biológico y ulterior extin
ción de la macrofauna pleistocénica. Ello se conjetura ante los testi
monios arqueológicos de grandes desplazamientos nómadas de gru
pos humanos que perseguían, de acuerdo con sus gustos y modos de 
vida, aquellas especies más codiciadas de dicha macrofauna en los 
sitios en que su cacería era más fácil y abundante. En los paisajes 
naturales ello se fue marcando con tenues huellas de los primeros tes
timonios geoculturales en forma de talleres líticos, campamentos y 
abrigos rocosos, oteaderos, sitios de matanza y desplazamiento de 
mamutes, mastodontes, caballos americanos, megaterios, gliptodon- 
tes, milodones y otros. Estos cazadores aprovechaban, asimismo, estas 
rutas de seguimiento para la obtención ocasional de otros recursos 
naturales, materia prima de piedras para sus instrumentos de caza y

34 José Luis Lorenzo, “Etapa lítica en Norte y Centro América sobre los orígenes del hombre 
americano”, en Guillermo Morón (director), Historia general de América, vol. 5, Italgráfica, Cara
cas, 1987, p. 162.

35 Luis Felipe Bate, “Comunidades primitivas de cazadores tecolectores en Sudamérica”, en 
Guillermo Morón (director), Historia general de América, vol. 2, Italgráfica, Caracas, 1983, p. 205.
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adminículos, tierras salificadas y minerales para colorantes, fibras ve
getales, productos de recolección.

Aunque es obvio que la macrofauna pleistocènica americana, de la 
que algunas especies sobrevivieron por lo menos hasta 6000 años a.C., 
no desapareció sólo por la actividad predatoria humana, no es aventu
rado señalar que sus métodos de cacería contribuyeron a su disminu
ción y a acelerar la extinción de 32 géneros de mamíferos, pertene
cientes a grandes herbívoros, carnívoros y roedores gigantes. Las 
densidades muy bajas de asentamientos humanos, que no superaban 
un habitante por 10 km2 de territorio, se expresaban en montería 
indisciplinada, aniquilando en especial las especies relativamente 
mansas, como cérvidos grandes, el hiparión o caballo americano y el 
perezoso gigante. Así, en los Andes centrales peruanos, el exceso de 
caza de estas presas, en especial caballos y cérvidos, desencadenó 
pronto su extinción, por lo que desde los años 7 000 a 6000 a.C. la 
caza mayor en estos parajes se especializó en camélidos, siendo perci
bidos de otra manera para su ulterior domesticación:

Dicha especialización se debió posiblemente en parte a que los cambios 
climáticos favorecieron el desarrollo de las especies de camélidos, princi
palmente vicuñas y guanacos, pero también sin duda a un mayor conoci
miento de los hombres sobre la conducta, formas de organización y repro
ducción de estos animales, lo que condujo a la larga a su domesticación, 
que también fue uno de los fundamentos más importantes de la economía 
andina de las sociedades posteriores.36

Los cazadores contribuyeron a la desaparición de las citadas espe
cies, así como de los más peligrosos y grandes mamíferos pleistocéni- 
cos al realizar batidas hasta la total extinción de ejemplares. Estas 
prácticas colectivas depredadoras consistían, entre otras, en encerro
nas en forma de chaco, estrechando el cerco de la caza para cobrarla; 
en despeñamientos masivos en precipicios de proboscídeos, cérvidos, 
hipariones, camélidos; en el ojeo de manadas, espantándolas hasta 
lugares cenagosos, donde eran rematados todos los ejemplares. Ha 
quedado testimoniado el carácter colectivo de estas prácticas en el arte 
rupestre de Cueva de las Manos del Río Pinturas en Santa Cruz, Pata
gonia argentina, con la representación de la caza de guanacos con 
encerrona y ataque en cañadones por múltiples cazadores. La caza 
por empantanamiento y el destazamiento in situ de las presas están

36 Ibidem, p. 190.
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evidenciados por varios testimonios arqueológicos, desde restos de 
mamutes en la ribera del Lago de Texcoco, México, hasta despojos 
de mastodontes, milodones y otros animales de la macrofauna pleis
tocènica en Quereo (± 10050 años a.C.), Bahía de los Vilos, y en la 
Laguna de Taguatagua (± 9430 años a.C.), Cachapoal, Chile. Asimis
mo está probada la caza de fauna pleistocènica en el sector septen
trional sudamericano con hallazgos de restos de mastodontes y caballos 
destrozados con instrumentos cortantes en Taima Taima (± 12 250 
años a.C.), Falcón, Venezuela, y Tibitó (± 9790 años a.C.), sabana de 
Bogotá, Colombia. En otros sitios, como Monte Verde (± 10 500 años 
a.C.), Llanquihue, Chile, se han encontrado restos que prueban la aso
ciación entre chozas de poblamiento humano y despojos de caza de 
mastodontes con señales de haber sido faenados con artefactos líticos. 
Asimismo hay pruebas del consumo del milodón y del megaterio en 
Atuel (± 9000 años a.C.), Mendoza, Argentina.

Al escasear la macrofauna pleistocènica se fueron cambiando los 
sitios de cacería hacia lugares concurridos por especies de animales 
más pequeños, modificándose técnicas e instrumentos de caza. En 
la geohistoria mesoamericana y sudamericana se fue evidenciando la 
obsolescencia de sitios de caza mayor, campamentos de cazadores y 
talleres líticos donde se confeccionaban artefactos de basalto, andesita 
y otras rocas, al decaer su interés como sitios de extracción de materia 
prima para la rústica artesanía de dardos y lanzas con puntas estilo 
“cola de pescado” para la caza de la macrofauna pleistocènica. En 
contrapartida, fueron proliferando nuevos talleres líticos que utiliza
ban otras materias primas, como pedernal, calcedonia, obsidiana y 
otras piedras adecuadas para la elaboración de pequeñas puntas de 
proyectiles más precisos. Por ello, fue variado y cambiante el interés 
de sitios abundantes en rocas que eran percibidas como útiles para 
las innovaciones cinegéticas. Ensayos tanto exitosos como frustrados 
fueron dejando un conocimiento apropiado de las mejores piedras, en 
función de los propósitos requeridos. Ello se evidenció en los paisajes 
geográficos culturales, no sólo en el emplazamiento in situ de rocas 
como materia prima en el mismo campamento o en sus inmedia
ciones, sino también en tempranos intercambios culturales condi
cionados por el gusto de un buen material:

Es observable, a la vez, que en muchos yacimientos arqueológicos se 
encuentran rocas en forma de artefacto o en matrices, que provienen de
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grandes distancias y su presencia se debe a la buena calidad de la materia 
prima, lo que permite suponer largos viajes para obtenerla o algún sistema 
de trueque, de grupo a grupo, para que se pudiera obtener por este inci
piente comercio aquello que era más conveniente.37

Incluso en yacimientos muy tempranos, como el de Taguatagua, se 
encuentran implementos Uticos confeccionados con obsidiana, mate
rial trasladado desde lugares distantes.

A otra escala y en tiempos posteriores se registran involuciones en 
la densidad de poblamiento humano prehistórico en paisajes cultu
rales asociados a la explotación de grandes canteras, al concluirse edi
ficaciones ceremoniales de especial magnitud o al cese de la deman
da de esta materia prima por cambios en los gustos arquitectónicos. 
Sólo fueron quedando huecos de canteras repartidos en la geografía 
americana, sucediéndose ulteriormente saqueos de piedra labrada de 
los restos monumentales. Son los casos, entre otros muchos, de las 
canteras que surtían a los artesanos de los megalitos de San Agustín, 
Colombia; de los yacimientos de donde se extraían las rocas para con
formar el gran centro urbano y complejo ceremonial de Tiahuanaco, 
en el altiplano boliviano, totalmente construido con finas piedras la
bradas e inmensas esculturas líticas. Más tarde, se testimonian las can
teras dispersas que proveían de diferentes tipos de piedra para muros 
y construcciones incásicas del Cuzco y múltiples ciudades, recicladas 
en la época colonial en sitios de provisión de piedra para los habitan
tes de los contornos, como se evidencia en Huánaco y Vilcashuamán.

Los tiempos de cambio del poder y de crisis socioeconómica se sue
len proyectar asimismo en desprestigio de los conceptos sociales 
positivos de utilidad y valor estético de ciertos recursos naturales, 
anteriormente empleados por los vencidos o los empobrecidos, y 
ambicionados por su interés emblemático como adminículos suntua
rios de prestigio, artículos ornamentales u ofrendas ceremoniales a los 
antiguos dioses. En momentos claves de la historia americana, dis
crepancias radicales en la percepción geográfica incentivaron aban
donos de territorios, con éxodos poblacionales, al desvalorizarse sus 
producciones de base, las que ya no tenían interés para los vence
dores. Éstos, en contrapartida, implantan y movilizan otros paisajes 
productivos para satisfacer la provisión de nuevos recursos naturales 
requeridos por la sociedad triunfante y dominadora.

37 José Luis Lorenzo, “Etapa idílica”, op. cit., p. 187.
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Más aún, gran cantidad de lo que era valioso como recurso ceremo
nial, mágico-religioso y de lujo suntuario para las altas culturas de 
Mesoamérica y de la América andina fue desdeñada por los europeos 
y sus descendientes, desencadenando la decadencia de aquellas comar
cas donde se emplazaban los yacimientos de extracción de calcedonia, 
jaspe, ónix mexicano, serpentina, cuarcitas y de múltiples piedras colo
readas de óxido de cobre. Asimismo se interrumpió el poblamiento 
permanente u ocasional en lugares de recolección de enormes con
chas marinas utilizadas para confeccionar instrumentos musicales y 
adminículos ceremoniales; sitios en contacto con importantes rutas de 
intercambio de larga distancia con las tierras altas, como se evidenció 
en múltiples lugares de recolección de la concha Spondylus del litoral 
del Océano Pacífico, desde California meridional, Colima y Centro- 
américa, hasta la Isla de Puná, en el Golfo de Guayaquil.38 En el Mar 
Caribe fue el caso de la concha del caracol marino Strombus gigas, 
botuto o guarura, cuyo tráfico implicaba su recolección por indígenas 
provenientes del continente e islas bastante alejadas, como el Archipié
lago los Roques, donde se han encontrado importantes evidencias 
arqueológicas de su empleo en adornos, tallados y diversos utensilios.

Aparentemente fue de menor efecto espacial, por la mayor abundan
cia de los correspondientes recursos, la decadencia de sitios donde se 
concentraban artesanos que producían ídolos de algodón, sartas de 
quiripa confeccionadas con pequeños caracoles, “quiteros” de cuentas 
multicolores de huesos pulidos y piedras verdes, adminículos tejidos 
de plumas, pieles y textiles autóctonos. Estos objetos perdieron con 
gran rapidez su significación ante los españoles, y, ulteriormente, en 
los modos de vida de los indígenas reducidos. Ello explicaría el aban
dono de múltiples paisajes de recolección y cacería, como se observó 
en las primeras décadas de la Conquista en el litoral del Pacífico tro
pical, en el Soconusco, en Yucatán y El Petén, desde donde se expor
taba plumería y cueros de jaguar a las tierras altas.

Además de perjudicar a recolectores, cazadores y mineros, este cam
bio perceptivo debió de acarrear en pocas décadas la caída del modo de 
vida de millares de talladores, tejedores, lapidarios, plumarios, prepa
radores de amate, yerbateros, herbolarios y muchos otros artesanos, 
curanderos y prácticos. Estas especializaciones, que se domiciliaban en

38 Michel Portáis, “De los cazadores recolectores hacia el sistema colonial del dominio del 
espacio”, en J. P. Deler, N. Gómez y M. Portáis, El manejo del espacio en el Ecuador, igm, Quito, 
1983, p. 55. Destaca la importancia de la Isla de la Plata como punto de intercambio entre 
Mesoamérica y las regiones andinas.
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paisajes específicos durante los tiempos prehispánicos, posibilitaron 
vencer en varios sitios mesoamericanos, antillanos y sudamericanos la 
autarquía absoluta y el total aislamiento territorial, al valorizarse re
cursos naturales específicos que no se daban en abundancia en todo 
el medio geográfico americano.

En la prehistoria americana se fue significando, en diversos pueblos, 
una situación de precariedad y de angustia ante los problemas de 
escasez y conservación de alimentos. Ello fue percibido de manera ex
trema en los paisajes carentes de recursos abundantes de fauna y flora, 
debiéndose hacer uso de todo tipo de recursos naturales autóctonos 
para afrontar las contingencias de una naturaleza severa. Sin embargo, 
cuando era factible el escoger, dada la mayor disponibilidad de ani
males, vegetales o peces, se dejaba de lado el recurso menos apeteci
ble, lo que se puede evidenciar, entre otros muchos casos, en el aban
dono en Mesoamérica de la recolección de la setaria ante el avance del 
cultivo y uso del maíz (Zea mays). Otros productos se consumían sólo 
en periodos de hambruna, como el ramón o capomo (Brosimum ali- 
castrum), en la civilización maya. Otros cultivos utilizados en Meso
américa selectivamente en la esfera ceremonial, como el huauhtli 
(Amaranthus leocarpus), fueron erradicados por motivos religiosos tan
to su cultivo como su consumo durante la dominación hispánica. En 
lugares recónditos y en grupos étnicos más cerrados se ha logrado 
mantener subrepticiamente hasta el presente el interés en el consumo 
de ciertos productos alucinógenos y de la farmacología popular.

Las condiciones climáticas de los paisajes bajos de la América tropical 
no favorecían preservaciones de alimentos ni prolongados almacena
mientos. La preferencia alimentaria se hallaba limitada por el corto tiem
po en que se desencadenaba el proceso de putrefacción. Ello se puede 
ejemplarizar en las Antillas, donde se preferían algunos escasos pro
ductos elaborados que se podían conservar como resultado de su larga 
evolución cultural, como la yuca amarga (Manihot utilissima), en forma 
de cazabe; las raíces de guáyiba (Zamia integrifolia), procesadas en tor
tas delgadas parecidas al cazabe; el pescado salado y la carne bucanada, 
que era carne de manatí, venado o tortuga ahumada con leña verde. Con 
tan escasos recursos almacenables, ante precarias condiciones ambien
tales, la hambruna se podía desencadenar con cierta facilidad; bastaba 
que se interrumpiera la agricultura de raíces para que se rompiese el ci
clo de producción natural de productos de recolección, caza y pesca.

En las islas antillanas más desprovistas, el indígena prehispánico
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debía complementar su alimentación con cualquier producto digno de 
recolección y caza menor, como iguanas, lagartos, culebras, gusanos, 
caracoles, cangrejillos, lo que a los ojos del europeo era percibido 
como “comer sucio”. En verdad, en una visión geohistórica sobre la 
utilización de los indígenas de los magros recursos insulares, no cabe 
catalogarla como algo de carácter aprensivo con base en la utilización 
desmedida y derrochadora de parajes opulentos e inagotables; por el 
contrario, son medios frágiles que los indígenas interpretaban de ma
nera austera enmarcando sus sobrios modos de vida y consumo con 
el ritmo natural de sus cosechas de escasas variedades vegetales, cortos 
periodos de caza de animales menores, pesca, marisqueo y recolec
ción, donde el almacenaje o la acumulación de productos se veía 
obstaculizada por las limitaciones climáticas que representaban las 
altas temperaturas y humedad relativa. Esta geografía humana pre
histórica basada en un consumo mínimo y en gustos poco exigentes, 
que incluía todo tipo de alimentos, con moderada explotación de la 
tierra, posibilitaba la espontánea recuperación de los recursos natu
rales renovables y fue base permanente de asentamientos indígenas 
con densidades demográficas relativamente altas, como pudieron 
observar los descubridores españoles y primeros conquistadores en la 
mayoría de las islas de las Antillas Mayores y Menores.

Cuando se consumían excesivamente estos escasos recursos reno
vables se rompía su reproductividad natural. Por ello, no debe extrañar 
que durante el periodo del Encuentro los indígenas se sorprendieran 
ante el desmesurado consumo de alimentos por parte de los conquis
tadores ibéricos y la presión que ejercían para la producción masiva 
de ciertos productos, sin respeto hacia los ciclos de recuperación na
tural de fauna y flora. Esta voracidad, explicable en cierta medida en 
otros modos de producción en paisajes geográficos más extensos, 
contribuyó a desquiciar el uso del suelo y de los recursos naturales, 
desencadenando ulteriormente despoblamientos y hambrunas.

El conquistador español adapta sus gustos alimenticios y percepcio
nes culturales ante algunos productos antillanos, pero su desorbitada 
voracidad con respecto al consumo causa involuciones en los paisajes 
culturales locales. En los espacios de las expediciones hispánicas, al 
agotarse sus escasos víveres peninsulares, tenían que apoyarse nece
sariamente en los recursos alimenticios autóctonos, destacando en 
este aspecto el cazabe, que, por su gran valor nutritivo, escaso peso, 
buena conservación e imputrescibilidad en ambientes húmedos tropi-
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cales, servía de sustento en tramos de largo recorrido marítimo y te
rrestre. Como lo ha demostrado el antropólogo Marcio Veloz, los con
quistadores intensificaron las plantaciones de yuca amarga, incluso en 
islas de ambientes sumamente secos y de suelos pobres, como Isla 
Mona, entre La Española y Puerto Rico, para elaborar cazabe comercial 
y masivamente, que se distribuyó entre 1512 y 1518, lo que condujo a 
un temprano proceso de desertificación, despoblándose posterior
mente.39 Siglos más tarde, en 1858, continuaba abandonada por com
pleto, sin trazas de cultivos.40 El abuso del recurso suelo le condujo a 
una efímera sustentabilidad ambiental de todo paisaje cultural.

En cambio, fueron notables en otros conquistadores españoles sus 
positivas percepciones del valor de los escasos y limitados recursos 
naturales autóctonos de flora y fauna en paisajes geográficos conti
nentales rispidos y de poca biodiversidad, en orden a la subsistencia 
temporal en tiempos de penuria o en el avance de espacios de recorri
do hacia otros paisajes geográficos con recursos naturales más abun
dantes. La sagaz interpretación de desconocidas especies de flora y 
fauna tuvo lugar tanto por la apremiante necesidad de supervivencia 
como por la asistencia y colaboración de parte de los indígenas. Pos
teriormente, al afianzarse el proceso de conquista, el precario apoyo 
que representaban los rústicos recursos de los paisajes de extrema 
austeridad se va remplazando total o parcialmente por otros recursos 
más gratos al paladar europeo, provenientes de paisajes percibidos 
como más acogedores para sus modos de vida. Incluso, en la residencia 
del doctor Nicolás Monardes, en la sevillana calle de Sierpes, se reco
nocía un jardín con especies aclimatadas de procedencia americana.

En medios geográficos continentales extremadamente rigurosos, 
manifiestos en paisajes desérticos mesoamericanos y sudamericanos, la 
penetración hispánica sólo pudo ser llevada a cabo con recursos autóc
tonos. Así el caso del avance en el norte mexicano, el que tuvo lugar 
con el apoyo alimenticio en casos de apremio del maguey 
sisalana), el nopal (Opuntia), diversos cactos y el mezquite (Prosopis 
juliflora). En el extremo septentrional sudamericano, la penetración 
hispánica del árido traspaís de las sierras corianas e interfluvios de las

w Marcio Veloz Maggiolo, “Los materiales arqueológicos como fuentes para la investigación 
histórica”, en Segundo Encuentro de Historiadores Latinoamericanos y del Caribe, Los estudios 
históricos en América Latina, ponencias, acuerdos y resoluciones, Universidad Central de Vene
zuela, Caracas, 1977, t. I, p. 163.

40 Indalecio Núñez Zuloaga, “Memoria descriptiva de la isla de la Mona. 1879”, en Emilio Ro
dríguez Demorizi (ed.), Relaciones geográficas de Santo Domingo, t. I, Editora del Caribe, Santo 
Domingo, 1970, p. 246.
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depresiones de Barquisimeto-Carora hubiera sido casi imposible de no 
haberse apoyado, en sus recorridos, con los escasos productos de 
recolección de formaciones vegetales xerófitas, revelando una adecua
da interpretación humana de estos ambientes secos, transmitida por sus 
asistentes indígenas, como se evidencia con la recogida de raíces, 
destacando la del guapo (Maranta arundinacea), y el consumo de los 
frutos del cardón denominado dato (Cepbalocereus moritzianus), higo 
chumbo (Lemaireocereus deficiens), pitahaya (Cereus hexagonus), bre
va (Acantbocereuspentágonas), comochos (Opuntia) y otros.

El cruce de desierto de Atacama fue posibilitado por la utilización rei
terada de los jagüeyes y por la recolección de los frutos del algarrobo 
(Prosopis cbilensis), tamarugo (Prosopis strombuifera), chañar (Geof- 
froea decorticans), que fueron aceptados gratamente por los conquista
dores españoles. La Crónica de Gerónimo de Bibar, escrita en 1558, 
proporciona extraordinarias luces sobre el aprovechamiento de estos 
recursos autóctonos por las huestes de Pedro de Valdivia.41 Posterior
mente, como apoyo alimenticio para las expediciones y viajeros entre 
Arica y Copiapó, se introducen productos livianos de paisajes próximos, 
como frutas secas, pasas, harina de trigo, aguardiente, abandonándose 
por los pobladores hispánicos y sus descendientes gran parte del con
sumo habitual de los productos autóctonos del desierto sudamericano 
occidental. Ello va a acentuar la marginalización geográfica de estos pai
sajes desérticos, al ser incapaces de sustentar, sin el apoyo de la irrigación 
artificial, los cultivos introducidos de origen mediterráneo, que eran per
cibidos como de gran potencial cultivable por los nuevos pobladores. 
Se sucede la regresión paisajística cultural, salvo en oasis y sitios irrigados.

La relatividad perceptiva del valor alimenticio de diversos produc
tos mesoamericanos, sudamericanos y antillanos, por los estamentos 
sociales de los pobladores hispánicos y sus descendientes mestizos, 
desencadenó el abandono de asociaciones de cultivos y animales 
autóctonos en múltiples sitios geográficos. En un primer momento, los 
conquistadores europeos adoptaron, en forma amplia e indiscrimina
da, las asociaciones de cultivos americanos y los productos de reco
lección de la flora silvestre y de la caza de la fauna local que con
sumían las diversas sociedades indígenas. Este periodo de transición, 
variable en las diversas regiones geográficas americanas, fue dejado

41 Gerónimo de Bibar, Crónica y relación copiosa y verdadera de los reynos de Chile hecha por 
Gerónimo de Bibar, MDLVIII. Transcripción paleográfica de Irving A. Leonard, Fondo Histórico y 
Bibliográfico José Toribio Medina, Santiago de Chile, MCMLXVI, p. 13.
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atrás rápidamente con la aclimatación y propagación de especies 
europeas, pero el costo fue alto en la biodiversidad: varias asocia
ciones autóctonas vegetales y animales se empobrecieron definitiva
mente contribuyendo a la contracción paisajística.

En el México Central, con el proceso de conquista y colonización his
pánica, se empobreció la gama de recursos vegetales indígenas, bien 
conocidos y procesados por los aztecas. Fue el caso, entre otros, del 
huauhzontli, del epazote, del huauthli y otros, que en la época actual 
son subutilizados o virtualmente desconocidos. El proceso de la invo
lución de estos usos del suelo se observó en paisajes agrarios muy cui
dados, como en las chinampas y milpas de riego. También se contrajo 
el empleo alimenticio de algas lacustres, del hongo huitlacoche del 
maíz húmedo, huevos y larvas de insectos, y de ciertos animales comes
tibles, como los perros techichis, el mapache, el tlacuache o zarigüeya, 
el cacomixtle, la iguana. En otros paisajes mexicanos y centroameri
canos se evidenció, por el descenso en el consumo, la contracción de 
los paisajes del chicozapote (Achras sapota L.), del copal (Hymenaea 
courbaril), de la palma pejibaye (Bactrisgasipaes). En contrapartida, en 
otros productos se ha evidenciado hasta el presente la continuidad del 
uso. En casos relevantes, como el tomate, el maíz, los frijoles, el cacao, 
el pavo, se logró, en combinación con otros productos de origen eu
ropeo, un auténtico sincretismo alimenticio. Un ejemplo sumamente 
sugestivo se testimonia en el ají o chüeCCapsicum annuum), que no 
sólo continuó siendo un importante producto alimenticio y de tributo 
durante la conquista europea, sino que se ha mantenido como cons
tante cultural a través de la historia mexicana. Actualmente sigue for
mando parte de la dieta básica del mexicano de todos los niveles so
ciales.42 Más aún, se ha extendido a todo el planeta.

En las islas antillanas fue desapareciendo rápidamente, por exceso 
del consumo por parte de los conquistadores y pobladores hispáni- 

v eos, el otrora abundante manatí (Trichecus manatus) en La Española, 
Cuba, Puerto Rico y Jamaica, lo mismo que otros animales autóctonos, 
como los comestibles perros mudos, la hutía (Isolobodon portoricen- 
sis), algunas gallináceas (Meleagris gallipava) y otras aves domésticas 
o silvestres amansadas, que los primeros conquistadores españoles 
encontraron en las casas indígenas.43 También cayó en poco tiempo

42 Janet Long-Solís, Capsicum y cultura: la historia del chilli, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1986, p. 143.

44 Dato Pagan, Nuevas pictografías en la isla de Santo Domingo. Las cuevas de Borbón, Museo 
del Hombre Dominicano, Santo Domingo, 1978, p. 90.
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en desuso el consumo de las raíces de la guayiga y varias plantas in
dígenas. Muchos otros productos antillanos fueron adquiridos y difun
didos con suma rapidez por los europeos. Entre ellos, el ananá, la yuca, 
el cacahuate, la batata, la papaya, el zapote, el tabaco, el algodón y 
múltiples variedades antillanas de ají, maíz, frijol, pimienta del Caribe.44

En las comarcas andinas se evidenció notable disminución de la uti
lización masiva de vegetales y animales aborígenes precolombinos en 
la dieta alimenticia por parte de los conquistadores españoles y de los 
indígenas mestizados, disminuyendo de más de un centenar de espe
cies a poco más de una treintena, agregándose unos pocos de origen 
europeo. En los primeros siglos coloniales se observaba en los paisajes 
de las haciendas hispánicas y criollas gran disminución de las superfi
cies destinadas al cultivo de la quinua (Chenopodium quinoa), de la 
caniwa (Chenopodium pallidicaule), de la mashua (Trepoelum tubero
sum), de la oca (Oxalis tuberosa), del olluco (Ullucus tuberosum), del 
chocho (Lupinus mutabilis) y de otros productos andinos. Recientes in
vestigaciones han revelado el gran valor nutritivo de estos productos 
alimenticios prehispánicos, algunos de ellos virtualmente olvidados, co
mo el ataco (Amarantbus quitensis), el sangorache (Amarantbus cau- 
datus), el rizoma de la totora (Scirpus riparius), el llantén (Plantago 
major) y muchos otros.45 Los cambios en la composición vegetacional 
de los paisajes andinos empobrecieron la alimentación de los indíge
nas, tanto en cantidad como en calidad, desencadenándose enfermeda
des carenciales. Sin embargo, el consumo de carne de llamas y de cu
yes se ha mantenido hasta el presente en la dieta popular de las tierras 
andinas. A su vez, han sido básicas las contribuciones de la América 
andina a la alimentación mundial, al difundirse el consumo planetario 
de las diversas variedades de papa (Solanum tuberosum), del ají andi
no (Capsicum baccatum L.) y ají manzano (Capsicum pubescens), de 
frijoles (Phaseolus), del aguacate, etc. Varias especies de amarantos, tu
bérculos y frutales andinos se empiezan a cultivar en África y Asia con 
buenos resultados. Bien conocidos son los aportes de las plantas medi
cinales andinas, especialmente de las diferentes especies de la quina 
(Cincbona), sumamente importantes en la farmacopea hispánica.46 Este 
producto, vital como materia prima para medicamentos antimaláricos,

44 Visión panorámica en Miguel Ángel Martínez, Contribuciones iberoamericanas al mundo. 
Botánica, medicina, agricultura, Anaya, Madrid, 1988.

45 Plutarco Naranjo, Desnutrición: problemas y soluciones, Editorial Olmedo, Quito, 1985, p. 33.
46 A. R. Steele, Flores para el rey. La expedición de Ruiz y Pavón y la flora del Perú (1777- 

1788), Serbal, Barcelona, 1982.
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fue exportado en forma masiva y sostenida de ios países andinos, has
ta que en 1865 se introdujeron sus semillas en Java y Ceilán, cuyas 
plantaciones dominaron ulteriormente el mercado mundial.

La relatividad perceptiva del valor de los recursos naturales autóc
tonos también se evidenció en Chile Central, donde se observó tem
pranamente la desaparición de auquénidos silvestres y domésticos. 
Igualmente rápido fue el agotamiento de un sinnúmero de vegetales 
que producían los indígenas en la agricultura precolombina, como el 
illmu, el lahue (Calydorea speciosa), el huanqui (Dioscorea humi- 
fusa), el liuto (Alstroemeria ligtu), el magu (Bromus mango), el madi 
(Madia chilensis), la taca (Elymus agropyroides) y otras especies.47 
Los productos de la caza de la biodiversidad local complementaron la 
cocina colonial hasta el siglo xvm; sin embargo, a pesar de su relativa 
abundancia, algunas especies van perdiendo importancia por su ago
tamiento. Son los casos de la perdiz (Notroprocta perdicaria) y de los 
loros, que tienen una presencia indudablemente mayor en la cocina 
del siglo xvi que en la del siglo xvn. Por cambios en los hábitos ali
menticios es abandonado tempranamente el consumo del roedor 
degú (Octodon degus). Incluso por abuso en los procesos de recolec
ción se contraen sustancialmente los paisajes de la palma (Jubaea 
chilensis), diezmada para elaborar miel, y del pangue (Gunnera chi
lensis), cuya importancia derivaba de la utilización de su rizoma en 
las curtidurías, en la farmacopea popular y en la alimentación.48

En la geohistoria latinoamericana hay algunos ejemplos sumamente 
sobresalientes de conservación y amparo de paisajes, dado que sus 
productos continuaron siendo percibidos, desde la prehistoria al pre
sente, como indispensables para la alimentación. El caso más rele
vante se expresa en los paisajes de donde se extrae la sal marina, que 
se suceden discontinuamente desde los litorales mexicanos y caribe
ños hasta Chile Central, estructurándose una continuidad paisajística 
cultural en sitios tan disímiles como las salinas de Baja California, 
México, las de la Península de Araya, Venezuela, o las de Cáhuil, Buca- 
lemu y Boyeruca, Chile. En determinadas épocas históricas, algunos de 
los yacimientos salinos devinieron en áreas vitales para las potencias 
europeas, como fue el caso de la injerencia holandesa en el siglo xvn

47 Ricardo E. Latchman, La agricultura precolombina en Chile y los países vecinos, Universidad 
de Chile, Santiago, 1936.

48 Pedro Cunill Grau, “Factores en la destrucción del paisaje chileno: recolección, caza y tala 
coloniales”, en Informaciones Geográficas, Instituto de Geografía, Universidad de Chile, 1971, 
núm. XX, pp. 235-264.
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en las salinas de Aruba, Curazao, Saint Martin y litoral oriental de Tierra i 
Firme para proveerse de este producto, fundamental para la elabo
ración del queso y la conservación del bacalao y del arenque, ele
mentos indispensables en la dieta alimenticia de los Países Bajos. En 
cambio, por su aislamiento en el interior americano y menor deman
da, se fue contrayendo la extracción de sal terrestre y su tradicional 
confección en panelas, salvo en parajes paisajísticos que han perdura
do hasta la década de 1980 en sitios recónditos de los Andes equinoc
ciales, como en las salinas ecuatorianas del Chota y Bolívar.

Determinados cambios en los ciclos económicos causados por lav> 
demanda europea de algunos productos americanos naturales expli
can efímeros paisajes productivos, con auges y caídas espectaculares. 
El cese de la extracción, recolección o producción del producto aca
rreaba regresiones paisajísticas culturales. Eventos circunscritos a cam-' 
bios en los circuitos económicos han llevado al abandono o destruc
ción de lugares establecidos y de determinadas superficies de suelos 
cultivados en hacienda y plantaciones. Regiones enteras del México 
árido y Centroamérica se empobrecieron hacia 1620 por nuevas 
orientaciones en los mercados de tintes y por problemas ecológicos al 
contraerse las superficies sembradas de nopal de la cochinilla (Opun- 
tia cocconelifera), en cuyas palas se asienta el insecto cochinilla (Coc- 
cus cacti), materia prima del colorante grana. Factores ambientales y 
de mano de obra hicieron efímeros los tempranos auges en el siglo 
xvi de las plantaciones cacaoteras del Soconusco y de Izalcos. A su 
vez, abusos y excesos en la recolección de la planta medicinal zarza
parrilla (Aralia nudicaulis) explican su raleamiento productivo en 
importantes zonas selváticas húmedas y cenagosas de Centroamérica 
y Tierra Firme. Lo mismo se evidenció en los primeros años de la 
Conquista con el agotamiento de los enclaves productivos de maderas 
de tinte en zonas semiáridas de las Antillas y Brasil, de donde se ex
traía abusivamente el palo del Brasil, el palo de Pernambuco, el palo 
de áloe y muchas otras maderas tintóreas. Esta geografía histórica del 
enclave itinerante se fue señalando ecológicamente por grandes dete
rioros ambientales desde el siglo xvi al xix de aquellas zonas producti
vas de bálsamos, maderas preciosas, caucho silvestre y muchas otras 
especies vegetales autóctonas. La depredación ambiental de tierras 
vírgenes que perdura en la época contemporánea tiene profundas hue
llas geohistóricas, que deberán ser especificadas en profundidad en la 
historia ambiental latinoamericana.
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En efecto, la recolección de productos selváticos, como la quina y 
el caucho, acarreó en el siglo pasado y primeros decenios del actual 
importantes destrucciones ambientales. En el piedemonte andino orien
tal de Perú y Bolivia fueron depredadores los primeros movimientos 
pioneros inducidos por la explotación de la quina, denominada local
mente cascarilla. En Bolivia fue ésta uno de los primeros recursos 
vegetales básicos en ser explotados y exportados hacia Europa y los 
Estados Unidos, atrayendo a mediados del siglo xix a las tierras bajas 
del Beni a millares de cascarilleros indígenas y mestizos de las tierras 
altas, produciéndose cambios regresivos en el uso del suelo, tanto en 
las comarcas de altiplanos y valles de salida, como en las tierras selvá
ticas propias de la quina.49 Más tarde, casas comerciales extranjeras y 
bolivianas expoliaban a los pobladores amerindios, comprándoles 
esta corteza a precios sumamente bajos.

La relatividad perceptiva del valor de los recursos selváticos tropica
les, con los cambios que induce en usos del suelo y modos de vida, 
se observó claramente en la geohistoria americana con el caso del 
caucho, al pasar de un consumo local insignificante a una demanda 
internacional de gran envergadura. Es conocido que en la prehistoria 
americana diversas etnias indígenas obtenían goma del látex coagula
do de varios árboles de la selva tropical mesoamericana y sudameri
cana, siendo considerada ulteriormente por los europeos como un 
producto simplemente curioso, por lo que no derivó en cambio geo
gráfico del paisaje silvestre por parte del hombre. Ello cambió total
mente en la década de 1820, cuando en los países industrializados se 
logró fundir la sustancia elástica, tomando aún mayor amplitud a partir 
de 1839, al descubrirse el proceso de vulcanización. Como consecuen
cia de ello se sucedieron secuelas negativas ambientales y demográficas 
en la Amazonia por la desmesurada explotación del caucho (Hevea 
brasiliensis) entre 1840 y 1913- Durante este lapso emigraron más de 
300000 personas de diverso origen, predominando las provenientes 
del nordeste árido brasileño y de Europa, a la Amazonia brasileña, 
para la recolección de este producto silvestre. Allí se construyó entre 
1872 y 1912 el primer ferrocarril del interior americano entre Madeira 
y Mamoré, se fundaron nuevas ciudades como Porto Velho y otras 
crecieron rápidamente. Manaus pasó, de 5000 habitantes en 1865, a

49 Juan Albarracín Millán, Orígenes del pensamiento social contermporáneo de Bolivia, Univer
so, La Paz, 1976, p. 182. Sobre el mismo proceso en Perú hay valiosas indicaciones en Emilio 
Romero, Geografía económica del Perú, Ediciones del Sol, Lima, 1960, pp. 416-419.
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50000 para fines del siglo xix, lapso en que Belem alcanzó los 80000 
habitantes. Se convirtieron en enclaves caucheros cosmopolitas nume
rosas residencias de comerciantes europeos y sirios-libaneses involu
crados en el tráfico internacional de la goma. Los enormes ingresos se 
manifestaron en centros urbanos suntuarios de palacetes gubernamen
tales y privados, imponentes clubes y teatros y espléndidas avenidas. 
Por ese mismo tiempo, las abusivas presiones a las etnias indígenas 
de los recolectores de caucho o seringueiros, de los comerciantes o 
“aviadores” y de los transportistas, desencadenaron grandes genoci
dios, junto con expoliaciones selectivas de la densa selva amazónica.50

Asimismo, aun cuando a escala más reducida, este auge económico 
cauchero con su alto costo demográfico y ambiental se registró en las 
tierras amazónicas de Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia. Los métodos 
de extracción no implicaron sólo una recolección primitiva y destruc
tiva, sino que desencadenaron procesos irreversibles de aculturación 
de tribus aborígenes en toda la fachada oriental de la América andina. 
Tratadistas decimonónicos llegaron a plantear en sus obras el exter
minio total de los aborígenes que no cambiaran sus modos de vida 
tradicionales.51 Las secuelas de esta explotación se plasmaron en agu
dos procesos de depauperación de los indígenas bolivianos en la con
fluencia del Río Yata con el Mamoré y de éste con el Beni. Las conse
cuencias geosociales negativas fueron igualmente significativas en las 
zonas caucheras de la Amazonia peruana, concentradas en el hinter- 
land de Iquitos y del Huallaga, en torno a Yurimaguas, ocasionándose 
la despoblación de muchas microrregiones andinas. Serranos empo
brecidos, atraídos para la recolección del caucho, sólo encontraron el 
enganche y la virtual esclavitud. En la Amazonia colombiana, la eco
nomía extractiva del caucho, promovida por consorcios como la Casa 
Arana y otros caucheros poderosos, trastornaron los paisajes en las 
selvas del Putumayo, Vaupés y Caquetá, con millares de muertes indí
genas. A estos costos, la Amazonia americana proveía en 1912 a los 
mercados internacionales 43 000 toneladas de caucho. Al año siguien
te concluía este ciclo geohistórico con el auge sostenido del caucho 
proveniente de las plantaciones de Malasia y otros puntos asiáticos, 
donde se habían logrado aclimatar las semillas amazónicas. Mientras

so Comisión Amazónica de Desarrollo y Medio Ambiente, Amazonia sin mitos, Banco Inter
americano de Desarrollo, Tratado de Cooperación Económica, pnud, Washington, 1992, p. 30.

51 Fue el caso de José Manuel Pando, Viaje a la región de la goma, Cochabamba, 1897. Citado'5 
profusamente en la obra de Albarracín, op. cit., pp. 190-196. <
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que a comienzos del siglo xx el caucho silvestre amazónico tenía el 
virtual monopolio del comercio internacional, en 1925 había disminui
do a 5%, correspondiendo el resto a las plantaciones del sudeste asiá
tico. Con el consiguiente desplome de los precios en el mercado 
mundial, sólo quedaron huellas negativas en los paisajes amazónicos.

Ha sido una constante geohistórica la continuidad del consumo de 
estimulantes provenientes de plantas autóctonas americanas, aunque 
han cambiado las motivaciones y percepciones de su valor. La uti
lización como producto ritual sagrado de la coca (Erythroxylum coca) 
ha quedado testimoniado en múltiples estatuillas, dibujos esgrafiados 
y diversos adminículos precolombinos procedentes de las zonas andi
nas centrales. Asimismo, en los valles templados de Pasto en los Andes 
septentrionales se cultivaba coca, y los chibchas la recibían en tributo 
de grupos étnicos emplazados en las tierras calientes de los valles 
interandinos y piedemonte andino-llanero. Durante el Incanato, si
guiendo milenarias tradiciones, la coca no era sólo un símbolo de pres
tigio social y un estimulante para el trabajo, sino que su importancia 
como elemento en la religiosidad andina, la medicina, la adivinación 
y los sacrificios rituales era fundamental y estaba presente como ele
mento básico en la concepción espiritual del hombre andino.52 Por su 
carácter sacro, en el Tahuantinsuyu su consumo era limitado y el culti
vo era un privilegio imperial, que tenía lugar en sitios escogidos en las 
faldas de los Andes orientales y en determinados valles interandinos.

La valorización de la coca como elemento fundamental de la cul
tura andina se incrementó durante la dominación española, superán
dose las restricciones a su consumo masivo. Este extraordinario auge 
del consumo hizo que los cultivos de la coca se extendieran a ma
yores superficies en los valles calientes que comunican las tierras se
rranas de los Andes equinocciales y centrales con las tierras amazóni
cas, desde el hinterland de Quito hasta la Ceja de Montaña, Perú, y 
Yungas, Bolivia, especialmente después de 1545, para servir la de
manda en los centros mineros de la plata en Potosí. Los mineros indi- ¡ 
genas tenían que emplear la coca para soportar las duras condiciones ¡ 
de trabajo en las labores subterráneas. Este consumo era fomentado i 
por las autoridades civiles y eclesiásticas interesadas en los correspon
dientes diezmos y tributos, como se observa en las ordenanzas de

52 Emilio Garzón Heredia, “Significado histórico de la coca en el mundo andino”, en Hermes 
Tovar Pinzón (ed.), La coca y las economías de exportación en América Latina, Universidad His
panoamericana, Santa María de la Rábida, 1993, p. 196.
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Felipe II sobre el cultivo de la coca dictadas en 1573 y en los acuer
dos del Segundo Concilio Limense en la segunda mitad del siglo xvi, 
como también por los españoles y criollos que controlaban tanto la 
extracción minera como el comercio y producción de la coca. En 
cuanto al espacio, ello se revelaba en varias encomiendas coqueras en 
los Yungas durante el siglo xvi y ulteriormente en múltiples haciendas 
especializadas en cultivar coca para Potosí y otros centros mineros 
altiplánicos. En cambio, se frustraron otros intentos hispánicos para uti
lizar plantas similares a la coca, como el cultivo del hayo del género 
Erythroxylum en comarcas barloventeñas venezolanas. También se 
extinguió la utilización como estimulantes de otras variedades de coca 
en Veragua, así como del hipadés en las costas del Brasil, hoy conoci
do como ipadú. Igualmente no fue percibido como conveniente por 
los conquistadores españoles la extensión de otros paisajes de pro
ducción de alucinógenos, como los del peyote (Lopbora williamsi), 
aunque continuó de manera subrepticia el consumo de este cacto 
mexicano y de otros alucinógenos como el ololiuqui o semillas de la 
Virgen (Turbia corymbosa), semillas del diablo (Datura inoxia), el 
borrachero (Brugmansia arbórea), la cohoba (Piptadenia peregrina) 
y muchas otras en el ámbito americano.53

Las proyecciones geohistóricas andinas del uso cultural de la coca no 
deben ser confundidas con las extensiones internacionales del con
sumo de la cocaína.54 La popularización del consumo de este producto 
andino se inició sólo en 1860, cuando se aisló la cocaína de las hojas 
de la coca. A un mismo tiempo algunos tratadistas, como Paolo Man- 
tegazza, difundieron las potencialidades médicas de la coca en forma 
de infusiones y concentrados, mientras que otros experimentaban su 
aplicación como base en refrescos, sodas, cigarrillos.55 En la década de 
1880, el nuevo narcótico se difunde, como resultado de las investiga
ciones de B. von Anrep y Sigmund Freud en cuanto a su valor anestési
co, y las de Theodor Aschenbradt, al difundir su virtud como estimu
lante. Con el aumento de la demanda de consumidores europeos y 
estadunidenses se estimuló la extensión de las plantaciones andinas. En 
Perú se mantuvo un virtual monopolio hasta 1878, cuando se tuvo que

53 R. E. Schultes y A. Hoffmann, Plantas de los dioses. Orígenes del uso de los alucinógenos, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1982.

54 Ruggiero Romano, “Alrededor de dos falsas ecuaciones: coca buena = cocaína buena, 
cocaína mala - coca mala”, en Allpancbis, 19. Citado por Emilio Garzón Heredia, op. cit., p. 195.

'5‘5 Joseph Gagliano, “The Popularization of Peruvian Coca”, en Revista de Historia de América, 
enero-junio de 1965, núm. 59, p. 169.
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competir con las plantaciones javanesas introducidas por los holan
deses, y a finales del siglo xix con nuevas plantaciones establecidas por 
los ingleses en Ceilán e India. En 1903 se exportaban 942000 kg de hoja 
de coca del Perú, perdiendo importancia ulteriormente ante el cre
cimiento espectacular de las exportaciones provenientes de Java. El se
gundo boom se registró a partir de 1975, con el aumento de la demanda 
de drogas por parte de los países índustrializados. Con ello, el culti
vo de la coca se ha extendido masivamente en Colombia, Perú y Bolivia, 
con directas consecuencias geopolíticas, así como en la extensión de la 
violencia y corrupción.56 Ha sido de gran magnitud la transformación 
de paisajes vírgenes debido a la extensión de este cultivo. En sólo 20 
años se han producido deforestaciones masivas de la vegetación de sel
va nublada piedemontana para cambiar el uso del suelo, destinándolo 
al cultivo de este alucinógeno. El caso del Perú es relevante: a comien
zos de la década de 1990 la superficie cultivada con coca alcanzaba las 
105000 ha, constatándose cambios bruscos en las zonas de produc
ción, puesto que sólo 24% de la superficie se emplaza en los sitios geo
gráficos tradicionales de producción en la cuenca del Río Urubamba y 
Ceja de Montaña, mientras que 76% de la superficie coquera corres
ponde a nuevas zonas de producción en la cuenca del Río Huallaga, 
donde en menos de dos décadas el cultivo de la coca ha avanzado en 
sus sembradíos de 5000 ha a 80000 ha. Proceso similar se ha constata
do en Colombia, con el avance de los nuevos plantadores de coca en 
más de 20000 ha emplazadas en Meta, Caquetá, Guaviare, Vaupés y di
versos sitios piedemontanos andinos-sabaneros. A su vez, en Bolivia, la 
zona tradicional de cultivo coquero en los Yungas señala alrededor de 
8000 ha, mientras que 45000 ha corresponden a los nuevos plantíos 
de coca en el Chapare. Será sumamente compleja la erradicación de es
tos cultivos, puesto que la producción de coca genera ingresos mayo
res a cualquier otra actividad rural. Más aún, la sustitución de cultivos 
no impide que los sembradíos de coca se trasladen a otras tierras nue
vas del interior sudamericano. La gran demanda internacional de alu- 
cinógenos ha contribuido a extender estos paisajes de plantíos de 
droga, lo que asimismo se constata en los nuevos espacios destinados 
al cultivo de la mariguana y la amapola, a costa de importantes daños 
ecológicos en diversos países latinoamericanos.

% Zorka Domic, L’État cocatne Science etpolitique, de la feuille á lapoudre, Presses Universi- 
taires de France, París, 1992. De interés es también la obra de Alain Labrouse, La drogue, l'argent 
et les armes, Fayard, París, 1991.
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6. La utopía paradisiaca y de la reconstrucción de paisajes 
de la zonalidadperdida. La aclimatación de la biodiversidad europea

Una de las motivaciones esenciales que condujo al descubrimiento 
europeo de América se fundamentó en el posible encuentro de 
paisajes maravillosos y paradisiacos. Fue destacado el papel que tuvo 
la búsqueda de islas edénicas del imaginario medieval, en especial las 
Islas Afortunadas, las Islas de las Siete Ciudades, las Islas de San Bran- 
dano, la Isla del Bracir y la fantasmal isla omnipresente de Antilia.57 La 
geografía natural del Caribe dejó asombrado a Cristóbal Colón lleván
dole a la utopía edénica. La margen septentrional del gran delta del 
Río Orinoco, el agua dulce del Golfo de Paria, las montañas del sis
tema de la costa en la península pariana, exageradas en su altitud por 
la luminosidad tropical y el juego de las brumas de altura, en su ima
ginario se convirtieron en un escenario tras el cual se encontraba el 
Paraíso Terrenal. Esta percepción paradisiaca colombina se propaló 
entre muchos de los conquistadores.

Brasil también surgió, para Américo Vespucio y los descubridores 
portugueses, como un paisaje natural evocador de una visión del 
Paraíso Terrenal. En estas tierras del Edén, como lo refiere Antonio 
Pigafetta y Jean de Léry, dominaba la salud, con ausencia de enfer
medades, gran longevidad y larga juventud. En el imaginario colecti
vo, tanto en la América portuguesa como en la América española, se 
identificaban como figuraciones de objetos paradisiacos las esmeral
das y otras piedras preciosas, las aves de plumaje multicolor como 
loros, papagayos, las frutas exóticas y flores vistosas, como la mara- 
cuyá o parchita (Passiflora ligularis), que encarnaba la fruta prohibida 
de Eva y simultáneamente era la señal de la pasión de Cristo, por lo 
que se denominaba pasionaria o flor de la pasión.58 En una fecha 
tardía, 1656, el gran erudito Antonio de León Pinelo, que había residi
do casi 20 años en el Nuevo Mundo, concluyó dos gruesos volúme
nes intitulados El Paraíso en el Nuevo Mundo, para intentar demostrar 
que el Paraíso Terrenal estaba en el centro sudamericano bañado por 
los cuatro ríos bíblicos que identificaba como el Río de la Plata, el 
Orinoco, el Magdalena y el Amazonas. Incluso incluyó un mapa del 
Edén.

57 Amplio desarrollo del tema en Paolo Emilio Taviani, Cristóbal Colón, génesis del gran des
cubrimiento, Instituto Geográfico de Agostini, Barcelona, 1983.

58 Jean Delumeau, Une historie du paradis, Fayard, París, 1992, pp. 148-151.
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Esta geohistoria del imaginario americano culmina en múltiples 
visiones del Nuevo Mundo como fantasía, emplazándose aquí los 
posibles sitios deleitosos en los que habitaban los hombres de la Edad 
de Oro. Han sido significativas las transposiciones de diversas cla
ses de hechos míticos y seres monstruosos medievales a la geografía de 
la fantasía americana: gigantes, pigmeos, amazonas, duendes, dragones, 
grifones y otros seres fabulosos esgrafiados en portadas monumen
tales de iglesias, hospitales y mansiones. Algunos se representaron en 
paisajes urbanos eclesiásticos, como el mito de la mujer salvaje, utili
zado en múltiples iglesias españolas y reproducido en 1549 en la fa
chada de la Casa del Montejo en Yucatán, o las reiteraciones del hom
bre primitivo peludo del Monasterio de San Gregorio de Valladolid y 
de varias iglesias castellanas, que se repite en Tlaxcala en los seres que 
soportan las armas de Carlos V.59 Mitos y fabulaciones del Viejo Mun
do europeo se trasladaban en la figuración de cinéfalos y acéfalos de 
Guayana en la cartografía de Teodoro de Bry y de Jodocus Hondius, o 
en los híbridos de la Cosmograpbie universelle, en 1575, de A. Thevet. 
Este bestiario americano se fue plasmando en topónimos reales: la 
leyenda de las Amazonas en su homónima territorial sudamericana; 
los gigantes en la Patagonia fueguina y en la Isla de los Gigantes, hoy 
Curazao; la fabulosa Antilia en las Antilhas del rey de Castilla en la 
carta de navegación de 1502 del embajador Cantino; la reina Calafia 
en las costas de la Baja California, junto a miles de otros testimonios 
que han quedado registrados en la cartografía iluminada de los siglos 
xvi al xviii. Incluso se intentó reconstituir en América la Utopía de 
Tomás Moro con el intento de Vasco de Quiroga en su establecimien
to modélico para los indígenas cerca del Lago de Pátzcuaro. Hay una 
continuidad en esta geohistoria del imaginario americano, culminando 
a finales del siglo xviii, cuando el misionero jesuita Felipe Salvador 
Gilij presenta una crédula visión del país de las amazonas, situándolo 
en comarcas del Cuchivero, resultando igualmente pueriles sus apren
siones acerca de un mítico hombre salvaje peludo, el “achi”, en las 
grandes sabanas del Orinoco.

La geohistoria de lo maravilloso se evidenció con las sugestiones 
alucinantes del oro en la utopía territorial de un país equinoccial 
pleno de recursos auríferos en el Meta y en el mito de El Dorado. En

w Lewis Hanke, “America as Fantasy”, en Lewis Hanke (comp.), History of Latín American 
Civilization. Sources and Interpretations, Little, Brown and Company, Boston, 1967, voi. I, The 
Colonial Experience, p. 23.
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el imaginario de los conquistadores europeos, el síndrome de la acu
mulación aurífera en tierras tropicales del país del Meta se perfec
cionó prontamente en la probable existencia de un hipotético territo
rio aborigen emplazado en el interior del continente americano, que 
concentraba fabulosas riquezas con poblados de calles, casas, estatuas 
y objetos áureos. Este imaginario se robusteció con los hallazgos de 
concentraciones de objetos de oro en las ciudades ceremoniales azte
cas e incas, los ricos ajuares de oro en los templos zenúes del Río Sinú 
y otros sitios americanos. La fama de las altas civilizaciones mesoame- 
ricanas y andinas, con sus enormes riquezas auríferas, se extendió 
con rapidez, excitando la imaginación de los europeos. A su vez, las 
noticias de ofrendas rituales aborígenes, como las registradas anual
mente en la altiplanicie bogotana de la Laguna de Guatavita y otras, 
por indígenas chibchas, parece ser el origen de este mito de El Dora
do, donde se encontraría la Casa Dorada, el Templo del Sol, y un 
cacique que cubría su cuerpo con oro en polvo.

Estos mitos del país del Meta y de El Dorado tuvieron gran impor
tancia en la geografía de Tierra Firme.60 Fueron muchos los viajes 
expedicionarios que enriquecieron la aventura humana en territorios 
que hoy corresponden a Colombia y Venezuela, en función del imagi
nario y de la avidez desencadenada por el síndrome del oro. Se mate
rializaron en grandes recorridos que penetraron en territorios de difí
cil acceso y en choques de europeos y etnias indígenas, con hallazgos 
de paisajes con recursos de flora y fauna, donde la realidad superó lo 
imaginable. Entre ellos, los recorridos de la expedición de Diego de 
Ordaz y de Jerónimo de Ortal en 1531, quienes remontaron el Río 
Orinoco hasta los raudales, buscando el país del Meta. A su vez, en 
1534, Alonso de Herrera logró llegar al río que llamaban Meta, donde 
fue muerto por los indígenas. Otros intentos fracasaron, como el que 
inició en 1536 Jerónimo de Ortal desde Maracapana, en el Neverí, 
en busca de la Casa del Sol. A su vez, Jorge Hohermuth, mandatario en 
Venezuela por los Welser, intentó encontrar El Dorado con una exten
sa expedición entre 1535 y 1538. Ulteriormente, las expediciones de 
españoles y europeos al pretendido El Dorado siguieron mezclando 
lo real y lo fantástico, lo geográfico y lo mítico, en un todo indivisible. 
Antonio de Berrío, Diego Fernández de Serpa, Walter Raleigh y mu
chos otros fueron reconociendo territorios de la Orinoquia y de la

60 Demetrio Ramos, El mito de El Dorado, Ediciones Istmo, Madrid, 1988. Excelente pre
sentación del tema.



78 LA GEOHISTORIA

Guayana al ir buscando el reino de El Dorado. Incluso se llegó a con
formar administrativamente una Provincia de El Dorado y los Llanos, 
que cubría en 1568 las comarcas atravesadas por los ríos Pauto y 
Papamene, topónimos que corresponden actualmente al Orinoco y al 
Meta, extendiéndose por los Llanos, donde se buscaban las míticas 
ciudades de Manoa y El Dorado.

El probable emplazamiento geográfico del mito de El Dorado fue 
cambiando, no siendo sólo la Orinoquia y la Guayana los únicos 
sitios de esta ubicación críptica, puesto que hay numerosas referen
cias en la cartografía del imaginario en toda la América profunda, des
de la Amazonia a Isla del Fuego, culminando con la mítica ciudad de 
los Césares, que fue buscada desde el siglo xvi por el norte argentino 
y luego por toda la Patagonia. Todavía a finales del siglo xvm se orga
nizaron en Chile expediciones para llegar a ella, conjeturándose que 
estaba en un rincón impenetrable de la Cordillera de los Andes. En 
1620, el gobernador de Chile don Lope de Ulloa organizó una expedi
ción a los Césares, dirigida por Juan García Tao, que con piraguas 
desde la ciudad chilota de Castro fue explorando islas y canales 
patagónicos. Cincuenta años más tarde, el superior de las misiones 
jesuítas de Chiloé, Nicolás Mascardi, deseoso de llevar asistencia 
espiritual a los supuestos habitantes de los Césares, atravesó cuatro 
veces la Cordillera de los Andes y se internó por la Patagonia hasta 
tocar dos veces el Océano Atlántico.61 A su vez, en la América boreal, 
el mito del país de las Siete Ciudades de Cíbola, expandido por fray 
Marcos de Niza, motivó la expedición al mando de Francisco Vásquez 
de Coronado en 1540-1542, siendo alcanzado el Gran Cañón del Colo
rado en la incursión derivada de García López de Cárdenas. Vásquez 
de Coronado al avanzar por las Grandes Llanuras al oriente de las 
montañas Rocallosas por el Río Arkansas, en busca de la maravillosa 
ciudad de Quivira, sólo encontró pueblos misérrimos en la presunta 
localización de Quivira, cerca de la actual ciudad de Wichita en 
Kansas.

La visión de los conquistadores europeos estuvo condicionada, en 
gran parte, por un intento implícito de recuperar o reconstruir la zo- 
nalidad perdida de sus paisajes natales, templados y fríos. La tarea fue 
sumamente compleja, debido al predominio en la configuración geo
gráfica americana de los tórridos paisajes tropicales. Por ello, el intento

61 Jaime Eyzaguirre, Historia de Chile, Empresa Editora Zig-Zag, Santiago, 1%9, p. 163.
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de transmutación llevó a los nuevos colonizadores al extremo de tras
trocar la realidad estacional tropical americana por antiguas imágenes 
climáticas de sus zonas originarias; así, ha llegado hasta el presente esa 
discutible apelación de “invierno” y de “verano” a las temporadas de llu
via y de sequía en las zonas tropicales, junto con nominar con ancestra
les apelaciones de “tierra templada” o “fría” a nuevas expresiones de 
ambientes tropicales, viendo asimismo bucólicas vaguadas donde en 
realidad se marcaban torrentes aluvionales o imaginándose pasturas 
espléndidas que verdaderamente escondían maniguas de maleza.

Al encontrarse con la variada naturaleza del mundo tropical, los 
primeros conquistadores comenzaron por darles nombres hispánicos 
a los diversos elementos de la flora y fauna americanas. El ananá se 
convirtió en pina (Ananas sativas); el panizo, en maíz (Zea mays); la 
mediterránea breva se transformó en fruto del cardón (Lemaireo- 
cereus deficiens). En el imaginario del conquistador, el jaguar se trans
mutó en tigre; el puma, en león; el váquiro, en jabalí; el perro de agua, 
en nutria; el mono, en gato paúl; la llama, en oveja de la tierra. Ángel 
Rosenblat, en un espléndido ensayo intitulado La primera visión de 
America, demuestra las transformaciones de la realidad americana en 
la retina y en la lengua de los conquistadores europeos.62 Este euro- 
centrismo ha sido ampliamente desarrollado por Antonello Gerbi en 
su erudita obra La naturaleza de las Indias Nuevas.65

La nostalgia por la recuperación del paisaje europeo perdido se 
expresó asimismo en la toponimia, sucediéndose los nombres his
pánicos y portugueses en islas, ríos, provincias, ciudades y todo tipo 
de hitos paisajísticos. Hay una clara tendencia regionalista que trata de 
transformar las tierras nuevas americanas en un trasunto de las penin
sulares:

Desde La Española a la Nueva España, pasando por Castilla del Oro, Nue
va Andalucía, Nuevo Reino de Toledo, Nueva Galicia, Nueva Vizcaya, 
Nuevo León, Nuevo Santander, Nueva Rioja, Nueva Extremadura o Nuevo 
Reino de Granada; en la designación de todos estos territorios hay un sen
timiento de fidelidad a la patria chica, a la gran patria, que es necesario 
subrayar. Se ha señalado que bastaría recorrer con una simple lectura la 
toponimia de las diversas regiones indianas para distinguir de donde

62 Ángel Rosenblat, La primera visión de América y otros estudios, Ediciones del Ministerio de 
Educación, Caracas, 1965, p. 116.

63 Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, Fondo de Cultura Económica, México, 
1978, pp. 15-23-
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provinieron sus pobladores; en general, puede decirse que es tendencia 
suya perpetuar el solar de origen.64

A veces, la apelación novísima era feliz, siendo el caso de rías y 
paisajes verdes de la austral Isla de Chiloé convertida en la Nueva Ga
licia, o de los paisajes del árido y luminoso nordeste venezolano dando 
lugar a la Nueva Andalucía. Este topónimo neoandaluz refleja el sustra
to de la percepción geosocial del conquistador peninsular, puesto que 
es notable la similitud topográfica, vegetacional y climática de amplios 
sectores de estos parajes litorales venezolanos con la depresión del Río 
Guadalquivir y su sucesión de secas tierras llanas y bajas, lo mismo que 
con las comarcas de Almería, Huelva y Palos. A cada paso en este litoral 
caribeño y tierras inmediatas, los pobladores hispánicos van recordando 
los paisajes andaluces, como fue testimoniado, entre otros, por los topó
nimos de las ciudades de Nueva Cádiz, Nueva Córdoba y Nueva Écija.

En otros casos, mucho más frecuentes, la asimilación toponímica 
resulta abusiva, como la de Castilla del Oro en los selváticos paisajes 
del istmo panameño; o la de los contrastados y húmedos paisajes de 
la Nueva Vizcaya con la región del Río de la Plata; o la de la Nueva 
Cantabria, evocadora de los paisajes peninsulares de clima oceánico, 
playas y verdes montañas dominadas por bosques de robles, encinos, 
hayas, con las secas tierras sabaneras que hoy engloban al estado 
Guárico en Venezuela.

La falta de ponderación objetiva por los europeos de la magnitud 
|de los hechos geográficos americanos está signada por la nostalgia y 
¿comparación de la geografía peninsular. Un ejemplo sugestivo lo 
señala el topónimo del Río Aguanaval, el más importante de la cuenca 
norteña mexicana de Zacatecas, que también fue conocido durante 
los siglos xvi y xvii como Río Grande:

El haber dado el nombre de Río Grande al Aguanaval quizá indica el entu
siasmo de los colonos españoles que se establecieron en el siglo xvi en la 
región, ya que dicho río dista mucho de ser grande. Un habitante del 
poblado de Fresnillo negó la exactitud de dicho nombre en 1585, afirman
do que no era grande en absoluto, sino que se había dado ese nombre por 
ser el único río existente en la región.65

L M Gabriel Guarda, “Tres reflexiones en torno a la fundación de la ciudad indiana”, en Francis
co de Solano (comp.), Estudios sobre la ciudad iberoamericana, Instituto Gonzalo Fernández de 
Oviedo, Madrid, 1983, p. 97.

65 P. J. Bakewell, Minería y sociedad en el México colonial. Zacatecas, 1546-1700, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1976, p. 15.
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La concretización del topónimo es el primer intento por recuperar el 
perdido paisaje natal peninsular. A la añoranza se sucederán nuevos 
intentos para reconstruir lo perdido, edificando mansiones, iglesias y 
recintos públicos en el molde de lo hispánico. La traza dominante en 
cuadrícula es más que una continuidad de morfología española, deri
vada del modelo de la ciudad campamento granadina de Santa Fe, 
con su raigambre romana y medieval. Corresponde, junto a otras 
trazas irregulares que fueron surgiendo espontáneamente en ciudades 
menores, a una determinada visión de ordenamiento espacial en 
América. Jorge Hardoy ha demostrado que el modelo en damero de la 
ciudad colonial hispanoamericana fue un modelo medieval tardío, 
que al ser implantado en los paisajes americanos fue siendo adaptado 
gradualmente a las necesidades prácticas de un acelerado proceso 
fundacional de vastos alcances y al interés de conquistadores y coloni
zadores españoles por fijar sus derechos sobre los nuevos territorios.66

Aunque no existió un mecánico trasplante urbano a Hispanoaméri
ca, sino un largo y sostenido perfeccionamiento de sus paisajes inter
nos, es obvia la influencia monumental hispánica. A este respecto lla
ma la atención la monumentalidad paisajística de algunos conjuntos 
urbanos americanos del siglo xvi, inspirados en paisajes andaluces, 
como la Atarazana, la.Torre del Homenaje, iglesias y conventos, la 
calle de las Damas, en Santo Domingo, que evocan importantes paisa
jes sevillanos, como las Casas Consistoriales, las Atarazanas, el Hospital 
de la Sangre, los conjuntos de casas y bodegas de los barrios portua
rios de Triana, Arenal, Carretería, la calle Orilla del Río, actual Betis, el 
convento de la Merced, o la Torre del Homenaje de la Alcazaba en Al
mería o la Torre de Comares en Granada. Igualmente es clarísima la 
transposición del modelo de iglesias fortificadas andaluzas a América:

El modelo de iglesia fortificada andaluza alcanzará considerable desarrollo, 
ante todo en México, hasta su prohibición por el arzobispado sevillano en 
1512. Las iglesias de Santa Ana en Triana, San Bartolomé de Villalba del 
Alcor, de San Antón en Trigueros, de Nuestra Señora de los Dolores de 
Aracena, las de San Isidoro del Campo, y, con diferente sello, la catedral 
de Almería, tendrán su repercusión en las iglesias fortificadas mejicanas de 
Acatzingo, Acolman, Atlatahucan, Cuernavaca, Cholula, Huejotzingo, Teca-

66 Jorge E. Hardoy, “Las formas urbanas europeas durante los siglos xv al xvn y su utilización - 
en América Latina”, en José Matos Mar (comp.), Urbanización y proceso social en América, Insti- 1 
tuto de Estudios Peruanos, Lima, 1972, pp. 157-190.
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machalco, Tepeaca, Tula, Xochimilco, Yecapixla y Yuriria, entre tantas 
otras...67

Asimismo, las construcciones rurales, las haciendas y cortijos del 
sur español sirven de referencia a las que «se extienden en tierras 
americanas.

En su añoranza por los paisajes peninsulares, los conquistadores 
acarrearon al Nuevo Mundo importantes conjuntos de la biodiversi- 
dad europea, logrando imponerse muchos de ellos a incompatibili
dades climáticas y biológicas. Ello se explica, en gran parte, porque 
las plantas y los animales introducidos por estos rudos pioneros 
europeos tenían rasgos dominantes de rusticidad que les permitieron 
sobrevivir en las pésimas condiciones de traslado que experimenta
ban en la rigurosa travesía trasatlántica, por lo que sólo los ejemplares 
más toscos y robustos tendían a adaptarse con cierta facilidad al ser 
implantados en el Nuevo Mundo. La mayor parte de estos animales y 
plantas fueron objeto de una mudanza voluntaria y cuidadosa. Otras 
especies alógenas, como microorganismos patógenos, roedores y ma
las hierbas, llegaron a América como resultado de dispersiones acci
dentales, clandestinamente, junto a tráficos y actividades humanas.

Las especies exóticas fueron introducidas con variada fortuna en los 
paisajes americanos. En extensas superficies se logró una admirable 
conservación ex situ con mantenimiento de componentes vivos y re- 
producibles de la biodiversidad europea en tierras americanas, fuera 
de su hábitat o entorno original. Entre ellos destacaron los cereales, 
frutales, hortalizas y pastos mediterráneos, junto con múltiples espe- 
(cies de animales y aves domésticas. El trasiego fue particularmente 
¡exitoso cuando se enraizaban en medios geográficos americanos que 
tenían alto grado de similitud con el entorno europeo original, junto 
icón características climáticas compatibles y ausencia de depredadores. 
Ello se hizo a costa de una contracción en dichos medios de los orga
nismos autóctonos, siendo desplazados de su propio hábitat. En cam
bio, en otras extensas superficies logró seguir dominando la mayor 
parte de la biodiversidad americana, al imponerse las ventajas de su 
milenaria adaptación y coevolución con el medio geográfico. Este 
encuentro biológico de numerosas especies de flora y fauna de la bio
diversidad americana y europea conformó la base de los sistemas

67 Sevilla Equipo 28, Andalucía americana. Edificios vinculados con el descubrimiento y la 
carrera de Indias, Junta de Andalucía, Sevilla, 1989, p. 88.
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agrarios y ganaderos de Latinoamérica, matizada ulteriorn^ente con 
aportes de especies africanas y asiáticas.

Mención especial debe darse a los intentos de aclimatación en el 
Nuevo Mundo de los productos básicos de la alimentación hispánica 
de la época: aceite, pan y vino. Latinoamérica se convirtió en un in
menso campo de experimentación en la búsqueda de suelos y climas 
propicios para la reproducción de plantas y animales mediterráneos. 
Sin embargo, la inmensa mayoría de los conquistadores debió aco
modarse a zonas climáticas muy diversas de donde se originaban estos 
productos básicos. Resulta patético observar los sucesivos fracasos en 
islas y tierras bajas litorales del trópico húmedo con respecto al cultivo 
de la vid, del trigo y del olivo. En cambio, el ganado mayor y menor se 
aclimató con mayor facilidad, trastrocando paisajes y modos de vida¿

Fracasó la temprana introducción del trigo en las islas del Caribe y 
ámbitos litorales de Tierra Firme. En cambio, tuvo éxito la extensión 
de su cultivo en el altiplano mexicano, puesto que desde los primeros 
decenios del siglo xvi se fomentó su siembra en las inmediaciones de 
la ciudad de México; igualmente los primeros conquistadores españo
les de Puebla desarrollaron su cultivo en Atlixco, convirtiéndola en 
una microrregión triguera que llegó a producir más de 100000 fane
gas anuales, para extenderse más tarde a Cholula, Huejotzingo, Te- 
peaca. En las tierras negras del Bajío, emplazadas entre León y Que- 
rétaro, se formó la principal microrregión triguera mexicana con 
amplios mercados en las minas y ciudades inmediatas. También se di
fundió tempranamente en los oasis del litoral peruano, instalándose 
allí el primer molino en 1539. Sin embargo, su cultivo colapso a partir 
de 1687 debido a plagas locales. En cambio, arraigó fácilmente y en 
forma sostenida en el Norte Chico y Depresión Central de Chile, para 
extenderse en terrenos de secano y regadío desde finales del siglo 
xvn, con proliferación de molinos y sostenida exportación al Perú. 
Asimismo, tuvo éxito su aclimatación en Cuyo y Tucumán. En Brasil, 
el trigo cultivado tempranamente en la capitanía de Sao Paulo se 
introdujo con gran provecho en Rio Grande de San Pedro, con éxito 
general a partir de la década de 1770. La cebada y la avena tuvieron 
escasa importancia, y estuvieron destinadas en especial como forraje 
para equinos. En cambio, el arroz se extendió con facilidad, en espe
cial en los paisajes tropicales cálidos y húmedos.

La Corona expresó especial preocupación desde 1519 para intro
ducir la vid, empresa que tuvo gran dificultad en fructiferar en pai-
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sajes antillanos y centroamericanos. Más tarde, cuando había arraigado 
en varios sitios más similares a los paisajes mediterráneos, se desenca
denaron presiones de los viñadores peninsulares, dictándose prohibi- 
£ionés administrativas para su cultivo en México, lo que no fue óbice 

»para la presencia de plantaciones en Atlixco, como también en las 
misiones de las Provincias Internas de Oriente y en las misiones de 
California, siendo bien conocida la “uva misión”. Asimismo esta pre
sión no tuvo efecto en medios más lejanos, lo que explica que a partir 

Cde 1551 arraigara en los oasis del sur del Perú, dando nombre poste
riormente al prestigioso aguardiente de Piscó, afianzándose también f 
en los valles de Nazca, lea y Arequipa, elaborándose vinos que se ex
portaban a Guayaquil y a Centroamérica. En Chile Central, el cultivo 
de la vid progresó a partir de 1554, extendiéndose por todo el te
rritorio hasta alcanzar su límite ecológico en Angol a finales del siglo 
xvi, diseñándose comarcas vitivinícolas de significación, como las de 
Cauquenes y Concepción, por sus vinos tintos de uva mollar. A su 
vez, vinos y aguardientes cuyanos de la zona de Mendoza tenían 
buen mercado en las ciudades del Río de la Plata.

En México tuvo escasa difusión el cultivo del olivo, lo mismo que 
en Colombia. En cambio, en los valles sureños peruanos arraigaron 
extensos olivares, como en Tacna y Azapa, cuyo fruto se destinaba 
preferentemente a ser consumido como aceituna. Hacia 1561 se intro
dujo en Chile el olivo, que ya a fines del mismo siglo se exportaba en 
forma de aceite al Perú, aunque en la cocina criolla chilena se prefirió 
la grasa de vaca. También tuvo importancia en los paisajes de Men
doza. Las frutas mediterráneas se aclimataron en diversa forma, lo 
mismo que las-diversas especies de hortalizas europeas. Especial di
fusión alcanzaron las naranjas y limones, cuyos cultivos se extendie- 

: ron desde la Isla Española al resto de América.68 Manzanas, peras, 
ciruelas y otras frutas se asilvestrarón en diversos paisajes de la Améri
ca templada, desde el norte de México al sur de Chile.

I La carne de la dieta alimenticia del poblador hispanoamericano fue 
provista mayoritariamente por la ganadería de origen europeo, consti
tuyendo una gran aportación a la geografía económica y a los cam
bios de los modos de vida. Desde el segundo viaje de Colón, en 1493, 
comenzó el traslado de ganado vacuno a la Isla Española, desde 
donde fue propagado al continente, siguiendo las rutas de la Conquis-

68 James A. Robertson, “The Transfer of Plañís and Animáis”, en Lewis Hanke (comp.), History 
of Latín America, op. cit., p. 34.
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ta. Incluso en muchos casos, el avance del ganado asilvestrado ante
cedió a la presencia hispánica y criolla, como se evidenció en Texas, 
la Patagonia y otras regiones. En la segunda parte de esta obra se ex
pone la formidable expansión del ganado vacuno en los inmensos 
pastizales naturales del continente americano, tanto en las sabanas 
tropicales como en las pampas templadas. En otros sitios geográficos, 
esta expansión fue explosiva, aunque en ciclos geohistóricos relativa
mente cortos. Ello se evidenció en el norte mexicano, donde varios ha
cendados llegaron a poseer mgs de 15 000 vacunos, siendo habitual 
lapsos de duplicación del hato ganadero de sólo 15 meses. Sin embar
go, esta expansión ganadera se detuvo a las pocas décadas de haber
se iniciado, debido a que estos inmensos rebaños agotaron en pocos 
años las reservas nutrientes acumuladas durante milenios por los pas
tos silvestres de estas estepas completamente vírgenes, así como por 
la posible degeneración biológica del ganado por la falta de sangre 
nueva que vigorizara su reproducción. François Chevalier ha señalado 
que la prodigiosa multiplicación del ganado duró apenas 30 años, 
interrumpiéndose en el centro y sur mexicano hacia 1565, y en el nor
te, dos o tres décadas bastaron para producir efectos similares.69

Fue básico el papel del caballo como instrumento bélico en la con
quista de las tierras indígenas americanas. Advertida su importancia 
capital, no hubo expedición en que no se embarcaran caballos. Desde 
comienzos del siglo xvi, las Antillas proveen de potros, ya americanos, 
a todas las nuevas incursiones al continente. En Río de la Plata, unos 
pocos Caballos y yeguas, abandonados en la región de Buenos Aires, 
pueblan la pampa de baguales; lo mismo ocurre en otras partes ame
ricanas.70 La irrupción de caballos cimarrones en busca de pastos y 
aguadas antecede a los nuevos pobladores no sólo en vastas comar
cas rioplatenses, sino también en las llanuras mexicanas, mezclándose 
con los bisontes. Los indígenas aprendieron a domarlo, como se cons
tató tempranamente durante el siglo xvn en la Gran Chichimeca en el 
norte mexicano y más tarde en las Grandes Llanuras, donde contribuyó 
a cambiar el modelo de subsistencia de pueblos nómadas cazadores 
de bisontes. Más aún, en el otro extremo austral americano, ello posi
bilitó la estructuración de un complejo cultural ecuestre en amplias 
zonas de la precordillera occidental y oriental y área pampeano-pata-

69 François Chevalier, La formación de los grandes latifundios en México, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1976, pp. 125-130.

70 Alberto Mario Salas, Las armas de la conquista, Emecé, Buenos Aires, 1950, pp. 128-158.
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gónica, a partir de la segunda mitad del siglo xvi, cambiando radical
mente los modos de vida de los cazadores y recolectores, al adquirir 
un nuevo y seguro recurso alimentario, junto a un rápido medio de 
desplazamiento y transporte. Así, el caballo se convirtió en el recurso 
cultural básico en la vida de mapuches, pehuenches, chiquillanes, 
tehuelches, puelches, poyas y otros grupos étnicos. Sería imposible 
explicar sin el caballo la logística bélica de mapuches y tehuelches, 
quienes lograron mantener el dominio de sus territorios hasta finales 
del siglo xix. En referencia a la geohistoria de la alimentación ameri
cana, su carne entró selectivamente a la cocina americana austral, al 
ser utilizada como materia prima para elaborar charqui o tasajo. Hasta 
el presente se ha mantenido la tradición de charquear caballos. Asnos 
y muías fueron ampliamente aclimatados, destacándose algunos sitios 
claves para su expansión, reconociéndose el más importante en los 
dilatados valles del noroeste argentino en Lerma y Jujuy, con acondi
cionamiento de alfalfares para su engorda, acémilas que servían para 
el tráfico hacia los centros mineros del Alto Perú. En muchas de las 
misiones de Sinaloa y Sonora se reconocía gran cría de muías, utiliza
das en la minería y agricultura en el norte de Nueva España.

Otros animales domésticos de origen europeo se reprodujeron extra
ordinariamente en el Nuevo Mundo. El cerdo, tanto de crianza domés
tica como asilvestrado, se convirtió en recurso alimenticio básico en 
ciudades y campos, al adaptarse fácilmente a todas las condiciones 
climáticas americanas. A su vez, ovejas y cabras se extendieron en los 
espacios del norte mexicano, implantándose la trashumancia en estas 
estepas áridas, para no agotar los pastos ni el agua. Todos los años, 
millares de ovejas y cabras eran bajadas de la altiplanicie norteña, 
para ir a las praderas del nordeste u otros sitios más húmedos favore
cidos con pastos de mayor palatabilidad. Sumamente importantes 
fueron las haciendas de ganado ovino en el siglo xvi en las cercanías de 
la ciudad de México, Querétaro, Puebla, Tlaxcala y Toluca. La gran ex
pansión de la ganadería de ovinos y caprinos en el altiplano peruano- 
boliviano contribuyó a desplazar los auquénidos autóctonos, raleando 
los rebaños domesticados de llamas y alpacas y los hatos silvestres de 
guanacos y vicuñas. La zona de dispersión de los auquénidos se con
trajo drásticamente en la periferia de su hábitat en los Andes septen
trionales de Ecuador, Colombia y Venezuela, como asimismo en el 
norte y centro de Chile y nordeste argentino. A fines del siglo xvi se 
reconocían en la sierra ecuatoriana varios miles de indígenas pastores
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que se dedicaban al cuidado de dos millones o más de ovinos que se 
repartían en las haciendas entre Ibarra y Alausí. Asimismo pastaban 
unas 800 000 ovejas en Chile Central. El tejido de la lana de las ovejas 
trastrocó múltiples modos de vida de millares de indígenas mexicanos 
y andinos, concentrados en la producción de estos textiles en obrajes: 
“En Puebla había 33 obrajes en 1603, y en el Perú se crearon 300 a lo 
largo de la centuria, 50 de los cuales estuvieron en el Cuzco. En Caja- 
marca, los ocho obrajes de principio de siglo se habían convertido en 
35 a fines del mismo. También destacaron los de Quito y Tucumán”.71 
A fines del siglo xvn había en la Audiencia de Quito alrededor de 180 
obrajes que empleaban el trabajo casi forzado de 12000 a 15000 indíge
nas, siendo Riobamba, Latacunga, Otavalo y Quito los centros principa
les. Los rebaños de caprinos mostraron gran adaptabilidad, asilvestrán- 
dose en zonas áridas americanas e islas, como en Juan Fernández y 
en las Antillas. A su vez, la crianza de caprinos y mulares se afianzó en 
las sierras pampeanas, situadas entre Tucumán y Santiago del Estero 
por el norte y San Luis en el sur, llegando desde los cordones mon
tañosos hasta el oriente de Cajamarca y La Rioja.

Con la perfecta aclimatación de los citados vegetales y animales de la 
biodiversidad europea se facilitó el proceso de reconstfueción de 
paisajes parecidos a los de la zonalidad ibérica perdida en zonas, tem
pladas americanas, expresadas en las comarcas californianas, Chile 
Central, Cuyo y Tucumán. El clímax espacial de la mediterraneidad 
americana se evidenció en las terrazas costeras y valle longitudinal de 
Chile Central, junto a comarcas irrigadas de Mendoza y del noroeste 
argentino. Allí, el despliegue del clima templado cálido, con estación 
seca en el verano y con precipitaciones invernales, afianzó la propa
gación de la totalidad de la biodiversidad mediterránea europea, 
destacando los paisajes rurales dominados por los cereales y cercados 
por álamos, con huertos de olivos, higueras, almendros, castaños y vi
des. Los últimos avances españoles en la Alta California en 1769 y 
1823 lograron constituir más de una veintena de presidios y pueblos 
de misión, escalonados desde San Diego hasta el norte de San Francis
co, junto con múltiples ranchos de ganado bovino y ovino, huertas de 
hortalizas y campos de cultivos trigueros. A su vez, misiones francis
canas y jesuítas difundieron en Baja California, Nuevo México y Ari- 
zona el ganado bovino, caballar y ovino, el trigo, la vid, los frutales y

71 Manuel Lucena Salmoral, “Hispanoamérica en la época colonial”, en Luis Iñigo Madrigal 
(coord.), Historia de la literatura hispanoamericanca, Ediciones Cátedra, Madrid, 1982, t. I, p. 26.
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los cultivos de hortalizas mediterráneas, además de adiestrar a los 
indígenas en elementales técnicas agrícolas europeas e inducirlos al 
consumo de productos de origen mediterráneo europeo.

Asimismo, la preferencia de los conquistadores por establecerse en 
los altiplanos y montañas tropicales se relacionó, en gran parte, con 
cierta similitud climática con algunas de las condiciones ambientales 
peninsulares, que posibilitaban la aclimatación de los cultivos de trigo 
y de otros cereales, junto con la extensión del ganado ovino y capri
no, en los paisajes de los pisos climáticos templados en zonas altas 
tropicales de la altiplanicie mexicana, tierras altas centroamericanas, 
Andes septentrionales y equinocciales, Andes centrales, además de los 
expresados en pequeñas comarcas beneficiadas por microclimas ex
cepcionales, como los oasis del desierto litoral peruano y valles in
terandinos. En todos estos paisajes, que recibieron el beneficio dé 
mayor salubridad ambiental, se hizo posible la instalación de asenta
mientos humanos neoeuropeos mediterráneos, en los que impone 
tantes sectores de la poblacipn consolidaron modos de vida funda
mentados en las viejas tradiciones alimenticias de la península ibérica. 
En la exploración para localizar aquellas regiones americanas cuyas 
condiciones geográficas y ambientales posibilitaran la reproducción 
de los procesos productivos de sus comarcas originarias de España, 
lograron extender parte importante de las expresiones paisajísticas de 
su zonalidad perdida incluso en los paisajes bajos y áridos tropicales, 
como en la depresión de Barquisimeto y de Carora.

En esta geohistoria de las tierras templadas y tropicales altas hay 
que destacar el gran sentido tradicionalista de los nuevos pobladores, 
al intentar reconstruir sus paisajes europeos mediterráneos con largas 
y agobiantes experimentaciones en sus intentos por insertar y arraigar 
toscas especies europeas en estos suelos desconocidos. Al mismo 
tiempo, los viejos pobladores amerindios expresaron gran sentido de 
innovación al agregar a sus asociaciones de productos prehispánicos 
primicias de productos europeos, asimilando con facilidad cultivos 
como el trigo, la cebada, la avena, los frutales, las hortalizas y la gana
dería peninsular. Incluso se constató cierta mediterraneidad en la die^ 
ta popular americana, como se evidenció en 1624 y 1692 en México, 
cuando la escasez del aprovisionamiento de trigo provocó motines 
indígenas, lo mismo que ulteriores malestares por su carestía en la po
blación indígena y mestiza de los Andes, lo que revelaría un distancia- 
miento de los patrones de consumo autóctono. Toda esta hibridación
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en la búsqueda y encuentro de paisajes de producción y consumo se 
expresó en una matizada geografía rural hispanoamericana.

Innovaciones tecnológicas y adelantamientos en las cambiantes 
RELACIONES ENTRE EL HOMBRE Y LA NATURALEZA AMERICANA

El hombre ha tratado en forma ardua y sostenida de sobreponerse a 
las constricciones de la naturaleza americana. En diversos medios geo
gráficos, las sociedades humanas han utilizado selecciones de vege
tales y animales de su extraordinaria biodiversidad, enriquecidas con 
otras especies de origen foráneo diversamente aclimatadas o adap
tadas a las plurales regiones continentales e insulares. Esta selección 
agroecológica, junto con la movilización de minerales y otros recursos 
naturales, ha proporcionado las bases de apoyo para la cambiante 
implantación del hábitat humano. Esta preferencia se observa en to
das las regiones geohistóricas latinoamericanas, teniendo especial 
expresividad tanto en las zonas áridas y desérticas como en aquellas 
tropicales húmedas, así como en las montañosas altiplánicas y en las 
zonas de sabanas y pampas. Con anterioridad se han expuesto los 
avances en zonas templadas que evidenciaron intentos por consolidar 
en estas tierras paisajes mediterráneos.

En todos los referidos paisajes geográficos se registran evoluciones 
y contracciones en el uso del suelo y en la habilitación del espacio. 
En ello inciden no sólo aspectos tecnológicos innovadores, desde la 
prehistoria al presente, sino también conflictos en las relaciones entre 
el hombre y la naturaleza. Asimismo, la intervención de las técnicas 
sólo temporalmente suele transformar las relaciones entre la sociedad 
y el suelo, lo que lleva a una superposición del uso de la tierra, evi
denciándose complejas sobreposiciones culturales junto con drásticos 
cambios ambientales en la larga evolución geohistórica americana. 
Existen pocas nociones tan cambiantes como la del valor de una de
terminada tecnología para dominar espacios muy diversos o explotar 
recursos naturales. Corresponden a conceptos relativos, que no han 
dejado de cambiar a lo largo de la geohistoria americana, redefinién
dose continuamente a medida que cada sociedad en su época decidía 
la correspondiente innovación- tecnológica. A su vez, con cada tec
nología, el ambiente se transformaba en sus componentes geofísicas y 
de biodiversidad a ritmos sumamente cambiantes.
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1. El vencimiento geobistórico de los obstáculos 
de la aridez y del desierto

Las constricciones físicas a que da lugar la aridez han sido vencidas 
temporal o definitivamente por la extensión tecnológica de múltiples 
sistemas de irrigación y acondicionamiento espacial, que se han venido 
registrando desde la prehistoria al presente en los desiertos y paisajes 
transicionales secos del norte mexicano, litoral peruano y la diagonal 
árida sudamericana. De la milenaria agricultura puntual del desierto 
en oasis minúsculos se ha ido pasando, a diversos ritmos y con com
plejos procesos evolutivos y regresivos, a la extensión de haciendas y 
plantaciones formadas en tierras nuevas áridas, que habían estado 
vírgenes en las márgenes del desierto durante milenios sin roturación 
ni irrigación artificial. A un mismo tiempo se fueron logrando pobla- 
mientos más fugaces, por los avances tecnológicos en la utilización 
masiva de algunos de los recursos naturales de estas zonas áridas, en 
especial con la explotación del guano y de la pesca marítima así 
como con la minería de la plata, salitre, cobre y otros minerales. En 
múltiples paisajes del desierto, la explotación desmedida de estos pro
ductos no renovables ha incidido en su agotamiento definitivo.

Las amplias superficies de las tierras áridas mexicanas situadas al 
norte de los ríos Lerma y Pánuco tuvieron escasa ocupación humana 
en los tiempos prehispánicos. Se lograron pocas ventajas en los asen
tamientos permanentes, dadas las técnicas elementales utilizadas por 
las etnias indígenas nómadas de cazadores y recolectores. Esta situa
ción cambió radicalmente desde mediados del siglo xvi mediante 
acondicionamientos espaciales de sociedades sedentarias derivados 
de la introducción de la tecnología minera de origen europeo en la 
refinación argentífera en minas emplazadas en estos secos paisajes, 
coincidiendo a su vez con el vencimiento de la aridez y el consiguien
te establecimiento de espacios de producción agrícola y ganadera en 
diversos tipos de haciendas, donde se utilizó la tecnología del manejo 
de plantas y animales de origen europeo. Un corte geohistórico de la 
imbricación de estas transformaciones por la tecnología minera y 
agropecuaria en el lapso de 1547 a 1700 se ha analizado en el caso 
del acondicionamiento espacial de Zacatecas, distrito minero de la 
plata, con especial atención en el gran efecto irradiador de los cam
bios tecnológicos en la extracción y refinación por amalgamación de 
este mineral.
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Fueron múltiples los obstáculos que se superaron en relación con 
la carencia de recursos hídricos, teniéndose que adaptar técnicas meta
lúrgicas en seco con el empleo de muías como fuerza motriz en vez 
del agua.72 Este enclave de las minas de plata de Zacatecas se convir
tió en la puerta de entrada hacia la conquista de las secas tierras 
septentrionales de Nueva España. Avalanchas de aventureros, colonos, 
mineros, comerciantes y misioneros se adentraron en el desierto y 
en sus márgenes esteparias, posibilitando que en menos de dos siglos 
se lograra la transformación de espacios subocupados por nómadas, 
en paisajes de sociedades sedentarias, estructuradas en productivos 
espacios mineros y agropecuarios, diferentes a los del México Central.

La difícil colonización de las zonas sumamente áridas de Nuevo 
México, de Santa Fe y de los territorios de Sinaloa, Sonora y Arizona 
se afianzó posteriormente a partir de 1581 a 1675 con establecimien
tos de escasa densidad demográfica esparcidos en los valles fértiles, 
junto con asentamientos ganaderos y mineros de oro y plata en los 
interfluvios, constituidos por españoles que iban a la zaga de los mi
sioneros.73 Con ello se estableció una continuidad con la tradición 
prehistórica de asentamientos sedentarios en estas comarcas virtual
mente desérticas, como las que aún perduraban en esa época en los 
poblados de adobe y núcleos importantes de la etnia de los indígenas 
pueblo dedicados a la agricultura en torno a corrientes intermitentes 
de agua. A su vez, el dominio hispánico de puntos claves del desierto 
y de sus márgenes transicionales en Texas y California se afianzó con 
la introducción de técnicas de irrigación en el manejo agrícola de los 
oasis y en la difusión de las especies ganaderas mediterráneas. El caso 
extremo se experimentó durante la penetración de la península de 
Baja California por misioneros jesuítas, remplazados después de 1767 
por misioneros franciscanos y dominicos, cuya vocación religiosa y 
alto grado de idealismo les hacía superar con conocimientos empíri
cos los gravísimos inconvenientes ambientales para afianzar asen
tamientos permanentes en estas zonas aisladas y paupérrimas, donde 
tenían que ejercer además como improvisados labradores o rancheros

72 P. J. Bakewell, “An Economic and Social Outline of a Silver Mining District, 1547-1700”, en 
Ida Altman y James Lockhart (eds.), Provinces of Early México. Variants of Spanish American 
Regional Evolution, Latín American Center Publications, University of Carolina, Los Ángeles, 
1976, pp. 200-229.

73 Enrique Florescano, “Colonización, ocupación del suelo y frontera en el norte de Nueva 
España (1521-1750)”, en Alvaro Jara (ed.), Tierras nuevas. Expansión territorial y ocupación del 
suelo en América (siglos xvr-xix), El Colegio de México, México, 1973.
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con conocimientos elementales de tecnología agrícola en zonas áridas. 
Ello explica que estas misiones del desierto de Baja California decli
naran y varias tuvieran que ser abandonadas a finales del siglo xvin.

En la prehistoria sudamericana se alcanzó un óptimo manejo tec
nológico de las escasas opciones hídricas que proporcionan las zonas 
desérticas. En las culturas más desarrolladas se evidenció un frágil 
equilibrio positivo entre la fuerte constricción natural del desierto y la 
implantación tecnológica en el manejo del respectivo paisaje cultural. 
Obviamente, al cambiar algunos de los elementos constitutivos natu
rales o culturales sobrevenía la regresión del paisaje humanizado. Ello 
se revela en el caso de la conquista del desierto costero peruano por el 
reino de Chimú, entre el año 1200 y mediados del siglo xv, en cuyos 
espacios se señalaba una leve huella humana en la terrazas costaneras 
e interfluvios extremadamente desérticos que se extendían desde 
Tumbes hasta Supe, afianzándose en cambio en el aprovechamiento 
tecnológico mediante la irrigación artificial y fertilización con guano 
de los oasis de los valles costeños, a partir del valle de Moche, con su 
grandiosa capital Chan-Chan, cubriendo una vasta extensión de más 
de 20 km2: “debe de haber sido, la capital, un lugar muy hermoso 
para vivir; actualmente es un desierto de tierra y adobes con pantanos 
hacia el occidente, pero quedan vestigios de muchos reservónos y el 
agua debió de haber desarrollado áreas verdes que hoy se han perdi
do”.74 Este reino de Chimú se expresaba asimismo en otras ciudades 
importantes, con gran maestría en el uso del agua, en los valles de 
Chicama, Jequetepeque, Saña, Lambayeque, Motupe y otros, así como 
en paisajes de agricultura intensiva. Igualmente los pobladores de la 
cultura chancay en la costa central peruana se afianzaban con su tec
nología de irrigación en los oasis de Chancay, Lurín y Chillón. Asimis
mo, el proceso de compartimentación del poblamiento en oasis irriga
dos, separados entre sí por interfluvios carentes de poblamiento, se 
observaba en la costa sur del Perú, donde cada valle-oasis presentaba 
variantes locales muy marcadas de la cultura ica-chincha.

En todos estos paisajes preincaicos se evidenciaron fases de regre
sión de sus respectivos paisajes culturales y descenso de poblamiento 
al interrumpirse la irrigación artificial y organización social que garan
tizaba las variadas tecnologías para el aprovechamiento del agua en 
estos medios sumamente áridos. El polvo y la arena del desierto

74 Luis Guillermo Lumbreras, “Las sociedades nucleares de Suramérica”, en Guillermo Morón 
(director), Historia general de América, vol. 4, Italgráñca, Caracas, 1983, p. 285.
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sepultaron las ruinas monumentales de edificios, mausoleos y recintos 
amurallados hechos de tapial y adobes, las casas de barro y de otros 
materiales perecederos como cañas y esteras, no sólo de Chan-Chan, 
sino también de otras ciudades como Chiquitoy Viejo, Apurlé, Pacat- 
namú, Punkuri Alto, El Purgatorio y Chimo Capac. De otras culturas 
establecidas en el litoral se reinterpretan sus avances sobre la aridez 
con base en métodos sumamente originales, como los que se recono
cen en Chilca en los campos excavados, hundidos para acercarlos al 
agua subterránea.75

El expansionismo incaico respetó la maestría en el uso del agua de 
estas culturas anteriores, introduciendo algunas reinterpretaciones tec
nológicas con base en su experiencia en zonas áridas de montaña, per
feccionando su comunicabilidad interna en el camino del desierto que 
facilitaba los intercambios de productos vitales por los establecimien
tos del desierto. Por ello, las expresiones rurales y urbanas de estilo 
cuzqueño son escasas en el litoral desértico, al aprovecharse más bien 
ciudades, acueductos y diversos métodos y sistemas de riego utilizados 
con anterioridad. Los vestigios monumentales de los canales de Raca 
Rumi y Cucurreque del Río Chancay, junto con innumerables restos de 
campos prehistóricos, demuestran la utilización de complejas tecnolo
gías de irrigación, donde la forma y disposición de los camellones, la 
presencia de albarradas, acequias y depósitos acuíferos superficiales y 
subterráneos sugieren que el manejo del agua fue una actividad bási
ca preincaica e incaica en este desierto, posibilitando con la agricul
tura intensiva el establecimiento de altas densidades de población.

Desde la colonización española al presente se han agregado nuevas 
tecnologías para resolver la vital cuestión del abastecimiento y reparti
ción del agua en el desierto de Atacama. Algunas de ellas correspon
den a la introducción de viejas técnicas mediterráneas de irrigación y 
distribución acuífera, como es el caso de la conducción del agua a 
través de túneles, similares a las foggara en el Sahara, aquí denomina
dos socavones, cuya expresión más perfeccionada se encontró en las 
galerías subterráneas de Pica, Matilla y Mamiña. Se extendieron asi
mismo, en la época colonial, las cochas, o pequeños estanques artificia
les, los canchones, o campos socavados, y otras técnicas sumamente 
elaboradas para aprovechar cualquier recurso hídrico. Las empresas 
tecnológicas más formidables se han diseñado desde el siglo xix para

75 Gregory Knapp, “Prehistoric Flood Management on the Peruvian Coast: Reinterpreting the 
Sunken Fields of Chilca”, en American Antiquity, 1982, vol. 47, pp. 145-154.



94 LA GEOHISTORIA

conducir agua al desierto costero, a la pampa salitrera y al desierto de 
altura. El poblamiento de este desierto ha marchado paralelamente 
con los progresos tecnológicos de provisión de agua. Las máquinas 
desalinizadoras de agua marina se introdujeron como la última inno
vación de la técnica industrial del siglo xix en casi todas las ciudades 
y puertos del litoral: en Pisagua, Iquique y Mejillones funcionaron 
desde 1840, en Antofagasta desde 1868. Por la misma época se exca
varon enormes pozos para captar el agua subterránea de la Pampa 
del Tamarugal, que fue utilizada en las oficinas salitreras. La última 
fase del aprovechamiento del agua en este desierto se ha realizado en 
el siglo actual con la construcción de largos acueductos, que con
ducen el agua de la cordillera hasta los campamentos mineros y prin
cipales ciudades de la costa: Antofagasta se abastece con un acueduc
to que capta el agua a 400 km del interior, Chuquicamata se abastece 
de agua industrial del Río Salado a 70 km de distancia, y de agua po
table de Toconce y del Río Inacalari a más de 100 km de distancia.76

Durante los siglos coloniales, la agricultura de los oasis de la costa 
peruana no alcanzó la importancia de los tiempos preincaicos e incai
cos, puesto que en lo fundamental la superficie irrigada se circuns
cribió a zonas servidas por canales y acequias derivados de los ríos 
torrenciales que descienden desde el piedemonte andino occidental. 
Esta regresión paisajística se evidenció en los asentamientos agrícolas 
que establecieron los españoles en la mayor parte de los 50 oasis que 
se reconocen en la región. Estos establecimientos sufrieron avatares 
en los siglos xvi al xvm por limitaciones en la regularidad de agua 
para la irrigación, debido a que sólo 10 ríos tienen caudal todo el año, 
mientras que el resto corresponde a ríos intermitentes con variable 
caudal que desaparece durante varios meses. Ello explica que la acti
vidad agrícola sufriera grandes riesgos en los oasis de poca e irregular 
dotación acuífera. La magnitud de la carencia de agua repercutió en 
que la concentración de la tenencia de la tierra en estos oasis se fuera 
llevando a cabo en función del control del agua de regadío. En este 
marco de precariedad ambiental, gracias a una elemental tecnología, 
basada en herramientas y técnicas mediterráneas, y al empleo de 
mano de obra esclava se logró el arraigo de plantas introducidas y 
autóctonas. Se estructuraron como paisajes agrarios consagrados al 
consumo local con pequeños excedentes destinados a las zonas mi-

76 Sergio Sepúlveda, “Síntesis regional”, en Corporación de Fomento de la Producción, Geo
grafía Económica de Chile, La Nación, Santiago, 1962, pp. 229-235.
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ñeras de la sierra y del altiplano. El cultivo de la caña de azúcar llegó 
a adquirir cierta importancia en los últimos decenios del Virreinato en 
haciendas de uso del suelo en forma extensiva. A su vez, la producción 
de tabaco se concentraba en los valles de Lambayeque, Jaén y Bagua.

Un mayor dominio geohistórico del desierto costero peruano se 
constató desde el siglo pasado, con la ampliación de la superficie de 
los oasis con cultivos más innovadores, crecimiento fundamentado en 
la convergencia de tecnologías modernas, introducción de variedades 
vegetales mejoradas y uso abusivo de mano de obra importada. A partir 
de 1860 comienza a tomar mayor importancia el cultivo de la caña de 
azúcar y su elaboración, debido a innovaciones tecnológicas mediante 
la introducción de maquinaria accionada a vapor, del sistema de concen
tración de mieles al vacío y del método de centrífugas para separar el 
azúcar de las mieles. Con ello se expandió rápidamente la producción 
de azúcar, convirtiéndose a partir de 1878 en la segunda exportación del 
Perú. La creciente demanda de azúcar en el mercado mundial estimu
ló a los dueños de haciendas a ampliar su producción, convirtiéndolas 
en enormes plantaciones con sus ingenios azucareros. A comienzos 
del siglo actual abarcaban alrededor de 75 000 ha en los oasis, reco
nociéndose 55 ingenios de azúcar entre Lambayeque y Arequipa. A su 
vez, el crecimiento de la producción algodonera se inició en 1860 con 
la siembra de nuevas variedades estadunidenses, como la upland y la 
sea island, junto con la introducción tecnológica de las primeras 
desmotadoras. Estas plantaciones algodoneras tomaron rápida expan
sión debido a la Guerra de Secesión, lo que posibilitó la apertura de 
mercados en Inglaterra y otros países europeos. Su cultivo se fue ex
pandiendo ulteriormente con otras variedades, en especial la tangüis 
y el pima, en los valles de Piura, Chira, Huacho, Chancay, Rimac, Lurín y 
otros. La abolición efectiva de la esclavitud negra en 1854 estimuló a 
los terratenientes costeños a remplazaría por contratos de mano de 
obra barata, por lo que importaron 92 000 culíes chinos entre 1849 y 
1874, especialmente de Macao y Cantón.77 Una segunda ola de migra
ciones asiáticas a las plantaciones y ferrocarriles del desierto se evi
denciaron entre 1899 y 1923, cuando se importaron 17760 trabaja
dores japoneses y 15 000 trabajadores chinos.78 El incremento del

77 Watt Stewart, Chínese Bondage ín Perú. A History of the Chínese Coolie ín Perú, 1849-1874, 
Wesport, Connecticut, 1970, p. 74.

78 Peter Blanchard, “Asían Inmigrants ín Peni, 1899-1923”, North/South. Canadian Journal of 
Latín American Studies, 1979, núm. 7, pp. 60-75.
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cultivo del arroz coincidió con esta inmigración asiática, culminando 
en más de 50000 ha en los oasis del Norte, en especial en Lam- 
bayeque. Todo este proceso fue acompañado con la expansión de 
nuevas tierras irrigadas, registrándose un aumento del doble de las 
tierras puestas bajo irrigación desde finales del siglo pasado a media
dos del siglo actual, incorporándose en el lapso de 1906 a 1965 un 
total de 120300 ha de nueva irrigación en los oasis, además de mejo
rar esta tecnología en otras 178000 ha. Sin embargo, la introducción 
del riego en zonas inapropiadas desencadenó problemas ambientales, 
estimándose en 1965 que un tercio de la superficie de estos oasis cos
teros, que proveía alrededor de la mitad de la producción agrícola del 
Perú, presentaba problemas de salinidad.

Desde mediados de la década de 1940, los cambios positivos en las 
zonas áridas peruanas y mexicanas se han visto incrementados por 
avances masivos de la Revolución Verde en sectores irrigados, acondi
cionamiento del desarrollo rural y de la habilitación planificada de 
grandes embalses de irrigación y otros adelantos tecnológicos. En Perú 
se están regando o proyectando regadíos en alrededor de 1 250000 ha 
de estas regiones costeras desérticas, habiéndose iniciado desde la dé
cada de 1970 la ejecución de varios proyectos de irrigación, como los 
del Chira-Piura, Tinajones, Majes y Olmos en Lambayeque, que se 
realizan contemplando no sólo la utilización de los ríos de la vertiente 
occidental andina, sino también la desviación de varios que fluyen 
hacia la vertiente oriental. Asimismo se está utilizando nueva tec
nología para la extracción de aguas subterráneas, especialmente en 
los oasis de los valles de lea, Chicama y Chancay. Es notable la rápida 
expansión de nuevas asociaciones de cultivos en horticultura y fruti
cultura, con afianzamiento de la agroexportación.

Asimismo, en el México árido, la conquista agropecuaria contem
poránea del desierto, como de otras regiones del país, se ha afianzado 
desde 1944 con los mejoramientos tecnológicos y científicos, junto a 
transformaciones espaciales ocasionadas por la Revolución Verde. Ésta 
ha consistido en innovaciones genéticas, con fitoselección de nuevas 
especies y variedades mejoradas de alto rendimiento provenientes de 
los Estados Unidos, suplementadas con fertilizantes, pesticidas, plagui
cidas, herbicidas y gran impulso a obras de regadío y captación de agua 
subterránea. Todo ello se ha manifestado en el Norte, siendo de interés 
el caso de la Comarca Lagunera, convertida en modernizados paisajes 
cultivados de algodón, aunque la sobreexplotación de los mantos
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freáticos ha llegado a comprometer el futuro productivo de la zona. 
Igualmente impresionante es el avance de los paisajes irrigados en So
nora y Sinaloa, así como las comarcas de agricultura intensiva del nor
oeste en Culiacán con los cultivos de hortalizas y la caña de azúcar; Ciu
dad Obregón, con el trigo, y Los Mochis, con el trigo y las verduras. 
Esta agricultura industrializada a gran escala, vencedora del desierto y 
de sus márgenes transicionales, se destina al consumo nacional de 
aquellos mercados urbanos de ingresos elevados, así como del inter
nacional.

Ello ha ocasionado gran impacto espacial rural en estas zonas ári
das mexicanas, con la consiguiente introducción masiva de la tec
nología, nuevas asociaciones de cultivo y comercialización por parte 
de compañías transnacionales. Son múltiples las empresas que han 
surgido de este tipo, destinadas a la producción y distribución de 
insumos para la agricultura y la ganadería, además de la transforma
ción, fabricación y comercialización de productos agroindustriales. Ha 
sido notable en la parte norte del país el incremento en la incorpo
ración de vastas extensiones áridas y semiáridas para el establecimien
to de ganadería vacuna, ovina y caprina, que se ha asociado con el 
sudoeste de los Estados Unidos. La superficie de establecimientos 
ganaderos se ha ampliado en 14 millones de hectáreas en el lapso 
1960-1980. En Sonora y Tamaulipas se ha alcanzado la mayor intensi
dad en el uso del suelo y procesos tecnológicos en la utilización de 
corrales de engorde para la ganadería vacuna. A su vez, la superficie 
agrícola cosechada sólo se ha expandido en un millón de hectáreas, 
propiciándose, debido a la demanda de materias primas de las empre
sas transnacionales procesadoras de alimentos balanceados para ani
males o de productos lácteos, la sustitución de cultivos tradicionales, 
como el maíz y el frijol, por nuevos cultivos, como el sorgo, la cebada 
forrajera y la soya. Esta “ganaderización” del agro no se sigue en 
Sinaloa y Sonora, donde prima el cultivo de hortalizas y frutas, como 
tampoco en Nuevo León, donde se cosechan durazno y naranja.79 
Este avance en zonas áridas ha tenido alto costo ambiental, desenca
denándose problemas de erosión y desertificación, junto a tensiones 
sociales entre el campesinado de menores ingresos, al acentuarse la 
polarización geosocial.

79 Consuelo Soto Mora, “Impacto de las empresas transnacionales en la agricultura mexicana”, 
Investigaciones Geográficas. Boletín del Instituto de Geografía, Universidad Nacional Autónoma 
de México, México, 1990, núm. 21, p. 61.
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Significativos establecimientos efímeros se construyeron en las islas 
deshabitadas del litoral peruano, con el aprovechamiento de las de
yecciones de numerosas aves marinas, como el guanay (Phalacroco- 
rax boungainvillii), el piquero (Sula variegata), el alcatraz (Pelicanus 
occidentales thagus) y otras aves guaneras. Este guano de las islas es 
el estiércol de las citadas aves marinas que pueblan el litoral, favoreci
das por el clima templado que origina la corriente fría de Humboldt, 
la cual arrastra considerable fauna ictiológica que les sirve de alimen
to. A su vez, las condiciones ambientales del desierto posibilitaron la 
acumulación del excremento de estas aves, por lo que en las islas se 
registraban capas de guano fósil y fresco de 30 m o más de espesor. 
Este guano fue explotado desde épocas prehispánicas para ser utiliza
do como fertilizante en los oasis costeros, siendo también apreciado 
desde 1538 por los conquistadores españoles, empleándolo en los 
valles de Arequipa y Arica. Esta explotación era exigua, siendo reali
zada ocasionalmente por indígenas costeros. Durante su estancia en 
Perú, Alejandro de Humboldt lo examinó y envió muestras a Europa, 
donde Justus von Liebig reconoció su gran valor como fertilizante. 
Todo ello posibilitó que, desde 1840 a 1880, la economía peruana se 
estructurara casi íntegramente en la explotación y exportación del 
guano de sus islas, al convertirse en un fertilizante utilizado mayor
mente en el abono de los campos ingleses, exportándose en el citado 
lapso alrededor de 20 millones de toneladas.

Este auge del guano como fertilizante posibilitó el establecimiento 
de campamentos mineros temporales densamente poblados en las 
islas Iquique, Lagarto, Ánimas, La Brava, La Manta, Lobos de Tierra y 
Lobos de Afuera y muchas otras. Especial significación tuvo la intensi
va explotación en las islas de Chincha, con traslados forzados de 
polinésicos, culíes chinos y convictos a estas labores. Su extracción y 
comercialización se hizo por medio de consignaciones y arrendamien
tos, sistemas onerosos que favorecieron a importantes comerciantes 
peruanos, junto a ingresos extraordinarios al Estado peruano, que 
ulteriormente derivaron en grandes pérdidas. Al irse agotando los 
yacimientos, por explotación excesiva y carencia de lapsos de veda, 
concluyó abruptamente la bonanza económica, desencadenándose 
una violenta crisis que culminó a finales de la década de 1870. Ter
minó por ser desplazado por el salitre en las últimas décadas del siglo 
xix y más tarde por los abonos sintéticos. En 1909 se creó la Com
pañía Administradora del Guano, entidad estatal encargada de expío-
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tar este importante recurso natural y de cuidar las reservas que habían 
sido expoliadas. En la actualidad, sólo trabajan en estas actividades 
unos 800 mineros provenientes de Cajamarca, Yungay y Ayacucho, 
que realizan la extracción por medio de campañas anuales que duran 
sólo de abril a septiembre. La extracción se realiza en forma rotativa 
para cada una de las islas, que permanecen luego sin explotar duran
te 30 meses, posibilitando la recuperación de los depósitos mediante 
una reglamentación rigurosa para resguardar a las aves.

La extensión de la tecnología para la utilización de la harina de 
pescado como alimento animal ha posibilitado, 80 años más tarde, 
otro afianzamiento del poblamiento en el litoral desértico peruano y 
chileno. En 1951 se produce por primera vez en Perú la harina de an
choveta (Engraulis ringens), tras la desaparición de los bancos de sar
dina en las costas de California, que se utilizaban para fabricar este 
producto destinado a ser empleado como fertilizante en Europa y los 
Estados Unidos. Más tarde, a partir de 1953, se mejora el producto 
con una nueva tecnología, y es destinado como materia prima para la 
harina de pescado que se utiliza en la alimentación de aves, porcinos 
y bovinos. El auge pesquero de la anchoveta, que prolifera en estas 
costas por la abundancia del plancton en las aguas frías de la corrien
te de Humboldt, hizo ascender su captura de algo más de 100000 
toneladas en 1955 a 12 383000 toneladas en 1970, con una producción 
de 2 253 000 toneladas de harina de pescado, con varias fluctuaciones 
y ulterior descenso, como consecuencia de la errática acción de la cá
lida corriente de El Niño. Estas exportaciones se convirtieron en el 
mayor ingreso del Perú, posibilitando el establecimiento de más de 
un centenar de factorías en una veintena de asentamientos esparcidos 
en todo el litoral desértico, concentrándose en los puertos de Chimbó
te, Callao, Moliendo e lio, que se vivificaron con esta actividad, así 
como en pequeños enclaves, dinamizados por el establecimiento de 
terminales pesqueras y fábricas, en Coishco, Samanco, Chicama, Para
chique, Casma, Huarmey, Supe, Chancay y otros. La mayor parte de 
estos asentamientos ha resistido crisis ambientales y biológicas, que 
han incidido en la drástica reducción de la producción pesquera, 
aunque han tenido que cerrar varias fábricas, acarreando la decadencia 
de varios de los citados pueblos. La clave de sobrevivencia en estas 
áridas comarcas ha consistido en la diversificación de la producción 
pesquera, racionalizándose simultáneamente el volumen de captura 
de la anchoveta y una constante renovación tecnológica en el proceso
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de elaboración de harina de pescado. Menos importante ha sido la 
irradiación paisajística de esta actividad en el desierto litoral chileno, 
al concentrarse preferentemente en las ciudades mayores de Antofa
gasta, Iquique y Arica.

Durante el periodo colonial fue muy fugaz la explotación del nitra
to potásico en el desierto de Atacama y otros parajes del Perú, no 
dando lugar a ningún poblamiento, salvo a partir de 1809 al extender
se la tradicional aplicación local en la producción de explosivos al sa
litre de Tarapacá o nitrato de soda. Más tarde, desde 1830, con el 
aumento de la demanda europea de fertilizantes con el fin de incre
mentar la producción agrícola, se experimentó un impulso decisivo 
en la minería del salitre. Ello incidió directamente en la transforma
ción de un sector importante del desierto de Atacama, puesto que los 
yacimientos de salitre comercialmente explotables estaban en una 
angosta faja de unos 30 km de ancho y 750 km de largo, desde la 
quebrada de Camarones a Taltal, entre los 19° y los 26° de latitud sur, 
comprendiendo las actuales provincias de Tarapacá y Antofagasta. 
Comenzó a explotarse a pequeña escala con una tecnología rudimen
taria por mineros peruanos y chilenos en los primeros decenios del 
siglo xix, cuando Tarapacá pertenecía al Perú y Antofagasta a Bolivia. 
De año en año la explotación fue aumentando, atrayendo a mineros 
de diversos orígenes, que se establecieron en estos espacios vacíos. 
En 1879, los gobiernos de Perú y Bolivia establecieron nuevas leyes e 
impuestos sobre esta producción, afectando los intereses de Chile. 
Con ello se dio comienzo a las hostilidades que originaron la Guerra 
del Pacífico (1879-1883), que bien puede denominarse la Guerra del 
Salitre.80 La victoria en este conflicto significó para Chile aumentar 
considerablemente su territorio y obtener grandes riquezas en salitre, 
plata y cobre. Al quedar estas pampas salitreras desérticas en poder 
de Chile, obtuvo éste el virtual monopolio mundial de la producción de 
nitrato de soda. Sin embargo, debido a diversas transacciones especu
lativas, la propiedad de los yacimientos salitreros pasó a manos de 
consorcios foráneos. En 1899, los ingleses dominaban la casi totalidad 
de los terrenos. La situación fue cambiando a principios del siglo xx, 
con la creciente importancia del capital estadunidense.

La producción de salitre de este desierto de Atacama subió de 
350000 toneladas en 1878 a algo más de tres millones de toneladas

80 Óscar Bermúdez, Historia del salitre desde sus orígenes hasta la Guerra del Pacífico, Edi
ciones de la Universidad de Chile, Santiago, 1963.
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en 1917. Su exportación redituó 52% de los ingresos de Chile durante 
casi medio siglo. Esta región desértica, aislada, desprovista de todos 
los recursos necesarios para la vida del hombre y del mantenimiento 
de instalaciones permanentes, se transformó profundamente por los 
establecimientos extractivos del salitre y los campamentos mineros 
denominados oficinas.

El emplazamiento de los yacimientos de caliche detrás de la abrup
ta Cordillera de la Costa, a más de 50 km del litoral, impuso la cons
trucción de costosas rutas y líneas ferroviarias para asegurar la expor
tación del nitrato a Europa por puertos que se habilitaron en Pisagua, 
Junín, Caleta Buena, Iquique, Patillos, Tocopilla, Mejillones, Antofa
gasta, Coloso y Taltal. Los primeros ferrocarriles salitreros se estable
cieron en 1871 entre el puerto de Iquique y las salitreras de La Noria, 
y al año siguiente, entre Antofagasta y el Salar del Carmen. No fue 
suficiente el agua subterránea extraída de la Pampa del Tamarugal, 
por lo que resultó necesario transportar diariamente alimentos, abas
tecimientos y agua potable desde centenares de kilómetros, o habilitar 
plantas desalinizadoras del agua marina en el litoral para consolidar 
en el desierto las oficinas y las ciudades dotadas de modernos ade
lantos. La ciudad y puerto de Iquique, fundada en 1556, se mantuvo 
contraída hasta 1836, con alrededor de mil habitantes; cuando comen
zó a revivir mediante la exportación del salitre elaborado en los distri
tos de su zona de influencia contaba con 15 391 habitantes en 1885, y 
40171 en 1907, con rasgos de prosperidad en sus nueve muelles en 
torno a la estación de ferrocarril salitrero y a la intendencia e impo
nente aduana, registrándose un amplio desarrollo de la estructura 
urbana, con equipamiento de teatros, clubes, bancos, campos depor
tivos, estaciones de baños marítimos y mansiones monumentales, con 
tranvía recorriendo varias calles y que circulaba hasta el balneario de 
Cavancha, donde la inauguración de un club de tiro al blanco con
trastaba con los espaciosos terrenos de una planta de amalgamación. 
Algo semejante ocurrió con Antofagasta, formada espontáneamente en 
1867 y que, al incorporarse como puerto de exportación de la pro
ducción de las salitreras del Salar del Carmen, tuvo rápido auge, con
virtiéndose además, desde 1869, en puerto exportador de los minerales 
de plata de Caracoles. A partir de la década de 1870, al inaugurarse el 
ferrocarril salitrero que ulteriormente llegarla al altiplano boliviano, se 
experimentó gran crecimiento del comercio, instalación de cinco 
enormes casas mayoristas y compradoras de metal, agencia de vapo-
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res así como tres bancos. La ausencia de recursos hídricos se com
pensó con la instalación de 10 plantas desalinizadoras. Junto a barrios 
de comerciantes enriquecidos se establecían sitios de comercio popu
lar y de diversión, multiplicándose fondas, cafeterías, chinganas, sa
las de billar, reñideros de gallos y burdeles. En este contexto, la ciu
dad de Antofagasta llegó a 7 588 habitantes en 1885, para ascender a 
32 496 en 1907, sobrepasando en 1920 incluso a la población de 
Iquique, al censar 51 231 habitantes. Tocopilla entró en la competen
cia algo más tarde, debido a las salitreras descubiertas en 1872, y Tal
tal se fortaleció a partir de 1875, llegando a contar con 11457 habi
tantes en 1920. Todas estas ciudades siguieron las características de 
altibajos de la explotación salitrera que presidió toda la ocupación 
del desierto de Atacama.

Por ese mismo tiempo se fue estableciendo en el desierto de Ataca
ma una red de pequeñas oficinas salitreras, que en los momentos de 
su expansión sobrepasaron las 200. Se conformaban como efímeros 
enclaves. Todo ello explica que la población salitrera en Tarapacá y 
Antofagasta llegara en 1907 a alrededor de los 120 000 habitantes, 
aunque por los avances en la tecnología de extracción salitrera el 
número de oficinas se había reducido a 166, muchas de ellas con 
poblaciones superiores a los 2 000 habitantes. Ellas vivificaron tempo
ralmente uno de los desiertos más inhóspitos del mundo. Sin embar
go, el avance tecnológico del sistema shanks y ulteriormente del 
método guggenheim, junto a las óptimas condiciones para los inver
sionistas foráneos y altos empleados, contrastaban con las pésimas 
condiciones de vida de los mineros en estos enclaves salitreros: tugu
rios miserables como vivienda, ausencia de equipamiento médico- 
sanitario, alimentación de pésima calidad y alto costo en las pulperías, 
bajísimos salarios pagados en “fichas” y jornadas de trabajo hasta de 
12 horas. Todo ello explica que fuera en las ciudades salitreras donde 
tuvieron lugar las primeras luchas sociales de Chile.

El virtual monopolio que sustentaba Chile sobre los abonos nitroge
nados terminó durante la primera Guerra Mundial, con el descubri
miento y la fabricación de nitratos sintéticos en Europa. Con la caída 
de los precios en los mercados internacionales se cerró el ciclo salitre
ro, paralizándose y abandonándose una a una la totalidad de las ofici
nas del interior, de Pisagua a Taltal, ocasionando una serie de caseríos 
fantasmas junto a la disminución de población de las ciudades-puer
tos, como Iquique, que descendió a 37 421 habitantes en 1920, así
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como agudos problemas sociales por el enorme desempleo regional. 
La regresión paisajística productiva sólo dejó testimonios de ruinas, 
despoblamiento, instalaciones técnicas destruidas y terrenos despoja
dos del caliche. Las últimas oficinas tradicionales desaparecieron en la 
década de 1970, al cesar en sus funciones los campamentos Alianza, 
Victoria y Alemania. En la actualidad sólo subsisten tres poblamientos 
salitreros en el desierto, en los campamentos de Coya Norte y Coya 
Sur del complejo industrial de María Elena y en el establecimiento de 
Pedro de Valdivia.

En la incentivación del poblamiento interior del desierto de Ataca- 
ma asumió importancia intermitente la explotación minera colonial y 
del siglo xix, con la estructuración de enclaves que aprovechaban mi
nerales argentíferos de alta ley. Los cerros que concentraban yaci
mientos de plata en Huantajaya, a más de 1000 m de altitud en la Cor
dillera de la Costa, inmediatamente al norte del partido de Iquique, se 
descubrieron en 1556, pasando su explotación por diversas alternati
vas, adquiriendo un carácter más regular desde 1758 hasta principios 
del siglo xix, junto a los yacimientos cercanos de Santa Rosa, aunque 
beneficiándose sólo las capas superiores de las vetas más ricas, lo que 
les permitió mantenerse hasta finales del siglo xix. Aún más efímeros 
fueron los poblamientos de otros enclaves mineros en la Cordillera de 
la Costa que utilizaban una tecnología rudimentaria, como las minas 
de Chañavalla, frente a la caleta Pabellón de Pica, que iniciaron la
bores en 1754, y las del Carmen, descubiertas en 1779. Se explotaron, 
asimismo, otros minerales argentíferos en el interior del desierto de 
Tarapacá, formándose pequeños enclaves que sólo se mantenían 
mientras tenía lugar la explotación minera, como fueron los casos de 
Challacollo, Yabricolla y Canulpa.

Más sostenido fue el boom de la plata en el poblamiento del mine
ral de Caracoles, con sugestivas adaptaciones tecnológicas. Ésta se 
descubrió, en 1870, en una cuenca montañosa desértica al oeste de la 
Cordillera Domeyko a 2 860 m de altitud, en las cercanías del camino 
que unía San Pedro de Atacama con Antofagasta. Todo parecía favo
rable para su rápida expansión una vez vencidos los rigores del frío 
ambiente desértico de altura:

En 1870, Caracoles era simplemente una casa de piedras sueltas y una 
tienda. En 1871 empezó a convertirse en una aldea, principalmente com
puesta de tiendas de apariencia miserable. En 1872 tenía 2 000 habitantes,
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y las casas empezaron a construirse de madera o fierro galvanizado y se 
trazaron calles bien alineadas. En 1873, casas comerciales de la costa 
establecieron allí sucursales, se construyeron hoteles y se pavimentó las 
calles. En 1874 era un pueblo muy ordenado de 2 500 habitantes, en el 
centro de un distrito que progresaba rápidamente.81

Los mineros, para hacer frente a su decadencia ante la baja mundial 
de precio que afectó a este mineral, tuvieron que adoptar nuevas tec
nologías, como la de la amalgamación en toneles giratorios inventada 
por Bertold Krónger y la pulverización del mineral en seco. Ninguna 
de las innovaciones pudo impedir la rápida desaparición de sus esta
blecimientos mineros y plantas beneficiadoras. En efecto, después de 
bordear los 5000 habitantes en 1885, Caracoles había desaparecido 
como núcleo poblado a comienzos del siglo actual.

Por ese tiempo, en los lindes australes del desierto se logró vencer 
temporalmente la índole adversa de las condiciones ambientales ári
das transicionales entre desierto y estepa por medio de una elemental 
minería del cobre y de la plata, asociada a técnicas metalúrgicas que 
no diferían en lo esencial de las usadas en la Colonia. Esta superviven
cia por la minería de la plata se marcó en 1815 con el descubrimiento 
del yacimiento de Agua Amarga, en 1825 de Arqueros, en 1832 de 
Chañarcillo y en 1848 de Tres Puntas, así como a partir de 1826 de un 
sinnúmero de pequeñas y medianas minas de cobre. En estos sitios 
de poblamiento minero, el desierto era vencido oponiendo gran tenaci
dad, teniéndose que sufrir la escasez de agua potable. No era excep
cional el caso de Tres Puntas, que en su etapa de formación debía ser 
abastecido de agua desde 30 leguas de las minas. Ello no impidió que 
el pueblo alcanzara los 4000 habitantes a los cinco años de haberse 
descubierto el yacimiento argentífero. En contrapartida, estos enclaves 
acarrearon severos daños ambientales en sus entornos, debido a que 
se convirtieron en puntos focales para la destrucción de los matorra
les, que utilizaban como combustible; de la fauna local, para comple
mentar la alimentación del peonaje-minero; de los pastos silvestres de 
los oasis, para sus animales, y, obviamente, por el floreo de los yaci
mientos, al escogerse sólo el mineral de alta ley. La inestabilidad del 
emplazamiento de estos asentamientos, debido al rápido agotamiento 
selectivo de los minerales más ricos, explica la extensión del proceso

81 Isaiah Bowman, Los senderos del desierto de Atacama, Imprenta Universitaria, Santiago, 
1942, p. 208.
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destructivo de paisajes y biodiversidad. Más aún, la tecnología utiliza
da hasta 1831 en las fundiciones de hornos de manga y, posterior
mente, en los voraces hornos de reverbero y de refina hasta mediados 
del siglo xix, acabó con la vegetación arbórea en los límites del 
desierto.

De singular interés para la comprensión del avance del desierto 
debido a esta inadecuada tecnología minera es la constatación del 
deterioro ambiental en la primera mitad del siglo xix en torno al em
plazamiento de los ingenios de cobre atacameño en El Algodón, 
Amolanas, Astillas, Cerro Morado, Las Cuñas, La Higuera, La Ramadi- 
11a, Yerbabuena y otros. Es aún más importante este proceso en zonas 
esteparias áridas con los ingenios coquimbanos localizados en Cogotí, 
Limarí, Pupío, Tilama, Los Hornos, Guatulame y otros lugares. El mo
mento crítico de estos ingenios a leña se desencadena a mediados del 
siglo xix, cuando por el agotamiento de los recursos locales de made
ra comienzan a ser remplazados por fundiciones a carbón mineral, 
que se importa del sur de Chile.

En las duras condiciones ambientales del interior del desierto de 
Atacama, sobre los 2 500 m de altitud, el vencimiento geohistórico de los 
obstáculos de la sequedad y de la rigurosidad climática del desierto 
de altura se logró por descubrimientos tecnológicos que posibilitaron 
la explotación de minerales de cobre de baja ley, junto con una ma
yor demanda mundial del mineral para usos eléctricos. Ello se eviden
ció desde 1906 con la nueva tecnología estadunidense, que permitió 
movilizar importantes yacimientos de cobre porfídico a través del sis
tema de tajo abierto y concentración del mineral. Estos conocimientos 
y una nueva situación del mercado influyeron directamente en Chile 
con el mineral de Chuquicamata, situado en los contrafuertes desérticos 
de la Cordillera de los Andes a una altura de 2870 m, en explotación 
a gran escala con la nueva tecnología y capitales estadunidenses des
de 1915, lo que dio viabilidad al campamento minero homónimo que 
ascendió de 9715 habitantes en 1920 a 24718 en 1960, lo mismo que a 
la cercana ciudad de Calama, que ascendió su población de 5407 ha
bitantes en 1930 a 26166 en 1960, concentrándose más adelante la 
población de esta microrregión minera hasta alcanzar los 81 297 habi
tantes en 1982, fecha en que la población de Chuquicamata se había 
reducido a 16859 habitantes debido a que, aunque sus instalaciones 
habían sido frecuentemente remodeladas y modernizadas, debió 
abrirse en 1970 la nueva mina Exótica, tendiendo los nuevos pobla-
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dores a preferir las mejores condiciones de equipamiento de la ciudad 
de Calama. Este proceso se experimentó, asimismo, en el mineral de 
Potrerillos, emplazado a 2 850 m, cerca de Chaftaral, que entró en 
explotación masiva desde 1920 hasta que se agotaron sus minerales 
en 1959, quedando sólo como núcleo fundidor y refinador, explotán
dose desde esa fecha el mineral de El Salvador, dando vida a las ciu
dades campamentos de El Salvador, con 1952 habitantes, y Potrerillos, 
con 4790 habitantes en 1982. Más recientemente, fuertes inversiones, 
junto con la adopción de refinada tecnología, han posibilitado la per
manencia de grandes yacimientos en el desierto peruano, destacando 
las explotaciones cupríferas de Toquepala, Quellaveco, Cuajone, Cerro 
Verde y otras. A su vez, la tecnología del hierro de alta ley explica la 
existencia de Marcona, en el desierto de Nazca, habiéndose instalado 
plantas de concentración y de peletería en San Nicolás, embarcándose 
por el puerto de San Juan.

2. Implantaciones geohistóricas en las zonas tropicales húmedas 
por transposición tecnológica, agrícola y minera

Ha sido arduo el asentamiento humano permanente en las zonas tro
picales húmedas americanas, con particulares dificultades en paisajes 
hiperhúmedos y tórridos de humedales. No fue demasiado relevante 
la somera adaptación de milenarias culturas americanas a las carac
terísticas climáticas y edafológicas de estos ambientes, salvo en los 
casos de los olmecas, mayas y otros pueblos mesoamericanos, lo mis
mo que por diversos pueblos que han marcado con una larga ocu
pación humana de más de 10000 años la Amazonia, siendo objeto de 
migraciones internas precolombinas. Quinientos años después de la 
llegada de los europeos, estas zonas siguen siendo, en gran parte, 
inexplotadas y despobladas. Apenas en los últimos 50 años se han ve
nido experimentando avances sostenidos en la ocupación de estos 
paisajes. Ello no debe llevar a erróneas interpretaciones acerca de que 
son zonas vírgenes y vacías, donde la naturaleza permanece en esta
do prístino e intacto. Por el contrario, muestran originales huellas geo
históricas, puesto que múltiples pueblos han ocupado y abandonado 
sucesivamente la mayor parte de estos espacios con transposiciones 
de determinadas tecnologías en sus modos primigenios de vida y en 
la formación histérica de paisajes agrarios, forestales y mineros.
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Sólo la conjunción de un adecuado manejo del ambiente natural 
tropical y un denodado apoyo tecnológico ha posibilitado la con
quista geohistórica de fracciones limitadas de estos espacios. Este pro
ceso ha sido sumamente complejo, expresándose en la conformación 
tanto de paisajes efímeros de agricultura itinerante de roza tropical 
como de plantaciones intensivas permanentes con cultivos de escogi
dos productos tropicales americanos e introducidos del trópico asiáti
co y africano. A su vez, la utilización minera se ha constatado en estos 
paisajes, comprendiendo desde labores primitivas en la extracción del 
oro, platino y diamantes, hasta la más modernizada tecnología en la 
gran minería del hierro, bauxita y otras materias primas. Abundan 
casos extremos de afianzamiento cultural en estas zonas, conformados 
o determinados por sus características ambientales. En una larga 
secuencia prehistórica e histórica, el ambiente tropical húmedo ha 
ejercido una influencia dominante sobre múltiples sociedades y cul
turas americanas. Ello no implica negar amplias interrelaciones, sino 
tan sólo la constatación geohistórica de que estas rigurosas condicio
nes ambientales tropicales húmedas establecen fuertes causalidades, 
proporcionando direcciones, impulsos o tendencias bien definidas en 
el empleo de la biodiversidad local y de otros recursos naturales para 
la sobrevivencia, en el acondicionamiento de los establecimientos del 
hábitat humano y en el uso del suelo. Sólo una resuelta acción tecnoló
gica, expresada en obras de drenaje, utillaje agrícola adaptado a estos 
medios y múltiples otras expresiones culturales, posibilita vencer, a 
diversos ritmos y escalas, esta fuerte influencia espacial y ecológica.82

La variedad y exuberancia de la vigorosa vegetación en estas zonas 
supera a la que se considera como existente en otras zonas climáticas 
de Latinoamérica. La rapidez de reproducción de esta vegetación, man
tenida por las condiciones climáticas locales, contribuye a explicar 
que en la geohistoria americana se hayan registrado, por diversos fac
tores socioeconómicos y ecológicos, conquistas sumamente efímeras 
en estas zonas tropicales húmedas, recuperándose al poco tiempo la 
densa vegetación silvestre que anteriormente invadía los abandona
dos paisajes humanizados. En otros casos, la improcedente ocupación 
del suelo, acompañada con tecnología inapropiada a estas condiciones 
ambientales, conlleva a corto plazo la destrucción masiva de los re
cursos forestales selváticos, junto con el desencadenamiento de agu-

82 Planteamientos de interés en Michael Nelson, El aprovechamiento de las tierras tropicales 
en América Latina, Siglo XXI, México, 1977.
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dos procesos erosivos, degradándose irreversiblemente tierra, agua y 
biodiversidad. En casos menos agudos, el avance poblador logra un 
adecuado equilibrio en la consolidación sostenida de sus espacios 
culturales en estas zonas cálidas y lluviosas.

Diferentes culturas y civilizaciones americanas han cubierto un ex
tenso arco temporal de estos espacios, luchando contra las constric
ciones ambientales del trópico húmedo. En estas complejas relaciones 
la tecnología ha sido un elemento básico de liberación espacial.83 
Innovaciones tecnológicas, desde la coa o bastón plantador, de origen 
prehistórico, hasta el tractor y otras máquinas utilizadas contempo
ráneamente en las plantaciones tropicales, han posibilitado el avance 
geohistórico en estas tierras.

Otro elemento fundamental en este avance ha sido el vencimiento 
de microorganismos patógenos, tanto autóctonos como provenientes 
del exterior, que han agobiado a los pobladores ancestrales y a los 
colonos inmigrados de otras latitudes. El efecto geohistórico de múlti
ples epidemias de origen foráneo en la mortalidad de las etnias indí
genas, desde el siglo xvi al presente, ha sido mucho más intenso en 
estas tierras bajas tropicales americanas que en los altiplanos y tierras 
altas templadas. La relevancia de los factores ambientales tropicales 
en la mortalidad se ha revelado en la expansión, entre otros casos, 
del cólera, del tifus, de la fiebre amarilla, de la malaria, que durante 
siglos convirtieron paisajes ubérrimos en comarcas de alta mortalidad, 
con recurrencia de enfermedades, epidemias y plagas. Las enferme
dades diarreicas, la malaria, la fiebre amarilla, el cólera, la leishmania
sis y otras epidemias, responsables de la desaparición de gran porcen
taje de las poblaciones indígenas y mestizas de las tierras tropicales 
mesoamericanas, caribeñas y amazónicas en los últimos 500 años, son 
aún endémicas en muchas regiones de esta zona intertropical. No han 
sido definitivos los grandes adelantos logrados a partir de la década 
de 1940 mediante el ddt, los antibióticos y diversas vacunas. Además, 
se han agregado efectos nocivos, de plaguicidas utilizados abusiva
mente en las plantaciones y zonas de agricultura moderna, junto con 
los ocasionados por desechos de sustancias químicas tóxicas, como el 
mercurio, utilizadas en explotaciones mineras. Un tema de singular 
interés geohistórico deriva de esta situación: la domicialización y

83 Análisis de gran valor en Pierre Gourou, L’Amerique tropicale et anstrale, Hachette, París, 
1976. Aguda visión comparativa positiva en Pierre Gourou, Torres de bonne esperance: le monde 
tropical, Pión, París, 1982.
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evolución del hábitat de aquellas plantas medicinales autóctonas 
vitales para la medicina popular tropical. Sólo en la Amazonia noroc- 
cidental, la medicina tradicional ha procurado aprovechar unas 2 000 
especies de plantas.

Los trópicos húmedos americanos tienen un largo proceso de ocu
pación que revela diversos grados de maestría en el uso del suelo. En 
épocas tempranas, la hiperhumedad fue domeñada por la cultura 
olmeca, que abarcó a partir del siglo xm a.C. unos 18 000 km2 de sel
vas, donde se experimentaba fuerte pluviosidad en sectores cena
gosos y selváticos de la costa del Golfo de México, sur de Veracruz, 
norte de Tabasco y tierras circunvecinas, mientras que en Oaxaca, 
Chiapas y Guatemala se afianzaban culturas olmecoides.84 La adapta
bilidad de la cultura olmeca se expresó en los paisajes de La Venta 
(900-500 a.C.), con sus estupendos objetos arqueológicos, monumen
tos de basalto y extraordinaria pirámide. En la desaparición de sus 
paisajes culturales no debe ser desdeñado, entre otros, el factor de 
vulnerabilidad de estos frágiles y pobres suelos hiperhúmedos ante 
una excesiva presión demográfica, obligando al traslado y abandono 
de estos paisajes de agricultura de tala y roza.

Otros grandes sectores de selvas lluviosas de extremada humedad, 
Petén, Chiapas, Tabasco, Honduras, Belice y algunas zonas inmediatas, 
albergaron el desarrollo de la etapa clásica de los mayas, desde princi
pios de nuestra era hasta el siglo ix, con sus paisajes monumentales de 
Tixal, Copán, Palenque, Bonampak, Uaxactún y varios otros rodeados 
de asentamientos suburbanos. Recientes investigaciones indican que el 
número de mayas durante esta etapa clásica era muy superior al esti
mado hasta ahora, debido a que su sistema agrícola dominante era 
diferente al de la agricultura extensiva de tala y quema con largos bar
bechos y baja densidad de población itinerante, que sólo se practicaba 
en las regiones periféricas de Río Bec y Petén; en cambio, realizaban 
una agricultura intensiva que posibilitaba grandes asentamientos hu
manos permanentes por medio del empleo de terrazas agrícolas, jar
dines, campos elevados y con una tecnología de canalización y con
centración de los recursos hídricos, en los que sobresalieron en estos 
medios geográficos húmedos y transicionales. Ello explicaría la gran 
población durante el final del periodo clásico.85 Ulteriormente se pro-

84 Ignacio Bernal, “Formación y desarrollo de Mesoamérica”, en Daniel Cosío Villegas (direc
tor), Historia general de México, El Colegio de México, México, 1976, p. 129.

85 Steven I. Driever y Don R. Hoy, “Población potencial de los mayas durante el periodo clásico”, 
en Revista Geográfica, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1982, núm. 96, pp. 5-37.
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dujo, en forma súbita, la regresión paisajística de sus ciudades y centros 
ceremoniales en esta zona selvática lluviosa, por procesos ambientales, 
de descontento interno y presión externa. Más tarde, en la etapa 
posclásica maya, siglos xi al xv, el centro de distribución geográfica se 
expresó en otros tipos de paisajes, en regiones tropicales secas del sec
tor septentrional de Yucatán, con agricultura de milpa practicada ex
tensamente que posibilitaba sólo densidades menores de población.

Es por igual compleja la geografía prehistórica de la ocupación 
humana en los trópicos sudamericanos. Hay evidencias de un largo 
proceso de ocupación, que en la Amazonia se remonta a unos 10000 
años a.C., cuando cazadores de espacios abiertos subsistieron en el 
sector oriental de la cuenca y ocuparon la parte meridional. Asimismo 
hay pruebas arqueológicas sobre la ocupación de las tierras más bajas 
y cálidas de la Amazonia central entre 5400 y 3000 años a.C. En los 
modos de vida que se constituían por las dos rutas prehistóricas de 
ocupación amazónica, tanto por la importante ruta caribeña, que 
ascendía desde la desembocadura del Río Amazonas y sus principales 
afluentes, como por la ruta andina, que descendía desde los Andes 
por el piedemonte oriental hacia las tierras bajas amazónicas, tenían 
especial significación elementales expresiones tecnológicas en las 
actividades de cacería, pesquería fluvial, recolección y agricultura itine
rante de tala y quema. Sólo en las laderas orientales de los Andes se 
consolidaron otros tipos de agricultura intensiva, que surgieron del con
tacto con las corrientes migratorias de pueblos preincaicos e incaicos. 
Sin embargo, los grupos étnicos amazónicos no avanzaron a más de 
1 500 m de altura, donde se establece el punto crítico del cultivo de la 
yuca, base de su alimentación.

En las zonas cálidas y húmedas americanas se ha mantenido hasta 
el presente el sistema de agricultura itinerante de tala y quema, cono
cido como milpa, conuco u otras denominaciones, con muy pocos 
cambios de su forma primitiva empleada por etnias amazónicas, ca
ribeñas y mesoamericanas. En este sistema no tiene gran importancia 
el factor tecnológico, sino más bien que la vegetación natural selváti
ca y el potencial agrícola estén íntimamente correlacionados. En este 
contexto, los conucos, en el periodo de la conquista española y por
tuguesa, se convirtieron en fuente de provisiones alimenticias para los 
trabajadores africanos de las plantaciones, que utilizaron el mismo 
método de cultivo, dedicándose básicamente al cuidado de raíces 
americanas, con algunas adiciones de origen africano, como el ñame
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congo (Dioscorea bylbifera), el ñame de Guinea (Dioscorea cayen- 
nensis) y otras especies de dioscoreáceas, introduciendo también aves 
de Guinea, que muy pronto se asilvestraron en la floresta.86 A pesar de 
su tecnología elemental, esta agricultura de tala y quema constituye 
un procedimiento relativamente bien adaptado a las condiciones del 
clima cálido y lluvioso:

El reducido tamaño del área talada y el dejar tocones y raíces, disminuye 
la erosión. La ausencia de arado o de otro sistema de labranza y el corto 
periodo que la tierra queda expuesta al sol, reduce la destrucción del hu
mus en comparación con lo que pasaría si se siguiera el sistema de cultivo 
de las regiones templadas. El dejar los restos de la vegetación en el campo 
sirve de abono; se conservan sustancias que se perderían si se limpiase el 
campo perfectamente. Por último, el corto lapso de explotación reduce la 
modificación del suelo y facilita la recuperación de la fertilidad al reapare
cer el bosque primario.87

Sin embargo, en las últimas décadas este sistema entró en crisis, de
bido a que la mayor presión demográfica impide los adecuados perio
dos de barbecho. En las tierras amazónicas, el periodo se extiende 
por largos años, pero en las áreas más densamente pobladas del pie- 
demonte oriental de los Andes y litorales, se manifiesta un uso de 
suelo demasiado continuado, desencadenándose agudos problemas 
de erosión, junto con extensión de vegetación resistente al fuego y 
problemas de deficiencia de minerales en el suelo.

En los afianzamientos territoriales de las zonas tropicales húmedas 
americanas, desde el siglo xvi al presente, ha tenido especial impor
tancia la interposición de cultivos de origen local con los de proceden
cia asiática, africana u oceánica. A los procesos exitosos de trasplantes 
de variedades foráneas en suelos y climas tropicales americanos, muy 
propicios al ser semejantes a los de sus comarcas originarias, se agre
garon, más tarde, otros procesos de expansión de muchas especies 
autóctonas americanas, anteriormente circunscritas en espacios limita
dos, que se introdujeron en la roturación y cultivo de tierras nuevas. 
Esta readaptación en determinadas regiones culminó con interpola-

86 Carl Orwin Sauer, Descubrimiento y dominación española del Caribe, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1984, p. 318.

87 Betty J. Meggers, “Ambiente y cultura en la cuenca del Amazonas: revisión de la teoría del 
determinismo ambiental”, en L. Kräder y A. Palerm (comps.), Estudios sobre ecología humana, 
publicación conjunta de la Sociedad de Antropología de Washington y la Unión Panamericana, 
Washington, 1958, p. 811.
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ciones espaciales de plantaciones monocultivadoras en zonas específi
cas de estos trópicos húmedos, privilegiándose franjas litorales abier
tas al exterior e islas caribeñas, donde se fue sustituyendo la mano de 
obra indígena por la esclava y ulteriormente por inmigrantes asiáticos 
y europeos, aunque también se reconocen casos relevantes de estas 
implantaciones en la América profunda, con el reacondicionamiento 
de la fuerza de trabajo indígena y mestiza.

En páginas anteriores se ha expuesto la importancia que tuvieron 
las recolecciones tradicionales de muchas especies vegetales tropica
les americanas en la alimentación y en la artesanía locales. En algunas 
de ellas se experimentaron auténticos reciclamientos geohistóricos para 
aprovecharlas en cultivos coloniales de plantación, abiertos a la expor
tación: tales fueron los casos del cacao, tabaco, añil, para cuyos cultivos 
y manufacturas se inventaron o se adaptaron tecnologías y modalida
des de cultivo muy diferentes a las practicadas anteriormente en sus 
labranzas o recolecciones de subsistencia. Ello fue acompañado por 
grandes ampliaciones de sus espacios de cultivo, incrementándose las 
escalas de producción con cambios en su emplazamiento geográfico.

Varios productos tan sólo consumidos por una minoría selecta de 
dignatarios indígenas se popularizan entre amplios círculos de nuevos 
consumidores. En esta nueva etapa geohistórica, el cacao (Theobroma 
cacao L.), junto con conservar hasta los primeros decenios del siglo 
xvn sus espacios aborígenes mesoamericanos, en Soconusco, Suchite- 
péquez y Sonsonate, se extendió a partir de 1612, con la decadencia 
de la Audiencia de Guatemala como importante proveedor de este 
producto, a otras zonas cacaoteras que se consolidaron en el Pacífico 
sudamericano, en los parajes del litoral ecuatoriano de Guayas y, más 
tarde, en las tierras de Barlovento, Chuao, Yaracuy y otros sitios del 
litoral húmedo venezolano. En el resto del periodo colonial, este pro
ducto se constituyó en importantísimo renglón para el desarrollo del 
comercio marítimo intercontinental. La mayor parte del cacao intro
ducido en Nueva España provenía de Guayaquil y La Guaira, tanto a 
través del tráfico legal desde Venezuela a Veracruz, como del comer
cio de los guayaquileños hasta Acapulco, prohibido desde 1621, por 
lo que ulteriormente debió organizarse en forma clandestina hasta el 
puerto salvadoreño de Acajutla, de donde se le transportaba por tierra 
a México, o utilizar otra rutas de contrabando, como la del Atrato o 
por arribadas fraudulentas al puerto de Acapulco, con reexportacio
nes de ropa de la China y otros productos originarios de Filipinas.
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El incremento de la demanda de cacao en España en el siglo xvm 
benefició a los productores de cacao guayaquileño, junto a los inter
mediarios limeños y a los negociantes gaditanos, al utilizarse crecien
temente la ruta del Cabo de Hornos a partir de 1743. Fue aún más 
favorecido el monopolio de la Compañía Guipuzcoana entre 1730 y 
1785, la cual desarrolló, con la producción de los hacendados vene
zolanos, a gran escala el mercado español. El cacao venezolano man
tuvo su supremacía en el mercado español, correspondiéndole entre 
60 a 70% de todas las importaciones cacaoteras, mientras que el cacao 
guayaquileño representaba entre 20 a 30% de este mercado a finales 
del siglo xvin.88 También llegaban pequeñas cantidades de cacao 
neogranadino del Magdalena, y peruano, del Marañón. El auge del 
consumo cacaotero en forma de chocolate acarreó la intensificación 
de la recolección de la vainilla (Vanilla planifolia), orquídea tropical, 
que con el aumento de esta demanda se cultivó en tierras cálidas y 
húmedas guatemaltecas, lo mismo que en Oaxaca y Veracruz.

La expansión de las plantaciones cacaoteras se acentuó aún más 
desde finales del siglo xix, con el extraordinario aumento del mercado 
mundial del cacao, debido a la popularización de nuevas tecnologías 
en la fabricación de la cocoa en polvo a partir de 1828, chocolate en 
barras, bombones y dulces desde mediados del siglo xix y en la forma 
de tabletas de chocolate con leche desde 1876. En Venezuela, los cul
tivos de cacao se expanden entre 1875 y 1930, en especial en el orien
te de país, en la zona de Carúpano y Golfo de Paria. Más espectacular 
fue la expansión de la frontera agrícola en la costa ecuatoriana con la 
variedad de cacao nacional a partir de 1830, en especial en las zonas 
calientes e hiperhúmedas situadas en la mitad oriental de la cuenca 
del Guayas, en la zona de influencia de Guayaquil, que tomó especial 
significación a partir de 1890 por la introducción de variedades de 
plantas oriundas del Caribe, que maduraban más pronto, con mayor 
producción y que eran adaptables a tierras elevadas. Así, se plantaron 
cientos de miles de árboles de la variedad trinitaria. Las plantaciones 
se extendieron al interior de las tierras montañosas, hasta los estre
chos valles de las escarpadas colinas y lejos de las tradicionales plan
taciones ubicadas sobre los bancos aluvionales depositados a lo largo

88 Dora León Borja y Adam Szasdi Nagy, “El comercio del cacao de Guayaquil”, Revista de 
Historia de América, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1964, núms. 57-58, p. 30. 
Fundamental para la comprensión de los tráficos del cacao la obra de Eduardo Arcila Farías, 
Comercio entre Venezuela y México en los siglos xvn y xvni, El Colegio de México, México, 1950.
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de los ríos.89 Estas nuevas plantaciones proporcionaron los fundamen
tos económicos regionales en Ecuador a la denominada República 
Cacaotera entre 1895 y 1925, manteniéndose el país en el primer ran
go de los exportadores mundiales de este producto.

Desde comienzos del siglo xvn se constató un rápido incremento 
del cultivo tabacalero, incorporándose nuevas zonas de producción 
desde Mesoamérica, en especial en Veracruz y Nayarit, hasta Sudamé- 
rica. Allí destacaron, desde 1612, las plantaciones venezolanas empla
zadas en las regiones del occidente del país, teniendo gran expansión, 
por el contrabando de los holandeses, el buen tabaco de Barinas, en
vasado en fina porcelana de Delft. A partir de 1779, el establecimiento 
del estanco del tabaco, que se mantuvo en la época republicana hasta 
1833, explica la concentración de las plantaciones en los valles de 
Aragua en la comarca de Guaruto, como también en los entornos de las 
ciudades de Guanare, Araure, Ospino y Barinas. Por ese mismo tiem
po su cultivo se difunde en Nueva Granada. El tabaco cubano se ex
pandió en siembras muy cuidadas en las terrazas de los ríos por 
pequeños vegueros, quienes estaban agobiados por la administración 
española, hasta que en 1817 se levantó el estanco del tabaco, favore
ciendo el desarrollo de los productores y de la industria cigarrera. 
Estos productores fueron dominando paulatinamente los mercados 
foráneos por la alta calidad de su producción tabacalera en sitios 
emblemáticos como Vuelta Abajo, Pinar del Río y Vuelta Arriba en Las 
Villas, cuyas hojas eran torcidas en forma de puros en las fábricas de 
La Habana y otras ciudades. El cigarro puro o habano ha cumplido un 
papel estelar en la geografía del consumo del mundo occidental.90 
Asimismo la producción de cigarrillos se expandió con rapidez tras la 
introducción de la primera fábrica mecanizada en 1853-

Relevante fue el caso del añil (Indigofera tinctoria), planta de la 
cual se extrae tinte azul, que permitió afianzar, con la tecnología de 
su cultivo y elaboración de la tintura, el poblamiento de diversos 
sitios de Hispanoamérica. En las tierras bajas cálidas mexicanas se 
difundió su labranza desde mediados del siglo xvi, con el aprovecha
miento de una especie autóctona, con la cual se pudo competir con el 
índigo procedente de Asia. Tras la extensión de su cultivo en Yucatán, 
se sucedió entre 1590 y 1630 una gran expansión en la costa del Pací-

89 Lois Crawford de Robeits, El Ecuador en la época cacaotera, Editorial Universitaria, Quito, 
1980, p. 49.

90 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Ariel, Barcelona, 1980, pp. 
305-370.
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fico de Nicaragua, El Salvador y Guatemala, que fue seguido por un 
nuevo auge a partir de 1730. La Sociedad de Cosecheros de Añil de 
Guatemala, fundada en 1782, se afianzaba en extensas plantaciones, 
que se extendían en la región sudoriental, surgiendo un nuevo tipo 
de paisaje colonial con establecimientos de estanques y otras habilita
ciones tecnológicas para producir el tinte. En Venezuela, este cultivo 
fue introducido en 1773, al importarse la variedad mexicana que fue 
aclimatada en la microrregión definida en los valles de Güey y Tapa- 
tapa, en las cercanías de Maracay. En pocos años su cultivo se exten
dió a todos los valles de Aragua y a otros lugares del país, teniendo 
gran importancia hasta 1802 en el desarrollo del poblamiento urbano 
de Maracay, Turmero, La Victoria y otras villas de esta microrregión, 
estructurándose en los respectivos paisajes intraurbanos residencias 
de propietarios de las haciendas añileras, arrendadores y peones tem
porales, almacenes de depósito de añil y tiendas de comercio.

La tecnología que posibilitaba el poblamiento del añil era compleja. 
Se expresó en las haciendas añileras venezolanas, definiéndose en el 
ámbito de cada una de ellas una pequeña agroindustria, conocida po
pularmente como oficina de añil, donde se conseguía el tinte. Este 
cultivo agotaba rápidamente los suelos, por lo que exigía tierras re
cientemente roturadas. Las cosechas se sucedían a los tres meses de la 
siembra, periodo de continuas y penosas escardas. En las temporadas 
de cosecha eran necesarios numerosos peones, quienes iban efec
tuando a machetazos los sucesivos cortes. Ello explicaba la gran 
importancia del poblamiento estacional. Después de cortado el añil, 
se transportaba a las oficinas de la hacienda, donde se preparaba para 
su venta. Estas oficinas consistían en tres grandes estanques de cal y 
canto, denominados tanque de remojo o pudridero, batería y tanque de 
reposo o pileta. Para estas operaciones era necesaria gran cantidad 
de agua, lo que explica el emplazamiento de las oficinas en las már
genes de quebradas y ríos. La fase final era bastante delicada, siendo 
labor de añileros empíricos con gran experiencia. El resto de la ope
ración consistía en escurrir el índigo en sacos, para luego enmoldarlo 
en cajuelas y cortarlo. Los zurrones de añil eran transportados luego a 
lomo de muía hacia Puerto Cabello o La Guaira.91 El ciclo del añil ter
minó hacia mediados del siglo xix, cuando se descubrieron y apli
caron en Europa los colorantes químicos, quedando sumamente ago-

91 Pedro Cunill Grau, Geografía delpoblamiento venezolano en el siglo xix, Ediciones de la 
Presidencia de la República, Caracas, 1987, t. I, pp. 370-371.
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tados los suelos de las comarcas productoras de Centroamérica, 
Venezuela y Colombia. En algunas regiones, el colapso se había ini
ciado desde comienzos del siglo xix, cuando no pudieron competir 
con los precios del añil producido en Asia.

El trasplante a estas zonas cálidas y lluviosas americanas de varios 
cultivos de origen tropical asiático, africano u oceánico redundó en 
importantes resultados en asentamientos humanos en sitios que esta
ban dominados por la vegetación silvestre u otros cultivos. Entre ellos 
destacan la caña de azúcar, el banano, el plátano, implantados en las 
Canarias y archipiélagos lusitanos del Atlántico, en especial en Madei- 
ra, desde donde iniciaron su expansión americana. También se difun
dieron extensamente el cocotero, el ricino, el árbol de pan, la palma 
africana y otras especies, aunque no constituyeron establecimientos 
de plantaciones en el periodo colonial.

La caña de azúcar llegó a América con el segundo viaje de Colón. 
La producción de azúcar se inició en 1515 en el valle de Nigua en 
Santo Domingo. Se impuso rápidamente en todas las Antillas, sin ne
cesidad de costosas obras de riego y sin los aterrazamientos que eran 
necesarios acondicionar en Madeira y las Canarias.92 En los siglos 
coloniales, su cultivo y manufactura desempeñó un papel importan
tísimo, después que Carlos V ordenó proveer asistencia técnica y 
créditos para la instalación de trapiches en La Española, dando lugar 
así al primer auge de las plantaciones americanas.

A su vez, en Brasil se fue ampliando la zona de cultivos de caña de 
azúcar con aplicación de técnicas de producción tomadas de Madeira, 
a partir de 1533, cuando en la capitanía de San Vicente se instaló el 
primer ingenio movido por fuerza hidráulica. Esta zona se expandió 
durante la segunda mitad del siglo xvi a la capitanía del nordeste, en 
Pernambuco, Itamaracá, Paraiba, Rio Grande del Norte, que ya conta
ban a comienzos del siglo xvii con más de 140 ingenios, Entre 1630 y 
1654, durante la ocupación holandesa de Pernambuco. se introduje
ron innovaciones en las técnicas de trabajo, molienda y comerciali
zación por técnicos sefarditas, mejorándose sustancialmente la calidad 
y eficiencia de la producción de los cañamelares. Así, en Brasil, el 
auge de los cultivos de caña de azúcar alcanzó grandes proporciones 
en los siglos xvii y xviii, consolidando una posición preeminente en el 
comercio de azúcar en el Atlántico, rivalizando con las plantaciones

92 Cari Ortwin Sauer, op. cit., p. 316.
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caribeñas. Es importante la constatación geohistórica de que el avance 
del poblamiento hacia el interior comenzó con la industria del azúcar, 
que desplazó los límites de la expansión territorial y económica algo 
más allá del litoral. Este binterland se afianzó en el nordeste del país, 
a costa de un notable deterioro ambiental en suelos y biodiversidad.

Este proceso fue tomando especificidad en el Caribe al ser estimula
do por otros países de Europa occidental, cuando a partir de 1624 se 
constituyeron las primeras plantaciones de algodón, tabaco, índigo, jen
gibre y onoto, estableciéndose colonias permanentes dedicadas a estos 
cultivos en St. Kitts y Barbados, donde se afianzó la caña de azúcar a 
partir de mediados de la década de 1640 por transferencia del modelo 
utilizado en Pernambuco. La mayoría de las islas del Caribe español, 
inglés, francés y holandés se transformaron en paisajes monoculti- 
vadores de caña de azúcar, basados en diversos tipos de poblamiento 
de plantaciones, donde fue indispensable la mano de obra de esclavos 
africanos. Ulteriormente fueron remplazados por obreros contratados 
en la India, China e islas del Atlántico portugués, así como por malteses, 
africanos liberados y otros, estimándose que de 1833 a 1900 llegaron al 
Caribe insular 417000 obreros contratados y otros emigrantes libres de 
los sitios señalados, al igual que 398000 esclavos, particularmente para 
Cuba, islas francesas y Puerto Rico. Se ha señalado con gran precisión 
la expansión y renovación de estas explotaciones de caña de azúcar en la 
región del Caribe durante el siglo xix, con la consolidación de nuevas 
tecnologías. Algunas centrales alcanzaron grandes magnitudes: en 1890, 
la central cubana Constancia se había convertido en la fábrica de azú
car más importante del mundo, con una producción de 19500 tonela
das.93 Es de gran interés seguir las consecuencias del aumento territori
al por la implantación de los ingenios que fueron sustituyendo a los 
primeros trapiches al implicar otras economías de escala.94

La continua transformación geohistórica de estos paisajes tropicales 
americanos por los cultivos de plantación acarreó grandes cambios 
ambientales. Ellos culminaron con la extensión de la plantación azu
carera en las Indias Occidentales, lo que ha sido tratado magistral
mente por David Watts, quien demuestra la gran velocidad del cam
bio paisajístico a mediados del siglo xvii:

93 David Watts, Las Indias Occidentales. Modalidades de desarrollo, cultura y cambio 
medioambiental desde 1492, Alianza Editorial, Madrid, 1992, pp. 529-551. Es una obra funda
mental sobre el tema de ecología histórica caribeña insular.

94 Manuel Moreno Fraginals, El ingenio, complejo económico social cubano del azúcar, Edito
rial de Ciencias Sociales, La Habana, tres tomos, 1978.
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El cambio más importante que se produjo en el ambiente a consecuencia 
del establecimiento de propiedades azucareras en Barbados fue, con mu
cho, la eliminación prácticamente total, y evidente, de la selva lluviosa y 
estacional tropical, ecológicamente intrincada y estable, así como de la 
vegetación costera de matorral, a aquella asociada, que anteriormente ha
bían estado presentes en la isla.95

Un importante logro en afianzar cierto tipo de agricultura tropical 
comercial, con base en innovaciones tecnológicas introducidas de otros 
ambientes, se evidenció en la década de 1740, cuando los coloniza
dores de las Guayanas, abrumados por el agotamiento de los suelos 
aluviales junto a los ríos, se beneficiaron de los proyectos de repre- 
samiento y drenaje planificados por la Compañía Holandesa de las 
Indias Occidentales en las llanuras costeras de Demerara, Berbice y 
Surinam. Al ser desaguados estos humedales, se aprovecharon suelos 
sumamente fértiles, protegidos por los diques y drenajes construidos 
por los holandeses y consolidados por los ingleses, que acogieron rá
pidamente esta tecnología de los pólderes, convirtiéndolos en planta
ciones de caña de azúcar y arroz que afianzaron los parajes más prós
peros de Guayana Inglesa y Guayana Holandesa. Ello se acompañó 
con costosos equipos modernos de molienda azucarera y reparacio
nes continuas de los numerosos kilómetros de canales y pólderes, con 
profusa utilización de mano de obra barata, provista por culíes chi
nos, portugueses de Madeira e hindúes. Esta situación repercutió, jun
to con otros factores tecnológicos y financieros, para que se constitu
yera una gran concentración de la propiedad; en 1800 se reconocían 
380 propiedades costeras en la Guayana Inglesa, disminuyendo drásti
camente a 230 en 1829, a 180 en 1849 y a 64 en 1896. Fue mediante 
la compra de propiedades baratas, desde el siglo xix, como la gran 
corporación azucarera inglesa Bookers logró el virtual monopolio de 
las propiedades azucareras en la Guayana Inglesa.96

Se ha analizado en otra obra la gran incidencia que han tenido en 
estas zonas tropicales húmedas americanas las plantaciones modernas 
de caña de azúcar y banano, en especial en los litorales centroameri
canos, islas caribeñas y espacios sudamericanos tropicales, con su re
ciclaje en relación con mejoramientos tecnológicos en la producción,

95 David Watts, op. cit., p. 274.
96 D. J. Robinson, “The Guianas”, en Harol Blakemore y Clifford Smith, Latín America: Geo- 

graphical Perspectives, Matheus & Co. Lid., Londres, 1976, p. 253.
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comercialización y transporte, como también en el avance inducido 
por la introducción científica de nuevas variedades de estos produc
tos. En las últimas décadas se han testimoniado cambios espectacu
lares en referencia a la tenencia de la tierra en estas plantaciones y 
dominio de las corrientes de comercialización. Los procesos de moder
nización agrícola en amplias superficies de estas regiones, en especial 
en las zonas de cultivos tradicionales, han contribuido a la erradicación 
de estos cultivos con la introducción de otros, como la soya y la pal
ma africana, o la ganadería, con el consiguiente despido de crecidos 
contingentes de mano de obra. Muchos de estos campesinos se han 
sumado a movimientos de protesta social y a la violencia. Igualmente 
se ha destacado la conformación de una nueva frontera agropecuaria 
por la acción espontánea de colonos inmigrantes de regiones empo
brecidas, transformando vastas extensiones de terreno en la Amazonia 
brasileña, en el piedemonte oriental andino de Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Perú y Bolivia, así como en los Llanos Altos colombianos y 
venezolanos, en el oriente paraguayo, en las tierras bajas del Golfo de 
México, en el Darién panameño y en el Chocó colombiano.97 Estos 
avances geohistóricos contemporáneos han ocasionado gravísimas 
secuelas ambientales en estos espacios de suelos frágiles tropicales.

Las difíciles condiciones ambientales de estos paisajes tórridos y llu
viosos obstaculizaron el poblamiento minero. Se abandonaron después 
de 1519 los yacimientos de oro del Río Haina y otros en la Isla La Es
pañola, cuyos rendimientos fueron conseguidos con base en durísi
mos trabajos mineros en los lavaderos de arenas auríferas, con técni
cas peninsulares y exterminio aborigen, puesto que los arahuacos 
insulares desconocían los métodos para extraerlo en cantidades apre
ciables, habiéndolo efectuado sólo de manera esporádica en tiempos 
prehispánicos. Asimismo fueron agotados tempranamente los yaci
mientos descubiertos en 1508 en los extremos occidental y septen
trional de la isla. A su vez, la bonanza de la minería de oro aluvial en 
las colinas de Trinidad de la zona central de Cuba sólo se mantuvo 
entre 1511 y 1518, habiéndose agotado en su mayor parte ya para 
1519. Más tarde, durante 1541 a 1600, la producción de oro continen
tal en zonas tropicales bajas se localizó en los lavaderos del occidente 
y norte del Nuevo Reino de Granada, siendo de especial significación 
la obtenida en la extensa llanura inundable colombiana, en el punto

97 Pedro Cunill Grau, Las transformaciones del espacio geohistórico latinoamericano, 1930- 
1990, Fondo de Cultura Económica, México, 1995, pp. 126-150.
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en que se unen los ríos Porce y Nechí, y que dio origen a la pobla
ción de Zaragoza de las Palmas, donde en 1582 se reconocía una casa 
real de fundición y un poblamiento significativo, a pesar de su asen
tamiento en una región sumamente malsana. En el siglo xvm, su pai
saje mostraba ya plena decadencia minera, siendo sólo una pobre 
aldea ribereña de negros libres y mulatos. Tampoco el nuevo Cáceres, 
fundado en las llanuras bajas del Río Cauca, alcanzó importancia 
apreciable, lo mismo que varios otros centros mineros establecidos 
con elemental tecnología en el sudeste de Antioquia, densamente 
selvático y lluvioso.98

Asimismo resultaron efímeras las ciudades fundadas durante los 
primeros años de la Conquista como apoyo a los buscadores de oro 
en las estribaciones amazónicas de los Andes ecuatoriales, como 
Baeza, Ávila, Archidona, Sevilla de Oro, Logroño, Zamora, Valladolid 
y Jaén, a las que se agregó en 1560 Zaruma, en las estribaciones occi
dentales, la cual gracias a sus importantes minas disfrutó de cierta 
prosperidad hasta comienzos del siglo xvii, causando desplazamientos 
de la población indígena de las áreas vecinas, ante el temor del traba
jo minero inicuo, por lo que se tuvo que recurrir a mitas de los dis
tantes indígenas de Riobamba y Otávalo. Más duradera fue la ocu
pación de tierras hondureñas mineras en las montañas del centro y 
occidente del país, a partir del descubrimiento aurífero, a comienzos 
de la década de 1560, posibilitando la creación de las ciudades de 
Comayagua, Yuscarán, San Antonio y Cedros. Allí, con diversos reci- 
clamientos tecnológicos, se mantuvo la explotación de oro y plata, 
que en 1890 representaba las tres cuartas partes del valor de las 
exportaciones de Honduras.

En Latinoamérica se observan algunos casos en que se logró vencer 
la hiperhumedad con establecimientos mineros que se mantuvieron 
durante largos años, superándose este obstáculo ambiental a un alto 
costo en la calidad de vida de los mineros y en la destrucción de 
frágiles ecosistemas locales. Ello’tuvo lugar durante el periodo colo
nial en el Pacífico colombiano del sector occidental del piedemonte 
andino y llanuras litorales entre Buenaventura y Barbacoas, donde 
cada río fue explotado por sus arenas auríferas, lo mismo que en 
Caná del istmo panameño. Mucho más relevante fue a partir del siglo 
xvipla explotación por esclavos negros de los hiperhúmedos parajes

98 James Parsons, La colonización antioqueña en el occidente de Colombia, Carlos Valencia 
Editores, Bogotá, 1979, pp. 68-69-
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de Chocó en las vertientes de los ríos San Juan, Condoto y sus afluen
tes, como también en los ríos Andágueda y Atrato, para extraer sus ri
cos aluviones auríferos, asociados con plata y platino." Estas explota
ciones con métodos primitivos tuvieron notoria expansión durante el 
siglo xviii, dejando una profusa huella étnica de origen africano, que 
se mantiene hasta el presente en Quibdó, Istmina, Novita y Condoto, 
habiendo desaparecido muchos otros efímeros emplazamientos mine
ros. Aquí tuvieron gran repercusión para la estimulación de la explo
tación del platino, utilizado desde la prehistoria en la zona de Tuma- 
co y que fue denominado en el periodo colonial platino del pinto, los 
descubrimientos efectuados en Inglaterra en 1803 y 1804 de otros me
tales del grupo del platino, como el paladio, rodio, osmio e iridio, y 
en Rusia en 1844 del rutenio. Al ser utilizado en la industria eléctrica, 
química y otras, se amplió la demanda del platino como materia pri
ma, beneficiándose los yacimientos colombianos de Chocó y los yaci
mientos brasileños. En la geohistoria contemporánea, Chocó continúa 
siendo teatro de explotaciones poco tecnificadas de sus aluviones 
auríferos, acompañados de plata y platino, atrayendo pobladores con 
sistemas cada vez más agresivos contra los ecosistemas regionales, 
con motobombas, que aceleran los procesos erosivos, junto con resi
duos de mercurio, que contaminan los ríos y la ictiofauna, con graves 
efectos en la población humana.

En las Guayanas y en la Amazonia se ha mantenido como constante 
geohistórica la explotación rudimentaria del oro, del diamante y de 
otras piedras preciosas, registrándose diversos auges productivos, cor
tos en tiempo pero muy intensos en sus negativos efectos ambientales 
y en la geografía humana. En la Guayana Inglesa y en la Guayana 
Francesa este proceso se intensificó después de 1840, siendo de ma
yor importancia el auge aurífero registrado en los territorios guayane- 
ses venezolanos de la cuenca del Yuruari, iniciado en 1853 y que se 
mantuvo hasta comienzos del presente siglo, posibilitando la creación 
de la ciudad de El Callao y la transformación de Upata, Guasipati y 
Tumeremo, atrayendo mano de obra de las islas caribeñas, que con
tribuyó a instalar, a partir de 1860, modernas maquinarias a vapor 
para la extracción y molienda del mineral. Se impusieron desorde
nadas explotaciones por compañías foráneas medianas, productores 
independientes y explotadores' de libre aprovechamiento, fracasando

99 De gran valor son las obras de R. C. West, Colonial Placer Mining in Colombia, Baton 
Rouge, 1952, y The Pacific Lowlands of Colombia, Baton Rouge, 1957.
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diversos intentos de tecnificación de esta minería depredadora del 
ambiente guayanés, entrando en colapso a partir de 1910, y que se ha 
venido recuperando apenas en la década de 1990.

Esta geohistoria de la destrucción ambiental por los cortos ciclos de 
bonanza minera se ha acentuado particularmente en la Amazonia, 
destacando las súbitas avalanchas poblacionales desencadenadas por 
la explotación de la casiterita, óxido de estaño, en Rondonia, con 
alrededor de 50000 inmigrantes; las del oro, en Sierra Pelada en el sur 
del Pará y en los ríos amazónicos Tapaju, Diapoque, Branco y Gurupí, 
y en el estado Roraima; en el Río Pachitea, en la Amazonia peruana, que 
movilizaron a más de 30000 buscadores; las de los mineros estimu
lados por el descubrimiento de depósitos diamantíferos o “bombas”, 
como los registrados en Icabarú, Urimán, San Salvador de Paúl, donde 
la aparición y desarrollo del centro minero experimentó en corto tiem
po una brusca recesión y hasta desaparición, al agotarse el depósito. 
Hondas consecuencias negativas acarrea la irrupción de buscadores 
de oro de nacionalidad brasileña, o garimpeiros, que se han estableci
do ilegalmente en estas tierras selváticas interiores, estimándose que a 
comienzos de la década de 1990 alcanzan alrededor de dos millones 
los instalados en la Amazonia brasileña. En el departamento de Madre 
de Dios en la Amazonia peruana se dedican a lavar oro más de 30 000 
personas, y en el Amazonas venezolano se han instalado millares de 
estos garimpeiros en las cabeceras de afluentes del Río Orinoco, así 
como en diferentes lugares de Sierra Parima y en los parques nacio
nales Yapacana, Duida-Marahuaca y La Neblina. Asimismo es muy sig
nificativa la irrupción de estos mineros en Guayana y demás países 
amazónicos. Ellos acarrean gran destrucción ambiental por la cons
trucción de diques, pistas de aterrizaje, sedimentación, contaminación 
mercurial y de otro tipo de los ríos, deforestación de la vegetación sel
vática y empobrecimiento de la biodiversidad.

Otro ciclo geohistórico se ha abierto en estos espacios del trópico 
húmedo americano con la irrupción de alta tecnología para explotar 
gigantescos yacimientos de minerales y su ulterior transformación en 
metales refinados. Varias compañías transnacionales se interesaron 
desde comienzos del presente siglo en nuevas fuentes de bauxita, 
para asegurar la materia prima de su producción de aluminio en los 
Estados Unidos, donde se habían introducido desde finales del siglo 
pasado patentes para la reducción hidrolítica del aluminio, vinculán
dose a los recursos hidroeléctricos la transformación de la bauxita en
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alúmina y en aluminio. Estos consorcios se abrieron lentamente a la 
posibilidad de lograr más ventajas competitivas instalándose en Lati
noamérica mediante la integración total de esta industria, desde la 
extracción mineral de la bauxita a la planta de alúmina y la reductora 
de aluminio, aprovechando con mano de obra barata nuevos recursos 
mineros e hidroeléctricos. Ello fue posibilitando, junto con otras inno
vaciones tecnológicas que se han sucedido en estas últimas décadas, 
la extensión de nuevos asentamientos humanos en espacios sub
poblados o vacíos del Caribe y de la Sudamérica tropical. Se constató 
el temprano poblamiento en la despoblada colonia de Guayana Ingle
sa en 1916 con la explotación de la bauxita en las inmediaciones del 
Río Demerara por una filial de la transnacional Alcoa Aluminium, que 
introdujo tardíamente la tecnología de la bauxita calcinada, siendo 
seguida por varias otras empresas, que se expandieron con plantas de 
aluminio en el periodo de la Guayana independiente. En Jamaica, 
estos paisajes se iniciaron en 1952 con labores extractivas de bauxita 
y la instalación de cuatro plantas de aluminio, que la convirtieron a 
mediados de la década de 1990 en una de las principales naciones 
productoras del mundo, lo mismo que Surinam, donde se comenzó 
su explotación en 1965 en las zonas mineras próximas a los ríos Cotti- 
ca y Surinant, y después en las inmediaciones del Río Para, transfor
mándose el paisaje en Paranam con una fábrica de alúmina.100 En la 
Amazonia brasileña, la bauxita es el más importante recurso mineral 
en explotación, localizándose sus instalaciones en la zona del Río 
Trombetas, Pará, con refinerías de aluminio en San Luis de Maranháo 
y Barcarena. En la Guayana venezolana hay importantes plantas de 
aluminio, instaladas desde 1967 en Ciudad Guayana, con base en el 
aprovechamiento de bauxita importada y la fuerza hidroeléctrica del 
sistema del Río Caroní, que se están desenvolviendo desde 1988 por 
la movilización del yacimiento venezolano de Los Pijiguaos.

Tanto en la Amazonia como en la Guayana se han logrado instala
ciones importantes de complejos en áreas productoras de hierro de 
alta ley con plantas siderúrgicas. En Brasil, la explotación del hierro 
más importante se reconoce en el complejo Carajas, en la sierra ho
mónima a 500 km al sur de Belem, en el estado de Pará, en torno al 
cual fue concebido un desarrollo vial y de explotación de otros minera-

íoo Pedro Cunill Grau, Las transformaciones, op. cit., pp. 77-79. De interés la visión objetiva de 
la Comisión Amazónica de Desarrollo y Medio Ambiente, Amazonia sin mitos, bid, pnud, Tratado 
de Cooperación Amazónica, Nueva York, 1992.
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les, como el oro y el manganeso. Este proyecto de gran significación 
económica y con avanzados equipos tiene gran repercusión en el 
deterioro ambiental. Otras regiones con yacimientos de hierro se 
localizan en el Pantanal de Mato Grosso, sierra de Urucum y en el 
estado de Amazonas, al nordeste de Manaus. Minerales de menor 
importancia, como el manganeso, se explotan en la Serra do Navio en 
Amapá en el estado de Pará; el zinc, en los estados de Amazonas y 
Rondonia. La frontera del poblamiento también se ha afianzado por 
procesos similares en Venezuela con la explotación del hierro gua- 
yanés en El Pao, Cerro Bolívar, Altamira y San Isidro y la instalación 
en Ciudad Guayana de la Siderúrgica del Orinoco en 1962.

La geohistoria contemporánea testimonia creciente importancia en 
la explotación de hidrocarburos en las tierras tropicales sudameri
canas interiores, debida a que los avances tecnológicos en la explo
ración han posibilitado estos hallazgos. En Bolivia se explotan, desde 
1924, campos de petróleo y gas en el departamento de Santa Cruz y, 
desde 1961, nuevos campos petroleros de la llanura chaco-beniana. 
A su vez, Colombia, Ecuador y Perú descubrieron importantes yaci
mientos en sus territorios orientales de la zona de contacto entre el 
piedemonte y la alta selva amazónica en la década de 1960. Topóni
mos tales como Shushufindi, Trompeteros, Capirona, Orito, Caño Li
món y Cusiana vienen señalando los escenarios de la nueva frontera. 
En Brasil, en 1987, se descubrieron yacimientos de petróleo y gas en el 
Río Urucu, afluente del Río Jurúa, explotándose en la actualidad en 
Acre y en la desembocadura del Amazonas.

3. Avances geohistóricos en zonas 
montañosas y altiplánicas

Las grandes altitudes han sido vencidas milenariamente en Latinoamé
rica. Sin caer en posiciones deterministas absurdas hay que indicar 
que las tierras altas montañosas y altiplánicas tropicales han contribui
do a consolidar diversas formas de ocupación del suelo que han con
ducido a la estructuración de altas culturas indígenas y a consolidados 
establecimientos en el periodo Hispánico y en la época republicana. 
El hombre ha luchado exitosamente contra las constricciones de altu
ra, desde la selección de vegetales y animales para aclimatarlos en la 
alta puna hasta la tecnología del aterrazamiento artificial. Se ejem-
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plarizarán estos avances geohistóricos en cortes prehispánicos e his
pánicos en la altiplanicie mexicana y en los Andes centrales.

Los principales núcleos de civilización prehispánica, en el periodo 
del contacto con los europeos, se habían afianzado desde varios si
glos atrás en zonas de elevada altitud, que, aunque están emplazadas 
en los trópicos, son templadas en cuanto al clima y a la vegetación. 
Con anterioridad habían sido asiento de altas culturas, como la de 
Teotihuacan en Mesoamerica, la de Tihuanaco en la cuenca del Lago 
Titicaca, la de Huari al norte de Ayacucho y otras igualmente signi
ficativas, algunas de las cuales colapsaron como efecto de cambios 
climáticos, desecación de lagos y otros factores ambientales propios 
de zonas montañosas, junto a su falta de experiencia en el manejo de 
otros medios ecológicos de zonas bajas que ocuparon temporalmente 
en su etapa de expansión. En cambio, la penetración y el asentamien
to de aztecas, incas y chibchas, en el plural y contrastado medio de 
las tierras altas americanas, junto con la utilización de sus múltiples 
recursos de suelo, agua, biodiversidad y minerales, se ejerció con ade
cuado manejo e interpretación de los diversos paisajes que se recono
cen en estas zonas de piedemontes, montañas, sierras, valles y cuencas 
intermontanas y altiplanos. En todas ellas se observa simultáneamente 
utilización complementaria de los recursos de otros pisos climáticos 
medios y bajos. En este contexto de los ambientes de gran altitud se 
resolvieron en la geografía humana prehistórica múltiples problemas 
planteados por la generación de excedentes agrícolas, la conservación 
de alimentos y la implantación de un complejo sistema de transporte 
e irrigación. La domesticación de plantas claves, como el maíz y la 
papa, permitieron afianzar los avances prehistóricos, alcanzándose 
positivos logros en el dominio de las zonas altas americanas.

En la primera parte de este estudio se han expuesto las constricciones 
altitudinales del rispido medio natural periférico de las cordilleras que 
enmarcan las tierras altas mexicanas. Estas tajantes divisiones orográfi- 
cas dificultaban la comunicación entre los establecimientos indígenas 
de las diversas cuencas, por lo que se tuvieron que habilitar trabajosas 
rutas y encumbrados senderos. Sin embargo, los aztecas escogieron 
emplazar sus establecimientos en la altiplanicie central, o sea sobre 
una meseta elevada de aspecto áspero, subdividida en cuencas, que
bradas y muy afectada por sismos y erupciones volcánicas. Las cuencas 
altas del oriente, México, Puebla y Toluca, se emplazan entre 2 200 y 
2 700 m de altitud, contrastando con las de occidente, que conforman
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paisajes de alturas menores, entre 1000 y 1 500 m. Disfrutaban de un 
clima templado seco muy saludable. Esta preferencia por las tierras 
altas debió ser complementada con la conquista de paisajes en las 
tierras bajas.

La tecnología azteca fue domeñando las constricciones ambientales 
por medio de diversos sistemas de irrigación artificial, puesto que la 
mayor parte de la cuenca central mexicana recibe escasa pluviosidad 
anual, con promedios de 720 mm, con una temporada de sequía que 
suele abarcar seis o más meses. A su vez, las técnicas agrícolas eran 
diversas, adaptándose a los distintos paisajes y recursos de suelo y 
agua. Periféricos eran los sistemas de agricultura itinerante de tala 
y quema, como también los cultivos extensivos de temporada, reco
nociéndose en los parajes boscosos de los montes templados y fríos 
de las sierras marginales. En cambio, la tecnología del riego era básica 
para la agricultura intensiva en los parajes densamente poblados del 
altiplano central, afianzando en sus entornos el abastecimiento de las 
ciudades de Tenochtitlan, Texcoco, Culhuacan, Cuitláhuac, Tlatelolco, 
Azcapotzalco, Tenayuca, Chalco y otras ciudades grandes y medianas. 
En los paisajes llanos de cuencas y valles se distinguían varios tipos 
de milpas de riego con sus cultivos permanentes irrigados en forma 
artificial, como en Cholula y en las Amilpas de Morelos. También se 
utilizaba la tecnología del sistema de terrazas en laderas de la cuenca 
de México y otros sitios.

Asimismo, los aztecas tuvieron que manejar adecuadamente las 
diversas tecnologías en función de la gran variedad de suelos que 
reconocían en su zona cultural. Las extensiones llanas de la altiplani
cie central contenían generalmente tierras de mayor potencial para el 
cultivo permanente, lo que contrastaba con los suelos frágiles que se 
encontraban en las márgenes de su imperio en zonas tropicales bajas. 
Sin embargo, debieron acomodarse a una gran gama edafológica en 
amplias extensiones de esta altiplanicie, siendo de especial valor los 
fértiles suelos de potencial agrícola formados de cenizas volcánicas 
descompuestas y de aluviones fluviales, como los denominados atoctli, 
con suficiente agua, o los cuauhtlalli, con rico mantillo formado por 
la descomposición de materias orgánicas y vegetales. En contraparti
da, abundaban los suelos pobres en depresiones secas e incluso 
pedregales.

La tecnología azteca fue domeñando no sólo las constricciones 
ambientales de sequía y de suelos, sino también sacó ventaja de las
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opciones que proporcionaba la naturaleza. Entre ellas destaca el 
aprovechamiento de importantes lagos que captaban el endorreísmo 
de muchas cuencas cerradas, cubriendo gran parte de la depresión 
central mexicana. Estos recursos palustres fueron sabiamente aprove
chados por la tecnología azteca con importantes obras hidráulicas de 
diques y drenajes, mitigando los efectos de contaminación de aguas 
salobres e inundaciones en años lluviosos, junto con una enorme red 
de canales y calzadas para habilitar acueductos de agua potable, 
ampliar superficies de tierras cultivables y favorecer tráficos lacustres 
con canoas para comunicación y transporte de mercancías. Destacaba 
el albarradón de Nezahualcóyotl que separaba las aguas dulces de la 
laguna de México, utilizadas en Tenochtitlan y otras florecientes ciu
dades, así como en las productivas chinampas, de las aguas salobres 
del lago de Texcoco. Mención especial merece el cultivo de chinam
pas, pequeños islotes artificiales irrigados que mantenían campos per
manentes de cultivo intensivo de hortalizas y flores de alto rendimien
to, obtenidos en estos terrenos cenagosos lacustres que se lograban 
consolidar en sus bordes con plantaciones de grandes árboles, como 
los ahuejotes. Incluso se reconocían algunas especializadas sólo en el 
cultivo de flores, denominadas xocbimilpan. En todas las chinampas 
se utilizaban como fertilizantes las materias orgánicas y residuos ve
getales extraídos de las acequias y canales lacustres, siendo además 
beneficiadas con el riego artificial. En el presente se pueden apreciar 
restos en Xochimilco. Fue el sistema agrícola más intensivo alcanzado^ 
en la tecnología jnesoamericana.

El maíz, el frijol, la calabaza y el chile se constituyeron, con gran 
número de variedades, en los recursos vegetales básicos de la agri
cultura del México Central, posibilitando el afianzamiento de altas 
densidades de población. El caso del maíz cultivado (Zea mays) es 
relevante, lo mismo que su ancestro recolectado (Zea mexicana) y 
el teosintle (Euchlaena mexicana), puesto que sus numerosas va
riedades mostraron gran diversidad y sorprendente adaptación a alti
tud, latitud y condiciones locales de suelo y clima, siendo el alimento 
indispensable en Mesoamérica. Había otros muchos recursos vege
tales bien utilizados por los aztecas. La maestría en el uso de estos 
vegetales se puede ejemplarizar con los casos del nopal (Opuntia 
ficus indica), del cual se usaban las pencas tiernas como alimento y 
las tunas como fruta, y del maguey sisalana), cuyas múltiples
utilizaciones son destacadas desde la primera visión de la conquista
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española.101 En cambio, no existían muchos recursos de animales 
domésticos, destacando sólo el guajolote o pavo (Meleagris galli
pavo), algunas variedades de patos y probablemente de gallináceas, 
junto a tres clases de perros: el xoloitzcuintli, el itzcuintepotzotli y el 
techichi.

Varios otros recursos naturales proporcionaban las bases económi
cas sobre las que se desarrollaba la civilización azteca. Sus espacios 
de extracción afianzaban el dominio de las tierras altas. En estas tie
rras volcánicas tenía importancia la extracción y acondicionamiento 
de la obsidiana, la serpentina, el pedernal y otras piedras. De impor
tancia era el procesamiento y metalurgia de minerales de cobre, oro y, 
en menor grado, de plata y zinc. Tenía gran significación la extracción 
y procesamiento de sal, siendo observado por el mismo Hernán 
Cortés: “En estas ciudades hay mucho trato de sal, que hacen del 
agua de la dicha laguna y de la superficie que está en la tierra que 
baña la laguna, la cual cuecen en cierta manera y hacen panes de la di
cha sal, que venden para los naturales y para fuera de la comarca”.102

En los Andes centrales ha sido notable la superación, por parte de 
los pueblos preincaicos e incaicos, del desafío de la extremada altitud, 
llegando a dominar con su presencia desde los 2 000 m de la sierra 
hasta los 5 000 m de altitud en los paisajes de puna. Hubo una marca
da continuidad entre la adaptación ecológica y uso en la tecnología 
agrícola de las culturas andinas preincaicas con lo logrado por los 
incas. Estos ambientes altos, fríos y secos fueron el apoyo ecológico 
de una serie de ocupaciones humanas, que no sólo lograron sobre
vivir con sus recursos naturales, sino acumular excedentes para incur- 
sionar en otras zonas y constituir reinos de magnitud. Un punto clave 
se fijó a 3 400 m de altitud en los paisajes del valle del Cuzco, donde se 
visualizaban altas densidades de población y acopio de recursos na
turales vegetales, ganaderos y minerales, por ser el principal centro 
cultural y administrativo del imperio inca, agregándose ventajas am
bientales, por conformarse allí comarcas fértiles beneficiadas con ma
yor productividad gracias a recursos hídricos y edafológicos.

En estas tierras y en su extensión en la puna altiplánica se estable
cen diferencias ecológicas por su desarrollo en altitud, teniendo gran

101 Francisco López de Gomara, Historia general ele las Indias, Editorial Iberia, México, 1954, 
t. II, p. 433.

102 Hernán Cortés, Cariéis de relación ele la conquista de México, Espasa-Calpe, México, 1945. 
La cita corresponde a la carta segunda al emperador Carlos V, Villa Segura de la Frontera, 30 de 
octubre de 1520, p. 68.
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importancia el aprovechamiento de una serie de cultivos y animales 
autóctonos. Las sociedades indígenas escogieron para sus asentamien
tos de poblamiento los pisos altitudinales serranos de 2000 a 3500 m, 
donde desarrollaron diversos tipos de agricultura de sequero y de irri
gación, beneficiadas por un clima templado de altitud con lluviosidad 
significativa, con tendencia a una progresiva aridez de Norte a Sur. 
Entre los 3 500 y 5 000 m se emplazaron en los ambientes de puna 
con un clima frío y seco, con fuertes oscilaciones diarias de tempera
tura y heladas nocturnas, violentos vientos y suelos pobres con escasa 
vegetación esteparia de pajonales. Altas densidades se consolidaron 
en los amplios paisajes altiplánicos entre 3 400 y 5 000 m de altura, 
estando conformados en una meseta tabular de varias cuencas endo- 
rreicas separadas entre sí por serranías, destacando las cuencas de los 
lagos Titicaca y Poopó a 3800 m de altitud, con precipitaciones que 
apenas llegan a los 730 mm, y la extensa cuenca de Oruro-Coipas, 
donde se acentúan las condiciones de aridez, con 520 mm de lluvia al 
año. En las rigurosas condiciones ambientales de estas punas altiplá- 
nicas, que parecieran constituir uno de los paisajes naturales menos 
propicios al establecimiento humano, se alcanzaron por sus ocupantes 
prehistóricos actividades agrícolas intensivas con base en tubérculos y 
gramíneas autóctonas hasta muy por encima de los 4000 m, y con la 
domesticación de la llama y utilización de otras variedades de auqué- 
nidos ascendieron más allá de los 5 000 m de altitud. Fue importantísi
mo el papel del Lago Titicaca en la consolidación del núcleo de una 
densa población altiplánica, al proporcionar abundantes recursos de 
pesca, de caza de variada avifauna y de la totora (Scirpus totora), que 
era usada tanto para el consumo humano como para la construcción 
de muros y techos de casas y elaboración de canoas, utilizadas pro
fusamente como fácil medio de transporte palustre.

El vencimiento de la extremada altitud se logró con singular maes
tría tecnológica y organizativa en el manejo de estos pisos ecológicos 
sumamente altos, con una convergencia de aprovechamientos espa
ciales con acondicionamientos ambientales, selección de especies 
vegetales, domesticación de animales, conservación de alimentos, 
almacenamiento de excedentes productivos y sistemas de intercómu- 
nicabilidad. Esta especificidad geográfico-cultural de las tierras altas y 
secas de la puna se circunscribió hasta la latitud de Cajamarca, en 
Perú, puesto que más al norte las condiciones ambientales se susti
tuían por un clima más lluvioso y con menos heladas en el páramo,
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donde se ascendía en el poblamiento permanente sólo hasta los 4000 m 
de altitud y era imposible el procesamiento y conservación de alimen
tos como el chuño y el charqui. A su vez, en el límite meridional tam
poco era factible la consolidación del poblamiento altiplánico, debido 
a que allí se expresa la puna salada, con sus matorrales de tola (Ba- 
charis tola) y las formaciones de yareta (Azorella specialis), útiles sólo 
como combustible vegetal.

En los acondicionamientos espaciales tuvieron singular importancia 
las conquistas tecnológicas logradas en sistemas de riego y aterraza- 
miento, junto al aprovechamiento de los nichos ecológicos y la utiliza
ción de adecuados periodos de barbecho en las zonas de cultivo de 
secano. En los parajes serranos, donde las condiciones de recursos 
de suelos y agua eran insuficientes, los indígenas los habilitaban y 
aumentaban mediante el riego artificial y la construcción de andenes 
o terrazas agrícolas con muros de contención en laderas empinadas. 
Destacan en estos paisajes los andenes para proteger la tierra de 
deslizamientos, como en Cuzco, o para depositar tierra obtenida del 
limo de ríos que corren en valles profundos, como en Carabaya y 
Sandía, o para el aprovechamiento intensivo del agua, como en Aplao 
y Chuquibamba. Los andenes, tanto preincaicos como incaicos, fue
ron de las mayores conquistas tecnológicas en el manejo, conser
vación y extensión de los recursos edafológicos. Sus ventajas se reco
nocen en todo el territorio andino, empinándose por las laderas más 
arriba y más lejos que los límites de los cultivos actuales. Asimismo, 
en la sierra se reconoció una diestra construcción en la red prehis
pánica de acequias y de canales arteriales, procedentes de ríos y lagu
nas. Constituyó un gran avance tecnológico hidráulico, extendiéndose 
el regadío artificial a zonas de sequero, posibilitando ampliar las la
branzas de maíz y otros productos. Se aplicaron otras ingeniosas tec
nologías, abandonadas posteriormente, en las tierras aledañas al Lago 
Titicaca y ríos altiplánicos, trabajándose en el sistema de camellones, 
que operaban como un sistema de riego por inundación, aprovechán
dose los periodos de crecida del lago y de los ríos en tiempo de llu
vias. Se utilizaban fertilizantes, en especial excremento humano y de 
auquénidos, además del empleo del guano de las islas, que se trans
portaba desde el litoral.

Los indígenas aprovecharon ancestralmente los cambios abruptos 
de las condiciones geográficas en los múltiples y variados nichos 
ecológicos que existen en los paisajes andinos. Allí, en distancias reía-
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tivamente cortas, se desarrollan diversos microclimas locales y con
trastados recursos de agua, suelo y biodiversidad. Por ello, las comu
nidades intentaban mantener simultáneamente unidades de produc
ción dispersas, donde se valían de los diversos ambientes en cada 
piso climático y en cada concavidad específica. De esta manera, en 
las sierras y punas altiplánicas se observaba fragmentación y disper
sión de las explotaciones agrícolas en diversos nichos ecológicos, 
como un intento feliz para disminuir el riesgo de perder la totalidad 
de las cosechas por heladas, granizadas o sequías, y para aprovechar 
óptimamente las calidades de suelos y climas locales en la diversifi
cación de la producción. A medida que aumentaba la población 
comenzaron a utilizarse recursos de otros ambientes geográficos en 
pisos climáticos cada vez más distantes. Se ha demostrado la impor
tancia del control vertical, desde la alta puna a los bajos valles, de un 
máximo de pisos ecológicos, para acceder a diversos medios muy dis
persos entre sí, complementándose las múltiples pequeñas fracciones 
territoriales productivas en la conformación de un “archipiélago” cul
tural.103 Esta modalidad en el uso del suelo, que también fue utilizada 
en la cultura tiahuanaca y en los reinos altiplánicos de los collas y de 
los lupacas, pone en evidencia que el control no era total y pleno en 
todo un extenso y plural territorio, sino sólo en zonas específicas que 
actuaban como enclaves “insulares” económicos para cubrir determi
nadas necesidades productivas.

El desenvolvimiento agrícola fue fundamental en la conquista de 
los paisajes serranos y altiplánicos. Allí se originó un complejo de do
mesticación de plantas altoandinas, tales como tubérculos, gramíneas 
y otras. Fue una conquista tecnológica basada en estas especies vege
tales, puesto que el uso de herramientas de cultivo era simple, desta
cando la taqlla y la qorona, variaciones de un sistema de azada. La 
selección de especies estaba encabezada por la papa (Solanum tube
rosum), que fue su principal recurso vegetal, lográndose el cultivo de 
este tubérculo regularmente a los 4 000 m de altura en tierras de seca
no, tras un largo esfuerzo en la selección de enorme variedad de 
semillas, reconociéndose 220 variedades sólo en el Collao, cada una 
de las cuales era apta para determinados suelos, a una cierta altitud, o 
a diversas exposiciones al sol. Sin ellas el asentamiento humano

103 John V. Murra, “El control vertical de un máximo de pisos ecológicos en la economía de 
las sociedades andinas”, en J. V. Murra (ed.), Formaciones económicas y políticas del mundo 
andino, Lima, 1975.
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hubiera sido sumamente dificultoso, imposible en muchos casos. La 
mayoría de las papas cultivadas eran auténticas plantas de puna, 
resistentes a las heladas, pero a la vez muy dependientes de la inter
vención humana.104 Se lograron cantidades de híbridas adaptables a 
mayores alturas que no podían propagarse sin la acción del agricultor 
altiplánico, sirviendo de avanzadas vegetacionales para extender el 
asentamiento humano a la alta puna.

Más arriba de los 4100 m, la ocupación permanente del espacio 
para la agricultura andina se posibilitaba además por el cultivo de 
gramíneas y otros tubérculos andinos, como la mashua (Trepoelum 
tuberosum), la oca (Oxalis tuberosa), el olluco (Ullucus tuberosum) y 
otros tubérculos menos abundantes, como la maca, que se cultivaba 
en lo más áspero y frío de la sierra peruana en Chinchaycocha, siendo 
una planta pionera, pero sumamente devastadora de suelos, tenién
dose que practicar barbechos de unos 10 años para sembrarla nue
vamente. Se evidenciaban gramíneas de altísimo valor nutritivo, su
mamente extendidas en la puna, como la quinua (Chenopodium 
quinua) y la caniwa (Chenopodium pallidicaule), manteniéndose su 
consumo hasta el presente en múltiples formas: “lahua” o mazamorra, 
“kispiño” o pan, en la elaboración de bebidas refrescantes, alojas, y 
alcohólicas en forma de chicha, empleándose sus cenizas para 
preparar una pasta denominada “llujta” que se mastica con la coca. 
Singular importancia tenía el cultivo del tarwi (Lupinas mutabilis) y 
varias especies de leguminosas, como el frijol (Phaseolus vulgaris) 
y el pallar (Phaseolus lunates), diversos tipos de cucurbitáceas, el 
amaranto (Amarantbus sp.) y ajíes en las tierras serranas.

Las gramíneas andinas sustituían en las altitudes mayores al maíz 
(Zea mays), que en esta zona cultural se destinaba a alimento y espe
cialmente a fines ceremoniales y para elaborar chicha, puesto que no 
resiste las sequías y heladas de la puna, por lo que tan sólo se podía 
cultivar en parte de la sierra, hasta los 2 700 m en el norte y 3 100 m 
en el sur, y en sitios abrigados, necesitando de regadío artificial y fer
tilización. Excepcional fue su cultivo ceremonial a los 3800 m de alti
tud en las islas del Lago Titicaca aprovechando el ambiente lacustre. 
Gran parte de los andenes se destinaban a producir maíz, frijoles y 
ajíes. Las condiciones óptimas se daban en sitios serranos de menor

104 John V. Murra, La organización económica del estado inca, Siglo XXI, México, 1978, p. 33. 
Obra fundamental para el desarrollo del tema.
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altitud, como en el valle de Cochabamba, donde se constituyó la ma
yor superficie de cultivos de maíz en el Tahuantinsuyu.

En las culturas andinas se alcanzó la domesticación de auquénidos, 
que posibilitaron la conquista de la alta puna hasta más arriba de los 
5 000 m de altitud, siendo fundamentales para su geografía humana y 
económica tanto la llama (Lama glama) como la alpaca (Lama 
pacus). Especial significación tenían las llamas, que servían de ani
males de carga, capaces de transportar alrededor de 40 kg, posibili
tando gran movilidad al hombre andino hasta en los parajes más 
inhóspitos y lindes del Tahuantinsuyu. Ambas especies proporciona
ban recursos de lana de variada calidad para la confección de tejidos, 
básicos en la economía inca, y de alimentación, al consumirse su 
carne de alto valor proteínico fresca o deshidratada. Sus cueros eran 
utilizados para confeccionar ojotas, cuerdas y otros adminículos, apro
vechándose además su guano seco o taquia como combustible y 
abono. Tuvieron singular papel como animales de sacrificio para fines 
ceremoniales. En estado silvestre, como animales de caza, se recono
cían otros auquénidos, la vicuña (Vicugna vicugna) y el guanaco 
(Lama guanicoe). También tuvo gran importancia la domesticación 
del cuy (Cavia porcellus), pequeño roedor que moraba en los asen
tamientos humanos, constituyendo un fundamental apoyo alimenticio, 
como también dos tipos de perro y patos.

En las mayores latitudes de la puna, los indígenas aprovecharon 
incluso sus extremos climáticos para la conservación de alimentos. 
Las grandes y bruscas diferencias diarias de temperatura, hasta de 30° 
entre el día soleado y la noche helada, se aprovecharon para elaborar 
chuño o almidón de papa, mashua, oca, olluco y otras variedades de 
tubérculos andinos. El proceso tecnológico era elemental: se congela
ban durante la noche y asoleaban al día siguiente, repitiéndose el 
proceso durante varios días hasta que se deshidrataban. Ello posibi
litaba su conservación por largas temporadas, siendo fácil de trasladar 
a otros ámbitos geográficos dado su peso liviano. Algunas especies de 
estos tubérculos se cultivaban en los sitios más altos sólo para ser 
procesadas como chuño. Asimismo se aprovechaban las alteraciones 
nocturnas y diarias de temperatura para procesar el charqui, carne 
seca de llama, guanaco o venado, que se conserva casi indefinida
mente. Ambos productos facilitaron gran apoyo logístico, junto con la 
harina de maíz y el mote, a las tropas incaicas en sus largas incur
siones por otros ámbitos geográficos.
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En estos sitios andinos eran frecuentes los cambios meteorológicos, 
sucediéndose largos periodos de sequía, junto con frecuentes tormen
tas, terremotos u otros desastres naturales. Además, solía ser excesiva
mente largo el tiempo entre el final de las cosechas anuales y el inicio 
de las nuevas. Por ello los productos de las tierras del Estado eran 
almacenados en grandes depósitos o collpas, donde acumulaban re
cursos alimenticios y tejidos para ser empleados en tiempos de 
penuria o de necesidad en los abastecimientos civil y militar. Este aco
pio de excedentes productivos fue sumamente importante en las ciu
dades andinas, alcanzándose una adecuada tecnología en su sistema 
de almacenamiento.

Los sistemas de intercomunicación eran fundamentales para man
tener la organización del almacenamiento de víveres y tejidos u otros 
productos en las tierras altas y la vigencia de los asentamientos com
plementarios en la sierra y en la puna. Este factor de comunicaciones 
e intercambios recíprocos se fue combinando con el tiempo con me
canismos de colonización, mediante enclaves de hombres originarios 
del altiplano en zonas de producción en paisajes templados bajos. 
Eran comunes largas distancias que imponían hasta ocho o 10 días 
para mantener la comunicabilidad entre los establecimientos comple
mentarios entre puna, sierras y yungas. Al final del periodo inca, los 
colonos más alejados se encontraban a 80 o más días de viaje para 
alcanzar el núcleo central del Cuzco. Las cargas se transportaban tanto 
a lomo de llama, en grandes recuas, que incluían animales de relevo, 
como por porteadores, que se ocupaban de parte importante de estos 
tráficos. Los desplazamientos se efectuaban no sólo por los senderos 
locales, sino también, en forma habitual, por el sistema de los cami
nos reales, que se extendían en una red intercomunicada de más de 
20 000 km. Su compleja tecnología es expuesta por un connotado 
especialista en estas culturas: “Los caminos llegan a veces a tener más 
de 5 mts. de ancho, rectos, con puentes colgantes hechos de mimbre 
u oroyas; en lugares difíciles, rocosos, se cortaba la roca o se cons
truía muros de relleno; en las pendientes se hacían escaleras y gran
des trechos estaban pavimentadas con piedra”.105 La interconexión 
entre estos caminos y los centros de acopio se observaba en las ciu
dades incaicas de Quito, Turi Pampa, Cajamarca, Huánuco Pampa,

105 Luis Guillermo Lumbreras, “Las sociedades nucleares de Sudamérica”, en Guillermo Morón 
(director), Historia General de América, vol. 4, Italgráfica, Caracas, 1983, p. 358. Excelente 
tratamiento de las sociedades andinas.
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Vilcas Huamán, Huaytará, Sanqato, Paria y otras. En el caso de Huá- 
nuco Pampa se reconocían más de 500 depósitos de almacenes de ali
mentos y textiles, a cargo de sus respectivos administradores.

Conquistadores y colonizadores españoles continuaron asentándose 
preferentemente en las tierras altas mesoamericanas y centroameri
canas. Con anterioridad se ha afirmado que en esta preferencia 
prevaleció una mayor similitud con las condiciones climáticas tem
pladas de las comarcas mediterráneas, lo que facilitó el trasplante de 
cultivos y la utilización de tecnologías europeas, en especial en la 
agricultura y la minería. Se relacionó, además, con la persistencia en 
estas zonas altas del mayor contingente de mano de obra indígena, 
que fue explotada en beneficio de los nuevos ocupantes. Asimismo 
estas comarcas altas fueron reputadas durante el periodo colonial 
como zonas de mayor salubridad en referencia a otras, como las tie
rras bajas tropicales interiores y litorales. Sin embargo, se tuvo que 
afrontar un gran estrago de la población aborigen, diezmada por la 
expoliación de los conquistadores y las epidemias, lo que despobló 
parte significativa de estas tierras altas, desde la altiplanicie mexicana 
hasta el altiplano de los Andes centrales. Ello se evidenció también en 
las zonas más altas, donde extensas zonas que habían sido objeto de 
explotación intensiva fueron objeto de abandonos masivos de pobla
ción con involución de sus paisajes culturales, como se constata hasta 
el presente en las zonas de páramo y puna en la América andina.

Las tierras altas mexicanas fueron percibidas de manera acogedora 
por los hispanos dadas sus favorables condiciones geográficas físicas 
que posibilitaban en esta zona tropical el desarrollo de regiones tem
pladas con abundante población aborigen. Se acomodaron óptima
mente, después de haber enfrentado las duras condiciones del trópico 
húmedo en la vertiente del Atlántico o las menos rigurosas del litoral 
Pacífico. Al establecerse la capitalidad de la Nueva España en la ciu
dad de México se mantuvo la continuidad histórica sobre la misma 
capital del imperio azteca de Tenochtitlan. Con ello se consolidó la 
preponderancia de las tierras altas, que se acrecentó con la intensa 
explotación minera de la plata y otros metales.

En los paisajes del altiplano del México central, los conquistadores 
debieron reciclar los avances tecnológicos aztecas y de otros pueblos 
aborígenes con su experiencia europea. A veces fue compleja su 
adaptación al medio lacustre en cuencas endorreicas, lo que se evi
denció con las frecuentes inundaciones de la ciudad de México, oca-
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sionalmente evitadas por el drenaje de los lagos hacia el Río Tula por 
el túnel de Nochistongo en 1606, sistema que debió ser perfeccionado 
en 1788 por el canal homónimo. Igualmente debieron extender, con 
otros costosos sistemas de irrigación, muchos de ellos de raigambre 
árabe afianzados en la España árida, los tipos de la nueva agricultura 
del trigo y otras especies europeas más exigentes de agua. Así fueron 
introduciendo con gran rapidez hortalizas y frutales mediterráneos. 
Incluso incursionaron en productos más elaborados. Algunos tuvieron 
éxito, como la cría de gusanos de seda, con técnica enseñada a los 
indígenas por moriscos oriundos de Granada y sericultores mur
cianos, lo que, con el abrigo del virreinato, posibilitó la plantación de 
moreras en Huejotzingo, Cholula y Tlaxcala. Esta producción mexi
cana de seda cruda se convirtió en una actividad económica estable 
hasta finales del siglo xvi, cuando decayó, al no poder competir con 
la seda china transportada desde Filipinas a Acapulco. En cambio, 
arraigó con extremada facilidad la nueva ganadería de ovinos. Los 
españoles introdujeron con las ovejas sus acondicionamientos espa
ciales específicos de Castilla, practicando la trashumancia, como se 
constataba en Querétaro, cuyos rebaños recorrían cientos de kilóme
tros hasta los pastizales del Lago de Chapala, y también con los 
rebaños de la meseta mexicana, que eran conducidos anualmente a 
las tierras bajas de Veracruz. Incluso se introdujo la institución de la 
mesta.106 El dominio hispánico de estas tierras altas de la Nueva 
España se evidenció, asimismo, en la proliferación del ganado bovi
no, que creó conflictos entre el espacio pecuario y el espacio agrario.

En los Andes centrales, la conquista española implicó un notorio 
menoscabo de las tierras altas serranas y altiplánicas, puesto que el 
Cuzco perdió la capitalidad en beneficio de Lima, cuya fundación ase
guró en el puerto de Callao la ligazón marítima con España, con reva
lorización estratégica económica de los oasis costeros como cabezas 
de puente al binterland serrano. A pesar de esta mengua espacial, un 
gran número de colonizadores hispanos escogió para sus asentamien
tos agropecuarios la sierra septentrional peruana, al ser algo más baja 
y húmeda que el resto de los Andes peruanos. Otros privilegiaron la 
formación de haciendas de magnitud en el valle del Cuzco, por sus 
ventajas en cuanto a abundancia de mano de obra indígena y recur
sos hídricos. En las altitudes hasta los 4800 m fue desapareciendo la

106 Richard Konetzke, América Latina. II. La época colonial, Siglo XXI Editores, México, 
1974, p. 299.
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presencia hispánica, al instalarse sólo en yacimientos mineros o en 
extensivas haciendas con grandes pastizales naturales de ichu (Stypa 
icbu), especializadas en ganadería ovina, la que desplazó en parte la 
ancestral ganadería de llamas y alpacas. Debido a este proceso de 
consolidación del sistema de haciendas se produjo el relativo aban
dono de los asentamientos indígenas, salvo que se incorporaran a su 
población dependiente. En casos específicos, diversos grupos indíge
nas fueron presionados hacia zonas cada vez más elevadas o infértiles, 
teniendo que abandonar sus ancestrales modos de vida como agricul
tores para adaptarse a modos de vida como pastores; ello se observó 
en el siglo xvi en las tierras altas del Cuzco, Huamanga y Jauja.

Los colonizadores hispanos y sus descendientes prefirieron en su 
hábitat los pisos altitudinales entre 2 000 y 3 500 m en la sierra, debido 
al clima templado y seco de altitud. En sus haciendas, junto con el 
mantenimiento de la mayor parte de los cultivos andinos, como 
el maíz, la papa, el ají y otros, lograron aclimatar variedades de trigo, 
cebada, avena, habas, frutales y otras plantas europeas que resistían 
esta altitud, posibilitando por medio de tecnología agropecuaria medi
terránea el establecimiento de paisajes agrarios que fueron ocupando 
los valles interandinos, ya densamente poblados por indígenas, quie
nes pasaron a engrosar la fuerza de trabajo en estas propiedades his
pánicas.

Los nuevos ocupantes no tuvieron en gran estima los terrenos de 
puna, tanto por padecer el mal de montaña o soroche, como también 
por las condiciones climáticas, que con sus frecuentes heladas noctur
nas y granizadas impedían la aclimatación de la mayoría de los cul
tivos mediterráneos. Éstos se adaptaron, con ciertas limitaciones, en 
Collao y Charcas, desterrando los tubérculos andinos para incorporar 
algunos cereales europeos de tierras frías, como la cebada, a la vez 
que introducían el ganado caballar y ovejuno, aunque degeneraron 
rápidamente. Se benefició excesivamente el ganado de llamas y alpa
cas, lo cual propició una involución en la cuantía de los auquénidos.

El vencimiento de las máximas altitudes fue estructurado por los 
conquistadores hispanos con la explotación de sus abundantes recur
sos mineros. La fama de la existencia de la riqueza minera de Charcas 
hizo que muy tempranamente se establecieran conquistadores posee
dores de minas en Porco y en otros sitios altiplánicos. Esta nueva ten
dencia a la ocupación de las grandes altitudes se afianzó a partir de 
1545 con el descubrimiento del mineral de plata del Cerro Rico de Po-
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tosí. Al pie de la explotación minera, a 4 040 m, se formó desorde
nadamente la ciudad de Potosí, que se fue extendiendo por las faldas 
del Cerro Rico formando una ciudad populosa a pesar de las adversas 
condiciones ambientales. En 1572, Potosí es fundada oficialmente, 
introduciéndose medidas de ordenamiento espacial que otorgaron 
gran regularidad a su trazado, originalmente desordenado, contándose 
a partir del mismo año con molinos impulsados por fuerza hidráuli
ca para la molienda del metal, captándose el agua en albercas en la 
montaña, que fueron incrementando paulatinamente su número hasta 
alcanzarse una treintena de embalses, con sus canales derivados has
ta los molinos. Ello posibilitó una enorme expansión en la producción 
de plata de este mineral, acarreando prosperidad a la ciudad, que en 
1611 alcanzaba los 160 000 habitantes, siendo ornada por la monu
mental Real Casa de Moneda, Aduana, Cabildo, Coliseo, Casa de los 
Oficiales Reales, la Caja de Agua, palacios de los acaudalados mineros 
y azogueros y acueductos, mientras que a la falda del Cerro Rico se 
alzaban los ingenios de procesamiento y las canchas de amalga
mación con sus imponentes muros, contándose además con nume
rosos obrajes, talleres dedicados al tejido de telas y ropas. De esta 
manera, Potosí se estructuró en estas extremadas altitudes como el 
mayor centro minero, económico e industrial del Alto Perú, la primera 
ciudad de América y una de las mayores del mundo en dicha fecha. 
Abandonará esta primacía a finales del periodo virreinal, al descender 
su producción de plata, con lo que la población bajó a menos de 
30000 habitantes.

Se significaron en estas tierras altas otros casos de centros mineros, 
superándose toda barrera ambiental para extraer y beneficiar mine
rales de plata y oro. En 1595 se descubren las minas de plata de San 
Cristóbal, cuya explotación genera la creación, en 1606, de la villa de 
San Felipe de Austria, hoy Oruro, a los 3709 m de altitud, que culmi
nará a finales del siglo xvn como la segunda ciudad en importancia 
demográfica en la Audiencia de Charcas con 90 000 habitantes, villa 
que decayó en el siglo xvm al terminarse los minerales de plata de su 
zona de influencia. Otras explotaciones a gran altura se realizan en 
los Lípez, en Porco, en Berenguela y en muchos otros centros mineros. 
A finales del siglo xvn surgen asentamientos debido a la explotación 
aurífera en los lavaderos de Tipuani, zona de La Paz, y en Camata, así 
como en la región de Carabaya.

La introducción en 1574 por parte de los españoles del método de
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amalgamación para beneficiar la plata, en enormes patios donde el 
mineral se mezclaba con azogue y era triturado por caballos y muías, 
con lo que se separaba la mena y la ganga, permitió simplificar la 
compleja tecnología indígena de los hornos de fundición o huayras, 
emplazados en altos cerros para aprovechar las corrientes de aire. Ello 
tomó gran dimensión con el descubrimiento en 1564 de las minas de 
mercurio de Huancavélica. El origen y crecimiento espontáneo de la 
ciudad de Huancavélica está claramente expresado en su trazado irre
gular, impuesto, además, por la topografía quebrada del sitio donde 
se desarrolló: a 3716 m de altitud de la cordillera occidental peruana. 
Este descubrimiento posibilitó extender la ocupación minera hispáni
ca a sitios más altos e inaccesibles, donde se hallaba un sinnúmero de 
yacimientos de plata que no podían explotarse con el apoyo del mer
curio proveniente de los lejanos yacimientos españoles de Almadén o 
de los austríacos de Idria. Ello determinó el surgimiento de impor
tantes asentamientos mineros en la sierra y en la puna, que se mantu
vieron durante ciclos de bonanza de variable duración. La decadencia 
en la producción del mercurio de Huancavélica, a partir de 1780, 
repercutió fuertemente en la crisis de la minería de plata en las pos
trimerías del régimen colonial.

El establecimiento minero masivo en la alta puna sólo se puede 
explicar por la organización de paisajes complementarios en otras 
zonas geográficas, masificándose anteriores tendencias que se expre
saron en estas zonas en la ocupación de los pisos térmicos. La territo
rialidad de la mita de Potosí y otros yacimientos puneños abarcaba en 
el siglo xvii un inmenso hinterland, que incluía Cavana, Cavanilla, 
Omasuyo, Chucuito, Pacajes, Sica-Sica, Cochabamba, Paria, Chayanta, 
Mizque, Tomina, Porco, Tarija y sus entornos espaciales. El traslado 
forzoso de millares de indígenas hacia los centros mineros provocaba 
éxodos definitivos de población campesina con despoblamientos y 
colapsos demográficos. Los valles paceños, como también los de Co
chabamba, Chuquisaca y Tarija, se constituyeron en importantes cen
tros de cultivos destinados a la provisión de los centros mineros, par
ticularmente de papa, cebada y maíz. Otros productos agrícolas, 
como aguardiente, vino, frutas secas, se acarreaban por recuas de 
muías desde las haciendas, que se sucedían discontinuamente en los 
oasis del desierto peruano, Chile central y piedemontanos de Tucu- 
mán y noroeste argentino. Inclusive se arreaban hasta el Alto Perú 
mulares de las estancias fronterizas de Chile, así como vacadas del
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Paraguay y de las pampas de Buenos Aires. A su vez, la coca se traía 
de los valles orientales del Cuzco y de los yungas paceños.

Estos tráficos, junto con mejores condiciones climáticas, ayudan a ex
plicar el fácil asentamiento de los peninsulares y sus descendientes en 
el conjunto regional de yungas y valles que se desprenden a partir de 
los 3 000 m de altitud en las cordilleras del borde oriental del altiplano. 
En los valles que se desarrollan entre 1800 y 3 000 m, los españoles im- 
plementaron una combinación de los ancestrales cultivos andinos con 
los cultivos mediterráneos, introduciendo trigo, frutales, vid, eviden
ciándose en los valles de Cochabamba, Chuquisaca y Mizque, dado su 
agradable clima templado y semiárido. Ello incentivó la temprana fun
dación, en 1538, de la ciudad de Chuquisaca, hoy Sucre, a 2790 m, que 
se consolidaría como el núcleo administrativo hispánico de la Audien
cia de Charcas, desplazando el centro del poder que estaba en la puna.

4. Prolongaciones delpoblamiento ganadero 
en los dominios de sabanas y pampas

Desde el siglo xvi al presente se ha experimentado una gran transfor
mación en la utilización de los pastizales de los inmensos espacios 
planos americanos debido a la introducción del ganado europeo. La 
más relevante se ha señalado en las sabanas de las latitudes tropicales 
y en las pampas de las latitudes templadas. Son áreas subhúmedas, 
cuya precipitación anual se halla entre los 700 y los 2000 mm, pade
ciendo algunas de ellas una larga temporada seca anual, que oscila 
entre los tres y los ocho meses. El ganado ovino y caballar se alimenta 
adecuadamente con la vegetación silvestre de los pastizales tropicales 
en las sabanas y con los pastizales templados en las pampas. Las tem
peraturas en ambos tipos de paisajes han posibilitado xque el ganado 
pudiera subsistir libremente, sin ningún tipo de estabulación, pacien
do a cielo abierto, puesto que en las sabanas se experimentan regíme
nes climáticos de temperatura media muy constante a lo largo del 
año, 28°C, pluviosidad media anual que va desde tos 800 hasta más 
de 2000 mm y con una sequía bien marcada. En la pampa, la-tempera
tura media anual fluctúa entre 16 y 17°C, con una pluviosidad que 
oscila entre 500 y 1 000 mm. En estas óptimas condiciones ambien-; 
tales, los animales más rústicos se adaptaron con singular éxito, ai 
través de procesos de selección natural, volviéndose sumamente
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resistentes e inmunes a epizootias. Asimismo, tanto pampas como 
sabanas eran espacios en los cuales, antes de la llegada de los euro
peos, no existían grandes mamíferos que compitieran en el uso de los 
pastizales ni tampoco animales depredadores de magnitud. Por ello, 
no existieron grandes problemas geohistóricos en su formidable 
expansión, iniciada en los ricos recursos forrajeros de los inmensos 
pastizales silvestres del continente americano, para culminar en su 
adaptación a los cambios tecnológicos y económicos desencadenados 
en los siglos xix y xx.

Las sabanas americanas presentaban un medio óptimo para la 
reproducción y multiplicación del ganado europeo. Lo exitoso del 
trasiego se explica por las condiciones naturales de estos paisajes, que 
constituyen extensiones de pastos y gramíneas, con árboles dispersos. 
Ellas ocupan aproximadamente dos millones de hectáreas. Destacan 
las sabanas sudamericanas en el sector septentrional, con los llanos 
de la Orinoquia y la gran sabana guayanesa, y en el sector central, 
con el cerrado y los campos brasileños, así como otras dispersas en la 
Amazonia y los llanos de Mojos. Menores son las sabanas centroame
ricanas, lo mismo que los relictos en Cuba y otras islas de las Antillas 
Mayores.

En todas estas tierras de sabanas litorales e interioranas, los indíge
nas prehispánicos aprovechaban los escasos recursos de los diversos 
paisajes sólo en actividades de recolección, caza, pesca y agricultura 
de tala y quema. Su capacidad de producción era baja dada la po
breza de sus suelos, lo que limitaba la vocación agrícola prehispánica 
a asociaciones vegetales simples basadas en la yuca amarga y en el 
maíz. Sin embargo, se ha probado que en algunos casos, tanto en las 
sabanas sudamericanas como en los llanos de Mojos en la actual Bo- 
livia, se alcanzaron elaborados tipos de agricultura más intensiva con 
empleo de campos irrigados y labores de drenaje, que posibilitaron 
mayores densidades de ocupación territorial.107 Las especies vegeta- 
cionales silvestres dominantes en estas múltiples sabanas las consti
tuían las gramíneas, que facilitaban la expansión de recursos de caza, 
pues desconocían los indígenas todo tipo de ganadería.

La introducción del ganado europeo por los conquistadores espa
ñoles acarreó serias transformaciones en estos paisajes sabaneros. En 
las dispersas sabanas centroamericanas desencadenó profundas modi-

107 Williams M. Denevan, 7Z?e Aboriginal Cultural Geography of tbe Llanos de Mojos of Bolivia, 
University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1966, p. 23-
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ficaciones en el uso del suelo y en la variedad de especies vegetales, 
como se ha demostrado en el caso de las sabanas del interior de Hon
duras a partir de 1525 en los valles de Comayagua, Yoro, Talanga, 
Guayape, Agalta y Aguan. La tecnología ha posibilitado la recupera
ción de estas empobrecidas sabanas hondureñas con la introducción 
en el siglo actual del pasto guinea (Panicum máximum), pasto pará 
(Panicum barbidoe), calinguero (Melinis minutiflora) y jaragua 
(Hyparrabenia rufa), proporcionando nuevos horizontes a la ganade
ría por la transferencia de estos pastos africanos y brasileños.108

A partir de mediados del siglo xvi fueron de interés los adelan
tamientos registrados con la introducción del ganado europeo en los 
establecimientos extensivos de los paisajes sabaneros en la cuenca de 
la Orinoquia. A menudo el ganado cimarrón, vacuno y caballar ante
cedió al poblamiento hispánico, debido a los animales que se perdían 
de las primeras puntas llevadas por los conquistadores, a los que se 
sumaban los que huían de los hatos iniciales emplazados en las ca
beceras de los llanos venezolanos en las zonas de influencia de San 
Sebastián, de Los Reyes; El Pao, de Cojedes; Guanare y otros sitios en 
el piedemonte oriental andino llanero del Nuevo Reino de Granada, 
incorporándose nuevas áreas ganaderas mediante la conquista espon
tánea del territorio sabanero de la cuenca del Orinoco emprendida 
por los pobladores del piedemonte de la cordillera de Mérida y alti
planicie bogotana, penetrando desde el alto llano hacia el llano 
inundable. Los hatos ganaderos fueron evolucionando paulatinamente 
desde los establecimientos matrices de los siglos xvr y xvn hasta llegar 
a hatos enormes a finales del siglo xvm, siendo habituales los que 
tenían 50000 hectáreas o más de extensión, donde se herraban 14000 
animales anualmente. Notables hatos se habían instalado en Guanare, 
Pedraza, Barinas, registrándose además incursiones ganaderas hacia 
los llanos del Apure, Arauca y Casanare.

Los límites entre los diversos hatos eran vagos e imprecisos, sin cer
cados de ningún tipo. En estas enormes extensiones, los rebaños de 
vacunos, caballos y burros pastoreaban en libertad. La tecnología 
de uso del suelo era elemental, basándose en la quema anual de los 
pastos silvestres de la sabana para renovar la hierba natural consumi
da por el ganado. El ganado era cerrero, necesitándose de grandes es
fuerzos para ser recogido en rodeos, que se celebraban tres veces al

108 Cari L. Johannessen, Savannas of Interior Honduras, IJniversity of California Press, Berke- 
ley y Los Ángeles, 1963.
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año. Los peones ganaderos no eran pastores dedicados a la crianza de 
las vacas, su papel era más bien de cuidadores y recuperadores 
de ganado, siendo gente muy diestra, que con la ayuda de una técnica 
elemental de lanzas y garrochas llevaba a los animales a los rodeos. 
Estos eventos, además de servir para el control de rebaños y tropillas, 
cumplían importante función geohislórica al ser sitios de difusión e 
intercambios de innovaciones tecnológicas y prácticas ganaderas entre 
los pfópietariós colindantes. Los peones llaneros tenían gran movili
dad, puesto que debían conducir anualmente el ganado mayor por 
caminos principales, veredas y travesías a las tierras de bancos y pe
queñas colinas no inundables, debido a que, aunque el ganado pacía 
en libertad, había que practicar la trashumancia, haciéndolo pastar en 
tierras no inundables en la temporada de lluvias y llevarlo a las orillas 
de los ríos sabaneros de la baja Orinoquia en la época de sequía.

El manejo del ganado se hizo indispensable para su incremento, ' 
puesto que en estas sabanas del Orinoco, Apure y Meta, los animales 
que no eran conducidos oportunamente a las zonas no inundables 
morían en gran cantidad. También sufrían los rigores de la temporada 
seca, teniendo que ser guiados a las charcas de agua. Tampoco estaban 
a salvo de numerosas enfermedades y ataques de vampiros, caimanes 
y animales depredadores. Con una técnica elemental, los ganaderos 
fueron incrementando su capital, a pesar de ello, estimándose que en 
1787 en las sabanas de Apure y Barinas pacía más de medio millón de 
cabezas de ganado vacuno.

En los hatos de la Orinoquia se observaba un poblamiento más 
bien escaso y muy disperso, debido a que el tipo de manejo que se 
necesitaba para esta ganadería extensiva llanera exigía poca mano de 
obra. El aislamiento se rompía cuando se llevaban las recuas de gana
do para su venta a las ciudades de la cordillera de la costa venezola
na y Andes orientales colombianos. Desde las últimas décadas del 
siglo xvni, los llaneros se abren a la ruta fluvial del Orinoco que los 
conduce al puerto de Angostura, desde donde exportaban tasajo, 
cueros y ganado en pie a las Antillas. La ganadería llanera venezolana 
colapso en el periodo de la Emancipación, debido a su sobreexplo
tación para financiar los gastos de guerra, sucediéndose otros deterio
ros por el incremento del contrabando de cueros y la acción depreda
dora de los cuatreros. A pesar de leves lapsos de recuperación, que se 
registraron entre 1830 y 1858, la ganadería de las sabanas del Orinoco 
fue una actividad en franca decadencia durante el siglo xix, siendo
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muy pequdicada por las guerras civiles y numerosas epidemias. A su 
vez, los ganaderos eran agobiados por el paludismo y las persecu
ciones bélicas. Sin embargo, en el piedemonte llanero colombiano se 
apreciaron algunas fundaciones que estimularon el poblamiento gana
dero sabanero, como la de Villavicencio en 1842 y algunos pequeños 
puertos fluviales, como Puerto Carreño. Se registraron algunas innova
ciones de interés, como la introducción del pasto pará o pasto paez, 
que posibilitó enriquecer los herbazales silvestres de parte de los 
llanos venezolanos, donde también se fundaron dos nuevas ciudades 
en los extremos de la cuenca del Orinoco, Tucupita, en 1888, y Puerto 
Ayacucho, en 1924.

A partir de 1910 se impulsó un proceso de mestizaje del ganado 
criollo sabanero con sementales europeos, proceso que se amplió con 
iniciativas privadas, como la impulsada en 1908 por la compañía ingle
sa The Lancashire General Investment Co., que importó ganado cebú 
para el cruce con ganado criollo en sus numerosos hatos de Apure, 
donde pacían más de 100000 reses, modernizando asimismo las insta
laciones ganaderas, potreros y abrevaderos. En 1910 se creó una planta 
congeladora en Puerto Cabello, con objeto de exportar carne procesada, 
fracasando en 1918 por el descenso de los precios internacionales 
del ganado y de la carne. En las sabanas colombianas y venezolanas, 
desde la década de I960, se están remplazando en forma rápida los 
hatos tradicionales por hatos modernos, destinando igualmente exten
siones enormes de superficie, pero con introducción de pastos mejo
rados, nuevas razas bovinas cruzadas con cebú, habilitación del trans
porte y corrientes de comercialización.

Los paisajes pampeanos, con sus inmensos espacios de tierras bajas 
cubiertos de pastos silvestres, se extienden entre los 30° y 39° de lati
tud sur, siendo su eje el sistema del Río de la Plata. Estos paisajes pre
sentan algunas diferenciaciones entre la pampa húmeda, que se ex
presa en las inmediaciones del actual territorio uruguayo y riberas del 
Río de la Plata, y la pampa seca, que se extiende lindando el Río Co
lorado. En el sector septentrional se expresan ambientes de clima 
templado y húmedo sin estación seca, dominados por vegetación de 
gramíneas. En cambio, en la pampa seca se reconoce un periodo de se
quía en invierno, dominando suelos arenosos con vegetación más 
esparcida, muy sensible a la erosión eólica. Se ha discutido la relativi
dad geohistórica en lo referente a la extensión y límites de ambas 
regiones naturales pampeanas, argumentando que los conceptos con-
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temporáneos de húmedo y semiárido han sido determinados por la 
economía agrícola del siglo xix. En la hipótesis de que un geógrafo 
del siglo xvii hubiese dibujado el contorno de lo que entendía por 
pampa, habría trazado quizás una línea a lo largo del Río Salado, se
parando al norte la zona litoral, transformada por el ganado y la intro
ducción de especies europeas, de la parte sur, donde los pastos 
nativos aún crecían vírgenes.109

Antes del arribo de los europeos, en los paisajes relativamente 
homogéneos de la pampa dominaban los espacios silvestres sin nin
gún tipo de roturación, no presentándose gran variedad de recursos 
naturales, sin cultivo de plantas alimenticias, ningún tipo de ganadería 
mayor o menor y ausencia de minerales. Los grupos indígenas pam
peanos sólo evidenciaban cacería de la abundante fauna local, como 
guanacos (Lama guanicoe), ñandú (Rea americana), ciervo pampea
no (Cervus campestris), vizcacha (Lagostomus maximus), armadillos 
(Dasypus novencinctus); así como recolección de raíces y plantas sil
vestres.

En este encuadre ambiental se inicia a principios del siglo xvi la 
conquista hispánica de estos inmensos herbazales virtualmente va
cíos, donde no se encontraron recursos de interés, por la carencia de 
atractivos auríferos o argentíferos. Los topónimos del Río de la Plata 
y Argentina aludieron no a minerales, sino a la promesa de sus tierras 
aún incógnitas, promesa ilusoria, puesto que jamás se encontró plata 
en sus confines.110 Por ello, fueron percibidas en los primeros encuen
tros como paisajes inhóspitos, monótonos e ilimitados, con abundante 
pasto, donde se sufrían grandes penurias por la escasez de alimentos 
locales, y, en su travesía hacia Asunción, desprovistos de corrientes o 
depósitos de agua potable permanente. Los bordes de estas enormes 
llanuras pampeanas fueron apenas contorneados por los conquista
dores, siendo escasos los esfuerzos por reconocer el interior pampea
no. Por ello, en los primeros años de la Conquista, el concepto geográ
fico de pampa quedó reducido a las praderas de hierbas, matizadas 
por algunos montes poblados de algarrobos.

El proceso de honda transformación territorial se inició en 1536 con 
la introducción de caballos de origen andaluz por la expedición de 
Pedro de Mendoza, instalados en los espacios inmediatos a las funda-

109 P. H. Randle, Geografía histórica y planeamiento, Editorial Universitaria, Buenos Aires, 
1966, pp. 115-116.

1,0 Ángel Rosenblat, El nombre de la Argentina, Editorial Universitaria, Buenos Aires, 1964.
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ciones de Santa María de Buenos Aires y Corpus Christi, algunos de 
los cuales escaparon y otros fueron dejados en libertad en 1541 por los 
pobladores que abandonaron estos establecimientos. Se convirtieron 
en montaraces, librados a su propia suerte, encontrando en el medio 
geográfico de la pampa húmeda bonaerense un ambiente propicio 
para su procreación, siendo origen de las yegüerías pampeanas. El 
ganado vacuno se introdujo en 1573 por los fundadores de la ciudad 
de Santa FeF yrgñ" 1580 pórlos repobladores de BuenQs Aires,-siendo 
incrementados por otras introducciones enviadas del Alto Perú-v Para
guay. Algunos de estos animales se convirtieron en cimarrones, que 
se reprodujeron con facilidad, agregándosele ulteriormente una parte 
del ganado doméstico de los entornos urbanos que huían a la pampa. 
Estos caballos y vacunos cimarrones, asilvestrados en estos herbazales 
naturales, que les fueron sumamente palatables, se extendieron rápi
damente, aprovechando el clima de la pampa húmeda, que les pro
veía de aguadas y pastos permanentes, sin ningún problema en pacer 
y dormir al aire libre. En 1582 se reconocían yeguadas cimarronas en 
los alrededores de Mar del Plata, que fueron declaradas del común, 
permitiéndose su cacería.

A finales del siglo xvi ya se organizaban incursiones por la pampa 
para cazar y desjarretar el ganado vacuno cimarrón, del que se apro
vechaba básicamente la corambre, la lengua y el sebo. En las matan
zas colectivas, la mayor parte de la carne se despilfarraba, elaborán
dose algo de tasajo, y el resto se dejaba a las aves de carroña y perros 
cimarrones. En 1605 se registra la primera exportación de cueros. Sin 
embargo, en los primeros años del siglo xvn las batidas fueron de cor
to alcance y modestas las exportaciones de cuero. Ello contribuye a 
explicar la gran expansión espontánea del ganado montaraz hasta 
1650 en toda la pampa húmeda. En la banda oriental uruguaya este 
proceso se inició entre 1611 y 1617 con los desembarcos de reses 
ordenados por el gobernador Hernandarias de Saavedra, lo que hizo 
cambiar la vocación geohistórica de estos paisajes pampeanos, des
deñados al comienzo del proceso de conquista.

En años posteriores, al aumentar las batidas para poder cumplir la 
demanda de exportación de cueros, el caudal de ganado cimarrón 
decreció en forma considerable en los entornos pampeanos de los 
sitios poblados por los colonizadores peninsulares y sus descen
dientes, retirándose cada vez más lejos. Desde finales del siglo xvn, 
este ganado comenzó a escasear en la región bonaerense debido a
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que la sobreexplotación se acompañó con el agotamiento de los pas
tos silvestres como consecuencia del pastoreo excesivo, la desmesura
da matanza en las frecuentes batidas, y a los ataques a terneros y be
cerros por jaurías de perros asilvestrados. El cabildo de Buenos Aires 
debió disponer el exterminio de los perros salvajes, orden que no 
tuvo efecto práctico. Por ese mismo tiempo se habían afianzado es
tancias con vacunos sometidos a rodeos en sistema pastoril, inclu
yéndose el usufructo de los animales cimarrones que existían en estas 
extensas propiedades. El ganado, con dueño o bien cimarrón, se con
virtió en la primera riqueza bonaerense, la única hacienda en su recto 
sentido; por ello pronto se confundieron ambos términos, y hacienda- 
fue sinónimo de ganado.111

Durante el periodo de 1700 a 1725 se constató alarmante carencia 
de ganado vacuno, estimándose que hacia 1750 había concluido el 
periodo de batidas, al ser sumamente escasos los grandes rebaños de 
ganado cimarrón en 70 o más leguas de Buenos Aires. A finales del 
siglo xvni ya no tenía importancia la magnitud de ganado cerrero al 
sur del Río de la Plata, mientras que al norte de esta corriente fluvial 
se acercaba al medio millón de cabezas de animales cimarrones. Al ir 
teniendo creciente importancia la exportación de cueros, fue tomando 
auge la estancia colonial, con sus grandes cantidades de ganado va
cuno sujeto a rodeo. Estos establecimientos se detuvieron en la fron
tera de las pampas bonaerenses, materializándose la zona de sepa
ración durante casi 250 años a lo largo del Río Salado. El resto de la 
pampa árida no fue ocupada en este periodo, conformando una barre
ra de paisajes secos y despoblados de asentamientos geohistóricos.

Como consecuencia ambiental por la introducción de este ganado 
europeo se inició un sugestivo cambio en la vegetación natural pam
peana, siendo matizada por la invasión espontánea de muchas espe
cies originarias de España, algunas de ellas malas hierbas o inconve
nientes, como el cardo (Cynara cardunculus); asimismo, los pastos 
duros locales, en que predominaban las gramíneas del género Stypa, 
comienzan a ser sustituidos en algunas áreas por pastos tiernos enri
quecidos con hierbas de gramíneas europeas que se propagaban 
casualmente; además, el pisoteo y el estiércol del ganado tendieron a 
mejorar la calidad de las pasturas. Este proceso continuó desenvol
viéndose, lo que permite estimar que en el siglo actual las praderas

111 Horacio C. E. Giberti, Historia económica de la ganadería argentina, Solar-Hachette, 
Buenos Aires, 1970, p. 33. Síntesis comprensiva de valor.
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que originalmente cubrían la pampa han dejado de existir casi por j 
completo, debido al avance de la agricultura y, por otra parte, al alto ■ 
grado de modificación experimentado por las diferentes especies de 
pastos importados. Investigaciones del geógrafo alemán Oscar Schmiederi 
permiten asegurar que solamente una cuarta parte de las plantas que 
crecen silvestres en la pampa son nativas; los pastizales blandos son 
de gramíneas y hierbas, en su mayoría de origen europeo.112

Desde finales del siglo xvni fue introduciéndose el salado de carnes, 
tomando gran auge durante la primera mitad del siglo xix. Esta activi
dad valorizó comercialmente la carne, que con anterioridad era dilapi
dada, con aprovisionamiento de sal patagónica de Río Negro, siendo 
favorecida con facilidades de exportación hacia amplios mercados en 
Brasil y Cuba. A su vez, los cueros siguieron siendo exportados bási
camente a Europa. Para asegurar el fluido abastecimiento de animales 
adecuados a los saladeros, se formaron campos desinvernada, donde 
los animales podían reponerse después de largos días de recorrido, 
sitios de engorde con pasturas tiernas, cercanos a las ciudades-puer
tos donde estaban emplazados estos establecimientos. Simultánea
mente se iniciaron mejoras biológicas en el vacuno criollo, mestizán
dolo con variedades shorthorn y hereford, agregándose en 1876 el 
aberdeen angus; asimismo se realizaron pequeñas mejoras en el sis
tema de explotación técnica, cómo el uso del balde volcador, que 
posibilitó con pozos el aprovechamiento ganadero de nuevos cam
pos, que estaban inutilizados al no contar con aguadas naturales.113

A partir de mediados del siglo xix se fue afianzando el ganado 
lanar, que se vio acompañado con la transformación zootécnica de los 
rebaños para así cumplir la demanda de la industria textil europea 
que requería lana de fibra larga, introduciéndose el merino francés de 
la raza Rambouillet, subiendo la exportación de lana de 7680 tone
ladas én~rS50Tr90700 toneladas en 1875. Importante fue la utilización 
del alambrado a partir de 1855 en el cercado de las estancias, que se 
utilizaba tímidamente desde hacía una década para proteger planta
ciones o formar corrales. Tomó gran auge con la invenciónjiel alam- 
bredepüaen Jos Estados JUnidos_eiiJ874, exhibiéndose porvez 
primera en la pampa argentina, en 1878, comenzando a difundirse

1,2 Oscar Schmieder, Geografía de América Latina, Fondo de Cultura Económica, México, 
1980, p. 352.

113 Horacio C. E. Gilberti, Historia económica, op. cit., p. 116.
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muy rápidamente en la década siguiente para dominar estos paisajes a 
fines del siglo xix.114

El desplazamiento de la frontera ganadera hacia los lindes de la 
pampa seca comenzó a estructurarse a partir del fracaso de la célebre 
zanja de Alsina, iniciada en 1874, que debía servir de contención a los 
indígenas pampeanos en más de 600 km desde Laguna Amarga, en el 
linde meridional cordobés, hasta Fortín Cuatreros en Bahía Blanca, 
y que sólo pudo complementarse con arduo esfuerzo a lo largo de 
375 km. Ello se consiguió con. la expedición militar de la “conquista 
del desierto” entre 1879 y 1883, que definió la incorporación de nue
vos territorios pampeanos, cuyanos meridionales y patagones. Ello fue 
seguido por un poderoso movimiento colonizador, promovido ade
más por la definitiva conformación de la red ferroviaria a partir de 
1857, alcanzando en 1880 los 2 500 km para ascender a 33000 km en 
1914, culminando en forma de abanico en Buenos Aires y en los 
puertos de exportación. Con el incremento del sistema de interco
nexiones internas y externas se produjo gran alteración de la pampa, 
al impulsarse una más intensiva explotación ganadera y agrícola.

Simultáneamente, entre 1856 y 1914, se fue intensificando la ocu
pación de la pampa húmeda, destacándose el aporte del trabajo de 
los inmigrantes italianos y españoles. Ellos fueron seguidos en estos 
mismos paisajes y también en la pampa seca por otros inmigrantes de 
diverso origen europeo, introduciendo nuevas formas de vida, indus
tria, comercio y valores en las pampas. Múltiples colonos y granjeros 
inmigrantes lograron el acceso a la tierra debido a que los estancieros 
tuvieron que ser más competitivos en sus productos cárnicos, tenien
do que mejorar los pastos y las razas ganaderas. Estos inmigrantes 
convirtieron herbazales silvestres en campos de producción comercial 
de cereales y pastizales de alfalfa.115 A su vez, la refrigeración posibi
litó que la carne de primera calidad soportase el viaje oceánico y fuese 
vendida en los mercados de Liverpool, Londres o Southampton. Múlti
ples frigoríficos en los puertos fluviales y plantas conserveras ates
tiguaban el alto grado de tecnificación alcanzado por la ganadería 
pampeana. En la pampa bonaerense, donde llegaba la zona de in
fluencia de las adquisiciones de los frigoríficos, se mantenían en 1908

1,4 Noel H. Sbarra, Historia del alambrado en la Argentina, Editorial Universitaria, Buenos 
Aires, 1964. V

115 Rolf Stemberg, “Occupancer of the Humid Pampa 1856-1914”, en Revista Geográfica, Insti
tuto Panamericano de Geografía e Historia, 1972, núm. 76, pp. 61-102.
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un total de 10350000 bovinos de alta mestización, correspondiendo 
menos de 9% a ganado criollo. Simultáneamente, el ascenso de la 
agricultura cerealera y de la crianza de ovejas acompañó la nueva ten
dencia en la economía ganadera.116 El auge argentino de principios 
del siglo xx se afirmó en el modelo agroexportador, aprovechándose 
las ventajas competitivas internacionales que para la producción de 
cereales y carnes tenía la pampa húmeda. En la geohistoria contem
poránea se observan los cambios generados en los paisajes rurales y 
urbanos por el agotamiento y limitaciones de este modelo.

Conclusiones

Hemos presentado un panorama global del quehacer geohistórico de 
las sociedades americanas acondicionado por las realidades geográfi
cas físicas y las cambiantes situaciones ambientales. En más de 35 000 
años se fueron interpolando escenarios temporales de acciones pre
históricas e históricas con escenarios espaciales, donde las inmensida
des territoriales, los vacíos de los espacios marítimos y continentales, 
las barreras de rispidas cordilleras, extremados desiertos e impenetra
bles bosques, selvas y manglares, fueron dando especificidad a la his
toria del poblamiento americano. No ha sido una interpolación pasi
va, sino una interposición activa, en la cual se han desencadenado 
factores multivariantes entre ambos escenarios, incidiendo entre sí de 
manera diversa, realizándose tanto avances como contracciones en el 
poblamiento humano de estos paisajes americanos. Jamás ha existido 
un espacio geohistórico americano estabilizado a largo término, en 
armonioso y sostenido equilibrio entre hombre y naturaleza. En cam
bio, ha dominado una dinámica que ha conducido tanto a la evolución 
del avance paisajístico cultural, como a fases regresivas en el desen
volvimiento del mismo, como fue vislumbrado tempranamente en pocas 
líneas señeras por Aldo Sestini, con los casos de la regresión geo- 
histórica de los paisajes de las misiones jesuíticas en Argentina y 
Paraguay, pueblos en el bajo Orinoco en Venezuela oriental, caseríos en 
la Amazonia brasileña y establecimientos perdidos en valles peruanos.117

116 James R. Scobie, Revolución en las Pampas. Historia social del trigo argentino, 1860-1910, 
Solar-Hachette, Buenos Aires, 1968.

117 Aldo Sestini, “Regressive Phases in the Development of the Cultural Landscape”, en Phillip 
L. Wagner y Marvin W. Mikesell (ed. y comp.), Readings in Cultural Geography, The University 
of Chicago Press, Chicago, 1965, p. 484. Este ensayo fue editado originalmente bajo el título de
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La mutación geohistórica americana ha sido una constante, varian
do perspectivas y percepciones humanas de los paisajes silvestres y 
de los recursos naturales. A ello tampoco escapa el ambiente, puesto 
que sus valores ecológicos han sido sumamente relativos y cambian
tes, incluso en pequeñas fracciones del espacio, como lo ha probado 
David Watts al exponer la rapidez de las transformaciones de los 
microespacios insulares de las Indias Occidentales desde 1492 al pre
sente, donde examina las causas y consecuencias que ocasionaron 
diversas formas de poblamiento voluntario y forzado en los cambios 
ecológicos, culturales y ambientales.118 Más aún, la modificación de 
los escenarios geohistóricos americanos ha sido sumamente rápida, 
dinámicamente extremada, tanto en sus evoluciones culturales positi
vas como en sus regresiones negativas, con ritmos acelerados en com
paración con los registrados por otros grandes conjuntos culturales 
planetarios.

En contrapartida, como se ha expuesto en diversos párrafos de este 
capítulo, ha sido excepcional la inmutabilidad geohistórica. Aun 
sociedades indígenas ancestrales sumamente aisladas han experimen
tado múltiples adaptaciones y variaciones culturales en su interpre
tación del medio ambiente, siendo mudables y cambiantes, como se 
ha expuesto en el caso de las culturas altiplánicas en el preincanato y 
en el incanato. Incluso, se ha planteado recientemente la audaz hipó
tesis de la rapidez de las interrelaciones prehispánicas y poshispánicas 
que establecieron entre sí con enorme capacidad de movilización los 
miembros que formaron parte del complejo cultural caribe, tupí y 
guaraní en los espacios geográficos cubiertos por los ríos Orinoco, 
Amazonas, Paraná-Paraguay y los sistemas litorales e insulares cari
beños y atlánticos. Una particularidad común a estos pueblos indíge
nas fue la reafirmación de la necesidad de la mudanza geográfica para 
mantener el equilibrio ecológico, de donde derivaba su forma de pro
ducción, controlando el excedente de productos alimenticios tropi
cales, su rotación de cultivos dada por sus periódicas migraciones, su 
mantenimiento de las especies animales al regular la caza y la maestría 
en el manejo de los adminículos básicos para sus modos de vida.119

“Le fasi regressive nello sviluppo del paesaggio antropogeografico”, Revista Geográfica Italiana, 
LIV (1947).

118 David Watts, Las Indias Occidentales. Modalidades de desarrollo, cultura y cambio 
medioambiental desde 1942, Alianza Editorial, Madrid, 1992.

119 Carmen Helena Parés (coord.), Huellas Ka-Tu-Gua. Ensayos, Consejo de Desarrollo Cientí
fico y Humanístico, Caracas, 1995, primer volumen, pp. 21-22.
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Todo ello en el contexto de una geoprehistoria caracterizada por per
mutas, canjes y trueques, que fueron dejando escasas huellas es
paciales visibles, aunque ha perdurado en la toponimia y en la tradi
ción oral.

Asimismo se puede ponderar la magnitud del cambio geohistórico 
que supera la huella visible de inmuebles y otros restos monumen
tales. No hay que confundir la persistencia de arcaísmos paisajísticos y 
geográficos humanos en el hábitat y establecimientos productivos con 
la aparente conservación funcional de actividades desfasadas del tiem
po y del espacio. Son sólo frágiles cascarones, cuya cubierta exterior 
arquitectónica encubre un gran vacío productivo cultural. En estos 
casos, cualquier cambio ambiental, desastre natural o presión histórica 
produce su rápido colapso, como se ha registrado en la ruina de la 
monumentalidad de las ciudades caucheras amazónicas en pocos 
años a partir de 1914, en la desaparición de los enclaves de las oficinas 
salitreras en Tarapacá y Atacama en la década de 1930 o en el desplo
me por procesos de reforma agraria de las antiguas haciendas se
rranas en la América andina durante las décadas de 1950 y 1960 con 
sus arcaicos sistemas de trabajo que derivaban de los siglos xvii y xviii.

En este ensayo se intenta también dar una óptica real en referencia 
a la importancia de algunas formas de acciones tecnológicas con que 
mujeres y hombres americanos han tratado de superar las constric
ciones físicas y ambientales. En pocas líneas hemos rechazado visio
nes simplistas y caricaturescas que pretenden mantener una imagen 
de la dominante indolencia americana, presta a la inacción y el avasa
llamiento a la naturaleza desconocida. Por el contrario, la tecnología 
siempre ha estado presente, con variable intensidad y diversa suerte, 
en la conformación de la geografía cultural americana. Con objetividad 
hemos ilustrado casos relevantes, desde la prehistoria al presente, de 
innovaciones y avances tecnológicos en zonas templadas, áridas y 
desérticas, en zonas tropicales húmedas, montañosas, altiplánicas, así 
como en zonas de sabanas y pampas. De allí se desprende que ha 
sido impresionante el cambio espacial, el cual se ha acelerado en los 
últimos cinco siglos en los paisajes humanizados americanos, adqui
riendo una rapidez vertiginosa desde la década de 1950. Ello ha teni
do gran repercusión ambiental, puesto que la conformación de la 
mayoría de los paisajes culturales se ha efectuado a costa de la contrac
ción de la biodiversidad autóctona, descenso masivo en la cuantía de 
recursos minerales, deterioro de otros recursos naturales y degrada-
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ción contaminante en ciudades y campos. Esta fragilidad ecológica no 
puede ser acoplada a una perversa visión apocalíptica ambiental, 
puesto que en contrapartida se ha enriquecido el paisaje cultural 
americano con nuevas especies anímales y vegetales, acondicionán
dose parte importante de los recursos hídricos, magnificándose el 
rendimiento agrícola, industrial y turístico, venciéndose la incomuni
cabilidad interna y externa, abriéndose el conjunto de naciones lati
noamericanas a la globalización del nuevo orden mundial.

En los avances geohistóricos del poblamiento, acompañados en la 
mayoría de los casos por desajustes ambientales o depredaciones de 
escogidos recursos naturales, el hombre americano no se ha visto 
obligado a caer en las causalidades directas y determinantes entre los 
fenómenos físicos naturales y las implantaciones sociales. Son casos 
excepcionales aquellos en los cuales se ha experimentado la depen
dencia obligada y directa del factor del entorno geográfico natural 
sobre las actividades humanas. En cambio, el hombre americano ha 
ejercido durante todos estos milenios una activa elección, en la cual 
han primado tanto opciones naturales, territoriales y ambientales 
como asimismo las de la voluntad humana, a través de sus técnicas, 
de sus medios de acción y de sus motivaciones culturales. De acuerdo 
con su percepción y con sus modos de vida, el hombre americano no 
ha estado necesariamente a la deriva de la naturaleza y ha podido do
meñarla en forma amplia. En síntesis, en la geohistoria americana, el 
hombre ha utilizado las posibilidades proporcionadas por el entorno 
geográfico para cambiar los elementos de la naturaleza prístina o 
transformada con anterioridad. Se han expuesto múltiples casos de 
este tipo de acción posibilista, ligada a una compleja causalidad. Ello 
está culminando en casos extremos en la historia contemporánea con 
la artificialización del ambiente, como se constata, entre otras transfor
maciones espaciales, en las edificaciones e infraestructuras de las 
grandes metrópolis y en los extraordinarios medios de información 
instantánea.

Obviamente el juego de factores que conforman los espacios geo
históricos ha sido por demás complejo. El espacio geohistórico es más 
que un simple e inmóvil escenario físico; es, ante todo, un territorio 
cambiante e interactuante de diversos factores naturales y culturales, 
donde se desenvuelve la dinámica de la sociedad en el tiempo históri
co. Por ejemplo, en un sentido, desde la geografía del encuentro a 
finales del siglo xv, se han desencadenado malas hierbas, plagas,
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enfermedades, epidemias y otras calamidades que han asolado y 
siguen asolando los paisajes geohistóricos. En otro sentido, en el mis
mo lapso, múltiples innovaciones tecnológicas, cultivos y especies ga
naderas traídas del exterior han sido beneficiosas en su alteración de 
algunos jnedios geográficos autóctonos. Todo ello no ha sidoefecto 
<3éTun simple mecanismo determinado, de preferencias más o menos 
obligadas.

Sin embargo, a finales de este siglo xx, es altamente preocupante el 
desenlace geohistórico de múltiples determinaciones voluntarias para 
el inmediato siglo xxi. El problema básico de las relaciones en el pre
sente entre sociedad americana y soporte territorial ya superó, como 
en todo el planeta, los moldes clásicos doctrinarios del posibilismo y 
del determinismo. A la fuerza de los imperativos naturales sobre las 
condiciones de vida y actividades humanas, se ha sobrepuesto una 
creciente dinámica de la acción humana sobre el espacio.120 De la lec
tura reflexiva de los diversos casos escogidos en los capítulos de este 
ensayo se desprende lo hondo del cambio contemporáneo desenca
denado por las relaciones sociales en la movilización de las'virtuali
dades de la geografía americana, por intermedio de los avances tec
nológicos, de los medios internos e internacionales de financiación 
económica y de las motivaciones culturales. Por lo tanto, como se 
prueba en el avance incontenible del poblamiento hacia mayores alti
tudes, en las franjas transicionales en tierras áridas, en el vencimiento 
de las condiciones de insalubridad en las zonas bajas tropicales y en 
otros múltiples paisajes naturales, ya no es válida la servidumbre del 
hombre americano a un conjunto de apremios deterministas, en los 
cuales destacaba la fuerza de la naturaleza americana.

La naturaleza americana está relativamente inerme ante los grandes 
avances de las fuerzas tecnológicas contemporáneas, que pueden 
superar todo tipo de grandes obstáculos, como se observa en el traza
do de carreteras que forman obras artificiales en topografías otrora 
inexpugnables, en la ubicación de enclaves mineros en sitios de natu
raleza inextricable, en la excavación de embalses, canales y otras 
obras de megainfraestructura, en los diseños de líneas férreas y oleo
ductos transandinos, carreteras transamazónicas y canal interoceánico. 
Sin embargo, sería un error considerar que esta naturaleza está total
mente inerte, puesto que su capacidad de respuesta catastrófica es

i») pierre George, “Nouvelle generation de geographies ou nouvelle géographie?”, en Armales 
de Géographie, Armand Colin, París, septiembre-octubre de 1988, núm. 543, pp. 601-602.
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cada vez mayor, por lo que sus cuestionamientos expresados en la 
geografía del azar no son desdeñables, sucediéndose en ciclos cada 
vez más cortos, lo que se observa en la recurrencia de desastres, da
ños materiales y muertes ocasionadas por sismos, huracanes, riadas, 
inundaciones, tolvaneras y otros trastornos ambientales.

Se han ilustrado las consecuencias negativas y positivas de la 
acción humana para la naturaleza americana, en donde la mayoría de 
las innovaciones tecnológicas provenientes del exterior acaban irre
mediablemente por alterar el equilibrio ambiental y modificar los te
rritorios en donde se implantan. Esta modificación territorial no debel 
ser entendida en forma simple como devastación o alteración negati
va. En casos notables, los cambios espaciales pueden contribuir a me
jorar las condiciones ambientales de base de la calidad de vida de 
quienes han aprovechado estas innovaciones tecnológicas. Es indis
cutible, entre muchos otros casos, que la horticultura de especies medi
terráneas, la aclimatación de vegetales y ganados de origen europeo 
en las pampas y en las sabanas, la seguridad de la irrigación en las 
márgenes del desierto y millares de otras innovaciones tecnológicas 
han sido sumamente positivas. Ello no impide que comunidades 
humanas, que no han querido o no han podido sumarse a estos pro
cesos innovadores, hayan quedado subintegradas; las más, engro
sando diversas formas de pobreza crítica. Por ello, la modernización 
de los paisajes geohistóricos no ha repercutido necesariamente en el 
mejoramiento de las críticas condiciones de vida de millones de cam
pesinos subintegrados u orilleros urbanos, todos vencidos por la geo- 
historia contemporánea.

Igualmente dramática es la suerte de aquellos pobladores ameri
canos que sufren las consecuencias de estar sumidos en los momen
tos críticos de los remanentes de una América Latina de la abundancia 
y de posibilidades infinitas. Ello ya no es real; lo ubérrimo de la 
geografía latinoamericana ha sido sustituido por la realidad dominante 
de una gran fragilidad ecológica, donde se suceden enormes desajus
tes entre los sistemas de explotación agropecuaria, forestal y minera 
heredados de su pasado colonial y decimonónico con las recientes y 
apremiantes demandas del entorno ambiental y humano. Incluso no 
hay conciencia pública de que avances industriales en dinámicas 
regiones latinoamericanas, particularmente en sitios de maquila, cues
tionarán prospectivamente a mediano plazo el equilibrio general de 
estas zonas geográficas, debido a los negativos efectos acumulativos
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ambientales por evacuación de desechos y creciente polución. La pro
babilidad de estos acontecimientos deteriorantes se desprende del 
examen de conocidas causas geohistóricas registradas a otra escala 
desde la década de 1930 en sitios específicos del continente.

A escala de la geohistoria regional latinoamericana es revelador el 
caso de las zonas altas de la América andina, donde se demuestran las 
limitaciones de las visiones clásicas deterministas o posibilistas. En 
páginas anteriores se ha demostrado que, desde la prehistoria hasta 
los primeros años de la conquista española, laderas, valles intermon
tanos, cuencas lacustres, sierras, altiplanos y punas se convirtieron en 
el soporte territorial de las fuerzas demográficas de esta parte occi
dental de Sudamérica, gracias al sostenido avance del poblamiento en 
altitudes por encima de los 3 500 m por el .cultivo de tubérculos y 
gramíneas autóctonas, utilización de auquénidos domesticados y sil
vestres, manejo de cuencas lacustres, valorización de recursos mine
ros y de suelos, y asociación productiva comercial con otras zonas 
complementarias. Las realidades geográficas, junto con condicionar 
específicas soluciones técnicas, condujeron a estimular ciertas formas 
de organización social en el “archipiélago” de los diferentes pisos 
climáticos. Más tarde, después de cinco siglos de cambios tecnológi
cos, sólo una pequeña fracción de estas tierras andinas conserva su 
importancia productiva y cultural. La mayor parte de su espacio está 
en franco proceso de empobrecimiento y de éxodo rural. La causa 
básica de este colapso geohistórico se expresa en la creciente erosión 
y agotamiento milenario de sus suelos, inadecuados asimismo por sus 
ancestrales condiciones de tenencia, donde la modernidad no puede 
irrumpir en el trazado fragmentado y disperso de las minúsculas par
celas, además en inconveniente disposición en pendiente para el tra
bajo mecanizado, estando asimismo marginalizadas de obras expedi
tas de infraestructura vial y cada vez más aisladas de sus regiones 
complementarias, donde campea la violencia de las guerrillas y del 
narcotráfico. En este contexto, los tiempos contemporáneos han aca
rreado un descenso en la calidad de vida de los sectores rurales.

A su vez, en los sectores urbanos andinos sus ciudades primadas han 
venido perdiendo importancia en la gravitación geopolítica de las na
ciones que surgieron en estas zonas. Ni siquiera la refundación espa
ñola en 1534 de Cuzco, la sagrada ciudad imperial inca, la salvó de su 
decadencia funcional, debiendo ceder tempranamente en 1535 la ca
pitalidad a la costera Lima; Chuquisaca, Oruro y La Paz pasaron a un
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segundo plano económico ante la modernización de las ciudades de 
altitudes medias como Cochabamba o altitudes bajas como Santa Cruz 
de la Sierra; a su vez, Quito fue sobrepasado desde el siglo xix por la 
costeña Guayaquil. En estas señoriales ciudades altas su bonanza 
efímera quedó testimoniada en los monumentales edificios civiles y 
eclesiásticos del barroco mestizo y del neoclásico austero, lo que con
trasta con la extensión contemporánea del hábitat subintegrado.

Hay que insistir en que en las tierras altas de la América andina la 
movilización contemporánea de sus recursos mineros, turísticos, hidro
eléctricos y otros ha beneficiado en lo fundamental a comunidades 
extraandinas. En verdad, ello ha sido una constante a diversos ritmos 
en su geohistoria regional desde el siglo xvi. Por lo tanto, el dispar 
avance tecnológico continúa acarreando para los sectores mayori- 
tarios de la población agudos procesos de marginalización y pobreza. 
A ello se suma el deterioro ambiental desencadenado por explotacio
nes degradantes y las pésimas condiciones de vida, lo que ha ocasio
nado incluso la contaminación de cuerpos de agua, considerados 
sagrados en la religiosidad andina, como los lagos altiplánicos. Parajes 
serranos, otrora desolados, se están transformando rápidamente con 
la consolidación de grandes obras y el inicio de trabajos de enver
gadura. Sin embargo, es escasa la transformación in situ de las tierras 
altas ecuatorianas por las presas de Paute y Agoyán, de los Andes co
lombianos por el complejo hidroeléctrico del Patía, de la sierra perua
na por las nuevas centrales del Caño del Pato y de Santiago Antúnez 
de Mayolo y decenas de otros trabajos hidroeléctricos, cuyos benefi
cios se drenan hacia las regiones metropolitanas. Incluso factorías de 
acuicultura, extensión turística de deportes de invierno y otras empre
sas operan como enclaves cerrados a las comunidades locales. Aún 
más radical es el corte entre el paisaje tradicional en las comunidades 
andinas y los cerrados campamentos mineros del cobre, estaño, hierro, 
plata y carbón. Nada comparable a los restos de la imperial ciudad 
minera de Potosí, y de otros monumentos coloniales, ahora sólo se 
expresan establecimientos efímeros cubiertos de calaminas, cuya úni
ca monumentalidad consiste en la magnitud del socavón o de la 
excavación a cielo abierto. Crecientes capitales y tecnologías cada vez 
más complejas seguirán incorporando estos minerales a la economía 
mundial, lo mismo que el zinc, azufre, antimonio y tungsteno. Sin em
bargo, a la larga, al no implementarse movilizaciones más sostenidas 
de los recursos con participación local, los beneficios se irán drenan-
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do a otros espacios geográficos, los más, extracontinentales, donde 
conformarán otras expresiones paisajísticas.

Con la visión panorámica unitaria de las páginas anteriores hemos 
deseado subrayar la utilidad del aborde geohistórico para la historia 
americana. Ello podrá contribuir a la reivindicación conceptual de la 
significación de los espacios-tiempos de nuestro conjunto cultural. 
Sería deseable que la geohistoria latinoamericana se abocara de ma
nera más decidida a una tenaz captación de las particularidades geo
gráficas físicas, ambientales y humanas de los lugares más representa
tivos que han sido escenarios locales de hechos históricos relevantes, 
o interpretar los basamentos ambientales y geográficos de sitios claves 
de penetración, dispersión o innovación social y tecnológica. Simultá
neamente, la geohistoria puede dar bases firmes para la interpretación 
de la microhistoria, incluso de las especificidades americanas para la 
comprensión de lo íntimo. En ambos sentidos una de las mayores 
contribuciones que puede efectuar la investigación geohistórica es la 
de registrar los rasgos espaciales de los lugares latinoamericanos, lo 
que los diferencia de otros sitios y especificar los rasgos singulares de 
su identidad. A nuestro entender, en la orientación metodológica geo
histórica hay que lograr la integración de la globalidad con lo local. 
Esta intensa y profunda interconexión entre lo general, lo particular y 
lo singular es un rasgo distintivo del análisis geohistórico.

Hemos arribado a la conclusión final. En este fin de milenio se ha 
puesto en evidencia que Latinoamérica, sin haber alcanzado ni un 
deseable desenvolvimiento económico ni la meta del desarrollo geo
gráfico, todavía no está al borde de un probable colapso ambiental 
global a mediano plazo. Sin embargo, al igual que en otros conjuntos 
planetarios, ya se han rebasado ciertos límites permisibles en la ex
tracción geohistórica de los recursos naturales, en la explotación de la 
biodiversidad, en los agudos procesos de deforestación, desertización 
y erosión, en la generación de contaminantes y en el deterioro socio
económico de la calidad de vida.121 Ello no es fatalmente inexorable, 
puesto que hay notables diferencias del caso latinoamericano con la 
magnitud de los paisajes desarticulados y agotados irreversiblemente 
de sus recursos, como se vislumbra en África, Cercano Oriente, el Asia 
monzónica y otros conjuntos planetarios. Ello se puede desprender 
incluso del análisis objetivo a escala nacional de los datos propor-

121 Una preocupante visión del desenlace en Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows y Jor- 
gen Randers, Más allá de los límites del crecimiento, Ediciones El País-Aguilar, Madrid, 1992.
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donados por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
del nuevo índice de Desarrollo Humano,122 según el cual sólo cuatro 
naciones latinoamericanas, Guatemala, Honduras, Bolivia y Haití, es
tán en el contexto de los 62 países de menor desarrollo humano del 
planeta. A pesar de lo discutible de dichas aproximaciones globales, 
consideramos que lo ineluctable del deterioro paisajístico latinoameri
cano y caribeño alcanza sólo a espacios relativamente reducidos, mien
tras que aún es posible la reconstrucción o el reciclaje, con ulteriores 
revalorizaciones, de la gran mayoría de los paisajes deteriorados.

Estas pérdidas de partes significativas de la calidad de los espacios 
latinoamericanos son consecuencias de diversos factores geohistóricos 
que hemos presentado sucintamente en este ensayo. Por ello, son ne
cesarios cambios fundamentales en las transformaciones del espacio 
geohistórico latinoamericano, debido a que las tendencias dominantes 
que han culminado en esta década de 1990 han dañado gran parte de 
las posibilidades de un desarrollo sostenido y sustentable.123 Más aún, 
el proceso de globalización mundial está planteando desafíos inéditos 
a la geografía latinoamericana, puesto que, en vez de consolidarse en 
forma homogénea sus espacios existenciales y productivoSj se están des
encadenando situaciones cada vez más contrastantes en los actuales 
paisajes geohistóricos, afianzándose asimetrías y desigualdades. Una 
vez más se imbrica geohistoria con geografía prospectiva, tema para 
reflexionar en futuros debates.

122 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Informe sobre desarrollo humano 
1993, Centro de Comunicación, Investigación y Documentación entre Europa, España y América 
Latina (cideal), Madrid, 1993, pp. 154-155.

123 Pedro Cunill Grau, Las transformaciones del espacio geohistórico latinoamericano, 1930- 
1990, Fondo de Cultura Económica, México, 1995.
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Tratar de presentar la tipología económica de un espacio 
cualquiera, durante un largo periodo, es siempre empresa difícil. 

Lo es aún más cuando el espacio que se quiere examinar ha sido 
objeto —como el americano— de perturbadores cambios. Y sin em
bargo vale la pena realizar tal esfuerzo, aun cuando presente no 
pocos riesgos, porque sólo en un periodo largo es posible ver cuáles 
fueron los cambios profundos en la estructura económica.

Este enfoque plantea enormes problemas, especialmente cuando el 
espacio que se analiza no es homogéneo, como es el caso del ame
ricano, que aun antes de la invasión ibérica presentaba notables 
diferencias de cultura material y formas económicas, que ni la colo
nización ni la posterior evolución económica lograron uniformar.

A pesar de la heterogeneidad de la vida económica americana, es 
posible tratar de mostrar los rasgos generales de su evolución para 
entender lo que vincula a los diferentes espacios americanos, así 
como las convergencias y divergencias con los otros grandes espa
cios económicos existentes a nivel internacional. Así, el mundo ame
ricano adquiere, incluso para el lector inmerso cotidianamente en la 
realidad económica local, provincial y nacional, mayor transparen
cia, a la vez que nos permite una mejor visión de su desempeño 
económico.

No porque tratemos precisamente de presentar el desempeño con
secutivo de la economía americana hemos descartado la narración 
evolutiva y presentar lo que a nuestro juicio consideramos los com
ponentes esenciales de la vida económica, es decir, los elementos 
constitutivos sobre los cuales se apoya la vida material americana y 
las transformaciones sustanciales expenmeñtadas a lo largo de cinco 
siglos.

16o
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I. Componentes económicos: siglos xvi-xviii

Para dar mayor claridad a cómo valorar los cambios profundos acon
tecidos en la estructura económica americana a partir de la invasión 
ibérica, recordemos que uno de los límites mayores de una parte de 
la historiografía de estos últimos años ha sido, por ejemplo, el de 
estudiar los sistemas feudales prescindiendo (en general, no siempre) 
del problema de la transición de la esclavitud al feudalismo y tam
bién del de la transición (ahí donde y cuando exactamente ha habido 
transición) del feudalismo al capitalismo. En suma, sólo el estudio de 
un periodo largo (que no significa, como a veces se cree, una historia 
“inmóvil”, sino sólo un historia “casi” inmóvil) permite reunir con pre
cisión los cambios, la evolución y las rupturas. Evidentemente, el 
modelo que se puede construir con este tipo de examen resulta 
menos incisivo que el fundado sobre un examen de pequeños perio
dos. Pero en una obra que no tiene la ambición de ofrecer una historia 
de América, sino la de presentar una problemática “para” una historia de 
América, es preferible renunciar a la precisión puntual para en cam
bio llamar de nuevo la atención sobre problemas que a nosotros nos 
parecen fundamentales. Sobre todo en la historia económica —más 
“lenta” que otras formas de historia— vale la pena recurrir a los perio
dos largos y a la diacronicidad, los cuales permiten ver cuántas per
manencias, adherencias, viscosidades subsisten en el tiempo. El lector, 
en todo caso, juzgará.

La vasta masa continental que será objeto de “descubrimiento” y 
“conquista” (evitemos las hipocresías de los “encuentros”) por parte 
de los iberos presenta una gran división: por un lado, las poblaciones 
estructuradas en “reinos”, “imperios”, “confederaciones”1 y, por el 
otro, sociedad “de behetría”. Esta división no se refiere sólo a la orga
nización política, y se traduce, en términos económicos, también en 
otra división: la de agriculturas intensivas y agriculturas extensivas, 
primordiales, sino es que directamente, de simple recolección. Y para 
evitar cualquier anacronismo, vale entenderse sobre estos términos: agri
cultura intensiva significa aquí la que recurre a grandes medios: des
plazamiento de inmensas masas de terreno para modificar pendientes

1 Todas éstas son palabras que se han de usar entre comillas, porque, evidentemente, con
tienen un sentido derivado de la experiencia europea que muy difícilmente puede ser trasladado 
a realidades americanas.
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(construcción de terrazas, tanto para el control de la tierra como para 
facilitar la irrigación), obras de drenaje (diques, represas...); macro- 
modificaciones del suelo (montículos, pequeños camellones...); con
servación y desviación del agua... elementos todos que, naturalmente, 
suponen una organización igualmente “intensiva” de la fuerza laboral. 
Contrapuesto a este sistema de agricultura está el “extensivo”, más 
simple, que no recurre, o acaso muy escasamente, a modificaciones 
sensibles del contexto natural.

De esta fundamental vertiente constituida por estas dos formas de 
agricultura —vertiente que, repetimos, invierte el conjunto de la histo
ria de América en las variantes económica, política, social— se encon
trará una elocuente descripción en una muy bella página de Cieza de 
León:2 “todos los indios subjetos a la gobernación de Popayán han 
sido siempre, y lo son, behetrías. No hubo entre ellos señores que se 
hiciesen temer. Son flojos, perezosos, y sobre todo, aborrecen el servir 
y estar sujetos” (cursivas nuestras). Esto, en cuanto a la (no) organiza
ción política y sus consecuencias, que precisamente volvía a aquellos 
indianos “indómitos y porfiados” mientras que los del Perú “son tan 
subjetos y domables” porque “todos fueron subjetados por los reyes 
ingas”. Y Cieza de León añade de inmediato que

hay otra causa muy mayor; la cual es que todas estas provincias y regiones 
[de la gobernación de Popayán] son muy fértiles, y á una parte y á otra 
hay grandes espesuras de montañas, de cañaverales y de otras malezas. Y 
como los españoles los aprieten, queman las casas en que moran, que son 
de madera y paja, y vanse una legua de allí ó dos ó lo que quieren; y en 
tres o cuatro días hacen una casa, y en otros tantos siembran la cantidad 
de maíz que quieren; y lo cogen dentro de cuatro meses.

En suma, la “behetría” no era sólo un hecho de organización político- 
social, sino también económica.

En estas páginas no trataremos de estas formas simples de agricul
tura, sino que nos referiremos sólo a algunos casos de agricultura 
“intensiva” al interior de sistemas fuertemente estructurados.3

2 P. de Cieza de León, La crónica del Perú, en E. de Vedia (ed.), Historiadores primitivos de 
Indias, Biblioteca de Autores Españoles, XXVI, Madrid, 1947, t. II, c. 13, p. 366.

3 La bibliografía relativa a estos problemas es muy amplia. Se verán en particular —además del 
ensayo pionero relativo al Perú de O. F. Cook, “Staircase of The Ancients”, National Geographic, 
XXIX (1916), pp. 474-543— los trabajos clásicos de P. Armillas, “Land Use in Pre-Colombian 
America”, en L. D. Stamp (ed.), Arid Zone Research, vol. 17; “A History of Land Use in Arid 
Regions”, unesco, París, 1961, pp. 255-276; A. Palerm, “The Agricultural Bases of Urban Civiliza-
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En primer lugar nos acercaremos al Perú. Aquí, como había ya 
observado Cieza de León en otro punto del pasaje anteriormente cita
do, las condiciones geográficas eran mucho más difíciles que las que 
se encontraban en la gobernación de Popayán: “la tierra del Perú toda 
es despoblada, llena de montañas y sierras y campos nevados”. No se 
trata de establecer ningún determinismo geográfico (por lo demás, 
éste no sería el lugar para un debate de este género), sino simple
mente de constatar un hecho: la facilidad (la simplicidad) de cultivos 
por parte de los indios de la gobernación de Popayán y la necesaria 
complejidad de la agricultura del Perú dictada por la naturaleza mis
ma del suelo: era la orografía la que imponía el recurso de grandes 
trabajos para la modificación de pendientes, así como las condiciones 
ecológicas eran las que llevaban a la necesidad de grandes trabajos 
para la conducción del agua.

No es ciertamente éste el lugar de entrar en detalles acerca de estas 
obras grandiosas,4 que sobreviven aún hoy no sólo en su aspecto 
arqueológico sino, no raras veces, también en su misma funcionali
dad. Y aquí hay que precisar —no por cierto para nuestros amigos 
peruanos— que no se debe creer que la grandiosidad de los trabajos 
agrícolas es un hecho sólo del “imperio” inca, pues lo encontramos 
también en “reinos” preincaicos, como por ejemplo en Chanchán.5

La razón fundamental de este volumen de trabajo —que vemos no 
sólo en el Perú sino, repetimos, en todo el continente americano, de ser 
verdad, como lo es en realidad (“por lo menos 50% de las terrazas 
abandonadas que existen en el Nuevo Mundo son vestigios de origen 
precolombino, y la mayoría de las que todavía están en uso también 
son precolombinas”)—,6 la razón de este volumen de trabajo, decía
mos, era por tanto, evidentemente, modificar la relación entre natu- 
tion in Mesoamerica, in Irrigation Civilization: A Comparative Study”, Social Science Monograph, 
núm. 1, Pan American Union, Washington, pp. 28-52; R. A. Donkin, Agricultural Terracing in tbe 
Aboriginal New World, Viking Found Publications in Anthropology, núm. 56, University of Ari- 
zona Press, Tucson, 1979; W. M. Denevan, “Tipología de configuraciones agrícolas prehispáni
cas”, América Indígena, XL (1980), pp. 619-652; C. de la Torre y M. Burga (ed.), Andenes y 
camellones en el Perú andino, Concytec, Lima, 1986. Lo que se notará en todos estos trabajos es 
el uso “serio” del concepto de ecología, lo que no siempre puede decirse de otros estudios que 
condescienden muy a menudo en seguir simplemente una moda y descuidan un elemento fun
damental de toda ecología bien entendida: el estudio de la geografía física. Es ilusorio creer que 
se pueda hacer geografía humana sin un buen conocimiento de la geografía física.

4 Para el conjunto del continente americano (y con muchas indicaciones específicas para el 
Perú) cf. el bello ensayo de W. M. Denevan, op. cit.

5 T. Lange Topic y J. R. Topic, “Agricultura en Chanchán”, en R. Ravines (ed.), Cbanchán me
trópoli cbimú, iep, Lima, 1980, pp. 194-208.

6 W. M. Denevan, op. cit., p. 623.
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raleza y trabajo humano. Principio éste más evidente en Perú que en 
otro lugar, porque todo el sistema andino está influido por la presen
cia de nichos ecológicos muy diferentes entre sí, sobre todo por las 
variaciones climáticas impuestas por la altitud.7

Mas procedamos por orden: si los nichos ecológicos son múltiples, 
no se debe olvidar que existe una frontera fundamental entre zonas 
de heladas con cultivo (y casi sería necesario decir la “invención”) de 
papas, producto específicamente andino, y las zonas templadas, pro
ductoras de maíz, planta panamericana.8 La diferencia entre el “com
plejo de la papa” y el “complejo del maíz” estaba (y está aún hoy) 
más allá no sólo de productos y clima; se diferencian profundamente 
en modos y técnicas de cultivo, si se piensa que, en los espacios andi
nos, el maíz es una planta que necesita mucha humedad y, por consi
guiente, regadío natural o artificial. Pero, naturalmente, no nos pode
mos limitar al maíz y a las papas, ya que el mundo andino ha sido 
quizá el que, en toda la historia de la humanidad, ha producido el 
mayor número de plantas domesticadas: hazaña tanto más extraordi
naria si se piensa que se ha logrado en un ambiente orogràfico y 
climático de los más difíciles.

Sin creer demasiado en los “desafíos” impuestos por los elementos 
geográficos (o sociales, o humanos o cualesquier otros), será necesario, 
sin embargo, reconocer que las dificultades derivadas de éstos cierta
mente contribuyeron al nacimiento de una verdadera “ciencia” agro
nómica que se extiende, desde el estudio de las plantas9 y las técnicas 
de modificación y preparación del suelo hasta las grandes obras de in
geniería hidráulica. Dejando a un lado los “desafíos”, se puede decir 
que la necesidad del hombre andino era llegar a utilizar el mayor 
número de los diversos planos ecológicos que la naturaleza ofrecía.10

7 Se nos referirá todavía hoy a dos grandes ensayos de C. Troll: “Die geographischen Grund- 
lagen der Andinen Culturen und des Incareiches”, en Ibero-Ameríkanisches Arkiv, V (1931), pp. 
258-294, y “Die Stellug der Indianer-Hochkulturen im Landschaftsaufbau der Tropischen Anden”, 
en Zeitschrift d. Gesellschaft f. Erdkunde, 3-4 (1943) (existe una traducción al español de estos 
dos ensayos: el primero en Revista de la Universidad de Arequipa, VIII (1935), núm. 9, pp. 129- 
183, y el otro en forma de pequeño volumen, editado por la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Lima, 1958, y valdría la pena publicar ambos de nuevo, por su gran interés como textos 
fundadores de un verdadero estudio sobre la relación entre historia y ecología.

8 Y se recordará que la zona de cultura de las papas es también zona de cría de las llamas.
9 En caso contrario, ¿cómo definir el hecho de que hayan sido seleccionadas —en una combi

nación absolutamente extraordinaria— centenares de variedades de papas en función de distin
tos tipos de suelo y de clima?

10 Y valdrá aquí recordar que la relación entre naturaleza y agricultura nunca ha sido “natural”, 
sino siempre “cultural”; esto es, a través del hombre. Ya en 1864 G. P. Marsh (Man and Nature; 
or Physical Geography as Modified by Human Action, Charles Scribner, Nueva York, 1864)
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Naturalmente, esta gran propensión hacia obras e ideas no podía 
dejar de influir también sobre las relaciones organizativas del conjunto 
del sistema productivo y, en general, de toda la estructura económica 
y estatal inca.11 Es lo que aquí trataremos de mostrar, comenzando 
por el sistema de tenencia de la tierra.

Nos referiremos sobre todo al periodo inca, porque sobre éste esta
mos bastante bien documentados. Esto, naturalmente, no debe indu
cirnos a creer que la organización económica del mundo andino se 
inició con la expansión del “imperio” inca, pues es cierto que al 
menos algunos de los fundamentos económicos incas profundizan sus 
raíces en la experiencia de los diversos “reinos” anteriores a la con
quista inca.

El dominio de la tierra pertenece al “emperador”. Es éste quien la 
distribuye (o la quita) a los súbditos: actividad importante que tenían 
a su cargo funcionarios, los amojonadores, los que

amojonaron por mandado de Topa Ynga Yupanqui cada provincia destos 
rreynos y cada pueblo de cada ayllo [parcialidad]. Aunque fuese dos in
dios, aunque fuese uno solo, aunque fuese a una india o niño, les repartía 
sementeras chacaras y pastos y secyas, agua para rregar sus chacaras, ací 
de la montaña como de la cierra y yungas con sus acecyas de rriego y 
rrios, leña, paxa, con mucha orden y concierto cin agraviar a nadie, sacan
do para el sol y luna, estrellas y tenplos y guacas dioses y para el Ynga y 
coya [reyna], auquicona [príncipes], nustaconas [princesas] y para los 
señores grandes capac apo y para los apocona, curaconas; allicac coma- 
chicoccunas [autoridades ascendidas por el Inca] conforme la calidad y 
para los yndios de guerra, auca camayoc y capitanes, chinchicona [autori
dad militar étnica] y para los biejos y biejas, enfermos y solteras, mucha
chos y muchachas, niños y niñas, que todos comían cin tocar a las chaca- 
ras de la comunidad y sapci y lucri [?] que han tenido.12

Página fundamental que muestra bien la tripartición del sistema de 
tenencia de la tierra (quedando firme que la posesión suprema per
tenecía al Inca):
mostraba magistralmente una lección olvidada por una pretendidamente nueva ecología orienta
da hacia hipotéticos retornos a una no precisada naturaleza.

11 A este propósito la referencia obligada es a las obras de J. Murra, de quien se verá en parti
cular la organización económica del estado inca, Siglo XXI, México, 1978, y Formaciones 
económicas y políticas del mundo andino, iep, Lima, 1975.

12 Felipe Guarnan Poma de Ayala, El primer nueva crónica y buen gobierno, edición crítica de 
J. V. Murra y R. Adorno, traducciones y análisis textual del quechua de J. L. Urioste, Siglo XXI, 
México, 1980, vol. I, p. 325.
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— los ayllu, comunidades rurales unidas por vínculos de paren
tesco,13 que reciben una parte de los suelos;

— otra parte está destinada a ser cultivada para el mantenimiento 
de los cultos religiosos;

— una tercera parte, finalmente, es la que podemos llamar del 
Estado, para el mantenimiento de la familia “imperial” y de la 
“corte”; pero también para el culto de las momias de los Incas, 
la guerra, la administración del Estado y para las “obras so
ciales”.14

Una tripartición simple que, en su simplicidad, determina y man
tiene un sistema de conjunto bastante complejo. Sin duda, el punto 
central de este sistema lo constituye la tenencia de la tierra por parte 
de los ayllu. La repartición del bien inmueble colectivo a los particu
lares se hacía cada año en forma bastante igualitaria. Cada individuo 
recibía un tupu de tierra. Éste no era una medida de superficie en 
sentido estricto, porque variaba según las posibilidades reales de pro
ducción (determinadas por la naturaleza del suelo y por otros fac
tores). La reasignación de tierra que se hacía ritualmente —aunque a 
veces sólo formalmente— cada año (y la operación era tan impor
tante que el mes en que se llevaba a cabo recibía un nombre específi
co: cbacracronacuy) implicaba sobre todo reajustes: aumentaba la 
superficie en caso de matrimonio, de nacimiento de hijos (o disminuía 
en caso de fallecimientos). Paralelamente a esta tripartición del suelo 
había las de los rebaños y de las tierras de pastizaje; pero aquí 
prevalecía el mantenimiento de ganado (y de pastizales) en forma co
lectiva por parte del ayllu, con la limitación de sólo 10 animales en 
caso de concesiones a individuos.

Obviamente, la tenencia de la tierra y del ganado toman verdadero 
sentido sólo a través del trabajo, cuya organización constituye uno de 
los rasgos más peculiares del sistema andino. El trabajo no es conce
bido sólo en función del núcleo familiar, sino de toda la comunidad y 
del Estado.

Entre individuos existe la obligación del intercambio de recíprocas 
prestaciones de fuerza laboral (el ayni); del mismo modo, hay la obli-

13 Pero el agrupamiento de los ayllu para formar “mitades” los conduce a menudo a volverse 
grupos étnicos más amplios que el constituido por la sola relación de parentesco.

14 Es necesario aquí advertir que la tripartición no excluye otras formas de tenencia (así, por 
ejemplo, concesiones —con posibilidad de transmisión a herederos— de tierra a militares o 
civiles por méritos particulares).
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gación de reciprocidad entre la comunidad y el individuo (la minga'. 
por ejemplo, en la construcción de la casa). El elemento de mayor 
adhesión en la reciprocidad lo representa el hecho de que el “tributo” 
al Estado se daba (salvo rarísimas excepciones), no en bienes, sino en 
trabajo: la mita. Era ésta un sistema de “turnos” (la palabra quechua, 
por lo demás, significa literalmente “tanda”, “vez”) de trabajo en favor 
del Estado por parte de cada ayllu para la ejecución de obras públi
cas: para el cultivo de las tierras del Estado y de los cultos religiosos; 
o bien para el mantenimiento de los rebaños estatales o del Sol; para 
la hilatura de fibras (lana o algodón); para el servicio de guerra y de 
los grandes depósitos (tambo) de bienes alimentarios, tejidos, etc., del 
Estado; para el trabajo en las minas; para la construcción y el mante
nimiento de caminos, puentes, fortalezas; para el servicio de comuni
caciones del Estado; para el servicio doméstico prestado a las familias 
nobles del mismo linaje.

Este sistema implica, por tanto, una fuerte relación de reciprocidad 
en el interior del ayllu, pero en la relación entre este último y el Esta
do interviene otro elemento: la redistribución.15 En efecto, el Inca (y 
también las autoridades étnicas locales, los curacas) redistribuye los 
bienes que llegan a él de los diversos nichos.

Esta estructura, en apariencia elemental, está destinada a compli
carse, pues obviamente plantea el problema de la integración entre 
ayllu y Estado y, sobre todo, obliga a reflexionar de qué manera se 
establece la articulación entre la reciprocidad —tan igualitaria y simé
trica a primera vista— y la redistribución, que, como lo indica justa
mente Nathan Wachtel, “supone un doble movimiento, centrípeto y 
centrífugo”. Para comprender estas contradicciones es necesario re
montarse a los momentos iniciales de las conquistas incas de los 
diversos “reinos”. El soberano vencido recibe dones (particularmente 
tejidos) del Inca: no se trata de magnanimidad, sino de algo más sim
ple: con esos dones el Inca establece su superioridad respecto del 
vencido, que de esta manera se vuelve un “obligado” suyo y reconoce 
una posición de inferior respecto del Inca, y todo esto pone en

15 Queremos aquí recordar que precisamente en la relación entre reciprocidad y redistribución 
se ha fundado —gracias a la obra de Karl Polanyi (cf. particularmente Trade and Market in the 
Early Empires, The Free Press, Glencoe, 1957, y Primitive, Archaic and Modem Economies 
[al cuidado de G. Daltón], Doubleday and Company, Nueva York, 1968)— el puente (el ver
dadero) entre antropología e historia. Para el contexto andino, cf. N. Wachtel, “La reciprocité et 
l’État inca”, Annales (esc), 1974, n. 6, pp. 1346-1355, e ibidem, pp. 1358-1361: los comentarios de 
John Murra.
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movimiento un sistema de dones y contradones. El Inca, en suma, 
establece su derecho eminente sobre las tierras del “rey” vencido; la 
distribución (el “don”) de tierra que hace a los ayllu es, pues, sólo 
una ficción,16 pero es precisamente ésta la que permite establecer la 
reciprocidad: a cambio de la tierra recibida, el miembro del ayllu 
cede una parte de su fuerza de trabajo para el cultivo de las tierras del 
Estado y del Sol y para la guerra o para la ejecución de las grandes 
obras colectivas (caminos, minas, terrazas...) o, trabajo de gran 
importancia, en la fabricación de tejidos. Pero, una vez cumplidas las 
tareas debidas al Estado y al Sol, el ayllu en su conjunto, así como 
cada uno de sus miembros, conserva una gran autonomía: el Inca no 
tiene derecho alguno de intervenir en la gestión del ayllu y aun el 
curaca puede sólo “rogar” a sus súbditos prestarle los servicios que le 
son debidos. Cierto, se trata una vez más de una ficción, pero es útil 
para establecer que el servicio prestado al curaca entra en un sistema 
de intercambio y de reciprocidad. Podríamos detenernos aquí, pero 
falta subrayar que mientras el Estado inca se “burocratiza” (para decir
lo con palabras de hoy) cada vez más fuertemente, el ayllu continúa 
fundándose esencialmente sobre las relaciones de parentesco. En 
otros términos, “el modo de producción estatal se apoya en el modo 
de producción comunitario, que el Estado mantiene para utilizar el 
principio de reciprocidad y legitimar su dominación”.17 Una bellísima 
arquitectura que no podía sostenerse y que el creciente papel del 
Estado (con sus cada vez mayores exigencias de fuerza de trabajo) 
habría llegado a modificar. En síntesis, las relaciones de reciprocidad 
cambian con el paso de los diversos “umbrales” (para servirse de la 
expresión de Wachtel): de la del ayllu a la de los conjuntos étnicos de 
los diversos ayllu y hasta la del “imperio” inca.

Y volvamos al núcleo central del ayllu. Para cada uno de éstos 
(como también para los agrupamientos étnicos de diversos ayllu) el 
ideal económico era la autarquía: producir in loco la más grande can
tidad y también la mayor variedad posible de bienes, pero este ideal 
—por lo que se refiere a la variedad— es inalcanzable, pues la tiranía 
de la altitud (por clima y naturaleza de los suelos) se deja sentir. De 
esta manera, si un ayllu se establece en cierto punto (por ejemplo, a 
3 000 m) podrá cultivar tubérculos, desplazándose fácilmente hacia 
tierras un poco más altas, o bien maíz, trasladándose a campos situa-

16 De hecho, la tierra “donada” pertenecía a la comunidad desde antes de la conquista incaica.
17 N. Wachtel, art. cit., p. 1350.
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dos un poco más abajo, pero, con toda certeza, no logrará que alpa
cas o llamas pasten allí, ni menos aún producir algodón, ají u hojas de 
coca. Entonces, el ayllu establecía “colonias” situadas en otros nichos 
ecológicos, para cuyo cultivo se enviaban “colonos” (mitmaq), los 
cuales seguían formando parte de su núcleo original. Era así como se 
constituía alrededor del núcleo central (compuesto por un solo o más 
ayllu) un archipiélago formado por “colonias” dispuestas en nichos 
ecológicos distintos que permitían tipos de cultivos imposibles de 
realizar en las tierras del núcleo originario y que mantenían con este 
último relaciones de reciprocidad y de redistribución (no ciertamente 
comerciales).

Este modelo de organización económica está ya sólidamente insti
tuido en los diversos “reinos” preincaicos, en escala más o menos 
grande (tanto en términos de expansión geográfica como en número 
de actores). Pero es sólo con el Inca cuando adquiere dimensiones no 
vistas anteriormente; el modelo originario, que se limitaba a los viejos 
“reinos” étnicos, adquirió entonces dimensiones “imperiales”. Mas con 
ello experimenta de manera inevitable algunas modificaciones. La más 
importante la constituye la presencia del mitmaq, que trabaja por 
cuenta del Inca, y que proviene de zonas geográficamente muy leja
nas. Y no sólo se trata de un hecho de orden cuantitativo (mayor nú
mero de mitmaq) o de distancias geográficas, sino de la interferencia 
de factores de naturaleza política, militar y, más exactamente, de 
orden público en cuestiones económicas. En efecto, en muchos casos, 
la razón del envío de los mitmaq “imperiales” no obedece tanto a una 
razón de naturaleza económica cuanto a la del control, por parte de 
miembros de probada fidelidad al Inca, sobre poblaciones reciente
mente agregadas al “imperio” y cuya lealtad es por lo menos dudosa. 
Ahora bien, las distancias a las que se encuentran las islas de los mit
maq en relación con su núcleo originario no se calcula en días, sino 
en meses de marcha; de esta manera, la unidad étnica y la relación 
estrecha de reciprocidad y redistribución se rompe para ser sustituida 
por una relación de dependencia hacia el “emperador”: relación, 
repetimos, de “dependencia” aun cuando se conserve la apariencia de 
reciprocidad.

Este sistema organizativo de la economía que hemos delineado 
rápidamente es preponderante (no exclusivo) en el sector productivo 
más importante: la agricultura y la cría, y permea —aunque con va
riantes— en todas las actividades; así, si la tejeduría (actividad predo-
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minantemente femenina, pero de la cual no están excluidos los hom
bres) es practicada un poco en todas partes, sin respetar ningún piso 
ecológico, es evidente que las fibras —vegetales y animales— son 
producidas sólo en determinadas zonas, por lo que son necesarias, 
por tanto, la reciprocidad y la redistribución para permitir que estén 
disponibles para la tejeduría en los diferentes nichos ecológicos. El 
trabajo en las minas requiere asimismo que una gran cantidad de 
hombres sea desplazada —mediante turnos provisionales de trabajo: 
la mita— hacia zonas muy precisas, y durante ese tiempo sus tierras 
quedarán a cargo de la comunidad de origen del mitayo.

El esquema que hemos tratado de representar aquí no permaneció, 
naturalmente, inmutable. El progresivo acrecentamiento de la influen
cia, de la fuerza del Estado inca llevó consigo la introducción de 
nuevos elementos: la concesión de tierras a los individuos y, sobre 
todo, la formación de una “población de ‘criados’ ” (yana, mitima...), 
como la define John Murra,18 cada vez más directamente dependiente 
del Estado y desvinculada de la relación con el ayllu, introducían ele
mentos de corrosión del conjunto del sistema, que, en vísperas de la 
conquista española, parecía ya alejado de su primitiva “pureza”.

La observación de este mundo productivo puede ofrecer al histo
riador la ocasión para algunas consideraciones útiles a su “oficio”. En 
primer lugar, nos indica la imposibilidad de definir con etiquetas de 
nuestro lenguaje actual situaciones totalmente “otras”. Así, resulta evi
dente cuán estéril ha sido hablar —a propósito del Perú incaico— de 
“socialismo” o bien de “feudalismo” (o incluso de modo de produc
ción asiático). Lección que ya se ha vuelto evidente y que nos ha ale
jado de estériles y tontos anacronismos. Pero quedan otras lecciones 
por recoger. Primero, a la luz de cuanto se ha dicho hasta aquí, una 
palabra aparentemente “simple” y “universal”, como por ejemplo tra
bajo, nos parece extremadamente compleja y cargada de significados 
particulares ligados al contexto temporal, geográfico, social, en los 
que aparece inserta.19 En efecto, trabajar no es sólo cavar, hilar algo-

18 La organización económica..., op. cit., p. 261.
19 Al respecto, cf. M. Cartier (comp.), Le Travail et ses raprésentations, Editions des Archives 

Contemporaires, París-Montreaux, 1984, particularmente el ensayo del propio Cartier, “Travail et 
idiologie dans la Chine antique”, pp. 275-304, y el de N. Wachtel, “La quadrature des dieux: rites 
et travail chez les Chipayas”, pp. 179-222, más directamente vinculado con el mundo andino. 
Sobre la evolución histórica de la idea de trabajo en la Europa occidental, cf. V. Tranquilli, Il con
cetto di lavoro da Aristotele a Calvino, Ricciardi, Ñapóles, 1979. Todo lo aquí señalado a propòsi
to de la idea de trabajo vale también para la esclavitud; en relación con ésta, cf. P. Milani, La 
schiavitù nel pensiero politico, Giuffrè, Milán, 1972.
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dón, fundir metales, hacer vasijas de arcilla, sino que interviene en 
ello también todo un conjunto de factores que van más allá del solo 
empleo de la fuerza física de trabajo. Es célebre el apólogo, fundador 
de la moderna teoría del trabajo, A. Smith,20 para quien si la “pena” de 
un cazador para matar un castor requiere dos días y para matar un 
gamo un solo día, un castor vale dos gamos. En realidad, esto es ver
dad sólo en cuanto atañe a una economía de mercado. En efecto, 
Smith no considera que en “otra” sociedad queden comprendidos 
también en la “pena” “los sueños premonitorios, los ritos propiciato
rios y los diversos comportamientos mágico-religiosos sin los cuales la 
captura de animales no sería otra cosa que una actividad ‘irracio
nal’”.21 En resumen, no es verdad que exista una categoría “objetiva” 
de trabajo en la cual el esfuerzo físico productivo estaría separado de 
los componentes socioculturales de la producción. Es así como los 
chipayas de los que habla N. Wachtel en el ensayo citado22 —aun 
cuando son agricultores sólo desde tiempos recientes— conciben la 
producción como un “diálogo” con las divinidades. Nathan Wachtel 
observa que para ellos el hombre no recoge lo que ha sembrado 
(como en la concepción cristiana occidental), sino sólo aquello que 
ha donado la divinidad: lo cosechado es un don que los dioses ofre
cen a cambio de lo que han recibido en forma de libaciones, sa
crificios, ofrendas.

Naturalmente, la lección que de ello resulta no se limita sólo al tra- 
bajo, sino a toda una serie de conceptos como propiedad, comercio, 
precios, salarios, toda una serie de expresiones que encontramos muy 
a menudo empleadas de manera anacrónica para explicar contextos 
económicos precolombinos.23 —

La coexistencia de la dimensión material y la dimensión imaginaria 
es también visible en otra de las grandes culturas prehispánicas, la 
mesoamericana. En la parte septentrional de América coexistieron tres 
superáreas: aridamérica, al noreste; oasisamérica, al noroeste; y meso- 
américa, en la mitad meridional del México actual. La diferencia entre 
estas tres superáreas se da por un hecho económico y cultural, la

20 Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones (1976), fce, México, 
1987, cap. vi, p. 47.

21 M. Cartier (comp.), Le travail..., op. cit., Introducción, p. 12.
22 Cf. también N. Wachtel, Le retour des ancêtres, Gallimard, París, 1990.
23 Cf. T. H. Noejovich, L’économie andine et meso-américaine aux environs de la conquête, 

tesis de doctorado, ehess, Paris, 1993 (de próxima publicación en Lima, por la Pontificia Universi
dad Católica), texto que denuncia muchos de estos verdaderos abusos semánticos.
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domesticación del maíz. En la superárea mesoamericana, sobre todo 
hacia 2500 a.C., comienza la domesticación del maíz, que favoreció 
una lenta transformación: de sociedades tribales de “recolectores- 
cazadores que cultivan plantas" a “agricultores sedentarios”, que es la 
característica básica común de todas las civilizaciones mesoameri- 
canas hasta la llegada de los españoles.24 La importancia del maíz no 
pasó inadvertida a los conquistadores, uno de los cuales así lo descri
be: “el grano del cual hacen su pan es un grano a forma de chícharo, 
algunos blancos, y otros rojos, y otros negros y bermejos, lo siem
bran, y produce una caña alta, como de la mitad de una lanza, y produ
ce dos o tres mazorcas, donde el grano está dispuesto en hileras”.25

La sedentarización, que, como ya se dijo, comenzó con la domesti
cación del maíz, es también un proceso de invención cultural, pues 
provocó cambios genéticos de la flora, domesticación de numerosos 
vegetales y, en menor escala, de animales, específicamente del perro 
y el guajolote. Este proceso fue paralelo a la conformación de un uni
verso de aldeas agrícolas vinculadas entre sí por el intercambio, que 
favorecerá sucesivamente la constitución de una compleja red plu- 
riétnica que se traducirá, al comienzo de nuestra era, en una diferen
ciación regional y en el desarrollo de la escritura, el calendario y el 
monumentalismo arquitectónico.

Si se acepta que éstos son los rasgos primordiales de la civilización 
material mesoamericana y que se dieron entre el 2500 a.C. y el co
mienzo de nuestra era, convendría entonces preguntarse por los cam
bios acontecidos durante el periodo Clásico (200-900) y el Posclásico 
(900-1500).

En el curso de casi milenio y medio se dio un espesamiento del 
mundo material, favorecido por el aumento demográfico, el incre
mento del intercambio intra e interregional y, sobre todo, por la cre
ciente jerarquización territorial. Estos elementos condicionantes tienen 
notable peso hasta el año 1000 de nuestra era, es decir, en el periodo 
que coincide con el poderío de Teotihuacan y Tula y con el esplendor 
de la cultura maya. Es precisamente en este milenio cuando asistimos 
a un mejoramiento de las técnicas agrícolas, que hizo posible el 
surgimiento y la subsistencia de las ciudades y centros ceremoniales.

24 La mejor síntesis sobre el mundo mesoamericano se encuentra en la obra de A. López 
Austin y L. López Lujan, El pasado indígena, fce, Fideicomiso Historia de las Americas, El Colegio 
de México, México, 1996.

25 Le conquistador anonyme (1556), Institut Français d’Amérique Latine, México, 1970, p. 8. 
Este texto fue publicado por vez primera por. G. B. Ramusio en el siglo xvi.
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Los estudios arqueológicos coinciden en que es precisamente en el 
primer milenio de nuestra era cuando se da una amplia utilización de 
huertos, terrazas de cultivo, irrigación por canales y por inundación, 
que permitieron un incremento de la productividad agrícola. Con 
base en este fundamento fue posible la expansión del intercambio a 
larga distancia. Un buen testimonio de este cambio lo representa un 
documento pictórico azteca que ilustra la existencia de cinco clases 
de tierra, diferenciadas cuatro de ellas según el tipo de irrigación uti
lizado y las formas de trabajo, mientras la última especifica el tipo de 
tierra que puede ser objeto de transacción.26

Probablemente el incremento de productividad en el primer mile
nio tendió a desacelerarse en el curso de los cinco siglos que pre
cedieron la llegada de los españoles. Uno de los motivos podría haber 
sido la migración de los agricultores que abandonaron las áreas de ari- 
doamérica y oasisamérica, y la llegada de los nómadas. Si bien ambos 
se asimilaron a las formas de vida más complejas existentes en el cen
tro del país, los nómadas, especialmente, introdujeron en las socie
dades receptoras una dimensión antes desconocida, la militarista, que 
reforzaba la preexistente jerarquización social y favorecía un cambio 
significativo en la gestión de los recursos y de la producción.

Una atenta lectura de un testimonio de la Conquista, el de Alonso 
de Zorita, relativo a la tierra y a los tributos, ha permitido a un etno- 
historiador elaborar un interesante análisis relativo a las diferentes 
variables asociadas con la gestión de la tierra (formas de propiedad, 
de tenencia de la tierra —usufructo, arrendamiento, etc.— y de pro
ductos) y a las formas de tributación.27 Gracias a este estudio pode
mos pensar que la reorientación de la cultura material en el Posclási
co es resultado de una expansión del dominio político sin un control 
territorial directo por parte de los nuevos gobernantes. Esta novedad 
es visible en la reorientación que conoce el preexistente tributo, que 
alcanza, especialmente con los aztecas, un notable perfeccionamiento, 
pues conjuga el control político-militar con la extracción de bienes y 
recursos en favor de la élite.

Un buen ejemplo de este cambio nos lo proporciona la conquista

26 El mejor estudio para comprender el dinamismo económico antes de la invasión ibérica es 
el de Ross Hassig, Trade, Tribute, and Transportation. The Sixteentb-Century Political Economy 
of the Valley ofMéxico, University of Oklahoma Press, Norman, 1985.

27 Alonso de Zorita, Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva España, unam, México, 1963; 
A. López Austin, “Organización política en el altiplano central de México durante el Posclásico”, en 
J. Monjarás Ruiz et al. (comps.), Mesoamérica y el centro de México, inah, México, 1985, pp. 197-227.
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de los mexicas del valle de Toluca, que provocó indirectamente una 
reorganización del territorio ocupado por los matlatzincas. Las 14 
unidades territoriales del valle de Toluca fueron primero delimitadas 
por los conquistadores mexicas y, luego, se procedió a diferenciar la 
tierra en dos tipos, “una apropiada por el Estado mexica para la pro
ducción del tributo real —tributo que se repartía entre los miembros 
de la Triple Alianza— y que el Estado mexica cedió a varios señores, de 
los que recibía otros tributos y una renta como señores de esa tierra”.28

El ejemplo propuesto nos dice que el cambio principal proviene de 
la política imperial basada “en el reparto de tierras en los pueblos que 
pasaron a formar parte de sus dominios y el acuerdo sobre como 
compartirían las tres ciudades aliadas el tributo de las futuras conquis
tas”.29 Del estrecho vínculo entre tierra y tributo se puede llegar a la 
conclusión de que se asiste a un cambio en la gestión de recursos y 
de producción, visible en el hecho de que “los procedimientos para 
compartir recursos que se han identificado (repartimiento y comparti
ción) se encontraban en varios niveles de la estructura social: entre las 
tres capitales aliadas, entre reinos dependientes de cada una, entre los 
nobles de la ciudad en el reparto de las conquistas, y entre las parcia
lidades de un pueblo para compartir las tierras de la comunidad”.30

A semejanza de la organización económica andina, también la 
mesoamericana dio un notable peso a la dimensión política, pero, a 
diferencia de aquélla, la dimensión política mesoamericana, por mani
festarse en el nivel del tributo, dio mayor autonomía a los compo
nentes territoriales, con el resultado de que en Mesoamérica el inter
cambio tiene mayor importancia en la vida económica, lo que se 
traducirá en una ventaja relativa para esta área americana en la fase 
histórica siguiente: la colonización ibérica.

El sistema colonial: caracteres estructurales

A continuación procederemos a una especie de doble exposición. En 
un primer momento, trataremos de ver diacrònicamente las princi-

28 Margarita Menegus Bornemann, Del señorío a la república de indios. El caso de Toluca: 
1500-1600, Ministerio de Agricultura, Madrid, 1992, pp. 47-72.

29 Pedro Carrasco, Estructura político-territorial del Imperio tenocbca. La Triple Alianza de 
Tenochtitlán, Tezcoco y Tlacopan, fce, Fideicomiso Historia de las Américas, El Colegio de Méxi
co, México, 1996, p. 49.

3° Ibid., p. 58.
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pales características estructurales del sistema económico que el con
quistador impuso. Después, aunque rápidamente, procuraremos pre
sentar de manera cronológica el sistema, a fin de observar la evolu
ción coyuntural. Como es natural, esta distinción no será rigurosa y, 
por lo demás, no podría serlo, pues estructura y coyuntura, diacroni- 
cidad y cronicidad, siempre se entrelazan, se entrecruzan.

En poco menos de medio siglo, las arquitecturas económicas del 
mundo precolombino cayeron: un nuevo sistema organizativo econó
mico se sobrepuso al tradicional. No condescenderemos demasiado 
con interpretaciones idílicas, míticas, bucólicas, “socialistas”, en una 
palabra: idealizadas, acerca de las condiciones económicas (y sociales, 
como se verá en otro ensayo de este mismo volumen) de la América 
prehispánica. No caeremos en la trampa de una leyenda rosa preco
lombina y mucho menos en aquella otra de la leyenda negra españo
la. Trataremos, en cambio, de ver sobre todo en qué medida existe 
entre los dos momentos continuidad o discontinuidad.

Retomemos una vez más el problema del trabajo. Se ha visto que el 
trabajo constituye el elemento esencial de la organización econó
mica,31 tanto en el mundo andino como en el mesoamericano. El tra
bajo constituirá igualmente uno de los elementos esenciales de la eco
nomía colonial iberoamericana. Pero una vez afirmado esto, no se ha 
dicho mucho. Tomemos el caso extremo: el de la mita peruana. Se 
ha observado —con exactitud formal— que se trata de una institución 
incaica recuperada por la administración española, en suma, una gran 
continuidad. Pero esto es verdad sólo en apariencia, y no sólo porque 
las descripciones acerca de la mita prehispánica se desarrollan en una 
atmósfera de fiesta gozosa, mientras que la del tiempo español en 
Potosí o Huancavelica constituían marchas hacia un “matadero públi
co” o hacia “la boca del infierno”. Demos, sin embargo, por desconta
do que las descripciones de alegría en el trabajo que nos han dejado 
Garcilaso de la Vega o Guamán Poma de Ayala sean exageradas, y 
que igualmente lo sean (pero, creemos, mucho menos) las relativas a 
las condiciones de trabajo del tiempo colonial, pero aun así la diver
gencia entre los dos momentos es ciertamente considerable. Más aún 
que la oposición alegría/pena, lo que cuenta es otro problema: ¿cuál 
es la relación que el hombre establece con la naturaleza a través del 
trabajo? Y es precisamente aquí donde ocurre la enorme fractura entre

31 Por organización económica se entiende aquí, sobre todo, la relación entre el Estado y las 
pequeñas colectividades (el ayllu, por ejemplo) y los individuos.
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el mundo ibérico dominante y el mundo aborigen dominado. Para el 
mundo americano —lo hemos visto un poco antes a través de las 
consideraciones de N. Wachtel— lo cosechado no es otra cosa que un 
“don” de la divinidad a cambio del culto que se le rinde, y el esfuerzo 
físico no es esencial para el logro de la cosecha. Nótese que también 
en otras sociedades se encuentran concepciones del género que con
ducen a una relación integrada con la naturaleza y con la organiza
ción social (de la que, evidentemente, la religión forma parte). Quizá 
el choque más violento que se verificó al momento de la Conquista 
fue precisamente el de las diferentes concepciones, europea y ameri
cana, de la relación entre naturaleza y cultura. Para la primera hay 
una total separación; para la segunda, en cambio, el vínculo es estre
cho, y se llega casi a una deificación de la naturaleza;32 para la pri
mera, la naturaleza debe estar subordinada al hombre, quien puede 
hacer un uso estrictamente instrumental de ella; para la segunda, la 
relación es exactamente la inversa.

Pero hablar de la relación naturaleza/cultura significa también 
(cuando no esencialmente) hablar de trabajo, ya que es evidente que 
este último no es sino uno (¿el más importante?) de los aspectos de la 
cultura. Ahora bien, sólo con la ideología judeo-cristiana el concepto 
de trabajo toma la connotación de castigo consiguiente a la maldición 
divina: no es una casualidad que la palabra trabajo venga del latín tri- 
paliare (torturar sobre el tripalium, las tres cuñas de madera a las que 
eran atados los esclavos para ser azotados).33

Otro elemento de fuerte oposición entre las concepciones de los 
dos mundos que entraron en contacto y choque es ciertamente la 
idea que se da de “propiedad”, sobre todo de propiedad de la tierra. 
Si en las páginas que preceden se ha hablado siempre de “tenencia” 
de la tierra es precisamente porque en verdad creemos que sea im
posible hablar de propiedad, en el sentido jurídico estricto, durante 
los tiempos precolombinos. Sin menosprecio a los babilonios y el 
códice de Hammurabi, ni menoscabo de los griegos, la idea de pro
piedad, como se ha extendido (mejor: se ha impuesto en el mundo 
de los europeos), es esencialmente la del derecho romano (compren-

32 De todos, éste es uno de los rasgos distintivos de la civilización europea en sus confronta
ciones con otras civilizaciones, distinción que se torha particularmente fuerte a partir precisa
mente de los siglos xv y xvi. Si se olvida este punto discriminatorio, será difícil, por no decir 
imposible, comprender la razón de la evolución técnica y científica de Europa.

33 Cf. el importante ensayo de L. Febvre, “Travail, évolution d’un mot et d’une idée”, en AA. 
W., Le travail et les techniques, puf, París, 1948, pp. 19-28.
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didas todas las modificaciones aportadas por las varias codificaciones 
de los distintos países europeos),34 cuyo trato fundamental se carac
teriza por el individualismo. La idea de propiedad privada que se afir
ma en Iberoamérica contribuye, pues, a trastornar profundamente la 
idea de la relación que los hombres mantienen con la tierra.

Nos ha parecido útil anteponer estas consideraciones de orden ge
neral porque pensamos articular nuestra propuesta de examen de la 
estructura del sistema económico iberoamericano durante el periodo 
colonial siguiendo precisamente los dos filones —principales a nues
tros ojos— del trabajo y de la tierra (y de su propiedad).

El trabajo

El tema del trabajo ha sido muy estudiado por la historiografía ameri
canista y se ha insistido mucho en el peso excesivo, sobrehumano, de 
la cantidad de trabajo que ha sido impuesta a la comunidad aborigen. 
Y es justo, normal, que haya sido así. Nosotros, al menos por el mo
mento, no insistiremos en este punto. En cambio, queremos insisitir 
en otro punto: los ritmos de trabajo impuestos por el conquistador al 
conquistado. Un texto nos da al respecto una información muy clara. 
Se trata de las consideraciones de Alonso de Zorita,35 quien vivió en 
México entre 1556 y 1566, donde trató de obtener una encomienda; 
escribe en la década de 1580. No creemos que haya sido un filántro
po, ni un “indigenista” ante litteram; más bien un hombre inteligente, 
que piensa que el “modo” de los españoles en la explotación de los 
indígenas era absurdo, y que debía utilizarse otro más inteligente. 
Pero sigamos su razonamiento.36 Sus intenciones son clarísimas: con
traponer “lo que trabajaban en su tiempo y el modo que en ello 
tenían, y lo que trabajaban y trabajan después de dada la obediencia 
a vuestra majestad, para que se entienda en qué está su destrucción 
tan grande”. El problema es planteado de manera muy clara: la canti
dad (“lo que trabajaban”), pero también la calidad (“el modo”) del tra
bajo. En este punto, Zorita, ya sea para indicar los tiempos prehis-

34 Sobre todo del derecho anglosajón.
35 Los señores de la Nueva España, unam, México, 1963, pp. 132 y ss.
36 Queremos hacer notar aquí que Zorita insiste en el hecho de que sus observaciones no se 

refieren sólo a México: “lo que se ha dicho del modo en hacer sus obras ha sido general en 
todas las Indias y así lo vi en todas las partes que he andado de ellas, y donde no he estado sé 
que se hace también así, porque lo he oído a personas de mucho crédito que lo han visto".
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pánicos, ya para lo que acontece todavía en las comunidades indíge
nas, utiliza una particular expresión: “en sus repúblicas”, estableciendo 
de esta manera —por lo que concierne al trabajo— una continuidad 
entre tiempo pasado y presente, y añade, para concluir, que “era y es 
poco; eran y son bien tratados [...] es gente para poco trabajo cada 
uno por sí, y juntos hacen algo”.37 Insiste en el aspecto del trabajo “en 
común” para “sus templos y las casas de los señores”, realizado “con 
gran alegría”; comenzaban tarde y terminaban pronto la jornada para 
evitar los rigores extremos del clima; se defendían de la mínima llu
via. Pero, sobre todo, nadie “les daba prisa”. De esta manera “han 
hecho las iglesias y monasterios de sus pueblos con mucha alegría y 
regocijo y facilidad”. Nótese bien que no se trata de una descripción 
totalmente idílica, pues Zorita indica bien, por ejemplo, que los in
dianos tenían “poca ropa”, que sus casas eran “pequeñitas” y que 
comían sólo “lo que les bastaba, según su modo y miseria”.

La gran pérdida demográfica no es, pues, atribuible —como se dice 
comúnmente— al trabajo que prestan en las “sementeras que ahora 
hacen a sus caciques y principales”, porque realizaban estos trabajos 
“en tiempo de su infidelidad”, sólo que esto sucedía —insiste una vez 
más— “a su modo”. Y, en general, no son “las obras de su república lo 
que los acaba por la buena orden que tienen en trabajar en ellas”. No; 
“lo que los acaba” son “las obras públicas y servicio de los españoles, 
por el contrario de su modo, y de su paso”: conducidos de “tierra 
caliente a fría”, alejados de su aldea y de su familia, “sacándolos de su 
paso en todo, así en los trabajos como en el tiempo y modo”. Y los tri
butos pesaban no sólo porque eran “grandes”, “excesivos”, “conti
nuos”, sino quizá sobre todo porque eran “desordenados”.

En los orígenes de la profunda desestructuración del mundo ameri
cano preibérico será necesario, por tanto, ver también —junto con otros 
factores: religión, organización del Estado— los nuevos ritmos de traba
jo y la oposición al “modo y paso” viejos, sin olvidar que la dimensión 
trabajo afecta directa y profundamente a las poblaciones en su conjunto.

El estudioso que más ha dado .claridad a los problemas del trabajo 
en América ha sido ciertamente Silvio Zavala, a cuyas obras recurrire
mos muy frecuentemente en las siguientes páginas. Comenzaremos 
por referirnos a un breve artículo38 en el que expone los resultados a

37 Y aquí, con evidente orgullo hispánico, exagera: “seis peones no harán tanto como un 
español”.

38 “Investigaciones lingüísticas en la Universidad Nacional Autónoma de México sobre la histo
ria del trabajo en la Nueva España”, Memorias de El Colegio Nacional, t. IX, núm. 4, 1981.
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que llegaron Claudia Parodi39 y Patricia Quijas40 al analizar la impre
sionante colección documental de Silvio Zavala y María Castelo.41 En 
esas páginas se muestra muy bien, a través del trastocamiento léxico, 
la desestructuración económica y social de la sociedad indígena. Si 
bien es cierto que la contribución de palabras nahuas al nuevo 
lenguaje del trabajo que se está formando en la Nueva España no es 
cuantitativamente importante, sí es notable que las palabras de esta 
lengua adopten sentidos diferentes de los que originalmente tenían. 
Parece que, además del sentido de la palabra, cambiaba también “el 
modo”, sobre el que tanto insiste Zorita. ¿Esta situación era solamente 
mexicana? Se diría que no, pues con una simple vista —en lo que 
concierne al Alto Perú— al Diccionario de García de Llanos,42 vere
mos cómo se transparentan igualmente signos claros de disfraces se
mánticos de palabras quechuas en la realidad de las minas peruanas, 
particularmente de Potosí: si se observan las palabras mita y mitayo, 
se verá que la “alegría” de la que hablaban en el pasado incaico Gar- 
cilaso de la Vega o Guamán Poma de Ayala ha ya desaparecido: tam
bién aquí la desculturación es ya completa.43

Pero, en este punto, es lícito preguntarse en qué consistió, en tér
minos económicos, esta desestructuración. No parece equivocado ni 
exagerado decir que, en el plano laboral, consistió en primer lugar en 
la introducción de formas compulsivas de trabajo y tanto más compul
sivas cuanto no encontraban, en ninguna forma, “reciprocidad” (a no 
ser la —más bien vaga— vinculada a las ventajas de la evangelización 
y de la relativa salvación del alma...). Queremos decir que, aunque, 
por ejemplo, se quiere reducir (lo que sería ciertamente equivocado) 
el sistema incaico a un puro conjunto de apariencias, con la Con
quista no existió más, ni siquiera en apariencia.

El punto de partida debe ser, naturalmente, la encomienda. Pero 
antes de entrar directamente en el tema, es necesario volver un ins
tante al problema de la idea del trabajo. En el momento de la Con-

39 “Algunos aspectos léxicos relativos al repartimiento forzoso o cuatequitl del Centro de Méxi
co (1575-1590)”, Estudios de Historia Novohispana, VI (1978), pp. 47-64.

40 El léxico minero incluido en las Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España, Taller 
de Litografía Universo, México, 1979.

41 Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España, 8 vols., fce, México, 1939-1946.
42 G. de Llanos, Diccionario y maneras de hablar que se usan en las minas y sus labores en los 

ingenios y benejicios de los metales (1609), con un estudio de G. Mendoza y un comentario de 
T. Saignes, Museo Nacional de Etnografía y-Folklore, La Paz, 1983.

43 Se podrá ver una prueba que a nuestros ojos es definitiva en la traslación de la palabra mita 
del mundo peruano al novohispano.
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quista, el concepto incluía no sólo la concepción judeo-cristiana de 
castigo a la que nos hemos referido anteriormente, sino también una 
dimensión aristotélica. Es Aristóteles quien en su Política establece la 
distinción entre hombres naturalmente libres y hombres naturalmente 
siervos. El pensamiento cristiano —en particular Tomás de Aquino— 
hereda esta distinción, pero con un problema fundamental por 
resolver: para el cristianismo todos los hombres son iguales ante Dios 
al menos por una característica común, el pecado original. Superada 
esta dificultad, la distinción aristotélica funcionará muy bien por largo 
tiempo todavía, y sin ella es imposible comprender, en general, todo 
el fundamento de los principios jerárquicos feudales y, en particular, 
una institución como la encomienda, altamente representativa del tra
bajo compulsivo.

La encomienda es un hecho antiguo, del cual encontramos los pri
meros indicios ya en el mundo romano, y por el cual un individuo se 
confía a otro pronunciando una fórmula clara y neta: “ego me com- 
mendo tibi” (yo me encomiendo a ti). Naturalmente, esta fórmula 
individual no implicaba ninguna consecuencia para los hijos del indi
viduo que se “encomendaba” a otro; a la muerte del padre los hijos 
no tenían ninguna obligación respecto del comendador del padre. Las 
complicaciones llegan con los tiempos bárbaros (particularmente en 
España, como lo demostró de manera magistral Claudio Sánchez 
Albornoz),44 cuando la encomienda se transformó de acto individual 
en acto (y contrato) de orden colectivo: había aldeas íntegras que se 
encomendaban a un señor para que los protegiese de mil peligros. Al 
contrario de la encomienda individual, la colectiva implica heredi- 
tariedad; además, de acto de petición de protección a un señor se 
transforma en acto de imposición de esa misma protección. Este mis
mo tipo de encomienda lo encontramos no sólo en España (en varias 
formas: hospitalarias, monásticas, militares, que sobrevivirán hasta el 
siglo xvn), sino también en otros países de Europa, desde Alemania 
hasta el Reino de Nápoles; todos los tratados de derecho feudal 
españoles, italianos, alemanes, del Medievo y hasta el siglo xviii, ha
blarán constantemente de las encomiendas, estableciendo a menudo 
parangones con los feudos “bastardos” o “impropios”.45 En este senti-

44 Cf. particularmente los tres volúmenes de En tomo a los orígenes del feudalismo, Mendoza, 
1942, y el ensayo “España y el feudalismo carolingio”, en Estudios sobre las instituciones medie
vales españolas, unam, México, 1965, pp. 785-790.

45 Para el contexto americano, cf. J. de Solórzano y Pereyra, Política indiana, vol. II, bae, 
Madrid, 1972, sobre todo los párrafos 7-17 del capítulo xxv del libro III.
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do, la encomienda “indiana”, como la llama Silvio Zavala en su gran 
libro,46 debería ser definida, más justamente, “hispanoindiana” o 
“euroindiana”.

Antes de entrar al examen de la encomienda en el contexto ameri
cano, valdrá la pena señalar que se afirmó sobre todo (y se puede 
decir que casi exclusivamente) en las regiones en las que existía po
blación sedentaria, ya acostumbrada desde tiempos anteriores a la 
Conquista a vivir en el marco de una organización estatal. Por el con
trario, ahí donde la población estaba constituida por indianos nó
madas, “de guerra”, “de behetría”, la encomienda no tenía la menor 
posibilidad de afirmarse y se tuvo que recurrir a mano de obra escla
va o a formas de trabajo “libre” (en el sentido, como veremos en 
seguida, muy limitado de la palabra).

Los debates historiográficos sobre la encomienda han sido fre
cuentes y de distinto género. En primer lugar, sobre su misma “natu
raleza”: benéfica, por haber facilitado la evangelización de los in
dianos; “feudal”, por su ejercicio de derechos sobre el hombre, y —sin 
que parezca paradoja— hasta “capitalista”.47 A nosotros, aquí, no nos 
importa entrar en esos debates, sino sólo subrayar que —cualquiera 
que sea la definición que se quiera dar— se trató de una institución que 
llevó consigo una fuerte dosis de compulsividad. Haya sido feudal, 
capitalista o educativa, no se podrá negar que la encomienda fue un 
sistema compulsivo para extraer fuerza-trabajo de la comunidad 
aborigen, en forma directa (prestación de servicios) o en forma de 
tributo en productos (mantas de lana, maíz, hojas de coca...), o tam
bién en dinero. Lo que igualmente nos interesa es otro aspecto: su 
duración. Para algunas historiografías (en particular la mexicana más 
reciente), la encomienda habría tenido una existencia bastante breve. 
Pero esto no es tan cierto: si se puede adoptar una hipótesis de tal 
género para el centro de la Nueva España (pero hasta cierto punto),48 
no puede de ningún modo decirse lo mismo para el Perú o la Nueva

46 La encomienda indiana, Porrúa, México, 1973. Para los lejanos orígenes de la encomienda y 
su persistencia en el Medievo y en la época moderna en Europa, cf. el gran ensayo de R. S. 
Chamberlain, Castlian Background of tbe Repartimiento-Encomienda, Carnegie Institución of 
Washington, Washington, publicación 509, 1939, pp. 19-66, y R. Romano, “Entre encomienda 
castellana y encomienda indiana (siglos xvi-xvii)”, en R. Romano, Consideraciones, Fomciencias, 
Lima, 1992, pp. 67-10J.

47 G. Feliú Cruz y Monge Alfaro, Las encomiendas según tasas y ordenanzas, Facultad de Filo
sofía y Letras, Buenos Aires, 1941, p. 147.

48 No se entendería, por otra parte, que en la lista de “Encomiendas del Valle de México”, pu
blicada por C. Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, 1519-1810, Siglo XXI, México, 1991, 
pp. 419-444, fueran numerosas las que funcionaban todavía en el curso de los siglos xvii y xvin.
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Granada, Chile o Costa Rica, o para algunas partes del mismo México: 
Yucatán, por ejemplo, o el Nuevo Reino de León (en este último, es 
verdad, la encomienda cambió de nombre y se llamó “congrega”, 
pero conservando los rasgos de una increíble brutalidad).49

El hecho es que muchas veces se le llama desaparición de la enco
mienda, no sólo por su cambio de nombre (como en el caso de la 
“congrega” en el Nuevo Reino de León), sino también por su transfor
mación de encomienda de servicios en encomienda de tributo. Nos
otros no cuestionamos la existencia de esta transformación, sino que 
únicamente queremos decir que, una vez más, estamos frente a un 
cambio de pura apariencia, pues, en efecto, es difícil establecer la 
diferencia entre los días de trabajo dedicados directamente al enco
mendero y los necesarios para obtener los bienes (telas, grano, 
maíz...) o el dinero que se debe dar al encomendero. Cierto, en este 
último caso, se puede decir que el hecho de ir al mercado para 
vender los productos con el fin de conseguir dinero que se ha de 
entregar al encomendero significa la “integración” del indio al merca
do, la monetización del mundo indiano y tantas otras cosas más (has
ta las primicias del capitalismo...). Todo esto es por lo menos fuerte
mente discutible, pues se olvida de esta manera que el indio, además 
del tiempo que ha de consagrar a la producción, debe dedicar tiempo 
suplementario para ir al mercado a vender sus pocas cosas y con
seguir el dinero para el encomendero: así, al esfuerzo (y al tiempo) de 
la producción propiamente dicha se añade el esfuerzo (y el tiempo) 
de la comercialización.50

La encomienda constituye, sin duda alguna, la forma clásica del tra
bajo compulsivo, sobre todo en el primer siglo de la historia colonial 
de América; pero, repetimos, ésta no desaparece con el paso del tiem
po. De cualquier modo, la encomienda no fue la forma exclusiva para 
obtener mano de obra; la mayoría de los españoles estaba constituida 
por no encomenderos, quienes también tenían acceso a la mano de 
obra indígena a través de otras formas de trabajo compulsivo: en 
primer lugar, el repartimiento. Y fue precisamente éste el que —cuando 
(y si) el papel y el peso de las encomiendas disminuyeron— se con
virtió en la forma predominante de trabajo compulsivo. “Compulsivo”,

49 Véase el importante libro de A. Montemayor Hernández, La Congrega en el Nuevo Reino de 
León, Cuadernos del Archivo, Monterrey, 1990.

50 Sobre este punto, véase el importante (y poco conocido) artículo de A. García, “El salariado 
natural y el salariado capitalista en la historia de América”, América Indígena, VIII (1948), 
núm. 4, pp. 249-287.
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porque el repartimiento no es otra cosa que “un sistema de trabajo 
racionado, rotativo, supuestamente de interés público, o para utilidad 
pública” fundado sobre la “obligación”.51 Ciertamente, “obligación” y 
“rotación” eran principios prehispánicos, pero, desarraigados del con
texto de conjunto, fueron sólo los fundamentos de un sistema com
pulsivo, de un sistema al que no se puede aplicar la definición de 
“trabajo libre”, porque un mercado “libre” del trabajo presupone, pre
cisamente, la libertad de entrar en el mercado, pero también (quizá 
sobre todo) la libertad de salir de él: una verdad fundamental que 
veteromarxistas y neorricardianos tendrían interés en recordar.

Y el repartimiento fue duro de morir aun cuando C. Gibson afirma 
que, en México, “la terminación de todos los repartimientos, salvo los 
de las minas... tendría efecto al 1° de enero de 1633” 52 En primer lugar, 
se observará que si esto fue verdad para México, no lo fue para toda 
la América hispana, donde continuó por largo tiempo, prosperando al 
lado de la encomienda. Pero, ¿fue verdad para México? En las minas 
el repartimiento sobrevivió oficialmente hasta el siglo xvm inclusive; 
en la agricultura sobrevive con vestido nuevo. Así, en la región de 
Puebla-Tlaxcala, como lo han demostrado Ursula Ewald y Herbert 
J. Nickel (y su lección puede ser extrapolada a otros espacios), 
“algunos hacendados crearon una suerte de repartimiento que susti
tuyera al anterior mediante acuerdos con las autoridades municipales, 
disponiendo contra pago que éstas proporcionaran el número desea
do de tlaquehuales para el trabajo de las haciendas”.53 Y, más en ge
neral, si el repartimiento desaparece, otra “institución” (aun cuando, 
en verdad, se apoya sobre un muy poco “institucionalizado” cuerpo 
de leyes) hace su aparición en el siglo xvii: el “mandamiento”. Éste es 
una disposición según la cual “el virrey manda al alcalde mayor y a 
los gobernadores que den los indios, pero ha de ser con paga y de 
modo que no falten a sus labores proprias”.54 Silvio Zavala y María 
Castelo comentan justamente que este mandamiento presenta “una 
cierta semejanza” con el repartimiento... El hecho es que, como decía 
la sabiduría del proverbio latino, “verba mutant, res manent”. Lo que

51 G. Gibson, Los aztecas..., op. cit., p. 229-
52 Ibid., p. 240.
53 Cit. H. J. Nickel, Morfología social de la hacienda mexicana, fce, México, 1988, p. 218. Por 

lo demás, en 1799 el intendente de Puebla, don Manuel de Flon, en su “Informe sobre la servitud 
de Indios”, habla de “repartimiento”; cf. H. J. Nickel, Relaciones de trabajo en las haciendas de 
Puebla y Tlaxcala (1740-1914), Universidad Iberoamericana, México, 1987, pp. 27-28.

54 S. Zavala y M. Castelo, Fuentes..., op. cit., vol. VIII, p. xi.
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se puede añadir es que si las palabras cambian, las cosas, en su per
manecer, pueden a veces volverse aún peores de lo que eran antes; 
en efecto, el mandamiento se presenta —ligado como está sólo a la 
buena (o pésima) voluntad de alcaldes y gobernadores— peor que 
los mismos repartimientos, que, por lo menos, ofrecían procedimientos, 
garantías.55 Y los pueblos de indios lo acogieron “atumultuándose”.56 

En México o en los Andes, en Colombia o en Ecuador, en Vene
zuela o en Chile, encomienda, repartimiento, congrega, mandamiento, 
son —todos— los signos más evidentes del aspecto coactivo del tra
bajo.57 Y no se trata ciertamente de algo nuevo. Si hemos insistido 
aquí sobre el aspecto coercitivo es porque se manifiesta una tenden
cia a limitar el sentido de esta coacción afirmando que, al final, “el 
mismo trabajo de la hacienda podría parecer moderado en compara
ción con otras circunstancias del periodo colonial”.58 Pero estas for
mas de relativismo nos parecen poco convincentes.

¿Se puede, entonces, decir que todo el trabajo es forzoso en la 
economía de la América colonial? Sería absurdo sostener una tesis de 
este género. No se pueden olvidar, en efecto, los dependientes de la 
administración pública, desde los empleos más altos hasta los más 
bajos (trabajadores de las casas de moneda, los asignados a la elabo
ración del tabaco, portafardos de las aduanas, soldados...). Igual
mente no se puede descuidar toda la actividad artesanal (poco estu
diada, por lo demás): sastres, zapateros, picapedreros y doradores, 
pintores y albañiles, carpinteros y vendedores ambulantes. Pero tam
bién en este sector de la actividad artesanal, fundada absolutamente 
sobre el trabajo libre, estaría bien poner atención a las infiltraciones

55 Cf. una excelente exposición de la modalidad de organización y funcionamiento del repar
timiento en C. Gibson, Los aztecas..., op. cit., pp. 131 y ss.

56 S. Zavala y M. Castelo, Fuentes..., op. cit., vol. VIII, p. x.
57 No es el caso aquí de ofrecer una bibliografía detallada; sin embargo, nos parece útil 

indicar, además de los trabajos de S. Zavala ya citados, también de él mismo los seis volúmenes 
sobre El servicio personal de los indios en la Nueva España, El Colegio de México-El Colegio 
Nacional, México, 1984-1990, y los tres volúmenes sobre £7 servicio personal de los indios en el 
Perú, El Colegio de México, México, 1978-1980; C. Quirós, La era de la encomienda, Editorial de 
la Universidad de Costa Rica, Costa Rica, 1993; E. Arcila Farías, El régimen de la encomienda en 
Venezuela, Universidad Central de Caracas, Caracas, 1979; G. Colmenares, Encomienda y 
población en la provincia de Pamplona, Universidad de los Andes, Bogotá, 1969; J. B. Ruiz 
Rivera, Encomienda y mita en Nueva Granada, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, Sevilla, 
1975; A. R. Pérez, Las mitas en la Real Audiencia de Quito, Ministerio del Tesoro, Quito, 1945; G. 
B. Madrazo, Hacienda y encomienda en los Andes. La puna argentina bajo el marquesado de 
Tojo. Siglos xvii a xix, Fondo Editorial, Buenos Aires, 1982; W. L. Sheridan, JEZ trabajo forzoso en 
América Central, Seminario de Integración Social Guatemalteca, Guatemala, 1987; E. E. Service, 
“The Encomienda en Paraguay”, Hispanic American Historical Review, XXXI (1951), pp. 220-252.

58 C. Gibson, Los aztecas..., op. cit., p. 262.
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del trabajo forzado: pensemos, por ejemplo, en el empleo de conde
nados de derecho común en las panaderías de México59 (del trabajo 
de estos mismos condenados en los obrajes hablaremos enseguida). 
Otras categorías: por ejemplo los asignados a los transportes (arrieros, 
etc.) o a los trabajos ediles son en su mayor parte trabajadores libres.

Sin embargo, la oposición que proponemos conduce a una especie 
de paradoja: sería esencialmente la población urbana la que viviría en 
un régimen de trabajo libre, mientras el resto actuaría en condiciones 
de trabajo compulsivo. Y si fuese así, tendremos los siguientes infor
mes para el conjunto de la América Latina (incluidas las Antillas):60

* Población residente en centros urbanos de más de 20 000 habitantes.

Año Población total 
(en millones)

Población urbana* 
(en millones)

Tasa de urbanización 
C%J

1700 12.0 1.5 12.5
1750 15.0 1.9 13.0
1800 20.0 2.9 14.5

Se puede, ciertamente, objetar que la tasa de población urbana está 
calculada sobre la base de centros urbanos de más de 20000 habi
tantes, y que englobando también centros de más de 2 000 o 5 000 
habitantes, la tasa de urbanización aumentaría. Pero no llegaría a más 
de 20 o 23% (sobre la base de 5 000 habitantes) o de 30% (sobre la 
base de 2 000 habitantes). Se trata —tanto en el caso de las cifras 
deducidas directamente por P. Bairoch como de las hipotéticas nues
tras— de cifras quizá demasiado altas si se piensa que la población 
urbana (en centros urbanos de más de 10000 habitantes)61 constituía 
en México (1900) 27.7% del total de la población; en Argentina 
(1895), 27.1%; en Brasil (1890), 10.9%; encontrándose el máximo en 
Uruguay (1900) con 30.0 por ciento.

Pero ¿es realmente verdad que toda la población rural vive en con
diciones compulsivas de trabajo? Habrá que entenderse y decir que si 
encomienda, repartimiento y otras mitas constituyen formas directas

59 V. García Acosta, Las panaderías, sus dueños y trabajadores. Ciudad de México, siglo xviii, 
ciesas, México, 1989, p. 84.

60 Datos en P. Bairoch, Dejéricho á México. Villes et économte dans l’bistoire, Gallimard, París, 
1985, p. 499.

61 Cf. N. Sánchez-Albomoz, La población de América Latina, Alianza Editorial, Madrid, 1977, 
pp. 194-195.
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de compulsión, existen también otras indirectas que minan grave
mente el grado de libertad de muchos trabajadores llamados libres. 
Repitámoslo una vez más: libertad, por lo que toca al mercado de tra
bajo (pero vale lo mismo también para el mercado de bienes), signifi
ca libertad de acceso al mercado (o sea, ninguna obligatoriedad de 
prestar la propia fuerza de trabajo), pero también —y en medida por 
lo menos igual— libertad de salir de él. Ahora bien, en los recientes 
estudios americanistas, se insiste mucho sobre la libertad de acceso al 
mercado, pero se descuidan completamente las condiciones de salida. 
Nos parece además demasiado que se insiste sobre el pago de la fuer
za de trabajo mediante un salario, pero sin preocuparse mucho de 
saber en qué exactamente consiste ese salario.

Y comenzamos precisamente aquí haciéndonos por lo menos 
cuatro preguntas relativas a la “naturaleza” y a la “modalidad” del 
salario:

a) ¿este salario se paga en moneda o en productos (maíz, telas, 
alcohol, tabaco, hojas de coca...)?, ¿o en forma mixta?

b) ¿se paga al trabajador —en cuanto a la parte monetaria de su 
salario— regularmente? En otras palabras, ¿el trabajador se en
cuentra a veces en condiciones de “acreedor” respecto de quien 
le da trabajo?

c) ¿las condiciones de ingreso en el trabajo se realizan con un anti
cipo (de dinero y/o en especie), lo que lleva al trabajador a 
endeudarse desde el inicio de su actividad laboral?

d) ¿en general, el trabajador se encuentra en posición de “deudor” 
respecto de quien da el trabajo?

Una primera respuesta de conjunto es fácil. La multiplicidad de 
cédulas, reales órdenes, disposiciones de toda índole62 que imponen:

62 La bibliografía a este propósito es, naturalmente, inmensa. Nos limitamos a ofrecer aquí 
algunas pocas indicaciones. Aparte de las obras citadas en la nota 57, para México, véanse ade
más las obras anteriormente citadas de Silvio Zavala, también los numerosos trabajos de L. Chá- 
vez Orozco sobre los problemas del trabajo y de E. Ventura Belaña, Recopilación somaria de 
todos los autos acordados de la Real Audiencia y Sala del Crimen de esta Nueva España, 2 vols., 
Felipe de Zúñiga y Ontiveros, México, 1787. Para Colombia, cf. G. Colmenares, M. de Meló, D. 
Fajardo, Fuentes coloniales para la historia del trabajo en Colombia, Universidad de los Andes, 
Bogotá, 1968. Para Guatemala, S. Zavala, Contribuciones a la historia de las instituciones colo
niales en Guatemala, Editorial Universitaria, Guatemala, 1967. Para Chile, A. Jara, Fuentes para la 
historia del trabajo en el Reino de Chile, Universidad de Chile, Santiago, 1965. Para el Perú, sobre 
todo los tres volúmenes ya citados de S. Zavala. Para toda América, cf. A. y J. E. Villamarín, Indi-
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a) pagar los salarios en dinero y no en especie;
b) pagarlos regularmente;
c) no entregar anticipos al momento de la contratación;
d) evitar endeudamientos excesivos.

Esta multiplicidad, por consiguiente, indica bien que todos estos 
fenómenos —a pesar de la repetición de las prohibiciones— se hallan 
muy presentes. Ahora, nunca en la historia (y en el presente) una ad
ministración se ha entretenido en prohibir comportamientos (econó
micos o morales o cualesquiera otros) inexistentes; que se sepa, nun
ca ha sido promulgada una ley que prohíba hacer el bien: a lo sumo, 
se ha prohibido (por ejemplo, en Europa, durante el Medievo y en la 
Edad Moderna) dar limosnas excesivas, porque se las consideraba 
como expresión de un acto de vanidoso orgullo más que realmente 
de piedad. Y, por tanto, la repetición de las prohibiciones de ejercer 
compulsión indirecta sobre la masa trabajadora (sobre todo indígena, 
pero no sólo indígena) indica bien que aquellos fenómenos estaban 
muy presentes, a pesar de todas las leyes y disposiciones que regular
mente los prohibían. Si es verdad que no se puede hacer historia 
económica sólo con base en las disposiciones de ley, también lo es 
que la repetición de éstas traduce bien la persistencia de los fenó
menos que intentan prohibir.

Una segunda respuesta —siempre de orden general— puede surgir 
de observar que por largo tiempo persiste la práctica de compraventa 
no sólo del suelo, de los edificios, de los animales y de los utensilios 
de una propiedad, sino también de sus trabajadores. Un documento,63 
entre tantos, muestra bien esta práctica en el caso mexicano: el ex 
propietario de una hacienda que ha sido vendida protesta porque el 
nuevo propietario quiere “quitarle los indios de su gañanía”. Ahora 
bien, afirma el viejo propietario, esto es ilegal, porque “las gañanías de 
una hacienda no pueden ampararse ni acogerse en otra, pues éstos 
[los indios] son retenidos como adescripticios”. ¿La prueba?, pregunta. 
Simple: los “dueños de las haciendas son obligados en este reino a 
pagar los reales tributos a su majestad por aquellos gañanes o indios 
que están empadronados en ellas”. Lo interesante es que la adscrip- 
an Labor in Mainland Colonial Spanish America, University of Delaware, Newark, 1975, y la 
colección documental de R. Konetzke, Colección de documentos para la historia de la formación 
social de Hispanoamérica 1493-1810, 3 vols., Consejo Superior de Investigaciones Sociales, 
Madrid, 1953-1962.

63 En S. Zavala y M. Castelo, Fuentes..., op. cit., vol. VIII, pp. 220-221.
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ción está formalmente prohibida por ley. A pesar de esto, el virrey 
ordena que los gañanes vayan con el nuevo propietario, justificando 
esta decisión no ciertamente en nombre de la adscripción, sino con 
una fórmula ambigua: si los trabajadores no siguen al nuevo propieta
rio, éste tendrá “daños y atrasos, los cuales son contra razón, porque 
habiendo comprado la hacienda en que había gañanes se le quiten”.

Este problema de la adscripción es clave. En efecto, no se trata sino 
de una institución medieval que está en la base de la servidumbre de 
la gleba, esto es, en el vínculo del hombre con la tierra que trabaja. 
Que haya tenido vigor en toda Hispanoamérica durante el periodo 
colonial alto y medio, nadie lo pone en duda para los siglos xvi y xvn. 
En cambio, se habla casi de su desaparición —por lo menos en el 
caso de México— en el curso del siglo xvm. El ejemplo que hemos 
dado es de 1716. Pero se pueden citar otros semejantes de 174464 o 
de 1780.65

Pero no es menester limitarse a estos casos más claros de voluntad 
de adscripción a la tierra. Pasemos a otro aspecto más preciso: las 
deudas de los obreros y los salarios no pagados (o pagados con retra
so) por las haciendas. En el caso de México existe una tendencia his- 
toriográfica a mostrar una cada vez más reducida importancia a estos 
fenómenos y, sobre todo, a cuestionar que unos y otros sean medios 
para retener la mano de obra. Así, las deudas se interpretan como una 
prueba de la confianza de los empleadores en los talleres, o de su 
fuerza de contratación, y los retardos en los pagos del salario como 
una especie de depósito que los obreros harían en un banco.66 Pero 
¿verdaderamente es así? ¿Y si, por el contrario, unos y otros fuesen 
formas indirectas de “adscripción” a la tierra y, en general, al lugar de 
trabajo? ¿Y si las deudas por ejemplo no fuesen otra cosa que un fuer
te componente del valor de una hacienda o de un obraje?

Decir, por ejemplo, que el endeudamiento es una prueba de la 
fuerza de contratación de los obreros quizá puede ser verdad en el 
caso de los tlaquehuales, pero no ciertamente en el de los gañanes. Y, 
suponiendo que sea verdad para los primeros, ¿cómo extrapolar esta 
conclusión a los segundos? Y por otro lado, aun cuando fuese verdad

64 H. J. Nickel, Relaciones de trabajo., op. cit., p. 33.
65 Ibidem, p. 36. A decir verdad, en este caso se trata sólo de la petición del administrador de 

una hacienda para “sus" gañanes que, en realidad, se han marchado desde hace 15 años.
66 Cf. por ejemplo A. Ouweneel, “Don Claudio Pesero y la administración de Naltipan”, en 

A. Ouweneel y C. Torales Pacheco (comps ), Empresarios, indios y Estado, cedla, Amsterdam, 
1989, p. 171.
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que en el curso del siglo xvm el valor medio del endeudamiento se 
redujo, esto no prueba mucho, pues lo que cuenta para fijar mano de 
obra al lugar de trabajo es más el “hecho” del endeudamiento que no 
su importe.

La retención del pago del salario se entiende como depósito en un 
banco, pero entonces, ¿cómo explicar que en 1732, cuando los traba
jadores de la hacienda de San Nicolás Ulapa solicitaron que se les pa
gara cuanto se les debía, “resultó en que fueron azotados, detenidos en 
la tejeduría y amenazados con el incendio de sus alojamientos”?67

No nos parece, en resumen, que un cierto “revisionismo” de la 
visión del mundo del trabajo del siglo xvm mexicano tenga mucho 
fundamento.68 Cierto, no se puede en ningún modo afirmar que no 
haya habido cambios entre los primeros años de la Conquista y el fin 
del periodo colonial. Pero no es cierto que trasformando en “de
pósitos bancarios” los salarios no pagados se demostrarán estos cam
bios. Más bien, valdrá la pena indicar cómo ciertas formas “clásicas” 
para la fijación de la mano de obra hayan sido sustituidas (mejor, 
integradas) con otras más sutiles, como por ejemplo el interés de las 
autoridades locales en la inmovilidad de los indianos con el fin de 
cobrar el tributo de la manera más simple posible.69

Pero, repetimos, no se pueden hacer desaparecer con un toque de 
varita mágica las formas de compulsión indirecta (como, precisamente, 
el endeudamiento). De otra manera no se entendería el principio indi
cado en un documento de finales del siglo xvm por el que, con la 
deuda, “se compra el salario”,70 ni se comprendería por qué el padre 
Ojeda, administrador del obraje de Pichuichuro, en Perú, al momento 
de la supresión de la Compañía de Jesús, “imaginó una terrible ven
ganza contra la Corona que expulsaba su institución: perdonó las 
deudas a sus obreros”.71 El hecho es que, como dice Pablo Macera co
mentando estos documentos, “sin deuda no había trabajador”.72 Se tra
ta, quizá, de una exageración, pero no ciertamente de un error. Y, una 
vez más, insistiremos sobre el hecho de que la frontera entre la coac-

67 H. J. Nickel, Morfología..., op. cit., p. 87.
68 Queremos hacer notar que si nos hemos limitado a citas tomadas esencialmente de Zavala y 

de Nickel, todos los estudios más recientes —aun los que tienden a limitar la importancia del 
endeudamiento— no cuestionan su existencia.

69 En este sentido, parecen muy interesantes las orientaciones de H. J. Nickel.
70 Cf. P. Macera, Mapas coloniales de haciendas cuzqueñas, Universidad Mayor de San Marcos, 

Lima, 1968, p. cxi.
71 Ibidem
72 Ibidem.
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ción directa y la indirecta es muy frágil, y que perder de vista esta 
continuidad conduce muy a menudo a aceptar como realidad distin
ciones que no son otra cosa que simples formalismos verbales.

No es posible terminar la exposición del capítulo sobre el trabajo 
sin examinar su forma más compulsiva: la esclavitud. Agotada la 
primera fase de la reducción a esclavitud de los indianos,73 África fue 
esencialmente la que sirvió de proveedora de mano de obra, sobre 
todo (no exclusivamente) para los espacios en los que la población 
aborigen había desaparecido rápidamente (el Caribe) o en los que 
había resistido tenazmente a la penetración ibérica (por ejemplo, Ve
nezuela). Las cifras de que se dispone sobre las llegadas de esclavos 
africanos en América son ciertamente imprecisas. Se podrá partir de 
las provistas por Curtin.74 Las estimaciones de Curtin son ciertamente 
bajas. Pero no es eso lo que cuenta. Más importante es que toda una 
parte de los esclavos que entraron en el Caribe inglés, holandés y 
francés eran explotados cada vez hacia la América ibérica. Y, por lo 
demás, también conocemos poco75 sobre lo prolífico de la población 
esclava, pero, de cualquier modo, a las cifras de esclavos llegados a 
América será necesario añadir las de los esclavos nacidos allí. En 
suma, se trata de un conjunto importante de hombres, que en algunos 
países (Brasil, Cuba, Santo Domingo...) o regiones (Cartagena, en 
Colombia; Guayaquil, en Ecuador...) alcanzó niveles porcentua
les bastante altos en relación con la población total. Esta población 
esclava no constituye un todo homogéneo: existe un abismo entre 
la condición del esclavo doméstico al servicio en la casa de su amo

73 Un problema complejo, ligado a cuestiones teológicas: cf. en particular L. Hanke, La lucha 
por la justicia en la conquista de América, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949; S. Zavala, 
Servidumbre natural y libertad cristiana, Publicaciones del Instituto de Investigaciones Históri
cas, Buenos Aires, 1944. No se olvida que ahí donde la “conquista” se prolongó hasta el siglo xvn 
y más allá, también se prolongó la esclavitud de los indios, para el caso de México (hasta Nuevo 
México, a finales del siglo xvn), cf. S. Zavala, Los esclavos indios en Nueva España, El Colegio 
Nacional, México, 1981.

74 D. Curtin, The Atlantic Slare Trade. A Censas, Madison, 1975, da un total entre 1800 y 1810 
de 7 634 000 esclavos (cifra que se debe comparar con la de exportados hacia el mundo musul
mán; cf P. Bairoch, Economies and World History. Myths and Paradoxes, Harvester Wheatsheat, 
Nueva York, 1993, pp. 146-147, que indica para el periodo 1500-1890, entre ocho millones y 
ocho millones y medio de esclavos negros exportados hacia el mundo musulmán). Véase tam
bién, B. Etemad, “L’ampleur de la traite négrière— vne-xixe siècles: un état de la question”, Bul
letin, núm. 10, agosto de 1989-julio de 1990, Département d’Histoire Economique de la Faculté 
des Sciences Economiques de l’Université de Genève.

75 A pesar de algunos laudables esfuerzos, como los de H. S. Klein. En la vasta bibliografía de 
este autor cf La esclavitud africana en América Latina y el Caribe, Alianza Editorial, Madrid, 
1986, cap. 7 y bibliografía relativa.
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—un noble de Lima— y otro esclavo que trabaja en una hacienda 
cañera propiedad del mismo noble.

No nos parece éste el lugar para un examen de la condición moral 
(mejor: inmoral) de los esclavos en Iberoamérica —el ser reducido a 
objeto de transacción mercantil es suficiente para hablar de la inmo
ralidad de ser esclavo—, pues aquí debemos hablar sólo del aspecto 
económico. Y, en este sentido, no se debe olvidar que el esclavo repre
senta un valor, y que, en general, los amos de bienes económicos no 
tienen la tendencia a destruir sus propios bienes. Cierto, no han falta
do casos de innoble sadismo, de gratuita violencia, de aberrante volun
tad de destrucción. Pero también existe una empedernida voluntad de 
conservar en las mejores condiciones posibles estas fuentes de ener
gía que son los esclavos. No se comprenderían de otro modo los de
bates respecto a dos dé las que en Brasil se llamaban las tres “p” 
(palo, pan, paño) fundamentales76 de la vida esclava:

a) La alimentación (en las propiedades de tierras). ¿Debe el patrón 
ocuparse directamente de la alimentación de sus esclavos o es preferi
ble atribuir a cada unidad una parcela en la cual el esclavo pueda cul
tivar los bienes de que tiene necesidad: cría de cerdos, gallinas, cone
jos? La apuesta es doble: económicamente, este sistema —en relación 
con el de la distribución de productos— representa una economía. 
Pero también constituye una pérdida, ya que, naturalmente, el esclavo 
tendrá tendencia a ocuparse demasiado de su parcela, sustrayendo 
parte de su tiempo y de su fuerza de trabajo a las necesidades de la 
hacienda. Pero aquí interviene otro factor (que sólo indirectamente es 
de orden económico): se observa, en efecto, que el esclavo se liga en 
cierto sentido a su “propiedad” y tiene entonces menos tendencia a la 
fuga y mayor voluntad de integración al sistema.77

b) Los castigos, ¿deben ser fuertes, radicales? La respuesta es negati
va. Si se ha de dar cien o más golpes de látigo, dénse, pero no en una 
sola vez.78 Y esto no por generosidad de ánimo, sino porque “se o 
recebessem por junto en um dia, chegariam a ponto ou de desfalecer 
dessangrados, ou de acabar a vida”.79

76 J. A. Andreoni (A. J. Antonil), Cultura e opulencia do Brasil (1711), iheal, París, 1968, p. 126.
77 Cf, por ejemplo, J. Benci, Economía crista dos Senhores no govemo dos escravos (1705), 

Livraria Apostolado da Imprenta, Porto, 1954, pp. 31 y ss. Y cf. también J. A. Andreoni, Cul
tura..., op. cit., p. 128. En favor de las “raciones”, cf. F. Chevalier (ed.), Instrucciones a los her
manos jesuítas administradores de haciendas (s. xvm), uam, México, 1950, pp. 71 y ss.

78 Ibidem, p. 144.
79 Ibidem. Opinión semejante en J. A. Andreoni, Cultura..., op. cit., p. 128: “e se em cima de 

esto o castigo for frequente y excesivo, ou se irao embora fugidifo para o matto, ou se matarao
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Se podrá objetar que se trata de situaciones que se dan en el inte
rior de las haciendas jesuítas, inspiradas en criterios de buena admi
nistración económica y que —como se denunciaba— esto no sucedía 
con “las tiranías que suelen usar los Administradores seculares de 
otros ingenios”.80 Pero no es tan cierto, pues no faltan testimonios 
de preocupaciones similares en empresas “laicas”, y, por lo demás, se 
encuentran en la legislación menos referencias a situaciones de parti
cular dureza en el tratamiento de los esclavos de cuantas se encuen
tran, en cambio, en relación con el tratamiento que se da a indianos.

Deseamos que quede muy claro que no queremos, de ningún 
modo, hacer un retrato halagüeño de la esclavitud en el continente 
americano, porque no se entendería por qué hubo cimarronaje, hasta 
la creación de palenques y verdaderas rebeliones. Sólo queremos sub
rayar que la condición material de los esclavos no es, en general, 
peor que en la que se encuentran los indianos sometidos a formas 
compulsivas de trabajo.

Pero ¿por qué —se nos puede preguntar— tanta insistencia en esas 
formas compulsivas?

Nos parece que se debe insistir en este aspecto para entender exac
tamente algunos fenómenos. La más bella demostración nos la ofrece 
Enrique Tandeter.81 De manera clara y documentada el estudioso 
argentino ha mostrado bien cómo, en Potosí, “fueron las onerosas 
condiciones impuestas por los propietarios a sus arrendatarios las que 
llevaron a la expansión de la producción, obtenida a través del incre
mento de las tareas exigidas de los trabajadores forzados" (cursivas 
nuestras). ¿“Cerro rico” de Potosí o, más bien, “mita rica”? Responden 
a esta pregunta los siguientes datos relativos a la “ganancia” en 1790 y 
en 1826: se tiene 17.4 y 5.8%, respectivamente, de los ingresos. ¿La 
razón de esta caída? El costo del trabajo de los mitayos en 1790 (en 
régimen de trabajo forzado) representaba 11.4% de los ingresos; 
en 1826 (en régimen de trabajo líbre), 23.5%.82

¿Diríamos que el ejemplo potosino puede ser extrapolado a toda 
América? Ciertamente no, pues se trata de un caso límite. Sin embargo,

por si”, y también en F. Chevalier (ed.), op. cit., pp. 64 y ss. Para el Perú, cf. P. Macera, “Instruc
ciones para el manejo de las haciendas jesuítas del Perú (siglos xvn-xviii)", Nueva Crónica, vol. II 
(1966), núm. 2, p. 54.

80 F. Chevalier (ed.), art. cit., pp. 67-68.
81 Coacción y mercado. La minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826, Centro de 

Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, Cuzco, 1992, p. 289.
82 Ibidem, p. 283. Es difícil resumir la extraordinaria riqueza de este libro.
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el mismo Tandeter, aun subrayando las numerosas diferencias que 
existen en relación con el caso novohispano, no puede dejar de in
dicar que entre las diversas causas de la expansión minera mexicana 
existió también la “disminución de los salarios en dinero”.83 Pero dis
minuir los salarios monetarios ¿no significa, quizá, agravar una situa
ción de “coacción” (aun cuando sea indirecta: a través de la tienda de 
raya, endeudamiento ...)?

La tierra

Sería equivocado, por lo demás, ver sólo las situaciones laborales sin 
entrar en el fondo de lo que, en el contexto iberoamericano del perio
do colonial (y más allá), constituye el instrumento de producción de 
mayor (y con mucho) importancia: la tierra.

La situación de conjunto que se puede encontrar es de un tipo que, 
sin ninguna exageración, podemos definir como “clásico”:84 un sis
tema por el cual a una tierra sin hombres se oponen hombres sin tie
rra. Y no creemos con ello hacer afirmaciones de gran originalidad. La 
estructura agraria iberoamericana está, en su totalidad, bajo el signo 
de la concentración de la propiedad, con la exclusión de la mayoría. 
Es ésta una verdad que la historiografía más reciente trata —sin pleno 
convencimiento— de poner en discusión.85

El sistema se pone en movimiento a través de la concesión graciosa 
de tierra desde el momento de la Conquista: “mercedes de tierra” y 
“sesmarías” —instituciones medievales que habían caracterizado la 
reconquista española y portuguesa de la península ibérica— dis
tribuyen con gran generosidad caballerías o peonías de tierra. Gran 
generosidad significa que estas distribuciones, que están reservadas 
por derecho al soberano, son realizadas por el virrey (sin el aval real) 
y por los cabildos. El primer núcleo de la propiedad territorial ameri
cana (sobre todo, obviamente, más la rural que la urbana) se forma 
precisamente de este modo. Pero a estas formas legales (o semile-

83 Ibidem, p. 287. Es necesario, además, subrayar con fuerza que si en el curso de la segunda 
mitad del siglo xvm existió una cierta relativa (y de inmediato frenada por Gálvez) “libera- 
lización” de las condiciones de trabajo en las minas mexicanas, ello no excluye que durante los 
más de dos siglos anteriores al estatuto laboral mexicano, no fuere muy diferente del peruano (o 
colombiano: en este último hubo gran cantidad de mano de obra esclava).

84 Se le encuentra claramente, por ejemplo, en el mundo romano y en el Medievo europeo 
(y más allá, según los países).

85 El caso límite nos parece representado por J. Cuello, “El mito de la hacienda colonial en el 
norte de México”, en A. Ouweneel y C. Torales Pacheco (comps.), Empresarios...,op. cit., pp. 186-205.



194 COMPONENTES ECONÓMICOS

gales: tales son las “mercedes de tierra” distribuidas por los cabildos) 
es necesario añadir otras abiertamente ilegales: las ocupaciones abusi
vas de tierras del patrimonio real y de las comunidades indígenas.

Pero este señalamiento es lo que podemos llamar fase de los orí
genes. Le sigue la fase de la consolidación (y del desarrollo); en los 
siglos xvii y xviii, con las “composiciones de tierra”, se habría llegado 
a sistematizar toda una serie de situaciones: la Corona, apremiada por 
necesidades financieras, regularizó contra dinero contante y sonante 
la situación jurídica de una cantidad enorme de títulos de propiedad 
de tierra dudosos, cuando desde luego no eran del todo inexistentes. 
La historiografía (sobre todo la más reciente) ha insistido mucho sobre 
este fenómeno de las “composiciones”, deduciendo de ahí la presen
cia de importantes cantidades de dinero a disposición de los hacenda
dos para poderlas pagar. Pero, en los hechos, las sumas pactadas para 
regular definitivamente la situación jurídica de un infinito número de 
propiedades a precios absolutamente ridículos86 fueron pagadas con 
extrema lentitud, y, muy a menudo, después del pago de un (pe
queño) número de cuotas a plazos, los pagos cesaron totalmente.

Sigamos un caso: el de Venezuela. La superficie de la provincia de 
Caracas es de 24470000 hectáreas; a finales del siglo xvm la propie
dad privada era de 4 399 292 hectáreas (sin considerar la de las 
órdenes religiosas ni la superficie urbanizada).87 Se podrá decir que 
17.97% de la superficie no tiene nada de enorme. Pero procedamos 
por orden: decir superficie no significa mucho. En efecto, nunca hay 
identidad entre superficie geográfica y superficie “censada”. Cuál fue 
la relación exacta entre las dos durante el periodo colonial lo igno
ramos. Pero en 1961 era —para toda Venezuela— la siguiente:

Superficie total del país 91205000 hectáreas 100 %
Superficie “censada” 23 004 000 hectáreas 28.9%

No se trata más que de órdenes de grandeza, y ciertamente no los 
extrapolaremos a la sola provincia de Caracas a finales del siglo xviii. 
No sólo porque sería metodológicamente incorrecto, sino por otra y 
muy importante razón. Cada vez estamos más convencidos de que la

86 Por ejemplo, en 1740, en la provincia de Caracas, la composición por 29 259 hectáreas fue 
hecha por un importe de 1 207 pesos, esto es, a un tercio de real por hectárea; cf. F. Brito 
Figueroa, La estructura económica de Venezuela colonial, Universidad Central de Venezuela, 
Caracas, 1963, p. 162.

87 Ibidem, p. 198.



COMPONENTES ECONÓMICOS 195

historia económica debe hacerse recurriendo —sobre todo en un primer 
momento— a números, a estadísticas, pero también (y sobre todo) a 
motivos de orden cualitativo. En este sentido, conocer cuál era la su
perficie de las grandes propiedades es importante; ver si al lado de éstas 
existe una pequeña propiedad (que más correctamente sería necesa
rio definir como minifundio) es no menos importante. Pero, ¿y los 
caminos? Si la gran propiedad estrangula las vías de acceso a la pe
queña, ¿qué sentido tienen las hectáreas de una y de la otra? Y, sobre 
todo, ¿cuál es la situación del producto estratégico en agricultura, que 
es el agua?88 Controlar fuentes y cursos de agua para determinar las 
posibilidades de irrigación de tierras cuesta abajo constituye una for
ma de dominio de superficies de las que no se es directamente pro
pietario. No se entendería de otra manera el gran número de litigios 
promovidos por comunidades indígenas contra grandes propietarios 
(laicos y eclesiásticos) precisamente por los abusos cometidos por 
éstos en el control del agua.

Estos factores (y otros más: en primer lugar, la calidad de los suelos 
que constituyen la gran propiedad y el tipo de cultivo) vuelven vanos en 
buena parte los generosos esfuerzos realizados por los historiadores 
para medir el “valor”, el “precio”, de la tierra en la América colonial.89 

No queremos decir —repetimos— que toda la situación de la 
propiedad territorial iberoamericana sea la que hemos presentado. En 
efecto, es cierto que existieron compraventas reales de tierra. Lo que 
queremos afirmar es que el periodo formativo (siglo xvi) y el de la 
consolidación (xvn y xvni) se desarrollaron en buena parte conforme a 
los fenómenos antes señalados: concesiones graciosas, hurtos y suce
sivas composiciones. Y a propósito de estas últimas, no por casualidad 
François Chevalier90 ha podido escribir que “los nuevos títulos” del 
siglo xvn “fueron como la Magna Carta de una hacienda rural afianza
da y ampliada”. Y esto vale no sólo para México, sino para toda la 
América hispana, punto que no hay que olvidar. Naturalmente, alrede
dor de esta misma hacienda se forma también una pequeña y mediana

88 Cf sobre todo P. Macera, op. cit., y también G. von Wobeser, La formación de la hacienda 
en la época colonial. El uso de la tierra y el agua, unam, México, 1983; R. Baraona, X. Aranda y 
R. Santana, Valle del Putaendo. Estudio de estructura agraria, Universidad de Chile, Santiago de 
Chile, sin fecha (1961).

89 Y tales cálculos caen francamente en el ridículo cuando se tiene la ambición de comparar 
situaciones globales mexicanas (haciendas pulqueras o maiceras y mano de obra indígena) con 
situaciones rioplatenses (haciendas trigueras y mano de obra esclava). Se nos pregunta si, en 
ciertos casos, no se debería prohibir al autor de semejante enormidad el uso de la computadora.

90 La formación de los grandes latifundios en México, México, 1956, p. 219.
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propiedad. Y no hay por qué asombrarse. La relación grande-peque- 
ña propiedad nunca es casual, sino que es dictada por las exigencias de 
la grande. Ésta necesita de fuerza de trabajo, y para obtenerla, y luego 
mantenerla, no es suficiente con la sola compulsividad directa (enco
mienda, repartimiento, mita, yanaconaje etc.). Intervienen maneras 
más sutiles de cesión en varias formas del uso, precisamente, de peque
ñas y medianas parcelas contra prestaciones laborales o productos. 
Creemos que el libro clásico para entender estos fenómenos es el del 
finado Mario Góngora91 sobre el inquilinaje. Se trata de “prestamos” o 
“arriendos” (las dos palabras se emplean indiferentemente) de tierra a 
individuos. El punto de partida es que no implican “sacrificio alguno 
para el propietario. La tierra no utilizable por los propios ganados y 
sementeras no tiene casi valor”92 (las cursivas son nuestras). En estas 
condiciones, muchos de estos “arriendos” y “préstamos de tierra” se 
refieren a la ocupación de tierras en los límites (muy a menudo incier
tos) de la hacienda. A este punto, lo que el propietario pide al ocu
pante es sólo el “reconocimiento” de que las tierras le pertenecen y 
que él las recibe como “préstamo”. El solo hecho de establecer un 
acuerdo de tal género constituye para el propietario una importante 
ventaja,93 pues sirve con el tiempo para establecer derechos legales 
sobre las tierras con títulos de propiedad incierta. En los inicios del 
fenómeno, las contribuciones anuales por estos “prestamos” fueron 
con mucha frecuencia exiguos, y a veces incluso gratuitos, “de limos
na”, pero esto no debe engañarnos, ya que si el inquilino aporta 
mejorías a la tierra el propietario pide recuperarlas “aprovechando así 
el trabajo del tenedor”,94 y esto a pesar de que en el curso del siglo xvii 
contaban mucho las relaciones personales que mediaban entre pro
pietario y beneficiario (hijos o hermanos naturales, compadres, matri
monios con criadas de la casa del propietario.. .).95

La situación del siglo xvii cambia en el xviii; ya en términos semánti
cos la palabra préstamo tiende a desaparecer y predomina el arriendo, 
que a su vez, a finales del siglo xviii, será sustituido por inquilinaje. Se 
trata de contratos de alquiler de una parcela de tierra (muy precarios

91 Origen de los “inquilinos” de Chile Central, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1960.
92 Ibidem, p. 36.
93 Sin algún peligro de que el inquilino pueda un día pretextar derechos de cualquier género: 

en efecto, en caso de rechazo del reconocimiento, o “si el ganado es excesivo”, se procede a la 
expulsión violenta (“el lanzamiento”) del inquilino: ibidem.

94 Ibidem, p. 40.
95 Y ésta es tal vez una de las razones (no la razón) por la que en el siglo xvn casi no aparecen.
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porque el término de vencimiento del contrato casi nunca está indicado) 
contra el pago de una modesta contribución en dinero96 (en general, 
no más de 10 pesos). Pero existe también otro gran cambio: progresi
vamente las debidas prestaciones en trabajo se vuelven cada vez más 
pesadas; de la asistencia a los rodeos del siglo xvii (la época del predo
minio de la ganadería) se pasa a la prestación de servicios (transporte 
de bienes al mercado citadino) o a la obligación de “proporcionar un 
peón en algunas faenas, más tarde en todas”. Es así que “la gran ha
cienda va descargando su necesidad de servicio sobre los arrendatarios”.97

No pretenderemos ciertamente extrapolar la experiencia del inquili
naje chileno a toda América; sin embargo, nos parece que un juicio 
final de Mario Góngora merece reflexión: “en todas las provincias 
indianas hay tenencias fundadas en préstamos o arrendamientos. Las 
grandes diferencias radican en la mayor o menor sujeción a trabajos 
en las haciendas, y en el grado de dependencia en que caen estos te
nedores de tierra” (cursivas nuestras).98

En suma, existen algunas características estructurales que son co
munes a todo el sistema económico americano. Esto no significa apla
nar la historia de las diversas regiones en una homogeneidad que, 
cierto, nunca ha existido; significa simplemente que en la busca de las 
especificidades locales no se deben nunca olvidar las que son ca
racterísticas originales (las estructuras, si se prefiere) del conjunto. No 
vale, por ejemplo, presentar como fin del peonaje el caso de peones 
“arrimados” (en Chile), o “agregados” (región de Buenos Aires), o se
mejantes (para otros espacios), que se vuelven arrendatarios. En efec
to, esta transición del estado de peón a la de arrendatario significa, 
quizá, un mejoramiento en la condición de determinado peón, pero 
no se debe olvidar que por las condiciones del contrato de arriendo, 
quien parezca ya como locatario debe todavía desempeñar tareas de 
peón, o bien suministrar al locatario el trabajo de otros peones.99

Cuanto hemos venido diciendo hasta aquí ha partido de considerar 
que muy a menudo el “valor”, el “precio”, de la tierra, calculado como

96 Pero ¿el pago se efectuaba realmente en dinero? Se puede dudar de ello, y Mario Góngora 
habla más exactamente de una contribución “avaluada en dinero”, pero que “a menudo” es 
pagada en productos: ibidem, p. 51.

97 Ibidem, p. 115.
98 Ibidem, p. 112.
99 Una vez más la lección de M. Góngora, ibidem, p. 73, sigue siendo fundamental: “aunque 

el nuevo arrendatario que sale del peonaje tiene menos deberes de trabajo que anteriormente, al 
asentarse y constituir su familia, es fuente de futura mano de obra, de futuros peones. Se tiende 
a constituir un ciclo permanente para proveer de trabajadores rurales la hacienda”.
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un simple ejercicio de contabilidad, no representa gran cosa ya que se 
descuida examinar uno de los elementos del “valor” de una hacienda: 
la disponibilidad real, bien controlada, de la mano de obra y el acceso 
al agua (sin olvidar la ubicación en relación con las vías de comuni
cación)/ Pero el problema es de mucho más vasto alcance que el del 
solo “precio” de la tierra, pues al no examinar variables diferentes de 
las que aparecen en los registros de contabilidad, se falsea el examen 
del curso económico de la hacienda. Y, sin ninguna exageración, del 
conjunto de la economía americana. Queremos dar un ejemplo. Si se 
examina la contabilidad100 del ingenio Sergipe do Conde entre 1622 y 
1653, “se vé que em mèdia a explorado se apresentava deficitària”.101 
Pero este juicio es verdadero sólo si nos atenemos a la mera aparien
cia contable de dicho ingenio y de la actividad productiva por él 
desarrollada con la caña recogida de la superficie cultivada en gestión 
directa (la que en el Medievo se llamaba la pars dominica). Si, en 
cambio, se hace un examen de la administración total (ingenio, tierras 
en administración directa y arrendamientos) se advertirá que el déficit 
desaparece. El sistema, en efecto, era el siguiente: siendo la superficie 
demasiado grande, una parte de las tierras era arrendada, y los arren
datarios de estas parcelas debían llevar, por contrato, la totalidad de la 
caña producida al molino de azúcar y recibían, a cambio, la mitad del 
azúcar que se obtenía. En este estadio la actividad podía, quizá, ser 
todavía deficitaria. Pero el arrendatario, en pago del alquiler, debía 
todavía pagar un tercio del azúcar que le correspondía (en suma: 50% 
más 16.5% = 66.5% del total del azúcar). En este punto, el déficit des
aparece, y desaparece aún más si se piensa que toda una parte de las 
“salidas” meticulosamente registradas en moneda no tendrían nunca 
lugar; por ejemplo, aparece como “costo” de barcas lo que en reali
dad no es otro que su “valor”, pues esas barcas muy probablemente 
fueron construidas por los esclavos durante los periodos muertos del 
trabajo del ingenio (el único costo estuvo representado por la adquisi
ción de fierro, clavos y velas).102

En suma, nos parece que se impone una re lectura de muchas de las
100 Cf. Instituto de Adúcar e do Alcool, Documentos para a historia do Acucar, 3 vols., Servido 

Especial de Documentado Histórica, Rio de Janeiro, 1954-1963.
101 Son la palabras de Gil de Metodio Maranhao en la introducción al voi. II, p. xi, de la obra 

citada en la nota precedente.
102 El mismo discurso puede hacerse para otras “salidas” que, en realidad, indicaban simples 

“valores” sin ningún desembolso monetario: es difícil, por ejemplo, creer que haya “salido” 
dinero para adquirir carne para la alimentación de los esclavos si uno de los contratos de arren
damiento preveía precisamente el pago en forma de bueyes.
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fuentes utilizadas hasta hoy, tanto para el análisis de la más pequeña 
de las chacras como para el pib (cuando, a finales del siglo xviii, co
mienza a ser más o menos posible estudiar el pib de algunos países).

El esquema que hasta aquí hemos tratado de mostrar se articula, pues, 
en lo esencial, sobre dos puntos: estricto control de la tierra y, del mis
mo modo, estricto control de la fuerza de trabajo. Pero, ciertamente, se 
impone una tercera variable de suma importancia: la demográfica.

Cualesquiera que sean las estimaciones103 que se puedan proponer 
para la evolución demográfica de la América ibérica, no se estará lejos 
de la verdad si se indican las cifras siguientes:

1500
1600
1700
1750
1800

40 millones
10 millones
10 millones
15 millones
20 millones

Sobre las razones de la caída demográfica desde comienzos del 
siglo xvi y hasta mediados del xvn, estamos bien documentados: ade
más del exterminio directo (que se haya efectuado en nombre de 
Cristo y de la Civilización no cambia el hecho) influyeron los traslados 
de tierras calientes a tierras frías (y viceversa), la creciente carga de 
trabajo en condiciones a veces totalmente infrahumanas (baste pensar 
en las minas de Huancavelica: un “matadero público”, como los habían 
bautizado los contemporáneos), el cambio de los ritmos de trabajo (a 
los cuales hemos hecho alusión con anterioridad), la aparición de 
enfermedades traídas por los blancos (sobre todo del aparato respira
torio) o por los negros (fiebre amarilla). Repetimos: sobre todo esto 
estamos bien documentados. Pero, a riesgo de parecer cínicos, cabe 
preguntarse qué representan en términos de energía las cifras que 
acabamos de mencionar. En otras palabras: se puede decir que la 
disponibilidad energética americana disminuyó en 75% entre 1500 y 
1600, y que aún en 1800 era 50% inferior a la de 1500. Si esto fuese 
verdad serían absolutamente incomprensibles los enormes cambios 
que se manifiestan en la América ibérica durante todo el periodo

103 Cf., a título de orientación, A. Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en América, 2 
vols., Editorial Nova, Buenos Aires, 1954; N. Sánchez-Albomoz, La población de América Latina, 
Alianza Editorial, Madrid, 1974; J.-N. Biraben, “Essai sur l’évolution du nombre des hommes”, 
Population, XXXIV (1979), núm. 1.
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colonial. Sin entrar en los méritos cualitativos de la “civilización” 
americana en vísperas de la Conquista y en los comienzos del siglo 
xix, no hay duda de que en términos cuantitativos, de producción, 
esta última fue más “gravosa” que la primera. ¿Cómo fue posible? Para 
responder, es necesario pensar que la historia demográfica (no sólo la 
americana), con muy escasas excepciones, no toma en consideración 
los cambios técnicos. Verdad del pasado y del presente. Y, en el caso 
americano, una verdad muy relevante: economías que no disponían 
de animales para transporte (con excepción de las llamas andinas, de 
capacidad de carga bastante limitada: una veintena de kilos) entran 
de inmediato en contacto con bueyes, caballos, muías. De la misma 
manera, estas economías, que no disponían de la rueda, se acercan a 
ella y a sus derivados (mecanismos simples como los carretones, o 
bien complejos como los molinos).

En suma, sería oportuno que en la valoración del número de hom
bres se tomara en cuenta —por lo que toca al problema de la energía 
disponible— la variable de la técnica,104 porque, si se reflexiona bien, 
la “revolución” energética que se tuvo en el continente americano fue 
verdaderamente importante. Algunas modificaciones del paisaje 
agrario no estuvieron constituidas sólo por la “novedad” de la presen
cia de la ganadería, o de las plantaciones de caña de azúcar, o de los 
cultivos del trigo: animales y plantas extraños a la tradición americana. 
Es necesario en efecto pensar que la “novedad” de aquel ganado 
provenía también del hecho de que constituía una nueva fuente de 
energía para los usos más diversos (en primer lugar los transportes), 
del mismo modo que la “novedad” de la caña y el trigo venía también 
de la paralela introducción del molino. Insistimos, pues, en el princi
pio de que los estudios de historia demográfica —al menos en lo que 
respecta a la población entendida como fuente de energía— deberían 
estar más atentos, de cuanto han estado, a los problemas de las inno
vaciones técnicas.105

Como se ve claramente, la nueva organización económica que se 
impuso con la Conquista constituyó una drástica ruptura en el plano

104 Precisamos que no se trata de reducir el número de hombres a mera fuente de energía, 
sino de recordar que —en términos económicos y de historia económica— la técnica en las 
sociedades preindustriales está igualmente presente (aun cuando en proporciones menores).

105 Quisiéramos que quedase muy claro que esta insistencia nuestra en la “nueva” energía no 
significa para nada descuidar el régimen de violenta extracción de fuerza de trabajo que el grupo 
colonizador ejerció sobre la población aborigen y, en general, sobre grupos económica y social
mente más débiles. Sólo la explotación del trabajo indígena se encontró integrado desde la intro
ducción de nuevas técnicas y de nuevas fuentes de energía.
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de los factores fundamentales como tierra, trabajo, energía humana (y 
artificial).

Pero no fueron éstas las únicas rupturas; intervinieron también fac
tores nunca antes conocidos: en primer lugar, la moneda. No se trata 
de insistir demasiado sobre el hecho físico de la circulación monetaria, 
que no afectó jamás en profundidad al conjunto de la población, 
cuanto sobre otro elemento: la valoración de los bienes en términos 
monetarios. En efecto, si autoconsumo y trueque persistieron por lar
go tiempo en la economía iberoamericana, es cierto asimismo que la 
valoración de aquel autoconsumo y de aquel trueque aconteció —del 
siglo xvi en adelante— en términos monetarios. Y esto constituyó 
ciertamente un cambio importante, pero esencialmente un cambio de 
mentalidad. En el plano de la presencia física de la moneda en las 
contrataciones mercantiles —insistimos— el discurso es diferente.

Estamos ya muy al corriente de las emisiones monetarias de las 
diferentes cecas americanas,106 pero estamos también al corriente de 
la hemorragia de dinero de los países americanos,107 y cualquiera que 
dé crédito a la documentación americana conoce las continuas de
nuncias sobre la falta de circulante. La situación que de ello resultaba 
—en términos de disponibilidad monetaria individual— puede expre
sarse por las cifras siguientes. En la segunda mitad del siglo xviii, el 
stock monetario en México era de:

a) a finales del año 1751, sobre la base de un “cómputo prudencial”, 
la cantidad de monedas en circulación en el Virreinato era de 
12 000000 en pesos de plata, a los cuales se deben añadir 
8050800 pesos en oro para un total de 20050800;

106 Para Santiago de Chile, cf. R. Romano, Una economía colonial: Chile en el siglo xviii, eudeba, 
Buenos Aires, 1965, para Lima y Potosí, C. Lazo García, Economía colonial y régimen monetario. 
Perú: siglos xvi-xix, 3 vols., Banco Central de Reserva del Perú, Lima, 1992; para Bogotá, A. M. 
Barriga Villalba, Historia de la Casa de Moneda, 3 vols., Publicaciones del Banco de la República, 
Bogotá, 1969; para México, R. Romano, Moneda, seudomonedas y circulación monetaria en las 
economías de México, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las Américas-FCE, México, 
1998; y, para Guatemala, I. Solís, Memorias de la Casa de Moneda de Guatemala y del desarrollo 
económico del país, vols. I y II, Publicación del Ministerio de Finanzas, Guatemala, 1979; para el 
Brasil, O. Onody, “Quelques aspects historiques de l’or brésillien”, Revue Internationale d’His- 
toire de la Banque, Ginebra, núm. 4 (1971), pp. 178-816. Faltan ya sólo los datos relativos a la casa 
de moneda de Popayán. Una buena parte de estos datos ha sido reunida, para el siglo xviii, por 
R. M. Vomefeld, Spanische Geldpolitik in Hispano-amerika, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1992.

107 Por ejemplo, cf. R. L. Garner, “Exportaciones de circulante en el siglo xviii (1760-1810)”, 
Historia Mexicana, XXXI, núm. 4 (abril-junio de 1982), pp. 544-598. Véase, del mismo autor, 
Economie Growth and Change in Bourbon Mexico, University Press of Florida, Gainesville, 1993, 
pp. 237-245, donde R. L. Garner retoma los datos de su artículo.
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b) al final de 1771 el stock era de 24 339 593 pesos de plata y 
7 635 511 pesos de oro108 para un total de 31975104 pesos;

c) en 1791, todavía un total (oro y plata) de 31693993 pesos.109

En las “Provincias de Caracas” el numerario presente entre finales 
del siglo xvin y comienzos del xix era de cerca de tres millones de 
pesos.110

En el Virreinato del Perú un texto de difícil interpretación111 deja en
tender que el stock monetario estaba compuesto de dos partes: una 
por moneda acuñada en el año (en promedio, cinco millones de pesos 
destinados, después de haber dado un breve “giro” en el país, a la ex
portación), a los que era necesario añadir “15 millones en plata menu
da o macuquina, la que teniendo perdida en su extracción por no 
recibirse en Europa sino en el valor de su ley y peso sin atender al sig
no y representación”. Se trata de moneda mala, pésima, insuficiente 
por peso y por contenido en metal fino. No creemos cometer ninguna 
arbitrariedad si reducimos el valor a un tercio, esto es cinco millones, 
que unidos a los cinco anteriores dan un total de 10 millones.

Pero los stock monetarios toman sentido sólo si son distribuidos 
proporcionalmente sobre todo a la población. En el caso mexicano 
tendremos los siguientes resultados:112

1751 5.72 per cápita
1771 7.99
1791 7.04

En el caso venezolano tendremos, grosso modo, tres pesos per capita. 
Finalmente, en Perú nos encontramos con un valor de 6.66 pesos. 
¿Cifras paradójicas? Mucho menos de lo que se pueda creer. Alexan- 

der von Humboldt lo había ya notado hace casi dos siglos: “la quan- 
tité de numéraire qui est aujourd’hui en circulation dans le Nouveau

108 R. Velasco Ceballos, La administración, op. cit., pp. 9-10.
109 Cf. sobre todo C. Morin, Michoacán en la Nueva España del siglo xvin. Crecimiento y 

desigualdad en una economía colonial, fce, México, 1979, p. 187 e.
110 E. Arcila Farías, Comercio entre Venezuela y México en los siglos xvit y xvtu, El Colegio de 

México, México, 1950, p. 192.
111 En Mercurio Peruano del 5 de abril de 1791.
112 Hacemos notar que estas cifras (como también las que siguen a propósito de Venezuela y 

Perú) se refieren al total (oro + plata) del stock. Ahora bien, el metal amarillo circula poco. Si, 
por tanto, se hiciesen los cálculos en relación con las solas monedas de plata, la disponibilidad 
per capita daría cifras todavía más modestas.
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Monde, est beaucoup moindre qu’on ne le suppose communé
ment”.113 Y daba las estimaciones siguientes (en libras tornesas): 

États Unis et Canada anglais 
“colonies espagnoles du continent” 
Brésil
Antilles
pour un total de

180000000
480000000
120000000
25000000

805000000 de livres tournoises

o sea 153333000 pesos (von Humboldt utiliza una tasa de cambio de 
5.25 entre peso y libra tornesa). En estas condiciones, el conjunto 
de las “colonias españolas del continente” más el Brasil tendrían a su 
disposición un “valor” de 600000 000 de libras tornesas, o sea 
115000000 pesos. Pero sólo un valor, ya que von Humboldt precisa 
claramente que sus estimaciones comprenden también el oro y la pla
ta trabajados. Con una estimación baja (muy baja) diremos que estos 
metales preciosos representan sólo 15000000 de pesos. Los restantes 
100000000, divididos entre los 20 millones de habitantes, dan una ci
fra per capita de cinco pesos. Una cifra, en conjunto, bastante cohe
rente con las otras que hemos indicado para México, Venezuela, Perú.

Pero un stock monetario toma, obviamente, un valor diferente de 
acuerdo con la velocidad de la circulación de la moneda. Para el úni
co país en que es posible calcularla (si bien de manera aproximada) 
es el México de los años de 1800 —el espacio iberoamericano cierta
mente más dinámico del tiempo—, la cual resulta bastante baja: entre 
3.78 y 4.41.

Volveremos enseguida sobre este problema, pero desde ahora he
mos querido plantear el problema como una especie de introducción 
a otro gran cambio que la conquista europea creó en el sistema eco
nómico: el comercio.

No es éste el lugar para entrar en una discusión sobre la existencia 
de relaciones comerciales en la edad precolombina, aun cuando pare
ce lícito afirmar que, en el sentido estricto de la palabra, no existía 
comercio.

Nos referiremos, pues, al comercio durante el periodo colonial. 
Para hablar de ello correctamente es necesario proceder a una triple 
distinción:

113 A. von Humboldt, Essaipolitique sur le Royanme déla Nouvelle Espagne, 4 vols., F. Scoel, 
París, 1808-1811, vol. III, p. 425.
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a) comercio internacional
b) interamericano
c) local: en el interior de un espacio grande (el Perú) o limitado 

(Cuzco y alrededores).

Del primero se puede decir que fue —por lo menos como princi
pio— un monopolio español. Y en términos de este monopolio es 
bien conocido.114 Sin embargo, privilegiando las relaciones entre 
España (y Portugal) y América, se ha tenido una visión falseada de la 
situación, pues hasta 1600-1620 los datos del tráfico entre la metrópoli 
y la colonia corresponden grosso modo a la realidad; después de la 
mitad del siglo xvn (sobre todo desde que ingleses y holandeses se 
instalan en algunas islas del Caribe), interviene de manera importante 
el contrabando. Un fenómeno tan imponente que las costas ameri
canas se vuelven un verdadero colador,115 de modo que las cifras “ofi
ciales” del comercio internacional constituyen un motivo de engaño. 
Si se toman, por ejemplo, los datos del comercio entre España y Amé-, 
rica de 1650 a 1730-1740, la impresión que de ello resulta es que las 
importaciones de Europa en América disminuyen vertiginosamente. 
Pero no es así, porque dicha caída es ampliamente compensada pre
cisamente por el contrabando. Para dar un solo ejemplo podremos 
referirnos al caso de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo xvn: 
aquí, entre 1648 y 1702 llegan 34 navios de manera oficial. Al mismo 
tiempo, llegan 124 (de los cuales sólo 13 con bandera española) de 
manera “oficiosa”,116 a los que sería necesario ciertamente añadir 
todos los que practicaban un contrabando de tipo más oculto, más

114 El esqueleto bibliográfico está constituido por las obras muy conocidas de H. y P. Chaunu, 
Seville et l’Atlantique (1504-1650), 11 vols., Armand Colin, Paris, 1955-1957; L. García Fuentes, £7 
comercio español con América, 1650-1700; A. García-Baquero, Cádiz y el Atlántico (1717-1778), 
2 vols., Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1976; F. Mauro, La Portugal et l'Atlan
tique au xvnf siècle, sevpen, Paris, I960.

115 Cf. el espectacular documento de Gregorio de Robles, América a fines del siglo xvn. Noticias 
de los lugares de contrabando, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1980, y véanse también H. 
R. Feliciano Ramos, El contrabando inglés en el Caribe y el Golfo de México, 1748-1778, Dipu
tación Provincial de Sevilla, Sevilla, 1990; A. Arauz Montante, £7 contrabando holandés en el 
Caribe durante la primera mitad del siglo xvni, 2 vols., Biblioteca de la Academia Nacional de la 
Historia, Caracas, 1984; R. Aizpurua, Curazao y la costa de Venezuela. Introducción al estudio del 
contrabando de la Provincia de Venezuela en tiempos de la Compañía Guipuzcoana, 1730- 
1780, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1993-

116 Los datos están sacados de Z. Moutoukias, Contrabando y control colonial en el siglo xvn, 
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1988, pp. 81-82. Modo oficioso indica las “arri
badas maliciosas”; es decir, de los navios que, con pretextos varios y con corrupción de oficiales 
públicos, obtenían la autorización de desembarcar su carga.
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“clásico”. Se podrían añadir infinitos ejemplos sobre este problema 
pero nos parece que el que hemos dado es bastante elocuente.117

En suma, en este problema del comercio internacional será nece
sario tomar en consideración la variable del comercio “ilícito” o 
“directo” (como lo llamaban sus contemporáneos), que, por su impor
tancia, se debe considerar como verdaderamente estructural a la 
dimensión internacional del comercio

Por lo que atañe al comercio interamericano estamos —en el plano 
general- menos documentados. Si se excluyen las consideraciones 
sobre tráficos entre México y Venezuela de Arcila Farías118 y las de W. 
Borah a propósito de las relaciones entre Perú y México119 y sobre las 
relaciones específicas de algunos puntos con otros espacios, lo que 
no conocemos supera claramente lo poco conocido. Sin embargo, se 
trata de un problema mayor que, en algunos aspectos, es desde luego 
más importante que el más “famoso” comercio internacional (así, por 
ejemplo, las exportaciones de cacao de Venezuela a México supera
ron netamente, por largo tiempo, las de Venezuela a España). Y no se 
trata sólo de movimiento de mercancías preciosas, con una favorable 
relación peso-valor, sino también de mercancías pesadas y de escaso 
valor unitario (así, a manera de ejemplo, las importantes exporta
ciones de trigo chileno en dirección del Perú durante todo el siglo 
xviii), o bien el movimiento de muías de la pampa rioplatense al Alto 
Perú, o las exportaciones de mate del Paraguay hacia el Perú. En 
suma, la red de las relaciones comerciales interamejicanas,es mucho 
más densa deTcFque sé pueda creer..No examinarla significa des
cuidar un hecho fundamental que está en la base de una parte (sólo 
una parte) dél mecanismo económico americanoT-al-menos por lo que 
se refiere a las esferas “altas” de la economía. Se olvida, en efecto, 
que de los varios países que componen el espacio imperial ibero
americano algunos no son productores de metales preciosos, y que es 
el comercio interamericano el que les provee precisamente el metal 
(en forma de monedas: el caso de Venezuela —sin una producción de 
metales preciosos— es clarísimo, pues su gran fuente de monedas 
está constituida precisamente por las exportaciones de cacao hacia

117 Falta un libro de conjunto sobre este problema fundamental. Para una bibliografía al 
respecto cf. R. Romano, Monedas, seudomonedas..., op. cit., pp. 115-149-

1.8 Comercio..., op. cit.
1.9 W. Borah, Comercio y navegación entre México y Perú en el siglo xvi, Instituto Mexicano de 

Comercio Exterior, México, 1975. La edición original en inglés es de 1954.

creer..No
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México). Y es necesario añadir que nuestro razonamiento como hom- 
ybres de la segunda mitad del siglo xx en términos de “metales pre
ciosos” falsea completamente el de los hombres de los siglos pasados. 
Éstos vivían en un sistema de monedas de oro y de plata, y uno de los 
grandes problemas era precisamente el de la relación entre las monedas 
acuñadas en los dos metales. De esta manera, para los países —como 
Brasil o Colombia— productores esencialmente de oro, era funda
mental procurarse el otro metal. Se trata de un problema poco consi
derado, pero que tiene importancia fundamental, ya que contribuye 
(contribuye, no decimos que sea determinante) 2l la formación de la 
red de tráficos intercoloniales.

A propósito del comercio local, nos parece que la primera observa
ción que debe hacerse es la relativa a una gran equivocación que se 
ha venido creando en estos últimos tiempos: la de la identificación de 
los comercios interregionales de determinado espacio (sea México o 
Perú, o aun otro) con la formación de un mercado interno (¡incluso 
“nacional”!). Es una equivocación porque, en realidad, la simple “agre
gación” de diversos mercados regionales no constituye digamos un 
mercado interno, mucho menos su puesta en marcha.120 Es igual
mente aventurado afirmar que el “motor” de esta agregación han sido 
predominantemente (cuando no exclusivamente) los centros mineros. 
No se niega en modo alguno su importancia, pero nos parece que 
con llamar la atención exclusivamente sobre ellos se ha terminado 
por descuidar el papel de otras actividades. Se olvida, en efecto, que 
si la ciudad constituye un centro multiplicador y de actividad mercan
til, se debe a sus funciones: la de centro minero es ciertamente una; 
pero existen otras: la administrativa, o estratégico-militar o portuaria... 
Todas funciones (y otras más) que dan lugar a una multiplicidad de 
categorías121 de ciudad. Potosí es ciertamente un centro de consumo 
de gran número de bienes y, a la luz de estudios recientes,122 repre^

120 Para el análisis de un caso concreto, cf. M. Carmagnani, Les mécanismes de la vie 
économique dans une société coloniale (1680-1880), sevpen, París, 1973.

121 Para un tratamiento riguroso del concepto y de las categorías de ciudad (y sobre las conse
cuencias de esto sobre el mercado) cf. en M. Weber, Wirtschaft und Geselschaft, Mohr, Tubinga, 
1922, toda la amplia sección vm del volumen II (diferentes números de páginas según las dife
rentes ediciones, entre las cuales está la del Fondo de Cultura Económica, en español). Ahora 
bien, sobre la ciudad como elemento organizador de la región, cf. el bello análisis de P. Bairoch, 
DeJericó..., op. cit.

122 Para todos cf. E. Tandeter, W. Milletich, M. M. Ollier, B. Ruibal, “El mercado de Potosí a 
fines del siglo xvni”, en O. Harris, B. Larson y E. Tandeter (comps.), La participación indígena en 
los mercados surandinos, cerres, La Paz, 1987, pp. 379-465. De este volumen existe una edición
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senta un ejemplo extremadamente claro de esta circulación de bienes 
“de la tierra” provenientes de espacios vecinos (el maíz), lejanos (la 
coca) y tañabién bastante lejanos (el tabaco), sin hablar de los de ori
gen europeo o asiático. Pero el mercado de centros no mineros, sino 
simplemente administrativos (Lima, por ejemplo), no mostraría un 
tipo de “mercado” diferente del que se encuentra en Potosí.

Los verdaderos problemas son otros: se debe pensar que ya desde 
finales del siglo xvi se pone en movimiento un tráfico bastante no
table de cereales (maíz y trigo) de centros productores hacia centros 
consumidores. B. Slicher van Bath ha hecho un mapa sumamente 
claro,123 que muestra bien cómo hasta el comercio de un producto de 
escaso valor unitario en relación con el peso y el volumen (criterio 
fundamental para todo acercamiento a los^roblemas del comercio) se 
dirige, ciertamente* hacia zonas mineras^ pero también hacia espacios 
que no-presentan ningún interés en términos de metales preciosos. 
¿Cómo explicar, por ejemplo, las fuertes exportaciones de harina de la 
Nueva España hacia Cuba?

Siempre en términos de comercio local hay un problema funda
mental que hasta ahora ha sido bastante descuidado por nuestros 
estudios, tal vez excesivamente inclinados al análisis de fenómenos 
“importantes”. Nos referimos a los problemas del comercio de los pro
ductos muy precipitadamente definidos como menores. Si se comien
za a saber algo de productos como el mate o las hojas de coca, ¿qué 
cosa se sabe, por ejemplo, en el caso de Perú, de cuál era el valor del 
ají (o de la chicha) comercializado? Misma pregunta en México por lo 
que atañe al valor de todas las especias y, en particular, de los pi
mientos utilizados. Si comenzamos a saber algo sobre las fábricas 
de tabaco, sabemos muy poco (por no decir nada) del mecanismo de 
venta al menudeo, localmente, de este importante producto.

En resumen, al momento de llegar a un examen global del comer
cio, distinto en sus tres partes: internacional, interamericano y local 
(pero este último a su vez dividido en interregional e intrarregional), se 

en inglés aumentada y corregida, Ethnicity, Markets, andMigration in the Andes, Duke Univer- 
sity Press, Durham-Londres, 1995. Se trata de una obra fundamental, aun cuando en algunos 
ensayos existe tendencia a exagerar el alcance del fenómeno “mercado”, a propósito del cual se 
descuida tomar en consideración las reales, concretas (y estadísticamente medidas) disponibili
dades monetarias de la región.

123 Spaans Amerika omstreeks 1600, Utrecht-Antewerpen, 1979, p. 144. Esta carta, aun cuando 
fue reproducida en algunas publicaciones de lengua española, no parece haber interesado mucho 
a los estudiosos de los problemas del “mercado” y de los llamados “polos de desarrollo”...
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cae en la cuenta de que esta “globalidad” se nos escapa precisamente 
porque sabemos muy poco del comercio intrarregional. Y sin embar
go, no nos podemos liberar de este último con el pretexto de que se 
trata de un fenómeno “menor”, relativo a productos “menores”, pues 
uno de los criterios fundamentales para establecer si existe en verdad 
un mercado es precisamente el de saber si las relaciones interre
gionales son superiores a las intrarregionales. Uno de los criterios; ya 
que existen otros: en primer lugar la relación porcentual entre los 
bienes de autoconsumo y los que han pasadcr realmente (vale decir, 
por medio monetario, no de la permuta) a través del mercado. Y nada 
—absolutamente nada— parece indicar que en el caso del periodo 
colonial de Iberoamérica estas condiciones se hayan manifestado, 
excepto en pocos, limitados, casos relativos a algunos centros urba
nos (administrativos, portuarios, estratégicos, mineros). Añádase ade
mas que el factor mercado no es sólo de tipo económico, sino también 
social:124 las permutas comerciales de la América colonial pueden 
desarrollarse bajo la insignia de la verticalidad o de la horizontalidad, 
y la naturaleza del mercado que de ello resulta puede cambiar hasta 
volverse casi inexistente en el caso de la verticalidad por la capacidad 
de esta última para introducir fuertes distorsiones.

Pero volvamos al problema de la relación entre comercio y disponi
bilidad monetaria. Limitada como lo es esta última, no permite ni 
siquiera que todas las transacciones se desarrollen por el trámite mo
netario. Era cuanto observaba a propósito de México un Dictamen del 
superintendente de la Real Aduana, Miguel Páez de la Cadena,125 de 
1792, del cual es conveniente citar algunos extractos. El problema que 
debe examinar es el siguiente: ver cuál es el “forzoso enlace” entre la 
“extracción ilimitada de moneda” y “la que necesita el Reyno para su 
arreglada y suficiente circulación”: un problema “obscuro” y “difícil de 
resolver”. El punto de partida lo constituyen las acuñaciones de mo
neda y las indicaciones oficiales “de lo que se publica extraerse” (evi
dentemente, no toma en consideración el contrabando). Una primera 
constatación que resulta de esta comparación es que “ha sido y es 
fijamente exceder algunos años esto a lo otro”.

Hasta aquí, nada de nuevo, ya que mil documentos señalan ya esta

124 Cf. el importante ensayo de S. W. Mintz, “Sistemas de mercado interno como mecanismo de 
articulación social”, en AA. W., Los campesinos y el mercado, Pontificia Universidad Católica, 
Lima, 1974.

125 En E. Florescano y F. Castillo, Controversia..., op. cit., tomo I, pp. 294-295.
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situación; pero más importantes son las consideraciones que siguen: 
“con alguna demora apenas fructifica en lo lucrable muriendo el sig
no al momento de enviarse a embarcar”.

Tratemos de dar una construción más clara de este texto. Éste valora 
la “alcabala de mercadería” en dos millones de pesos, correspondien
tes a las transacciones mercantiles por un valor de 33 333 333 pesos. 
Ahora bien —y esto es un primer punto para subrayar—, 20% de 
estas transacciones se desarrolla sin pasar por la moneda. En suma, 
20% de los productos europeos y de los “de la tierra” que pagan alca
bala es comercializado a través del trueque (si la palabra no agrada, 
se le puede llamar “compensación”: pero la realidad de las cosas no 
cambia). Queda 80% de transacciones (por un valor de 26666666 
pesos) por cubrir con moneda contante, y se puede decir, por tanto, 
que el stock existente puede hacer frente a estas necesidades. Pero 
quedan también las necesidades “generales” (“alimentos”* que no pa
gan alcabala, gastos del culto, salarios...) que representan cuatro o 
cinco veces los 26666666 pesos, lo que da 106666664 o 133333330 
pesos. Si a estas cifras añadimos los 26666666 de las operaciones 
mercantiles, tendremos necesidades monetarias de 133333330 o 
156999996 pesos, respectivamente. Dos cifras no muy alejadas de los 
cálculos del pib mexicano, valorado126 para 1803 en 120-140 millones. 
Ahora, sabiendo que el fondo monetario era en 1791 de alrededor de 
30 millones y que su velocidad de circulación se situaba entre 3.78 y 
4.41, se alcanza a cubrir las necesidades. Pero, ¿cuáles necesidades? 
¿Todas? No lo creemos. Y don Miguel Páez de la Cadena, a su vez, no 
lo creía, pues sus conclusiones eran más bien pesimistas:

no sería absurdo propender a que ni con cuatro o cinco tantos más que 
aquella cantidad habrá la indispensable para los artículos y menesteres de 
desembolso colectivo, y que por tal inducción o cálculo y el de la amo
nedación, comparada con la que sale, tampoco es inverosímil la conjetura 
de que vaya escaseando el numerario que existía y no baste el circulante 
para que amplíe y florezca el tráfico mercantil en que, exceptuado el fruto 
de la Corona y algunos otros de no grande distinción, se salda casi cuando 
se recibe por dinero físico, que no girando aquí con alguna demora apenas 
fructifica en lo lucrable muriendo el signo al momento de enviarse a 
embarcar... [cursivas en el original].

126 Cf. H. G. Aubrey, “The National Income of México”, I. A. S. I. Estadística, junio de 1950, 
pp. 185-198.
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El pesimismo se justifica si consideramos que las cifras del pib refe
ridas primero se refieren sólo a la parte efectivamente monetarizada 
(mercancías que han pasado realmente por el mercado, salarios efec
tivamente pagados...). Ahora, otras estimaciones127 que se refieren al 
valor total de la producción bruta mexicana dan cifras netamente 
superiores: entre los 200 y los 250 millones de pesos. En suma, de 
uno u otro modo es claro que hay una tajada de al menos un tercTo fy 
casi de la mitad) del total de la economía (tanto a nivel de la produc
ción como, sucesivamente, de la circulación) mexicana que se des
arrolla al margen de toda circulación monetaria. Y estamos en México, 
es decir, el espacio económico en cierto sentido líder128 durante el 
sjglo xviii en el mundo iberoamericano.129

Como conclusión de esta primera parte, lo que queremos subrayar 
es que si los cambios introducidos por la Conquista en la organiza
ción económica fueron ciertamente considerables, uno de los rasgos 
mayores del pasado —la economía de trueque— persistió por largo 
tiempo. Y esto a pesar de las apariencias. Insistir, por ejemplo, en la 
monetización del tributo y en la consiguiente obligación de la po
blación indígena a “pasar por el mercado” (de las mercancías o del 
trabajo) con el fin de procurarse la moneda necesaria para el pago 
del tributo significa aplicar esquemas (banales por lo demás) de me
diocre manual contemporáneo de economía política a realidades muy 
diferentes. ¿Cuáles son estas realidades? El paso por el mercado (para 
vender una manta, o 10 gallinas, o la propia fuerza de trabajo) no 
constituye otra cosa que “rodeos a través del campo del dinero”,130 
simples “rodeos”, porque el dinero ganado no continuará circulando

127 F. Rosensweig Fernández, “La economía novohispana al comenzar el siglo xix”, Ciencias 
Políticas y Sociales, IX (1963), núm. 12, pp. 455-494, para un total de 190122000 pesos, a los 
cuales es necesario añadir todavía 21600000, ya que existe un error de 2400000 pesos en la va
loración de la cría, mientras que la fuente indica 24 000 000; el total verdadero, por consiguiente, 
es de 211 722 000 pesos. M. E. Romero y L. A. Jaúregui, “Comentarios sobre el cálculo de la renta 
nacional en la economía novohispana”, Investigación Económica, núm. 107, julio-septiembre de 
1986, pp. 105-140, asegura que llegan a un total de 225210000 pesos. Cf. también J. H. Coatsworth, 
Los orígenes del atraso, Alianza Editorial, México, 1990,'que da un total de 240318000 pesos 
(p. 117); L. y R. Salvucci, “Crecimiento económico y cambio de la productividad en México, 1750- 
1895”, HISLA, 10 (1987); R. L. Gamer y S. E. Stefanou, Economic Growtb, cit.

128 Baste pensar que es el más fuerte productor de metales preciosos y que, como muestran 
los datos provistos anteriormente, dispone de un stock monetario más alto que el promedio 
americano.

129 Quizá, pero habría que estudiarlo íntegramente; Brasil, en términos estadísticos, daría —para 
el siglo xviii— resultados iguales o incluso superiores a los mexicanos. Pero la fuerte presencia de 
población esclava falsearía de manera notable estos “términos estadísticos”.

130 A. García, “El salariado natural y el salariado capitalista en la historia de América”, América 
Indígena, 8 (1949), p. 255.
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en el mercado. Si es verdad que, como decía un documento pe
ruano131 del siglo xviii, con el endeudamiento de los obreros (esen
cialmente en productos, recuérdese, y no en dinero) “se compra el 
salario”, también lo es que con la poca parte que queda del salario 
recibido en moneda “se paga el tributo”.132

Para los componentes esenciales (y no ciertamente los únicos) de la 
economía iberoamericana: tierra, trabajo, población, circulación de 
bienes, son éstas, nos parece, las características estructurales. Cier
tamente, se van difuminando según los diversos espacios y sus carac
terísticas (fundamental, la de la composición étnica de la población). 
Y son éstas las que deben estar siempre presentes también en la 
exposición de la dinámica evolutiva que nos proponemos presentar 
en las páginas siguientes.

Las vicisitudes de los caracteres evolutivos

No será exagerado comenzar con una afirmación que podrá parecer 
aventurada: el movimiento de muchos de los indicadores económicos 
(población, precios, comercio...) de la economía iberoamericana 
parecen desarrollarse en un movimiento opuesto al que se encuentra 
en el caso europeo. Quisiéramos que quedase muy claro que esta 
consideración se debe simplemente a una razón de comodidad de 
exposición (tener un punto de referencia), y no porque se piense que 
el europeo constituya una especie de modelo platónico de lo que debe 
ser la evolución histórico-económica del resto del mundo... Además, 
como se verá al final de esta parte, el presente esquema permite 
plantear de manera más clara el problema de la integración de la 
economía americana en la economía mundial.

Comenzamos, pues, con la población. En Europa, hasta cerca de 
1620-1640, se presenta un incontestable movimiento de crecimiento; 
después, hasta 1720-1740, se asiste a un profundo estancamiento y, des
de luego, a un franco retroceso (con la excepción de Inglaterra y los 
Países Bajos, que ven crecer su población). Después de 1740, hay 
crecimiento demográfico un poco por todas partes. Este movimiento

131 P. Macera, Mapas..., op. cit., p. cix.
132 Y se recuerda que no son raros los casos en los que esta parte no pasa ni siquiera por un 

instante a través de las manos del trabajador, pues es el hacendado quien se encarga de pagar el 
tributo (y también los encargos religiosos) directamente a los funcionarios, reales o religiosos.
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presenta por tanto otro ondulatorio con dos vértices (siglos xvi y xviii, 
más o menos) y un vientre (el xvn) mas o menos pronunciado, según 
los diferentes espacios.

En el caso americano, sabemos, en cambio, del desastre demográfi
co del siglo xvi: la población americana alcanza su nadir, con dife
rencias regionales, hacia 1620-1650, para iniciar una recuperación a 
partir precisamente de estas fechas y no detenerse nunca más hasta 
hoy. O sea, estamos frente a una primera onda completamente en 
descenso seguida por otra totalmente en ascenso. La diferencia con el 
movimiento europeo es bastante neta.

Sabemos muy bien que las fechas indicadas por nosotros pueden 
ser discutibles, y se puede decir (como se ha dicho) que, en el fondo, 
la población europea comienza su recuperación desde 1680, lo que es 
realmente cierto (por lo menos en algunas regiones). Pero esto no 
quita que, globalmente, la población europea no recupere la cuota 
que había alcanzado en 1600, antes de finales del siglo xviii. Por el 
contrario, la población americana comienza a crecer antes de trans
currido medio siglo xvii, y se puede decir que para finales del mismo 
ha alcanzado los niveles de 1600.

Las razones de esta diferencia de ritmo pueden señalarse con relati
va facilidad. Hemos dicho antes que una de las causas de la brutal 
caída de la población aborigen fue la difusión de enfermedades nue
vas, contra las que no estaba absolutamente inmunizada. Ahora bien, 
es cierto que progresivamente la inmunización se afirmó, pero ¿cuáles 
fueron los mecanismos que lo permitieron? Sobre todo, el hecho de 
que los enfermos que se curaron de cualquiera de las nuevas enferme
dades salieron de ésta inmunizados, y su inmunización era transmisi
ble a sus descendientes. Pero no se trata sólo de enfermos que se 
curaron; el mestizaje también contribuyó a la difusión de la inmu
nización. Ahora, para que esta última tenga efectos sobre toda la 
población no es necesario que esté universalmente difundida: así, por 
ejemplo, la difusión de la viruela se volvió más difícil “si la propor
ción de los inmunizados en la población supera 40%, y se detiene 
muy rápidamente si esta proporción va más allá de 60 por ciento”.133

Más allá de este factor de inmunización, debió intervenir algún otro 
elemento. Nicolás Sánchez Albornoz muy recientemente ha puesto en 
claro, entre las causas de la caída demográfica americana, el “desgano

133 J. N. Biraben, Les hommes et la peste en France et dans lespays européens et méditerranéens, 
t. I: La peste dans l’histoire, Mouton, París-La Haya, 1975, p. 130.
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vital”:134 ante la inmensa desestructuración de todo orden (político, 
económico, social, cultural) introducido por la Conquista, la voluntad 
de procreación de la población habría venido a menos recurriendo a 
prácticas anticonceptivas, al aborto e incluso al infanticidio. Pero 
el tiempo ha llevado a estas masas a aceptar el “orden” colonial, y, en el 
interior de este “orden”, la vida recomienza (sin olvidar, en un frente 
opuesto, que el siglo xvii ha visto una recuperación de la identidad 
indígena: el nacer de lo que Alberto Flores Galindo y Manuel Burga 
han llamado la “utopía andina” y que Marcello Carmagnani ha defi
nido como el “regreso de los dioses”. También este despertar puede 
hallarse en el origen de la recuperación demográfica).135

De cualquier modo, lo que cuenta es que este crecimiento de la 
población americana (debida también, es cierto, al flujo migratorio 
de población europea y a las llegadas cada vez más impresionantes de 
esclavos), que se pone en marcha por lo menos a mediados del si
glo xvii, presenta un adelanto cronológico de por lo menos medio siglo 
respecto del crecimiento demográfico europeo.

Si pasamos al comercio, tendremos una situación no demasiado 
distinta. Hemos ya, señalado —hablando de características estruc
turales del comercio internacional— que la documentación existente 
conduce a la (falsa) impresión de un movimiento cíclico de larga du
ración: crecimiento hasta 1620; caída hasta 1740; recuperación des
pués de tal fecha (véanse las gráficas 1, 2 y 3).

Estaremos, de este modo, frente a dos crestas y a un vientre de 
onda muy semejantes a los que podremos encontrar en un movimien
to comercial internacional europeo ideal (con excepción de Inglaterra 
y los Países Bajos, que no acusan ninguna caída en el curso del siglo 
xvii, y que, desde luego, muestran signos incontestables de fuerte pro
greso). Pero ¿es exactamente así? No lo parece. La ocupación holan
desa de Curazao en 1633, y la de Jamaica en 1655 por parte de los in
gleses (y, siempre en el Caribe, se añaden ocupaciones francesas y 
danesas), modifica notablemente el cuadro. En efecto, las curvas cons
truidas con los datos de los Chaunu, de los García Fuentes y los Gar- 
cía-Baquero González serían válidas si el monopolio que los espa
ñoles pretendían imponer hubiese sido una realidad. Pero no fue así. 
Por lo menos a comienzos del siglo xvii, y sobre todo después de la

134 N. Sánchez Albornoz, La población..op. cit., pp. 74 y ss.
135 Ciertamente existe otro factor, sobre el cual volveremos enseguida: una mayor “libertad” de 

la población durante el siglo xvii.
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Gráfica 1. Tonelaje del tráfico Sevilla-Hispanoamérica, 1500-1650 
(idas y regresos). Por quinquenios

Fuente: Huguette y Pierre Chaunu, Seville et l’Atlantique, 1504-1650, t. VII, París, 1957, p. 47.

primera mitad, el contrabando extranjero se vuelve un fenómeno tan 
importante que algunos estudiosos —tal vez con excesivo celo 
semántico— no dudan en llamarlo simplemente comercio directo.

El contrabando (o comercio directo, como se prefiera) no es sus
ceptible, ciertamente, de medida estadística. Sin embargo, cada vez 
que se observa un poco de cerca, caemos en la cuenta de que sus 
dimensiones son impresionantes, netamente superiores a las del 
comercio oficial. Se podrá tener una idea de esto con una simple 



Gráfica 2. Tonelaje del tráfico comercial español con Hispanoamérica

Tonelada

Fuente: Lutgardoo García Fuentes, El comercio español con América 1650-1700, Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1980, p. 234.

Gráfica 3. Tonelaje del tráfico comercial español 
con Hispanoamérica (1717-1778)

Fuente: Antonio García-Baquero González, Cádiz y el Atlántico, II (1717-1778), Sevilla, 1976, 
gráfica 8.



Gráfica 4. Salidas de barcos

Gráfica 5. Retornos de barcos
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observación de las gráficas 4 y 5, tomadas de la obra de C. D. Ma- 
lamud.136

Tan sólo las embarcaciones francesas superan en número a las “ofi
ciales” de la flota española. Si se añadiesen las holandesas y las ingle
sas,137 la línea de la presencia española quedaría reducida a niveles 
absolutamente irrisorios. No era por tanto una exageración la de José 
del Campillo y Cosío138 al escribir, en 1743: “tenemos [en España] el 
consumo más grande del mundo, sin salir de los dominios del Rey; 
pero nos sirve poco, pues apenas la vigésima parte de lo que con
sumen nuestras Indias, es de los productos de España”.

El fenómeno del “comercio ilícito” en la América ibérica muestra 
un crecimiento continuo durante todo el siglo xvm, facilitado por un 
hecho que no se toma suficientemente en consideración: la decisión, 
en 1766, por parte de los ingleses, de abrir los puertos de Jamaica, de 
Dominicana y Granada a la libre navegación de los extranjeros (esto 
es, sobre todo de los españoles). Ademas, las convulsiones de la últi
ma década de ese siglo y de los primeros veinte años del xix no con
tribuyeron ciertamente a mejorar la situación. Por el contrario. En un 
principio, la concesión de la libertad de comercio en 1778 facilitó la 
presencia —oficial o clandestina— del comercio extranjero todavía 
más de cuanto facilitase el comercio español. Luego, las continuas 
guerras en el Viejo Continente, con sus ramificaciones marítimas y co
loniales, el aislamiento de la metrópoli, bajo ocupación francesa, y fi
nalmente los varios “gritos de libertad” a partir de 1810 constituyeron 
otras tantas razones para una penetración, no sólo de los demasiado 
famosos “neutrales”, sino también de “aliados” y “enemigos”.

En suma, queremos insistir sobre el hecho de que aún falta estudiar 
íntegramente la evolución real (cantidad y valores) del comercio 
internacional global (“lícito” e “ilícito”), y que se sabrá algo más pre
ciso el día en que se movilicen no sólo los archivos metropolitanos 
y los muchos del Archivo General de la Nación (lo que en buena par
te ya se ha hecho), sino también y sobre todo los archivos de Londres 
y Amsterdam, París y Nantes, Jamaica y Curasao, Santa Lucía y Tri
nidad... Queremos decir que, si se tomasen en consideración los

136 Cádiz y Saint Malo en el comercio colonial peruano (1698-1725), Diputación Provincial de 
Cádiz, Cádiz, 1986.

137 Cf. n. 108.
138 Nuevo sistema del gobierno económico para la América (1743), Imprenta de Benito Cano, 

Madrid, 1789, p. 8. Y cf. también otras importantes consideraciones en las pp. 21, 116 y 201.
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movimientos “clandestinos” de mercancías hacia América, se caería en 
la cuenta de que el periodo de crecimiento de las relaciones comer
ciales de América con el exterior precede con mucho (por casi un 
siglo) a la fase expansiva del comercio europeo (y precisamente de 
esta expansión se aprovecharon ingleses, holandeses y franceses). 
En otros términos, la cronología de los movimientos coyunturales de 
larga duración americanos corresponde poco y mal a la cronología 
general139 europea (que muy a menudo es destacada de manera bas
tante ingenua): si esta última presenta un movimiento ondulatorio 
cuyos términos cronológicos acabamos de indicar, la americana, en 
cambio, presenta una línea continua de ascenso que va del el siglo xvi 
al xix (y aún más allá).

Nuestra apelación a los archivos europeos y caribeños no está dic
tada por ninguna exagerada admiración por lo que viene del exterior, 
o por soñar con playas exóticas después del trabajo en archivos. 
Mucho más simple, no se debe olvidar que el “comercio ilícito” (y 
que por tanto no aparece en ninguna documentación local y mucho 
menos en una central española) que realiza un navio inglés, francés u 
holandés, es más que “lícito” (y por consiguiente documentado) a su 
retorno a Jamaica, Londres o Amsterdam... Del mismo modo, para la 
administración inglesa, la llegada de un navio español a Kingston es 
un hecho normal, puramente comercial, del que queda huella aún 
hoy en los archivos, pero cuyo regreso no estará registrado en archivo 
mexicano, colombiano o venezolano alguno. Por lo demás, hasta aho
ra la documentación impresa referente a los balances comerciales 
ingleses o franceses del siglo xviii140 ofrece no poca luz sobre los 
problemas del comercio exterior del continente americano, indicando 
precisamente la línea de crecimiento continuo de estas exportaciones 
hacia el Nuevo Mundo, sin descuidar el hecho de que, como en el 
caso inglés, entre 1699-1701 y 1774-1776 la máxima expansión de las 
exportaciones se da exactamente en dirección de las Américas (colo
nias inglesas + espacio iberoamericano).141

139 Con la excepción —nunca hay que olvidarla— inglesa y holandesa durante el siglo xvii.
140 Cf. por ejemplo E. Boody Schumpeter, English Overseas Trade Statístícs 1697-1808, Claren- 

don Press, Oxford, 1960; R. Romano, “Documenti e prime considerazioni in tomo alia ‘Balance 
du Commerce’ della Francia dal 1716 al 1780”, en Studi in onore di Armando Saporl, Studio Edi- 
toriale Cisalpino, Milán, 1957, vol. II, pp. 1265-1300.

141 Cf. R. Davis, The Rise of Atlantic Economies, Londres, 1973, y “English Foreign Trade 1700- 
1774”, Economic History Revíew, XV (1962). Para el periodo siguiente (1784-1856), véase, del 
mismo autor, The Industrial Revolution and the British Overseas Trade, Leicester University Press, 
Leicester, 1979.
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Este problema del comercio exterior (oficial, con la metrópoli o 
clandestino) es importante al menos por dos aspectos:

a) el saldo de la balanza comercial es negativo para el espacio 
americano, que debe compensar el déficit con la exportación de gran
des cantidades de metales preciosos (en tejos o monedas acuñadas) 
(sobre este problema volveremos más adelante);

b) refleja la incapacidad y límites productivos (y también de dis
tribución) de las metrópolis para responder a las necesidades de las 
colonias, por lo menos en lo que atañe a algunos productos.

Este segundo punto nos introduce al importante problema de la 
producción. Ahora bien, nos parece que pueden distinguirse tres gru
pos de productos:

a) En primer lugar, los bienes alimenticios básicos, sean de origen 
europeo (trigo, cebada, ovinos, bovinos), sean productos americanos, 
como el maíz, o bien, por ejemplo, la yerba mate y las hojas de coca, 
que con la presencia española adquirieron una creciente importancia 
económica. Todos éstos no tienen ninguna relación con los proble
mas del comercio transoceánico.

b) Los que se exportan a Europa (especialmente colorantes, azúcar, 
pieles, cacao, tabaco y, naturalmente, metales preciosos);

c) Los bienes cuya producción está condicionada (a veces grave
mente) por las importaciones de Europa (especialmente los textiles, 
pero también el vino, aguardiente y metales ferrosos).

Esta división tal vez es arbitraria, pero es útil, sobre todo porque 
nos parece fundamental mostrar la relación entre “producción” y pre
sión comercial externa en un sistema colonial. Puede ser motivo de 
crítica el que, por ejemplo, se ubique al ganado en el primer grupo y 
a las pieles en el segundo; pero no se puede desconocer que precisa
mente esta división permite plantear con claridad el problema de la 
ganadería americana en su doble aspecto de cría de ganado y de sim
ple cacería, de donde se obtienen las pieles. Al mismo tiempo, por 
ejemplo, se podrá ver cómo el cultivo del tabaco (y su posterior ela
boración) constituye una importante actividad productiva, fuente 
de ingresos importantes para la hacienda real y, a la vez, ocasión de 
exportación.

Proseguiremos por lo tanto en esa triple línea.
a) Hablar de trigo, ganado, maíz o de otros productos significa 

plantear, en primer lugar, el problema de la tierra, por lo que se debe
rá regresar a lo que hemos dicho de las características estructurales. El
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punto de partida es la existencia de grandes propiedades junto con un 
rígido control de la fuerza de trabajo. En estas condiciones, no pode
mos esperar más que formas extensivas de agricultura y ganadería. 
Esto no excluye, naturalmente, la existencia de pequeñas produc
ciones en las cercanías de las ciudades, o la posesión de vacas para 
obtener sólo leche, o bien de parcelas reservadas a cultivos especia
lizados. Sin embargo, es absurdo —en nombre de un estéril “revisio
nismo histórico”—142 trastornar las cosas y ver en algunos ejemplos 
marginales lo esencial de la actividad productiva agraria.

Pero vayamos a los hechos. Uno de los análisis más elocuentes de 
las modificaciones del paisaje agrario en América sigue siendo sin 
duda el de Enrique Florescano,143 que ha mostrado, en una bella serie 
de cartas cronológicas, cómo cada fase de la lenta conquista de aque
llos espacios ha sido acompañada de la introducción de cultivos 
nuevos (sobre todo, el trigo) y por la llegada infinita de los “nuevos” 
animales (bovinos, ovinos, caballares, mulares). Estas consideraciones 
de E. Florescano a propósito de las tierras “nuevas” del norte de Mé
xico pueden tener un valor ejemplar para el conjunto de América. En 
efecto, en relación con algunos bienes (trigo, bovinos, ovinos, etc.), 
todo el continente constituye una “tierra nueva” y, progresivamente, 
ya a través de un verdadero cultivo (como en el caso del trigo) o de 
una verdadera cría (sobre todo para los caballos y los mulos; menos, 
mucho menos, en el caso de los bovinos), se tiene un aumento cons
tante de la producción.

Sigamos algunos ejemplos. El caso de las muías ha sido bien estu
diado y muestra, en el caso de las exportaciones de la pampa húmeda 
hacia el Alto Perú,144 un crecimiento continuo: de pocas decenas a 
mediados del siglo xvii (pero no se debe olvidar que la real conquista 
de Río de la Plata es tardía) se llega a 22 297 cabezas en 1694, cifra 
que aumenta paulatinamente hasta un promedio de 33 000 al año

142 Confesamos que los revisionismos históricos nos causan miedo: se sabe dónde comienzan 
(en general, por un ingenuo deseo de ser “novedosos” a toda costa), pero no se sabe dónde ter
minan (por ejemplo, en la negación de la existencia de los campos de exterminio nazi).

143 “Colonización, ocupación del suelo y ’frontera’ en el norte de Nueva España, 11521-1750”, 
en A. Jara (comp.), Tierras nuevas, El Colegio de México, México, 1969, pp. 42-76 (pero el 
ensayo cubre en realidad un espacio más grande que sólo el “norte”).

144 Cf. E. B. Toledo, “El comercio de muías en Salta, 1657-1698”, Anuario del Instituto de Inves
tigaciones Históricas de la Universidad Nacional del Litoral, núm. 6 (1962-1963); N. Sánchez 
Albornoz, “La saca de muías al Perú”, Anuario del Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional del Litoral, núm. 8; N. Sánchez Albornoz, “La extracción de muías de Jujuy 
al Perú”, Estudios de Historia Social, Buenos Aires, I, 1965.
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entre 1765 y 1779. A éstas se deben añadir entre 5000 y 10000 ani
males exportados anualmente de Jujuy entre 1763 y 1779. ^Serie de 
cifras que muestra no sólo el incremento productivo de un bien —las 
muías—, que requiere muchos cuidados para su cría propiamente 
dicha, su doma y su posterior conducción, sino también la formación 
de una red comercial interregional.

Un caso interesante de buena aculturación de una planta de origen 
europeo que tendrá éxito en algunas regiones de América (aun cuan
do no eliminará la competencia del producto europeo) es el de la vid 
(y del vino y el aguardiente), que vemos afirmarse progresivamente 
—sobre todo desde el siglo xvii— en Perú,145 Chile146 y la región de 
Mendoza.147 Un fenómeno importante, no sólo en sí mismo sino tam
bién por la correlativa fabricación de barriles, pipas y botellas: así es 
como se crean las vidrierías en lea, Lima, Cuambacho,148 todas zonas 
productoras de vino y aguardiente.

Por lo que respecta al trigo, tenemos a nuestra disposición series de 
diezmos eclesiásticos. A pesar de cierta desconfianza hacia este tipo 
de fuentes (¿reflejan sólo la capacidad productiva, o también la ca
pacidad más o menos “pesada” de percepción?), se nota que en casi 
todos se muestra una constante tendencia a la expansión. Por otra 
parte, un testimonio de la progresiva “democratización” de este pro
ducto se tiene en el hecho de que una parte (al menos una parte) de 
la población indígena abandona el maíz para pasar a la harina de tri
go: si sólo los españoles consumieran trigo, el consumo diario sería 
en México, en 1803, de 23 kg; para todos los “blancos” se llegaría 
a 800 g, y para el total de la población a 400 gramos.149

En suma, parece que para no pocos bienes (sobre todo los de ori
gen europeo) el aumento de la producción ha sido constante.150

145 Cf. E. Romero, Historia económica del Perú, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949, 
pp. 124-125.

146 Cf. M. Carmagnani, Les mecanismes..., op. cit., p. 237.
147 M. del R. Prieto, “Consecuencias ambientales derivadas de la instalación de los españoles 

en Mendoza en 1561”, Cuadernos de Historia Regional de la Universidad Nacional de Lujan, 
núm. 6 (1988), pp. 21 y ss.

148 Cf. C. Sempat Assadourian, El sistema de la economía colonial, iep, Lima, 1982, p. 177.
149 Cf. V. García Acosta, Las panaderías, op. cit.
150 A propósito del trigo y de la harina de trigo, debería estudiarse la producción de galletas 

para aprovisionar los navios que partían de los puertos iberoamericanos: capítulo más impor
tante de cuanto pudiera creerse a primera vista (y que muchas veces conduce a grandes distor
siones en las valoraciones de los consumos de trigo en aquellos puertos, precisamente porque 
no se toma en consideración la producción “industrial” de las galletas destinadas al consumo de 
la tripulación de los navios).
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¿Puede decirse lo mismo para los de origen americano? Es difícil 
responder. Pero no se excluye que, de ser así, el discurso deba ser 
diverso, o por lo menos más matizado. Y esto no podría ser de otra 
manera, pues durante todo el siglo xvi y parte del xvii la caída demo
gráfica conllevó ciertamente la reducción, por ejemplo, del consumo 
(y de la producción) de un bien como el maíz. Pero este discurso no 
debe ser generalizado, pues otros productos de origen americano pre
sentan, en cambio, una extraordinaria expansión. Tómese el caso de 
las hojas de coca, que en el mundo prehispánico habían tenido un 
uso sobre todo (no exclusivamente) ritual. Los españoles compren
dieron rápidamente que aquellas hojas podrían ser fuente de fuertes 
ganancias, y su uso se “democratizó” de manera increíble, dando 
lugar a un comercio interregional muy importante (en efecto, si la 
producción se concentraba en pocos valles peruanos y de la actual 
Bolivia, su uso cubría un espacio que iba de la actual Colombia hasta 
el norte de la Argentina). Discurso no distinto puede hacerse a propó
sito del mate, que, de planta silvestre, llegó a ser —con cultivo con
centrado esencialmente en Paraguay— de uso casi panamericano: 
pocas regiones escaparon a la moda de la “yerba”, como testifican los 
innumerables mates y las correspondientes bombillas fabricadas por 
los plateros de todos los países de América.

Para concluir, nos parece creíble que la producción de estos bienes 
fundamentales (del maíz a la coca, pasando por el trigo) siempre haya 
tenido un aumento alineado por lo menos con el movimiento demo
gráfico: a ello parece autorizarnos el hecho de que, entre los millares 
de testimonios sobre la condición a veces infrahumana de la pobla
ción indígena en todo el periodo colonial, no se hace jamás alusión a 
una subalimentación crónica (con la excepción, obviamente, de los 
años de carestía).

b) Pasando a la producción de bienes directamente relacionados 
con el comercio de exportación, comenzaremos con el azúcar. Es 
Cristóbal Colón quien lleva el primer tallo de la caña a Cuba y, de 
aquí, comenzarán desde 1610 las primeras exportaciones regulares, 
que de pocos centenares de toneladas al principio, llegará a las 41 371 
en 1802.151 Y antes de Cuba, y cón mayor fuerza, será el Brasil el que 
muestre una fuerte capacidad productora: el número de ingenios 
aumenta progresivamente de 60 en 1570 a 130 en 1585, de 300 en

151 Cf. M. Moreno Fraginals, El ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar, Edito
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1978, vol. Ill, p. 43.



COMPONENTES ECONÓMICOS 223

1645 a 528 en 1710,152 para sostener un importante movimiento comer
cial hacia Portugal, pero también hacia Amsterdam (un centenar de 
navios al año), aun cuando con el siglo xvm (y ya desde mediados 
del xvn) la importancia relativa del azúcar en la economía brasileña 
fue disminuyendo.153

Además de Cuba y Brasil hubo otras zonas que en Iberoamérica se 
dieron al cultivo del azúcar, y valdría la pena por lo menos hacer refe
rencia al caso de México, donde, en las regiones de Cuernavaca, Vera- 
cruz, Oaxaca, Michoacan..., se difundió —con mayor o menor inten
sidad— el cultivo de la caña, dando lugar a un crecimiento que llevó 
de una producción de 1 000 toneladas (o 4 000, según F. Chevalier) a 
una de 10000 toneladas a finales del siglo xviii.154

Uno de los grandes centros productores de cacao fue ciertamente 
Venezuela. Más que la producción podemos seguir las exportaciones 
(que, cierto, coinciden en buena parte con la producción). En 1622, 
apenas 60 fanegas (de 110 libras) de cacao eran llevadas de Vene
zuela hacia México, pero a finales del siglo serán alrededor de 10000, 
para llegar a entre 20000 y 25000 a mediados de siglo siguiente. Un 
bello ejemplo de comercio interregional. Pero a éste se añade el co
mercio intercontinental con España, hacia la cual, después de las nueve 
fanegas enviadas en 1634, se llegará paulatinamente a las 20 000, 
30000 y 40 000 y más algunos años del siglo xvm. Pero estas cifras 
representan sólo una parte de la producción venezolana, pues a éstas 
habrá que añadir las que tenían otros destinos: islas de Barlovento o 
Canarias, o las correspondientes a operaciones —en distintos momen
tos— de la Compañía inglesa, francesa o guipuzcoana. El total, en 
suma, va de 29 fanegas en 1620 a un orden de entre 50000 y 60000 
durante la década de 1760, con una punta máxima de 77 606 en 
1772.155 Además del cacao venezolano, naturalmente, será necesario 
tomar en consideración también las producciones de Ecuador (con 
fuertes exportaciones hacia Perú y México) y la mexicana, destinada 
sobre todo —cuando no exclusivamente— al consumo interno.156

152 F. Mauro, Le Portugal, le Brésil, et l’Atlantique au xvif siècle, Fondation Calouste Gul- 
benkian, Paris, 1983, p. 219.

153 R. C. Simonsen, Historia Económica do Brasil, Sào Paulo, 1937, vol. II, pp. 222-223.
154 Cf. los primeros dos ensayos (anónimos) del primer volumen de H. Crespo (comp.), Histo

ria del azúcar en México, fce, México, 1988, pp. 21-144.
155 E. Arcila Farías, Comercio entre Venezuela y México en los siglos xvn y xvni, El Colegio de 

México, México, 1950, pp. 71-76.
156 Una parte mínima a veces era reexportada hacia Manila, vía Acapulco.



224 COMPONENTES ECONÓMICOS

I Otro producto (al cual, en.generaL.se. presta, poca atención) es el 
tabaco, planta americana que pronto fue descubierta por los euro
peos. Su adopción será lenta en Europa (al igual que la del cacao); de 
este último se discute sobre todo si se trata de una bebida o de un ali
mento (problema importante en relación con el ayuno antes de la 
comunión); del tabaco, en cambio, fuego y humo evocan imágenes 
diabólicas aun cuando se ponen de inmediato de relieve las virtudes 
medicinales. Sin embargo, desde el siglo xvii y con un verdadero cres
cendo, su moda se impondrá dondequiera, tanto en Europa como en 
América.157 ¿Producto “menor”?, ¿“vicio”? De cualquier modo, alrededor 
del tabaco se crean —en Lima como en México, o en otras partes— 
fábricas (las únicas quizá dignas de ese nombre) en toda América.

El cultivo del tabaco se extiende rápidamente en buena parte del 
continente: de Venezuela a la Nueva España, a Nicaragua, a Cuba... 
Examinemos el caso de México.158 Ya desde la década de 1530 tene
mos indicio de su cultivo en Yucatán y Tabasco (heredado de tradi
ciones prehispánicas) que se extenderá en seguida a otras regiones 
(Papantla, Orizaba, Córdoba, Jalapa...). Aparece un número impor
tante de pequeños productores tanto de tabaco como de, natural
mente, cigarros y cigarrillos; de estos últimos la “invención” acontece 
precisamente en México, a comienzos del siglo xvm, gracias a don 
Antonio Charro, pequeño productor-comerciante del mercado del 
Baratillo en la ciudad de México. Se trata de un hecho muy im
portante, pues conduce a un uso cada vez más extendido del tabaco. 
Y es precisamente la cada vez mayor expansión de los cigarrillos (que 
son inmediatamente adoptados en todo el mundo hispanoamericano 
y en la metrópoli) lo que lleva a la Corona en 1765 a crear en todos 
sus dominios el monopolio regio de la fabricación de cigarros, ciga
rrillos, tabaco para masticar y para aspirar. En México se crean fábricas 
en la capital, pero también en Puebla, Guadalajara, Querétaro, Oriza
ba y Oaxaca, con una cantidad enorme de empleados. Entre 1790 y 
1794 se emplearán, en promedio anual:

157 Cf. las bellas páginas de F. Ortiz, Contrapunteo del tabaco y el azúcar, Universidad Central 
de las Villas, La Habana, 1963, consagradas a la “transculturación del tabaco” (sobre todo las 
pp. 237-336).

158 La bibliografía al respecto es muy fragmentaria. La obra más completa nos parece la de 
G. Céspedes del Castillo, £/ tabaco en Nueva España, Real Academia de la Historia, Madrid, 1992, 
con amplia bibliografía. Para un aspecto particular —los transportes ligados a la distribución del 
producto terminado—, cf. C. E. Suárez Argüello, Camino Real y carrera larga: la arriería en 
la Nueva España a fines del siglo xvni, tesis de doctorado, Universidad Iberoamericana, 1994 
(en curso de impresión).

en.generaL.se
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con sueldo a destajo
hombres 539 4.971
mujeres 125 6.364

para un total de 11 999 personas, a las cuales es necesario añadir un 
número indeterminado de empleados en los transportes y en la distribu
ción. No precisado e imprecisable, pero ciertamente importante, pues 
la cantidad de productos del Real Estanco fueron,159 por ejemplo,

1767 1809
Rama 1564373 libras 298569 libras
Polvo 19026 libras 12170 libras
Puros Mex. 633861 papeles 17 205751 papeles
Cigarros 1462 480 cajillas 128886082 cajillas
Rapé — 1476 libras

Naturalmente, la Corona obtenía grandes beneficios de esta activi
dad: Urrutia y Fonseca calcularon que entre 1766 y 1799, contra un 
valor producido de 110797358 pesos, hubo costos de producción de 
58360284, con un beneficio neto de 52477074 pesos (47.32%).160

Si hemos insistido tanto en el tabaco es porque nos parece que es 
uno de los pocos productos que merece ser visto como elemento for- 
mativQ de un eventual embrión de mercado interno: se debe pensar, 
en efecto, por un lado, en la centralización de la producción y en la 
capilaridad de la distribución, en la homogeneidad de los productos, 
en su total igualdad de los precios en todo el territorio y, finalmen
te, en el hecho fundamental de que se trata de un bien cuya venta se 
efectúa sólo en moneda, sin ninguna forma de trueque (por lo menos 
en el primer paso de mano, del estanco al revendedor).161

Otros productos merecen la atención del historiador económico: los 
colorantes. El descubrimiento de América y de las materias tintóreas

159 Cf. la serie completa en G. Céspedes del Castillo, op. cit., p. 145.
160 F. Fonseca y C. Urrutia, Historia general de la Real Hacienda escrita por orden del virrey 

conde de Revillagigedo, 6 vols., Impresa por Vicente G. Torres, México, 1645-1656, vol. II, p. 437. 
La cifra que nosotros damos no está lejos de la calculada por G. Céspedes del Castillo, op. cit., 
p. 165: 51.4%, para los años 1766-1789.

161 Por lo demás, se puede tener una prueba en el hecho de que las remesas de dinero de las rentas 
reales a las cajas centróles constituían un verdadero problema, pues estaban compuestas de mone
das de baja denominación (más precisamente, la denominación más pequeña disponible en el mer
cado mexicano: hasta 1794 el medio real; después de esta fecha, el cuarto de real; pero de estos 
últimos circularon pocos); cf., por ejemplo, en Archivo Histórico del Cabildo de México, 3284, f. 4v. Nos 
disculpamos por remitir a documentos de archivo, pero esta problemática no parece constituir ob
jeto de preocupación por parte de la “nueva” (y, a decir verdad, ni siquiera de la vieja) historiografía.
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que de ella se podían obtener a precios módicos cambió completa
mente el cromatismo de la vida europea: de un predominante medie
val gris (el color de la lana natural) se pasó a una variedad de colores 
mucho más amplia (y, sobre todo, más difundida), como lo testifica, 
por lo demás, la historia de la pintura. Brasil, Guatemala y México 
fueron los principales proveedores de estas preciadas materias. Del 
Brasil parten cientos de miles de libras de palo de Brasil.162 En Gua
temala, el número de haciendas (pequeñas y grandes) productoras de 
índigo aumenta constantemente: así, entre 1748 y 1771 pasan de 220 a 
339,163 en tanto que las exportaciones durante el siglo xvm son de 
cientos de miles de libras (a veces sobrepasan el millón).164 De Méxi
co, los valores de la cochinilla producida y exportada están en cons
tante aumento, especialmente en el curso de la segunda mitad del 
siglo xvm: de 400000 a un millón de libras producidas, y de 1000 a 
6 000 arrobas que desembarcaban en los puertos españoles entre 1778 
y 1802. El volumen de palo de tinte, grama y añil que llegó a España 
procedente de Veracruz, La Habana y Campeche pasó de 12 000 a 
60000 arrobas entre 1778 y 1802, tocando su máximo con 160 000 
arrobas en el periodo 1786-1790.165

Son éstos los productos americanos que encontramos más frecuen
temente registrados en las listas de los cargamentos (oficiales o de 
contrabando) de navios, o en las más o menos cuidadosas “balanzas 
comerciales”. Así, la composición porcentual del valor de todas las 
mercancías importadas por España se presenta de la siguiente manera:

162 Cf. F. Mauro, Le Portugal..., op. cit., pp. 158-159.
164 Cf. M. Wortman, Government and Society in Central America, 1660-1840, Columbia Uni- 

versity, Nueva York, 1982, p. 163-
164 Cf. M. G. Palma Murga, Agriculture, commerce et société au Royanme de Guatemala, doc

torado ehess, París, 1985 (en curso de impresión), p. 345. Pero sería necesario añadir todas las 
cantidades salidas de contrabando.

165 A propósito del palo de tinte, debe considerarse que son frecuentes los casos en que holan
deses e ingleses se limitaban a desembarcar sobre las costas y a robar las cantidades de palo que 
necesitaban. Sobre la cochinilla y otros colorantes, véanse B. Dahlgren, Cochinilla, Porrúa, Méxi
co, 1963, apéndice II, y A. Contreras Sánchez, La grama. Capital comercial y colorantes en la 
Nueva España, El Colegio de Michoacán, Zamora, 1996, pp. 145-197.

1717-1738
%

1747-1778
%

Colorantes 18.01 13.21
Tabaco 40.00 12.62
Cacao 29.60 35.52
Azúcar 6.90 28.47
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con un valor de 94.51% sobre el total de las exportaciones (obvia
mente, sin los metales preciosos) durante el primer periodo, y de 
89 82% en el curso del segundo periodo.166

Como se ve, estos productos representan siempre una clara mayo
ría: el resto es representado por pocos metales (cobre, estaño), hier
bas medicinales, pieles. De estos últimos valdrá la pena hacer alguna 
referencia. Su importancia como bien producido y exportado se mani
fiesta verdaderamente sólo a partir del siglo xvni y sólo en relación 
con algunas regiones. Tal vez sea exagerado hablar de una “civilización 
de la piel”, pero es cierto que desde el siglo xvin (sobre todo desde la 
segunda mitad) cantidades cada vez mayores de pieles bovinas son 
exportadas hacia Europa. ¿Millones de pieles de vaca al año? En algu
nos años, ciertamente, y por lo menos cientos de miles son expor
tadas sobre todo de Brasil y de Río de la Plata, testificando de tal 
manera formas de crianza que, más que con la “cría”, tienen que ver 
con la “caza” de un ganado semisalvaje (y esto, a pesar de recientes 
intentos revisionistas tendientes a mostrar —fundándose en los diez
mos— que el valor de la producción agrícola es superior al de la 
ganadería, pero descuidando el hecho de que el ganado cimarrón no 
paga diezmo). La palabra caza empleada anteriormente es quizá 
demasiado fuerte. Diremos entonces, con Carlos Sempat Assadou- 
rian,167 que hay una “inexistencia de costo en el crecimiento de esa 
[de la Pampa] enorme reserva ganadera”. La frase de Sempat Assa- 
dourian se refiere al siglo xvn, pero no parece que en el siglo xviii las 
cosas hayan mejorado mucho, si las vaquerías continuaron de lo 
mejor.

Sin embargo, la actividad fundamental iberoamericana, respecto de 
la exportación, es evidentemente la extracción minera. No entremos, 
por el momento, en detalles regionales y tratemos de tener una visión 
de conjunto. Nos parece que el mejor acercamiento lo representa la 
gráfica elaborada por Michel Morineau168 (véase gráfica 6).

Se notará en primer lugar que, en el siglo xvii, no hay ninguna gran 
caída: entendemos que la que se da a partir, sobre todo, de las

166 A partir de los datos en A. García-Baquero González, Cádiz..., op. cit., vol. I, pp. 338-339. 
Para el periodo 1570-1630 cf. H. y P. Chaunu, Seville..., op. cit., t. VI-7, pp. 140-143, donde se 
encontrará el elevado porcentaje de azúcar, colorantes, pieles (no de tabaco, todavía poco exten
dido en Europa).
£167 El sistema de la economía colonial, iep, Lima, 1982, p. 31.

168 Incroyables gazettes et fabuleux métaux, Maison des Sciences de l’Homme-Cambridge Uni- 
versity Press, París-Cambridge, 1985, p. 563.
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Gráfica 6. Arribos de tesoros de América, de 1503 a 1805, 
por quinquenios (millones de piastras)

ÍÜÍÍÍliÍÍ0ÍÍHÍiÍÍÍiiÍÍiÍÍÍÍiÍiÍiÍiÍÍÍ?iÍÍÍÍÍÍÍÍ?ÍiÍÍÍiÍÍ¡
Fuente: Michel Morineau, Incroyables gazettes et fabuleux métaux, Cambridge University Press / 

Maison des Sciences de l’Homme, Cambridge-Paris, 1985, p. 563.

forzadas interpretaciones de los datos de E. J. Hamilton,169 se da para 
un largo periodo de tiempo: 1600-1650 (hasta arbitrariamente extrapo
lada a la segunda mitad del siglo). La flexión existe, pero es mínima.

Y entonces: ¿ha habido verdaderamente flexión? Se puede dudar 
con fundados argumentos. Sobre todo es sorprendente ver cómo las 
cifras de las emisiones de varias casas de moneda170 muestran todas

169 American Treasure and tbe Price Revolution in Spain, 1501-1650, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1934.

170 Para Lima y Potosí, cf. V. Lazo García, Economía colonial..., op. cit., vol. III, pp. 315-339. Para 
Bogotá, cf. A. M. Barriga Villalba, Historia de la Casa de Moneda..., op. cit. Para la Casa de Moneda 
de México, véase P. Pérez Herrero, Plata y libranzas, El Colegio de México, México, 1988, p. 317, 
donde se encontrarán las indicaciones relativas a las acuñaciones a partir de 1690, véase también 
E. Rosovsky Fainstein, “Introducción” a F. Eluyar, Indagaciones sobre la amonedación en Nueva 
España (1818), México, 1979, pp. xm-xvi, donde se indican las cantidades de monedas emitidas 
durante cada “reyno”, y que, aun cuando no en grandes niveles, son sin embargo superiores —en 
promedio anual— a las cifras relativas al siglo xvi. Recordemos que estas cuatro son las únicas 
casas de moneda en función durante el siglo xvn en toda la América ibérica (las brasileñas son to
das de finales del siglo xvii o de los comienzos del xvni: la de Bahía iniciará su actividad sólo en 
1695, Pernambuco en 1702, Rio de Janeiro en 1703, Ouro Preto en 1724).
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—es verdad— una cierta caída de actividad durante el siglo xvii, pero 
con una curiosa concordancia en el “renacimiento”: todas presentan 
un impulso nuevo alrededor de la década de 1720, cuando el quinto 
real viene reducido al diezmo. En suma, la “caída” del siglo xvii se 
debe sobre todo a la evasión fiscal, que fue enorme por todas partes: 
piénsese que en Bogotá un testimonio de la época afirmaba que sólo 
20% del oro producido era llevado a la Casa de Moneda para ser 
acuñado.171

En suma, si se admite que las cifras de las emisiones monetarias no 
reflejan la actividad minera a causa de la fuerte tasa de evasión im
positiva,172 será necesario reconocer que la producción minera ameri- 
cana del siglo xvii no acusa grárTreducción respecto a la del siglo xvi, 
y quizá no resulte exagerado afirmar que, al menos en algunos espa
cios (particularmente en Nueva España), presenta una ininterrumpida 
línea de crecimiento durante tres siglos. No se puede decir lo mismo 
del Perú, donde la recuperación del siglo xvm permitió evidentemente 
el restablecimiento de los viejos niveles, pero no ciertamente su 
amplia superación, ni alcanzar, por ejemplo, los de los mexicanos. 
Pero no es éste el lugar para entrar en el detalle regional de las pro
ducciones peruana y novohispana,173 porque además se corre el ries
go de olvidar que, si algunos centros peruanos redujeron su produc
ción, aparecieron (o se desarrollaron) nuevos centros, por ejemplo los 
chilenos. Más vale subrayar otro punto. La documentación (tanto de 
archivo como impresa) conduce a la valoración de genéricos “metales 
preciosos”, ya que casi siempre reduce el valor del oro en pesos de 
plata. El procedimiento, desde el punto de vista de un examen de con
junto, es justo. Pero nos hace olvidar que estamos en tiempos de 
bimetalismo (tanto en América como en Europa) y que, en aquel con
texto, hay un problema de relación entre los dos metales y que, por 
consiguiente, la producción de oro de Colombia o de Chile, en la 
estrategia monetaria del “imperio” español, tenía un peso particular, 
que no se reducía al solo valor (expresado en pesos de plata) del 
metal amarillo producido. Del mismo modo, se ha llegado a olvidar

171 Cit. por G. Colmenares, Historia económica y social de Colombia, Bogotá, 1973, p. 232. •
172 Pero esto hace poco creíbles también las estadísticas recabadas de los datos de las Cajas 

Reales.
173 Para un primer acercamiento al problema cf. J. H. Coatsworth, “The Mexican Mining Indus- 

try in the Eighteenth Century”, y J. Fisher, “Mining and the Peruvian Economy in the Late Colo
nial Period”, ambos ensayos en N. Jacobsen y J. J. Fuhle (eds.), The Economies of México and 
Perú during tbe Late Colonial Period, Colloquium Verlag, Berlín, 1966, pp. 26-60, donde se 
encontrará también un comentario de M. Carmagnani a estos dos textos, pp. 61-63.
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que la llegada del oro brasileño a la escena mundial, entre finales del 
siglo xvii y comienzos del xvm, no sólo representó un enorme 
“valor”,174 sino que modificó notablemente una serie de complejos 
equilibrios.

De cualquier manera, la actividad minera es vista, desde la ópticá 
de la historia económica interna de América, no sólo como fuente de 
un producto de exportación, sino sobre todo como motor económico 
legal: y mucho se ha hablado y escrito sobre ello, viéndolo como un 
“polo de desarrollo”. Sin entrar aquí en lo que concierne a este deba
te, se debe, sin embargo, destacar que en 1800 el valor de la produc
ción minera representaba sólo 8.20% del pib mexicano, según la esti
mación de John H. Coatsworth.175 Añádase además que el promedio 
de la población activa comprendida en este sector nunca fue muy rele
vante, y ello aun cuando se considere la actividad inducida en otros 
sectores impulsada por la actividad minera. Digamos, pues, que son 
dos las personas que trabajan indirectamente por cada verdadero 
minero. Aún así no se irá demasiado lejos. Estos datos referentes a 
México pueden tranquilamente ser extrapolados para otros espacios 
iberoamericanos. En síntesis, si estos famosos centros mineros alcan
zaron a ser “polos de desarrollo” lo fueron sólo en términos regiona
les, locales (Potosí, Guanajuato...), y no tuvieron nunca un peso 
determinante en la evolución de los espacios económicos de conjunto 
(Nueva España, Perú, Nueva Granada...).

Pero el verdadero problema de la industria extractiva de metales 
preciosos (y de la paralela acuñación de monedas) es otro: ¿qué parte 
de los metales (y monedas) queda en el país?176 Porque producir 
metales preciosos (y acuñar monedas) es un asunto, y otro el saber 
qué parte de estos metales y de estas monedas queda in loco. Como 
lo señalaba ya en 1743 José del Campillo:177 “decir que la plata es tan 
común en América [...] lo debemos tener por un absurdo claro y 
clásico”. Como se ha visto ya, A. von Humboldt compartiría plena
mente esta consideración medio siglo después. Pero, aquí, en esta se
gunda parte de nuestra exposición, no debemos insistir sobre este

174 Cf. O. Onody, “Quelques aspects...”, op. cit.
175 Los orígenes del atraso, Alianza Editorial, México, 1990, p. 118.
176 El problema es viejo: ya von Humboldt lo había planteado en términos muy claros. Para el 

siglo xvm mexicano, véase el artículo de R. L. Garner, “Exportaciones de circulante en el siglo 
xvm (1750- 1810)”, Historia Mexicana, XXXI, núm. 4 (abril-junio de 1982), pp. 544-598. Pero el 
notable ensayo de R. L. Garner no toma suficientemente en cuenta la importantísima variante del 
contrabando.

177 Nuevo sistema de gobierno..., op. cit., p. 254.
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carácter de fondo, sino tratar de ver si ha habido o no evolución en 
esta carencia estructural de moneda. Y cabe señalar que durante el 
siglo xvn ésta se redujo (lo que no quiere decir que desapareciera), y 
que —contrariamente a lo que se podría creer— durante el siglo xviii 
(sobre todo en la segunda mitad), la “sequía” de circulante fue cada 
vez más acentuada. Los datos en cuanto a la progresiva reducción del 
fondo monetario per capita en México (el país ciertamente más mone- 
tarizado de América) entre 1751, 1771 y 1791 constituyen una prueba 
difícilmente discutible. Y no se trata sólo de esto: en la segunda mitad 
del siglo xviii una abundante' documentación de orden cualitativo 
(memoriales públicos y privados, documentos oficiales, tanto de ori
gen local como metropolitano) subraya esta progresiva degradación 
de la situación.

Por lo demás, esto no debe sorprendernos. No se debe olvidar nun
ca que México o Brasil, Perú o Nueva Granada, son —sobre todo en 
el plano económico— colonias; ahora bien, la condición colonial es 
más o menos dura en relación con la fuerza de que la metrópoli 
dispone para imponer en los hechos el estatuto colonial. La grave y 
prolongada crisis que se abatió en el siglo xvn sobre España y Portu
gal condujo ciertamente a perder el control, mientras que las “luces” 
del siglo xviii significaron su recuperación con vigor renovado.

Este argumento puede parecer discutible. Pero un ejemplo mostrará 
que posee su propia lógica. Será necesario afrontar un tema poco 
estudiado: las construcciones navales. Es extraño verificar que los 
porcentajes de los orígenes de los navios en ruta entre España y 
América hayan sido los siguientes:178

Criollos Españoles Otros orígenes
% % %

1506-1550 0.00 99.30 0.70
1551-1600 2.70 82.50 15.19
1601-1650 26.51 59.33 14.14
1651-1700 22.06 31.00 29.05
1717-1778 4.26 22.15 73.59

¿Cómo explicar la presencia de las unidades de fabricación criolla 
en el curso del siglo xvn y su casi total desaparición en el siglo

178 Datos calculados a partir de las obras de H. y P. Chaunu, García-Baquero y García Fuentes, 
citados antes.
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siguiente?179 Desaparición tanto más incomprensible si se piensa que 
no tiene lugar en beneficio de la producción española, sino de asti
lleros extranjeros (particularmente holandeses e ingleses, que sin 
embargo estaban ampliamente disponibles desde el siglo xvii).180 Nos 
parece factible suponer, pues, que el interés de las colonias fue sacri
ficado a otros, y bastante más consistentes, intereses tanto españoles 
como extranjeros. Pero volveremos sobre este punto.

c) Debemos, finalmente, ocuparnos de los bienes cuya producción 
era susceptible de directa competencia por parte de productos impor
tados. Y comenzaremos con las telas.

Al momento de la Conquista, América tenía ya —es obvio— una 
propia imponente producción de una vasta serie de telas. No es cier
tamente casual el que por largo tiempo los españoles aceptaran que 
una parte del tributo (de los varios tributos, sería necesario decir) 
fuese pagada precisamente con mantas, lienzos, hilados de algodón y 
de lana... Igualmente, no resulta casual el que una de las primeras 
instituciones laborales —junto con la actividad minera— puesta en 
pie por los españoles haya sido propiamente el obraje. Verdaderas 
“cárceles” (como las definía Humboldt todavía a principios del siglo xix) 
en las que indios de repartimiento, criminales de derecho común y 
algunos trabajadores “libres” (pero mantenidos con disciplina de hie
rro) producían tejidos. Los centros textiles americanos son numerosos, 
desde Perú hasta México, y desde Chile hasta Venezuela. Con produc
ciones de buena y sobre todo media y baja calidad, de Puebla a 
Quito, de Querétaro a Cuzco, de Huamanga a Cochabamba, en todas 
partes se oye el golpeteo de los telares.181 Localmente, estas produc-

179 Pero esta desaparición de navios de construcción americana de las “flotas” españolas no 
debe hacer creer que no existió actividad astillera: Cuba, Guayaquil, Callao continuaron pro
duciendo unidades para el desarrollo de tráficos interregionales: cf. L. A. Clayton, Los astilleros de 
Guayaquil, 1978; para Cuba, cf. una lista que parece muy completa de 109 unidades construidas 
entre 1724 y 1796, en A. J. Valdés, Historia de la Isla de Cuba y en especial de La Habana (1813), 
Comisión Nacional Cubana de la unesco, La Habana, 1964, pp. 284-289, y cf. también J. M. F. de 
Arrate, Llave del Nuevo Mundo antemural de las Indias Occidentales. La Habana descripta, noti
cias de su fundación, aumento y estado (1761), Comisión Nacional Cubana de la unesco, La 
Habana, 1969, pp. 90-93- Pero los medios de transporte es una problemática que queda por estu
diar totalmente: no sabemos nada, por ejemplo, de las construcciones de embarcaciones para la 
navegación fluvial (nada, igualmente, sobre la fabricación de carros, carreteras, carrozas...).

180 La república de Venecia, por ejemplo, desde el siglo xvii, renuncia en buena parte a la cons
trucción de buques mercantes en Venecia misma, y en sus posesiones directas de Dalmacia y de 
las Islas griegas, y compra navios holandeses e ingleses.

181 Se recuerda sobre todo el estudio pionero de H. Pohl, “Das Textilgewerbe in Hispano- 
amerika wáhrend der Koloniaezeit”, Vierteljahrschaft für Sozial-und Wiortschaftsgeschichte, LVI 
(1969), núm. 4, pp. 438-477. Véase también M. Miño Grijalva, La manufactura colonial. La cons-
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ciones pueden disminuir (así por ejemplo, en Puebla en el curso del 
siglo xvn), o aumentar (en Perú, siempre en el siglo xvn): asistimos, 
en suma, a coyunturas locales bastante diferentes, pero lo que resulta 
evidente es que a la larga esta actividad textil americana fue dismi
nuyendo y que al final del siglo xvin no era ya gran cosa, a pesar —re
petimos— de los bajísimos costos de una mano de obra casi forzada. 
El hecho es, nos parece, que este problema de la producción textil 
americana no puede ser visto aislado del de comercio exterior. En 
efecto, el arribo de tejidos holandeses, franceses y, sobre todo, ingle
ses se multiplica inundando los diversos países, puesto que sus pre
cios son fuertemente competitivos (a pesar de los salarios de los tra
bajadores europeos no ciertamente altísimos, pero en verdad más 
elevados que los de los trabajadores de los obrajes, y gracias sobre 
todo al desarrollo técnico de las máquinas). ¿Pero qué significa “inun
dación”? ¿Que toda la población del continente se viste con cotonadas 
y paños europeos? Sería ingenuo creerlo. La producción de los obra
jes, aun en el periodo de máximo esplendor, no cubría la totalidad del 
consumo local, pues la gran mayoría de la población (campesina y no 
sólo campesina) producía ella misma los hilados y los tejidos de que 
tenía necesidad. Eran los estratos medios de la población los que re
currían a la producción local. Y serán éstos los que adquirirán los teji
dos extranjeros; por lo demás, el conjunto de la población continuará 
(y, en algunas regiones, continúa todavía hoy) el consumo de los bie
nes producidos por ella misma. ¿Desindustrialización, por consi
guiente? Ciertamente, pero tomando la palabra dentro de ciertos 
límites. En primer lugar, insistiendo sobre el hecho de que la produc
ción de bienes textiles no fue nunca una industria en el sentido mo
derno de la palabra. Y no se trató ni siquiera de protoindustria (aun 
cuando se asistió a algunos casos de producción descentralizada hacia 
el trabajo doméstico).182

titución técnica del obraje; El Colegio de México, México, 1993. Una buena reseña bibliográfica 
se encuentra en M. Miño Grijalva, La protoindustria colonial hispanoamericana, El Colegio de 
México y Fondo de Cultura Económica, México, 1993, pp. 219-226.

182 No se debe confundir la protoindustria —la verdadera (la inglesa del siglo xvm, por ejem
plo)— con la industrial rural o a domicilio que ha existido siempre (en la misma Inglaterra, por 
ejemplo, ya en el siglo xiv, y aun antes, pero que es muy diferente de la del siglo xviii). Repeti
mos: la actividad textil ha existido siempre y en todas partes; se vuelve protoindustria —en el 
sentido riguroso de la palabra— cuando, en un espacio dado, de actividad complementaria de la 
población campesina pasa a ser actividad esencial, y es eso lo que permite que todo el espacio 
económico en cuestión llegue sucesivamente a la industrialización. Además, condición previa 
para hablar de protoindustrialización es que la actividad textil campesina se desarrolle al lado de 
la fábrica. De otra manera, se utiliza la palabra protoindustrialización de manera abusiva o, en el
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Continuando con el sector de los textiles hay que hacer alusión, 
aunque sea rápidamente, al problema de la seda, pues este producto 
se presta a no pocas consideraciones. Los españoles introdujeron 
inmediatamente el gusano de seda en México, y se difundió bastante 
bien183 durante unos 50 años para después desaparecer. La causa de 
esta desaparición se atribuye generalmente a la competencia de la 
seda china, que llegaba a través de “la nao de China”, vía Manila-Aca- 
pulco. No hay duda de que la seda china constituyó un elemento 
negativo para la expansión de la producción mexicana, pero otras 
variables debieron intervenir, ya que resulta para nosotros inexplica
ble que en ninguna región de la América ibérica haya jamás prospera
do una actividad referente a la seda de alguna importancia; esta in
existencia de una cría del gusano de seda constituye un problema 
historiográfico que valdría la pena estudiar.

Pasando a otros bienes, cuya producción estaba vinculada al co
mercio exterior, el discurso no es muy diverso. La competencia de 
productos de procedencia extracontinental contó también para pro
ductos como el vino, el aguardiente, el aceite; también los metales 
(hierro, plomo) continuaron siendo importados, puesto que la legis
lación vigente prohibía (o limitaba fuertemente) la producción in loco, 
precisamente con el fin de facilitar las exportaciones de la metrópoli. 
Pero ello no quita que, al menos para algunos productos (sobre todo 
vino y aguardiente), existiera una cierta competencia proveniente de 
los productos locales. Algunos de éstos eran de tradición prehispánica 
(pulque, chicha...), otros (como el aguardiente de caña de azúcar) 
eran de nueva creación. Pero todos muestran fuerte tendencia al au
mento productivo por toda América.184

mejor de los casos, de manera metafórica. La bilbiografía sobre protoindustrialización es muy 
vasta. Pero la mejor es la más antigua, que comienza con los trabajos de Joan Thirsk, Eric 
Johynes, Franklin F. Mendels: para todos cf. P. Kriedte, B. Medick, J. Schumhm, Industrial- 
isierung auf dem Land in der Formationsperiode des Kapitalismus, Gotinga, 1977 (existe traduc
ción al inglés); véase también R. Leboutte (ed.), Protoindutrialisation: recherches récentes et nou- 
velles perspectives. Mélanges en souvenir de Franklin Mendels, Droz, Ginebra, 1996.

183 W. Borah, Silk raising in colonial México, University of California Press, Berkeley-Los Ánge
les, 1943.

184 Desafortunadamente, estos productos llamados “menores” no han atraído mucho la aten
ción de los .historiadores. Para el pulque se pueden citar J. J. Hernández Palomo, La renta del 
pulque en fyieva España, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1979; Ajara, Plata y 
pulque en el siglo xvni mexicano, en AA. W., 7 estudios. Homenaje de la Facultad de Ciencias 
Humarids a Eugenio Pereira Salas, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1965; J. E. Kioza, 
“The Pulque Trade of Late Colonial México City”, The Americas, XVII (1980), núm. 2. Para el mate 
cf. T. Linhares, Historia económica do mate, Livrária José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1969; 
y J. C. Garavaglia, Mercado interno y economía colonial (tres siglos de historia de la yerba mate),
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Para testificar la dependencia que para algunos productos se 
establece en el continente americano en relación con el comercio 
transoceánico, valdrá recordar el caso de los metales no preciosos, el 
hierro, sobre todo. Su producción se prohíbe en América para prote
ger las exportaciones de los productos españoles, que, en efecto, 
durante cierto periodo estuvieron presentes en el mercado americano. 
Pero, naturalmente, las exportaciones de estos productos pesados y 
de escaso valor unitario no podían ser suficientes para cubrir las nece
sidades del continente. Los testimonios sobre mineros chilenos que 
trabajaban en las minas con barras de cobre (que, obviamente, resis
tían poco al esfuerzo), aun cuando tal vez exagerados, indican bien 
una condición de real penuria. Para compensarla (hasta cierto punto), 
intervenían —de manera “lícita” o “ilícita”— los metales ingleses. Siga
mos alguna cifra de las exportaciones hacia Latinoamérica y las Indias 
Occidentales de metales brutos.185

Latinoamérica Indias Occidentales

A rtículos Otros a rtículos
de hierro de metal de hierro de metal

(millares de libras esterlinas)

Artículos Otros artículos

1784-1786 1000 0 225000 43000
1794-1796 10000 4000 632000 309000
1804-1806 66000 28000 950000 386000
1814-1816 36000 141 000 263 000 389000

Se debe reconocer que las cifras del comercio directo hacia Lati
noamérica son, en realidad, modestas. Mucho menos lo son las que 
se refieren al comercio hacia las Indias Occidentales inglesas, de 
donde los productos venían reexportados en dirección de los espa
cios español y portugués.

Todo esto nos conduce a cuanto se ha observado antes sobre la 
condición colonial. De ésta se podrá indicar la fuerte presencia refi
riéndose a una observación del virrey de la Nueva España, Revillagi- 
gedo, en 1794: éste pensaba que habría sido oportuno incrementar las 
“artes y oficios” de México “porque el genio y carácter de los del país,

Grijalbo, México, 1983. Para el aguardiente véase J. J. Hernández Palomo, El aguardiente de 
caña en México, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1974.

185 R. Davis, The Industrial..., op. cit., pp. 94-97.
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es muy a propósito”. Aunque se apresuraba a añadir: “pero no debe 
perderse de vista que esta es una colonia que debe depender de su 
matriz la España”.186 El mismo virrey indicaba que la producción de 
manufacturas de algodón progresaba, pero una real orden que pro
venía de Madrid les había mandado “extinguirlas”, naturalmente 
“usando de sagacidad y prudencia”.187

Es ciertamente imposible hacer historia económica estudiando sólo 
las “políticas” económicas. Pero es igualmente cierto que éstas no 
pueden ser descuidadas, sobre todo cuando expresan una voluntad (y 
una capacidad) de “extinguir” algunos brotes de vida productiva de la 
“colonia”.

¿Es posible hacer converger hacia un punto único, focal, cuanto 
hemos dicho hasta aquí? En primer lugar, ¿cuál podría ser este punto 
focal? El mercado, se dirá, denotando la huella de apresuradas lec
turas de Marx y de todavía más rápidas (y muy recientes) reflexiones 
sobre Smith. Pero para que se pueda vercladeiamenie y de manera 
concreta hablar de mercado, se requieren algunas, condicionen previas, 
de las cuales la más importante es que una parte-considerable (¿es 
demasiado pedir al menos algo más de 50%?, pero sería más serio lle
gar al menos alrededor de 70%) de todos los bienes consumidos pase 
realmente por el mercado, esto es, que sea objeto de reales transac
ciones monetarias. Decimos esto porque existen lugares físicos llama
dos “mercados” en los que no acontecen operaciones de compraventa 
en términos monetarios, sino sólo de simple, elemental, trueque.188 
Una realidad que muy a menudo es olvidada^ De igual manera, se 
olvida que para hablar de mercado interno sería necesario constatar 
una geografía de los precios suficientemente homogénea en el espa
cio económico examinado. Asimismo, se omite indicar si existen si
tuaciones compulsivas que distorsionan el mercado: así, por ejemplo, 
el repartimiento de mercancías, el cual —admitido y no concedido 
que haya sido un factor útil para el aprovisionamiento de las pobla
ciones indígenas de mercancías que no habrían podido procurarse de 
otra manera— fue ciertamente elemento de distorsión del “mercado”.

De esta manera, muy probablemente, cuanto precede no puede ser 
llevado de nuevo a un punto único, focal, precisamente porque el

186 Informe sobre las Misiones e instrucción reservada al marqués de Branciforte (1793), Ed. 
Jus, México, 1966, p. 190.

187 Cf. F. Castro Gutiérrez, La extinción de la artesanía gremial, unam, México, 1966, p. 62, n. 36.
188 Lo mismo vale también para otros “lugares” de intercambio, como por ejemplo las ferias.
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mercado que se puede encontrar es muyjimitadp y casi siempre dis
torsionado por factore^ extraeconómicos- Que los “hechos” económi
cos (particularmente los comerciales) que hemos indicado antes 
existieron no hay duda; en cambio, es dudoso que sea posible per
cibir una cierta convergencia en la formación de un mercado interno. 
Pero, ¿por qué entristecerse? ¿Es verdaderamente necesario encontrar 
a toda costa este famoso “mercado” en tiempos en que no existe, en 
que no puede existir?

Dicho esto, ¿podemos tratar de sacar alguna otra lección de cuanto 
se ha dicho hasta aquí? En primer lugar, podemos preguntarnos qué 
cosa ha sobrevivido del mundo prehispánico. Poco y mucho. Poco, 
porque los cambios fueron ciertamente enormes: fuentes nuevas de 
energía, fauna y flora igualmente nuevas, afirmación de formas co
merciales desconocidas tanto en términos cualitativos como cuantita
tivos. Mucho, porque sobrevivieron, aisladas del antiguo contexto 
social, político y cultural, formas compulsivas de trabajo; sobre
vivieron, pero también arrancadas de su antiguo contexto, formas de 
organización económica; sobre todo, sobrevivió, en proporciones 
mucho más importantes de lo que se quiere creer, la economía de 
trueque prehispánica, pero ya sin el cuadro de la reciprocidad.

Finalmente, retomando cuanto decíamos al comienzo de esta parte, 
nos parece que puede decirse que la evolución del mundo ibero
americano se desarrolló según una línea que no tiene ninguna con
cordancia con las “grandes fases” europeas: siglo xvi (crecimiento has
ta 1620, o 1640, como quieren algunos); siglo xvn (estancamiento y 
también contracción —excepto para Países Bajos e Inglaterra— hasta 
1720-1740); siglo xvm (crecimiento y, en el caso de Inglaterra, des
arrollo, hasta 1816). Y se nos permitirá precisar este punto. Si existe 
paralelismo, durante el siglo xvi, de crecimiento (un crecimiento 
“colonial” en el caso de la América), es necesario además notar que 
para algunos sectores (sobre todo la población, pero también para los 
precios de muchos productos) hay un movimiento opuesto al 
europeo. En el siglo xvn, la oposición es total: cualesquiera que sean 
los fenómenos que se observan, se encuentra un movimiento de 
expansión que no se halla en Europa: en América, aumento de la po
blación, aumento de las superficies cultivadas, precios al alza; en la 
masa continental europea (quedando a salvo las dos excepciones 
indicadas), exactamente lo contrario. En el siglo xvm, el paralelismo 
existe, pero no para todos los indicadores: los precios americanos,
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por ejemplo, no siguen (o siguen con muchísimo retraso y sólo en 
algunos espacios) el movimiento europeo.189 Esto confirma cuanto se 
ha dicho al comienzo: ahí donde Europa muestra una línea ondulato
ria, Iberoamérica presenta más bien una línea recta de crecimiento 
(aun cuando, para algunos aspectos, en ciertos momentos, se tiene 
una cierta ondulación).190

Vale la pena repetir que esta observación nuestra no es de ningún 
modo dictada por una idea eurocéntrica de que América debería 
seguir el movimiento europeo. El problema es muy distinto: ¿hay ver
daderamente una integración de la economía americana en lo que 
pomposamente es llamado la economía-mundo y que, más simple
mente, es la economía mundial? A nosotros, por lo que se refiere al 
periodo colonial, no nos parece. Buscamos ver cuándo, dónde, cómo, 
esta integración se cumple (y en qué medida se cumple) en los siglos 
xix y xx. Y tratamos de ver también dónde, cómo y cuándo se formó 
realmente un mercado interno.

II. Componentes económicos: siglos xix y xx

Se ha escrito un buen número de páginas sobre la economía real de 
los siglos xix y xx, que contrastan con el reducido número de páginas 
escritas sobre la economía financiera durante el mismo periodo. De 
igual manera es raquítico el espacio dedicado al examen de las fuer
zas que dinamizan o frenan el desempeño económico en los espacios 
americanos. Es precisamente sobre estas fuerzas económicas que 
deseamos concentrar nuestra atención. Lo haremos a través de un 
bosquejo de los problemas que consideramos más significativos.

En el largo plazo, las fuerzas que dinamizan las economías son tan
to económicas como institucionales y gubernamentales. Entre las 
primeras, debemos recordar los recursos naturales, la oferta de traba
jo, el capital físico, el progreso técnico y el comercio internacional. 
Las fuerzas institucionales en el área centro-meridional de América, 
como en otras de Occidente, condicionan, sin determinar, la acción 
económica mediante límites formales (reglas políticas, judiciales, con-

189 No es por casualidad que E. Tandeter y N. Wachtel, Precios y producción agraria, cedes, 
Buenos Aires, s. f., a propósito de los siglos xvn y xvm hayan hablado de “coyuntura opuesta”.

190 Problema importante que se escamotea muy a menudo y que —a pesar de su compleji
dad— puede encontrar explicación en las dificultades (de diverso género) de la circulación mo
netaria.
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tractuales, etc.) e informales (comportamientos, sensibilidades, inter
pretaciones culturales de normas legales, etc.). Finalmente, las fuerzas 
de gobierno ejercen su acción económica esencialmente a través del 
ejercicio del gasto público corriente y de transferencias a los dife
rentes sectores económicos.

Los resultados de la acción de conjunto de las fuerzas económicas, 
institucionales y de gobierno se manifiestan en el desempaño del pro
ducto interno bruto y de los diferentes sectores económicos. De ahí 
que pensemos que la interrelación de las diferentes fuerzas económi
cas, instituciones y acciones de gobierno aumentan la posibilidad de 
un mejor desempeño de las diferentes economías presentes en las 
áreas americanas.

7. Recursos naturales y trabajo

Al caracterizar las fuerzas que activan la vida económica, conside
ramos los recursos renovables y los no renovables relacionados con la 
naturaleza geográfica del subcontinente, así como el valor que se les 
atribuía a través del trabajo hacia fines del periodo colonial. En la 
primera parte de este estudio se dijo que la relación entre recursos 
naturales y actividad humana a fines del periodo colonial era muy 
superior a la que existía al momento de la invasión y conquista ibéri
ca. Esto significa que hacia fines del siglo xvm, la productividad del 
trabajo, es decir, la unidad de producto generado por hora de trabajo, 
era muy superior a la existente antes de la Conquista, como también era 
superior a la existente hacia mediados del siglo xvn, una vez asimila
dos los efectos devastadores de la Conquista.

Hacia fines de la Colonia, la mayor productividad del trabajo se 
obtuvo esencialmente mediante la incorporación de nuevas unida
des de recursos naturales sin aumento alguno del costo del trabajo en 
términos monetarios. Esto se logró mediante un creciente control 
sobre la mano de obra esclava, acentuando los vínculos serviles vía 
“salarios” no monetarizados, vigorizando los mecanismos de control 
sobre la producción de los pequeños productores (propietarios o 
tenedores de tierras) y por medio de mayor presión sobre la produc
ción comunitaria y la mano de obra de las comunidades indias. Lo 
anterior significa que las fuerzas que animan la producción responden 
a la abundancia de recursos naturales susceptibles de incorporarse a
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la producción a bajísimo costo, pero que a su vez inciden negati
vamente en el crecimiento de un mercado del trabajo, con efectos 
igualmente negativos para la expansión de un mercado de bienes 
monetarizados.

La relación entre recursos naturales y trabajo hacia fines del perio
do colonial dio como resultado que la producción creciera por efecto 
de la disponibilidad de recursos naturales y por la constricción im
puesta al aumento del costo monetario del trabajo incorporado en la 
producción. Las consecuencias fueron que el capital físico y el progre
so técnico tuvieron un papel marginal en la expansión de la pro
ductividad del trabajo.

Si partimos de esta premisa, podemos comprender por qué abor
damos las modificaciones que experimenta la producción colonial y 
con ello destacar los cambios que acontecen en el curso de los siglos 
xix y xx. Precisamente se trata de mostrar los momentos en los que se 
visualizan cambios sustanciales en el uso extensivo de los recursos 
naturales y en el costo monetario del trabajo, para así ilustrar cómo 
inciden en la oferta de trabajo, en el capital físico existente, en el pro
greso técnico, así como en el crecimiento de las fuerzas de mercado y 
en la libertad para acceder a éste por parle de los actores económi
cos. De manera todavía más simple, trataremos de ilustrar cómo se 
modifica en el curso de los siglos xix y xx la producción de tipo 
extensiva, que prevalece hacia fines del siglo xvm. La idea rectora es 
que se trata de un progreso de tipo no acumulativo, dado que no bas
ta la mera presencia de mayor capital físico o de progreso técnico 
para dar vida a una producción de tipo intensiva, sino de carácter 
interactivo, puesto que acontece a través de un diálogo entre la in
novación tecnológica, el mercado y las instituciones económicas.

Más aún, ¿cómo desconocer que todavía hoy día en muchas áreas 
americanas encontramos situaciones productivas similares a las exis
tentes a fines del periodo colonial? Valga el ejemplo, espléndidamente 
documentado, de la valorización zootécnica del área amazónica de 
Cuiabá (Brasil), que en la década de 1970 presentaba características 
similares a las coloniales: uso extensivo de recursos naturales, mano 
de obra reclutada mediante endeudamiento, contratos de trabajo ver
bales, salarios pagados principalmente en bienes y control sobre la 
mano de obra a través de una policía privada.191

191 Orlando Valverde, O problema florestale da Amazonia brasiletra, Vozes, Petrópolis, 1982, 
pp. 40-42.
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Comencemos por una primera distinción: el espacio americano de 
mediados del siglo xix presenta una imagen mucho más activa que la 
de fines del siglo xviii. La mayor actividad resulta evidente en que sur
gen nuevas áreas productivas, pese a que la tasa de crecimiento demo
gráfico no es muy distinta a la registrada en el último tercio del siglo 
precedente. Una atenta observación nos permite ver que la mayor 
actividad es atribuible al descubrimiento de nuevos yacimientos mi
neros, a la apertura de zonas de cultivo en tierras vírgenes, a la explo
tación de bosques en terrenos baldíos e, incluso, a una mayor presen
cia de actividades manufactureras. Las recientes áreas de producción 
no se localizan en nuevas regiones, sino que se sitúan por lo general 
en el ámbito de las regiones en operación desde el siglo anterior. Inclu
so en las economías donde se amplía la frontera productiva, como en 
la provincia de Buenos Aires, en Sao Paulo, en Concepción, en Antio- 
quia o en el norte de México, estamos en presencia de áreas producti
vas que siguen las rutas y los caminos del siglo xviii. Es evidente que 
la valorización de estos recursos naturales y del trabajo está condi
cionado, como en el pasado, por el costo del transporte.

El sur ganadero de la provincia de Buenos Aires aparece, entre 1815 
y 1838, como una nueva región, donde “diez mil hombres viven y 
producen sobre lo que ha sido un vacío económico y social hasta 
veinte años antes”.192 No se trata de grandes requerimientos de mano 
de obra, pues 10000 personas representan un par de millares de tra
bajadores. En este sentido, son unas centenas de personas las que 
agregan valor al área de Río Claro, al oeste de Sao Paulo193 y un escaso 
millar las que valorizan las áreas nuevas de la región de Concepción 
en Chile.194 La fuerza de trabajo necesaria para la producción lanar de 
la provincia de Buenos Aires hacia 1850 no excede de 3 000 indivi
duos para un total ovino de cuatro y medio millones de cabezas.195

El escaso peso demográfico con el cual se confiere nuevo valor a 
los recursos agrícolas y mineros asume dos características: una tradi
cional y otra un poco menos. La tradicional reside, como en el pasa-

192 Tulio Halperin Donghi, La expansión ganadera en la campaña de Buenos Aires (1810- 
1852), en T. S. di Telia y T. Halperin Donghi (coords.), Los fragmentos del poder, Ed. Jorge 
Álvarez, Buenos Aires, 1969, pp. 67-71.

193 Warren Dean, Rio Claro. A Brazilian Plantation System, 1820-11920, Stanford University 
Press, Stanford, 1976, pp. 18-19.

194 Marcello Carmagnani, Les mécanismes, op. cit., pp. 256-260.
195 Hilda Sábato, Capitalismo y ganadería en Buenos Aires: la fiebre del lanar, 1850-1890, Ed. 

Sudamericana, Buenos Aires, 1989, pp. 103-105.
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do, en el uso de tipo extensivo que premia la cantidad de nuevas 
unidades de recursos sobre las unidades de trabajo. Lo que es, en 
cambio, menos tradicional es que el contingente humano se integra 
por núcleos familiares que migran de áreas precedentemente ocupa
das con un cúmulo de conocimientos y de algunos medios materiales. 
De ahí que la característica que asume esta colonización es la ocu
pación y posesión de facto de los agentes naturales más que la pro
piedad de los mismos y que esta posesión ocurre en áreas cercanas a 
las rutas de tráfico. Lo importante es que las producciones que resul
tan de esta colonización son similares a las de las áreas precedente
mente ocupadas: cueros, carnes saladas, maderas, oro, plata. Se trata 
básicamente de producciones vinculadas con una demanda externa 
ampliada por la liberalización del comercio que acompaña la inde
pendencia de los países americanos.

La colonización que ocurre a lo largo de la primera mitad del siglo 
xix presenta características similares a las coloniales, en donde no 
encontramos nuevos métodos de cultivo, formas de extracción de 
metales o de tala de bosques ni formas de trabajo, como tampoco se 
mejoran las vías internas de comunicación. Todas estas características 
apuntan a la sustancial continuidad entre la función de producción 
presente en las áreas ya en explotación y las áreas de colonización 
espontánea: esencialmente se trata de una extensión geográfica de las 
producciones tradicionales.

Una de las maneras para tratar de comprender por qué pudo darse 
este fenómeno de colonización espontánea es observando lo que 
ocurre en el interior de una de las áreas productivas en la segunda 
mitad del siglo xviii. Después de la Independencia se despertó el 
interés británico por la minería y se constituyeron algunas empresas 
inglesas para explotar las riquezas americanas. Una de estas compa
ñías es la del Real del Monte en Pachuca (México). La empresa ingle
sa, como otras anteriores, fracasó, y ello debido a que no invirtió lo 
suficiente en el drenaje a vapor de las minas y en las instalaciones 
para extraer plata de los minerales de baja ley. Vale la pena tener pre
sente que estas dos nuevas técnicas no tenían por objeto eliminar 
mano de obra, sino aumentar la productividad del trabajo, pues la 
extracción de plata de los minerales de baja ley no implicaba el aban
dono de la técnica preexistente, basada en la amalgamación del mine
ral con azogue. Tampoco representó una gran novedad drenar los 
socavones por medio del cambio del sistema de baldes manuales o



COMPONENTES ECONÓMICOS 243

accionados por fuerza animal a otro similar basado en la fuerza a vapor 
que permitía drenar el agua desde mayores profundidades. El fracaso 
de la compañía inglesa de Real del Monte no se debió a un exceso de 
nueva tecnología, pues simplemente apenas se trató de un mejora
miento de la preexistente. Su fracaso fue causado por algo muy dife
rente: la subcapitalización de la empresa. En efecto, cuando se liquida 
la empresa aparece que del capital total de la compañía —976 864 
libras esterlinas— sólo 102 000 libras esterlinas, un raquítico 10.4%, 
aparece en el inventario como valor de la maquinaria, del equipo de 
las varias minas y de los talleres e instalaciones vinculados con el pro
ceso productivo.196

El ejemplo de esta mina mexicana permite entender que la colo
nización espontanea de las primeras décadas del siglo xix depende de 
las escasas modificaciones que acontecen en el interior de las produc
ciones de las áreas en explotación ya existentes hacia fines del siglo 
xvin.197 No obstante, la colonización espontánea provocó cambios en 
la oferta de trabajo. En ^usencia de progreso técnico, la demanda de 
mano de obra modificó las formas de trabajo de colonato. En el curso 
de la primera mitad del siglo xix, el colonato se diversifica y asume 
rasgos de mediería, aparcería y “tanteos” que obligan a vender la pro
ducción al propietario o al comerciante vinculado con el propietario. 
Es decir, se generaliza la forma preexistente del avío o habilitación, o 
sea, la anticipación de bienes a cambio de bienes a futuro, que asume 
formas muy variadas por el hecho de que todas las economías están 
todavía muy regionalizadas.198

Si recogemos las observaciones sobre la producción en el curso de 
la primera mitad del siglo xix observamos que hay un creciente 
desajuste en el tiempo entre recursos naturales abundantes y oferta de 
trabajo limitada, puesto que la tasa de crecimiento demográfica es, en 
la mejor de las hipótesis, similar, por no decir inferior, a la de fines 
del siglo xvin. El desajuste entre recursos naturales y trabajo empuja a

196 Robert W. Randal, Real del Monte. A British Mining Venture in México, University of Texas 
Press, Austin, 1972, pp. 81, 118-125 y 211-216. Sobre fracasos similares en la producción de oro 
en Brasil, véase Marshall C. Eakin, The role of British Capital in the Development of Brazilian 
Gold Mining, en Thomas Greaves y William Culver (coords.), Miners and Mining in Latin Ameri
ca, Manchester University Press, Manchester, 1985, pp. 16-20, y en Potosí, véase Enrique Tande- 
ter, “Potosí y los ingleses a fines de 1826”, Historia y Cultura, La Paz, 1978, núm. 3, pp. 125-143.

197 Un buen ejemplo nos lo ofrece José Deustua, La minería peruana y la iniciación de la 
república, 1820-1840, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1986, pp. 113-163.

198 Véanse a título de ejemplo los estudios de Brading y Bazant para México, de Michael 
Taussig para Colombia y de Juan Martínez Alier para Perú, en Kenneth Duncan y Ian Rutledge 
(coords.), Land and Labour in Latin America, Cambridge University Press, Cambridge, 1977.
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este último a desplazarse hacia la frontera de la colonización espon
tánea, con lo cual se mejoran las condiciones materiales de los que 
permanecen en las áreas de vieja ocupación productiva.

Este desajuste en la oferta de trabajo se favorece con el hecho de 
que los derechos de propiedad en las áreas de colonización espon
tánea son muy laxos, en cuanto que se sustentan no en la propiedad 
sino en la mera posesión de los recursos naturales. Los posesionarios 
de recursos no podían ser despojados de los mismos, pues si bien las 
normas legales coloniales no tutelaban la pacífica posesión, tampoco 
la impedían, a condición de que estuviesen, como se decía entonces, 
“pobladas”, es decir, ocupadas. De ahí que encontremos en las nue
vas áreas de poblamiento una pluralidad de derechos de posesión 
que ningún poder público tenía aún la fuerza para desposeer.

La relativa rigidez de la oferta de trabajo es notoria por la diversidad 
de formas de trabajo en las áreas tradicionales, en especial en el in
terior de la gran propiedad, y por la presencia de productores medios 
y pequeños en las áreas de colonización. Ante estas circunstancias, la 
presión sobre los titulares de derechos de posesión, sobre quienes 
poseen de fado los recursos, se ejerce de modo indirecto, básicamente 
mediante el control sobre la comercialización de la producción.

La lucha por la tierra o por los recursos naturales no es lo que está 
en juego hacia mediados del siglo xix, sino más bien la búsqueda 
de una mayor acción estatal en la normalización de los derechos de 
propiedad, puesto que nadie contaba con una garantía sobre éstos, ni 
siquiera los grandes propietarios, también involucrados en el proceso 
de colonización espontánea.

El problema central que acompaña toda la segunda mitad del siglo 
xix, y que continúa en el presente siglo, es la transformación de los 
derechos consuetudinarios y de posesión en derechos de propiedad 
sobre tierras, bosques, aguas y yacimientos minerales. A lo largo de la 
segunda mitad del siglo xix, los derechos de propiedad se definieron 
según los principios del derecho liberal, en donde el titular de dere
chos era exclusivamente el individuo, quien en su calidad de propie
tario podía disponer libremente del bien, por venta, transmisión a sus 
herederos o en asociación con otros, en sociedades simples, en 
comandita, por acciones, etc. El cambio radical consistía en pasar del 
derecho consuetudinario al derecho positivo, en donde la titularidad 
individual de los derechos de propiedad privada se convertía en ali
ciente para nuevas formas de acción económica.
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¿Por qué se complica en la América ibérica la afirmación de los 
derechos de propiedad?, y ¿por qué se demora la definición de un 
derecho civil y mercantil liberal capaz de impulsar nuevas acciones 
económicas? Sin duda el interés del Estado por diferenciar los recur
sos naturales ya apropiados de aquellos otros baldíos se debe a que 
estos últimos, por no ser de nadie, pertenecen a la nación y, por lo 
tanto, los gobiernos pueden alienarlos o arrendarlos.

En consecuencia, en el vasto proceso de definición de los derechos 
de propiedad modernos debemos distinguir los recursos en posesión de 
aquellos otros que los gobiernos enajenan de los bienes que pertene
cen a la nación. En la medida en que los gobiernos pudieran argu
mentar ser los titulares originales sobre los recursos naturales y del 
subsuelo, se convertía la nación en propietaria de bienes que podía 
vender para acrecentar el tesoro público. Es así que cuando se señala 
que en Argentina, por efecto de la legislación de 1876 y 1884, la tierra 
ocupada de la zona pampeana pasó de 400 746 a 837 902 km2 entre 
1867 y 1890, debemos desagregar la parte correspondiente a la regula- 
rización y titulación de los recursos ya ocupados de la venta de tierras 
de dominio público. Al rehacer las cuentas para la provincia de Bue
nos Aires, las tierras ocupadas o en posesión hacia 1860 eran entre 
13 millones y 14 millones de hectáreas, y las tierras que entre 1871 y 
1898 el gobierno enajenó suman otros 10 millones de hectáreas.1"

En México se observa un fenómeno similar. A la regularización y 
titulación de las tierras y la venta de tierras fiscales hay que agregar 
la venta de bienes producto de la desamortización de los bienes de la 
Iglesia. También en México se trata de un proceso que duró medio 
siglo, desde 1856 hasta 1896, periodo en el cual los terrenos baldíos 
de la federación subastados en favor de privados y compañías deslin- 
dadoras comportó una transferencia de 48100000 hectáreas sobre un 
total disponible de 63400000 hectáreas entre 1881 y 1896.200 Proceso 
similar acontece en economías más reducidas geográficamente, puesto 
que en Costa Rica en el curso de la segunda mitad del siglo xix se 
regularizaron 160000 hectáreas y se alienaron casi 200000 hectáreas 
de tierras baldías.201 Fenómeno similar se registra en el sur de Chile,

199 Roberto Cortés Conde, El progreso argentino. 1880-1914, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 
1979, pp. 150-152.

200 Marcello Carmagnani, Estado y mercado. La economía pública del liberalismo mexicano, 
1850-1911, fce, México, 1994, pp. 38-40 y 256-258.

201 Ciro F. S. Cardoso, The Formation of the Coffee Estate in Nineteenth Century Costa Rica, en 
Duncan y Rutledge (coords.), op. cit., Cambridge University Press, 1977, pp. 170-173.
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donde la incorporación de la Araucania produjo una expansión de su 
producción de trigo de 70 000 a 897 000 quintales métricos entre 1870 
y 1885.202

Se desconoce el proceso de privatización de los recursos mineros, 
así como el alcance y la difusión alcanzada por efecto de una legis
lación capaz de garantizar los derechos de propiedad. Sabemos que, a 
diferencia del derecho minero colonial que se daba en concesión por 
un periodo limitado de tiempo con la obligación de poblar por parte 
de quien denunciaba la mina, se generalizó, de conformidad con los 
nuevos códigos de minería, el pleno derecho privado sobre la propie
dad en el curso del último tercio del siglo xix. Probablemente, el auge 
de nuevos yacimientos mineros y la decadencia de las minas tradi
cionales tenga algo que ver con la definición de los derechos de 
propiedad minera.203

Los nuevos derechos de propiedad también favorecieron una trans
formación en la producción. A diferencia del pasado, si bien no que
da totalmente eliminada, la colonización espontánea encuentra pode
rosas limitaciones, en cuanto que la propiedad se configura como una 
realidad preexistente a la ocupación productiva de los recursos. Se 
trata de un cambio importante, porque, a diferencia de lo que sucede 
en los Estados Unidos y Canadá, donde la ocupación da acceso a la 
propiedad titulada, en todos los países de la América centro-meridio
nal, las ocupaciones de los bienes públicos acontecen después de su 
adquisición en subasta y en grandes lotes. La modalidad es significati
va, dado que impide el acceso a los recursos a actores económicos 
desprovistos de riqueza y de influencia política. De esta forma se blo
quea el acceso de la creciente población a los recursos disponibles. 
La presión demográfica, resultado de la mayor tasa de crecimiento de 
la población y de la immigración que reciben Argentina, Uruguay y 
Brasil abruptamente, se encuentra con una frontera ocupada.204

Vale la pena detenernos un momento sobre la presión demográfica, 
porque nos ayudará a comprender un cambio importante en la oferta 
de trabajo. En el periodo previo, ésta se mueve en el interior de la

202 Carlos Hurtado Ruiz Tagle, Concentración de población y desarrollo económico. El caso 
chileno, Instituto de Economía, Santiago, 1966, p. 161.

203 William W. Culver y Comel J. Reihart, The Decline of a Mining Región and Mining Policy: 
Chilean Copperin tbe Nineteenth Century, en Greaves y Culver (coords.), op. cit., pp. 68-81.

204 Para un análisis del crecimiento demográfico y de las tendencias de la inmigración, véa
se Nicolás Sánchez-Albomoz, La población de América Latina, Alianza Editorial, Madrid, 1973, 
pp. 167-209.
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producción de bienes primarios, mientras en el siglo xix y en el siglo 
posterior tiende a moverse también en dirección de los centros urba
nos, atraída por la expansión de la construcción privada y pública, de 
los servicios domésticos, de la ampliación del comercio y de los servi
cios públicos.

Todavía en 1872, la población económicamente activa de Brasil 
presenta características similares a las del tardío colonial, pues 76.6% se 
encuentra en el sector primario y sólo 1.9% en el sector del comercio. 
En cambio, en el transcurso de tres décadas, en 1900, el sector comer
cial y de los transportes representan, en una población activa de 
8100000, 4.8%, y para 1920 absorbe 8.3% de los 9100000 que com
prende la población económicamente activa y aumenta el sector ocu
pado en la industria y la construcción (12.9%).205 Vale la pena agregar 
que el crecimiento del sector de servicios urbanos acontece debido a 
la expansión de la inmigración, así como por la reducción del servicio 
doméstico en el interior del sector urbano. En Argentina, el servicio do
méstico representaba 14.1% de la población económicamente activa 
en 1869, y 10.5% en 1914, mientras el comercio y los servicios vieron 
crecer su participación de 13.8 a 27.3% entre 1869 y 1914.206

La diversificación productiva afecta positivamente la oferta de tra
bajo, que comienza a darse en las áreas urbanas, y negativamente, al 
cerrarse la frontera a la colonización espontánea. Se debe tomar en 
cuenta que la diversificación productiva, incluida la del sector pri
mario, comienza en las décadas de 1870-1880, en tanto que el cierre 
de la nueva frontera se hace evidente en la década de 1890. Este des
fase nos ayuda a comprender por qué todos los testimonios relativos 
al estancamiento de los salarios reales tiende a concentrarse en la 
primera década del presente siglo. En Argentina, los salarios reales del 
sector urbano y del sector rural se expanden 2.6% por año entre 1883 
y 1889, para luego estancarse en el periodo 1901-1912.207 Comparada 
con otras realidades americanas, Argentina representaba una especie 
de paraíso, pues basta recordar que en las áreas rurales mexicanas el 
peonaje por deuda aún es predominante, y que en Chile se deprimen

205 Instituto Brasileiro de Geografía e Estatística, Séries estatísticas retrospectivas, Rio de 
Janeiro, 1986, p. 104. Obviamente, todos los censos americanos del siglo xix, así como los euro
peos, no toman en cuenta los comerciantes ambulantes. Si fueran considerados, el porcentaje de 
población activa en el comercio sería mucho mayor.

206 Gino Germani, Estructura social de la Argentina, Ed. Raigal, Buenos Aires, 1955, p. 129.
207 Roberto Cortés Conde, El progreso argentino 1880-1914, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 

1979, pp. 233-240.
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incluso los salarios nominales en la agricultura con el fin de incre
mentar el número de las jornadas de trabajo de los peones.208

La elasticidad de la oferta de trabajo impide que el salario real y el 
costo monetario del trabajo ejerzan una presión de cambio sobre la 
producción de tipo extensiva. En consecuencia, la participación del 
trabajo en el ingreso nacional se mantuvo bajo. Vale la pena tener 
presente que la oferta de trabajo en economías como la de Argentina 
y Brasil fue superior a la expansión productiva. El mejor cálculo de 
que disponemos es para la economía del café de Brasil, concentrada 
fundamentalmente en la región de Sao Paulo. Entre 1880 y 1890, el 
número de árboles de café aumentó en 113700000, lo cual comportó 
qn incremento de oferta de trabajo de 56850 personas, mientras que 
en el mismo decenio ingresaron 75 500 individuos a la fuerza de tra
bajo. Esto significa que hubo un exceso de mano de obra, que dis
minuyó la preexistente relación de árboles de café por trabajador. 
Entre 1890 y 1913, el número de plantas de café se triplicó, lo cual 
debería haber incrementado la mano de obra en 271000 trabajadores, 
mientras la oferta de trabajo total por efecto de la inmigración fue de 
1 400 000.209 El exceso de oferta de trabajo impidió un incremento sig
nificativo de los salarios y de la masa salarial monetarizada, tanto en 
el sector primario como en el sector urbano, con reflejos negativos 
en el proceso de formación de un mercado nacional.

La elasticidad del trabajo no sólo dependió del exceso de oferta de 
brazos, sino también de que la frontera centro-meridional de América 
se cerró a favor de los nuevos propietarios, con el resultado de que, a 
diferencia de lo que aconteció en los Estados Unidos, no favoreció la 
emergencia de salarios monetarizados o el incremento de los salarios 
reales en las áreas de inmigración. Al mismo tiempo impidió, hasta las 
primeras décadas de nuestro siglo, que se pusieran en producción 
recursos agrícolas o mineros que habían pasado a ser propiedad pri
vada en las últimas décadas del siglo precedente, y cuyos dueños las 
mantuvieron como reservas. Él cierre parcial de la frontera se advierte 
en la nueva fase de ocupación de tierras a partir de la segunda déca
da de este siglo, cuando se acelera el crecimiento demográfico y se

208 Herbert J. Nickel, Morfología social de la hacienda mexicana, fce, México, 1988, pp. 149- 
159; Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society from the Spanish Conquest to 1930, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1975, pp. 152-159.

209 Nathaniel H. Leff, Underdevelopment and Development in Brazil. Economic Structure and 
Change, 1822-1947, George Alien & Unwin, Londres, 1982, pp. 63-71.
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vuelven a incorporar crecientes recursos naturales. En Brasil, la colo
nización espontánea del actual siglo está bien documentada: entre 
1940 y 1980, la ocupación de tierras sin título de propiedad pasa de 
5 200000 a 20 300000 hectáreas, que representan 2.7% en 1940 y 5.6% 
en 1980 del área agrícola total.210

Si nos interrogamos del porqué del cierre temporal de la frontera o 
de su uso como reserva, notamos que la constante siempre presente 
en la relación entre recursos naturales y trabajo humano es el menor 
costo de los primeros respecto al segundo. Esto explica el interés pre
valeciente por controlar los recursos naturales en el curso de la segun
da mitad del siglo xix, aun antes que pudieran ser puestos en produc
ción, con el resultado de que a través de este mecanismo se contuvo 
el aumento del costo monetario del trabajo. En efecto, al cerrar artifi
cialmente la frontera o limitar el acceso a la misma, se evitó una coloni
zación espontánea, se garantizaron cuantiosas reservas y a la vez se 
obtuvo que el trabajo que se requería aceptara muy bajas condiciones 
laborales.

La semejanza en las condiciones entre la primera mitad del siglo xix 
y su segunda mitad es notable. Sólo que al término de dicho siglo se 
observan signos de un lento deslizamiento en la relación recursos na
turales y trabajo, con mayor intensidad en el segundo, que se traduce 
en un leve incremento de la productividad del trabajo. Los signos son 
especialmente visibles en la producción minera y en algunas de carác
ter urbano.

En el sector minero se nota nuevo interés por los minerales no 
ferrosos (cobre y estaño), así como por otros nuevos (nitratos, zinc, 
plomo) y el petróleo, a partir de comienzos de nuestro siglo. Estos 
productos mineros demandan la formación de nuevas empresas, que 
contienen un elemento tradicional, el control de la mano de obra a 
través de la desmonetarización del salario, y uno nuevo, caracterizado 
por la incorporación de capital físico, que en especial se requiere para 
la transformación de los minerales en metal. De ahí que cuando se 
dice que la minería presenta características propias de una economía 
de enclave, se insiste en que el trabajo no es de mano de obra libre, 
regulada a partir de un salario en moneda cuya masa salarial no ge
nera efectos inducidos para ampliar las fuerzas del mercado.

Lo que aquí interesa es tratar de ver hasta qué punto la incorpora-
210 Instituto Brasileiro de Geografía e Estatística, Estatísticas históricas do Brasil, Rio de 

Janeiro, 1987, p. 280.
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ción de capital residencial (maquinaria, equipo, edificios e infraestruc
tura) logra favorecer, sin modificar las condiciones laborales, un incre
mento de la productividad del trabajo. La minería peruana se caracte
riza básicamente por la expansión de la producción de cobre entre 
1900 y 1917. No obstante un incremento de personas empleadas de 
8 266 a 20 056, la tasa de productividad del trabajo aumentó apenas en 
1.1% anual.211 Lo mismo ocurre en la producción chilena de salitre, 
que representa entre 1880 y 1890 14% del producto bruto interno, y 
registra un incremento más veloz de la fuerza de trabajo (de 2 848 a 
43 533) que el de la productividad, que crece apenas en 1% anual 
entre 1890 y 1905.212

Podemos así decir que, entre las últimas décadas del siglo xix y las 
primeras del siguiente, la elasticidad del trabajo, no obstante la incor
poración del capital físico, no dio vida a un tipo de producción inten
siva ni siquiera en el sector minero, único que presenta fuerte intensi
ficación del capital. La aparición de un tipo de producción intensiva 
es así un hecho del siglo xx, favorecida por las reformas en los dere
chos de propiedad y por el cierre definitivo de fronteras.

y Los cambios en los derechos de propiedad ocurren por necesidad 
de brindar derechos de protección social a la mano de obra. En el 
curso del siglo xx, la legislación tiende a asegurar la remuneración en 
moneda, a limitar la jornada de trabajo, a garantizar derechos a la 
salud y a la instrucción. Por esto la difusión de losjderechosL sociales 
entre 1930 y 1970 entra en tensión con los derechos de propiedad, 
esencialmente individuales, y obliga a redefinirlos a partir de un crite
rio de utilidad sociaL>Los límites a los derechos de la propiedad se 
registran en las reformas a la legislación agraria, en las nacionaliza
ciones del petróleo, de la energía eléctrica, de los transportes y de los 
servicios de utilidad pública, hechos que promueven la formación de 
grupos de presión de corte casi corporativo^

Al subordinar los derechos de propiedad^ los derechos sociales se 
limita la libre iniciativa, notoria en la multitud de normas que coartan 
el desarrollo de la iniciativa privada tanto de nacionales como de 
extranjeros que se requiere para activar las empresas económicas. La

211 Elizabeth Dore, Acumulación y crisis en la minería peruana, 1900-1977, Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1986, pp. 88-92.

212 Para el periodo 1880-1890, Thomas F. O’Brien, The Nitrate Industry and Cbile’s Crucial 
Transition, New York University Press, Nueva York, 1982, p. 157, y para el periodo 1900-1910, 
Dirección General de Estadística, Sinopsis oeosráfica-estadística de la República de Chile, Santia
go, 1933, pp. 199-200.
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idea de que ciertas actividades económicas debían corresponder 
exclusivamente al Estado y tener, a lo más, una participación minori
taria privada conlleva de hecho a que los recursos naturales terminen 
por ser puestos bajo la tutela del Estado y concretamente al servicio 
de intereses políticos internos de los gobiernos. A partir de 1960 se 
resiente más el peso económico de las empresas del Estado y aumen
ta el costo de transacción respecto del que, en paridad de condi
ciones, tiene en el mercado internacional. El resultado fue generar 
efectos inducidos extremadamente negativos sobre la vida y actores 
económicos. Estos últimos reaccionan a partir de la década de 1970 
presionando en favor de la instauración de mecanismos de mercado 
independientes incluso de la acción reguladora del Estado. El repun
te de los derechos de propiedad individuales y las reformas cons
titucionales y normativas que los favorecen incentiva la libre iniciati
va y más en general a las fuerzas de mercado, y alcanzan en las 
décadas de 1980 y de 1990 una fuerza notable. Todo ello impulsa un 
vasto proceso de privatización de empresas y de actividades es
tatales.213

El proceso que impulsó primero a valorizar el trabajo y en el 
presente a la iniciativa individual dieron vida a una valorización dis
tinta de los recursos naturales. En la nueva interacción entre trabajo y 
recursos desempeña un papel importante la transición demográfica, 
resultante de la reducción drástica de las tasas de mortalidad, que 
condujo a que la población total pasara de 104 millones a 437 millo
nes de habitantes entre 1930 y 1990. El resultado en la densidad de 
población para el conjunto centro-meridional de América fue el paso 
de 5.1 a 22.2 habitantes por km2. Se puede comprender así que el 
fenómeno que hemos denominado de cierre de la frontera, es decir, 
la imposibilidad de seguir incorporando los recursos naturales en tér
minos puramente extensivos, tiene condicionantes sociales y demo
gráficos.

La expansión global de las áreas agrícolas cultivadas es una de las 
formas para observar más de cerca el cierre de la frontera de recursos 
naturales. Su progresión es la siguiente:214

213 Algunos elementos en William C. Smith, Carlos H. Acuña y Eduardo A. Gamarra (coords.), 
Latín American Political Economy in the Age of Neoliberal Reform, Transactions Publishers, New 
Brunswick, 1994.

2,4 cepal, Problemas y perspectiva de la agricultura latinoamericana, Solar-Hachette, Buenos 
Aires, 1965, p. 42, para el periodo 1934-1938/1957-1958, y James Wilkie (coord.), Statistical 
Abstract of Latín America, ucla, Los Ángeles, vol. 31, parte 1, pp. 23 y 27.
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1934-1938 36.8 millones de hectáreas
1957-1958 50.9 " //

1964-1966 78.2 " //

1970 84.0
1985 92.6

Se puede ver que la tierra cultivada se triplica en el último medio 
siglo, con una aceleración notable en las décadas de 1950 y 1960 por 
efecto de la llamada “revolución verde”. Sin embargo, si observamos 
más de cerca este aumento en tierras cultivadas notamos que entre 
1962 y 1985 el aumento de 14 millones de hectáreas de superficie cul
tivada se obtuvo por la mitad (7 200 000 hectáreas) de la conversión de 
tierras precedentemente valorizadas a través de la ganadería, y la otra 
mitad (7 200000 hectáreas) de la incorporación de tierras vírgenes.215

A diferencia de lo que aconteció en el curso de la segunda mitad 
del siglo xix, en la cual la incorporación de nuevos recursos agrícolas 
se tradujo en un incremento de la producción per capita, la persisten
cia del modelo extensivo en este siglo provocó, entre los años de 
1930 y 1960, un estancamiento de la producción agrícola per capi- 
ta.216 Sólo en un periodo más reciente comienza a notarse cierta 
mejoría. En efecto, las fuentes de crecimiento de la producción agrí
cola (2.9% anual entre 1961-1963 y 1984-1986) dependen del incre
mento de 63% de las superficies cultivadas y 44% del aumento de los 
rendimientos agrícolas. Al mismo tiempo se observa que a partir de la 
década de 1980 la intensidad de cultivo es alta en las tierras irrigadas, 
mientras sigue siendo inferior al estándar internacional el uso de las 
tierras no irrigadas. Entre 1961 y 1980, el empleo de tractores aumen
tó 170% y se multiplicó por siete el consumo de fertilizantes. Lo más 
significativo fue que la productividad del trabajo en la agricultura 
aumentó más que la de la tierra en el periodo 1961-1963/1984-1985. 
La productividad del trabajo se duplicó en Argentina, Chile, Uruguay 
y Paraguay, donde la tierra es abundante, mientras se eleva la produc
tividad de la tierra mediante la gran obra de irrigación en países como 
México, donde la tierra es escasa.217

2.5 Wilkie, op. cit., p. 27.
2.6 Para el periodo 1934-1938/1957-1958, cepal, Problemas..., op. cit., p. 130, y para el periodo 

1975-1993, Wilkie, op. cit., part. 2, p. 607.
217 José María Caballero, L’agricoltura in America Latina: problemi attuali e prospettive future, 

“La Questione Agraria”, 1989, nums. 33-34, pp. 24-26. Un estudio particularmente importante por 
el análisis cuidadoso de la información de la fao.
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La producción agrícola per capita se incrementa en Brasil, Chile, 
Colombia, Ecuador y Uruguay, mientras que en otros países continúa 
su tendencia al estancamiento. Sin embargo, conviene agregar que el 
incremento de la producción per capita se observa en especial a partir 
de 1985, y es por lo tanto prematuro pensar que se trata de un creci
miento capaz de sostenerse en el tiempo. No obstante hay signos po
sitivos, como la tasa de crecimiento de la productividad por hectárea 
cultivada a partir de los años de 1980, que es superior a la del creci
miento de la superficie cultivada.

Si el cierre de la frontera agrícola ocurre apenas en nuestros días, la 
de la frontera minera la precede por lo menos en medio siglo. Esta 
última resulta de un doble proceso que tiene que ver con la valori
zación de los mercados internacionales de nuevos productos mineros 
—petróleo, metales ferrosos y no ferrosos— y el interés que éstos 
suscitan en los mercados internos, sobre todo el petróleo y la energía 
hidroeléctrica. Resulta interesante señalar que los recursos mineros se 
valorizan incluso antes de que comience el proceso de difusión de los 
derechos sociales, dado el interés que encierran para la formación de 
los mercados nacionales. Sólo así se entiende por qué, a partir de la 
década de 1930, la intervención de los gobiernos se convierte en un 
mayor control e incluso en la nacionalización de energéticos tales 
como el petróleo y la electricidad, así como sectores básicos, como el 
de los fertilizantes y mineros.218

A diferencia de la exploración y explotación mineras del siglo xix, 
la producción y refinación modernas requieren de tecnología y mano 
de obra especializada que valoricen la minería a través de la intensifi
cación del capital físico, del capital humano y de la acción de los go
biernos.219

La acción interventora del Estado obligó a las empresas mineras a 
una acción defensiva, que derivó en un virtual monopolio, con efec
tos negativos sobre la competencia y la entrada de nuevos agentes 
económicos prácticamente hasta los años de 1970. Debido a que las 
empresas mineras se desenvuelven en un contexto de altos costos

2.8 La importancia estratégica de los recursos minerales está bien documentada para el petró
leo. Véase George Philip, Oil and Politics in Latín America. Natinalist Movements and State Com- 
panies, Cambridge University Press, Cambridge, 1982, pp. 61-113.

2.9 Algunos elementos sobre la transformación de los espacios mineros véanse en Pedro 
Cunill Grau, Las transformaciones del espacio geohistóríco latinoamericano, fce, México, 1995, 
pp. 65-93. Para México, véase Marvin D. Bernstein, The Mexican Mining Industry, 1890-1950, 
State University of New York, Nueva York, 1964, pp. 223-274.
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Cuadro 1. Productividad del trabajo, 1936-1940/1955-1960

Producto por ocupado ($EU de I960)%P.e.a. Producto por ocupado

1945-1960 1936-1940

1945-1949

1945-1949

1955-1960

1936-1940

1955-1960

1936-1940 1945-1949 1950-1954 1955-1960

Total 2.6 2.0 2.1 2.1 590 710 790 880
Agríe. 1.3 0.8 2.0 1.5 290 310 340 390
Ind. 2.8 2.8 3.3 3.1 660 850 980 1200

Fuente: cepal, The Economic Development of Latín America in the Post-War Period, Naciones 
Unidas, Nueva York, 1961, pp. 30-31.

fijos y bajos costos variables de producción, se ven obligadas a inte
grar verticalmente su proceso productivo, desde la extracción de los mi
nerales hasta la producción de bienes elaborados, incluidos los proce
so intermedios.220 Esta integración vertical, que va de la producción al 
consumidor, ocurre en el interior de un esquema de multinacionaliza- 
ción de la producción, con el resultado de que aparecen nuevas pro
ducciones industriales principalmente en el exterior de las economías 
latinoamericanas. En otras palabras, la acción ofensiva de los gobier
nos, que se expresó de manera diversa, pero de preferencia mediante 
el incremento de la imposición fiscal, favoreció el que las empresas 
ubicaran las nuevas fases productivas en centros industriales de los 
Estados Unidos y Europa occidental, con grave menoscabo del proce
so de industrialización minera latinoamericana.

La acción económica de los gobiernos aparece como un compo
nente importante en las producciones latinoamericanas del presente 
siglo. Su papel fue decisivo sobre todo entre las dos guerras mundia
les, cuando en ausencia de financiamientos externos dicha acción 
sirvió para contener la salida de divisas y minimizar el déficit de las 
balanzas de pagos. El resultado más significativo fue la sustitución de 
importaciones a través del crecimiento del sector industrial, especial
mente de los bienes de consumo e intermedios. Asimismo, desde la 
década de 1930 se registra un cambio básico: la ocupación en el sector

220 Sobre la integración vertical de la producción de cobre, véase Theodore H. Moran, Copper 
in Chile. Multinational Corporations and the Politics of Dependence, Princeton University Press, 
Princeton, 1974, pp. 16-56.
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industrial comenzó a crecer con una tasa superior a la de la población 
total, y, lo que es más importante, se incrementó la productividad del 
trabajo (cuadro 1).

La transformación económica que cabe destacar es que a partir de 
la década de 1930 la productividad del trabajo crece más rápidamente 
que la ocupación, e incluso el incremento de la productividad se 
traslada a la agricultura. Sin lugar a dudas el papel del capital físico 
comenzó a ser fundamental para que las economías de América cen
tral y meridional entraran en la fase de la producción de tipo intensiva.

2. El papel del capital físico
•

Como hemos tratado de ilustrar, la incorporación del capital físico en 
las producciones americanas se comienza a notar a partir del último 
tercio del siglo pasado, pero no será sino hasta el segundo tercio de 
nuestro siglo cuando registre una transformación hacia la producción 
de tipo intensiva.

Para mejor comprensión de la tardía incorporación del capital físico 
debemos retroceder a la segunda mitad del siglo xix, momento en 
que la comercialización de los principales bienes americanos es aún 
muy similar a la del último periodo colonial, es decir, cuando el capi
tal comercial tiene una presencia limitada.

En el café colombiano encontramos, hacia 1870, un esquema de 
comercialización sustentado en el gran productor que comercializa la 
producción mediante comisionistas o por intermedio de sociedades 
de importación-exportación. Hacia 1910, 40 años más tarde, los comi
sionistas y las sociedades de importación-exportación coexisten con 
una serie de intermediarios y agentes que tienen características simi
lares a las del último tercio del siglo xix, es decir, dependientes de 
una relación estrecha con comerciantes y productores, y sin que me
diaran aún formas de crédito bancadas.221

En el agro mexicano, por ejemplo, el crédito bancario para la agri
cultura tardó en aparecer: las primeras instituciones de crédito hipote
cario surgen a fines del siglo xix, y sólo en 1908 el gobierno crea la 
Caja de Préstamos, única institución de la cual conocemos sus opera-

221 Marco Palacios, El café en Colombia, 1850-1970, El Colegio de México, México, 1983, 
página 483.
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ciones. Estos créditos se concentran en pocas manos, con un volumen 
de crédito otorgado entre 1907 y 1912 de 47 600000 pesos, de los 
cuales sólo 5% sirvió para mejorar el fondo de capital físico de la agri
cultura.222

El crédito a corto plazo aparece en Argentina a fines de la década 
de 1860 y no se expande sino a partir de la década de 1890. La forma 
que asume y mantiene hasta inicios de nuestro siglo consiste en 
descontar letras a 90 días a propietarios de tierras y a productores sin 
tierras. El escaso crédito hipotecario de largo plazo, que comienza en 
la década de 1870, beneficia tan sólo a grandes propietarios, quie
nes lo emplean prioritariamente para financiar el consumo privado, 
la especulación en tierras agrícolas y en el área urbana.223 Al inicio 
de este siglo, el volumen del crédito banca rio crece rápidamente (de 
108 500000 a 301400000 pesos en papel moneda de 1907 a 1913), 
pero se concentra en el sector manufacturero y comercial, mientras 
disminuye el destinado a la producción de bienes agrícolas y gana
deros.224

Un estudio exhaustivo de dos distritos agrícolas chilenos —Talca y 
Caupolicán— destaca que sobre un financiamiento total de 33700000 
pesos conferido a propietarios agrícolas y de molinos en un periodo 
de medio siglo, 1846-1890, 40% provino de prestamistas particulares, 
6.5% de comerciantes, 28.8% de bancos comerciales y el restante 
24.6% de la Caja de Crédito Hipotecario. En lo referente a las condi
ciones del crédito, 75% de los préstamos fue de breve duración —tres 
a seis meses—, con tasas de interés de 10% anual. Este interés sólo se 
concedió a 38% de los solicitantes, mientras que el restante 62% pagó 
intereses que variaban entre 18 y 24% anual. El financiamiento que 
conceden comerciantes y prestamistas tiene tal pluralidad de tasas de 
interés que es imposible reconocer una que pudiera servir de referen
cia. La única forma de crédito a largo plazo era la que concedía la 
Caja de Crédito Hipotecario —institución estatal—, cuya característica

222 José Antonio Bátiz V., “Trayectoria de la banca en México hasta 1910”, y Abdiel Oñate, 
“Banca y agricultura en México: la crisis de 1907-1908 y la fundación del primer banco agrícola”, 
en Leonor Ludlow y Carlos Marichal (coords.), Banca y poder en México (1800-1925), Grijalbo, 
México, 1985, pp. 267-287 y 347-373. Sobre la escasa importancia del crédito en la década de 
1920, véase Joseph Edmund Stesset y Joseph Stancliffe Davis, “Situación económica”, en Enrique 
Cárdenas (comp.), Historia económica de México, México, 1994, vol. IV, pp. 55-59 y 76-85.

223 Hilda Sábato, Capitalismo y ganadería en Buenos Aires: la fiebre del lanar, 1850-1890, Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1989, pp. 261-277.

224 Jeremy Adelman, Frontier Development, Land, Labour, and Capital in the Wheatlands of 
Argentina and Cañada, 1890-1914, Clarendon Press, Oxford, 1994, pp. 193-198.
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era que se otorgaba exclusivamente a grandes propietarios, quienes lo 
obtenían por 25 años con una tasa de apenas 6% anual.225 Sería 
interesante saber si estos grandes propietarios no operaron, a su vez, 
como prestamistas, especulando con la diferencia entre la tasa de 
interés de la caja y las diferentes tasas del crédito informal.

Todos estos ejemplos no permiten, sin embargo, grandes conclu
siones, por el simple hecho de que desconocemos el peso relativo en 
la producción total del crédito, tanto bancario como del informal o 
usurero. Obligados a razonar con los pocos datos a nuestra disposi
ción, podemos, en primer lugar, pensar que a comienzos de nuestro 
siglo el financiamiento informal es aún más importante que el banca- 
rio, y, en segundo lugar, que debido a las altas tasas de interés del 
crédito informal o usurero cabe deducir que la tasa de beneficio agríco
la debería de haber sido altísima —lo que dudamos—, mientras nos 
parece más razonable pensar que el crédito se desvió hacia el con
sumo de bienes o hacia la especulación. La continuidad entre las for
mas de crédito de comienzos del siglo xix con las de fines de siglo es 
evidente. Las consecuencias fueron especialmente negativas para 
pequeños y medianos propietarios, cuyo acceso al crédito bancario e 
hipotecario fue prácticamente imposible.

Sería, sin embargo, inexacto sostener que para fines del siglo xix no 
se hubiera experimentado cierta transformación del crédito, notoria a 
nivel del mercado monetario. La proliferación de bancos extranjeros o 
filiales de los mismos en diferentes países americanos, así como la 
propia creación de bancos nacionales en éstos, es evidente en el últi
mo tercio del siglo, pero lo que importa es evaluar su función. La 
actividad de este tipo de bancos reside esencialmente en dos opera
ciones: una, la de descontar letras y documentos comerciales para las 
transacciones de importación y exportación, ocupación a la que se 
dedican en especial los bancos extranjeros, aunque no son los únicos. 
La otra actividad es la emisión de billetes bancarios y anticipar y 
manejar las tesorerías de los gobiernos, tarea reservada principal
mente a los bancos nacionales.226

225 Arnold J. Bauer, op. cit., pp. 90-101.
226 Sobre la actividad de los bancos ingleses, véase la excelente síntesis de Rory Miller, 

Britain and Latin America in the Nineteenth and Twentieth Century, Longman, Londres, pp. 130- 
133, y especialmente su modelo simplificado de las operaciones de los bancos comerciales, co
merciantes y compañías. Sobre el atraso del mercado de capitales, véase Stephen H. Haber, 
“Industrial Concentration and the Capital Market: a Comparative Study of Brazil, Mexico, and the 
United States”, Journal of Economic Historiy, 1991, núm. 3, pp. 559-580.
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Este tipo de sistema bancario, que apenas tiene lugar en el curso 
del último tercio del siglo xix y que ejerce su actividad fundamental
mente en las dos direcciones señaladas, no tiene efectos directos 
sobre la producción. Sin embargo, esta banca desarrolla su actividad 
con lo que capta de ahorro interno, bajo forma de depósitos, y pres
tándolo a aquellas actividades que agilizan la comercialización de los 
bienes nacionales y extranjeros.227 Al mismo tiempo, en su función de 
tesorería de los gobiernos, recauda impuestos y anticipa a los gobier
nos. El beneficio de los bancos resulta, pues, de la diferencia entre la 
tasa de interés pagada a sus depositantes y la tasa de interés cobrada 
a quienes presta, incluido el gobierno.

En consecuencia, el crédito no fue fuente de crecimiento del capital 
físico durante el último tercio del siglo xix ni durante las primeras 
décadas del presente siglo. La exigua, por no decir total ausencia de 
crédito, se muestra en el comportamiento entre regiones similares del 
mundo americano. El caso de dos áreas productivas similares, la pro
vincia argentina de Buenos Aires y la canadiense de Saskatchewan, 
deja ver el efecto en la inversión por unidad de tierra. En 1914-1916, 
en la provincia bonaerense el valor de la maquinaria agrícola por 
unidad productiva es de 40.92 libras esterlinas, en tanto que en la 
provincia de Saskatchewan es de 175.78 libras esterlinas, lo cual nos 
da 0.20 libras esterlinas por hectárea en Buenos Aires y 1.24 libras 
esterlinas por hectárea en Saskatchewan.228

Resulta importante señalar que, en ausencia de crédito para la pro
ducción agrícola, la única fuente de capital físico es el autofinancia
miento, fuente insuficiente. La buena voluntad por parte del produc
tor no basta para introducir innovaciones significativas. La evaluación 
de un agrónomo alemán que analizó las condiciones de la agricultura 
latinoamericana y mexicana a comienzos del siglo xx es que

227 Sobre la actividad de los bancos, véase David Joslin, A Century of Banking in Latín Ameri
ca, Oxford University Press, Londres, 1963; Marcello Carmagnani, “Banche estere e banche 
nazionali in Cile, 1900-1920”, Quademi Storici, 1974, núm. 25, pp. 79-101; Flavio A. M. de Saes y 
Tamas Szmrecsanyi, “El papel de los bancos extranjeros en la industrialización inicial de Sao 
Paulo”, en Carlos Marichal (coord.), Las inversiones extranjeras en América Latina, 1850-1930, 
fce, México, 1995, pp. 231-243. Remitimos a los estudios de Saes y Szmrecsanyi y de Paolo 
Riguzzi que aparecen en los volúmenes II y III de Para una historia de América, relativos al sis
tema bancario de Sao Paolo y al mercado financiero mexicano.

228 Jeremy Adelman, op. cit., p. 256. Una fuente argentina citada por Adelman (p. 254) nos 
dice que 8100000 hectáreas puestas en cultivo entre 1895 y 1906 requirieron apenas 250 millo
nes de pesos de inversión total, es decir, 32.4 pesos por hectárea.
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el cultivo del trigo se lleva a cabo de una forma muy poco avanzada. Junto 
a los nuevos arados, y en particular al norteamericano, se utiliza todavía 
con bastante frecuencia el antiguo arado de reja [y] el rastrilleo de los cam
pos arados no se realiza en ninguna región [y] se encuentra a lo sumo la 
rastra de ramas o la rastra de viga o la de palos.229

Tampoco se puede aceptar la idea de que el capital físico en el sector 
minero creció rápidamente. Es cierto que la inversión acumulada in
glesa en la minería aumenta de 78Ó0000 libras esterlinas a 38800000 
libras esterlinas de 1885 a 1914, pero su peso relativo en las inver
siones totales se mantiene esencialmente igual, 3.3%.230 Es probable 
que la totalidad del capital físico aumentara a partir de fines del siglo 
xix, debido a la inversión directa de las empresas en nuevas produc
ciones mineras o con objeto de modificar la tecnología en la pro
ducción habitual de plata y cobre. La inversión directa de este tipo 
condujo a la baja de otras producciones, como la del guano peruano, 
o a la declinación de la producción tradicional del cobre en Chile, 
sustentada por un oligopolio de empresas que vinculaba la transfor
mación del metal con la minería del carbón.231

La producción de la plata cobra nuevo auge en México con la in
troducción del proceso de cianuración, que transformaba minerales 
de baja ley, con lo cual se redujeron los costos de producción. La re
novación de la producción permitió soportar la reducción del precio 
de la plata en el mercado internacional a partir de 1890. Sin embargo, 
será el auge de la producción de carbón, que abastece de combusti
ble a los ferrocarriles del norte del país y a las plantas metalúrgicas, lo 
que permitirá que la minería del cobre, zinc y plomo generen bienes 
semielaborados.232

El progreso técnico, con las limitaciones señaladas en el párrafo 
precedente, dependió única y exclusivamente de la oferta de capital 
externo. Esto nos indica que en este periodo todavía no existía en las

229/ Karl Kaerger, Agricultura y colonización en México [1900], Universidad Autónoma de 
Chapingo-ciESAS, 1986, p. 226.

230 Sobre las inversiones directas inglesas, véase Charles Jones, Los antecedentes de la moder
na corporación transnacional; los grupos de inversión británicos en América Latina, en Marichal 
(coord.), op. cit., pp. 70-95.

231 Sobre el guano, véase Jonathan V. Levin, The Export Economies. Their Pattem of Develop- 
ment in Historical Perspective, Harvard University Press, Cambridge, 1960, pp. 144-153, y sobre 
las características de la producción del cobre en Chile antes de la llegada del capital estaduni
dense, véase Joanne Fox Przeworski, “Mines and Melters: The Role of the Coa! Oligopoly in the 
Decline of Chilean Production”, Nova Americana, 1978, núm. 1, pp. 169-214.

232 Marvin D. Bemstein, TheMexican..., op. cit., pp. 27-48.
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economías centro-meridionales de América un mercado de capitales 
interno.233 No obstante la debilidad de la oferta interna de capital, el 
proceso de formación de capitál físico en el sector de los transportes 
—ferrocarriles— y de las comunicaciones —correos, telégrafos y telé
fonos— tuvo un incremento importante. La creación de una red fe
rroviaria y de comunicaciones tropezó con dificultades similares a las 
que encontraron los productores de bienes. Sin embargo, a diferencia 
de estos últimos, la creación del sistema de comunicaciones pudo 
contar con la colaboración tanto del sector privado como del público. 
En efecto, la principal innovación fue ofrecida conjuntamente por 
gobiernos y capital privado: los primeros subsidiaron cada kilómetro 
tendido de ferrocarril y garantizaron una remuneración mínima al ca
pital de riesgo, totalmente en manos privadas, lo cual facilitó el acce
so al mercado de capitales de Londres por parte de las empresas 
inglesas.

Los estudios efectuados sobre los ferrocarriles permiten concluir 
que tanto la subvención de los gobiernos a las empresas como la 
inversión de las empresas dependieron exclusivamente del finan- 
ciamiento externo. Los gobiernos subvencionaron los ferrocarriles, y, 
más en generar, las obras públicas, a través de la deuda externa colo
cada en el mercado monetario de Londres. Las empresas ferrocarrile
ras inglesas se constituyeron con la colocación de acciones y de obli
gaciones (debentures) en el mismo mercado.234 La constatación de lo 
anterior lleva a la errada conclusión de la inexistencia-del ahorro 
interno en las economías americanas, o bien que el ingreso generado 
por la actividad económica y por las exportaciones se destinó exclusi
vamente al consumo. Si se da la debida importancia a que el ingreso 
generado por las exportaciones tendió a concentrarse en pocas 
manos se puede afirmar que la capacidad de ahorro de los produc
tores fue muy elevada.

En la medida en que el ahorro se concentró en un segmento muy 
reducido de la población, se produjo una diversificación de intereses, 
que en ausencia de un mercado monetario tendió con rapidez a 
externalizarse. En efecto, ¿qué impedía que los titulares de altos ingre
sos adquirieran en Londres, París o Berlín títulos de la deuda externa

233 Se señalan algunos elementos en H. Foster Bain y Thomas T. Read, Ores and Industry in 
Latín America, Nueva York, 1934.

234 Colin M. Lewis, The Financing of Railway Development in Latín America, 1850-1930, 
Ibero-Amerikanisches Archiv, 1983, vol. 9, pp. 255-278.
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de su propio país expresada en libras esterlinas, marcos o francos?; 
¿qué impedía a estos mismos adquirir acciones ordinarias, de ahorro u 
obligaciones de las compañías de ferrocarriles?; ¿los directores de 
compañías extranjeras de ferrocarriles, bancos y seguros, eran tan 
sólo prestanombres o más bien accionistas de las mismas empresas? 
Conviene tomar en consideración estas posibles vías de inversión, 
porque la lógica económica de la'época confería total libertad de 
movimiento a los capitales provenientes de América Latina o con des
tino a ella. El control de cambios se impone sólo a partir de la crisis 
de 1929.235

Hasta la primera década de este siglo, la incorporación de capital 
tiende a manifestarse en los transportes y las comunicaciones. En el 
sector minero sólo comenzará a sentirse una vez concluida la red de 
comunicaciones. La escasa intensificación del capital físico se rela
ciona con la producción extensiva, la cual no se propone el incre
mento de la oferta de bienes sino más bien darles salida a los mismos, 
objetivo que se consiguió con la revolución del transporte y de la 
comunicación.

La modalidad que adquirió esta forma de incorporación de capital 
físico tardó mucho en modificarse. El cambio se inicia apenas en las 
primeras décadas del siglo xx. Probablemente lo que contribuyó al 
cambio fueron las nuevas políticas monetarias y fiscales adoptadas 
cuando se abandona el gold-exchange standard durante el periodo 
del colapso del orden económico internacional (1929-1933). Tanto la 
introducción progresiva de un sistema de cambios múltiples, la impo
sibilidad de continuar recibiendo financiamiento externo, la necesidad 
de defender y dar nuevo destino a las divisas fuertes, así como el po
der cubrir el déficit de presupuesto propiciaron la creación de bancos 
centrales y de instituciones financieras públicas. En general ocurre 
que se presentaron las condiciones para una notable expansión del 
sistema bancario y crediticio.236

Si bien no disponemos de indicadores precisos para medir la nueva 
oferta de capital a partir de las crisis de 1929, los parciales parecen

235 Cf. Marcello Carmagnani, “Mercados monetarios e inversores. El rol de las sociedades 
financieras inglesas”, en Capitales, empresarios y obreros europeos en América Latina, Instituto de 
Estudios Latinoamericanos, Estocolmo, 1983, y “Mercados monetarios y ferrocarriles ingleses en 
Argentina: 1880-1914”, Anuario del iehs, núm. 3, 1988.

236 Carlos F. Díaz Alejandro, Latín America in the 1930s, en Rosemary Thorp (coord.), 
Latín America ín the 193Os. The Role of the Periphery in World Crisis, MacMillan, Londres, 1984, 
pp. 17-49-
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indicar que la oferta de capital es aún modesta a comienzos de la 
década de 1960. En está última década, la relación entre crédito ban- 
cario y el producto del sector agrícola, industrial y comercial es de 
apenas 12.7% para Argentina, 23.6% para Brasil, 19.4% para Colom
bia, 25.5% para México y 16.8% para Perú. Al mismo tiempo, en 1963, 
menos de la mitad de los créditos en Brasil provienen de la banca 
comercial, lo cual nos dice hasta qué punto fue fundamental el papel 
del Estado en el proceso de incorporación de capital físico a la pro
ducción, y, en especial, a la producción industrial.237

Un dato adicional nos indica la debilidad de la oferta de capitales 
hasta la década de 1960: el porcentaje de las transacciones bursátiles 
totales en el producto interno bruto es aún muy débil, apenas de 
0.78% en Brasil, de 0.8% en Chile, de 1.2% en Colombia y de 1.1% en 
Argentina. El único país que presenta una constante expansión de las 
transacciones bursátiles en el producto interno bruto es México, que 
pasa de 0.13 a 10.9% de 1950 a 1962.238

3- Mercados y mercado

¿Hasta qué punto la dificultad existente estriba en correlacionar recur
sos naturales, trabajo y capital con un mercado único de bienes y fac
tores de producción?, y ¿hasta qué punto atribuir la debilidad de las 
fuerzas de mercado a una escasa transformación cualitativa de la pro
ducción; transformación que haría viable pasar de una producción de 
tipo extensiva o otra de tipo intensiva?

Conviene tener presente que todas las formas de mercado exis
tentes hacia mediados del siglo pasado eran de tipo regional, así como 
que en todas las áreas americanas existían, aún hasta fines del siglo 
pasado, trabas institucionales a la libre circulación de bienes e incluso 
de los hombres. En consecuencia, la circulación entre las regiones en 
México se presenta frenada por la existencia de impuestos al comer
cio interregional. Estos impuestos eran la fuente de sostén de las 
finanzas de los estados de la Federación, pero no favorecían la libre 
circulación de bienes e incrementaban, por lo tanto, los costos de 
transacción. Dichos impuestos fueron abolidos sólo en 1892, pero

237 cepal, El proceso de industrialización. Anexo estadístico, Santiago, 1965.
238 Ibidem y Dwight S. Brothers y Leopoldo Solís, Evolución financiera de México, cemla, 

México, 1967.
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habría que esperar hasta los años de 1930 para asistir a la auténtica 
libre circulación de bienes. En Brasil, la abolición de las trabas institu
cionales acontece apenas en la década de 1940, mientras que ésta 
tiene lugar en fecha más temprana en Argentina y en Chile.239

En todas las economías existe un conjunto de prácticas que inhiben 
la libre circulación de bienes y de hombres, incluso a nivel intrarre- 
gional, que van desde la existencia de pontazgos y de pago de ser
vicios a límites al libre movimiento de la mano de obra. Prácticas y 
vicios arraigados que dan razón de la persistencia de viejos proble
mas. Resulta especialmente lesiva la regionalización que presentan las 
economías, la escasa circulación monetaria e incluso la diferencia de 
pesos y medidas en el interior de los diferentes espacios nacionales.

Sabemos que el mercado es una institución que produce precios, 
sea de bienes sea de factores productivos, y que estos precios deben 
mantener similar correlación entre las diferentes plazas y bienes de 
igual calidad. No obstante las modificaciones introducidas a lo largo 
de la segunda mitad del siglo xix por la revolución del transporte en la 
América centro-meridional, no se puede decir que exista un movimien
to general o nacional de precios. Así, cuando señalamos en párrafo 
precedente que la tasa de interés del dinero practicada en el mercado 
monetario informal fluctúa entre 8 y 24%, y que era, por lo tanto, im
posible calcular una tasa de referencia, sosteníamos, de hecho, que la 
fluctuación indicaba la existencia de un mercado incipiente.

Los primeros pasos hacia un mercado único de bienes se dan hacia 
fines del siglo xx, por efecto del cierre temporal de la frontera, que 
dirige el crecimiento demográfico hacia las ciudades. Su crecimiento, 
y en especial de las capitales y de las grandes urbes, es uno de los 
rasgos más drásticos del patrón de poblamiento en la historia contem
poránea de las áreas americanas.

Desde cualquier ángulo que se analice, el crecimiento urbano es 
cualitativamente importante: aumenta la extensión de las urbes en 
todos los países, crece su número con respecto a la población total y 
ante todo la población radicada en centros de más de 10000 habitan
tes. Algunas ciudades —como Buenos Aires, Sao Paulo, Rio de Janei
ro y ciudad de México— superan el millón de habitantes a inicios del 
siglo xix. Con anterioridad a 1890 sólo algunas capitales americanas 
crecían con tasas superiores a las áreas no urbanas. En concreto, me

239 Joseph L. Love, Sao Paulo in the Brazilian Federatíon, 1889-1937, Stanford University 
Press, Stanford, 1980, pp. 194-198, y Carmagnani, op. cit., pp. 67-89.
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refiero a Buenos Aires, Rio de Janeiro, Bogotá, Santiago de Chile, 
mientras otras crecían con tasas similares a la de la población total 
(1.4% anual). No sería sino a partir de fines del siglo xix cuando todas 
las ciudades capitales alcanzaran tasas de crecimiento muy superiores 
a la nacional.240

La transformación del patrón de crecimiento urbano es importante 
para la comprensión de los mecanismos de formación del mercado, 
pues permite establecer una primera diferencia con el pasado. Obser
vamos que no sólo aumentan los consumidores, sino también que la 
demanda urbana crece a una tasa superior a la del producto interno 
bruto, aunque inferior a la tasa de crecimiento del comercio exterior.

Otro dato esencial de esta transformación es que la ciudad se con
vierte en la fuerza dinámica del naciente mercado nacional, en la me
dida en que es el espacio donde aparecen salarios pagados realmente 
en moneda. Con el crecimiento de la masa salarial generada por las 
actividades comerciales, manufactureras, de los servicios urbanos y de 
la administración pública, se pone en movimiento tarito el mercado 
de bienes como el mercado de trabajo. Se puede evaluar la masa de 
trabajadores y consumidores urbanos a partir de la población total 
urbana, que varía entre el rango de 15% hasta un máximo de 25% de 
la población total, y cuyo crecimiento es constante a partir del fin del 
siglo xix y el primer tercio del actual.

Al incremento del consumo urbano corresponde un mejor nexo 
entre el mercado de bienes regulado por los precios y el mercado del 
trabajo regulado por los salarios. En cambio, antes de fines del siglo 
xix, los precios tuvieron sentido sólo para un segmento de la población 
urbana, debido a que los consumidores de menor ingreso se surtían 
en las tiendas bajo el sistema de libretas, o sea “de fiado”, con lo cual 
hubo escasa o nula libertad de acción para el consumidor, aunque 
cobrara su salario en moneda.241

La progresiva liberación de la población urbana la convierte en una 
fuerza de mercado, en virtud de la monetarización del salario y de la di
fusión de medios de pago que permiten al consumidor liberarse de las 
ataduras personales a un comerciante. La aparición y difusión de la mo-

240 James R. Scobie, The Growth of Latín American Cities, 1870-1930, en Leslie Bethell 
(coord.), The Cambridge History of Latín America, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, 
vol. IV, 232-266, y Richard M. Morse (coord.), Las ciudades latinoamericanas, Sepsetentas, Mé
xico, 1973.

241 Algunos elementos relativos a Chile en Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios, 
Ed. Sur, Santiago, 1985, pp. 228-255.
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neda fraccionaria tuvo un papel importante a partir de las últimas 
décadas del siglo xix, así como la emisión de papel moneda de deno
minación inferior al peso.242 Vale la pena, sin embargo, especificar 
que una cosa es la monetarización de las economías urbanas, y otra, 
la monetarización general de la economía. Esta última estaba todavía 
muy lejos de ser alcanzada en América durante la primera década de 
este siglo.

La proliferación del comercio al por menor en las diferentes ciuda
des indica que, por reducido que fuera, el salario monetario daba la 
seguridad de poder comprar bienes de primera necesidad en una plu
ralidad de tiendas y a precios conocidos por el comprador. De la mis
ma manera existe un mercado diferenciado para distintos segmentos 
de consumidores en función de los ingresos generados en el sector 
urbano. La diferenciación de ingresos nos habla del grado en que se 
concentra en las ciudades el crecimiento de aquellos nuevos consumi
dores que representan los grupos medios.

El peso que cobra la masa salarial monetarizada en la formación de 
un mercado de bienes se percibe por los datos relativos a las manu
facturas. La masa salarial del sector manufacturero chileno asciende 
en 1895 a 56 millones de pesos (peso: seis peniques ingleses) y se ex
pande a una tasa anual de 4%, para alcanzar en 1928 los 243 millones 
de pesos (peso: seis peniques). La magnitud de esta masa salarial se 
comprende mejor si se compara con los ingresos obtenidos por el 
conjunto de las exportaciones. Vemos que la masa salarial del sector 
manufacturero representa 7.3% del valor de las exportaciones en 1895, 
y 12.4% del valor de las mismas en 1928.243

La masa salarial del sector manufacturero argentino y brasileño 
también se expande con igual o incluso mayor rapidez que la chilena. 
En Argentina, en 1895 fue de 145 millones de pesos, de 167 millones 
de pesos en 1914 y de 737 millones de pesos en 1935. En Brasil 
fue de 184000 contos de réis en 1912 y para 1920 alcanzó 350 000.244

242 Sobre la aparición de la moneda fraccionaria, véase Ángel M. Quintero Ramos, A History of 
Money and Banking in Argentina, University of Puerto Rico, Río Piedras, 1965, pp. 76-78.

243 Para 1895-1918 véase Marcello Carmagnani, Sviluppo industríale e Sottosviluppo económi
co. Il caso cileno (1860-1920), Fondazione Luigi Einaudi, Turín, 1971, p. 6, y para 1928: Direc
ción General de Estadística, Censo de la industria manufacturera y del comercio de 1929, San
tiago, 1929.

244 Roberto Cortés Conde, Problemas del crecimiento industrial (1870-1914), en T. di Telia et 
al. (coords.), Argentina, sociedad de masas, Eudela, Buenos Aires, 1966, y Ricardo M. Ortiz, His
toria económica de la Argentina, Ed. Plus Ultra, Buenos Aires, 1971, pp. 213-248; Instituto 
Brasileiro de Geografía e Estadística, Estadísticas..., op. cit., p. 345.
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En todas las economías consideradas, el sector manufacturero re
presentaba en 1895 apenas una décima parte del producto interno 
bruto, y aun en la década de 1930 no logra superar 15%. Sin embargo, 
habrá que esperar hasta disponer de series confiables de la masa sala
rial de todos los sectores urbanos: construcción, comercio, de las manu
facturas, administración y servicios (excluidos los del personal domés
tico), para evaluar la fuerza que pudo haber tenido este componente 
como motor de la nueva realidad representada por el mercado.

No quisiera dejar la impresión de que considero la libertad de 
acción del consumidor como el único elemento que reordena los otros 
componentes, como tampoco que los productores respondan positi
vamente a los precios internacionales de ciertos bienes es el elemento 
único que da vida al mercado.245 Lo máximo que se puede sostener 
es la correlación entre la masa salarial monetarizada y el mercado de 
bienes. Sin embargo, un mercado, para que sea tal, requiere que la 
libertad de acción de los actores pueda explayarse a nivel de los fac
tores productivos. Si bien podemos pensar que la liberación producida 
por el salario monetario y la difusión de medios de pago en las áreas 
urbanas fue un estímulo significativo para el mercado del trabajo, 
todavía hasta muy entrado el siglo xx no estamos aún en presencia de 
un mercado de capitales.

Es también difícil discernir hasta qué punto se puede hablar del 
surgimiento de un mercado de recursos naturales. Contamos con un 
único estudio que analiza con cuidado e inteligencia los primeros ele
mentos del mercado de la tierra en Argentina. Según Roberto Cortés 
Conde, el elemento conformador del mercado de la tierra en Argenti
na es la sensible disminución de la tierra disponible, que mide a partir 
de la diferencia entre tierra poseída y tierra cultivada. Hacia 1900, la 
tierra disponible representaba todavía 70% de la superficie total, pero 
desciende velozmente para representar en 1914 un escaso 10%. Esta 
disminución explicaría, según Cortés Conde, por qué la tierra ad
quiere un precio de mercado. En efecto, a partir de 1905 el precio de 
la tierra, que fluctuaba entre 15 y 35 pesos oro la hectárea, aumenta rá
pidamente en relación directa con la disminución de tierra disponible. 
De ahí que el autor citado concluya que la valorización de la tierra 
dependió de su mayor rentabilidad, del incremento de los precios y,

244 Nathaniel H. Leff, Underdevelopment..., op. cit., vol. II, pp. 47-51, ha mostrado cómo las 
producciones brasileñas responden positivamente a los incentivos del mercado.
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finalmente, de la inelasticidad de la oferta, es decir, del cierre de la 
frontera.246

Con el actual desconocimiento es difícil llegar a conclusiones relati
vas a las fuerzas del mercado. Vale la pena, sin embargo, retener que 
algunas fuerzas nuevas aparecen entre fines del siglo xix y el primer 
tercio de éste. Son fuerzas aún escasamente interconectadas entre sí y 
que requieren de la presencia de una fuerte acción de los gobiernos. 
En este sentido, las políticas económicas tuvieron un papel impor
tante, especialmente aquellas que se manifiestan a partir de la crisis 
de 1929 y que se caracterizan por el proteccionismo y el dirigismo 
económico del Estado. Nuestra impresión es que el atraso relativo del 
mercado requirió de la acción combinada de las fuerzas económicas y 
de las institucionales para poder crear las condiciones para la confor
mación de un mercado nacional.247

En párrafos precedentes hemos señalado cómo el periodo entre las 
dos guerras mundiales se orienta al sostén del crecimiento del capital 
físico mediante el ahorro y recursos internos, que suplen la escasez 
de flujos externos de inversiones y de préstamos a gobiernos. Recor
damos los mecanismos, en especial el control de cambios, que permi
tió la concentración de divisas obtenidas del comercio exterior, en 
manos de los gobiernos. Todo fue posible gracias al surgimiento de 
instituciones nuevas, como los bancos centrales, que no obstante sus 
limitaciones desarrollaron políticas de tasas de interés de referencia 
para todos los bancos con efectos positivos que permitieron captar el 
ahorro de empleados y asalariados en general. Simultáneamente, la 
acción del Estado se dirige hacia la monetarización de los salarios 
rurales y la fijación de salarios mínimos, a la vez que surge el control de 
precios sobre los bienes de primera necesidad y se organizan cajas 
de jubilación y retiro. El conjunto de estas políticas favorece la emer
gencia de un mercado interno, con el inconveniente de estar des
vinculado de los estímulos del mercado internacional. No cabe duda 
de que la acción estatal constituyó, a partir de la década de 1930, una de 
las fuerzas dinámicas en la construcción de un mercado nacional, en 
especial debido a la necesidad de extender el mercado de los bienes

246 Roberto Cortés Conde, “El mercado de tierras”, en El progreso argentino, 1890-19114, Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1979, pp. 147-188.

247 Sobre los elementos políticos e institucionales en la política económica, véase Angus Mad- 
dison et al., La economía política de la pobreza, la equidad y el crecimiento: Brasil y México, fce, 
México, 1993, pp. 39-58 y 135-166.
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industriales. Un simple hecho lo explica: hasta muy recientemente, los 
únicos compradores eran los consumidores internos nacionales.

Visto desde esta óptica, el mercado nacional es una realidad relati
vamente reciente, de este siglo. Por lo tanto, no es posible sostener 
que se trata de un lento proceso acumulativo. Su construcción y des
arrollo es resultado de la acción combinada de tipo económico e insti
tucional del Estado y de la iniciativa privada.

4. El desempeño de las economías

Hasta ahora hemos descrito las fuerzas económicas que a lo largo de 
dos siglos han conformado el crecimiento de las economías ameri
canas. De aquí en adelante observaremos su desempeño en compara
ción con las de otras áreas del mundo.

Cuadro 2. Evolución del producto interno bruto 
y el producto interno bruto per capita, 1820-1950

A Producto interno bruto A piB per capita

América 
Latina

Europa 
occidental Mundo

América 
Latina

Europa 
occidental Mundo

1820-1870 1.5 1.7 1.0 0.2 1.0 0.6
1870-1913 3.3 2.1 2.1 1.5 1.3 1.3
1913-1950 3.4 1.4 1.9 1.5 0.9 0.9

Fuente: Angus Maddison, Monitoring the World Economy 1820-1920, ocde, París, 1995, p. 60.

Maddison en esta reciente estimación, la mejor de que disponemos, 
señala que el desempeño de las economías latinoamericanas fue, todo 
sumado, bastante positivo. Antes de 1870, en el subcontinente se 
percibe una débil expansión del producto interno bruto total y per 
capita que sólo se acelera a partir del último tercio del siglo pasado, 
aumento que se sostiene a lo largo de toda la primera mitad de nues
tro siglo. Más aún, destaca que, entre el último tercio del siglo pasado 
y la primera mitad del presente, las tasas de crecimiento de las áreas 
americanas centro-meridionales son superiores a las mundiales e in
cluso a las de Europa occidental.
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Las estimaciones apuntadas coinciden con los cambios que ilus
tramos a nivel de los factores de la producción y de las fuerzas de 
mercado en el hecho relativo más importante: que a partir del último 
tercio del siglo xix se comienza a entrever una mutación económica. 
Esto no significa que el periodo 1820-1870 fuera una simple conti
nuación de lo que acontecía durante el periodo colonial.

La mutación económica se gesta en el curso de la primera mitad 
del siglo xix, cuando una primera liberalización comercial alienta el 
crecimiento de la exportación legal americana hacia Gran Bretaña, 
que asciende de 3 100000 a 9600000 libras esterlinas de 1824-1826 a 
1854-1856.248 Habría que agregar a estas cifras las exportaciones de 
metales preciosos, no siempre registradas por los británicos, y que 
representan una adición de 40% para México y entre 5 y 25% para 
Venezuela.249 Aun sin tomar en cuenta las exportaciones de metales 
preciosos, los bienes americanos se triplican en 30 años, mientras la 
importación de bienes británicos no llega a duplicarse (pasa de 1824- 
1826 a 1854-1856 de 5300000 a 9300000 libras esterlinas).

El desempeño positivo de las exportaciones a lo largo del segundo 
tercio del siglo xix nos sugiere que la estimación presentada en el cua
dro 2 peca por defecto, porque si el producto interno bruto crece a 
una tasa de 1.5% anual entre 1820 y 1870, es muy probable que el pro
ducto intemo bruto per capita crezca a una tasa superior a 0.2% anual. 
Sin embargo, aun si corregimos la cifra del crecimiento per capita, per
siste cierta relación entre desempeño económico y la fase que caracte
rizamos como la colonización espontánea. Durante ésta, la producción 
extensiva crece sin incremento de los costos monetarios, pues basta la 
adición de nuevos recursos naturales e incorporar el trabajo subutilizado.

Es obvio que contamos con poca información cuantitativa relativa a 
la fase de la colonización espontánea, así como para la primera aper
tura comercial. En consecuencia daremos algunos ejemplos en el 
cuadro 3.

Los fragmentos informativos presentados no son obviamente los úni
cos existentes, pero permiten entrever la continuidad con el desempe
ño económico del periodo colonial, notoria en la presencia de bienes 
que se producían y exportaban a fines del siglo xvm (cuadro 3).

248 Ralph Davis, The Industrial Revolution and British Overseas Trade, Leicester University 
Press, Leicester, 1979, pp. 89-93.

249 Rory Miller, Britain..., op. cit., pp. 71-73. Para la comprensión de la larga duración del 
fenómeno en las áreas americanas, véase Ruggiero Romano, Monedas, seudomonedas..., op. cit., 
pp. 35-111.



Cuadro 3a. Exportaciones brasileñas de azúcar y café, 1821-1853

Azúcar Café
Ton (000) £ st. (000) Ton. (000) <£ st. (000)

1821-1823 41.9 985 10.8 790.3
1831-1833 61.4 1 021 36.4 1393.0
1841-1843 82.2 1 236 80.8 2051.0
1851-1853 133.5 1870 145.0 3925.6

Fuente: Instituto Brasileiro de Geografia e Estadística, Estatísticas..., op. cit. pp. 307-312.

Cuadro 3b. Exportaciones cubanas de azúcar, 1821-1853

Ton (000) £st. (000)

1821-1823 65.7 1550
1831-1833 95.1 1579
1841-1843 181.6 2723
1851-1853 362.3 5076

Fuente: Manuel Moreno Frajinals, El Ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar, 
Ed. Ciencias Sociales, La Habana, vol. III, pp. 43-46.

Cuadro 3c. Exportaciones venezolanas 
de cacao, café y cueros, 1831-1851

Cacao Café Cueros

Lb (min) £st(OOO) Ton (000) £st. (000) Unid (000) £st. (000)

1831-1836 27.5 614 52.6 916 320 107
1836-1841 35.5 823 101.1 1581 693 204
1841-1846 44.4 1045 156.4 2202 1953 520
1846-1851 490 1153 179.2 2 525 s. d. s. d.

Fuente: Lola Vetencourt, El Imperio británico en la economía de Venezuela, 1830-1870, Uni
versidad Central de Venezuela, Caracas, 1981, pp. 215-216.



Cuadro 3d. Exportaciones argentinas de cueros y sebo, 1820-1852

Fuente: Tulio Halperin Donghi, La exportación, op. cit., p. 32.

Cueros
(000 quintales ingleses)

Sebo
(000 quintales ingleses)

1820-1822 86.6 4.6
1830-1832 128.6 0.9
1840-1842 332.3 127.6
1850-1852 230.7 200.4

Cuadro 3e. Exportaciones peruanas, 1823-1826/1850-1852 
(anual en millares de <£ est.)

Cueros
Cortezas pieles Lana Salitre Algodón Guano

1823-1825 13.6 3.4 2.4 __ __ __
1833-1835 37.0 12.4 14.2 37.0 25 —
1840-1842 11.1 21.9 97.3 122.8 32.6 81.4
1850-1852 118.5 14.1 216.9 377.5 9.6 1382.9

Fuente: Heraclio Bonilla, “La coyuntura comercial del siglo xix en el Perú”, en Un siglo a la 
deriva, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1980, pp. 28 y 33.

Cuadro 3f. Producción de cobre del distrito minero 
de Huasco (Cbile), 1820-1850 (quintales)

1820
1830
1840
1850

11000 
19600 

149000 
110000

Fuente: Steven S. Volk, Merchants, Miners, Money Lenders: The Habilitación System in the
Norte Chico, 1760-1850, Ph. D. Dissertation, Columbia University, Nueva York, 1983-



272 COMPONENTES ECONÓMICOS

Según nuestra información se deduce que son tan sólo tres los bienes 
totalmente inexistentes a fines de la Colonia, más precisamente: dos 
correspondientes a la extracción minera (guano y salitre) y uno a la 
ganadería (lana).

No obstante, esta continuidad oculta un hecho de importancia: el 
crecimiento de los bienes exportados “pobres”, es decir, los bienes 
agrícolas, ganaderos y mineros de valor muy bajo por unidad exporta
da. Al mismo tiempo, la relación entre cantidad de bienes exportados 
y el ingreso por este concepto nos dice que los bienes que se 
exportaban ya a fines del siglo xvin —cacao, cueros, azúcar y sebo— 
se deterioran, lo cual no acontece con los nuevos —guano, salitre y 
lanas— ni con los que se exportan durante el último periodo colonial 
en modestas cantidades —café y cobre—. La información relativa a la 
cantidad de bienes exportados nos dice, además, que aquellos cuyos 
precios se deterioran tienden a estancarse, mientras se expanden los 
bienes cuyos precios se incrementan.

El crecimiento de las exportaciones que dinamizan las economías 
en la primera mitad del siglo xix no es atribuible a una única estrate
gia para todas las áreas. Precisamente como la colonización espon
tánea ocurre de modo por demás diferenciado, las estrategias que 
buscan incrementar el ingreso de la exportación son esencialmente de 
tipo regional o interregional, pero nunca de tipo “nacional”.

Hasta el último tercio del siglo xix, el desempeño de las economías 
se sustentó en la capacidad de cada una de dar salida a la producción 
tradicional, así como en la expansión de las preexistentes, activadas 
por la colonización espontánea. La salida de estas producciones se 
hizo identificando, en el mercado internacional, la demanda no satu
rada de bienes de bajo contenido merceológico, pero con importancia 
significativa para la producción agrícola europea (guano), para la pro
ducción de bienes industriales (cobre, lanas y cueros) y para el con
sumo popular (azúcar y café).

En consecuencia, el desempeño de las economías americanas 
dependió más de la identificación de algunos nichos de mercado no 
saturados que de una real inserción en el mercado internacional. 
Estos sitios de mercado que podían ser cubiertos aprovechando el 
reducido costo monetario de las producciones americanas. Fue así 
como los bienes exportados pudieron sustituir la oferta proveniente 
de otras áreas del mundo o ampliar la demanda inglesa y europea.

El mecanismo por el cual los bienes americanos lograron entrar
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en los sitios de mercado se debió a la creciente oferta de transporte 
marítimo, lo que disminuyó el precio del flete entre América Latina 
y Europa. El número de barcos mercantes que llegó al puerto de 
Buenos Aires se duplicó entre 1830 y 1840, pasando de 250 a 575-250 
Los navios ingleses presentes en el puerto de Valparaíso pasan de 59, 
con capacidad de 11 343 toneladas, en 1830, a 115 barcos, con 53940 
toneladas, en 1866.251 No se dispone de estudios específicos sobre el 
precio del flete marítimo, pero es probable que ocurriera algo similar 
a lo del flete estadunidense, que bajó notablemente entre 1814 y 
1851.252

La mayor oferta de transporte oceánico a precios decrecientes nos 
permite comprender por qué la producción americana de mercería 
logra encontrar salida al mercado inglés y europeo. Al mismo tiempo, 
señala que la búsqueda de demanda externa diferenciada para pro
ductos fue posible por la libertad de acción de las economías ameri
canas en la primera mitad del siglo xix, que se amplía gracias al libre 
comercio y a nuevos tratados comerciales con países europeos, trata
dos que se basan en la cláusula de la nación más favorecida.253

En los últimos años se ha calculado el valor del producto interno 
bruto que permite tener una visión de conjunto del desempeño de 
algunas economías americanas a lo largo del periodo 1800-1880. Por 
ser estimaciones, consideramos más sólidas las de Argentina y menos 
confiables las de México y Brasil. Sin embargo, nos servimos de estos 
cálculos para comparar los resultados que se obtienen al final de la 
fase de la colonización espontánea, o sea en las décadas de 1860 y 
1880. Vale la pena agregar que aludimos a este periodo porque se dis
pone de una estimación para los tres países, así como porque todavía 
es un momento de escasa incorporación de capital y tecnología en la 
distribución de los bienes (véase el cuadro 4).

Las diversas estimaciones dan obviamente resultados distintos, 
aunque coinciden en mostrar una tasa de crecimiento positiva. Queda

250 Mirón Burgin, Aspectos económicos del federalismo argentino, Solar-Hachette, Buenos 
Aires, 1969, p. 349.

251 Eduardo Cavieres, Comerciantes chilenos y comerciantes ingleses, 1820-1880, Universidad 
Católica, Valparaíso, 1988, pp. 73 y 91.

252 Douglas C. North, Growth and Welfare in the American Past, Prentice-Hall, Englewood, 
1974, p. 106.

253 Véase el interesante estudio de Félix Becker, “Los tratados de amistad, comercio y nave
gación y la integración de los estados independientes americanos en el sistema internacional”, en 
Inge Buisson et al. (coords.), Problemas de la formación del Estado y de la nación en Hispa
noamérica, Inter Nationes, Bonn, 1984, pp. 247-278.
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Cuadro 4. Producto interno bruto de México, Brasil 
y Argentina, 1860-1880

México (a) (b) Brasil (a) (b) Argentina

1860 314 1860 778 1875 524
1868-1869 13003 1861 11
1877 456 1870 15
1877-1878 14255 1877 1115 1880 574

A anual 2.6 1.0 0.25 3.6 1.9

Fuente: México (a) millones de pesos de 1900: John H. Coatsworth, “La decadencia de la 
economía mexicana”, en Los orígenes del atraso, Alianza Ed., México, 1990, p. 117. México (b): 
Richard J. y Linda K. Salvucci, “Crecimiento económico y cambio de la productividad, 1750- 
1895”, HISLA: Historia económica y social de América Latina, 1987, núm. 10, p. 89. Brasil (a): 
Nathaniel H. Leff, “A Technique for Estimating Income Trends from Currency Data and an Appli
cations to Brazil”, Review of Income and Wealth, 1972, núm. 4, pp. 355-367. Brasil (b): B. R. 
Mitchell, International Historical Statistics. The Americas, 1750-1888, Stockton Press, Nueva 
York, 1993, p. 762. Argentina: Roberto Cortés Conde, Estimaciones del producto bruto interno de 
Argentina, 1875-1935, Departamento de Economía y Matemática, Universidad de San Andrés, 
Buenos Aires, 1994.

evidentemente por saber el grado de positividad de los resultados 
económicos, teniendo en cuenta que la tasa de crecimiento demográ
fico fluctuó entre 1.2 y 1.6% anual. Aun si descontamos este último 
dato, las estimaciones presentadas reflejan un crecimiento del produc
to bruto interno mayor que el de la población. Lo anterior podría 
indicar que la conjunción entre producción y comercio internacional 
contribuyó a expandir la productividad por persona ocupada, aun en 
ausencia de incorporación de capital físico y de tecnología. El incre
mento de la productividad constituye el elemento motivador de la 
aceleración de las economías latinoamericanas a partir del último ter
cio del siglo xix.

Los avances señalados en el curso de los primeros tercios del siglo 
xix contribuyeron a que durante el último tercio del siglo fueran 
superadas las principales limitaciones de las economías latinoameri
canas a nivel de la producción y del mercado, gracias a la mayor ofer
ta internacional de capital y a la difusión de la tecnología.

Volvamos al cuadro 2. Se observa en él que el producto bruto inter
no del subcontinente durante el último tercio del siglo xix hasta la 
primera Guerra Mundial duplica su tasa de crecimiento. El aumento
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depende, más que de un cambio en la producción extensiva, del salto 
cualitativo antes mencionado, que permite superar la etapa de los 
sitios de mercado.

El fin de la colonización espontánea o cierre de la forma condujo a 
un incremento del costo monetario de la producción, puesto que los 
recursos naturales y el trabajo comenzaron a tener un precio, a lo cual 
se agregó la presencia del mercado urbano de bienes. Las dos condi
ciones condujeron a la necesidad de contener el costo monetario de 
la producción, lo que repercutió en el costo del transporte interno. En 
efecto, al reducirse el costo del flete interoceánico y probablemente 
también el de cabotaje en la primera mitad del siglo xix, los actores 
económicos comprendieron que se podía reducir mayormente el flete 
oceánico, así como el costo del transporte terrestre y de interme
diación mercantil gracias a la oferta internacional que presentaba una 
tecnología madura, como lo eran ya los ferrocarriles y los telégrafos. 
La oferta combinada de transporte y comunicación externa e interna 
debió de haber favorecido una más eficiente oferta de bienes, lo que 
habría permitido movilizar el trabajo en el seno de las economías, así 
como atraer mano de obra desde Europa. De haberse producido lo 
anterior, se hubiera contenido el costo monetario del trabajo, en espe
cial donde existía baja densidad de población, como Argentina o 
Brasil, o en regiones con escasa mano de obra, como el norte de 
México, la costa peruana o el norte minero chileno.

El elemento desencadenante que impulsó el proceso de crecimien
to económico durante el último tercio del siglo xix fue, como en el 
periodo precedente, la amplia oferta de transporte marítimo, alentada 
por la competencia entre veleros y barcos de vapor, competencia que 
prosigue hasta la primera Guerra Mundial.254 Entre 1870 y 1910, el 
flete de los bienes importados por Gran Bretaña disminuye en 70%, 
mientras el de los bienes que exporta Gran Bretaña disminuye a la 
mitad, y la misma situación presenta el flete estadunidense.255

La reducción inicial del costo del transporte marítimo interconti
nental se reforzó a nivel interno a través de la red de ferrocarriles. 
Vale la pena tener presente que fue el efecto combinado de las dos

254 Marthe Barbarice, Vie commerciale de la route du Cap Horn au xdc siécle, sevpen, París, 
1969, pp. 227-327.

255 A. K. Caimcross, Home and Foreign Investment, 1870-1913, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1953, pp. 170-179, y Douglas C. North, op. cit., pp. 106-108. Para Chile, véase Clau
dio Véliz, Historia de la marina mercante de Chile, Growth..., Ed. Universitaria, Santiago, 1961.
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redes, la interna del ferrocarril y la externa del transporte marítimo, lo 
que impulsó el crecimiento económico a partir de 1870.

La relación que existe entre capital y nueva tecnología ferrocarrilera 
la tenemos patente en la inversión acumulada inglesa, que pasa de 
246600000 a 1177500 000 libras esterlinas de 1885 a 1913. Su creci
miento obedece esencialmente a la inversión acumulada en ferrocarriles 
y servicios (de 32400000 a 533500000 libras esterlinas) y a los présta
mos a los gobiernos (que pasan de 161 a 445 millones de libras).256

No obstante la importancia de la inversión directa, principalmente 
la inglesa, al conformarse la red de ferrocarriles se debió superar el 
no despreciable obstáculo de la debilidad del mercado monetario. Lo 
anterior obligó a los gobiernos a definir políticas de subsidios que 
garantizaran las inversiones directas. Vale la pena agregar que es a 
partir del ferrocarril cuando se origina un hecho nuevo y de larga 
duración en las políticas económicas: la acción de sostén de los go
biernos en favor de la incorporación de capital físico residencial y no 
residencial, que, como hemos visto, era casi inexistente en la primera 
mitad del siglo.257

El papel del subsidio gubernamental en apoyo de los ferrocarriles 
en México fue relevante a lo largo de un prolongado periodo; sub
sidio que entre 1880 y 1900 fue de tipo directo en sostén de la inver
sión extranjera, y después de 1900, a través de la adquisición y gestión- 
trámite de la empresa parcialmente estatal de Ferrocarriles Nacionales. 
Entre 1903 y 1910, el Estado mexicano invirtió alrededor de 20 millo
nes de dólares en la adquisición de los ferrocarriles en manos de la 
iniciativa privada.258

La red ferroviaria, al igual que otras obras de infraestructura, favo
reció la mayor comercialización de los bienes, y fue una oferta conjun
ta de inversionistas extranjeros y gobiernos. Los gobiernos financiaron

256 Irving Stone, “British Long Term Investment in Latín America, 1865-1913”, Business History 
Review, 1968, núm. 3, pp. 312-339; Idem., La distribuzione geográfica degl’investimenti inglesi in 
America Latina (1825-1913), Storia Contemporánea, 1971, núm. 3, pp. 495-518. La mejor síntesis 
disponible es la de Rory Miller, Brltain..., op. cit., pp. 119-147.

257 Sobre esta nueva orientación consúltese en el caso de México a Marcello Carmagnani, 
Estado y mercado. La economía pública del liberalismo mexicano (1850-1911), Fondo de Cultura 
Económica, México, 1994; para Brasil, Steven Topik, A presenta do Estado na economía política 
do Brasil de 1889 e 1930, Ed. Record, Rio de Janeiro, 1989; para Argentina, Roberto Cortés 
Conde, Dinero, deuda y crisis, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1989; para Chile, Carlos Hamud 
Tleel, El sector público chileno entre 1830y 1930, Universidad de Chile, Santiago, 1969, y, para 
Colombia, Bernardo Tovar Zambrano, La intervención económica del estado en Colombia, Bibl. 
Banco Popular, Bogotá, 1984.

258 Carmagnani, Estado y mercado..., op. cit., pp. 350-351.
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su aportación mediante el subsidio por kilómetro de ferrocarril tendido 
(México), por mecanismos que garantizaban una tasa de ganancia mí
nima (de 5 a 7% del costo efectivo, como ocurrió en Brasil y Argentina) 
e, incluso, se concesionaron a las empresas de ferrocarriles las líneas 
construidas directamente por los gobiernos (Brasil y Chile).

El papel de las subvenciones gubernamentales a los ferrocarriles 
comportó un esfuerzo notable para las finanzas públicas, puesto que 
de 15 a 25% de los gastos del Estado entre 1880 y los primeros años del 
siglo xx se destinó al pago de garantías, intereses y amortización de los 
empréstitos externos que debieron contratarse con este fin. La casi in
existencia de un mercado de capitales interno que financiara el ferro
carril fue un gran impedimento, que debió ser superado contratando 
crédito externo, lo cual fue factible gracias al crecimiento de los merca
dos de capital europeo y más tarde del estadunidense. A su vez la ex
pansión de la oferta internacional de capital, especialmente a partir de 
1890, favoreció una constante reducción de las tasas de interés.

Inversión directa extranjera y subsidio estatal fueron las dos nuevas 
variables que hicieron factible la revolución del transporte interno y el 
mayor dinamismo de la actividad económica. Bástenos un ejemplo 
poco espectacular, el de Colombia, donde la red de ferrocarriles no 
era muy densa y sin embargo la correlación entre kilómetros construi
dos y exportación de café era altamente positiva (r = 0.98).259

Para México el ferrocarril presentó sin lugar a dudas un gran es
tímulo a la circulación de bienes de exportación, si bien fue menor en 
la circulación de bienes para el naciente mercado interno. Las dos 
principales de estas compañías —el Ferrocarril Central y el Nacional— 
multiplicaron el tonelaje de carga para la exportación en 60 (Ferroca
rril Nacional) y 75 veces (Ferrocarril Central). En cambio, la carga con 
destino al mercado interno sólo aumentó 10 veces en el caso del Cen
tral y seis veces en el Nacional.260 Un análisis más detallado de la car
ga transportada por el Ferrocarril Central Mexicano indica que aumen
tó a una tasa de 15% anual entre 1884 y 1907.261

259 William Paul McGreevey, An Economic History of Colombia, 1845-1930, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1971, p. 254.

260 John H. Coatswoith, El impacto económico de los ferrocarriles en el Porfiriato, Sepset entas, 
México, 1976, vol. II, pp. 9-22. Sobre la diversificación del transporte por ferrocarril en Argentina, 
véase Colin M. Lewis, British Railways in Argentina, 1857-1914, Athlone Press, Londres, 1983, 
pp. 86-93. Véase también Sandra Kuntz Ficker y Paolo Riguzzi (coords), Ferrocarriles y vida 
económica en México (1850-1950), El Colegio Mexiquense-uxM, México, 1996.

261 Sandra Kunz Ficker, Empresa extranjera y mercado interno. El Ferrocarril Central Mexi
cano, 1880-1907, El Colegio de México, México, 1995, pp. 221-222.
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Era de esperarse que el ferrocarril impulsara preferentemente la 
producción para la exportación, por el simple hecho de que se cons
truyó en torno a la base productiva preexistente. Lo que encontramos 
de sumo interés es que a pesar de que no se tuvo por objetivo el mer
cado interno, la red ferroviaria contribuyera a crearlo. Obviamente el 
mayor impacto de los ferrocarriles fue en las exportaciones. La revolu
ción del transporte determinó su tasa de crecimiento, que pasó de 
2.7% en el decenio 1870-1879 a 4.5% anual para 1890-1912.

Todos reconocen que el sector líder de las economías americanas a 
fines del siglo xix e inicios del presente fue el exportador, pero a su 
función y crecimiento se le imputa un atributo negativo: el de distor
sionar e incluso impedir el desarrollo económico de cada uno de los 
países.262 Es así que se ha terminado por confundir dos aspectos: el 
dinamismo de la economía con la magnitud del sector exportador. 
Su dinamismo es elevado, como lo atestigua su tasa de crecimiento 
anual de 4.5% a lo largo del periodo 1890-1912, el doble de la tasa de 
incremento del producto bruto interno de las principales economías 
americanas (cuadro 5).

Vale la pena destacar que el peso relativo del sector externo no 
crece durante el periodo de máximo auge de las exportaciones, 
no obstante el aumento de la tasa de crecimiento. La discrepancia entre 
peso relativo y tasa de crecimiento depende de la enorme distancia 
que existe en todas las economías americanas entre el sector mone- 
tarizado —el comercio exterior sería un ejemplo— y el otro sector 
más grande, no monetarizado. Lo que ocurre cuando crecen las

Cuadro 5. Valor relativo del sector exportador 
en el pbi de Argentina y México, 1860-1910

Argentina México

1860 16.7
1877 18.6 16.9
1895 18.2 16.8
1910 17.5 19.3

Fuente: véase cuadro 4.

262 El mejor ejemplo y uno de los primeros en desarrollar tal idea es Aníbal Pinto Santa Cruz, 
Chile, un caso de desarrollo frustrado, Ed. Universitaria, Santiago, 1958.
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exportaciones es que se expande la monetarización en sectores como 
la construcción urbana, en lugar de que aumente el peso relativo del 
sector externo. Dicho con otras palabras, el problema no reside en si 
las exportaciones promueven el crecimiento económico, sino más 
bien en observar si un aumento en el sector exportador se traduce en 
mayor monetarización de los otros sectores económicos.

Desde esta perspectiva, evaluemos la función de las exportaciones 
en el desempeño económico (cuadro 6).

La participación de las economías latinoamericanas en las exporta
ciones mundiales crece con extrema lentitud en relación con las eco
nomías que hacia 1870 mostraban un grado de evolución similar, no 
obstante la revolución del transporte y la expansión de las tasas de 
crecimiento. Basta comparar las áreas americanas con Canadá y Aus
tralia. Se puede llegar a una conclusión paradójica en apariencia, 
la de que el problema del sector exportador latinoamericano en la 
fase de expansión del comercio internacional consistió en que creció 
muy poco. En efecto, si se consideran los obstáculos que hay que 
vencer, debido a la existencia de vastos sectores no monetarizados y a 
la fragilidad de los mercados nacionales, su participación en el comer
cio internacional debería haberse duplicado cuando era aún propicio 
el contexto internacional, en su edad de oro entre 1870-1913.

Cuadro 6. Valor de las exportaciones mundiales a precios constantes 
(millones de dólares de 1990)

•Comprende Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México, Perú y Venezuela. 
Fuente: Angus Maddison, Monitoríng..., op. cit., p. 236.

1870 1913 1929

Mundiales 56 266 155080 180099
Latinoamericanas* 2126 8966 15300
Estados Unidos 2495 19196 30368
Canadá 794 4044 7812
Australia 455 3392 3636

% % %
Am. Latina/mundo 5.86 5.78 8.49
Estados Unidos/mundo 6.87 12.37 16.86
Canadá/mundo 2.18 2.60 4.33
Australia/mundo 1.25 2.18 2.01
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Si se parte de la idea de que el crecimiento económico de las áreas 
americanas se ve obstaculizado por un ingente segmento escasamente 
monetarizado, cuya productividad crece, en la mejor de las hipótesis, 
con una tasa similar a la demográfica (1.5% anual), podemos suponer 
que la exportación debió crecer a tasas anuales de 9%, como ocurrió 
en otras áreas del mundo (Australia, Canadá o los Estados Unidos). En 
cambio, el crecimiento del sector exportador latinoamericano entre 
1850 y 1912 fue apenas de 3.9% anual, lo cual significa que estas 
economías no aprovecharon plenamente las condiciones favorables 
del comercio y de la economía internacional.

Partiendo de estas consideraciones, Bulmer-Thomas ilustra una rea
lidad mucho más compleja. Primero constata una mejoría en el desem
peño del sector exportador, con recaída positiva sobre el crecimiento 
global, con una tasa de incremento de las exportaciones que pasa de 
2.7 a 4.5% entre 1870-1890 y 1890-1912. Este salto tiene efecto a partir 
de 1890, cuando las áreas de la América centro-meridional se incorpo
ran de lleno a la tendencia mundial. Sin embargo, el desempeño del 
sector exportador no fue igual para todas las economías, porque, si 
bien casi todas alcanzan en uno de los dos periodos considerados un 
buen desempeño, sólo las economías argentina y chilena logran un in
cremento sostenido a lo largo de todo el periodo 1870-1912.263

Lo que resulta particularmente importante en el análisis de Bulmer- 
Thomas es que el desempeño del sector exportador de casi todas las 
economías es menos satisfactorio durante el periodo 1890-1912. Es 
también en esta época cuando el poder adquisitivo de las expor
taciones —la relación entre valor de exportación y precio de importa
ción— disminuye de 4.2 a 3.2%.264

Regresemos, con los datos expuestos en mente, a nuestra hipótesis 
en cuanto a la escasa capacidad de las economías latinoamericanas de 
aprovechar plenamente las favorables condiciones internacionales. Si 
las tasas de las exportaciones fueron notablemente inferiores a las que 
registran otras áreas en desarrollo, podemos suponer que se debió no 
tanto a la pretendida asimetría de las economías latinoamericanas 
respecto a las industrializadas de la época, sino más bien a no haber
se valorado cabalmente el papel estratégico de la segunda revolución 
industrial para las economías primarias.

263 Victor Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence, Cam
bridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 57-58.

264 Ibidem.
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La segunda revolución industrial tiene dos dimensiones. La primera 
es la relativa a las nuevas producciones industriales, en cuya transfor
mación no participaron las economías latinoamericanas. La segunda 
se relaciona con los insumos para las nuevas producciones industria
les. Los productores latinoamericanos de bienes primarios pudieron y 
debieron haber dado el paso de la exportación en bruto al de bienes 
semielaborados, porque la segunda-revolución industrial sustituye los 
insumos tradicionales con otros semielaborados que tienen mayor 
contenido de capital físico.

¿Cómo respondieron las economías de la América centro-meridio
nal a este desafío? Del análisis de los bienes exportados se observa que, 
aun a comienzos del siglo xx, las exportaciones se caracterizan por su 
escasa diversificación y por la precaria presencia de productos pri
marios semielaborados. Al mismo tiempo se observa que las nuevas 
exportaciones (cobre, zinc, estaño, bananos, carne congelada) provo
can la reducción de las exportaciones tradicionales.265

Las exiguas modificaciones de tipo cualitativo en las exportaciones 
reflejan la enorme dificultad con que se topó la planta productiva 
instalada para superar su fase inicial, caracterizada por una produc
ción destinada a determinados mercados. Las consecuencias fueron 
que las nuevas exportaciones que deberían competir en condiciones 
de paridad con bienes similares provenientes de otras áreas del mun
do no resultaron competitivas. A lo que se agrega un segundo factor: 
la eliminación o reducción de las exportaciones preexistentes, con el 
objetivo de poder afianzar o crear las condiciones para producir nue
vos bienes. Dicho en otras palabras, se repite el ciclo negativo de frenar 
la producción en unas áreas para destinar esfuerzos a nuevos secto
res, en lugar de dinamizar conjuntamente viejas y nuevas produc
ciones. En estas condiciones resulta evidente que la revolución del 
transporte no bastaba por sí sola para garantizar la expansión de la 
productividad global de las economías.

El desempeño mediocre de las exportaciones latinoamericanas 
dependió de no adecuarse los países a la nueva demanda de incorpo
rarse a la segunda fase de la revolución industrial. En efecto, entre 
1870 y 1913, el destino principal de la exportación continuó siendo 
Gran Bretaña. Sólo en el primer decenio de este siglo Gran Bretaña 
dejó de desempeñar el papel de reexportadora de bienes americanos

265 Ibidem, pp. 59-60-
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hacia otras economías. De ahí que sea válido considerar que la mo
desta tasa de crecimiento de la exportación y participación en el 
comercio internacional de las economías latinoamericanas provocaran 
su limitada expansión.

Dicho de otra manera, la integración de la América centro-meridio
nal a la economía mundial mantuvo grandes similitudes con la fase 
preexistente, es decir, que fundamentalmente se basó en una forma 
de incorporación consistente en vender al mejor postor. La única 
economía latinoamericana que superó parcialmente esta característica 
fue la de Argentina, en virtud de que la tasa de crecimiento de sus 
exportaciones fue de 6.7% anual en el periodo comprendido entre 
1870 y 1912, es decir, su tasa de crecimiento fue 50% superior a la de 
las exportaciones mundiales.

En conclusión, consideramos que el mediocre desempeño de las 
economías latinoamericanas desde fines del siglo xix hasta las prime
ras décadas del siguiente se debió esencialmente a mantener su carác
ter de economías de bienes primarios de venta al mejor postor. De allí 
que la mayor o menor fortuna de las economías americanas fue fuer
temente coyuntural. Por paradójico que pueda parecer, fue la incom
pleta integración de las economías americanas a la economía inter
nacional la que frenó el incremento de su productividad, es decir, el 
incremento de unidades de producción por persona ocupada, a un 
ritmo superior al mundial. Es probable que se debiera al escaso incre
mento de la productividad, que fue similar o ligeramente superior al 
crecimiento demográfico, lo que obstaculizó la formación del merca
do interno.

El desempeño que ofrecieron las economías latinoamericanas 
durante el siglo xix es distinto al que adoptaron en el curso del siglo 
xx. El primer momento ocurre a partir de la crisis económica de 1929 
y perdura hasta el final de la segunda Guerra Mundial. Se caracteriza 
por el intento de combinar el crecimiento del sector exportador con la 
sustitución de importaciones de bienes industriales de consumo, me
diante el apoyo al proceso de industrialización. El segundo momento 
tiene lugar en la década de 1950 hasta fines del decenio de 1970. Se 
significa por el fuerte crecimiento del mercado interno de bienes 
industriales de consumo e intermedios, que se sustenta con la partici
pación del Estado en empresas industriales. Finalmente, la tercera forma 
aparece recientemente en el decenio de 1980, y se caracteriza por un 
crecimiento que se fundamenta en la expansión de las exportaciones
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primarias e industriales, así como en la diversificación de las mismas, 
y por último, en su aspecto general, en la liberalización comercial.

En las dos primeras formas que conoce el crecimiento de las econo
mías subyace el constante reforzamiento durante el periodo 1930-1970 
del proteccionismo y de la intervención estatal. En especial resulta eviden
te en seis economías medias y grandes: las de México, Brasil, Uruguay, 
Argentina, Chile y Colombia. La última forma de crecimiento se inicia 
de manera acelerada en el decenio de 1980, y es de signo opuesto, por 
cuanto se sustenta en la intemacionalización de las economías.

Si consideramos las formas que adquieren estas economías, tras 
una adecuada evaluación analítica del desempeño que tuvieron a lo 
largo del periodo 1910-1990, debemos tomar en cuenta por lo menos 
tres indicadores: dos de ellos para observar las fuentes esenciales para 
su desempeño (exportaciones e industria), y el tercero, para medir el 
crecimiento del producto bruto interno per capita (cuadro 7).

Tres de estas cinco economías —Argentina, Brasil y México— refle
jan la tendencia hacia un proteccionismo que condujo a una industria
lización de bienes de consumo e intermedios, así como a la construc
ción de una industria pesada. Las dos economías restantes —Perú y 
Venezuela— se eligieron como muestra porque reflejan una orien
tación en parte distinta, en cuanto el sector exportador se sostiene 
constante a lo largo del periodo y sólo se orienta tardíamente hacia el 
proteccionismo industrial.

El desempeño de las economías de Argentina, Brasil y México 
muestra algunas constantes que conviene destacar. La primera es que 
el periodo de mayor crecimiento del producto bruto interno per capi
ta ocurre en la fase de máxima expansión de la industrialización, es 
decir, entre 1950 y 1970. La tasa de crecimiento del producto bruto 
interno per capita anual fue de 2.1% en Argentina, de 3.8% para Brasil 
y de 3-1% para México. Sin embargo, estas altas tasas de crecimiento 
se registraron sólo durante un tiempo breve. A lo largo del periodo 
1913-1950, las tasas de crecimiento fueron en verdad modestas: el 
producto bruto interno per capita creció a una tasa anual de 0.7% en 
Argentina, 1.9% en Brasil y 1% en México. Lo que se concluye es que 
sustancialmente en el periodo 1913-1950 no hubo una aceleración del 
producto bruto interno per capita respecto al periodo anterior.

La observación de las tasas de crecimiento del producto interno 
bruto per capita nos lleva a concluir que los efectos positivos de la 
industrialización se dejaron sentir por un periodo de tiempo no supe-



Cuadro 7. Producto bruto interno per capita, valor de las exportaciones, 
participación del sector industrial en el pbi, 1929-1990

a) Exportaciones a precios constantes (millones de dólares de 1990)

Argentina Brasil México Venezuela Perú

1913 1 963 1 888 2 363 1 374 409
1929 3 096 2 592 3 714 2 593 1 142
1950 2 079 3 489 1 999 9 722 1 172
1973 4 181 9 998 5 238 23 779 4 323
1992 12 282 36 707 30 494 18 442 3 530

Fuente: Angus Maddison, Monitoring..., op. cit., p. 236.

b) Participación del sector industrial en el pbi

Argentina Brasil México Venezuela Perú

1929 22.8 11.7 14.2 _ ■ . ■ , „

1940 26.2 14.1 18.5 — —
1950 29.7 20.0 20.5 9.3 15.0
I960 32.1 27.7 23.0 11.3 18.2
1970 28.0 28.4 23.4 11.2 21.1
1980 25.0 33.2 22.1 18.8 20.2
1990 21.5 28.1 22.8 20.0 18.4

Fuente: 1929-1960: cepal, op. cit.; 1970-1990: J. Wükie, op. cit., p. 1147.

c) Producto bruto interno per capita (millones de dólares de 1990)

Argentina Brasil México Venezuela Perú

1929 4 367 1 106 1 489 3 426 1 619
1940 4 161 1 302 1 428 4 045 1 823
1950 4 987 1 673 2 085 7 424 2 263
I960 5 245 2 335 2 781 9 726 3 023
1970 7 302 3 067 3 774 10 827 3 807
1980 8 256 5 246 5 254 9 966 4 205
1990 6 655 4 812 4 997 8 139 3 000

Fuente: Angus Maddison, Monitoring..., op. cit., pp. 202-203.
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rior a 25 años, y que, una vez alcanzado el nivel de sustitución de 
importaciones, el crecimiento del producto interno bruto per capita 
no se autosostiene. En efecto, las tres economías más industrializadas 
de América Latina padecen una regresión en el periodo mas reciente: 
la tasa anual de expansión del producto per capita entre 1973 y 1992 
decrece en Argentina a 0.2%, en Brasil tiene un modestísimo incre
mento de 0.9% y en México de 1.1% anual. Nos agradaría pensar que 
este modesto desempeño del producto per capita pudiera atribuirse al 
cambio de rumbo económico que se vive y que aún está por completar.

Si nos atenemos a la observación histórica del desempeño de estas 
tres economías observamos que entre 1910 y 1990 hubo una sustan
cial alternancia en las fuentes de crecimiento: el del sector industrial 
contrasta con el estancamiento en el exportador, y el estancamiento 
en el sector industrial contrasta con el crecimiento del exportador. Si 
bien no pareciera existir un nexo causal entre ambos comportamien
tos, en el periodo 1910-1930 el crecimiento del sector industrial es 
débil, mientras el del sector exportador es vigoroso en los tres países. 
En el periodo subsecuente, 1930-1950, el sector industrial se expande, 
en tanto que el de las exportaciones se estanca en Brasil, e incluso 
retrocede en Argentina y México. La expansión del sector industrial 
entre 1950 y 1970, en los casos de Brasil y México en especial, con
trasta con el estancamiento de las exportaciones consideradas per 
capita. Finalmente, la notable expansión de las exportaciones, que son 
ahora cualitativamente diferentes de las tradicionales, puesto que 
comprenden importante porcentaje de exportaciones industriales, 
contrasta con la disminuida participación del sector industrial en el 
producto bruto interno.

El conjunto de estas observaciones nos lleva a pensar que estas tres 
economías se caracterizan por tener dos motores dinamizadores: uno 
industrial y otro exportador. Cualitativamente son economías muy dife
rentes de las que hemos descrito como existentes a fines del siglo xix. 
En esta etapa previa, este tipo de economías se sustentaba en un único 
motor, es decir, el de las exportaciones. Sin embargo, la existencia de 
dos motores capaces de propulsar el crecimiento económico no signifi
ca que ambos hayan funcionado siempre conjuntamente durante el pe
riodo siguiente, o sea de 1910-1990. Cuando funciona uno —sea el de 
la industria o el de las exportaciones— se desacelera al mínimo el otro. 
Con ello queremos destacar que el crecimiento no parece ser obra de 
la acción coordinada y concomitante de ambos sectores, en especial si
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se toma en consideración que las economías de Brasil y México tienen 
un sector agrícola relativamente ineficiente.

Imputar el débil crecimiento económico al proteccionismo industrial 
o a la excesiva importancia otorgada al sector exportador puede resultar 
argumento útil para el debate político; pero se deja al olvido que en to
das las economías modernas crece el producto bruto per capita por la 
integración del mercado interno y el internacional hasta volver imper
ceptibles los confines de uno y otro. En este sentido, uno de los pro
blemas históricos que deben estudiarse es la segmentación que tiene lu
gar en el último tercio del siglo pasado y que persiste aún hoy día. Me 
refiero a la segmentación entre producción y consumo de bienes para 
mercado interno y la producción de bienes destinados a la exportación.

El cuadro 7 muestra el desempeño de las otras dos economías que 
hemos elegido, Perú y Venezuela. Ambas centraron su peso hasta la 
década de 1950 en las exportaciones, y sólo tardíamente, a partir de 
la década de 1970, trataron de acelerar su proceso de industrialización. 
La economía peruana conoce un crecimiento constante del producto 
per capita a lo largo del periodo 1913-1970 de 2.3% anual. La vene
zolana, luego de un crecimiento notable del producto per capita 
durante 1913-1950 (5.3% anual), se desacelera para el periodo 1950- 
1973 (1.6% anual) y, en seguida, para 1973-1992, registra una tasa 
negativa de -0.8% anual, menor a la peruana (—1.6% anual). El desem
peño de ambas economías, la de Venezuela y la del Perú, fue mejor 
hasta el decenio de 1970 que para las que optaron por un proceso de 
industrialización, como fue el caso de Argentina, Brasil y México.

El conjunto de los análisis y datos presentados nos conduce a ser 
cautos al afirmar que uno de los errores de las economías latinoameri
canas fue el no haber buscado la manera de aumentar su partici
pación en el comercio internacional en la segunda edad de oro de la 
economía internacional, es decir, en el periodo 1945-1973. Venezuela 
y Perú siguieron ese camino, y su desempeño a partir del decenio de 
1950 fue sumamente modesto en comparación con las economías que 
optaron por un proceso de industrialización dirigido a su mercado 
interno. También se podría argumentar que no basta con insertarse en 
el comercio internacional, sino que las economías que siguieron este 
camino debieron asimismo haber diversificado sus exportaciones o 
industrializarse a partir de algunas producciones, lo que significa una 
fase de industrialización sustentada en ciertas producciones para la 
exportación y el mercado interno. Venezuela se centró en el petróleo,



COMPONENTES ECONÓMICOS 287

con un resultado más mediocre del que obtuvo México, que optó por 
el sendero de la nacionalización del petróleo y del desarrollo de una 
industria petroqu ímica.

El recorrido de un proceso económico de casi dos siglos nos permitió 
bosquejar sus componentes a la luz de acciones económicas e institu
cionales dirigidas a valorar los recursos naturales, humanos y de capital 
a disposición de las áreas americanas. Independientemente del juicio 
que pueda obtenerse de las acciones emprendidas y desarrolladas, los 
resultados logrados son producto de la tensión entre las fuerzas 
económicas que actúan en el plano interno e internacional. De ahí que 
el desempeño económico depende de la colaboración que se establez
ca entre todas las fuerzas económicas para maximizar la productividad, 
incrementar el producto per capita y la competitividad en el mercado.

Los problemas que enfrentaron las economías americanas en los 
últimos dos siglos parecerían indicar que las fuerzas económicas inter
nas tuvieron una escasa capacidad para desarrollar formas de colabo
ración que hicieran posible la convivencia de distintos intereses en el 
interior del mismo espacio económico. Otro problema lo representó 
el poder traducir la colaboración al plano de las relaciones económi
cas internacionales. A fin de cuentas, se obtiene la impresión de que 
persistió una postura por parte de los diferentes grupos de interés 
esencialmente corporativa, que contrasta con la apertura hacia una 
pluralidad de mesas de negociación que encontramos en la economía 
contemporánea.

El retraso económico en las áreas de la América central y meridio
nal no es, en consecuencia, el producto de voluntades perversas o de 
planes diabólicos trazados por potencias avasalladoras. Más bien pa
rece haber habido una débil voluntad, por parte de los actores econó
micos, para construir nuevas realidades económicas que se tradujeran 
en un constante incremento del producto per capita sin menoscabo 
de las premisas esenciales: el desarrollo de una pluralidad de fuerzas de 
mercado, la libertad de acceso a los recursos con reglas válidas para 
todos, la atención a la intensificación del capital físico y a que los 
incrementos de productividad beneficiaran a todos en proporción al 
empeño puesto por cada uno.



COMPONENTES SOCIALES

Ruggiero Romano 
Marcello Carmagnani

QUIZÁ NO SEA SUPERFLUO —tratándose de un tema que si bien no 
es ambiguo sí es complejo, como el de “sociedad”— indicar 

brevemente los límites exactos que pretendemos dar a nuestra pro
puesta de estudio.

Las definiciones de “sociedad” por supuesto no faltan, no hay sino 
lo embarazoso de la opción. Nosotros partiremos de una que nos 
parece clara y, sobre todo, útil en relación con las intenciones de este 
ensayo, y que se debe a uno de los sociólogos e historiadores de la 
sociología más sutiles de nuestro tiempo, Giovanni Busino: se suele 
llamar sociedades a conjuntos relativamente estables, en el tiempo y 
en el espacio, en el interior de los cuales existen comunicaciones fre
cuentes y estructuradas, modelos de organización de los comporta
mientos que integran las diferencias y facilitan la solución de proble
mas de producción, de reproducción, de sobrevivencia existencial y 
social. Estos conjuntos tienen una cohesión tanto más notable cuanto 
más compleja es la red de estructuración de las conexiones, intensa la 
ocupación del espacio social y elevada la autonomía simbólica.1

Es a partir de estas consideraciones —extremadamente llanas aun 
en su riqueza— como se puede avanzar más allá y entrar en el examen 
de los problemas conexos de la socialización (esto es, del cómo se 
hace la sociedad), del control social, de la sociedad civil,2 de las for
mas de estratificación jerárquica, de la comunicación social en sus 
varias formas (la lengua, en primer lugar), de las relaciones de paren-

1 G. Busino, “Società", en Enciclopedia, voi. 15, Einaudi, Turín, 1982, p. 690.
2 A propósito de sociedad civil valdrá la pena indicar que no emplearemos esta expresión en el 

sentido corriente (y banal) adoptado en estos últimos tiempos. Todavía en 1709, J.-B. Bossuet 
(Politique tirée despropresparoles de l'Écriture Sainte, Cot, París, 1709) definía como “sociedad civil” 
aquello que en realidad no era sino el “Estado”; será necesario esperar a August Ludwig von 
Schlózer (1794) para tener la distinción entre “societas civilis cum imperio” (o sea, el Estado) y la 
“societas civilis sine imperio” (la esfera de las relaciones sociales no reguladas por el Estado), dis
tinción que será luego retomada por Hegel, Marx, Gramsci y hasta Bobbio. En suma, sociedad civil 
es concepto preciso y no ya una fórmula omnicomprensiva en la cual entra todo y cualquier cosa.
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tesco... Una multiplicidad de aspectos, pues, que trataremos de cubrir 
recurriendo a pocos pero significativos ejemplos e intentado siempre 
permanecer en los límites de la historia, o sea, de lo concreto.

I. Componentes sociales: siglos xvi-xviii

Antes de entrar en lo vivo del discurso será útil precisar un punto: en 
la frase de G. Busino citada anteriormente aparece una expresión, 
“conjuntos relativamente estables”. Nosotros queremos insistir sobre 
el “relativamente”. En efecto, no se puede imaginar que la sociedad 
americana en el espacio de milenios haya constituido un conjunto 
totalmente estable: sería como creer que Europa desde el Imperio 
romano hasta hoy haya permanecido homogénea y estable.

Se impone otra precisión. Nosotros tendemos a ver a América como 
un todo, y es normal que así sea (aun cuando no con plena razón); 
pero el pasado americano presupone —por lo menos en el plano de la 
estructuración política y social— una gran división (muy a menudo 
olvidada por los historiadores) entre los espacios que en el momento 
del descubrimiento y sucesiva conquista aparecían organizados de ma
nera estatal (mundo mexica, inca, maya, chibcha) y los correspondien
tes a las sociedades que antropológicamente se llaman segmentadas y 
que los contemporáneos de la invasión definían como “behetría”, con 
evidente intención despectiva. Pedro Cieza de León, por ejemplo, es
cribía a propósito de las poblaciones del Perú antes de los incas que 
“todos vivían desordenadamente [...] Todos ellos eran behetrías sin or
den, porque cierto dicen no tenían señores ni más que capitanes con 
los cuales salían a las guerras”.3 En igual situación se encontraban mu
chas de las poblaciones del continente al momento de la Conquista.

A la luz de esta distinción fundamental que nunca se debe olvidar 
entre sociedades estructuradas y sociedades segmentadas, pondremos 
el acento más sobre el caso inca, menos sobre el mexica y descuida
remos tanto el maya como el chibcha y también todas las numerosas 
variantes de las sociedades segmentadas. Recordemos que el propósi
to de esta obra no es el de ofrecer una visión total de la historia de 
América, sino tan sólo plantear problemas e intentos de solución 
de los mismos.

3 P. Cieza de León, £7 señorío de los Incas (alrededor de 1550), iep, Lima, 1967, pp. 6-7.
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A propósito de la sociedad inca, partiremos del punto que nos 
parece uno de los fundamentales: la dimensión del espacio social. 
Esta expresión (cuyo uso se remonta a 1912)4 se emplea habitual
mente en sentido limitativo,5 puesto que se olvida que el espacio 
tiene también una dimensión temporal y, por consiguiente, dinámica; 
de tal manera que hablar de espacio social implica necesariamente 
referirnos a la imagen del mundo en que aquel espacio se construye. 
Así, es opinión común que Norte, Sur, Este, Oeste constituyen un cri
terio universal de organización espacial; ahora bien, esto no es ver
dad, pues —como veremos en seguida— no faltan casos de sistemas 
“cardinales” de orientación totalmente (o en parte) distintas.

Para el contexto peruano,6 el mapa diseñado por Felipe Guamán 
Poma de Ayala7 nos ofrece muchas indicaciones. Guamán Poma nació 
alrededor del 1545; traza su mapa aproximadamente a inicios del 
siglo xvn. Se podría, pues, creer que esté ya completamente (o en 
buena parte) aculturado. En efecto, este “mapa mundi de las yndias” 
(mapa 1) se presenta como una carta geográfica española: los cuatro 
puntos cardinales son muy claros, y para mayor precisión (aunque 
sea puramente formal), el espacio se subdivide según grados de lati
tud y longitud. Pero la “hispanicidad” de la carta se muestra tras un 
examen más atento de aquel absolutamente superficial, externo. En 
efecto, nos damos cuenta de que en el mapa están no sólo los cuatro 
puntos cardinales, sino también un centro: Cuzco.8 Mas, como nos 
hace observar Franklin Pease en una comunicación personal, más que 
de “puntos” cardinales, es necesario hablar de “espacios” cardinales,9 
ya que, por ejemplo, para los andinos las constelaciones no están 
constituidas por las líneas que se forman de una estrella a otra, sino 
por los espacios oscuros situados entre las estrellas. Y esto nos con-

4 E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie rellgieuse, Alean, París, 1912.
5 Por ejemplo, en C. Levi-Strauss, Antropologie structurale, Pión, París, 1958, no es otra cosa 

que “la manera en que los fenómenos sociales se distribuyen sobre la carta [geográfica] y las 
constantes que resultan de esta distribución”.

6 Iniciamos nuestro análisis partiendo del periodo inca, resultando difícil para el estado actual 
de los conocimientos trazar un cuadro sintético suficientemente preciso de los estados preinca, 
como por ejemplo el wari (a propósito de éste cf. M. Benavides Calle, Carácter del Estado wari, 
Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, Ayacucho, 1984).

7 Felipe Guamán Poma de Ayala (Waman Puma), El primer nueva coránica y buen gobierno, 
edición crítica de J. Murra y R. Adomo, Siglo XXI, México, 1980, vol. III, ff. 983-984. Sobre esta 
carta cf. el ensayo de N. Wachtel, “Pensée sauvage et acculturation. L’espace et le temps chez 
Felipe Guarnan Poma de Ayala et l’Inca Garcilaso de la Vega”, Anuales (esc), 1971, pp. 793-840.

8 Se notará que Lima es ya la capital del Perú desde hace bastante tiempo; pero para Poma el 
“centro” sigue siendo Cuzco.

9 F. Pease, “Nota sobre Viracocha y sus itinerarios”, Histórica, X (1986), 2, Lima, pp. 220-230.
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Mapa 1. El mapamundi de Guarnan Poma de Ayala
(G. Lobsiger, “Une curieuse carie du Pérou dresseé en 1614”, Globe, núm. 103).
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duce a la observación de G. Condominas, para quien “existen pobla
ciones que [...1 añaden a los cuatro puntos cardinales también un cen
tro”.10 Y no se trata sólo de geografía, de imagen geográfica, sino, 
precisamente, de un espacio “sagrado” que se vuelve también social. 
Cuzco, en síntesis, no es sólo el punto central del cual se originan los 
ceque, sino también (y tal vez sobre todo) el centro de cuatro espa
cios. De esta manera, tener a Cuzco como centro significa una deter
minada organización del Estado inca, y no otra:

en efecto, los cuartos dispuestos alrededor de Cuzco entran en un sistema 
de clasificación, y se ordenan según una jerarquía. Es sabido que el Cuzco se 
dividía en dos mitades, Hanan Cuzco o Alto-Cuzco, del lado del Chinchay- 
suyu, y Hurin Cuzco o Bajo-Cuzco, del lado de Collasuyu. Los cuartos del 
Imperio se oponen igualmente dos a dos: Chinchaysuyu y Antisuyu se 
sitúan, en la carta de Poma y en relación con Cuzco, a la derecha y en la 
parte del Alto, mientras que Collasuyu y Cuntisuyu se sitúan a la izquierda 
y en la parte del Bajo.11

Y no se trata de un aspecto formal. En efecto, Guarnan Poma cita las 
varias partes del “imperio” siempre en este riguroso orden. Es precisa
mente este ordenamiento geográfico el que constituye la base del 
ordenamiento del “conzejo real deste rreyno”, como lo definía Gua- 
mán Poma, cuyos miembros en efecto circundan el Inca, repitiendo el 
esquema de la división geográfica, como resulta de la representación 
de la gráfica l.12

Se notará que en el momento en que Guamán Poma construye la re
presentación geosocial del “imperio” inca, éste ya ha sido roto por la vio
lencia de la Conquista. No sólo esto, sino que poco después otro, del 
todo nuevo conceptualmente, se sobrepone, como veremos en seguida.

Una sociedad como la inca es extremadamente compleja, quizá 
todavía más que la que se formará durante la época colonial. Para 
comprender esta complejidad valdrá comenzar por el examen de los 
ceque,13 a propósito de los cuales Bernabé Cobo en 1653 describía:

10 G. Condominas, “Spazio sociale”, en Enciclopedia, Einaudi, Turín, 1981, vol. 13, p. 319-
11 N. Wachtel, art. cit., p. 799.
12 Será necesario, sin embargo, señalar que los “señores” de Chinchaysuyu y Collasuyu deter

minaron un espacio doble del asignado por los “señores” de Antisuyu y Cuntisuyu, como lo 
demuestra la figura tomada de F. Pease, art. cit., p. 42.

13 R. T. Zuidema, The Ceque System of Cuzco. The Social Organizatíon of the Capital of the 
Inca, E. J. Brill, Leiden, 1964, a propósito del cual cf. N. Wachtel, “Structuralisme et Histoire: á 
propos de l’organisation sociale de Cuzco”, Annales (esc), 1966, núm. 1, pp. 71-94.
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Gráfica 1. El Gran Consejo del Inca
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alrededor de cuatrocientos lugares sagrados en la ciudad de Cuzco y fuera 
de ésta Estos lugares estaban divididos en grupos a lo largo de una 
línea imaginaria, llamada ceque; y todas las líneas se consideran converger 
al centro de Cuzco. El cuidado y el culto de los lugares dispuestos a lo lar
go de las líneas estaban asignados a ciertos grupos sociales.14

Integrando los datos de Cobo con otros provenientes de otras fuentes, 
R. T. Zuidema ha obtenido el esquema de la gráfica 2.

Alrededor de los ceques se organiza la vida social del “imperio”.15 
En efecto, a ellos están ligados dos grupos sociales distintos, llamados 
panaca y ayllu. Si bien la palabra ayllu tiene en general un sentido 
muy amplio, designando cualquier grupo social, aquí significa los gru
pos sociales que no descienden de un jefe inca, mientras que panaca 
indica exactamente el grupo fundado por los descendientes de un jefe 
inca (con la excepción del heredero al trono, que creaba su propio 
panaca). Es a partir de esta fundamental construcción espacio-social 
como se organiza todo el sistema jerárquico de la sociedad inca, pa
sando a través de tres principios de organización (tripartición, dualis
mo y cuatripartición, división decimal) que, combinándose entre sí, 
dan lugar a tres estructuras sociales fundadas esencialmente sobre las 
relaciones matrimoniales.16

He aquí, pues, expuesta la importancia del espacio social en la 
organización general de la sociedad, importancia que se confirma por 
el hecho de que todavía hoy en Puquio, al suroeste de Cuzco, en el 
departamento de Ayacucho, la pequeña ciudad está dividida en cua-

14 B. Cobo, Historia del Nuevo Mundo (1653), bae, Atlas, Madrid, 1956, t. II; pp. 156 y 169-186. 
Cabe señalar que B. Cobo tomó muchos de los datos de Polo de Ondegardo.

15 Vale la pena recordar que el nombre de este “imperio” es Tahuantinsuyu, “imperio de los 
cuatro cuartos”. Nosotros ponemos siempre “imperio” entre comillas, puesto que, evidentemente, 
esta palabra no es otra que la romanización de una realidad que los españoles no supieron 
expresar de otra manera sino con una alusión a Roma.

16 Para mayores detalles cf. R. T. Zuidema, The Ceque System..., op. cit., y el artículo citado de 
N. Wachtel, “Structuralisme et histoire”, que aclara muchos puntos complejos y oscuros.
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Gráfica 2. El sistema ceque

k Los números arábigos fuera del círculo indican la secuencia del ceque de cada suyu que Cobo 
sigue en la enumeración en su Relación de los ceques. (Tomado de R. T. Zuidema, The Ceque 
System of Cuzco. The Social Organization of the Capital of the Inca, E. J. Brill, Leiden, 1964, p. 2.)

tro ayllus, con la más fuerte concentración de población criolla en el 
ayllu que corresponde al ocupado por la clase más alta durante el pe
riodo inca.17

Nos damos cuenta de que hablar de sistema jerárquico no indica 
mucho, y del que es necesario aportar precisiones. Un primer punto es 
la figura misma del Inca,18 personaje solar; “nunca le hablava yndio y

17 J. M. Arguedas, “Puquio. Una cultura en proceso de cambio”, en Formación de una cultura na
cional indoamericana, Siglo XXI, México, 1975, pp. 34-35, y R. T. Zuidema, Tbe Ceque System, op. 
cit., pp. 82-84. Naturalmente no se debe considerar el caso de Puquio con el valor de regla general.

18 Nosotros hablamos del Inca, en singular, pero “el asunto es mucho más complejo. No había 
un Inca, sino dos, como consecuencia de una organización dual de autoridades opuestas y com-
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yndia pobre al Ynga, ciño que trayya lengua y asesor para oylle su 
justicia pero faboreser al pobre güerfano, biuda mucho”.19 Nadie pue
de acudir ante su presencia sin llevar un peso sobre la cabeza, en 
señal de sumisión; el tránsito majestuoso de su litera es precedido por 
“trescientos indios vestidos de una librea, quitando todas las piedras y 
embarazos del camino, hasta las pajas”.20

Pero este aislami ;nto es sólo aparente o, mejor, es tan sólo en rela
ción con los “subalternos”. Por lo general, el Inca está rodeado (en un 
primer momento) por un consejo de ancianos: verdadera élite sacer
dotal que llega a ejercer la dirección colegial de los ayllu21 y una fun
ción de control sobre el Inca mismo. Son estos ancianos quienes ejer
cen las más altas funciones políticas y religiosas y quienes eligen a los 
jefes militares, y que sucesivamente tomarán el nombre de amauta, a 
los cuales muy a menudo se ha visto sólo como “maestros” de sabi
duría, cuando constituían más bien úna “élite intelectual [sacerdotal] 
conservadora de la tradición de sabiduría que los primitivos ancianos 
representaban”,22 además de ejercer funciones administrativas, particu
larmente en el sector legislativo. Pero, con el tiempo, el poder de es
tos “sabios” viene a menos y son sustituidos por el grupo de militares 
(los sinchis), que se aprovecharán de la aplastante victoria conseguida 
contra los chancas invasores (habitantes de la zona de Ayacucho) 

plementarias: yanantin; también fueron siempre dos las autoridades que gobernaron las dife
rentes unidades étnicas hasta mucho tiempo después de Pizarro; como los incas, los curaca lo 
eran de hanan o urin, dos de las muchas denominaciones de la organización dual. No se trataba 
de una monarquía, sino de una suerte de diarquía. Los Incas, ambos, no ‘heredaban’ sus cargos, 
sino que eran elegidos en medio de un contexto ritual que incluía una guerra, donde los urin 
eran siempre vencidos y los hanan siempre vencedores. El Inca hanan vivía fuera de Cuzco, el 
urin permanecía siempre en la ciudad sagrada; el hanan era conquistador, el urin no se movía 
de Cuzco y se vinculaba a rituales agrarios [...] Nos hemos acostumbrado, gracias a los autores 
del siglo xvi, sin embargo, a confundir al Inca con el Inca hanan, y así ha quedado en la memo
ria como un único ‘sólo señor’ como gustaban referir las crónicas". Esta larga y precisa cita está 
tomada de una obra de próxima publicación de F. Pease, a quien agradecemos el habernos per
mitido consultar el manuscrito.

19 F. Guarnan Poma de Ayala, El primer nueva coránica..., op. cit., f. 365.
20 V. A. de Zarate, Historia del descubrimiento y conquista del Perú (1555), en Biblioteca Pe

ruana, primera serie, eta, Lima, 1968, t. II, p. 151, y cf. también F. de Xerez, Verdadera relación 
de la conquista de la Nueva Castilla (1534), en Biblioteca Peruana, primera serie, eta, Lima, 1968, 
t. I, p. 228.

21 F. Pease, Los últimos Incas del Cuzco, P. L. Villanueva, Lima, 1976.
22 Ibidem, p. 20. Es necesario, sin embargo, destacar que F. Pease, en una sucesiva edición de 

esta misma obra, en Alianza América, Madrid, 1991, pp 18 y ss., si bien conserva las ideas básicas 
que hemos tratado de exponer más arriba, ha matizado su pensamiento en referencia a otros tra
bajos suyos, Del Tawantinsuyu a la historia del Perú, 2a ed., Pontficia Universidad del Perú, 
Lima, 1989, y Relaciones de poder y representación étnica, Department of Spanish and Por- 
tuguese, Lecture Series, Working Papers, 8, University of Maryland, College Park, 1992.
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para tomar el poder. Será Yupanqui (que en seguida será llamado 
Pachacuti) el que efectuará este cambio, de tal modo que en la breve 
historia del “imperio” inca resulta oportuno distinguir, por lo menos, 
dos “imperios”, en que las élites dirigentes están compuestas por gru
pos bastante diferentes entre sí y sobre los cuales los militares alcan
zarán un poder ciertamente superior al de la vieja élite sabio-religiosa, 
y que darán comienzo a la gran expansión territorial.

Expresándonos en términos modernos, diremos que además de una 
nobleza de sangre, existía también una nobleza de mérito 
(naturalmente, las dos expresiones deben tomarse con todas las limi
taciones del caso). De esta manera, si por un lado el “virrey” (Yncap 
rantin - aquel que sustituye al Inca; “virrey” constituye una evidente 
europeización) era escogido no por rico o sabio, “ciño que le venga 
derecho y antiguo rrey, auquiconas, príncipes”,23 por el otro, el 
alcalde de corte debe ser sólo “leal y justiciero, hombre de verdad”.24 
Funciones, cargos, encargos se distinguían no con base en los crite
rios de elección (y quizá, más que de “elección”, sería necesario ha
blar de “iniciación”),25 sino también con signos exteriores, como la 
“borda real de l’alcalde de corte”,26 o bien, como en el caso del “al- 
guazil mayor”, el cual “tenía por señal la chuspa [bolsa] y ojotas [san
dalias] del Ynga”.27 Una enorme “burocracia”28 rige la sociedad: los 
curaca administran grupos de 10, 50, 100, 500, 1000, 10000, 40000 
hombres. La organización decimal envuelve la sociedad,29 y se centra 
en la figura de los tukrikuk —gobernadores (por nombramiento del 
Inca) de una provincia—, que controlan a los curaca (grandes y 
pequeños), señores étnicos locales, todos provenientes de linajes del 
lugar, y a los cuales se les entrega la administración de las entidades a

23 F. Guamán Poma de Ayala, El primer nueva coránica..., op. cit., f. 141.
24 Ibidem, f. 343.
25 Así por lo menos parece sugerirlo otro pasaje del mismo Guamán Poma, f. 118: “para ser 

Rey cápac apo ynga [...] le ha de llamar en el templo su padre el sol y nombrarle para que sea 
rey, y no miraban si es mayor o menor, sino al quien fuera elegido por el sol".

26 Ibidem, f. 343.
27 Ibidem, f. 345. Se recuerda aquí que todos deben presentarse ante el Inca descalzos, a 

menos que se trate de sandalias regaladas por el mismo Inca. Lo mismo vale para las vestimentas 
hechas de cumbi (lana de vicuña), que los curaca no pueden vestir a menos que les hayan sido 
dadas por el Inca.

28 Pero esta palabra va tomada cum grano salís. En efecto, muy probablemente, nuestra ten
dencia a utilizar la idea de burocracia proviene del hecho de que los cronistas que nos hablan de 
ella están influidos por el querer establecer una clara comparación entre la organización de los 
españoles y el sistema inca.

29 A. Wedin, El sistema decimal en el imperio incaico, Madrid, 1965, quien insiste, quizá 
demasiado, sobre los aspectos militares de la aplicación del sistema decimal.
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ellos encomendadas y el cuidado de suministrar anualmente al Inca 
dones más o menos preciosos.

¿Cómo definir globalmente un sistema de este género? Procedamos 
por exclusión: no es socialista30 ni semisocialista (J. A. Arze), ni escla
vista (J. C. Valdivia Carrasco), ni feudal (L. Vitale), ni se puede hablar 
de modo de producción asiático (J. Golte).31 Más sabio será remitirse 
a aquel sistema de reciprocidad y redistribución magistralmente dise
ñado por John Murra.32 Resulta difícil resumir en breve espacio sus 
tesis, sin embargo trataremos de indicar sus características principales. 
Una vez al año, con ocasión de la fiesta de Raymi, los tukrikuk y los 
curaca se dirigen a Cuzco para dar cuenta al “Emperador” del estado 
de las entidades administradas (sobre todo de las más grandes), entre
gan el tributo y le hacen regalos. El Inca, a su vez, hace regalos a los 
curaca y los tukrikuk. Y no se trata sólo de un sistema de intercambio 
de obsequios entre el Inca y las autoridades provinciales, puesto que 
todo el “imperio” está organizado según los mismos principios: tam
bién a nivel local —de ayllu— tenemos el mismo sistema de redis
tribución, que permite a grupos distribuidos en el muy diferenciado 
sistema geográfico andino conseguir bienes producidos en ambientes 
ecológicos distintos.

¿Cuáles son los elementos de cohesión de esta sociedad? Enume
raremos sobre todo dos: la religión y la lengua. Por lo que se refiere a 
la primera, es poco lo que se puede decir. Es difícil precisar bien —de 
acuerdo con el estado actual de los conocimientos— qué cosa sea la 
religión de la sociedad inca, tan empapada de creencias animistas, 
fetichismos varios, cultos naturistas.33 Pero en este mosaico predomi
nan Inti (Sol)34 y luego Viracocha, el Creador y el Civilizador (que 
tenderá, después del “Emperador” Pachacuti, a tomar el lugar del Sol), 
Inti Illapa (el Trueno, señor del rayo y de la lluvia) y la Luna (hermana

30 Como habría querido L. Baudin, El imperio socialista de los Incas, Zig-Zag y Rodas, 
Lima, 1978.

31 Para todos, cf. W. Espinoza Soriano (comp.), Los modos de producción en el Imperio de los 
Incas, Mantaro-Grafital, Lima, 1976.

32 J. Murra, Formaciones económicas y políticas del mundo andino, iep, Lima, 1975, y La orga
nización económica del Estado inca, Siglo XXI, México, 1978; dos obras que, aun cuando cen
tradas sobre los aspectos económicos y sobre las relaciones entre Estado y señores étnicos 
locales, dan mucha luz sobre la condición social.

33 A. Metraux, Les Incas, Seuil, París, 1962, pp. 115-136.
34 Franklin Pease, en una comunicación personal, afirma que la preeminencia de Inti ha sido 

dictada, sobre todo, por los cronistas españoles, los cuales, insistiendo sobre la solaridad de Inti, 
hacen referencia también al Cristo como “Sol de Justicia”, y que la predominancia global sea la 
de Viracocha, incluso si se considera que Inti es una divinidad genuinamente cuzqueña.
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y esposa del Sol). Pero si con Sol, Luna, Trueno, Viracocha estamos 
en el ámbito de la religión de las elites, a niveles más simples encon
tramos toda una serie de cultos dirigidos a estrellas, montañas, grutas, 
tumbas, momias de los incas difuntos o de sus antepasados. Pero no 
queda ahí todo, pues lo importante es que el “imperio” inca en su 
plan de conquista del mundo andino se ha mostrado siempre tole
rante frente a los varios cultos de los pueblos sometidos, cuyos ídolos 
eran reunidos en el templo del Sol en Cuzco en una especie de “pan- 
theón romano”.35 Un panteón, ciertamente, en que la centralidad era 
ocupada por la figura solar del Inca. Para servir a esta multiplicidad 
de entes divinos (y semidivinos) existía una vasta jerarquía, que tenía 
a su cargo la custodia y el mantenimiento de los lugares de culto y la 
celebración de las numerosas fiestas rituales. Es probablemente 
exagerada la hipótesis que sostiene que el número de destinados a 
los servicios religiosos fuese superior al de los militares; sin embargo, 
es cierto que al servicio del templo central (Curicancha) de Cuzco se 
aplicaban más de 4000 personas, entre sacerdotes propiamente di
chos, Vírgenes del Sol (aclla-cuna: mujeres escogidas), pastores de 
rebaños de los dioses, etcétera. Las funciones de los sacerdotes iban 
más allá del mero “servicio divino”, o más bien la idea que de esto se 
tenía era mucho más amplia que la que nosotros concebíamos habi
tualmente, puesto que sus funciones de adivinos, médicos, sacrifi- 
cadores correspondían desde luego a servicios “divinos”, pero consti
tuían también funciones extremadamente específicas, tanto que los 
destinados a cada una de ellas llevaban nombres diferentes. Se puede 
comprender la función socializante de la religión no sólo en las 
grandes fiestas, como la Inti Raymi (fiesta del Sol) o en la Inca Raymi 
(fiesta del Inca), pero sobre todo en el hecho de que —como nos 
indica la Nueva coránica de Guamán Poma— existían no menos de 
32 “meses” (killa): mes de llevarse el maíz y la papa; mes del descan
so de la cosecha, mes de la maduración de la tierra; mes de las flores; 
mes de la fiesta de orígenes, etc. De éstos, 12 coincidían con el calen
dario cristiano (y de ellos nos habla Guamán Poma en las últimas pági
nas de su crónica); pero los otros son los del mundo prehispánico. 
Véase el mes de noviembre: Guamán Poma, en la parte “cristiana” de 
su obra, habla de él como del “mes de llevar difuntos” (en coinciden-

35 J. Polo de Ondegardo, Relación de los fundamentos acerca del notable daño que resulta de 
no guardar a los indios sus fueros... (1571), en Colección de libros y documentos referentes a la 
historia del Perú, Primera Serie, núm. 3, Lima, 1916, p. 64.
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cia con el mes cristiano de los muertos), y extrañamente (pero no 
mucho) alude al hecho de que en el tiempo prehispánico “los Yngas 
mandavan hazer prociciones y penetencias en todo el reyno”,36 pero 
no hace referencia alguna a aspectos religiosos “cristianos”. Por el 
contrario, en la parte “pagana”,37 la dimensión ritual y religiosa es evi
dente. Y esto vale también para todos los otros “meses” prehispánicos. 
Mas, a propósito de éstos, valdrá añadir que, según la reconstrucción 
que ha hecho N. Wachtel, los 12 meses prehispánicos que coinciden 
con los cristianos se organizan como se indica en la gráfica 3.

Por consiguiente, tenemos una subdivisión del tiempo, organizada 
según el mismo sistema del ceque: alto, bajo y con una cuatripartición, 
que conduce a la oposición de meses y estaciones semejantes, pero 
dispuestos según una jerarquía (fijada alrededor de dos polos) de 
importancia idéntica, una vez más, a la jerarquía espacial (fijada alre
dedor del centro representado por Cuzco) asentada sobre los ceque.38

A propósito de las conmisturas “pagano—cristianas” se puede 
todavía insistir sobre este aspecto aludiendo a la gran confusión que 
los primeros cronistas (pero no sólo ellos) sufrieron entre la “confe
sión” cristiana y la “confesión” prehispánica. En la sociedad inca 
existía, en efecto, una especie de “confesión” (¡entre cuádruples 
comillas!),39 pero consistía en una ceremonia colectiva —o también 
individual—, durante la cual el “penitente” no “confesaba pecados” en 
el sentido cristiano de la palabra, sino violaciones del orden social 
(por ejemplo, un insulto dirigido al Inca); por tanto, esta práctica 
“confesional” debe ser considerada más bien como una práctica de 
purificación. Pero dejando de lado las diferencias, lo que cabe aquí 
subrayar es el tipo de control social que se ejercía a través de la reli
gión. Una religión que, aparte del respeto de las deidades locales, se 
afirma en todo el “imperio”: del Norte al Sur, de ser verdad que “hase 
averiguado con muchos señores de esta tierra que desde el pueblo de 
Catámez [en Ecuador] que es el principio de este gobernamiento, toda 
la gente de esta costa servía a esta mezquita [el templo de Curicancha

36 F. Guarnan Poma de Ayala, El primer nueva coránica..., op. cit., f. 1161.
37 Ibidem, ff. 256-257.
38 Para los aspectos generales del problema de los calendarios cf. R. T. Zuidema, “El encuentro 

de los calendarios andino y español”, en H. Bonilla (comp.), Los conquistados. 1492 y la 
población indígena de las Américas, flacso, Bogotá, 1992, pp. 297-316.

39 A este propósito, valdrá recordar que, para todo el mundo prehispánico, de Brasil a Perú y 
México, se ha tratado, sobre todo en el curso del siglo xvi, de ver si podían existir “premoni
ciones” de un advenimiento cristiano: cf. P. Duviols, La destrucción de las religiones andinas, 
unam, México, 1977.



Gráfica 3. El calendario según Poma de Ayala

Norte

Solsticio de invierno (21 de junio)

Solsticio de verano (21 de diciembre)

/ 6) Junio: Haucay cusqui quilla 
(Intiraymi secundario)

7) Julio: Chacra cunacuy quilla \

5) Mayo: Hatun cusqui 
aymoray quilla

8) Agosto: Chacra yapuy quilla

4) Abril: Inca Raymi 
Camay quilla

9) Septiembre: Coya Raymi quilla

3) Marzo: Pacha pucuy quilla 10) Octubre: Urna raymi quilla

2) Febrero: Paucar varay 
Hatun pucuy quilla

11) Noviembre: Aya marcay quilla

\ ° Enero: Capac Raymi 12) Diciembre: Capac Inti /
Raymi quilla /

Sur

Fuente: N. Wachtel, “Pensée sauvage et acculturation. L’espace et le temps chez Felipe Guaman 
Poma de Ayala et l’Inca Garcilaso de la Vega”, Annales, 1971, p. 803.
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en Cuzco] con oro y plata y daban cada año cierto tributo”.40 El cul
to en Pachacámac es confirmado en Arica.41 Una religión que, por 
consiguiente, resulta fuertemente centralizada, sobre todo en el culto 
Pachacámac en los últimos tiempos del “imperio”, si se sigue una vez 
más a M. de Estete, el cual observa con agudeza que “de todo el 
señorío iban allí como los moros y turcos van a la casa de Meca”.42

El otro elemento de cohesión, ya lo hemos dicho, es el constituido 
por la lengua. Si el “imperio” es al menos trilingüe, aymara, puquina, 
quechua, no hay duda de que la lengua dominante es esta última has
ta el punto de poder ser denominada por los españoles, con fuertes 
razones, “lengua general del Reyno”. Sin embargo, se deberá pensar 
que existen varios quechua43 y que aquello que se volverá la “lengua 
general” (o “del Cuzco” o “del Inga”) no es sino el quechua chinchay. 
Es a través de ésta como se afirma la paz incaica. Después de los 
reinos de Pachacutec y Tupac Yupanqui, durante los cuales prevalece 
todavía el aymara,44 comienza la gran expansión del quechua: del 
centro de Chile al noroeste argentino, al Ecuador (y quizá la Colombia 
meridional) y hasta las Amazonas el quechua es “lengua general”: 
“lengua que se comunicaba, y de que se usa por todo el señorío de 
aquel gran señor Guaynacapa, que se estiende de por espacio de más 
de mil leguas en largo, y más de ciento en ancho. En toda la cual se 
usava generalmente della de todos los señores y principales de la tie
rra, y de la muy gran parte de la gente común della”.45 La frase de 
Domingo de Santo Tomás es importante, porque, en el momento mis
mo en que se indica la “generalidad”, nos señala también que es sólo 
“la muy gran parte” de la población que a ella recurre.

Dos elementos unificadores, por consiguiente. Pero se podrían 
señalar otros, como el vestir, si es verdad que, como nos indica Juan 
Ruiz de Arce, “en toda esta tierra visten y calzan de una manera, afue
ra la costa de la mar, que hay diferencia en el vestir de las mujeres”,46

40 M. de Estete, Relación del viaje que hizo el Señor Capitán Hernando Pizarro (1534), cit., 
p. 383, n. 89.

41 A. Torero, El quechua y la historia social andina, Universidad Ricardo Palma, Lima, 1974, p. 133.
42 M. de Estete, Relación..., op. cit. p. 383-
43 A. Torero, El quechua..., op. cit. pp. 43-51.
44 Esto según los cronistas, pero no se debe excluir que el retroceso del aymara haya comen

zado ya antes.
45 D. de Santo Thomás, Prólogo a la Gramática o arte de la lengua general de los reynos del 

Perú (1560), Instituto de Historia, Universidad Nacional de San Marcos, Lima, 1951.
46 J. Ruiz de Arce, Advertencias que hizo el Fundador del vínculo y mayorazgo a los sucesores 

en él (1545), Biblioteca Peruana, Primera serie, eta, Lima, 1968, t. I, p. 433. Confirmación en P. Cie- 
za de León, El señorío..., op. cit., p. 64: “Ni ningún rico podía traer más arreo ni ornamento de
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o, por ejemplo, el uso ritual de la masticación de las hojas de coca 
por parte de toda la sociedad andina.

Estos elementos constituyen también instrumentos de socialización: 
es decir, ellos contribuyen a la construcción de una identidad social 
que cubre (o por lo menos aspira a cubrir) todo el “imperio”.

Por lo tanto... ¿una sociedad perfecta? Nos parece que se debe 
reaccionar contra cierta idealización que desde hace mucho tiempo se 
ha venido creando alrededor del mundo inca. Sin caer en la fácil filo
sofía por la cual las “edades del oro” no son históricamente docu
mentales, es necesario además decir que aquello que conocemos del 
“imperio inca” no es todo de oro.

Los primeros cronistas no nos han dejado en general muchos deta
lles sobre “clases”, “estados” y “estamentos” sociales, y cuando han 
hablado de ello han repetido, de manera absolutamente servil, esque
mas de clara inspiración europea: pueblo pequeño, pueblo acomoda
do (artesanos...) y así sucesivamente. Pero una visión de este género 
es, evidentemente, distorsionada y distorsionante. Es mejor tratar de 
mantenernos con pocas pero seguras consideraciones. Que existía 
una capa superior, una “nobleza”, no hay duda. Pero en su interior 
debemos necesariamente hacer las debidas distinciones entre una 
nobleza real, una nobleza de privilegio constituida por las familias de 
aquellos señores étnicos que habían integrado por propia voluntad el 
“imperio”, y finalmente una nobleza constituida por los grandes cura
ca locales. Las panacas que cada inca fundaba —y a las cuales se ha 
aludido antes— constituían las cepas de la nobleza real, y eran abso
lutamente impermeables a cualquier intromisión, puesto que los ma
trimonios se permitían sólo entre los miembros de las varias panacas. 
Esta nobleza era heredada por hombres y mujeres, pero las hijas bas
tardas de una panaca que se desposara con un curaca —como acon
tecía cuando el Inca concedía como esposa o concubina una de estas 
muchachas a un curaca— perdía el distingo de noble. Sin embargo, 
en realidad, se deberá hablar más de una bipartición que de una tri
partición: nobleza real y nobleza de curaca. Todo esto nos lleva a 
creer una observación de Guamán Poma, el cual, al presentar la 

los pobres ni diferenciar el vestido y traje, salvo a los señores y curacas, que éstos, por la dig
nidad suya, podían usar de grandes franquezas y libertades”. Pero no se debe olvidar que estas 
referencias a la uniformidad del vestir son relativas sólo a la “forma” de los hábitos, puesto que, 
para el resto, los habitantes de cada provincia debían llevar señales distintivas (particularmente 
en los sombreros), y esto para hacer más difícil las eventuales emigraciones de una a otra 
provincia: cf. N. Wachtel, La visión des vaincus, Gallimard, París, 1967, p. 119, n. 2.



COMPONENTES SOCIALES 303

estratificación social tan sólo de las mujeres (pero que evidentemente 
está establecida con base en la posición de sus respectivos maridos o 
padres), no habla sino de “mugeres grandes” y “menoras” (incluyendo 
en este último grupo a las esposas de “señores ascendidos” y de curaca). 
Y en último lugar, las guaccha guarmi, que “son de los comunes yndios 
particulares de este rreyno y otros mugeres prencipales de las mugeres 
de los mandones y camachicos y de hombres rricos deste reyno”.47

Tratemos de ver con mayor claridad este problema de la estratifi
cación social observando la organización de la “enseñanza”. Como en 
todas las sociedades ágrafas, también en la inca se privilegia aquello 
que nosotros llamaremos la enseñanza superior sobre la primaria, y 
en consecuencia, necesariamente, nos encontramos frente a formas 
elitistas de instrucción. La institución sobre la cual tenemos mayor 
número de detalles es ciertamente la “casa del saber (yacbaywasi)” 
del Cuzco: “para que los amautas enseñassen las sciencias que alcan
zaban a los príncipes incas y a los de su sangre real y a los nobles de 
su imperio”.48 Escuelas de élite, por consiguiente, y para la perpe
tuación de una élite y de la que estaban excluidos cuantos no fuesen 
de ascendencia noble: “convenía que los hijos de la gente común no 
aprendiessen las sciencias, las cuales pertenecían solamente a los 
nobles, porque no se ensobervesiesen y amenguassen la república. 
Que les enseñassen los oficios de sus padres, que les bastavan”.49 Y 
esto nos parece un indicador que traduce bien las escasas posibili
dades de permeabilidad social.

No falta la posibilidad de ver otras igualmente graves contradic
ciones. En primer lugar está el problema de los mitimaes:

mitimaes llaman a los que son traspuestos de una tierra en otra; y la 
primera manera o suerte de mitimaes mandada poner por los incas era 
que, después que por ellos había sido conquistada alguna provincia o traí
da nuevamente a su servicio, tuvieron tal orden para tenella segura y para 
que con brevedad los naturales y vecinos dellas supiesen cómo la habían 
de servir y de tener y para [que] desde luego entendiesen lo demás que 
entendían y sabían sus vasallos de muchos tiempos, y para que estuviesen 
pacíficos y quietos y no todas veces tuviesen aparejo de se rebelar y, si

47 F. Guarnan Poma de Ayala, El primer nueva coránica..., op. cit. f. 143.
48 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas (1609-1617), bae, Atlas, Madrid, 

1960-1965, IV, 19, y cf. también VII, 10; J. Lara (La cultura de los Incas. Los Amigos del libro, 
Cochabamba-La Paz, 1966, vol. 1, p. 149) afirma que instituciones semejantes existían también en 
“otras ciudades"; pero nosotros no hemos encontrado indicio alguno en ninguna fuente.

49 Blas Valera, citado por J. Lara, Le culture..., op. cit., vol. I, p. 151.
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por caso se tratase dello, hobiese quien lo estorbase trasmutaban de las 
tales provincias la cantidad de gente que della parecía convenir que salie
se; a los cuales mandaban pasar a poblar otra tierra del temple y manera 
de donde salían, si fría fría, si caliente caliente, en donde le daban las tie
rras y campos y casas tanto y más como dejaron.50

Se puede hablar, pues, de verdaderas deportaciones de poblaciones 
enteras, por razones de seguridad y por razones de aculturación. Pero 
lo notable es que estas deportaciones se realizaran no sólo para daño 
de poblaciones vencidas, hacía poco sometidas, sino también de 
poblaciones

de las tierras y provincias que de tiempo largo tenían pacíficas y amiga
bles y que habían conoscido voluntad para su servicio, mandaban salir 
otros tantos o más y entremetellos en las tierras nuevamente ganadas y 
entre los indios que acababan de sojuzgar, para que dependiesen dellos 
las cosas arriba dichas y los impusiesen en su buena orden y policía, para 
que, mediante este salir de unos y entrar de otros, estuviese todo seguro 
con los gobernadores y delegados que se ponían.51

Es evidente que, a pesar de estas concesiones de tierra y casa y otros 
dones como “brazaletes de oro y plata”,52 este “salir de unos y entrar 
de otros” —consecuencia directa del mismo agrandarse del “impe
rio”—, formas onerosas de control social, no podía dejar de producir 
tensiones en el interior de la sociedad, tensiones que conducían a fre
cuentes revueltas de que todos los autores (de Guamán Poma a Cieza 
de León y hasta Garcilaso de la Vega) nos han transmitido testimonio.

Otra categoría social es la constituida por los yanacuna. Los encon
tramos en las funciones más diversas, desde las más humildes tareas 
pastoriles, el cultivo de las tierras del “emperador”, hasta importantes 
funciones administrativas y prestando sus servicios tanto al “empera
dor” como a los curaca. La palabra yanakuna proviene de yanapay, 
“ayudar sin llevar cuenta de los servicios rendidos”.53 Pero esto no 
autoriza a considerarlos como esclavos, pues entonces resultaría difícil 
entender por qué uno solo de los hijos sucede al padre en su con
dición de yana. Sin embargo, Cieza de León habla como de “servi-

50 P. Cieza de León, El señorío..., op. cit., p. 74.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Cf. Glosario-índice en F. Guamán Poma de Ayala, £Zprimer nueva coránica..., op cit., p. 1107.
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dores perpetuos”.54 Ni las cosas se vuelven más claras aun cuando 
encontramos yanakuna que forman parte del grupo de los mitimaes.55 
De cualquier modo, lo que cuenta es que mitimaes y yanakuna cons
tituyen grupos separados de la comunidad étnica de pertenencia ori
ginaria. Si los segundos no son muy numerosos (pero con tendencia a 
aumentar hacia el fin del “imperio”), de los primeros se puede decir 
que constituían parte considerable de la población.

Todavía un problema: ¿cuáles eran las relaciones entre los varios 
grupos étnicos que constituían el “imperio”? Es difícil responder, pero 
por lo menos en un caso es posible establecer que no se contaban 
entre los más dichosos. El caso de los urus, estudiado magistralmente 
por Nathan Wachtel,56 lo indica claramente: para los aymara, los urus 
no son sino “restos de chullpas”, esto es, los seres que poblaban la 
tierra antes de la aparición del Sol o bien “hombres-momia”.

¿Estamos frente a una sociedad estable o inestable? Se tienen no 
pocos signos para responder. En primer lugar, es cierto que la centrali
zación que gravita alrededor del “emperador” (el cual, como hemos 
indicado, centraliza los bienes para redistribuirlos en seguida) parece 
asegurar una relativamente fuerte estabilidad. También el hecho de 
que parte de la vida social esté fundada en relaciones de parentesco y 
de reciprocidad (económica y social) conduce a creer en una relativa
mente fuerte estabilidad social. Hasta la mita —el trabajo colectivo de 
las tierras del inca—, que aunque representa el vínculo del ayllu con 
el sistema central, con su repetirse continuo en el ámbito de la comu
nidad constituye un factor de estabilidad. Pero el poder local repre
sentado por los curaca, a los cuales se les pide la organización del 
tributo que se debe pagar al Inca, aumenta cada vez más: su auto
nomía (que el Inca mismo favorece atribuyendo a los curaca cada vez 
más tierras y más yanacuna para trabajarlas) se vuelve cada vez más 
grande, pero no nos parece que esto conduzca a una situación de 
tipo feudal (ni siquiera de un feudalismo entre comillas).57

Naturalmente, no es posible considerar el caso peruano como el

54 Cit. por N. Wachtel, Le visten..., op. cit., p. 120.
55 Cf. ibidem, p. 170.
56 N. Wachtel, Le retour des ancêtres. Les indiens Urus de Bolivie (xxf-xvE siècle). Essai d’bistoire 

régressive, Gallimard, París, 1990.
57 Franklin Pease ha tenido la cortesía de releer nuestras páginas relativas a la sociedad inca, 

mostrando algunas reservas, que nosotros le agradecemos. Lo hemos tomado muy en cuenta, 
pero esto no signiñca que la responsabilidad de errores e imprecisiones se haya de atribuir a 
nadie más que a nosotros.
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prototipo de la organización social de todo el continente americano. 
La riqueza de formas sociales que éste nos presenta es inmensa, y 
nosotros —dado el carácter problemático de esta obra— no haremos 
un análisis exhaustivo. Sin embargo, nos parece útil presentar rápida
mente la situación mesoamericana.

Posiblemente porque todas las sociedades antiguas tienen como 
característica la de poseer un fundamento teológico, también en las 
sociedades mesoamericanas la religión constituyó una dimensión 
esencial. De este fundamento teológico la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas —una yuxtaposición española de numerosos frag
mentos indígenas— nos proporciona la siguiente visión: “los cuatro 
dioses hermanos, hijos de Tonacateuhtli [...] cometieron a Quetzal- 
coatí y a Huitzilopochtli que ellos dos ordenasen, por parecer y 
comisión de los otros”. Quetzalcoatl y Huitzilopochtli “hicieron luego 
el fuego, y fecho, hicieron medio sol [y] luego hicieron a un hombre y a 
una mujer: al hombre le dijeron Uxumuxo y a ella, Cipactonal. Y man
dáronles que labrasen la tierra, y a ella, que hilase y tejiese”. “Y que 
de ellos nacerían los macehuales, y que no holgasen, sino que siem
pre trabajasen.”58

Esta concepción del origen divino de la sociedad no es propia sola
mente de la sociedad mexica, sino que la encontramos también en 
otras sociedades mesoamericanas. En la maya, el mundo tiene tres 
niveles, el cielo, la tierra y el inframundo, estrechamente interrela
cionados entre sí, en cuanto tienen el mismo origen divino. De ahí 
que también sea sagrado el plano humano de la existencia y los cua
tro puntos cardinales que proporcionan a la comunidad humana la 
red de referencia básica. Este modelo del mundo no es sólo cuadran- 
gular, sino también concéntrico, en cuanto los cuatro puntos cardi
nales están en relación con un centro fundamental. El árbol simboliza 
la visión cuadrangular y concéntrica: su tronco se extiende a la región 
humana, sus raíces penetran en el mundo ultraterreno, y sus ramas se 
extienden hasta el último nivel del cielo. Es en la dimensión terrenal 
donde los hombres construyen sus comunidades, que incluyen llanu
ras, montañas, lagos y cenotes, así como las ciudades, palacios y templos 
construidos por los hombres. La sacralidad de este espacio humano es 
subrayada por la existencia de puntos de poder creados por los dio-

58 Hemos usado la edición de Ángel Ma. Garibay, Teogonia e historia de los mexicanos, Porrúa, 
México, 1965, p. 25.
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ses —cuevas y montañas— que complementan y materializan el 
orden cuadrangular y concéntrico generado por la divinidad.59

Se puede entonces pensar en la existencia de

un concepto fundamental en Mesoamérica de la división del mundo a par
tir de un corte horizontal, por medio del cual la parte superior estaría for
mada por [...] el cielo, mientras que en la parte inferior quedaría la tierra 

Los hombres, habitantes del punto de unión, son creados por la com
binación de los dos mundos, de los que el cielo engendra y la tierra conci
be. El proceso puede ser separado por cuatro etapas lógicas: Ia, descenso 
del semen; 2a, concepción; 3a parto, y 4a separación de los hijos, para 
observar con este esquema la creación de los pueblos.60

¿Cómo pudo el principio teológico materializarse socialmente? Si 
seguimos a López Austin diríamos que el dios creador de toda la 
humanidad —Quetzalcóatl para el mundo náhuatl— se materializa a 
nivel de las comunidades con un nombre particular y asume la con
notación de dios patrón. Es el dios patrón que regando su sangre pro
tege a los miembros de la sociedad. El papel del dios patrón es el de 
conducir la comunidad humana que protege a la tierra elegida y en 
esta forma se convierte en el corazón del pueblo.

Lo que López Austin no nos dice es hasta qué punto este papel de 
protección es en seguida transmitido a sus descendientes directos, los 
reyes o tlatoani, como en cambio lo sostienen Schele y Freidel para 
los mayas. Sin embargo, todos coinciden en que las comunidades 
tienen como principio organizativo el de ser una reunión de hombres 
ligados por la sangre (patrileares y endogámicos), con sus sacerdotes, 
sus jefes militares, sus censores, sus maestros. Esta comunidad no se 
presenta necesariamente aislada, sino que tiene la capacidad de inte
grarse con otros grupos humanos —calpulli en el área náhuatl y clanes 
de linaje en el área maya—, estableciendo así una colaboración social 
más vasta, con el fin de establecer un equilibrio entre la población y 
los recursos de la agricultura y comercio. De ahí que cuando se hace

59 El estudio de Linda Schele y David Freidel, A Forest of Kings. The Untold Story ofthe Anctent 
Maya, William Morrox Co., Nueva York, 1990, nos ofrece una visión totalmente renovada de la 
civilización maya, la que hemos seguido para ofrecer esta síntesis de la relación entre religión y 
sociedad; véanse especialmente pp. 64-95. Véanse también David Freidel, Linda Schele y Joy Par
ker, Maya Cosmos. Three Thousands Years on the Shaman’s Past, William Morrow, Nueva York, 
1993, especialmente pp. 59-122.

60 Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, unam, México, 
1989, p. 53.
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referencia al ordenamiento de las ciudades mesoamericanas se note la 
existencia de una neta separación entre el centro ceremonial y los 
asentamientos campesinos, e incluso la existencia de barrios de gru
pos étnicos diferentes y de barrios que corresponden a oficios espe
cializados (artesanos y comerciantes).

La colaboración social en las sociedades mesoamericanas presenta 
tanto una dimensión de reciprocidad fundada en el parentesco cuanto 
una dimensión jerárquica fundada en el origen divino de la comu
nidad. Así, vemos la existencia de una nobleza —los pipiltin en el 
área náhuatl y los cahualob en el área maya—, sostenida esta última 
por el excedente de la producción y circulación de los bienes agríco
las a través del tributo. Vale la pena subrayar que también la nobleza 
tiene un fundamento teológico, en cuanto “el dios que es guardián y 
distribuidor del agua para los agricultores es también el que crea el 
oficio de los especialistas y les entrega los instrumentos”, con el resul
tado de que cada oficio posee un protector particular.61

Los puntos cardinales proporcionan un parámetro de referencia 
esencial para la acción social. Ellos dan concreción a la concepción 
espacial de tipo cuadrangular y concéntrico y ordenan en los dife
rentes espacios los componentes territoriales y sociales. Estos últimos 
tienen tanto una existencia particular como una existencia general, 
pues se consideran parte de un todo. En Mesoamérica no hay una 
idea abstracta de espacio, sino de espacios distintos, dotados de 
propiedades específicas. Lo mismo podemos decir del tiempo: no hay 
una idea abstracta de tiempo, sino de tiempos, pues cada espacio está 
vinculado a un tiempo o a tiempos. “Así, la mentalidad mexicana no 
conoce el espacio y el tiempo abstractos, sino sitios y acontecimien
tos. Las propiedades de cada espacio son, así, las de los tiempos que 
le son relacionados, y recíprocamente”.62 También los cuadrantes tem
porales mayas representados en el calendario “reflejan directamente la 
dirección y el color de la organización espacial”.63

Precisamente por estar los calendarios relacionados con los espacios 
y con los tiempos son también el instrumento indispensable para la 
regulación de la actividad humana. Dos son los calendarios: el de 260 
días (tonalpohualli entre los nahuas, y tzolkin entre los mayas), que

61 Alfredo López Austin, Hombre-Dios..., op. cit., p. 72.
62 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, en L’univers des Aztèques, 

Hermann, Paris, 1979, pp. 136-137.
63 Linda Scheie y David Freidel, A Forest..., op. cit., p. 78.
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advertía a los hombres de las influencias cotidianas; y el de 52 años de 
365 días (xiubpobualli entre los nahuas), que auxiliaba a los hombres 
a entrever el futuro y los guiaba en sus actos públicos. La función de 
estos calenarios es doble: “por una parte, la regulación de la conducta 
ritual que mantenía en su sitio al ser humano; por otra, la defensa con
tra los malos tiempos o la enseñanza para aprovechar los buenos”.64

La comprensión del espacio y del tiempo de las sociedades meso- 
americanas nos permite entender mejor su dimensión territorial y 
política, que visualizamos entre los nahuas en la existencia de nume
rosos pueblos o ciudades (altepetl) que comprendían el centro cívico 
ceremonial con los templos y los palacios de los gobernantes y los 
asentamientos rurales de campesinos o tributarios. A veces el altepetl 
se unía en entidades político-territoriales superiores, que si bien man
tenían su gobierno eran regidos a partir de una ciudad dominante. Las 
ciudades de Tenochtitlan (mexica), Tetzcoco (acolhua-chichimeca) y 
Tlacopan (tepaneca), que dieron origen al Imperio de la Triple Alianza, 
eran a su vez el producto de la dominación de numerosos pueblos.65

La dimensión territorial no es fija, estática, sino dinámica, en cuanto 
es capaz de ampliarse y reducirse sin que sus componentes sociales 
pierdan su especificidad. De ahí que la dimensión territorial permita 
tanto la coexistencia de diversas etnias como en el interior de cada 
unidad étnica la coexistencia de calpulli, que ocupa “una demar
cación que permitía la conservación de sus derechos territoriales y de 
su fuerza política, e impedía la confusión de sus habitantes”.66

En este contexto territorial, en el cual los hijos heredaban las profe
siones de los padres, se dan diferentes situaciones, pues entre los ma- 
cehuales —plebeyos— hay una gran mayoría que cultivaba sus tierras, 
servía en las destinadas al sostén del Estado y daba trabajo en las obras 
públicas, mientras otros por ser especializados —artesanos o comer
ciantes— entregaban sólo una parte de los bienes que producían o con 
los que traficaban, pero estaban exentos de dar trabajo en las obras 
públicas. Los pipiltin —dirigentes o nobles—, por tener una función es
tatal, se sostenían con los bienes que les tributaban los macebualtin.

64 Alfredo López Austin, Hombre-Dios..., op. cit., p. 79; Linda Schele y David Freidel, A For
est..., op. cit., pp. 77-84.

65 Gracias al importantísimo estudio de Pedro Carrasco, Estructura político-territorial del Impe
rio Tenocbca: la Triple Alianza de Tecnochtitlán, Tezcoco y Tlacopan, FCE-Fideicomiso Historia 
de las Américas-El Colegio de México, México, 1995, logramos ahora entender mejor la relación 
entre sociedad y territorio y entre política y territorio. Todas nuestras consideraciones sobre estas 
dimensiones provienen de este extraordinario estudio.

66 Pedro Carrasco, Estructura político-territorial..., op. cit., p. 543.
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La posición dirigente de los pipiltin era legitimada por ser descen
dientes directos de los que habían migrado desde el centro originario 
y eran, por tanto, los hijos predilectos del dios protector. Su posición 
privilegiada es visible en que poseen normas familiares propias, posi
bilidad de usar de los bienes de prestigio y un lugar destacado deriva
do de su función dirigente. A diferencia de los macehualtin, los pipil
tin asistían a una escuela propia, los calmécac, que los preparaba al 
gobierno, la judicatura, la guerra y los altos cargos religiosos. Los 
macehualtin en cambio eran preparados en los telpochcalli en la gue
rra y en los trabajos públicos.

Sabemos que esta rígida división entre pipiltin y macehualtin no 
impedía que estos últimos aspiraran a algunas posiciones de privilegio. 
Es así como los pocbtecah, miembros de los calpulli de comerciantes, 
ganaran ciertos derechos reservados a los pipiltin, y que su consejo 
fue de más en mas apreciado por el gobernante supremo, el tlatoani. 
Esta posición de los pochtecah derivaba del papel estratégico que 
tenían en la organización del comercio a distancia y por su labor de 
espionaje, que realizaban en los territorios donde traficaban. Lo mismo 
podía acontecer con artesanos y con los guerreros más distinguidos.

Si nos preguntamos por el peso de los dos principales componen
tes sociales, los macehualtin y los pipiltin, podemos ver que en la re
gión de Tlaxcala, al momento de la invasión ibérica, la nobleza en su 
conjunto representaba 7% del total de los jefes de familia, porcentaje 
no muy disímil del que encontramos en otras sociedades antiguas.67

Los componentes sociales, y en especial su lógica organizativa, es
tán no sólo relacionados con la dimensión religiosa y territorial, sino 
también con la dimensión política. El altepetl está gobernado por un 
tlatoani, investido de poder divino, quien elegía a su suplente, el 
cibuacóatl, que también era un representante de la divinidad, que 
tenía un papel de primer plano en materia hacendaría, judicial y cul
tural. Ambos gobernantes supremos eran auxiliados por pipiltin, de 
los cuales algunos eran elegidos como consejeros principales. Sólo los 
pipiltin cercanos al tlatoani obtenían como recompensa tierras con
quistadas en otros territorios. Estas tierras, que no eran de propiedad 
privada de los pipiltin, eran cultivadas por mayeques —campesinos 
sin tierra— que daban una parte de lo que producían directamente al

67 Marina Anguiano y Matilde Chapa, “Estratificación social en Tlaxcala durante el siglo xvi”, en 
Pedro Carrasco y Johanna Broda (comps.), Estratificación social en la Mesoaméríca prebispánica, 
inah, México, 1976, ps. 126.
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pipiltin y estaban exentos tanto del tributo al tlatoani como de servir 
en los trabajos públicos. Sin embargo, los mayeques no eran siervos 
de los pipiltin, pues estos últimos no tenían dominio personal sobre 
ellos, aunque podían ceder a otro pipiltin o a un pochtecah los dere
chos que había obtenido del tlatoani.

En un nivel inferior de los mayeques encontramos los tlatlacotin, 
que los españoles confundieron con los esclavos, y eran quienes por 
deudas o por delitos —embriaguez y juego— se entregaban personal
mente en prenda en tanto pudieran liberarse del compromiso contraí
do. Esta sujeción no era sólo individual sino también familiar.

Los mecanismos de integración social en las sociedades mesoameri- 
canas conjugan el elemento fundante —el religioso— con las dimen
siones territoriales y políticas. Se comprende así por qué el principio 
organizativo que se expandió durante el Posclásico (siglos x al xvi) 
fue el jerárquico, mientras que el basado en la reciprocidad, que vin
culaba los miembros del calpulli, si bien continuó siendo importante, 
no tenía en el momento de la invasión hispánica la misma fuerza que 
en los periodos Clásico y Preclásico.

La expansión del principio jerárquico puede ayudarnos a compren
der la tendencia centralizadora que se dio en la sociedad mesoameri- 
cana en el Posclásico. La progresiva hegemonía de Tenochtitlan en el 
seno de la Triple Alianza constituye un buen ejemplo, pues Tetzcoco 
perdió la capacidad de dominar el cuadrante nororiental del centro de 
México, con el resultado de que Tenochtitlan, que antes podía expan
dirse exclusivamente en el área meridional del centro de México, pue
de ahora expandirse en todas las direcciones. No está de más recordar 
que en el momento en que Tenochtitlan adquiere la supremacía, en el 
primer tercio del siglo xv, las tres ciudades eran gobernadas por un 
buey tlatoani.

La Triple Alianza reforzó la tendencia expansionista. En el último 
tercio del siglo xv y en las primeras décadas del siguiente, el Imperio 
logró extenderse hasta el Golfo y el Pacífico, y desde las fronteras con 
Metzitlan y el reino tarasco de Michoacán, en el norte, hasta el Istmo 
de Tehuantepec y el Soconusco, en el sur. Este expansionismo ilustra 
lo infundado de la hipótesis de que el imperio tenochca tuviera una 
estructura política inadecuada, carente de cohesión interna, así como 
una organización militar insuficiente. En cambio, el imperio se expan
de por su capacidad de movilizar militarmente y socialmente tanto los 
pipiltin como los macehualtin, con excepción de los especializados.
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La expansión favoreció a los calpulli, que, a imagen y semejanza de la 
migración originaria, se instalaron en nuevos territorios, colonizándo
los. También favoreció a los pipiltin en cuanto se les asignaron nuevas 
funciones en los territorios conquistados, en especial la reorientación 
del tributo hacia el centro del imperio.68

No debe por lo tanto sorprendernos que también los componentes 
sociales mesoamericanos conozcan procesos de transformación. Un 
momento significativo lo representan las reformas imperiales que se 
dieron una vez que Tenochtitlan adquirió la supremacía en el imperio. 
Estas reformas fueron de naturaleza religiosa —Huitzilopochtli es ele
vado para opacar a Quetzalcóatl—, económica —afectaron los derechos 
territoriales de los calpulli— y política —concentración del poder en ma
nos del buey tlatoani y del consejo de los cuatro en la familia imperial—.

Todos estos cambios fueron en provecho de los nuevos dirigentes y de la 
nobleza, y concentraron la riqueza, los privilegios sociales y el poder polí
tico en manos del tlatoani gobernante, de sus guerreros y de la clase no
ble. Las reformas religiosas consolidaron y legitimaron los cambios, pro
porcionando un contexto ideológico para las nuevas instituciones y la 
inspiración para la continua expansión del estado.69

Las reformas, especialmente las de comienzos del siglo xvi, afec
taron el calpulli, que para robustecer la organización imperial fue 
agrupado, para fines del trabajo y de la tributación, en veintenas y 
centenas. Al mismo tiempo se impusieron limitaciones a los mer
caderes y los artesanos compelidos a servir en el palacio. La misma 
abolición de la esclavitud por deuda, que se había desarrollado espe
cialmente desde fines del siglo xv, sirvió para reforzar el poder del tla
toani sobre los campesinos.70

Las transformaciones que acontecen en el último siglo del Posclási
co nos ilustran hasta qué punto una de las principales sociedades 
mesoamericanas tenía la capacidad de innovarse a partir de sus di
mensiones originarias. El expansionismo y la centralización reforzaron 
la dimensión jerárquica y dieron vida a nuevas asimetrías, visibles en 
las 28 rebeliones registradas en el imperio tenochca.71

68 Ross Hassig, Trade, Tribute, and Transportation. The Sixteenth-Century Political Economy of 
the Valley of México, University of Okiahoma Press, Norman, 1985, pp. 85-110.

69 Geoffrey W. Conrad y Arthur A. Desmarest, Religión e imperio, Alianza, Madrid, 1988, p. 56.
70 Friedrich Katz, The Ancient American Civiltzations, Praeger, Nueva York, 1972, pp. 240-241.
71 Hassig, Trade, Tribute, and Transportation, op. cit., p. 94.
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Estas asimetrías nos dicen que también el imperio tenochca conoce 
su peculiar forma de conflicto social vinculada a la organización polí
tico-territorial de los componentes sociales. El conflicto social, que no 
debe en ningún caso confundirse con el conflicto de clases, también 
se da en el área andina, como lo testimonia la expansión de los yanas 
—personas o familias desgajadas de su lugar de origen y puestas al 
servicio de los favorecidos por el Estado— y de los mitimaes —frag
mentos o etnias completas trasplantadas por motivos políticos—72 En 
fin, también en las sociedades antiguas americanas encontramos lo 
que es propio de toda evolución social: la tensión que se da entre 
conflicto y colaboración social.

Nuestro punto de partida ha estado constituido por la experiencia 
peruana. Ahora bien, de aquí pasaremos al momento de la Conquista 
y de la sucesiva evolución histórica.

La Conquista ha representado en Perú, y en todo el continente, la 
ruptura de las sociedades preexistentes. Pero decir ruptura no aclara 
mucho las cosas. Es necesario ver quiénes son los actores de esta rup
tura, de dónde —y con qué ideas— provienen y, también, las modali
dades con que la ruptura fue realizada.

Valdrá la pena partir de las grandes obras de L. Weckmann.73 Con 
ellas tenemos no sólo el modelo de ruptura aplicado por los españo
les, por un lado, y portugueses, por el otro, tenemos también —y es 
quizá el aspecto más importante— dos modelos de ruptura (y cons
trucción) aplicados, en el caso de México, a una sociedad ya estruc
turada y, en el caso de Brasil, a sociedades segmentadas. Puede pare
cer quizá exagerada esta insistencia nuestra sobre la importancia de la 
tradición medieval74 en la formación de las “nuevas” sociedades ibero
americanas, que demasiado fácilmente se conciben como nacidas de 
la “modernidad” (más afirmada que demostrada, por lo demás) del 
mundo europeo. No se trata de querer imponer una visión eurocen-

72 Luis Millones, Historia y poder en los Andes centrales, Alianza, Madrid, 1987, p. 115.
73 L. Weckmann, La herencia medieval de México, 2 vols., El Colegio de México, México, 1984; 

La herencia medieval del Brasil, fce, México, 1993- Otro estudioso atento a estos problemas de “he
rencia” medieval en América ha sido Charles Verlinden, cuyos trabajos son citados en las obras de 
L. Weckmann. Con agrado recordamos también la obra de M. Góngora, y en particular £7 Estado en 
el derecho indiano. Época de fundación: 1492-1570, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1951.

74 Y para que no parezca algo paradójico, nos parece llegado el momento de examinar tam
bién la influencia clásica; cf. a este respectó W. Haase y M. Reinhold (comps.), Classical Tradi- 
tion and the Americas; Walter de Gruyer, Berlín-Nueva York, vol. I, 1, 1994 (primer volumen de 
una obra que se anuncia en seis volúmenes y nueve partes), que presenta indiscutible interés 
aun cuando se centra principal pero no exclusivamente en los Estados Unidos.
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trista: por el contrario, nos parece que se llega verdaderamente de 
cerca a la realidad interna de la gestación del mundo americano 
observando cuánta parte de la herencia medieval se transfirió al Nue
vo Mundo y con qué modalidades de adaptación (recuperación, por 
ejemplo, de instituciones prehispánicas): así, si es cierto que la enco
mienda es indiana,75 será igualmente cierto que tiene un sólido con
tenido medieval.76 Pero es tiempo de entrar en lo vivo del argumento.

La institución más totalizante, verdaderamente holística, que se im
pone de inmediato en América es la Iglesia católica. Y, ciertamente, 
no se puede decir que sea muy “moderna”: en confirmación, pocos 
años después del descubrimiento de América se tendrá el gran cisma 
de la Reforma, clara expresión de la intolerancia de toda una parte de 
la Iglesia en contraposición con la Iglesia romana, considerada de
masiado medieval. Esta mentalidad totalizante estará precisamente en 
los orígenes de la voluntad de destruirlo todo, sustituirlo todo. Redu
cir el papel de la religión católica sólo a los aspectos meramente reli
giosos constituye una grave limitación al entendimiento. En efecto, no 
se trataba sólo de sustituir a Viracocha o Tonantzin con Cristo, sino de 
crear un mundo nuevo. Pero, atención, si para Américo Vespucio 
América era un mundo “nuevo”, geográficamente, en relación con el 
“viejo” mundo, para la Iglesia la “novedad”, naturalmente, no podía 
ser sino la idea misma —medieval— que la Iglesia tenía de la socie
dad en todos sus aspectos. Y ¿cuál era (¿es todavía?) esta idea?: una 
sociedad lo más inmóvil posible, cada uno contento del lugar ocupa
do y predestinado, en que las oposiciones inevitables en toda y cual
quier sociedad se ajustasen según criterios que no sabemos definir 
de otra manera que corporativos,77 o sea, de un sistema de defensa de 
intereses de grupo sin la afirmación de individualismos (los cuales, sí, 
habrían sido verdaderamente “modernos”). De este modo, la po
blación indígena quedaba despojada de su misma concepción del uso 
de la tierra, colosal desestructuración que se haría sin temor alguno.78 
Y tratemos de ver por partes esa enorme desestructuración.

75 Para la cual sigue siendo fundamental S. Zavala, La encomienda indiana, Editorial Porrúa, 
México, 1973.

76 A propósito del cual cf. el ensayo de R. S. Chamberlain, Castilian Background of the Repar
timiento-Encomienda, Camegie Institution, Washington, 1939. Obra por lo general y desgracia
damente ignorada por cuantos se ocupan de la historia de la encomienda.

77 L. A. Clayton (Las relaciones peruano-estadounidenses desde la época de la independencia 
basta el siglo xx, Universidad de Lima, Lima, 1993, p. 42) observa justamente: “la Iglesia católica, 
quizá la más alta y pura expresión de una institución corporativista y conservadora”.

78 No entraremos aquí en los infinitos y complejos problemas de lo que sería la “propiedad” de
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E iniciamos una vez más con la idea de espacio social. Ya en el 
Mapa Mundi de Guamán Poma —que está profundamente arraigado a 
una concepción inca— aparecen los blasones del rey de las Españas y 
del papa, y, gracias a su sucesivo discurso en el cual expone a Felipe 
III cuál debería ser el ordenamiento del mundo,79 sus esfuerzos por 
situarlo en una lógica inca resultaban a veces titubeantes y contradic
torios. Guamán Poma resuelve mal la relación papa (gran jefe de la 
cristiandad) / rey de las Españas. Si coloca en el centro a este último 
es porque lo considera sucesor del Inca; pero la posición marginal 
que asume el papa permanece así. Y esto sobre todo porque Guamán 
Poma escamotea un problema gravísimo: Jerusalén, patria común de 
todos los hombres, según la tradición medieval. Queremos con esto 
decir que incluso en Guamán Poma se va perdiendo en parte —a 
pesar de su empedernida resistencia— la concepción del viejo espa
cio. Ahora prevalece un nuevo concepto.

Un estudio reciente, desafortunadamente inédito,80 muestra bien 
—a través de un análisis bastante cuidadoso de cartas y mapas— 
cómo en la Nueva España el concepto de espacio había venido modi
ficándose. Ya en los mapas referentes a las “Descripciones geográfi
cas” se impone un modelo que es bastante ambiguo: el punto central 
de observación del territorio representado en los mapas es la “cabe
cera de jurisdicción”. Más precisamente, ésta debería ser el punto de 
orientación, ya que muy a menudo el territorio eclesiástico se sobre
pone al territorio civil: dos realidades nuevas y totalmente extrañas a 
la idea que los aborígenes tienen de la organización del espacio, así 
que “la resultante es una imagen con frecuencia superficial y confusa 
de la territorialidad interna al ‘corregimiento’, en la cual sobresale el 
sentido de indefinibilidad del territorio indio, insuficientemente tra
ducido por las categorías administrativas civiles”.81 Cierto, en mapas 
de matriz más autóctona referentes a superficies de pueblos, de ha
ciendas, de encomiendas, algunas huellas del pasado sobreviven aún, 
pero de manera externa; por ejemplo, bajo la forma de glifos que re
presentan un tigre si el lugar es conocido como “cerro del tigre”. Estas 

la tierra en las sociedades prehispánicas. Cf., sin embargo, el interesante intento de análisis de H. 
Noejovich, L’économie andine et mesoaméricaine dans l’environnement de la conquête espag
nole, tesis de doctorado de ehess, Pans, 1992 (en curso de impresión).

79 F. Guamán Poma de Ayala, Primer nueva coránica..., op. cit., ff. 948-949.
80 D. Sacchi, Mappe dal Nuovo Mondo. Cartografie locali e definizioni del territorio in Nuove 

Spagne (secoli xvi-xvii), Franco Angeli ed., Milán, 1997.
81 Ibidem, p. 37.
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consideraciones se manifiestan de manera todavía más clara si se 
examina la situación, en una región como la Nueva Vizcaya, de las 
tradiciones culturales menos estructuradas.82 Si D. Sacchi, a propósito 
de las representaciones cartográficas del Valle de México, Oaxaca y 
Tlaxcala, había podido hacer una distinción entre cartas “europeas” 
y cartas “mixtas”, en el caso de la Nueva Vizcaya Chantal Craussel y 
Salvador Álvarez no pueden constatar otra cosa sino que el espacio 
que ahí se construye es totalmente nuevo, concebido como en fun
ción de preocupaciones militares y comerciales extrañas a toda pre
ocupación precedente.

Todo esto se trasluce de manera mucho más neta en un estudio re
ferente a un espacio geográfico más limitado y circunscrito: Oaxaca. 
A una concepción espacial prehispánica en la cual todo está organizado 
alrededor de cerros —representación y lugar de residencia de los dio
ses— se sobrepone otra que le es totalmente extraña83 (aun si la resis
tencia indígena llevara a un resurgimiento sucesivo).84 La idea prehispá
nica presupone que todo el espacio pertenece a los dioses, incluso el

habitado por los hombres, no en cuanto hombres sino en cuanto miem
bros de la comunidad. El espacio terrestre es, así, cedido a la comunidad a 
condición de que periódicamente renueve el pacto con los dioses y les de
vuelva una parte de los bienes. El sacrificio de los animales y el ofreci
miento de candelas y copal —dos bienes escasos y por lo tanto precio
sos— materializa la sujeción y la devolución.85

Esta idea de espacio es obviamente del todo distinta de la de terri
torio político-administrativo que prevalecerá con la conquista españo
la.86 Y aun cuando en los siglos xvn y xvm habrá una reconstitución 
(clandestina, por lo demás) del territorio étnico,87 es obvio que las 
poblaciones indígenas vivirán en una condición, si no de total esqui
zofrenia, por lo menos de avanzada ambivalencia.

82 Cf. Ch. M. Cramaussel Vallet y S. Álvarez Suárez, La creación de un espacio político simbóli
co. La conquista de la Nueva Vizcaya, tesis de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, 
México, 1982.

83 M. E. Jansen, “The Four Quarters of the Mixtee World”, Lateinamerika Studien, núm. 10, 
1982, pp. 85-92.

84 M. Carmagnani, El regreso de los dioses. El proceso de reconstitución de la identidad étnica en 
Oaxaca. Siglos xvn y xvm, fce, México, 1988, p. 27.

85 Ibidem, p. 47.
86 P. Gerhard, A Guide to the Historical Geography of New Spain, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1972, y H. F. Cline, Introductory Notes in Territorial Divisions of Middle America, 
University Texas Press, Austin, 1972, vol. 12, primera parte.

87 Sobre este concepto cf M. Carmagnani, El regreso de los dioses, op. cit., pp. 52 y ss.
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En el nuevo espacio social se imponen los nuevos actores: los con
quistadores. ¿Quiénes son estos nuevos personajes? Un buen retrato 
nos lo ofrece el examen de los compañeros de Valdivia en la con
quista de Chile.88 Antes que nada: sobre un total de 150 conquista
dores, sólo 33 sabían leer y escribir; de 67 sabemos que sabían firmar, 
pero no consta que supiesen escribir; cinco sabían firmar pero no 
escribir; cuatro no sabían firmar; finalmente, de 41 no sabemos si 
sabían firmar y escribir. Estos datos —tenida cuenta de la época— son 
más bien positivos: aun cuando sólo 33 sabían leer y escribir, un por
centaje de 22% puede ser considerado ampliamente satisfactorio. 
Prosiguiendo en el análisis, encontramos que este optimismo debe ser 
un poco matizado. En efecto, de 41 conquistadores de los cuales se 
conoce oficio y profesión encontramos que dos eran alarifes; uno, 
albañil; dos, carpinteros; tres, eclesiásticos, tres, mercaderes; cinco, 
mineros; dos, herreros; cinco, escribanos; uno, hortelano; uno, porte
ro; uno, sacristán; dos, sastres. Todavía más dudas provoca el examen 
de su origen social: sólo dos son “caballeros notorios”, pero tres son 
sólo “caballeros”; del mismo modo, si hay 11 “hidalgos de solar cono
cido o notorios”, 23 son sólo “hidalgos” y otros tres son “posible
mente hidalgos”; nueve son “hombres de honra”; nueve, “plebeyos”; 
seis, “posibles mestizos”; uno, “esclavo”; de otros 86 no tenemos indi
caciones precisas. Ahora, si se excluyen los seis posibles “mestizos”, 
los nueve “plebeyos”, el esclavo y también los nueve “hombres de 
honra”, nos encontramos por lo menos con 39 personajes con preten
siones “aristocráticas” (aristocráticas no nobiliarias): una cifra que no 
coincide ni con el número de cuantos saben firmar y escribir ni con 
los datos relativos a “oficios y profesiones”. Pero nosotros no tenemos 
que desenmascarar las mentiras de estos conquistadores. Aquí, en 
cambió, debemos subrayar que de los 150 compañeros de Pedro de 
Valdivia en la aventura de Chile, sólo 12 no recibieron encomiendas y 
otros seis muy probablemente no fueron encomenderos. Aun acep
tando el total de 18 no encomenderos, 88% de la “tropa” fue la bene
ficiada. El problema de este “beneficio” es importante, pero no nos 
debe limitar a ver en el encomendero sólo la función de la explota
ción del trabajo indiano, sino algo más: el ser el agente principal, jun
to al clero, de la desculturación y de la formación de una nueva 
cultura. Y esto tanto más si se piensa que estos encomenderos ocupa-

88 T. Thayer Ojeda y C. J. Larrain, Valdivia y sus compañeros, Academia Chilena de Historia, 
Santiago de Chile, 1950.
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ban también cargos administrativos: tres fueron adelantados, siete go
bernadores, seis corregidores, 38 tuvieron funciones en los cabildos. 
No se trata de examinar sólo la generación de los conquistadores, 
sino también las sucesivas, ya que éstos fueron prolíficos. Conocemos 
la descendencia oficial de 97 de los 150 conquistadores chilenos: 159 
hijos españoles, 226 mestizos, siete negros y mulatos; ahora bien, esta 
descendencia —particularmente la española, pero no de manera 
exclusiva— contribuyó a conservar los valores de los progenitores.

¿Cuáles son estos valores? En primer lugar, la hidalguía. Sin embar
go, leyendo documentos, narraciones, crónicas, se tiene la impresión 
de que esta famosa hidalguía es más bien pretendida que real. Pero 
ello no cuenta. Es decir, que no es importante que estos conquista
dores fueran o no hidalgos,89 primogénitos o segundones; lo que 
cuenta es el “espíritu” de la hidalguía que los inspira (aun cuando, re
petimos, de manera abusiva y mentirosa), de un cierto ideal caballe
resco que los anima. ¿Pero este “espíritu”, este ideal no es la expre
sión más clara de la persistencia de un modo medieval? Tenemos 
signos concretos de esta persistencia. Recordaremos que uno de los 
elementos principales del bagaje cultural de los conquistadores es el 
de las novelas de caballería.90 Y no se trata sólo de “lectura”,91 sino de 
toda una imaginación fantástica medieval, que es transportada a 
América, y por la cual se busca (y se cree haber encontrado) una 
geografía teratológica de animales, sitios, monstruos, quimeras;92 todo 
ello acompañado de la tradición católica, pues no se debe olvidar que 
la onomástica geográfica americana (que se ha conservado hasta hoy) 
está fundada en buena parte sobre la corte celestial: Veracruz, Monte 
Pascual, Espíritu Santo, Santos, para no mencionar los numerosos san
tos y santas... hasta el punto de autorizar a L. Weckmann a hablar de 
una “geografía celeste”. No se debe creer que todo esto forme parte 
de problemas vagamente culturales. No. También estos nombres for-

89 Sin embargo, no se debe olvidar que quienes recibieron una encomienda fueron todos con
siderados hidalgos, así como indica una Real Cédula del 13 de julio de 1573: “por honrar sus per
sonas y de sus descendientes y que de ellos como primeros pobladores quede memoria loable, 
los haremos hijosdalgo de solar conocido, a ellos y sus descendientes legítimos”.

90 I. A. Leonard, Los libros del conquistador, fce, México, 1953-
91 Para el problema de la “lectura” medieval y también de toda una parte de la edad moderna, 

no se debe, necesariamente, pensar en la lectura individual, en “nuestra” lectura, sino en formas 
colectivas de lectura en que la función principal no se desarrolla por el ojo sino por el oído.

92 L. Weckmann, La herencia medieval de México..., op. cit., vol. I, pp. 55 y ss.; La herencia 
medieval del Brasil, op. cit., pp. 55 y ss. Y para el Brasil cf. a S. Buarque de Holanda, Visao do 
Paraíso, Livraria José Olimpio, Rio de Janeiro, 1959.
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man parte de la construcción de la nueva sociedad americana, pues 
—retomando el discurso anterior sobre el espacio y sobre el territo
rio— nombres nuevos cambian el sentir tradicional del espacio.

Pero lo que sin duda constituye el impacto más fuerte en la organi
zación de la nueva sociedad es el trasplante de las formas de derecho. 
Son conceptos nuevos que se introducen en estos nuevos espacios: 
desde el de propiedad de la tierra —en oposición al de uso de ésta— 
hasta el de precio de los bienes o salario como recompensa del traba
jo. Nosotros no creemos en la generalización de la economía mone
taria en las relaciones económicas en América; pero es incontestable 
que la medida de las cosas (precios y retribución del trabajo) se reali
za ya por la mediación de una única medida: el dinero. Para ser más 
explícitos: una cosa es el pago del tributo bajo la forma de la entrega 
de una determinada cantidad de bienes (como en el mundo prehis
pánico), y otra la entrega eventual de la misma idéntica cantidad, 
pero medida en dinero. No se trata de adentrarnos en aspectos pro
pios de la psicología, pero es cierto que el mismo fenómeno se perci
be de manera totalmente distinta.

Nuevos ordenamientos económicos, nuevos ordenamientos jurídi
cos. En verdad, no todas estas “novedades” se aplican a todos los 
estratos de la población, pero todos, individualmente, las padecen. 
Un primer y fundamental ejemplo es el constituido por la urbanística 
y por la arquitectura.

El mundo prehispánico —lo sabemos— ofrece estupendos ejem
plos de arquitectura y de urbanismo. Pero se trata de otra arquitec
tura, de otra ciudad. Aquí no se trata sólo del cambio introducido en 
la organización global del espacio social, sino de algo que se con
trapone de manera directa, en forma constante, con la vida social 
cotidiana. La ciudad hispanoamericana, tal como la conocemos, nace 
por un preciso acto de voluntad. La “Ynstrucción para el gobernador 
de Tierra Firme, la cual se le entregó el 4 de agosto [de] dxiii”93 y que 
Pedrarias Dávila aplicará en el momento de la fundación de Panamá 
en 1519, indicaba explícitamente:

aveis de repartir los solares del lugar para fazer las casas, y éstos han de 
ser repartidos segund las calidades de las personas, y se han de comiendo 
dados por orden; por manera que hechos los solares, el pueblo paresca

93 En M. Serrano y Sanz (ed.), Orígenes de la dominación española en América, Madrid, 1918, 
t. I, p. cclxxxi.
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ordenado, así en el lugar que se dexare para plaza, como el lugar en que 
oviere la yglesia, como en la orden que tovieren las calles, porque en los 
lugares que de nuebo se fazen dando la orden al comiendo, sin ningund 
trabajo ni costa quedan ordenados, y los otros jamás se ordenan.

Los esquemas principales según los cuales se construye la ciudad 
española94 en las Indias son: el “clásico”, fundado sobre el criterio del 
tablero y con la sola variante de la plaza, que puede ser absoluta
mente céntrica en relación con la superficie del tablero inicial (Pue
bla), o excéntrica (Lima, cuya plaza mayor se aproxima al Río Rimac); 
el llamado “regular” que es semejante al “clásico”, pero con mayor 
rigidez (Potosí, con plaza mayor céntrica) y que, como variante prin
cipal, presenta a veces dos plazas céntricas (la mayor, con la iglesia y 
los edificios de la administración civil, y otra plaza para el mercado: 
Cartagena de Indias, por ejemplo), o con dos plazas acéntricas (Vera- 
cruz, siempre a título de ejemplo). Existe, finalmente, el modelo 
“irregular”, que se encuentra a menudo en los centros mineros, deter
minado por la naturaleza del lugar y en particular por la orografía 
(Guanajuato, por ejemplo).95

Los españoles se encontraron con la necesidad de hacer frente 
esencialmente (aunque no de manera exclusiva) a dos situaciones:

a) fundar ex novo. El caso clásico es el de Santo Domingo, que ya 
en 1526 aparecía a los ojos de Gonzalo Fernández de Oviedo96 más 
“regular” que la misma Barcelona, con “calles tanto y más llanas y 
muy más anchas y sin comparación más derechas”;

b) fundar de nuevo sobre la base de precedentes estructuras urba
nas nuevas ciudades; es el caso de México, refundada por Cortés 
sobre las ruinas de Tenochtitlan,97 o el de Cuzco.

Esta última, más que refundada, fue “restructurada”, tanto así que 
todavía hoy son evidentes partes enteras de edificios prehispánicos y 
completos trazados de calles. Mas incluso en estas restructuraciones 
aparece claramente la voluntad de imprimir un rasgo de dominación. 
Sobre la superficie de la plaza principal de la vieja Cuzco se establece

94 Digamos “hispanoamericana”, porque en realidad el esquema de la ciudad brasileña es 
diferente (en general, “irregular”). Sin embargo, durante la dominación española sobre Brasil 
(1580-1640), los españoles impusieron también su propio esquema: cf. J. L. Romero, Latino
américa: la ciudad y las ideas, Siglo XXI, Buenos Aires, 1976, p. 62.

95 La obra de referencia es naturalmente el libro clásico recién citado de J. L. Romero.
96 Sumario de la natural historia de las Indias, Porrúa, México, 1950, pp. 88-89.
97 Cf. las páginas esclarecedoras de G. Kubler, Arquitectura mexicana del siglo xvi, fce, Méxi

co, 1990.
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una nueva plaza mayor, mucho más grande y que trastorna completa
mente su sentido.

Ciertamente, el panorama de la vida social americana no lo consti
tuye tan sólo la ciudad, aun cuando Iberoamérica señala la siguiente 
tasa de urbanización (porcentaje de población viviente en centros de 
más de 5000 habitantes):98

América Europa
1500 8.2 95
1600 8.4 9.6
1700 11.4 10.8
1800 12.3 10.4
1900 28.5 30.2

Como se ve, América no desempeña un mal papel en comparación 
con Europa, y la rebasa francamente en 1700 y 1800. Esta considera
ción debe llevarnos a pensar que la vida social americana sufrió las 
consecuencias de esta fuerte tasa de urbanización. Pero ello no elimi
na la existencia del campo, donde domina la hacienda, que también, 
aun cuando no es tan imponente como en México (los cascos de las 
haciendas peruanas, chilenas o rioplatenses son del todo miserables 
en comparación con las de la Nueva España), impone su valor socio- 
cultural (para no hablar del económico). Pero más que por la hacien
da, el paisaje agrario (el real y el social) está dominado por la canti
dad de iglesias, capillas, conventos, que en gran número cubren el 
territorio americano.

En suma, el espacio social cambia no sólo en su concepción (como 
hemos tratado de mostrar con anterioridad), sino también en su reali
dad física. Una escena social nueva se abre ahora. ¿Quiénes son los 
actores? Antes de responder a esta pregunta, será útil subrayar dos 
puntos.

Sobre todo, será necesario señalar que muchas de las ciudades 
americanas experimentan cierta incertidumbre, hasta el punto que a 
menudo cambian de ubicación respecto al primer lugar de fundación: 
así, Santo Domingo, fundada por Bartolomé Colón en 1496, sobre la 
ribera izquierda del Río Ozama, fue situada en la ribera derecha para 
1502. Veracruz, Santiago de Guatemala (la Antigua), Quito, San Juan

98 P. Bairoch, De Jéricho a México. Villes et économies dans l’histoire, Gallimard, París, 
1985, p. 634.
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de Puerto Rico, Rio de Janeiro y tantísimas otras ciudades cambiaron de 
lugar muchas veces: Catamarca, Argentina, fundada en 1558 con el 
nombre de Londres, por alusión al matrimonio de Felipe II con María 
Tudor en 1556, fue “cambiada de sitio tantas veces que el cronista 
Pedro Lozano la caracterizó al principio del siglo xvm como la casi 
‘portátil ciudad de Londres, que no acaba de arraigarse en lugar 
alguno’ Y Catamarca no fue un caso único, ya que también Truji- 
11o, Venezuela, fue calificaba de “portátil”. Si hemos insistido sobre 
este desarraigo, es porque nos parece que indica bien la dificultad 
que tienen estas sociedades para fijarse, establecerse, reconocerse en 
un lugar.100

El otro punto que queda por esclarecer es el siguiente. En la “Yns- 
trucción...” citada anteriormente se indica con toda claridad que los 
solares deben ser distribuidos “según las calidades de las personas”. 
Y esto nos parece que conduce al corazón del problema. En primer 
lugar, ello lleva a la constatación de que el rigor urbanístico se aplica 
sólo en una parte de la ciudad y es abandonado para el resto, como 
en el caso de México, en que es evidente que, salvo su parte central, 
la ciudad se desarrolla de manera bastante desordenada.101 Sin embar
go, “las calidades de las personas” son respetadas, dado que en 1570 
la ciudad resulta dividida en seis parroquias, cuatro centrales y dos pe
riféricas, con neta distribución social: las dos periféricas pobladas total
mente por indígenas; la de la Catedral por los “colonos más ricos”; la de 
Santa Catarina por “trabajadores, mercaderes y artesanos europeos”; la 
de Veracruz, ocupada por “europeos y mestizos de escasos recursos”, 
y finalmente, la de San Pablo, habitada por “clase media”.102

He aquí, pues, que se nos presenta con mayor claridad la escena 
sobre la cual actúan los actores sociales que trataremos de definir, no 
ya de acuerdo con categorías estereotipadas (nobleza, burguesía, pue
blo y semejantes...), sino siguiendo líneas de convergencia o divergen
cia económica, política y cultural, o sea, examinando en la interioridad 
de la realidad, que a primera vista parece en extremo compacta, pero

99 J. L. Romero, Latinoamérica..., op. cit., p. 63.
100 Este sentido de incertidumbre, de inseguridad, se confirma por el hecho de que muchas 

ciudades nacen muy fortificadas —aunque sin una evidente necesidad de defensa— y esperarán 
bastante tiempo antes de abandonar esta característica, como acontece en el caso de México; 
cf. G. Kubler, Arquitectura.op. cit., p. 81.

101 Cf. el “plano de la traza y de las parroquias de la ciudad de México hasta 1570 según García 
Cubas 1529”, en ibidem, op. cit., p. 77.

102 Ibidem, p. 76.
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que, mediante una observación más atenta, revela no pocas contradic
ciones y fracturas.

Retornemos al principio. Hemos aludido anteriormente a los con
quistadores. Sin duda constituyen en los inicios el grupo dominante. 
Pero no se debe creer que éste fue siempre compacto. Si, como he
mos examinado en el caso de Chile, por lo menos 88% de los con
quistadores recibió una encomienda, está también el restante 12% que 
quedó descontento por no recibir nada... y sin que debamos olvidar 
que pudo existir descontento incluso entre cuantos recibieron enco
miendas de pocos indios, envidiosos de aquellos que obtuvieron el 
control de millares de sujetos. Si ésta fue la situación chilena, en otros 
casos aun fue mucho peor. Tómese el ejemplo de Costa Rica.103 Ahí 
son evidentes los casos en que los que recibieron encomiendas 
fueron los recién llegados “y no los más antiguos conquistadores y 
pobladores”.104 O bien, en Perú, mírese el caso de Hernando de Reta- 
moso: hijo de uno de los fundadores de Lima, en 1582 espera durante 
15 años que se le atribuya una encomienda. Su espera fue vana y 
escribe al soberano para denunciar esta injusticia, señalando que 
“otros que no lo habían trabajado ni servido [al rey] como yo son 
abentajados sólo por este nombre de español”.105 Ahora, las enco
miendas constituían —sobre todo en el curso del siglo xvi— el ele
mento fundamental de la riqueza, de la honorabilidad, de la puerta 
abierta para la más rápida ascensión social. Concedidas éstas por dos, 
tres “vidas”, era evidente que, a su término, los herederos se encon
trarían en dificultades económicas tan graves que convencieron a 
Felipe II para que en 1565, “viendo que [...] los descendientes de con
quistadores y pobladores quedaban pobres”, les concediera su pro
longación por otra “vida”.106

103 E. Fonseca, Costa Rica colonial. La tierra y el hombre, Editorial Universitaria Centroameri
cana, San José de Costa Rica, 1986, p. 59-

104 Ibidem, p. 60. La degradación en tal sentido continuó, hasta el punto de que en 1768 el 
obispo de Tucumán (Argentina) escribió al rey: “Ya señor, no hay de aquellos conquistadores a 
quienes en pago de sus buenos servicios se daban estos feudos [...] Hoy se suele dar una 
encomienda a un español que acaso no ha servido sino de pulpero. Muy raro nieto se conoce de 
aquellos que ayudaron a conquistar este Reyno” (cursivas nuestras), cit. por C. Iglesia y J. 
Schwartzman, Cautivos y misioneros. Mitos blancos de la conquista, Catálogos, Buenos Aires, 
1987, p. 63.

105 Cit. por B. Lavallé, Recherches sur l’apparition de la conscience creóle dans la Vice-Royauté 
du Pérou: l’Antagonisme hispano-créole dans les ordres religieux (xvf-xvjf s.), Université de Lille; 
Lille, 1982, t. 1°, p. 387. B. Lavallé en justicia define este documento como “el primer manifiesto 
del criollismo consciente” (p. 385).

106 E. Arcila Farías, El régimen de la encomienda en Venezuela, Universidad Central de 
Venezuela, Caracas, 1979, p. 152.



324 COMPONENTES SOCIALES

En suma, conflictos de intereses materiales y enfrentamiento de 
ideas caracterizan ya la vida social (y económica) americana desde la 
segunda generación de actores. Entre los primeros y los últimos llega
dos, las relaciones no son siempre buenas. Ni podría ser de otro 
modo: los primeros (conquistadores y sus directos descendientes) 
tienen la impresión de constituir si no una nobleza, por lo menos una 
aristocracia (en el sentido griego de la palabra, el conjunto de los me
jores); los segundos, en cambio, son inmigrantes comunes, “pasajeros 
a Indias”, que quieren abrirse un lugar al sol y que, contrariamente a 
los primeros, no tienen ningún pretexto “heroico” para camuflar esta 
voluntad.

Enrique Otte ha reunido una extraordinaria documentación107 que 
nos muestra bien —mucho mejor que tanta documentación oficial— 
cómo se organiza esta sociedad. Las 650 cartas (de 521 personas, de 
las cuales 51 son mujeres) son muy representativas, ya que provienen 
de toda América, desde el norte de México hasta el sur de Chile, y 
tienen como destino todas las regiones de España. Los escribientes 
corresponden a todas las categorías socioeconómicas, de encomende
ros a músicos, pasando por sacerdotes, peluqueros, obrajeros, etcétera.

Comencemos precisamente por los encomenderos. Entre éstos apa
rece clara la contraposición de quienes hablábamos antes. Algunos —la 
mayoría— están orgullosos del propio estado: hacen alarde de benefi
cios de millares de pesos y están orgullosos de ser “señor de vasallos” 
(226, 378, 412),108 con clara voluntad de mostrar la propia condición 
de señores feudales: “acá no hay vos ni majestades, sino ilustre, sien
do uno señor de vasallos” (412). Pero no falta quien, como Diego 
Tomás de Santuchos, escribe el 25 de febrero de 1593 de Santa Fe 
(Río de la Plata) a su hermano en Madrid: “no le engañen a v. m. ni 
a mi señora doña María, ni le digan bien de acá, porque pluguiera a 
Dios fuera de los menores de casa de v. m. y no fuera vecino donde 
estoy de 20 indios, que Dios sabe cómo vivo” (629). Y podía conside
rarse afortunado en comparación con Francisco de Bolaños, que de 
Río Magdalena (Nueva Granada) escribía el 30 de mayo 1578 a su 
mujer, en Moguer: “yo ando por haber unos indios, porque acá en 
estas partes, quien no tiene indios, no tiene nada” (362). Las mismas 
consideraciones se pueden hacer para otros grupos sociales. Así, por 
ejemplo, si algunos mineros pueden alardear de réditos de millares y

107 Cartas privadas a emigrantes a Indias, fce, México, 1993.
108 Estos números remiten a los de las cartas en el volumen citado de E. Otte.
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millares de pesos (145, 215, 217, 233, 245, 527, 591.), Juan Sosa 
escribe el 1 de septiembre de 1560, de Zamora (Ecuador), a Juan de 
Sosa, en Toledo, que sus bienes no son sino “minillas” (418). Discurso 
no diferente del de los comerciantes: si algunos declaran fortunas 
considerables (45, 22, 27, 125, 309, 342, 547...), otros no pueden sino 
declararse “desgraciados” (487).

Sin embargo, estas cartas permiten también otras consideraciones. 
Es sobre todo posible ver cómo muy pronto se forman actividades 
mixtas: hemos hablado de encomenderos, mineros y otros. En realidad, 
se ve que son muy frecuenteá los casos en que encomenderos son 
también mineros (366) o criadores de muías (528); mineros que 
son también propietarios de haciendas (608); funcionarios que son 
asimismo mercaderes (478). En suma, ya desde hacía tiempo que se 
habían constituido los grupos socioeconómicos de las múltiples activi
dades, que sólo por razones prácticas reunimos nosotros, los historia
dores —a veces con graves consecuencias interpretativas—, bajo las 
categorías simplistas de hacendados, mineros, comerciantes, etcétera.

Igualmente, esta documentación aporta muchas luces sobre un 
fenómeno que sabemos importante como medio de ascenso social. 
En términos que no podrían ser más claros, Juan de Camargo, de 
Tamalameque (Nueva Granada), escribe a su hermano Juan de Ca
margo Sanabria en Llerena, el 17 de abril de 1553: “yo he tomado nue
vo estado, y me he casado con una señora viuda, hermosa, principal 
y rica. Llámase doña Catalina de Aranda, es muy a mi voluntad, y me 
regala mucho”. Como si no bastase, doña Catalina tiene una hija de 
12 años con 5000 pesos de dote, que él se propone desposar “con mi 
hijo mayor” (359). En suma, matrimonio por partida doble en familia. 
Iguales oportunidades esponsalicias están reservadas a las muchachas 
de España, puesto que, como se escribe de lea (Perú) “se casan las 
hijas sin dote y con hombres de cinco mil o seis mil pesos” (518).

Pero los méritos de esta colección de cartas no deben conducirnos 
a engaño por la “falta de fracasados y vagabundos”. Se trata de mera 
apariencia, porque, como observa justamente Enrique Otte, esta au
sencia “se explica por el hecho de que los emigrantes sólo escribían 
cuando habían obtenido una situación económica holgada”.109 Sin 
embargo, ésta no siempre se alcanzaba y ello explica la extrema 
movilidad de todo este mundo. Por ejemplo, Gaspar Mejía, de Zacate-

109 E. Otte, Estudio preliminar a Cartas..., op. cít., p. 14.
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cas, el 5 de enero de 1587 escribe a su mujer, en Dos Hermanas, que 
él ha partido de México atraído por las noticias de la existencia de 
minas en Zacatecas, “tierra del demonio” y habitada por “chichimecas, 
una generación del demonio”, y esto porque en México “yo no quise 
ponerme a cosas bajas” (234). Pero no se debe insistir demasiado 
sobre la atracción de las minas, pues existe también el movimiento 
inverso, como escribe Pedro Gómez de Montejio de México el 1 de 
octubre 1593 a don Luis Felipe de Castilla, en Madrid: “habrá dos 
años que yo me vine a esta ciudad de México [...] adonde me va 
mucho mejor que no en las minas, que ya me parece que han dado lo 
que tenían que dar, que se han salido de allí, después que yo, más de 
20 vecinos” (123).

En realidad, nos parece que en el caso del siglo xvi —el siglo de la 
“constitución” de la sociedad colonial— se deben también establecer 
diferencias. Si todo resulta fácil a algunos, para otros la vida es dura. 
En México “se gana en ella muy largo de comer” (39), y “la gente 
pobre la pasa mejor en esta tierra que no en España, porque mandan 
siempre y no trabajan personalmente, y siempre andan a caballo” 
(127); en Potosí “hay tanta abundancia de plata que no hay miseria de 
cosas” (590); Lima “está muy loca de plata” y ahí “la carne es de bal
de, oro y plata no hay que decir, que es como tierra” (471); en Carta
gena, “os valdría a vos más de un año que allá [en Españal veinte” 
(328).110 Mas por el contrario, con el transcurso del siglo se tiene la 
impresión de que muchos entusiasmos vienen a menos: el 30 de 
noviembre de 1576, Juan López de Soria escribe de México a la con
desa de Ribadavia, en Madrid, que “ya no son Indias sino en el nom
bre, y ya no hay a qué ganar la vida como hasta aquí” (72); de Lima, 
el capellán Diego de Arce, en una carta suya del 12 de febrero de 
1576, escribe a su hermana, en Valladolid, que “el día de hoy mucho 
más perdidas están las Indias que España” (447). En una larguísima 
carta de Celedón Favalis, de Lima, del 20 de marzo de 1587, describe 
a su padre, en Madrid, la situación en términos clarísimos: no está de 
acuerdo sobre el hecho de que más gente venga “acá”, y esto por dos 
razones: sobre todo porque “se pasa mucha necesidad, y hay mucha 
gente perdida, más que en España, y es por no se querer aplicar, que 
el que quiere ser hombre de bien, aunque es poco el salario que dan, 
puede pasar con ello honradamente”. Pero el punto fundamental es

110 Si en Cartagena la relación es de 20 a uno, en Potosí es de cuatro a uno (604), en Lima de 
12 a uno (474), en Puebla de 12 a uno (172).
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otro: quien venga, debe hacerlo con mercancías, aun cuando sean 
pocas, y “lo pasará bien, pero el que no, ha de sudar más de seis 
años hasta alcanzar con qué poder tratar, porque en esta tierra sólo 
está la ventura de un hombre en tener seiscientos pesos por lo me
nos” (487). En resumen, se habían terminado los tiempos en que un 
cierto Alonso Morales, llegado a Puebla “empeñado” con cien duca
dos, paga su deuda en cuatro meses (170). Ahora, como dice la can
ción francesa:

Para buscar dinero 
hay que ir al Perú. 
Pero, para ir al Perú 
hay que tener dinero.

El discurso de Celedón Favalis que acabamos de registrar puede, 
quizá, contener una parte de autojustificación para explicar al padre 
las razones de su fracaso. Pero aun admitiéndolo, queda el hecho de 
que esta sociedad americana presenta en todos los niveles sus “venci
dos”. Es ésta la expresión que utiliza Juan López en la carta (72) ya 
referida: “los vencidos hemos de pasar y estar por leyes de los vence
dores”. Ahora bien, Juan López no era un personaje cualquiera: era 
recibido en la corte del virrey, al cual había tenido la oportunidad 
muchas veces de “besar las manos” y de recordarle que lo saludaba 
por parte de su correspondiente, la condesa de Ribadavia, y de pe
dirle “cosas en que me la pudiera hacer [la merced]”. Carta interesante 
no precisamente por las vicisitudes personales de este señor, sino 
porque muestra bien cómo la sociedad americana se organiza no sólo 
sobre la base de actividades económicas. Cierto, también los conquis
tadores estaban organizados en grupos;111 pero ahí la relación era 
clara, establecida sobre todo alrededor de la figura del “jefe”. Ahora 
bien, las cosas son mucho más complejas; entran en juego también 
personajes distantes, como los “señores presidente y oidores del Con
sejo de Indias y Supremo”, cuya intervención solicitaba Juan López 
para que no “se permita que un hombre como yo esté tanto tiempo 
desocupado” (72). Pero descuidemos los personajes distantes y mire
mos situaciones locales. Las carreras se hacían (o abortaban) en fun
ción de las relaciones sociales que se tenían con los “poderosos”: 
Alonso Martín de Amores escribe el 12 de febrero, de Quito, a Alonso

111 Cf. el libro clásico de M. Góngora, Los grupos de conquistadores en Tierra Firme (1509- 
1530), Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1962.
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de Herrera del Puerto: “Después que vine de España a esta ciudad 
puedo decir que no he entrado en vuelta para pujar en hacienda 
como ahora. Y la causa ha sido algunas tormentas que han sucedido 
de pesadumbres y de gastos y de no tener en esta Audiencia señor y 
cabeza de ella que hiciese por mí” (393). Es siempre necesario engan
charse a algún “señor y cabeza” para obtener encargos, empleos; así 
hemos visto a Gaspar Mejía (234) ir hacia la “tierra del demonio”; 
pero va “arrimado a un factor del rey que dice que, en habiendo 
ocasión, me acomodará”. Pequeñas y grandes clientelas se forman de 
este modo, fundadas sobre relaciones de parentela, matrimonios, 
intereses comunes, corrupción. Es así como se formaron redes de re
laciones que, a través de elaboradas estrategias, se dieron a la bús
queda de un consenso no siempre conseguido y de cualquier modo 
bastante precario.112

Cualesquiera que sean los necesarios matices propios de los diferen
tes grupos en las diversas regiones, para todos —ya sean encomen
deros, alcaldes, comerciantes, hacendados, etc.— existe una regla 
fundamental: no ser pobres, porque “la gente principal, cuando es 
pobre, por la mayor parte es olvidada” (140).

Más allá de la discriminación de la pobreza, otra línea divisoria de 
gran importancia en esa sociedad en formación está constituida por el 
mestizaje. Por detrás de esto existe, conceptualmente, una gran con
troversia: la de la “pureza de sangre”.113 La relación entre mestizaje y 
limpieza de sangre no es ciertamente directa, pues que esta última se 
refiere, en España, esencialmente, al hecho de ser o no “cristiano 
viejo”; la pureza de sangre es, en España, esencialmente de orden 
religioso. Pero, subyacente al problema del mestizaje, está el hecho de 
que la antigüedad del cristianismo, en América, es muy discutible por 
lo que respecta a los indianos (y también a los negros):114 el verdade
ro problema es saber qué parte de sus idolatrías han conservado al 
punto de convertirlos en “criptoidólatras”, no diferentes de los cripto- 
hebreos o criptomoriscos. No sólo eso: añádase que en buena parte

112 Cf, por ejemplo, Z. Moutoukias, “Réseaux personnels et autorité coloniale: les négociants 
de Buenos Aires au XVIIIe siècle”, Annales, 1992, núms. 4-5, pp. 889-915. Moutoukias subraya jus
tamente que “las redes de relaciones personales constituyen un tema conocido e inédito en el 
mismo tiempo de la historia hispanoamericana”.

113 Cf. A. A. Sicroff, “Les controverses de ‘pureté de sang’”, en Espagne du XVe au xvif siècle, 
Didier, París, I960.

114 Para éstos cf. W. Sollors, “La maledizione di Cam: owero dalla ‘generazione’ alla ‘razza’ ”, 
en G. Imbruglia (comp.), Il razzismo e le sue storie, Edizioni Scientifiche Italiane, Nâpoles, 1992, 
pp. 183-295.
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estos mestizos, estos mulatos, son fruto de uniones ilegítimas. ¿Cómo 
verificar, en tal caso, la limpieza de sangre del padre?

Todo esto da lugar a una posición oficial en extremo ambigua en lo 
que atañe al fenómeno. Sobre todo, no se sabe olvidar que, en el cur
so del siglo xvi, entre los mismos conquistadores se encuentran mesti
zos, mulatos y negros: entre los hombres de la segunda fundación 
(1580) de Buenos Aires encontramos por lo menos dos mestizos; 
Bahía es fundada, entre otros, por la numerosa prole mestiza (los ma
melucos) de dos portugueses, “Caramuru” y Joáo Ramalho.115 Gente 
de mérito, por tanto; méritos que les son reconocidos por el gober
nador de Chile en 1585, cuando escribe al rey recordándole que en 
sus milicias hay 150 mestizos, sin cuya ayuda el país se habría ya per
dido, y “ruego a Dios que haya tanta gente buena entre aquellos que 
nos envían de España, como los hay entre estos mestizos”;116 pero, en 
este mismo año, Acosta117 lanza un grito de alarma: “En todo este 
reino es mucha la gente que hay de negros, mulatos, mestizos y otras 
muchas mixturas de gentes, y cada día crece más el número de éstos 
[...] Esta gente se cría en grandes vicios y libertad, sin trabajar ni tener 
oficio y hállanse en sus borracheras y hechicerías”, y piensa que muy 
pronto su número será superior al de los españoles, con el riesgo de 
que “con facilidad se podrán levantar con una ciudad y levantados 
con una, sería infinito el número de indios que se les juntaría o por ser 
todos de una casta y parientes y que se entienden los pensamientos 
por averse criado juntos, en especial prometiéndoles libertad”. Estamos 
muy lejos de los primeros años de la Conquista, cuando “la primera 
generación de mestizos fue, en su conjunto, considerada española”.118

Ahora bien, paulatinamente se confirma que la “mala leche”119 
absorbida del pecho de la madre india no puede sino aportar malos 
frutos (y esto vale también para los hijos nacidos de progenitores espa
ñoles cuando son criados por nodrizas indias o negras, de las cuales 
absorben todos los viciosos defectos). Y, de este modo, se constituye 
lo que A. Lipschutz120 ha definido como la “ley del espectro de los

115 M. Mómer, Le métissage dans l’histoire de lAmerique latine, Fayad, París, 1971, p. 41.
116 Colección de documentos inéditos para la historia de Chile, vol. III, 193-194.
117 J. de Acosta, Obras, bae, Atlas, Madrid, 1964.
118M. Mómer, Le métissage..., op. cit., p. 40.
119 Th. Saignes y Th. Bouysse-Cassagne, “Dos confundidas identidades: mestizos y criollos en 

el siglo xvn”, en H. Tomoeda y L. Millones ícomps.), 500 años de mestizaje en los Andes, Nation
al Museum of Ethnology, Osaka, 1992, pp. 16-17.

120 A. Lipschutz, El problema racial en la conquista de América y el mestizaje, Editorial Andrés 
Bello, Santiago de Chile, 1963, pp. 293 y ss.
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colores raciales”. Partiendo de los estudios de Pierson,121 Lipschutz ha 
construido la gráfica que se muestra en la p. 330 (gráfica 4), que 
muestra de manera muy clara cómo las funciones sociales se desarro
llaron según rangos en estrecho vínculo con el color de la piel, y esto 
incluso en un país como Brasil, sobre el cual con cierta ligereza se 
habla de que reina una fraternidad de razas.

En verdad, este discurso encuentra sus orígenes (y documentación) 
en épocas muy anteriores. Solórzano y Pereira122 indicaba claramente 
—sin estar personalmente de acuerdo— la estrecha relación entre 
estado social y pigmentación. Son, “en la práctica”, excluidos del 
sacerdocio indios, negros, mestizos. Igualmente, a mestizos y mulatos 
“no se les permite entrada para oficios algunos autorizados y de 
República aunque sean Protectorías, Regimientos, ó Escribanías” 
(II: 30, 21). Del mismo modo, los hijos de negro y negra libres (more
nos) no pueden ser soldados ni llevar armas (II: 30, 36); la misma 
cosa para mulatos (II: 30, 40 y 46). Pero es necesario, además, poner 
atención en no concentrarse demasiado sobre la palabra mestizo o 
mulato. En realidad, también en el interior de estos grupos que pare
cen muy compactos existe una diferencia: la legitimidad de su naci
miento. Concebidos en un matrimonio regular, “tenerse y contarse 
podrán, y deberán por Ciudadanos de dichas Provincias [de estas In
dias] y ser admitidos á las honras y oficios de ellas” (II: 30, 21); pero 
el problema es que

porque lo más ordinario es que nacen de adulterio, ó de otros ilícitos, y 
punibles ayuntamientos, porque pocos Españoles de honra hay que casen 
con Indias ó Negras, el quál defecto de los natales les hace infames, por lo 
menos infamia facti, según la más grave y común opinión de graves Auto
res, sobre él cae la mancha del color vario, y otros vicios, que suelen ser 
como naturales, y mamados con la leche [II, 30, 21].

Ni siquiera Solórzano y Pereira, tan abierto hacia las problemáticas 
americanas, logra escapar a este prejuicio de la “mala leche”.

121 D. Pierson, “A composi^ao étnica das clases na sociedade Baíana”, Revista do Archivo, 
Bahía, núm. 76, 1941, pp. 143-164; Negroes in Brazil. A Study of Race Contad at Babia, Chicago 
University Press, Chicago, 1942.

122 J. de Solórzano y Pereira, Política indiana (1647), Atlas, Madrid, 1972, vol. I, pp. 436-450. 
Solórzano establece una relación entre la condición de mestizo y la de cristiano viejo, “pues no 
se puede verificar que sean Christianos viejos” (y que para ser tal se considera que son nece
sarios “a lo menos doscientos años en los ascendientes”, opinión que Solórzano no comparte) 
(II, 29, 28).



Gráfica 4. Ejemplo clasico de la Ley del espectro de los colores raciales

BanquerosZona crítica Zona críticaCargadores

Las profesiones que figuran en el diagrama:

Zona negra: Zona crítica negro-mulata Zona crítica mulato-blanca

1. Cargadores 15.
16.

Soldados 29. Empleados públicos
2. Lavanderas Basureros 30. Profesores secundarios
3. Carreteros Zona mulata:
4. Albañiles Zona blanca:
5. Trabajadores del puerto 17. Guarda civil
6. Empleados domésticos 18. Bomberos 31. Políticos
7. Obreros manuales 19. Choferes de taxi 32. Abogados
8. Vendedores ambulantes de confites 20. Cobradores de ómnibus 33. Médicos
9. Zapateros 21. Conductores de ómnibus 34. Profesores universitarios

10. Vendedores ambulantes 22. Inspectores de tranvía 35. Bailarinas de cabaret
11. Jornaleros 23. Músicos de banda 36. Comerciantes
12. Lustrabotas 24. Cobradores de tranvía 37. Sacerdotes
13. Conductores de tranvías 25. Barberos 38. Empleados de banco
14. Conductores de camiones 26. Oficiales inferiores del Ejército (“banqueros”)

27. Oficiales superiores del Ejército
28. Empleados de oficina

Participación porcentual de negros, mulatos y blancos en 38 distintas profe
siones en Bahía. Las profesiones varían entre cargadores y empleados de ban
co; se encuentran numeradas en la lista adjunta. (Gráfica basada en los 
datos recogidos por Pierson, 1941, 1942.)

Fuente: A. Lipschutz, El problema racial en la conquista de América y el mestizaje, Edit. 
Andrés Bello, Santiago de Chile, 1963, p. 295.
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A pesar de todo, el estatuto de los mestizos cambia durante el curso 
de los siglos. Más exactamente: de manera progresiva, no se com
prende ya bien con claridad quién es mestizo y quién indio. Un docu
mento del 23 de noviembre de 1792, en Córdoba (Río de la Plata), 
nos indica la situación de modo clarísimo. Un tal Pedro Lucas Zárate 
ha sido insultado por Antonio Oviedo con los epítetos siguientes: 
“perro yndio ladrón”. En la denuncia que presenta por tales insultos, 
observa:

Pasando a la injuria y denuestos con que me ultrajó y denostó pública
mente digo: que aunque me trató de perro yndio ladrón, mi querella la he 
fundado en que me trató de perro ladrón, pues si me hubiera dicho sola
mente yndio, aunque yo no lo sea, lo hubiese demandado, porque no bul- 
neraba mi conducta: pero respondiendo a la burla y escarnio con que me 
trata, por tener yo el color moreno, dando a entender que puedo tener 
otras peores rasas, porque se ignora hasta el día la calidad de mi linaje, 
según dice, respondo: que el hombre más circunspecto se reirá de su pro
puesta, porque por ser uno moreno es vastante prueba para declararlo por 
de mala raza, se deverían de turbar de varios puestos y oficios en toda esta 
América, muchos sujetos más morenos que yo, y al contrario, colocar en 
los mandos muchos conocidos mulatos más blancos que Oviedo y que 
otros sujetos conocidos por nobles o españoles. Oviedo se funda en que has
ta el día, ignora la calidad de mi linaje; pero yo también hasta el día ignoro 
la de él, y quedamos yguales. Yo confieso ingenuamente que ignoro mi 
ascendencia, porque en estos países de Estancias, apenas sabemos quiénes 
fueron nuestros abuelos; pero sí afirmo que en el mío somos conocidos 
por españoles, y así servimos al Rey Nuestro Señor en clase de tales. Y si 
Oviedo no falta a la verdad, como acostumbra, debe confesar lo mismo, o 
mostrar las tablas genealógicas de su ascendencia y quartos de nobleza de 
donde desciende. Provoca la risa oír a uno de éstos, que no saven quiénes 
fueron sus terceros o quartos abuelos, blasonar de nobleza, siendo lo más 
cierto que si se sacudiera el árbol de su genealogía, saltaran bellotas por 
toda su circunferencia”.123

Nos excusamos con el lector por esta larga cita pero nos ha pareci
do que este documento traduce muy bien la situación global de las 
relaciones interétnicas en el contexto americano de los siglos xvn y 
xvm (y aún más allá). Ya nadie está cierto de nada: ¿quién es mestizo,

123 E. Endrek, El mestizaje en Córdoba, Universidad de Córdoba, Córdoba, Argentina, 1966, 
página 97.
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si algunos “blancos” son más morenos que los mestizos? ¿Quién es 
mulato, si existen algunos que son “blancos” de piel? Y, también, 
¿quién es indio? Veamos lo que sucede en Vegueta (sobre la costa 
central del Perú) entre 1623 y 1683. En la primera fecha encontramos 
67 familias con apellidos “indianos” y ocho con nombres españoles; 
60 años más tarde sólo 23 familias tienen apellidos “indianos” y 43 
apellidos españoles.124 Podemos en realidad traducir estos fenómenos 
en términos de caída demográfica del grupo indiano o ¿es más sabio 
ver un fenómeno de transmigración de la condición de indio a la de 
mestizo y de la condición de mestizo a la de español? No se debe 
olvidar que —como observa justamente G. Kubler—125 “la composi
ción del Perú es un proceso social y no ya biológico”. La expresión es 
ciertamente fuerte, pero sirve para recordarnos que los fenómenos de 
aculturación (nombres, apellidos, vestidos, alimentación, cabello, 
bebidas, etc.) constituyen factores de permeabilización y transmi
gración socioétnica no menos fuertes que las relaciones sexuales. 
Frente a casos (tal vez más numerosos de lo que se cree) de espa
ñoles y de mestizos que se indianizan, existen, sin embargo, muchísi
mos casos de mestizos que se españolizan y de indianos que pasan a 
la condición de mestizos y hasta de españoles.126

De cualquier modo, no hay que olvidar que es en esta mezcla de ra
zas como se forma en América el elemento fundamental de la socie
dad: la familia. En los últimos años, los estudios referentes a este pro
blema se han multiplicado, pero nos parece que, siguiendo modelos 
externos, se ha olvidado muchas veces que la familia americana (y no 
sólo ésta) de las sociedades del ancien régime es doble: oficial-oficiosa; 
pública-clandestina; con hijos legítimos-con hijos bastardos. Estos últi
mos, por lo demás, están muy a menudo insertos en la familia oficial. 
De esta manera se crea un cambio interétnico, del cual nos parece 
necesario recordar su importancia en el plano de la formación social.127

Pero esta homogeneización no significa que se constituya una 
sociedad en que dejen de existir los impedimentos de casta. En efec-

124 N. D. Cook, ‘La población indígena de Vegueta 1623-1683: un estudio del cambio en la po
blación de la Costa Central del Perú en el siglo xvn”, Historia y Cultura, Lima, núm. 8 (1974), p. 89.

125 G. Kubler, The Indian Coste of Perú, Washington, 1952, p. 86.
126 Cf. las obras ya citadas de A. Lipschutz, G. Kubler y M. Mórner.
127 Sobre la familia así entendida y sobre el problema de los hijos bastardos véase el libro pio

nero de G. A. Otero, Vida social en el coloniaje, Editorial Juventud, La Paz, 1953, pp. 53 y ss. 
Sigue siendo ejemplar también G. Freyre, Sobrados e mucatnbos, Companhia Editora Nacional, 
Sao Paulo, 1936, cap. II.
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to, subsiste algo peor: la sospecha. Todos sospechan de todos; todos 
dudan de la “pureza de sangre” o del verdadero ser “cristiano ejem
plar”. Disposiciones muy claras indican que no pueden concederse 
grados académicos a cuantos sean sospechosos de no ser “cristianos 
viejos”; basta una simple denuncia para que se ponga en movimiento 
toda una pesada maquinaria de testimonios, juicios, citaciones.128 No 
se trata sólo de la enseñanza; la misma cosa encontramos en el ejérci
to (nombramientos y grados), en los oficios públicos y eclesiásticos, 
en las costumbres en general. Por todas partes, prohibiciones y exclu
siones que —aun cuando se ven superadas recurriendo a varios argu
mentos, entre los cuales sobresalen el “arreglo en las costumbres” y, 
todavía más, pasado un tiempo, las “gracias al sacar” (pago para obte
ner una dispensa de “limpieza de sangre”)—129 dejan siempre una 
sombra de sospecha y los inconvenientes de llevar una existencia 
mestiza,130 en una sociedad en que se termina siempre por ser el 
“mestizo” o el “indio” de otro.

Si en América se tuvo mezcla de razas a través de la relación sexual 
—consagrada o no por el matrimonio—, no por ello se alcanzó una 
fraternidad de razas. Aun en Brasil (país que con mayor frecuencia se 
presenta como modelo de fraternidad racial), si bien hubo “una circu
lación intrasocial apreciable” no quitaba que el “prejuicio” persistiera 
y “negro o mulato son durante la colonia, y lo serán por mucho tiem
po, términos peyorativos”.131

Las relaciones entre los varios grupos resultaban bastante tensas y 
no sólo entre las “clases altas” (españoles y criollos) y las “bajas”, sino 
hasta en el seno de las bajas, pues es sabido que no mediaría jamás 
buena sangre entre indianos y negros. Es cierto que estos odios, estas 
“guerras entre pobres”, no eran espontáneos, sino cuidadosamente 
cultivados y planificados por las autoridades. Como decía el presi
dente de la Audiencia de Charcas en 1783: “conviene también que el 
Ministerio fomente y amplíe la introducción de Negros porque ellos y 
sus descendientes, como Castas opuestas a los Yndios, servirán de

128 Para el caso de Córdoba, cf. E. Endrek, El mestizaje, op. cit., pp. 45-66; para México cf. 
P. Gonzalbo Aizpuru, Historia de la educación en la época colonial, El Colegio de México, Méxi
co, 1990; para Lima, cf. D. Cuche, Perou negre, L’Harmattan, París, 1981, y cf. también el bello 
libro de H. Tolentino, Raza e historia en Santo Domingo, t. I: Los orígenes del prejuicio racial en 
América, Editora de la Universidad de Santo Domingo, Santo Domingo, 1974.

129 E. Endrek, El mestizaje, op. cit., p. 55.
150 A. Lora, La existencia mestiza, Editorial del Pacífico, Santiago de Chile, 1962.
131 Caio Prado Júnior, Formacao do Brasil contemporáneo, Brasiliense, Rio de Janeiro, 

1961, p. 272.
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contra resto a sus fuerzas [...] y siendo natural la antipatía del Negro 
con el Indio, y predominio de aquél, se lograría por este medio pre
sentarles en la necesidad un enemigo irreconciliable y fuerte”.132

Todo esto traía consecuencias de gran alcance, pues conducía a dis
criminaciones y exclusiones. De éstas derivaba por un lado, por opo
sición, la reconstitución de retornos ideales al pasado prehispánico, 
ya a través del “regreso de los dioses” en Oaxaca133 o a la creación 
de una “utopía andina”.134 Por otro lado, como consecuencia directa de 
ello, se tenía la formación de una multitud imponente de individuos 
errantes —“vagos” y “vagabundos”—135 de México136 a Chile:137 multi
tud a la que confluían toda clase de grupos étnicos reunidos por un 
común destino de exclusión social, y que darán lugar al nacimiento 
de los personajes que caracterizan diversas partes del continente 
americano: huasos chilenos, gauchos del Río de la Plata, de la Banda 
Oriental y del Brasil, vaqueros mexicanos, llaneros venezolanos y 
colombianos, morochucos bolivianos,138 sujetos todos que no por 
casualidad encontraremos como actores de primera línea en la guerra 
de Independencia y en las sucesivas contiendas civiles del siglo xix.

Pero no se debe creer que esta gran división entre los diversos gru
pos étnicos explique todo. En efecto, todavía más complejos (y a 
veces muy violentos) son los contrastes internos en el seno de estos 
mismos grupos. Así, por ejemplo, en Potosí, los enfrentamientos entre 
andaluces, castellanos, manchegos y vascongados139 fueron frecuentes,

132 Citado por B. Lewin, La rebelión..., op. cit., p. 727.
133 Cf. M. Carmagnani, El regreso, op. cit.
134 Cf. Manuel Burga, Nacimiento de una utopía. Muerte y resurreción de los Incas, Instituto de 

Apoyo Agrario, Lima, 1988; A. Flores Gaiindo, Buscando un Inca, Instituto de Apoyo Agrario, 
Lima, 1988.

135 Vagabundo es la persona que vaga “sin tener domicilio determinado”; vago es el hombre 
“mal entretenido” pero que tiene domicilio fijo: cf. Diccionario de la lengua. Sobre el problema 
general del vagabundeo cf. los ensayos clásicos de A. Vexliard, Introduction á la sociologie du 
vagabondage, Librerie Marcel Rivière y Cié., París, 1956, y N. Anderson, Tbe Hobo. The Sociology 
of thè Homeless Man (1923), Chicago University Press, Chicago, 1961, y también B. Geremek, 
Uomini senza padrone, Einaudi, Turín, 1992.

136 N. F. Martín, Los vagabundos en la Nueva España. Siglo xvi, México, 1957.
137 M. Góngora, Vagabundos y sociedad fronteriza en Chile (siglos xvn a xix), Universidad de 

Chile, Santiago de Chile, 1966.
138 E. Larocque Tincker, “Los jinetes de América”, El Farol (Caracas), septiembre-octubre de 

1959, pp. 16-21; T. Lago, El huaso, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1953; F. O. Asun^ao, 
El gaucho, Imprenta Nacional, Montevideo, 1963; R. E. Rodríguez Molas, Historia social del gau
cho, Capítulo, Buenos Aires, 1982.

139 A. Crespo R., La guerra entre vicuñas y vascongados, Juventud, La Paz, 1975; véase también 
G. Mendoza, Guerra civil entre vascongados y otras naciones de Potosí, Cuadernos de la Colec
ción de Cultura Boliviana, núm. 5, Potosí, 1954.
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tanto que nos dejan dudas sobre la licitud de hablar —como general
mente se hace— de “españoles”. En efecto, más que la nostalgia de la 
patria grande, lo que más parece mancomunar es la patria “chica”. 
Fenómeno que no es tan sólo evidente en los inicios de la vida colo
nial, sino que se mantuvo también entre los descendientes, y que 
apenas empezó a diluirse a finales del siglo xviii (y más aún en el cur
so del siglo xix), para dar lugar a una oposición entre “españoles” y 
“criollos”. Oposición que, a decir verdad, se había venido manifestan
do desde tiempos muy anteriores, por ejemplo, en los enfrentamien
tos que hubo en México durante el siglo xvii a propósito del derecho 
por el que propugnaban los criollos de asumir el cargo de padres 
superiores de los numerosos conventos, en oposición al monopolio 
que los españoles querían conservar.140

No será sino hasta el siglo xviii cuando el enfrentamiento asumirá 
tonos mucho más manifiestos. Jorge Juan y Antonio Ulloa nos lo ilus
tran en un capítulo (sexto de la segunda parte) de sus Noticias secre
tas, del que valdrá la pena reproducir su inicio:

no deja de parecer cosa impropia,. por más ejemplos que se hayan visto de 
esta naturaleza, que entre gente de una nación, de una misma religión, y 
aun de una misma sangre, haya tanta enemistad, encono y odio [...] el 
odio recíprocamente por cada partido en oposición del contrario se fo
menta cada vez más, y no pierden ocasión alguna de las que se les pue
den ofrecer para respirar la venganza y desplegar las pasiones y celos que 
están arraigados en su alma.

Esta oposición entre españoles (“chapetones”, en Perú; “gachupines”, 
en México) y criollos es tal vez tan importante como la existente entre 
blancos y mestizos y, por lo demás, los españoles reprocharon a los 
criollos ser, sustancialmente, todos mestizos.

De manera semejante nos podemos preguntar si es legítimo (o cien
tíficamente eficaz) hablar genéricamente de indios. Porque no tan 
sólo existe una diferencia entre quienes pretenden reconstruir su 
identidad etnicocultural a través del “regreso de los dioses” o “espe
rando un Inca” y cuantos permanecen extraños a semejantes esperan
zas, sino también presentan diferencias entre quienes se incorporan a 
la órbita colonial con el resto de la población indígena. No hay más

140 J. I. Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial, fce, México, 1984. 
Para el mismo problema en Perú cf. B. Lavallé, Recherches..., op. cit., passim.
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que tomar el ejemplo de cuanto acontece a propósito de los colegios. 
En Pátzcuaro, los indios nobles “no se conformaron con el fácil ingre
so a los colegios jesuitas de Pátzcuaro y Valladolid, y al de San Nico
lás en esta última ciudad y, unidos a las autoridades indígenas, solici
taron en 1657 que se fundara un seminario especialmente destinado 
para ellos”.141 Situación del todo semejante se presenta en el caso del 
Perú.142 La oposición entre caciques y población indígena es fre
cuente, pues los primeros acentúan cada vez más una pretendida 
“nobleza”, olvidando que, con el tiempo, no pocos de ellos ya no 
son indios sino mestizos.

Se encuentran asimismo oposiciones en el seno de la población 
negra. Sobre todo, se presenta en ella una primera diferencia básica 
entre negros esclavos y negros libres, entre los cuales no median bue
nas relaciones; estos últimos sostienen y manifiestan abiertamente una 
neta superioridad en relación con los primeros. Pero aun cuando nos 
limitemos sólo a un examen superficial de las relaciones en el interior 
del grupo esclavo, encontramos diferencias. La primera, muy acentua
da, la hallamos entre el esclavo criollo y el esclavo recién llegado de 
África: el primero está ya aculturado, evangelizado, habla ya español 
ya portugués, mientras que el segundo (bozal) aparece —incluso ante 
los ojos de sus propios compañeros de desventura— como un “bár
baro”, un “incivil”. No sólo esto, sino que no se debe olvidar que estos 
esclavos pertenecen a diversas regiones de África, con una carga cul
tural diferente de acuerdo con los respectivos lugares de origen. Fré
déric Mauro143 ha trazado un cuadro eficaz de estos contrastes en el 
contexto brasileño:

Los negros nacidos en África o en Brasil [....] pertenecen más o menos a 
dos grandes áreas culturales del África: la de las civilizaciones sudanesas 
—que hoy llamamos África occidental— y la de las civilizaciones bantúes 
—África central y ecuatorial— [...]. Algunas diferencias bastante evidentes 
se manifiestan entre los dos grupos. Los sudaneses son altos, altivos y muy 
influidos por el Islam, y son sobre todo pastores [...]; los bantúes son más 
bajos, menos bellos para nuestro gusto, pero son más dóciles, más traba
jadores, mejor dotados para la agricultura.

141 D. E. López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal, unam, 
México, 1965, p 157.

142 P. Duviols, La destrucción de las religiones andinas, unam, México, 1977, pp. 329-330.
143 F. Mauro, La vie quotidienne au Brésil, Hachette, París, 1980, p. 38.
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¿Puede ser causa de asombro, en tales condiciones, el que sea mayor 
el número de sudaneses que el de bantúes entre los esclavos fugi
tivos? No es todo, ya que encontramos todavía una gran oposición 
entre esclavos destinados al servicio personal de sus dueños (como 
lacayos, niñeras, cocineros, cocheros, caballerizos, palafreneros) y los 
dedicados a los pesados trabajos del campo. Nacen así envidias, ce
los, enfrentamientos, y aunque sea una y común la condición de ser
vidumbre, existen no pocas “variedades del ser esclavo”.144

De manera resumida, evocaremos el problema de las corporaciones 
y relativos fueros. En efecto, no se debe olvidar que los fueros eran 
elemento de oposición entre grupos, estamentos, profesiones, pues 
atribuían a los integrantes de una corporación el privilegio de escapar 
a la jurisdicción común. Existieron fueros de toda clase: nobiliarios 
(por la pertenencia a un orden nobiliario),145 mercantiles (por la per
tenencia a un consulado de mercaderes), profesionales (por la adscrip
ción, por ejemplo, al protomedicato), eclesiásticos, universitarios, mi
litares,146 que daban a menudo lugar a la creación de “verdaderas 
subordinaciones y preeminencias sociales”,147 las cuales no con
tribuían ciertamente a una composición armoniosa de la sociedad. En 
este tipo de sociedad resulta inútil la investigación de “clases”. La ver
dadera división es la constituida, por un lado, por “gentes de honor”, 
“personas de distinción y graduación”, “gente superior”, “personas 
decentes”, y, por el otro, “clases populares”, “ínfima plebe [que] es de 
lo más inmundo, más asqueroso, más soez, más osado, más desatento 
y más sin respeto y sin vergüenza, que lo que cabe en la ponderación 
humana”.148 El cisma era tan grande que en México se llegó a propo
ner el impedir la asistencia de “persona que no sea decente” al juego 
de la pelota, porque las “personas decentes”, “nos reservamos el dere
cho de admisión”.149

144 J. Gorender, “La América portuguesa y el esdavismo colonial”, en H. Bonilla (comp,), Los 
conquistados, FLxcso-Ecuador, Bogotá, 1992, pp. 184 y ss.

145 G. Lohman Villena, Los americanos en las órdenes nobiliarias, Instituto Gonzalo Fernández 
de Oviedo, Madrid, 1947, 2 vols.

146 C. I. Archer, The Army in Bourbon México, University of New México Press, Albuquer- 
que, 1977.

147 Como ha mostrado bien E. R. Saguier, “Las contradicciones entre el fuero militar y el poder 
político en el Virreinato del Río de la Plata”, European Review of Latin American and Caribbean 
Studies, núm. 56, junio de 1994.

148 Estas citas están tomadas de varios documentos referidos por J. P. Viqueira Albán, ¿Relaja
dos o reprimidos? Diversiones públicas en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces, fce, 
México, 1987, pp. 261 y ss.

149 Ibidem, pp. 260 y ss.
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De todas estas oposiciones económicas, sociales, culturales, que en
frentan y caracterizan a todos los grupos sociales150 se originan las 
causas que conducen a las numerosas insurrecciones que salpican todo 
el periodo colonial. Dejemos, sin embargo, de lado la rebelión de los 
encomenderos en el Perú de la década de 1540 o la de Martín Cortés 
en el México de la década de 1560,151 que se han de considerar como 
insurrecciones de españoles (aun cuando se trata de criollos o incluso, 
y no pocos, mestizos) contra la madre patria y la misma Corona, y que 
en buena parte sus motivaciones corresponden a ambiciones perso
nales. Pero no podemos olvidar una rebelión, en Perú, como la llama
da “de las alcabalas”, que si fue “heredera o continuadora de aquella 
de Pizarro [...] fue también por muchos aspectos la primera ‘emoción’ 
criolla”,152 Insurrecciones posteriores puramente mestizas, como la de 
Quito de 1583153 o la de la década de 1660 en la zona de La Paz y 
Laicacota: aquí, “el reino” entra “en suspensión” en 1660 a causa de la 
“multitud de mestizos”,154 y se crea sucesivamente una situación tan 
grave que impulsa al mismo virrey a ir al lugar, pues como explica al 
rey para justificar su partida: “si se dilata un año más mi salida, será 
necesario conquistarlo [el virreinato] de nuevo”.155 Y no son los únicos 
enfrentamientos. ¿Será necesario recordar las grandes insurrecciones 
esencialmente indias156 de principios de la década de 1780?

La lista de todas las rebeliones que cubren la historia de América 
—desde las anarquizantes del siglo xvi hasta las grandes insurreccio
nes de finales del siglo xviii— es increíblemente larga.157 Y a Boleslao 
Lewin le asiste toda la razón para afirmar que “la historia de América 
es también una serie casi ininterrumpida de levantamientos promovi-

150 Para evitar cualquier equívoco, señalaremos que no atribuimos a estas oposiciones, a estos 
contrastes, una especificidad americana, pues no pocos de ellos se pueden encontrar en España 
(así, por ejemplo, los litigios entre vascos, andaluces, etc., a los cuales hemos hecho alusión 
antes, son el reflejo de no menores litigios regionales españoles). Lo que queremos subrayar es 
que, en América, estos contrastes asumen un relieve más acentuado.

151 M. Orozco y Berra, Noticia histórica de la conspiración del Marqués del Valle, Años 1565- 
1568, México, 1853.

152 B. Lavallé, Recherches..., op. cit., vol. I, p. 385.
153 H. López Martínez, Rebeliones de mestizos y otros temas quinientistas, plv, Lima, 1972, 

pp. 49-61.
154 “Relación de la Audiencia”, en L. Hanke, Los virreyes españoles en América, Atlas, Madrid, 

1979, vol. IV (Perú), p. 194.
155 Ibidem, p. 260.
156 Además del libro de B. Lewin, La rebelión..., op. cit., cf. A. Guzmán, TupajKatari, Juven

tud, La Paz, 1972; M. E. Del Valle de Siles, Testimonios del cerco de La Paz. El campo contra la 
ciudad, Biblioteca Popular Boliviana de “Última Ora”, La Paz, 1980.

157Para todas, cf. B. Lewin, La rebelión..., op. cit., pp. 114-334.
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dos por el descontento de los habitantes, que no bien se extinguían 
en una parte, estallaban con más furor en otra”.158 Era este descon
tento —también éste— lo que hacía que esta sociedad americana 
estuviera inquieta, incierta del futuro, de manera que no resultaría 
exagerado afirmar que más allá de la inquietud característica de todas 
las sociedades,159 particularmente de las de religión católica, la ameri
cana haya estado en ocasiones particularmente inquieta, cuando no 
francamente angustiada.

Detrás de las rebeliones —mestizas, criollas, indias, “mixtas”— 
existe ciertamente la explotación de unos sobre otros, la opresión de 
todos sobre un grupo, la imposibilidad de soportar el dominio colo
nial; pero nos parece que todo esto y otras cosas más se exasperan a 
través de las excesivas divisiones internas de la sociedad americana. 
Con ello pretendemos decir que los elementos que deberían mante
ner unida esta sociedad son poco eficaces. ¿La religión? Ésta es válida 
sólo para españoles, criollos y una parte de los mestizos; pero ¿para 
los indios? ¿El interés económico? Pero no se ve precisamente cuál 
podría ser este “interés económico común”; más bien se trata de inte
reses económicos locales, de grupo, los que prevalecen. Muy a menudo 
la historiografía (aquella fundamentada en la falsa guía de la socio
logía) crea categorías puramente ilusorias, como la de los “comer
ciantes”. Pero ¿qué es un comerciante? ¿El que comercia? Mas lo que 
cuenta verdaderamente es cómo comercia: ¿es una relación directa 
con la madre patria por medio de operaciones mercantiles, o indirec
ta, a través de mediadores?, ¿comercia especializándose en algunos 
determinados productos o aprovecha las ocasiones que se presentan?, 
¿comercia tan sólo al por mayor o también al menudeo? Podríamos 
plantear otras numerosas preguntas, para, al final, caer en la cuenta 
de que esta famosa “categoría social” significa en verdad muy poco. 
Muy poco, repetimos, porque de otra manera no podríamos expli
carnos cómo a lo largo y ancho de toda Hispanoamérica, en 1778, en 
el momento de la concesión del comercio libre, se crearon dos forma
ciones ferozmente opuestas: por una parte, los viejos “flotistas”, y, por 
la otra, los partidarios del libre comercio.

¿Encontraremos entonces el famoso elemento de cohesión en la 
figura del soberano? Se podría pensar en él si consideramos cuántas

158 Ibidem, p. 115.
159 A. Placanica, Storia dell’inquietudine. Metafore del destino dall’Odissea alia guerra del Gol

fo, Donzelli, Roma, 1993.
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veces historiadores muy respetables han destacado cómo el grito de 
protesta en muchas rebeliones fue el de “¡Viva el rey, muera el mal 
gobierno!” Mas en este punto hay que preguntarse qué cosa sería en 
el imaginario iberoamericano “el rey”. Para un español, la idea sería 
sin duda clara; pero para el criollo (para no hablar del indio), la ima
gen le resultaría bastante confusa e irreal.

La fragilidad de las relaciones entre madre patria y colonias está de
mostrada, nos parece, por el hecho de que la documentación nos mues
tra bien cómo los proyectos ingleses y franceses de invasión de Amé
rica160 siempre han contado con la simpatía de grupos locales. Es así 
como Jorge Juan y Antonio de Ulloa pudieron observar que los criollos, 
a mediados del siglo xviii, estaban prontos para rebelarse contra la ma
dre patria y adherirse a Inglaterra: “con tal que los ingleses les dejasen 
vivir en la religión católica sería felicidad para aquellos países”.161

De todas estas inconformidades podemos obtener casi una repre
sentación gráfica por los numerosos impresos en que se anunciaban 
funerales, procesiones, arribos triunfales de los virreyes a sus corres
pondientes sedes. Las descripciones de estas ceremonias son innu
merables, y no faltan divertidas referencias a litigios profundos susci
tados por razones de precedencia. Citaremos un solo testimonio: el de 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa,162 que no se refiere a un “arribo” par
ticular de un virrey determinado, pero consigna todos los correspon
dientes a Lima. No lo incluiremos, pues resultaría interminable, y, por 
otro lado, es casi imposible dar un resumen de dicho testimonio. Las 
consideraciones de estos dos oficiales nos resultan interesantes, par
ticularmente porque en sus páginas se insiste sobre la pompa, el lujo, 
en suma, su aspecto de “gran fiesta”,163 y se llega a la conclusión de 
que en el fondo no existe gran diferencia con semejantes ceremonias 
efectuadas en cualquier capital de su tiempo. Pero, en realidad, no es 
así, y Jorge Juan y Antonio de Ulloa en otra obra (que saben que no 
se publicará)164 presentan un verdadero juicio político:

160 J.-G. Kirchheimer, Quelques projets d’invasion du Río de la Plata par les français, credeal, 
Document de Recherche núm. 203, Paris, 1989; B. Lewin, La rebelión... op. cit., pp. 42 y ss., 114 
y ss.; P. K. Liss, Los imperios trasatlánticos. Las redes del comercio y de las revoluciones de inde
pendencia, fce, México, 1989, particularmente el primer capítulo.

161 Cit. por B. Lewin, La rebelión..., op. cit., p. 116.
162 Relación histórica del viage a la America Meridional hecho por orden de Su Magestad, Anto

nio Marin, Madrid, vol. II, 1748, pp. 59-66.
163 M. T. Gisbert, “La fiesta y la alegoría en el Virreynato peruano”, en AA. W., El arte efímero 

en el mundo hispánico, unam, México 1983, pp. 145-190.
164 Noticias secretas de América, Mar Océano, Buenos Aires, 1953. Es sabido que las Noticias, 

escritas alrededor de 1750, fueron publicadas en Londres apenas en 1826.
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desde el instante que un virrey se recibe en el Perú y toma posesión del 
empleo, se empieza a ver equivocado con la Majestad: considérese las ce
remonias de su entrada pública en Lima, referidas en el tomo II de la his
toria de nuestro viaje ídel que hemos hablado anteriormente] y se verá 
cómo todas las circunstancias que se practican en esta función contribuyen 
a hacerle concebir que es un Soberano.

Como se ve, se rebasa la norma de las grandes fiestas; más aún, 
estas grandes fiestas es necesario verlas en una acepción completa
mente americana que modifica profundamente su sentido político y 
social original.

Todo lo que hasta aquí se ha observado se refiere a la vida citadina 
(aun cuando con inevitables incursiones en el campo). Pero veamos 
cuál es la situación precisamente fuera de las ciudades. Aquí, la condi
ción de exclusión es todavía más fuerte. No podría ser de otra manera, 
puesto que aquí la disparidad numérica entre la población aborigen y 
la población blanca es todavía más grande. Es aquí donde las conse
cuencias del fracaso de la política de las dos repúblicas —la de 
“indios” y la de “españoles”—165 se deja sentir con mayor crudeza. 
Todo esto puede parecer bastante contradictorio, pero en realidad no 
lo es. El proyecto de la Corona española en cuanto a la división de las 
Indias en dos “repúblicas” no estaba inspirado en una idea de segre
gación, de exclusión, sino sólo en el principio de evitar a la población 
indígena el “mal ejemplo” de la vida de los españoles, negros y, sobre 
todo, de los mestizos. La paradoja fue, en cambio, que el fracaso de 
esta política condujo a que la población india quedara completamente 
en las manos de encomenderos, corregidores, etc. La misma evolu
ción del agro americano hacia la formación de la gran hacienda (y del 
correlativo peonaje) conducirá al progresivo aislamiento y conse
cuente exclusión de las masas campesinas (indígenas y mestizas).166

Pero la inconformidad no es sólo entre trabajadores y “patrones” 
(que por lo demás sería fácil encontrar en cualquier sociedad de ese 
tiempo, y no sólo de ese tiempo). Están presentes, asimismo, otras, y,

165 M. Mómer, La corona española y los foráneos en los pueblos de indios de América, Alquimist 
and Wiksel, Estocolmo, 1970.

166 Con esto no se quiere decir que las “haciendas” vivían en una economía aislada, autárquica; 
aunque sin creer las muy entusiastas afirmaciones de haciendas empeñadas en la producción 
para el mercado, no hay duda de que cierta apertura existía. Se quiere, en cambio, simplemente 
subrayar el aislamiento de los trabajadores de aquellas haciendas. Por otro lado, sabemos bien 
que no existieron sólo haciendas, sino también pueblos libres (más o menos), los que, sin em
bargo, en realidad no reunían a la mayor parte de la población.
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en particular, recordaremos la oposición entre hacendados y mineros 
para conseguir el control del número más considerable posible de 
población trabajadora, que nos parece la más significativa.

Son todas estas oposiciones las que impiden llegar a verdaderas 
transacciones sociales,167 y que obligan, en cambio, a lograr un falso 
equilibrio por medio de la fuerza en las relaciones con los más dé
biles, y por medio de inciertos compromisos en las relaciones con los 
más fuertes o con los iguales. Pero quien dice compromiso dice, en 
realidad, simulación. La simulación ha sido objeto de teorizaciones (y 
prácticas) en todo el siglo xvn, particularmente en España y en Ita
lia.168 Ahora bien, este ejercicio de la simulación aparece durante bas
tante tiempo como un hecho dominante en la historia de la sociedad 
americana, y ello sin adoptar ningún modelo español o italiano. Esto 
se manifiesta en un principio, de manera espontánea, en las rela
ciones entre indianos y españoles, como una especie de arma de 
defensa del conquistado en relación con el conquistador. Ya en 1570, 
el inca don Diego Titu Cussi Yupanqui169 podía sugerir a sus indianos 
“lo que podéis hazer será dar muestras por de fuera de que consentéis 
a lo que os mandan”. El consejo de don Diego se refería, ciertamente, 
sobre todo a las relaciones con los españoles en lo concerniente a los 
problemas del culto religioso. Pero la simulación se extendió a toda 
clase de relaciones entre el mundo indiano y el mundo “otro”, llegan
do a provocar el nacimiento del mito de una pretendidamente “natu
ral” hipocresía de los indianos.

Una vez indicadas las divisiones mayores (sin tener la pretensión de 
haberlas mostrado todas) de la sociedad americana, es necesario tam
bién señalar cuáles han sido los instrumentos de socialización, o sea, 
los instrumentos por los cuales la sociedad se constituye, o, por lo 
menos, trata de constituirse.

Comencemos por la universidad, el vértice de una pirámide, pero, 
como veremos, una pirámide un poco sesgada. En primer lugar se 
observará que la palabra “universidad” cubre realidades bastante di
versas. Difícilmente se puede hablar de universidad en el sentido

167 Sobre la transacción social —que no se ha de confundir con el compromiso— cf. M. Blans 
et al., Pour una sociologie de la transaction sociale, L’Harmattan, París, 1992.

168 En la vasta bibliografía cf. B. Croce, “Introduzione a T. Accetto, Della dissimulazione ones- 
ta” (1641), en Politici e moralisti del Seicento, Laterza, Barí, 1930, y R. Villari, Elogio della dissi
mulazione. La lotta política nel Seicento, Laterza, Barí, 1987.

169 Instrucción [...] para el muy ilustre señor el Lizenciado Lope García de Castro (1570), Edi
ciones del Virrey, Lima, 1985, p. 14.
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actual de la palabra, si nos encontramos frente a una institución que 
no puede otorgar grados académicos. Por lo tanto, no pasarán de ser 
“colegios” creados por el pontífice. Así, en Caracas, tenemos un cole
gio tridentino fundado en 1673. Pero esta creación para tener efecto 
real debe ser ratificada por el soberano español: cosa que hace en 
1675, pero sin conceder el derecho de otorgar grados académicos. El 
colegio cambia estatuto en 1697; el rey acepta (1697) los nuevos estatu
tos, pero confirma (1698 y 1700) su rechazo a conceder el otorgamiento 
de grados académicos, y es sólo en 1721 cuando el colegio se vuelve 
una verdadera universidad.170

Además, una vez determinada la fecha de constitución de una ver
dadera universidad, es necesario fijar la atención en cuál ha sido su 
vida real: la Universidad de Lima, fundada en 1551, se mantendrá 
cerrada entre 1823 y 1861,171 y no pocas de las universidades adminis
tradas por jesuítas serán cerradas después de su expulsión, para re
abrir posteriormente.

Finalmente, y es el punto más importante, será necesario examinar 
un poco detenidamente los contenidos de la enseñanza de estas uni
versidades. Y saldremos al encuentro de amargas sorpresas, pues ve
remos que la mayor parte de la enseñanza no consiste más que en 
asuntos teológicos, de derecho canónico, retórica o gramática. No se 
trata aquí de criticar esta o aquella materia; lo que cuenta es el marco 
esencialmente aristotélico en que las materias se enseñan. Son pocas 
las universidades, como la de México,172 en que se imparten enseñan
zas de tipo práctico, como medicina o derecho agrario;173 por el con
trario, sucede a veces, como en Santiago de Chile, que la cátedra de 
lenguas indígenas se cambia, en 1768, por una cátedra de moral.174

El hecho es que todas estas universidades americanas175 son del 
modelo salmantino.176 Modelo que se manifiesta a través de la consti-

170 I. Leal, Historia de la Universidad de Caracas, 1721-1827, Universidad de Caracas, Cara
cas, 1963.

171 L. A. Eguigurén, La Universidad Mayor de San Marcos, Imprenta Santa Maris, Lima, 1950.
172 A. M. Carreño, La Real y Pontificia Universidad de México, 1536-1865, México, 1961 (la uni

versidad de México se fundó en 1551; en 1536 se hizo la primera petición a Carlos V).
173 Silvio Zavala, Fray Alonso de la Veracruz, primer maestro de derecho agrario en la inci

piente universidad de México, Condumex, México, 1981.
174 J. T. Medina, Historia de la Real Universidad de San Felipe de Santiago de Chile, Santiago de 

Chile, 2 vols., 1928.
175 Para el conjunto cf. A. M. Cruz, Historia de las universidades hispanoamericanas, 2 vols., 

Bogotá, 1973.
176 A. M. Cruz, Salamantica docet. La proyección de la Universidad de Salamanca en His

panoamérica, Salamanca, vol. I, 1977. Sobre la persistencia de la influencia de modelos extran-
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tución de un verdadero fuero universitario, por el cual los profesores 
no podían ser encarcelados por deudas, estaban exentos del impuesto 
personal y se les juzgaba (salvo por delitos de sangre) exclusivamente 
por el rector. Era un primer y significativo signo de espíritu corporati
vo, que sin embargo en América asumía un significado mucho más 
acentuado que en la distante y espléndida Salamanca. En efecto, si en 
todos los estatutos universitarios encontramos que dichos recintos 
están abiertos a los hijos de los españoles y “de los naturales”, en 
realidad las cosas funcionan de manera diversa. Pilar Gonzalbo Aizpu- 
ru177 ha mostrado que de los 29882 bachilleres salidos de la Universi
dad de México en 222 años, muy pocos fueron los indianos (18 en 
todo el primer cuarto del siglo xviii); entretanto, muy probablemente 
serían más numerosos los mestizos que lograron ocultar su escasa 
“limpieza de sangre”.

Nepotismo incluso, si se observa que el encargo de secretario fue 
cubierto de 1587 a 1690 por los miembros de una misma familia.178

Racismo, finalmente, si se mira la violencia de un memorial en que 
los 11 estudiantes de la facultad de medicina piden al virrey, en 1634, 
que sea expulsado un mulato que se inscribió, y “que ni el susodicho 
ni otro mulato alguno sea admitido a cursar dicha facultad”.179

Sin embargo, este “corporativismo”, aunque daba lugar a la forma
ción de privilegios, no creaba una real autonomía: el 10 de noviembre 
de 1789, en México, se debía elegir al rector, pero “por haber habido 
discordia en los votos no se pudo acabar la elección”. El virrey Revi- 
llagigedo, después de rapidísima consulta con cuatro profesores, a las 
nueve de la noche nombra a “el señor Omaña relcjtor de dicha uni
versidad, porque pasada la oración, no puede ni tiene jurisdicción 
nadie más que el virrey”.180

Situaciones bastante semejantes encontramos en general en todas 
las universidades americanas, y esto cualesquiera que hayan sido los 
primitivos inspiradores de la fundación de estas universidades: fran
ciscanos en México, dominicos en Lima, etc. Se trataba de formar los 
“cuadros” (como diríamos hoy) de la sociedad, y sin duda alguna

jeros en países centro y sudamericanos cf. A. Helg, Civiliser lepeuple etformer les élites. L’éduca- 
tíon en Colombie, 1918-1957, L’Harmattan, París, 1984.

177 P. Gonzalbo Aizpuru, La educación..., op. cit., p. 112.
178 Ibidem, p. 113.
179 Ibidem, p. 115.
180 J. Gómez, Diario curioso y cuaderno de las cosas memorables en México durante el gobier

no de Revillagigedo (1789-1794), unam, México, 1986, p. 30.
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estas universidades crearon gran parte de la burocracia (ello sin omitir 
a cuantos, por pertenecer a familias más ricas, realizaban sus estudios 
en España) encargada de la administración civil y religiosa del “impe
rio” americano (obviamente, sin olvidar la aportación de los funciona
rios venidos de España). Pero en esta función de administradores de 
“cuadros”, los egresados de estas universidades aportaron un bagaje 
cultural limitado y orientado mucho más hacia la disquisición sutil (y, 
a veces, superiormente inteligente y fina) que hacia la comprensión 
de los hechos y de las situaciones reales.

Ciertamente, desde mediados del siglo xvin, las cosas comenzaron a 
cambiar y se percibe un rebullir, un deseo, de novedad, de apertura ha
cia horizontes más amplios. Mas, a decir verdad, todo esto, como vere
mos en seguida, encuentra sus orígenes fuera de la universidad, aun 
cuando, sin duda, se manifestaron en ella reflejos de cuanto acontecía 
en sociedad.

Pirámide sesgada, hemos dicho anteriormente. Y ello porque nos 
parece que, detrás de los individuos dotados de una cultura “superior”, 
no se obtuvo la constitución de un número suficiente de personas de 
cultura “media”; en síntesis, muchos oficiales y pocos suboficiales. En 
otros términos, tras los 29882 bachilleres egresados de la Universidad 
de México de que hemos hablado antes, ¿cuántos mexicanos eran 
expertos en el “nobilísimo arte de leer y escribir”? ¿Qué cosa eran las 
“escuelas de primeras letras”? En México, por ejemplo, se trató de 
instituciones bastante simples, encomendadas en su mayor parte al 
cuidado de los religiosos, que muy a menudo ofrecieron “oportu
nidades de instrucción bastante reducidas”.181 Se apoyaba también 
diversas escuelas privadas, pero éstas se limitaban a cubrir la función 
“que hoy realizan los jardines de niños”.182 Simón Rodríguez —el pre
ceptor de Bolívar— escribía en 1794 algunas “Reflexiones sobre los 
defectos que vician las escuelas de primeras letras de Caracas”,183 
Observaba, en primer lugar, que “no tiene la estimación que merece”, 
“pocos conocen su utilidad”, “todos se consideran capaces de desem
peñarla”, “le toca el peor tiempo y el más breve”, “cualquiera cosa es 
suficiente y a propósito para ella”, “se burlan de su formalidad y de

181 P. Gonzalbo Aizpuru, Historia..., op. cit., p. 41.
182 Ibidem.
183 En J. C. Chiaramonte (comp.), Pensamiento de la Ilustración, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 

1979, pp. 374-381. Véase también, para el Perú, el bello ensayo de P. Macera, “Noticias sobre la 
enseñanza elemental en el Perú durante el siglo xvin”, en P. Macera, Trabajos de historia, Institu
to Nacional de Cultura, Lima, 1977, vol. II, pp. 215-301.
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sus reglas, y su preceptor es poco atendido”. Análisis muy bien cen
trado y que indicaba que se trataba de una institución que contribuía 
muy poco a suministrar “las primeras luces”. Más importantes y cierta
mente de buena calidad fueron los colegios mantenidos por religiosos 
(en particular, los de los jesuítas). Pero éstos, de hecho, no constituían 
otra cosa que un puente directo hacia la universidad, así que no nos 
sorprende que los bachilleres de la Universidad de México provi
nieran precisamente de estos mismos colegios. Queremos decir con 
ello que tales colegios no desempeñaban papel alguno en la forma
ción de cuadros intermedios, por lo que nos encontramos frente a 
una especie de circuito cerrado. La idea es claramente expresada por 
Pablo Macera, a propósito del Perú, al señalar que “la educación se 
hallaba estratificada de un modo violento y vertical [...] Las diferen
cias educativas no eran graduales y la comunicación entre uno y otro 
nivel nunca se había regularizado”.184

La situación brasileña aparece aún más preocupante que en la 
América española, si se piensa que a la orden dada por el rey en 1720 
de abrir escuelas en cada villa de la próspera zona de Minas Gerais, el 
gobernador responde que se ejecutará la orden real, aun cuando 
piensa que “estes tomem pouca doutrina por serem todos filhos [sic] 
de negros que nao é possível que lhes aproveite as luzes conforme a 
experiencia que há em todo este Brasil”,185 y si las primeras escuelas 
fueron abiertas apenas en 1774. Añádase que “un primer esbozo” de 
la universidad de Rio se tuvo tan sólo en 1772.186

El hecho fundamental para la función de la universidad y, en gene
ral, para la enseñanza se puede valorar muy bien si nos atenemos a la 
evolución de la actividad tipográfica en América.187 Tal desarrollo pro
ducirá cierta sorpresa, ya que se encontrará que, si bien México y Lima 
desarrollaron paralelamente en sus universidades una buena actividad 
editorial, no se puede decir lo mismo de otros centros, que si bien 
cuentan con imprenta, ésta no estaba en condiciones de imprimir 
libros. Es el caso por ejemplo de Córdoba (Río de la Plata), donde la 
universidad fue fundada en 1619, pero la primera imprenta data de 
1766. Y situación no muy diferente encontramos en Santiago de Chile,

184 P. Macera, “Noticias... ”, cit., p. 218.
185 Documentos citados por E. M. Santos Friseira López, Colonizador-colonizado. Urna rolando 

educativa no movimiento da historia, ufmg; Belo Horizonte, 1985, p. 208.
186 G. Freyre, Casa-grande e seuzale, Schmidt, Rio de Janeiro, 1938.
187 Para una visión de conjunto cf. J. T. Medina, Historia de la imprenta en los antiguos domi

nios españoles de América y de Oceanía, 2 vols., Santiago de Chile, 1958.
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en Bogotá o en otras capitales. Por lo demás, si se examina la produc
ción de estas tipografías observaremos claramente que lo esencial lo 
constituyen las obras religiosas.188 Ahora bien, esto sin más señala y 
valora en buena medida la sensibilidad de una época (y, en tal sen
tido, la historiografía contemporánea tiene razón en prestar atención a 
dicha producción); sin embargo, es necesario reconocer que con toda 
certidumbre no sería con la Vida ejemplar del padre Carnero o con 
la Regla del glorioso Doctor de la Iglesia como se lograría formar una 
clase dirigente.

La situación, ciertamente, cambiará hacia finales del siglo xviii, como 
veremos a continuación. Pero, antes, valdrá la pena hablar de otro 
gran instrumento de socialización: la religión.

Sin duda, la obra de evangelización realizada por la Iglesia fue im
portante ya que comprendió a millones de hombres, lo que permitió 
que reconocieran un solo dios y se identificaran en una misma fe. 
Iglesias, capillas, viacrucis, santuarios y conventos constituyeron pun
to de encuentro y se convirtieron en centros de referencia social bas
tante importantes. No reconocer la existencia de este acontecimiento 
significa simplemente no querer admitir hechos evidentes, por sin
razones de fanatismo ideológico. Pero éstas no constituyen razones 
de crítica histórica.

En el presente estudio nos parece más importante ver de qué ma
nera esta forma particular —la religiosa— de socialización se cumplió 
y logró mantenerse. Es indudable que se verificaron no pocas con
taminaciones entre la religión católica y precedentes cultos indígenas, 
dando lugar a una “maraña compleja de concepciones y de modos de 
pensamiento”.189

Mas se debe tomar en cuenta que las contaminaciones fueron fruto 
cierto de la resistencia indígena (y también de la influencia aportada 
por los esclavos africanos), pero también del azar o de la negligencia 
de buen número de religiosos, así como del aislamiento en que se 
hallaban algunas comunidades indígenas. La Iglesia romana y con ella 
la Iglesia americana, en cuanto tales, mantuvieron firme el principio

188 En este sentido valdrá observar que la imprenta —a través de la publicación de obras reli
giosas (en particular los confesionarios)— ejerció importante influencia en la evangelización: cf 
Ch. Duverger, La conversión des Indiens de Nouvelle Espagne, Seuil, París, 1987, pp. 179 y ss. 
[hay edición en español en el fce].

189 M. Azaoulay, Lespéchés du Nouveau Monde, Albin Michel, París, 1993, p. 183- Sobre el 
problema del sincretismo religioso cf. también el gran libro de R. Muiica Pinilla, Ángeles apócrifos 
en la América virreinal, fce, Lima, 1992.
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de oponerse a cualquier forma de conmixtión y consideraron como 
tarea esencial la extirpación de la idolatría, para cuyo logro recurrie
ron a toda clase de medios, incluso algunos violentísimos.190 Pero un 
instrumento nos parece particularmente interesante en este propósito: 
los manuales de confesión. Éstos fueron impresos en gran número191 
en México, Lima, Lisboa, Bogotá, Nápoles, etc., en quechua, aymara, 
puquina, náhuatl, guaraní, etc., y contribuyeron a mantener bajo cons
tante vigilancia las acciones y pensamientos (y hasta los sueños)192 de 
la población indígena.

En resumen, la evangelización —a pesar de sus efectos devasta
dores en relación con la cultura prehispánica— constituye un indis
cutible factor en la creación de una nueva cohesión (y, repetimos, 
aunque ésta sea relativa) en el vasto continente americano, sin que 
demos al olvido que se consiguió a través de coerción e imposición. 
En tal sentido es necesario ver el instrumento esencial de que se 
sirvió la Iglesia para conquistar y mantener una común pureza de fe: 
la Inquisición.193 Es éste el brazo armado de la Iglesia. Su función 
principalmente reconocida es la de defender la pureza de la doctrina 
católica contra todas las interpretaciones heterodoxas, y como tal 
irrumpe también en América. Sólo que, aquí, no existe únicamente el 
problema de defender la ortodoxia católica de infiltraciones judaicas, 
protestantes u otras, sino, como hemos ya visto, debe ocuparse 
asimismo de desterrar toda pervivencia del pasado prehispánico.

Sin ver en la Inquisición una especie de Estado en el Estado, es 
cierto que su grado de autonomía fue bastante elevado, tanto que no 
dudó en enfrentarse con la misma autoridad virreinal.194 Como aguda
mente observa Marcel Bataillon, la Inquisición estaba “fundada para 
defender la fe, y no las buenas costumbres”,195 y si por consiguiente 
llegaba a ocuparse, por ejemplo, de bigamos, no era el aspecto “bue
na costumbre” el que le interesaba, sino más bien la violación del

190 Cf. en particular P. Duviols, La destrucción de las religiones andinas (durante la Conquista 
y la Colonia), unam, México, 1977.

191 Véase una lista bastante completa en M. Azoulai, “Para la historia de la evangelización en 
América”, Allpancbis (Cuzco) a. XIII, núm. 22 (1984), y Lespécbés..., op. cit., pp. 187-191.

192 M. Azoulai, Lespéchés..., op. cit., en particular las pp. 145-156.
193 Para un conjunto de obras sobre las diferentes sedes inquisitoriales en América cf. los 

numerosos volúmenes de J. T. Medina. Naturalmente, después de la aparición de los trabajos del 
gran estudioso chileno, han sido publicadas obras específicas de gran valor, pero, repetimos, una 
visión de conjunto incomparable la obtendremos todavía hoy de las publicaciones de J. T. Medina.

194 M. Bataillon, prólogo a J. T. Medina, Historia del Tribunal de la Inquisición de Lima (1569- 
1820), Fondo Histórico y Bibliográfico J. T. Medina, Santiago de Chile, 1956, p. VIII.

199 Ibidem, p. x.
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sacramento del matrimonio. Pero esto no impide que nos encon
tremos frente a una institución que, de hecho, tiene los ojos puestos 
sobre buena parte de la vida social. Función que logra llevar a cabo 
en buen grado porque las delaciones parecen constituir una de las 
actividades preferidas de la sociedad de México, de Lima, de Cartage
na, etc.196 El libro de M. Tejado Fernández nos parece particularmente 
revelador del peso de la Inquisición en la vida americana; en realidad 
su obra no se refiere a otra cosa que a la presencia de la Inquisición 
en la vida de Cartagena (con la excepción de las pp. 251-260, muy 
modestas en verdad), pero esto no le impide intitular su libro Vida 
social en Cartagena de Indias, como si hubiese total identificación 
entre Inquisición y vida social. El procedimiento es ciertamente exce
sivo, pero tiene, sin embargo, su razón de ser. El hecho es que, de ser 
cierto el dicho de que la vida social americana durante la Colonia 
consistía en cuatro actividades: “comer, dormir, rezar y pasear” (donde 
“pasear” significa no sólo el paseo, sino también el intercambio de 
visitas), es pues cierto que el “rezar” ocupa un tiempo relevante en la 
vida cotidiana. Misas, rosarios, catecismos, procesiones, celebraciones 
de días festivos dedicados a algún santo, constituyen otras tantas oca
siones para devociones y, tal vez, sobre todo para mostrarse devoto a 
los ojos de los demás. Sin embargo, no se debe olvidar que la oración 
colectiva —aunque sea farfullada en un latín cuyo sentido escapa a la 
mayoría de los orantes— tiene una gran función de socialización, 
sobre todo cuando se practica en el interior de las iglesias y capillas, 
no sólo porque hay reunión física de fieles de todos los estratos 
sociales, sino también porque aquí aparece otro elemento que los 
mancomuna fuertemente: el arte.197 Del mismo modo que en las igle
sias europeas del Medievo, las pinturas y las esculturas constituyen, 
también en América, una especie de libro cuyo sentido es común a 
todos los fieles. Cierto, existe diferencia entre Iglesia y arte religioso 
en las ciudades y en el campo, así como en las pequeñas localida
des,198 pero esto cuenta hasta cierto punto, porque lo más importante 
es que este arte religioso (pinturas, esculturas y también la misma 
arquitectura) nos parece un ejemplo logrado de mestizaje cultural, en

196 A propósito de la abundancia de estas denuncias (y autodenuncias) cf. M. Tejado Fernán
dez, La vida social en Cartagena de Indias, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 
1954, p. 266.

197 G. Kubler, La forma del tempo, Einaudi, Turín, 1976.
198 P. Macera, Arte y lucha social. Los murales de Ambaná (Bolivia), Universidad Mayor de San 

Marcos-Seminario de Historia Rural Andina, Lima, 1980, pp. 1-2.
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el que, si no todos, por lo menos la mayoría puede reconocerse. En 
efecto, es precisamente en el arte religioso donde encontramos en
tremezclados elementos cristianos originales con elementos prehis
pánicos: entre los tres reyes magos se insertan un soberano negro o 
un “emperador” inca; la virgen (y el niño Jesús) son representados 
con atributos indígenas; flora y fauna tropicales aparecen en las deco
raciones esculturales de la arquitectura religiosa.199

Se deberá todavía añadir que la iglesia no es sólo el lugar cerrado 
en el cual la gente se reúne para orar, para escuchar la misa y para las 
demás ceremonias. También el espacio que está enfrente y alrededor 
de la iglesia (el espacio a la sombra de la iglesia) tiene gran importan
cia en el proceso de socialización, ya que se lo frecuenta por todos: el 
mercado (en particular el dominical), al que es bueno prestar aten
ción no sólo por su aspecto económico, sino también por el cul
tural200 y social-religioso, en particular.

Finalmente, otro gran elemento de socialización lo representa la 
lengua. También a este propósito —como para la religión— no se 
debe creer demasiado fácilmente en una “occidentalización de las 
Indias”, pero esta evidente reserva no debe tampoco hacernos olvidar 
que el español (y el portugués) se vuelve cada vez más el vehículo de 
comunicación para poblaciones que, a menudo, tenían escasas posi
bilidades de comunicarse a causa de la multiplicidad de lenguas en 
uso en regiones a veces de escasa dimensión geográfica. Pero quizá 
sería necesario hablar del español en plural, ya que experimentó no 
poca contaminación a través de las lenguas locales y las africanas 
transmitidas por los esclavos.201 Pero, todavía más, valdrá la pena 
señalar que tiene lugar un triple proceso en las relaciones entre 
lengua dominante y lenguas dominadas: a) de préstamo; b) de rese- 
mantización, y c) de molde sintáctico-semántico,202 procesos que se 
manifiestan en doble sentido entre idiomas autóctonos y español.203

Podemos añadir todavía un elemento de comunión social: la coci-

199 Cf. por ejemplo el importante libro de T. Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte, 
Gisbert y Cía. Libreros Editores, La Paz, 1980, passim.

200 Será necesario pensar en particular en el papel de la música que floreció en toda América, 
con compositores tanto europeos (ibéricos e italianos) como criollos, en particular brasileños; 
para estos últimos cf. los importantes estudios de F. Curt Lange.

201 R. Bastide, Les Amériques notres, Payot, París, 1967.
202 M. Lienhard, “La interacción creativa del quechua y del español en la literatura peruana de 

lengua española”, Senri Ethnological Studies (Osaka), núm. 33 (1992), pp. 30 y ss.
203 Para el caso mexicano cf. F. Kartunnen, “Náhuatl Literacy”, en G. A. Collier et al., The Inca 

and Aztec States. 1400-1800, Academic Press, Nueva York, 1982, pp. 395-417.
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na. En este dominio hubo verdaderamente fraternidad de las razas y 
se creó no precisamente una cocina iberoamericana, sino más bien 
tuvieron nacimiento muchas cocinas “nacionales”:204 la mexicana,205 la 
peruana,206 la venezolana,207 la chilena,208 etc., en las cuales conflu
yeron elementos indígenas, ibéricos, africanos, dando lugar a la con
servación de tradiciones, así como a verdaderas “invenciones” culina
rias, las cuales fueron compartidas mucho más de cuanto pudiera 
creerse. Y ello al menos por dos razones. En primer lugar, no es cier
to que exista una división rígida entre cocina para ricos y cocina para 
pobres. Hay elementos comunes (la tortilla es común al pobre y al 
rico mexicanos, así como el ceviche es común al rico y al pobre pe
ruano) y, además, no se olvide que las festividades acercan las dos 
cocinas, incluso los platos más suculentos. En fin, no se debe olvidar 
que cualesquiera que sean las consideraciones negativas que se pue
den (y se deben) hacer sobre la estructura social americana durante el 
tiempo de la Colonia, cabe señalar que con anterioridad al siglo xix 
no se encuentra huella de subalimentación en los sectores más pobres.

El fruto de estos diversos procesos de socialización maduraba en 
una nueva idea del espacio social que, particularmente a partir del 
siglo xvn, se manifestaría en América. Bernard La vallé209 lo ha puesto 
muy en claro. El problema se sitúa en los términos siguientes: el siglo 
xvi había visto nacer las tesis negativas sobre la “geografía” (espacio, 
clima, aborígenes, flora, fauna) que en el siglo xviii desembocarán en 
la teoría de la degeneración americana de Buffon, para quien todo 
aquello que no fuera europeo (las plantas, los animales y también los 
mismos hombres) no podía sino degenerar. Desde el siglo xvn co
mienza, por el contrario, una revaloración criolla (pero, naturalmente, 
sería equivocado considerarla “nacional”) del espacio americano. De 
este “antagonismo hispano-criollo” derivará una exaltación del espa
cio americano visto no sólo en términos geográficos, sino también (y

204 Excelente panorama de conjunto en J. R. Lovera, G astronáuticas, cega, Caracas, 1989.
205 C. Castellò Yturbide, Presencia déla comida prehispánica, Banamex, México, 1987.
206 G. A. Botero, Vida social., op. cit., pp 117-130.
207 J. R. Lovera, Historia de la alimentación en Venezuela, Monte Ávila, Caracas, 1988.
208 E. Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, Santiago de Chile, 1943-
209 “gì espacio en la reivindicación criolla del Perú colonial”, Cuadernos Hispanoamerica

nos, núm. 399 (septiembre de 1983). Naturalmente, será necesario tener presente, del mismo 
autor, su Recherches sur l’apparition de la conscience créole dans la Vice-Royauté du Pérou, Uni
versité de Lille, Lille, 1982, 2 vols., y para Guatemala, A. Saint Lu, Condition coloniale et cons
cience créole au Guatemala, puf, Paris, 1970. Para México, E. Florescano, Memoria mexicana, 
FCE, México, 1994.



COMPONENTES SOCIALES 353

quizá sobre todo) en el “espacio limitado” de la ciudad. Mas precisa
mente esta reducción del espacio a la ciudad, a cada una de las ciuda
des, conduce a una exclusión del indio.210 El nuevo espacio social no 
incluye más a la mayor parte de los habitantes del continente, cuyos 
espacios podrán seguir sobreviviendo (cuando puedan sobrevivir) 
sólo subterráneamente.

Sin embargo, no se debe creer que esta toma de conciencia “criolla” 
se haya manifestado a lo ancho y largo del continente; fue un fenó
meno que golpeó en particular el corazón de los dos grandes virrei
natos: Perú y México. Pero en su periferia ello no se manifestó sino 
de manera poco intensa. Por tanto, en Río de la Plata —que llegó a 
ser virreinato sólo en 1777— todavía a finales del siglo xviii no está 
muy claro para los espíritus en qué consista exactamente. Esta misma 
incertidumbre se ha observado y estudiado bien211 para la Nueva 
Granada (constituida en virreinato autónomo en 1713, suprimido en 
1723, restablecido en 1739: su inmenso espacio fue subdividido entre 
la Capitanía General de Venezuela y la Audiencia de Quito). Aquí, 
los criollos, en vísperas de la Independencia, “rechazan el pasado 
de los conquistadores, es decir que se sienten diferentes, y “quieren 
romper el espacio en relación con el pasado colonial, más o menos 
conscientemente”.212 Sin embargo, en ellos aparece todavía una 
“incertidumbre entre una concepción unitaria del espacio y su reali
dad múltiple”.213 Hemos dicho antes que estas diferencias deben tal 
vez atribuirse a la relación entre centro y periferia. Y ciertamente este 
factor tuvo su importancia, pero también la diferente composición 
etnicocultural de los varios espacios americanos debió tener impor
tancia. Con ello queremos decir que, en las regiones con población 
indígena con tradición histórica bien consolidada, el proceso de for
mación de una conciencia criolla debió ciertamente sacar ventaja para 
llegar mejor a una más precisa identidad criolla. Como quiera que 
sea, es manifiesto que estas diferencias en la formación del espacio 
social tuvieron no pocas consecuencias en la evolución de las diver
sas formas de movimientos de independencia y en las sucesivas his
torias “ republicanas ”.

210 Las citas están tomadas del artículo de B. Lavallé.
211 J. Chenu, “Problemática del espacio neo-granadino en vísperas de la independencia. (Nue

va Granada: ¿Entidad y/o realidad?)”, en A. Gil Novales (ed.), Homenaje a Noel Salomón, Univer
sidad Autónoma de Barcelona, 1979, pp. 207-216.

212 Ibidem, pp. 215-216.
213 Ibidem, p. 211.
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Hemos dicho antes que cierto deseo de renovación se advierte 
hacia finales del siglo xviii. Atribuir todo el mérito a las “luces” sería 
ciertamente excesivo, aun cuando es incontestable que en Iberoamé
rica se tuvo un movimiento ilustrado de cierta importancia. Sin embar
go, para ser más exactos, se deberá decir que la Ilustración constituyó 
sólo una forma en que se expresaron carencias, necesidades, que 
salían del humus mismo del continente, pero las “reformas” (como en 
seguida veremos) tuvieron en América como efecto principal el de 
reducir considerablemente los márgenes de autonomía (aunque sea 
relativos) que había sido posible conseguir en el curso del siglo xvii. 
El problema, por tanto, que se presentó a la intelligentsia americana 
fue precisamente el de ver cómo atemperar con el espíritu de las 
reformas impuestas por el exterior las necesidades sociales (políticas y 
económicas) de los países americanos. Reducir, sí, a la luz de la lec
ción que provenía del espíritu de las reformas, el peso de corpora
ciones y fueros locales, pero también reducir la dependencia con 
respecto a la madre patria. Y esto no sólo ni tanto en términos de una 
“independencia nacional” (cuya ocasión tendrá lugar y se verá favore
cida —no olvidarlo nunca— por el estado de guerra en que España 
se encontró de 1793 a 1815), sino por una mayor autonomía en la 
gestión de los asuntos corrientes y por una mayor independencia de 
la madre patria, con la cual, al menos en ese momento, se deseaba 
conseguir sólo una paridad de trato en los oficios públicos, en las 
posibilidades de carreras administrativas o militares... Si esto fue un 
fenómeno general, hay también un fenómeno particular que se refiere 
al mundo andino (de Venezuela a Chile, con epicentro en Perú y Bo- 
livia): las consecuencias de la gran insurrección de Tupac Amaru y 
de Tupac Katari. A la historiografía americana le falta un libro sobre la 
“grande peur”214 que se instaló en toda América del Sur durante aque
llos años:215 el terror que se adueñó de criollos, españoles, mestizos 
fue enorme y vale ciertamente para explicar las prolongadas vacila
ciones que tuvieron algunos países andinos para incorporarse de 
inmediato a la lucha por la Independencia. Pero, asimismo, este terror 
impulsó a no pocos personajes ilustrados a reflexionar sobre las con
diciones socioeconómicas de América. El escritor peruano nacido en 
España Carrió de la Vandera (más conocido con el nombre de Conco-

214 Para retomar el título de aquel verdadero clásico que es G. Lefebvre, La Grande Peur de 
1789, París, 1932.

215 Y una vez más se remite a B. Lewin, La rebelión..., op. cit.
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lorcorvo) es un buen ejemplo de esta ambigüedad. En su libro Refor
ma del Perú216 de 1782 reconocía lo insostenible de la situación 
y proponía “reformas”, pero también invitaba a españoles, criollos y 
mestizos217 a unirse “para que así unidos y en buena armonía po
damos rechazar y aun subordinar al numeroso populacho de que es
tamos por necesidad rodeados”.218

Es con estos límites, pues, que se manifiesta en toda América el re
bullir de que hemos hablado. Rebullir que se manifiesta en la publica
ción de revistas en todos los centros más importantes del continente, de 
México a Buenos Aires, de Guatemala a Lima, de Bogotá a Caracas, y 
que leen empeñosos intelectuales de primerísimo orden: Unanue en 
Lima, Mutis en Bogotá, Belgrano en Buenos Aires, Alzate en México y 
tantos otros. Y no se trata sólo de individuos, sino de grupos, que se 
unen alrededor de revistas o en academias.219 Se puede observar que 
no se trata de un fenómeno nuevo, puesto que revistas y academias 
existían ya desde hacía tiempo en América. Mas ahora lo que resulta 
nuevo es el espíritu que anima a estos grupos. En primer lugar, sus 
miembros casi nunca pertenecen a las instituciones académicas tradi
cionales (pocos son profesores universitarios), y, al contrario, no 
pocos les manifiestan abierta hostilidad.220 El interés principal de es
tos hombres se orienta íntegramente hacia el bienestar general de la 
sociedad: se quieren instituciones nuevas, porque se espera poder así 
crear hombres nuevos. Existe una circulación de ideas, de libros, pro
venientes de Europa, que si a veces es puramente pasiva, muy a 
menudo se busca adaptar a las específicas situaciones americanas, 
hasta el punto de llegar a modificar incluso algunas viejas posiciones 
de la Iglesia.221 Todo es objeto de discusión: la enseñanza de “primas 
letras” o el derecho de abrir nuevos puertos al libre comercio, la vacu-

2,6 Universidad Mayor de San Marcos, Lima, 1966.
217 Vale la pena referir aquí lo que Carrió de la Vandera decía a propósito de los mestizos: 

“Desengañémonos y confesemos que no hay mestizos, que es lo más cierto, o que todos lo 
somos”, p. 25.

218 Ibidem, p. 26.
219 Cf los numerosos ensayos y relativa bibliografía contenidos en A. Gil Novales (comp.), 

Homenaje a Noël Salomon, op. cit.; J. C. Chiaramonte, Pensamiento de la Ilustración. Economía y 
sociedad iberoamericanas en el siglo xvm, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, y del mismo autor 
véase La Ilustración en el Río de la Plata, Puntosur, Buenos Aires, 1989; J. 1. López Soria, Ideo
logía económica del “Mercurio Peruano", Publicaciones de la Comisión Nacional del Sesquicen- 
tenario de la Independencia del Perú, Lima, 1972.

220 Cf. por ejemplo G. Hernández de Alba, Pensamiento científico y filosófico dejóse Celestino 
Mutis, Ediciones Fondo Cultural Cafetero, Bogotá, 1982, pp. 14-15.

221 Çf. P. González Casanova, El misoneísmo y la modernidad cristiana en el siglo xvm, El Cole
gio de México, México, 1948, particularmente las pp. 167-226.
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nación contra la viruela y el parto cesáreo, la organización de las 
intendencias222 y la astronomía.223 Pero, insistimos, estos intereses no 
son de mera curiosidad, sino que están animados siempre por una 
fuerte tensión cívica y por la voluntad de “ser útiles a la Patria”. Un 
rasgo importante se puede deducir de la pertenencia social de los 
suscriptores de estas revistas: en el caso del Mercurio Peruano, tene
mos para el primer año de publicación las cifras siguientes: sobre un 
total de 391 abonados, 31% está constituido por oficiales reales, 12% 
por miembros del ejército y 14% por “particulares”; en 1799, sobre 
250 suscriptores, 42% son oficiales reales, 18% miembros del ejército, 
17% miembros del clero y 24% “particulares”.224 No conocemos el de
talle de los particulares, pero, por lo que se sabe, no es difícil afirmar 
que serían ciudadanos de diversas categorías sociales (de nobles a 
comerciantes), reunidos todos por ser “amantes de la Patria” o “ami
gos del país”.

Dicha ansia de novedad, dicha voluntad de apertura, se manifiesta 
no sólo alrededor de revistas o de asociaciones de hombres cultos, 
sino también en formas amplias de transmisión de las ideas: las nove
las, el teatro. En cuanto a las primeras, no se puede dejar de hacer 
referencia a Fernández de Lizardi y sus Periquillo Sarniento y La Qui- 
jotita y su prima (escritas en Italia entre 1786 y 1788 y publicadas en 
España en 1793), en las cuales se manifiesta en forma novelada aquel 
mismo espíritu que había impulsado al autor a escribir en el primer 
(y único) número del Payaso de los Periódicos: “la ignorancia no pro
duce sino esclavitud y desgracias, así como la ilustración es fuente de la 
libertad, abundancia y felicidades”.225 Después, el teatro. Palabra de 
doble sentido. Como lugar, los teatros han sido desde la Antigüedad 
centros de socialización en que se encontraban personas no diremos 
de todos los sectores sociales, pero, ciertamente, de diferentes grupos de 
la sociedad, mancomunados por el espectáculo que veían, por las 
palabras y la música que escuchaban. Ahora bien, precisamente desde 
la década de 1780, el teatro se vuelve en América un espectáculo

222 Y aquí valdrá citar el bello libro de R. Rees Jones, El despotismo ilustrado y los intendentes 
de la Nueva España, unam, México, 1979.

223 Cf. en J. I. López Soria, Ideología..., op. cit., detallados cuadros que dan una visión bastante 
precisa de la multiplicidad de intereses de esta revista, y la impresión que se tiene es que un 
examen de este género para otras publicaciones conduciría a las mismas conclusiones.

224 Ibidem, p. 38.
225 M. Fabbri, “La novela como cauce ideológico de la Ilustración”, en A. Gil Novales (ed.), 

Homenaje..., op. cit., pp. 31-37.
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importante.226 Ciertamente, se representan todavía trabajos de escaso 
contenido, traducciones y reproducciones, por ejemplo, de obras de 
Metastasio y de los autores del Siglo de Oro español, así como textos 
que aluden a situaciones, realidades, presentes. Uno de los más signi
ficativos nos parece el de José Bernardo Monteagudo, Diálogo de 
Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos (Lima, 1808), en el 
que los dos soberanos son representados en conversación de igual a 
igual, y en las que Atahualpa considera las desgracias del Perú con
quistado por los españoles muy superiores a las de la España invadi
da por los franceses, y no duda en atribuir al papa Alejandro VI “una 
extravagancia muy consumada”227 por haber repartido el mundo en 
1493 entre España y Portugal. Pero no es necesario insistir sólo en los 
aspectos más claramente politizados, sino también ver en estos espec
táculos —aun cuando sin gran mérito en términos teatrales— cierta 
libertad de espíritu, un aire de búsqueda de espacios más abiertos. Lo 
mismo acontece en Brasil, donde casi en toda ciudad, de Bahía a Dia
mantina, de Sao Paulo a Porto Alegre y hasta la perdida Cuiabá en el 
Mato Grosso,228 se construye una Casa da Ópera (para un público 
más selecto) y varias Casas de Teatro. En la colonia portuguesa, el 
teatro no es distinto del de la América española, con muchas puestas 
en escena del teatro europeo, pero aparecen también nombres “mo
dernos”, como Molière, Goldoni y hasta Voltaire. ¿Sería causa de sor
presa que entre los conjurados de la “Inconfidéncia Mineira” (1789) se 
encuentren dos dramaturgos?

También está, hemos dicho, el teatro como lugar de socialización. 
Y no se trata siempre de lugares neutros, pues, en México, en el telón 
del Coliseo Nuevo estaban escritos —impuestos por el ilustrado 
Conde de Gálvez— versos de los cuales se transparentaba que el “de
ber” del drama era el de “corregir al hombre”.229

Pero, tal vez, el caso más interesante de socialización en la historia 
del teatro americano se tuvo a través de un escándalo. Nos referimos 
a la desenfrenada pasión (y al escándalo que de ello se derivó) que el

226 T. Gisbert, Teatro Virreynal en Bolivia, La Paz, 1962; G. Ugarte Chamorro, estudio prelimi
nar a El Teatro en la Independencia, Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independen
cia del Perú, Lima, 2 vols., 1974; G. Lohman Villena, El arte dramático en Lima durante el Virrey- 
nato, Madrid, 1945; A. de Freitas Lopes Gonçalves, Dicionário histórico e literario do teatro no 
Brasil, Rio de Janeiro, 1975; L. F. Hessel y G. Raeders, O teatro no Brasil da colonia à regencia, 
Porto Alegre, 1974; J. P. Viqueira Albán, ¿Relajados..., op. cit., particularmente las pp. 53-151.

227 Cf. el texto del trabajo en G. Ugarte Chamorro, El teatro..., op. cit., vol. I, p. 257.
228 Cf. M. Cacciaglia, Quattro secoli di teatro in Brasile, Bulzoni, Roma, 1980, pp. 25 y ss. 
229J. P. Viqueira Albán, ¿Relajados..., op. cit., p. 67.
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virrey del Perú, Amat y Juniet, alimentó entre 1766 y 1776 por una 
actriz, Micaela Villegas, llamada la Perricholi.™ El escándalo que de 
ello resultó fue enorme, por las extravagancias y las humillaciones 
que infligió la Perricholi al virrey; pero el escándalo fue en cierto sen
tido benéfico, pues Amat pasaba casi todas las tardes en el teatro 
donde la actriz actuaba; lo que constituía una ocasión única para 
localizar con la máxima facilidad el virrey. Esto originó que el teatro 
se volviera lugar de encuentros, no sólo de altos personajes, sino tam
bién de funcionarios pequeños y medios, militares de alto y bajo gra
do. ¿Socialización, por consiguiente, a través de una historia de alco
ba? ¿Y por qué no?231

Valdría la pena a continuación retomar brevemente cuanto se ha di
cho hasta aquí para tratar de ver —en orden cronológico— si ha habido 
una evolución de la sociedad americana durante el largo periodo colo
nial, y, de ser así, en qué forma se manifestó.

El siglo xvi fue en realidad un periodo de fundación. El encuentro y 
el choque de muchos mundos (el americano es muy diferenciado, 
con varias civilizaciones y culturas, y también el español es menos 
compacto de cuanto se suele creer) jamás se resuelve en un simple 
dominio del vencedor sobre el vencido. Si hay desculturación, tam
bién hay aculturación, inculturación, transculturación.232 Procesos de 
este género dan lugar no sólo a un mestizaje único, sino también cul
tural, social. Sin embargo, es necesario reconocer que durante el siglo 
xvi prevaleció la impronta (incluso violenta) del vencedor. Las cosas 
se vuelven muy complejas con el siglo xvn. España está en dificul
tades, involucrada en la crisis general de Europa (en particular de la 
Europa meridional), desgarrada por contrastes internos (la rebelión 
catalana, por ejemplo), y las colonias americanas aprovechan estas 
dificultades de la madre patria. Por lo que toca a los aspectos econó
micos, el problema de esta toma de ventaja americana respecto a Es-

230 L. A. Sánchez, La Perricholi, Ed. Nuevo Mundo, Lima, 1964.
231 Recordamos otro escándalo teatral, esta vez brasileño: fue el de la pasión del gran “con

tratador de diamantes”, Joäo Fernandes de Oliveira, por la (ex) esclava Xica da Silva, por cuyo 
placer mandó construir un espléndido teatro en Diamantina. Nos agrada recordar que las vicisi
tudes de la Perricholi y de Xica da Silva han dado lugar a excelentes filmes, como Le carosse 
díor, de Jean Renoir.

232 Para un examen muy preciso de estos conceptos cf. A. Dupront, L’acculturazione. Storia e 
scienze umane, Einaudi, Turin, 1966. Se preferirá la edición italiana, pues ella es correcta y nota
blemente ampliada respecto al original en francés: De l’acculturation, en Comité international 
des sciences historiques, XIIe Congrès internacional des sciences historiques, Viena, 1965, Rap
ports!, Grands thèmes, F. Berger u. Söhne, Hom-Wien, 1965, pp. 7-36.
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paña ha sido estudiado. En cambio, se ha prestado menos atención al 
problema de la sociedad. Nos parece que puede decirse que también 
en este plano se manifestó en América una posibilidad de formación 
autónoma (no ciertamente de manera total) respecto del “modelo” 
español. En efecto, múltiples fueron las oportunidades de organizar el 
propio vivir de manera autónoma. Los signos de esta conquistada 
autonomía en el curso de siglo xvn podemos encontrarlos un poco en 
todas partes, incluso en cosas aparentemente distantes de nuestro 
problema; pero, repetimos, para nosotros una “sociedad” es algo mu
cho más amplio que la articulación de las “clases”, y es precisamente 
siguiendo esta vía como hemos verificado evidentes signos de criolli- 
zación de la sociedad americana en el curso de dicho siglo.

Veamos, por ejemplo, la religión. En América, hasta el siglo xvii, los 
santos son “de importación”: san Francisco o santa Catarina, san Mar
tín o santa Clara —por más grandes que sean sus méritos— son san
tos “extranjeros”, que no tienen absolutamente nada en común con la 
historia, la cultura, la sociedad americanas, aun cuando existieron 
algunos intentos logrados de “naturalización”, como aconteció en el 
caso de Santiago, que de “matamoros”, los españoles lo convirtieron 
en “mataindios”233 (aun cuando los indianos lo identificaron con la 
divinidad prehispánica Apu-Illampu, el señor de los rayos).234 Ahora 
bien, es en el siglo xvii cuando aparecieron santos americanos, en 
primera línea, naturalmente, Santa Rosa de Lima, la “primera santa 
americana”. Y a su lado aparecen también listas bastante extensas de 
aspirantes a santos (y que todavía hoy esperan acceder al grado de san
tidad o por lo menos de venerables o de siervos de Dios). Mas, de 
cualquier modo, es cierto que en el curso de este siglo se constituyen 
las bases de un válido y colmado santoral americano (criollo, natural
mente, y no ciertamente indio). También las vírgenes, ahora, son 
americanas, comenzando con la más famosa, la de Guadalupe.

Uno de los autores de este texto ha suministrado numerosos datos 
sobre esta “americanización” de América en el curso del siglo xvii y a 
él nos remitimos.235 Pero aquí queremos insistir sobre un punto desde

233 E. Choy, Antropología e Historia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1979, 
pp. 333-437.

234 A. Metraux, Les Incas..., op. cit., p. 183. Un destino ambiguo el de Santiago, puesto que 
todavía hoy es posible ver en iglesias peruanas y bolivianas el santo blandiendo rayos, en vez de 
la espada.

235 R. Romano, Coyunturas opuestas. La crisis del siglo xvii en Europa e Hispanoamérica, 
fce-E1 Colegio de México, México, 1993, particularmente las pp. 145-169.
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luego fundamental: el de la burocracia. Punto que ha sido magistral
mente estudiado por M. A. Burkholder y D. S. Chandler.236 Ambos au
tores han distinguido dos edades: la de la “impotencia” (para España, 
naturalmente), entre 1687 y 1750, y la del “poder”, entre 1751 y 1808. 
Ahora bien, estos dos periodos presentan como lugar de origen de los 
ministros los siguientes:

1697-1750 1751-1808

criollos 
peninsulares 
origen desconocido

138 (44%)
157 (51%)

16 (5%)

62 (23%)
200 (75%)

4 (2%)237

Añádase a esto que progresivamente se reduce también el número 
de los ministros de las audiencias, según estudios realizados en las 
universidades americanas. Así, de 68 (contra 43 provenientes de uni
versidades españolas) en el periodo 1687-1712 se pasa respectiva
mente a 43 y 100 en los años 1778-1808.238

De esta manera tenemos, por lo menos, dos fenómenos: fundamen
talmente una reducción del “poder” de los elementos locales, sobre el 
que existe un acuerdo general entre cuantos se han interesado en la 
crisis del siglo xvn (esto vale aun cuando, como se sabe, hubo no 
pocos ministros españoles que fueron considerados “radicados” en 
América, ya sea por su larga estancia ya sea porque a través del matri
monio establecieron vínculos familiares). El otro fenómeno sobre el 
que vale la pena fijar la atención es que, en general, en todas las uni
versidades americanas, el número de personas con un “título” univer
sitario aumentó notablemente; pero junto a este aumento se tuvo una 
reducción de las posibilidades de acceso, por lo menos, a los altos 
cargos, creando de esta manera tensiones que no fueron ciertamente 
ajenas a las motivaciones de sucesivos “gritos” de independencia.239 
No sólo esto, sino que hay que añadir que sí hubo en general este 
fenómeno de marginación de los criollos, en particular en fechas últi-

236 Efe la impotencia a la autoridad, fce, México, 1984.
237 Ibidem, p. 203.
238 Ibidem, pp. 213-214.
239 Recordemos el EHscurso sobre la preferencia que deben tener los americanos en los empleos 

de América, de Bolívar.
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mas. En efecto, se ha de señalar que si bien las universidades de Mé
xico y Lima están siempre presentes de forma mayoritaria, las otras 
universidades americanas no proveen mucho personal, hasta el caso 
extremo de algunas que están totalmente ausentes (en tal sentido es 
sorprendente que no aparezca ningún ministro proveniente de una 
gran universidad como la de Córdoba). Y hablar de marginación de 
Córdoba significa, de hecho, hablar de marginación de todo el Río 
de la Plata.

Esta comparación nos ha conducido ál segundo asunto de nuestra 
exposición: el siglo xviii. Retomando de nueva cuenta el gran libro de 
Burkholder y Chandler, diremos que muchos elementos nos hacen 
suponer que si el año de inicio de su análisis fuese anterior a 1680 y 
se hubiera remontado a los inicios del siglo xvii, el contraste con el si
glo xviii sería todavía más evidente. Pero —y aquí está, quizá, el 
mayor problema— ¿cuándo comienza el siglo xviii en América? Nos 
parece que se debe remontar a un poco antes de 1750: digamos hacia 
1730-1740. Desde esta óptica, resulta fácil ver cómo progresivamente 
se acentúa más el control español de América. La preponderancia 
numérica de los burócratas es sólo un aspecto —quizá el más repre
sentativo, pero con toda seguridad no el único— de esta reafirmación 
de la “autoridad” española sobre toda la sociedad americana. Muchos 
historiadores han visto el fenómeno con claridad, pero a nosotros nos 
agrada, por una vez, más que referirnos a obras de colegas, mostrar 
cómo un poeta puede tener excelentes intuiciones históricas. Octavio 
Paz, hablando del siglo xviii, nos dice: “las reformas que emprende la 
dinastía borbónica, en particular Carlos III, sanean la economía y 
hacen más eficaz el despacho de los negocios, pero acentúan el cen
tralismo administrativo y convierten a la Nueva España en una ver
dadera colonia, esto es, un territorio sometido a una explotación sis
temática estrechamente sujeto al poder central”,240 sagaz observación 
y crudamente dicha.

En suma, la vida social (y no sólo la social) del periodo virreinal se 
articula a lo largo de tres fases: una primera, en el siglo xvi, que pode
mos definir como formativa, durante la cual los intentos del Estado 
español por imponer su autoridad son coronados con el éxito, pero 
no sin duras oposiciones; una segunda, en el siglo xvii, de relativa 
autonomía americana, y, en fin, una tercera fase, de restablecimiento

240 El laberinto de la soledad (1950), fce, México, 1969, p. 106.
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autoritario por parte de España.241 En otros términos, diremos que 
durante esos, tres siglos la sociedad americana respira con ritmos 
diversos. Y también se afirmaron élites diferentes, más o menos orien
tadas en modelos europeos.242

Como el lector habrá observado, nos hemos atenido hasta el mo
mento a una historia social que puede quizá parecer demasiado 
“neutra”, ajenos como hemos estado a consideraciones “clasistas”. 
En esta actitud hemos sido alentados por un criterio muy simple que 
nos parece haber sido expuesto muy claramente por Rolando 
Mellafe:243

la sociedad colonial fuertemente estructurada en estamentos, apegados a 
derivaciones étnicas, no se presta para ser estudiada con la metodología 
que actualmente emplea la sociología para el estudio de clases sociales o 
grandes conglomerados de individuos homogeneizados por la técnica, la 
cultura o los aspectos económicos. Acá el concepto de poder es distinto, al 
paso que la sensación de identidad y pertenencia a un grupo descansa en 
una distinta conformación mental.

Mellafe propone seguir más bien la familia y la comunidad. Y cierta
mente esto puede ser útil, pero a nosotros nos ha parecido más eficaz 
seguir otros caminos. Más bien, el problema que ahora se presenta es 
el siguiente: ¿deberemos, para el siglo xix y xx, alejarnos del camirió 
seguido hasta ahora? ¿Podremos acercarnos a posiciones “clasistas”? 
¿O deberemos proseguir todavía a lo largo de otros itinerarios, quizá 
menos trillados, pero no por eso menos reales y eficaces?

241 Naturalmente, la enumeración de los siglos es puramente indicativa. Para ser más precisos y 
dar una clave de definición también del xvi y del xviii diremos que, para nosotros, el siglo xvii va 
grosso modo de 1620-1630 a 1730-1740.

242 Sobre el problema de las élites siguen siendo clásicos los trabajos de G. Mosca, V. Pareto y 
R. Michels. Consideraciones más recientes en J. Scott, The Sociology of Elites, Elgar, Aldershot, 3 
vols., 1990. Para el elitismo —que es cosa diversa de la élite— cf. C. L. Field y J. Higley, EHtism, 
Routledge y Kegan Paul, Londres, 1980, y G. Busino, Elites et élitisme, puf, París, 1992; de este 
último libro nos parece útil la siguiente consideración: “las investigaciones históricas sobre élites 
incitan a ser prudentes en las generalizaciones y a estar atentos a la especificidad de tiempo y de 
lugar y sobre todo a los contornos poco claros e indeterminados de las que son llamadas élites” 
(p. 94). Pero véase también R. Syme, Colonial Elites. Rome, Spain and the Americas, Oxford Uni- 
versity Press, Londres, 1958.

243 R. Mellafe, Historia social de Chile y América, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 
1986, p. 16.
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II. Componentes sociales: siglos xix y xx

La evolución de la sociedad americana en el periodo comprendido 
entre la segunda mitad del siglo xvm y la primera mitad del xix se pre
senta de manera confusa, en virtud de la pretensión de fijar los orí
genes de la sociedad contemporánea americana precisamente en ese 
periodo. Se trata, sin embargo, de una idea que es, en buena medida, 
producto de los planteamientos nacionalistas que se difunden a partir 
del último tercio del siglo xix. El nacionalismo requería que se de
finiera el momento a partir del cual fuera posible hablar de un 
“pueblo” capaz de dar vida a una nación, para así poder sostener que 
en virtud de la existencia de un “pueblo” que sintetizara las virtudes 
de los diferentes grupos étnicos y sociales coloniales fue posible inde
pendizarse de España y Portugal, así como la aparición de las condi
ciones que dieron vida a un Estado capaz de modelar al pueblo y la 
nación.
- Esta búsqueda de lo nacional se explicitó incluso en la identifi
cación del tipo “nacional”: el gaucho en Argentina y Uruguay, el hua- 
so en Chile, el llanero en Venezuela, el mulato en Brasil. De esta ma
nera se fue oscureciendo un dato esencial, precisamente que los 
componentes sociales americanos todavía en la segunda mitad del 
siglo xvm se inscribían en un orden de tipo corporativo. Si bien este 
orden conoce una evolución en el periodo 1750-1850, no fue cierta
mente en el sentido de dar vida a una sociedad nacional. Por el contra
rio, al cambio social que se delinea en este siglo acentúa la dimensión 
regional, o, mejor dicho, territorial, que provocaría transformaciones 
en los mecanismos estamentales, pero sin alterar el principio esencial 
de la sociedad colonial: el principio jerárquico.

Vale la pena detenernos en los dos momentos que caracterizan la 
persistencia y el cambio social en el periodo 1750-1850, para mostrar, 
primero, el reforzamiento de los mecanismos corporativos, y luego, 
cómo se transforman por efecto de la expansión de la territorialidad. 
De este modo lograremos formarnos una idea del significado social 
que tuvo y tiene este periodo, que muchos autores han querido ver 
como un periodo de conformación de una sociedad nacional.

El cambio más significativo acontecido entre 1750 y 1850 es de na
turaleza demográfica: la población total del subcontinente pasó de 
unos 20 millones a 30 millones de habitantes. Esta expansión demo-
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gráfica es resultado del crecimiento natural de la población, así como 
del arribo de inmigrantes ibéricos y de esclavos negros. Sin embargo, 
el dato más significativo es que el crecimiento demográfico se presen
ta acompañado de un importante proceso de hibridación de los com
ponentes étnicos que favoreció, por una parte, la disminución del 
peso de la población india y blanca, y, por la otra, el aumento ligero 
del peso de la población negra y la notable expansión de la pobla
ción mestiza y mulata.

El problema central radica en responder a la pregunta de si este cre
cimiento y transformación de la población americana fue capaz, como 
se ha sostenido, de alterar las coordenadas en cuyo interior se habían 
desenvuelto los componentes sociales a partir del siglo xvii. La expan
sión demográfica y, en especial, el crecimiento de la población mestiza 
y mulata, carente de un estatuto jurídico y social, modificaron notable
mente el asentamiento humano en la América española y portuguesa, 
pues entre 1750 y 1850 el crecimiento no se concentró ni en las capita
les ni en las ciudades secundarias, sino más bien en las áreas periféricas 
o zonas de frontera, caracterizadas por una reducida o nula ocupación 
humana. En efecto, entre la segunda mitad del siglo xvin y la primera 
mitad del siglo xix, la población urbana de las capitales y de las ciuda
des secundarias con más de 10 000 habitantes disminuyó: en Río de la 
Plata, de 24 a 10%; en Brasil, de 8 a 5%; en Chile, de 16 a 11%; en 
Venezuela, de 15 a 8%; en Perú, de 11 a 7%, y, en México, de 7 a 4%.244

La escasa concentración de población en capitales y ciudades se
cundarias nos indica, pues, que el crecimiento demográfico y su ma
yor mezcla ocurrieron en al ámbito de lo que Max Weber llamó la “no 
ciudad”, y que la sociología contemporánea ha traducido incorrecta
mente como “campo”. Por “no ciudad” debemos, en cambio, entender 
las aldeas, pueblos, villas, rancherías que se desarrollaron en el inte
rior de las áreas ya ocupadas productivamente, así como los nuevos 
poblados, tales como los centros mineros, ranchos y haciendas que 
emergieron por efecto de la nueva colonización, impulsada tanto por 
el crecimiento demográfico como por la transferencia de población 
desde las áreas tradicionales a las nuevas. En última instancia, el creci
miento y la transferencia de población a las nuevas áreas productivas 
fueron importantes en la expansión de la frontera, en el sentido tur- 
neriano del término, porque se dio esencialmente en un hábitat dis-

244 Richard M. Morse, Las ciudades latinoamericanas, Sepsetentas, México, 1973, vo!. II, 
pp. 30-31.
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perso y porque permitió la aparición de actores sociales antes inexis
tentes en el espacio americano.

¿Hasta qué punto fue capaz esta nueva dimensión demográfica y 
social def resquebrajar el orden estamental que se había conformado 
entre el siglo xvi y el siglo xvn? La retórica nacionalista de gauchos, 
llaneros y rancheros nos presenta estos nuevos tipos sociales básica
mente como hombres libres y por ello capaces de romper las amarras 
de la socialización preexistente, basada, como se ha dicho, en la reli
gión y en el corporativismo, así como en la cooptación y la coacción 
derivadas del contexto económico. Dicho de modo más sencillo, el 

2nuevo contexto demográfico, social y económico, que nace a partir 
de la la segunda mitad del siglo xvin, no bastó para que la libertad de 
que podían disponer los nuevos actores sociales rompiera el orden 
social preexistente. De la permanencia de esta dificultad nos propor
ciona un testimonio el gobernador de la provincia de Antioquia, 
Colombia, quien a fines del siglo xviii señala la necesidad de favore
cer “la supresión de todos los fueros privilegiados, que sólo sirven 
para multiplicar pleitos y tribunales y dificultar la administración de 
justicia, en perjuicio general de los vasallos y de la jurisdicción real, 
que en lo temporal y civil es la única que debe gobernar un Estado”.245

La pregunta que corresponde entonces formularse es si las transfor
maciones experimentadas por efecto del crecimiento demográfico, así 
como la generación de nuevos espacios humanos, fueron de tal gra
do como para afectar y desarticular los fueros y privilegios preexisten
tes, o si, en cámbio,los nuevos actores sociales trataron más bien de 
incorporarse al orden estamental procurándose los fueros y privilegios 
en su beneficio.

Para comprender este problema podemos comenzar por referirnos 
a las universidades de la América española. Estas universidades tenían 
como modelo la de Salamanca, y por lo tanto, sus miembros gozaban 
de fuero. El mismo principio es válido para otros cuerpos sociales 
existentes hacia fines del siglo xvi, tales como la Iglesia, el ejército y los 
comerciantes del Tribunal del Consulado. La pertenencia a cualquiera 
de estos cuerpos implicaba poseer determinada calidad social, calidad 
que precede incluso a la condición que especifica la pertenencia a

245 Francisco Silvestre, Descripción del Nuevo Reino de Granada, citado en Jaime Jaramillo 
Uribe, “Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo Reino de Granada en la segunda mitad del 
siglo xviii”, en Ensayos sobre historia social colombiana, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 1968, pp. 178-179.
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una determinada corporación. Al definir quiénes podían ser miembros 
del Tribunal del Consulado y antes de especificar que debían reunirse 
la característica mercantil y la de expender mercancías “que por su 
cuenta, o por encomienda le vinieren consignadas”, se insistía en que 
los miembros del Consulado debía tener la calidad de “hombres casa
dos, o viudos, o de veinteycinco años arriba, que tenga casa de por sí 
en esta Ciudad [sede del Tribunal] y que no sean extranjeros, ni cria
dos de otras personas”.246

La condición social y el tipo de actividad eran así los requisitos para 
definir los fueros y privilegios de los miembros de las corporaciones 
de mercaderes, universitarios, artesanos, etc., que se difundieron en Amé
rica a partir del siglo xvi. Vale la pena recordar que también la Iglesia 
y los militares gozaron de estos fueros y privilegios, los que permitían 
que los delitos de los clérigos fueran juzgados exclusivamente por los 
tribunales eclesiásticos diocesanos, metropolitanos y vaticanos, así 
como el que los militares, oficiales, soldados, personal civil y sus de
pendientes (viudas, hijos y personal de servicio) fueran juzgados úni
camente por tribunales militares. De la misma suerte se les concedían 
privilegios o preeminencias según el rango, servicios rendidos y jubi
lación.247

La corporativización se fue extendiendo en el curso del siglo xvin 
en virtud de la multiplicación de los consulados de mercaderes insti
tuidos en Veracruz, Guadalajara, La Habana, Guatemala, Caracas, Car
tagena, Santiago de Chile y Buenos Aires, así como de las diputaciones 
provinciales de los consulados. Lo mismo sucedió en Brasil, donde, 
por efecto de las reformas pombalinas, a las preexistentes compañías 
de comercio ya privilegiadas de Belem, Sao Luiz y Recife se agregaron 
las de Grao Pará, Pernambuco, Paraíba y Maranháo.

La difusión de privilegios corporativos alcanzó también a los mine
ros con la creación de nuevos cuerpos, como lo fue el Tribunal de 
Minería de México, de Lima y de Santiago de Chile. Estos tribunales 
confirieron a los grandes propietarios de minas derechos corporativos 
similares a los que tenían los comerciantes, a la vez que una serie de

246 Ordenanza de la Universidad de los Mercaderes 11592], cit. en C. R. Borchart de Moreno, 
Los mercaderes y el capitalismo en la ciudad de México, 1759-1778, fce, México, 1984, pp. 47-48.

247 Alberto de la Hera, El gobierno de la iglesia indiana, en AA.W., Historia del derecho in
diano, mapfre, Madrid, 1992, pp. 280-283; Lyle N. McAlister, The “Fuero Militar” in New Spain, 
1764-1800, University of Florida Press, Gainesville, 1957, pp. 6-8. Sobre las milicias y su conexión 
con las ciudades, los cabildos y los estamentos antes del siglo xvin, véase Mario Góngora, Studies in 
tbe Colonial History of Spantsh America, Cambridge University Press, Cambridge, 1975, pp. 98-118.
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privilegios económicos, tales como precios subvencionados para insu
mos básicos, como el azogue y la pólvora.248

Otro factor que favoreció la corporativización en el curso de la se
gunda mitad del siglo xviii fue la expansión de la burocracia colonial. 
En este caso no se trató de fueros, sino más bien de derechos especia
les, que confirieron a la burocracia las características de un cuerpo pri
vilegiado.249 En Río de la Plata, de los escasos 14 a 35 oficiales reales su
periores e inferiores de la administración central existentes entre 1767 y 
1778, sin contar los oficiales reales fuera de la capital, se pasó a 142-164 
entre 1803 y 1810.250 para la Nueva España se ha calculado que los pues
tos burocráticos superiores sejduplicaron durante ese mismo periodo.251'

El otorgamiento <4<^fueros y privilegios, así como la extensión de 
los mismos, no constituyeroñ Una novédad en el curso de la segunda 
mitad del siglo xvm. La suma de todo ello puede parecer un fenó
meno por demás limitado, que comprende apenas a unas cuantas 
centenas de personas en cada región colonial. Pero si nos pregunta-' 
mos qué significa ser una persona con fueros y privilegios, la respues
ta ya no nos parecería tan insignificante, pues éstos no son derechos 
personales sino mucho más amplios. Un comerciante del Tribunal der 
Consulado, un minero del Tribunal de Minería, un militar o un fun
cionario tiene la capacidad de extender su fuero o sus privilegios no 
sólo a su familia, a su esposa y a sus hijos, sino también a todos los 
que dependen de él, es decir, a las personas que precisamente en la 
época se llamaban “criados”. Susan Socolow ha analizado la composi
ción de 132 casas de grandes mercaderes de Buenos Aires y llega a la 
conclusión de que comprenden otras 1652 personas, entre parientes, 
empleados, comerciantes, huérfanos, “agregadas”, sirvientes libres y 
esclavos.252 Dicho con otras palabras, cada comerciante perteneciente 
a la corporación de mercaderes de Buenos Aires tiene en promedio

248 Walter Howe, The Mining Guild of New Spain and its Tribunal General, 1770-1821, Har
vard University Press, Cambridge, 1949, pp. 27-77; Miguel Molina Martínez, El Real Tribunal de 
Minería de Lima, Diputación Provincial, Sevilla, 1986, pp. 116-126. De especial interés es el 
análisis que realiza de la forma de designación de las autoridades corporativas del Tribunal de 
Minería en el cap. VI, pp. 181-219.

249 Susan M. Socolow, The Bureaucrats of Buenos Aires, 1769-1810, Duke University Press, 
Durham, especialmente caps. 2 a 6. Véase también José M. Mariluz Urquijo, Orígenes de la buro
cracia rioplatense, Ed. Cabargón, Buenos Aires, 1974.

250 Susan M. Socolow, op. cit., pp. 28-30.
251 David A. Brading, “Gobierno y élite en el México colonial durante el siglo xviii”, Historia 

Mexicana, 1974, núm. 4, p. 629.
252 The Merchants of Buenos Aires, 1778-1810, Cambridge University Press, Cambridge, 1978, 

pp. 76 y 192.
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11 dependientes que se aprovechan de manera indirecta, al margen 
de su calidad social, de los derechos corporativos del comerciante por 
el simple hecho de vivir bajo su mismo techo. Justamente porque el 
elemento básico de las sociedades americanas es, como lo ha venido 
siendo desde el siglo xvi, la unidad doméstica, o sea la “casa”, los de
rechos diferenciados propios de todo cuerpo o estamento se extien
den a todos los miembros de la casa, tanto a la familia consanguínea 
como a los “criados”.

No debe pensarse que la expansión de la corporativización com
prendiera exclusivamente a aquellos estamentos dotados de mayor 
riqueza, poder y prestigio; esta búsqueda de pertenencia a un esta
mento también atrajo a los componentes bajos e intermedios de la 
sociedad americana. En efecto, el fuero eclesiástico, que abarcaba tan
to al alto como al bajo clero, se reforzó al duplicarse el número de 
diócesis y arquidiócesis, que pasaron de 24 a 48 de 1750 a 1800. 
Sobre todo hubo una notable difusión del fuero y privilegios militares 
como efecto de su extensión a las milicias provinciales a partir de 
1767. En la Nueva España, Venezuela, Nueva Granada y Perú, los 
fueros y privilegios fueron concedidos no sólo a los oficiales, sino 
también a la tropa, ya fuera ésta mestiza, blanca o de color, pardos y 
negros, a condición de que estos últimos estuvieran en servicio activo.

Para comprender el significado de los fueros y privilegios de los 
milicianos hay que tomar en cuenta que, además del fuero en los jui
cios civiles y militares, gozaban de privilegios tales como el no poder 
ser obligados a ejercer cargos municipales, la exención de dar alo
jamiento y alimentación gratuita al ejército regular e, incluso, algunas 
exenciones de impuestos.253 Fenómeno similar se manifiesta en Brasil, 
donde, por efecto de la organización de las milicias realizada en 1776 
por el virrey marqués de Lavradio, se logró crear en el seno de los 
pueblos, aldeas, villas y ciudades pequeños grupos de hombres ar
mados comandados por cierto número de oficiales, escogidos por las 
autoridades municipales, con el fin de procurar mayor orden, no sólo 
militar sino también social, a los segmentos no corporativizados de la 
población.254

253 McAlister, The “fuero militar... ”, op. cit., pp. 7-12 y 43-54; Robert L. Gilmore, CaudiUism 
and Militarism in Venezuela, 1810-1910, Ohio University Press, Athens, 1964, pp. 99-106; Alian 
J. Kuethe, Military Reform and Society in New Granada, 1773-1808, University Press of Florida, 
Gainesville, 1978, pp. 25-29; León G. Campbell, The Military and Society in Colonial Perú, 1750- 
1810, The American Philosophical Society, Philadelphia, 1978, pp. 17-19 y 32-37.

254 Hélio de Alcántara Avellar, Historia administrativa do Brasil, Administrando Pombalina,
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Un buen indicador del efecto expansivo que tuvieron los fueros y 
privilegios de las milicias provinciales es el número de personas 
incorporadas en las mismas. En la Nueva España, los titulares de los 
privilegios milicianos pasaron de 3 032 a 39 106 entre 1755 y 1784, 
para reducirse a 29962 en 1880, y en la Nueva Granada aumentaron 
de 4000 a 14595 entre 1772 y 1789, para luego disminuir lentamente 
hasta 8460 en 1799- Es en el Perú donde se registra su mayor creci
miento, pues los milicianos pasaron de 4 200 a 51463 entre 1760 y 
1787, para alcanzar el increíble número de 70 570 en 1816.255 En sínte
sis, la expansión de fueros y privilegios medida a partir de las milicias 
nos da una multiplicación por nueve en la Nueva España, de tres para 
la Nueva Granada y de 16 para el Perú.

¿Cómo explicar esta búsqueda por parte de todos los componentes 
sociales de formar parte de un orden estamental de derechos y de
beres diferenciados? Ya hemos dicho que la unidad social básica es la 
“casa” y que las casas presentan, desde el siglo xvi, una precisa jerar
quía: están las casas de los “estantes”, las de los “moradores”, las de 
los “vecinos” y las de los “vecinos encomenderos”. Esta jerarquía se 
comprende mejor si se da la debida importancia a los derechos y 
deberes que tiene cada una de ellas: cuanto más importante es la casa 
en la jerarquía, más derechos y deberes tiene. Así el “vecino” tiene el 
derecho de poder ser miembro del cabildo y el deber de servir en la 
milicia, mientras el “morador” no tiene derechos políticos, y por lo 
tanto, sólo excepcionalmente sirve en la milicia.256

Lo que acontece en el curso de la segunda mitad del siglo xviii es 
que muchos mulatos, mestizos, negros e indios libres de vínculos 
comunitarios reivindican el poder pasar de la categoría de “morador” 
a la de “vecino”, en virtud de tener “casa abierta”, es decir, poseer por 
lo menos una casa, los medios para mantenerla y no ser dependientes 
o criados de nadie. Para lograrlo utilizan todos los mecanismos que 
les ofrece el orden colonial: las milicias, las corporaciones de arte
sanos e incluso la pertenencia a las cofradías y hermandades. Segura
mente el mecanismo más abierto fue, como hemos visto, la milicia,

Funcep, Brasilia, 1983, p. 243, y Caio Prado Jr., Formando do Brasil contemporáneo, Livraria Mar- 
tins, Sao Paulo, 1942, pp. 322-326.

255 Los datos provienen de las obras ya mencionadas en la nota 253.
256 Para una primera aproximación, Marcello Carmagnani, “La città coloniale ispano-americana: 

istituzioni e politica”, en Giovanna Rosso del Brenna (comp.), La costruzione di un nuovo mon
do, Sagep, Génova, 1994, pp. 81-104.
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porque no es sólo una institución urbana, sino también la encon
tramos en pueblos, villas, minas y haciendas.

/ Si reflexionamos sobre el crecimiento de la corporativización a par
tir de la información expuesta, dos hechos merecen ser destacados. El 
primero es que en la medida en que los componentes sociales altos 
expanden sus privilegios, inmunidades y fueros, los otros compo
nentes sociales, especialmente los que carecen de cualquier estatuto 
social, utilizan los mecanismos activados por la administración colo
nial para reivindicar la condición de vecinos y acceder a fueros, privi
legios e inmunidades. El segundo hecho significativo es que los com
ponentes sociales carentes de inmunidades, privilegios y fueros hacia 
mediados del siglo xvm se diferencian de los componentes sociales 
altos porque su búsqueda de fueros, privilegios e inmunidades tiene 
un marcado carácter local y regional. De ahí que podamos decir que 
en el curso de la segunda mitad del siglo xvm la organización esta
mental americana desarrolla una nueva connotación territorial que 
expande la connotación predominantemente urbana que tuvo en el 
curso de los siglos xvi y xvii. No se trata, sin embargo, de una pura y 
simple ruralización de la sociedad, sino más bien de un acomodo de 
la misma al hábitat disperso que hemos descrito. Esta característica 
centrífuga propia de la estamentalidad americana nos ayuda a com
prender por qué el jurista Joaquín Escriche y Martín afirma, a co
mienzos del siglo xix, que en las áreas americanas son reconocibles 
alrededor de 34 jurisdicciones privilegiadas, titulares de fueros y privi
legios las ponían al reparo de las cortes reales ordinarias.257

La connotación de tipo territorial y centrífuga que asume la dimen
sión estamental se observa mejor en las nuevas áreas, las de coloniza
ción reciente, aunque también se encuentra en las viejas formaciones 
territoriales En las primeras, notamos que existe incluso una política 
de la Corona de creación de nuevas ciudades, como acontece en 
Chile.258 Lo más frecuente es que éstas se formen, como ocurre con La 
Ligua en Chile, a partir de un poblado preexistente.259 Este fenómeno 
se dio incluso en las áreas de población negra donde los palenques o 
repúblicas de palmares, refugio de los negros fugitivos de las planta
ciones, pueden ser caracterizados como “repúblicas rústicas o bien

257 Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia, Madrid, 1847.
258 Gabriel Guarda, La ciudad chilena del siglo xvm, Buenos Aires, s. e., 1968, pp. 22-23.
259 Rolando Mellafe y Rene Salinas Meza, Sociedad y población rural en la formación de Chile 

actual. La Ligua, 1700-1850, Ed. Universitaria, Santiago, 1988, pp. 37-55.
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ordenadas a su modo”, dado que en algunas de ellas encontramos 
una institución típicamente colonial, la esclavitud.260 En las regiones 
más consolidadas, las manifestaciones adquieren formas propias, tales 
como la demanda de pueblos y aldeas por obtener el estatuto de villa, 
o de villas que piden el estatuto de ciudad, así como de comunidades 
indígenas que solicitan, lográndolo en buen número de casos, la sepa
ración de su “cabecera”, para dar vida a nuevas comunidades en las 
regiones indias de Oaxaca, Yucatán y el Alto Perú.261

Todas estas manifestaciones nos indican que los actores sociales 
que ya formaban parte de un grupo estamental tratan de precisar y 
especificar mayormente su estrato social, mientras que los actores 
sociales que no formaban parte de un estamento tratan de obtener un 
reconocimiento similar a partir del papel que desempeñan y que les 
es reconocido en la dimensión territorial. De ahí que la orientación 
general de todos los componentes sociales sea obtener a nivel jurídico 
el reconocimiento de privilegios, inmunidades y fueros. Esta orienta
ción general nos dice hasta qué punto todos los componentes sociales 
terminaron por ser influidos por una concepción de corte jerárquico.

La dimensión territorial nos ayuda a comprender las transforma
ciones que acontecen a lo largo de un siglo no sólo en los compo
nentes carentes de estrato social reconocido, sino también en uno de 
los más importantes, el de los grandes propietarios territoriales. Por 
extraño que pueda aparecer, no es posible sostener que exista en la 
segunda mitad del siglo xviii un componente de propietarios con las 
características de un estamento similar al que tienen, en cambio, co
merciantes, mineros, militares y eclesiásticos. La ausencia de un esta
mento formal de propietarios tiene que ver con el hecho de que los 
encomenderos, es decir, los que reciben por prerrogativa real el usu
fructo de los tributos que los indios deben al rey, pierden este privile
gio en el curso del siglo xvii. La abolición de la encomienda obligó a

26° para un análisis general véase Roger Bastide, Les Amériques Noires, Payot, Paris, 1967, pp. 
76-92, para Brasil, Edison Catneiro, Guerra de los palmares, fce, México, 1946, y para Colombia, 
Nina S. Friedemann, La saga del negro, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 1993-

261 Para las áreas no indias, véase Marcello Carmagnani, “Territorios, provincias y estados: las 
transformaciones de los espacios políticos en México, 1750-1850”, en Josefina Zoraida Vázquez 
(coord.), La fundación del Estado mexicano, Nueva Imagen, México, 1994, pp. 40-53. Para las 
áreas indias, Nathan Wachtel, Le retour des ancêtres, Les indies Urus de Bolivie, xx-xvi siècle, Galli
mard, Paris, 1990, pp. 499-520; Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule. The Collec
tive Enterprise of Survival, Princeton University Press, Princeton, 1984, pp. 272-285; y Marcello 
Carmagnani, El regreso de los dioses. El proceso de reconstitución de la identidad étnica en Oaxa
ca. Siglos xvn y xvni, fce, México, 1988, pp. 180-226.



372 COMPONENTES SOCIALES

sus titulares a redefinirse, con el resultado de que a mediados del 
siglo xviii encontramos básicamente en todas las áreas americanas un 
estrato de terratenientes cuyos privilegios no provienen de ser “seño
res de hombres”, sino que deben su preeminencia a la propiedad de 
grandes extensiones de tierra, a las posiciones familiares en la vida 
política, religiosa y económica, así como a la coacción que ejercen 
sobre una mano de obra esclava o dependiente comprendida entre 
sus propiedades.262

Precisamente porque los propietarios conservan prestigio, honor y 
riqueza logran asumir, no obstante la pérdida de su status de encomen
deros, una nueva connotación social vinculando su poder económico y 
político con los mecanismos institucionales del orden estamental. En el 
curso de la segunda mitad del siglo xviii, los terratenientes se confor
man como un componente social territorial gracias al mayorazgo, la hi
dalguía hereditaria y la adquisición de títulos de nobleza, que son la 
prolongación de los mecanismos sociales de la familia señorial.

Una distinción se impone. En áreas como la Nueva España y Perú, 
la reformulación del estamento propietario acontece mediante la re
definición de sus antiguos privilegios, a través del mayorazgo, la 
hidalguía y los títulos de nobleza, así como de una expansión de los 
derivados de su posición que ya poseían en el contexto territorial. 
Sabemos que en México la cohesión de la nobleza no dependía ni del 
estilo de vida ni de poseer los mismos intereses, sino que “consistía 
en una unión de familias llevada a cabo por la relación más personal 
de matrimonio y de parentesco”, y que su posición era limitada por 
carecer de poder político y por la presencia de privilegios corpora
tivos no vinculados a los títulos de nobleza.263 De ahí que, para ad
quirir fuero, los nobles debían ser familiares de la Inquisición u ofi
ciales de las milicias.264

En otras áreas, como en Brasil o Chile, los privilegios derivan casi 
exclusivamente de su poder territorial, mientras el mayorazgo, la hi-

262 Esta caracterización de la clase propietaria proviene parcialmente de Femando Uricoechea 
(O Minotauro Imperial, Difel, Rio de Janeiro, 1978, pp. 62-63), con quien comparto la idea de 
que no es posible hablar de los terratenientes como de un estamento.

263 Doris M. Ladd, La nobleza mexicana en la época de la Independencia, 1780-1826, fce, 
México, 1984, p. 13.

264 Ibidem, p. 15; Alberto Flores Galindo (Aristocracia y plebe, Lima, 1760-1830, Mosca Azul, 
Lima, 1984, pp. 72-84) nos muestra cómo los titulados de Castilla y los caballeros de las órdenes 
conjugan una pluralidad de actividades, de las cuales las más significativas son las de hacendado 
y comerciante o miembros del Cabildo, de la Audiencia o del Ejército.
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dalguía y los títulos de Castilla son un apéndice. Se comprende así 
por qué en la región de Bahía

los portugueses que se habían convertido en señores de ingenio formaban 
sin duda un grupo social que, por la riqueza, el poder y el estilo de vida, 
asemejaba a la nobleza portuguesa. Sin embargo, esta “nobleza de la tie
rra” —designación que ella misma se otorgó y consiguió imponer— no era 
más que una aristocracia, en el sentido antiguo del término.265

También, en Chile todos los nuevos títulos de nobleza y mayorazgos 
creados después de 1755 son destinados principalmente al grupo de 
los comerciantes. Sabemos que todos ellos no se dedican sólo al co
mercio, sino que son también hacendados y mineros, lo cual explicaría 
por qué las alianzas matrimoniales fueron un mecanismo esencial 
para favorecer la relación entre los viejos y nuevos títulos de nobleza 
y de mayorazgo en Chile.266

En síntesis, podemos decir que los terratenientes terminan por 
adquirir las características de un estamento de magnates territoriales. 
Esta característica se comprende mejor si se toma en cuenta que ma
yorazgos y títulos de nobleza no conllevan ningún señorío sobre hom
bres o sobre la tierra, ni mucho menos confieren poderes jurisdic
cionales o exenciones de impuestos. Los magnates territoriales de la 
región minero-agrícola de Zacatecas utilizan los mayorazgos y los títu
los de nobleza para reforzar el carácter eminentemente privado de sus 
propiedades con el fin de preservar su patrimonio y su estrato.267 De 
ahí la importancia que tiene para los magnates territoriales la manuten
ción de una red familiar integrada por el jefe de familia, los parientes 
consanguíneos (hijos y nietos), los parientes colaterales (hermanos, tíos 
y sobrinos), los parientes por afinidad religiosa (compadres y ahijados), 
los parientes por adopción (los criados del jefe de familia).268

Los magnates territoriales conjuntan así la práctica institucional del

265 Katia M. de Queiros Mattoso, Babia. Secuto xix. Urna provincia no Imperio, Ed. Nova Fron- 
teira, Rio de Janeiro, 1992, p. 585.

266 Jacques A. Barbier, Reform and Politics in Bourbon Chile, 1755-1796, Ottawa University 
Press, Ottawa, 1980, pp. 41-48.

267 Frédérique Langue, Mines, terres et sociéte a Zacatecas (Mexique) de la fin du xvif siécle a 
l’Independence, Publications de la Sorbonne, París, 1992.

268 Esta caracterización ha sido tomada de Oliveira Vianna (Insituigoes políticas brasileiras 
119491, Itatiaia, Belo Horizonte, 1987, vol. I, p. 188) y la consideramos válida en términos gene
rales para las diferentes áreas americanas. Un análisis de larga duración de la evolución y signifi
cado de la red familiar propietaria es el de Linda Lewin, Politics and Parentela in Paraiba, 
Princeton University Press, Princeton, 1987.
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mayorazgo y de los títulos de nobleza con la práctica social de la fami
lia extendida. Esta última se funda en el mismo principio que hemos 
descrito para los componentes sociales en busca de status, es decir, 
de la condición social de vecino o jefe de familia, y se diferencia de 
los mismos porque la riqueza y el prestigio de que dispone la familia 
del magnate logra reunir mayor número de personas y abarcar inclu
so, a través de los vínculos de compadrazgo y ahijados, a casi todos 
los dependientes permanentes no esclavos incluidos en una propie
dad territorial. No es casual, entonces, que al solicitar una sexmería, 
o dotación gratuita de tierra, los magnates tengan “preferencia, entre 
todas las clases de personas”, porque además de ser “labradores asen
tados jefes de familia tienen el número de esclavos y ganados nece
sarios para poblar y cultivar los dichos terrenos”.269

Podríamos seguir dando ejemplos, insistir aún más en el elemento 
fuertemente coactivo que existe en este tipo de sociedad estamental, 
precisamente porque se funda en un principio que es esencialmente 
jerárquico, o ilustrar con mayor cantidad de casos regionales las dife
rentes situaciones que se dan en las distintas áreas americanas, pero 
no viene al caso. Sin embargo, un análisis más detallado nos permiti
ría comprender cómo la organización estamental de la sociedad ame
ricana proviene de la interacción de tres vectores: la riqueza, el presti
gio y el honor, que poseen en manera extremadamente diferenciada 
todos aquellos jefes de familia a quienes se les atribuye la condición 
social de vecinos. El resultado es que cada uno de ellos posee deter
minado rango social en una jerarquía, a condición de que posea un 
mínimo de cada uno de esos tres elementos, mínimo que varía según 
la región y la localidad, pues el principio jerárquico tiene fuerte con
notación espacial. Los jefes de familia que no alcanzan los requisitos 
mínimos, y, por lo tanto, no son reputados como vecinos, figuran en 
la condición de estante, morador, dependiente o “criado”, condición 
que especialmente a finales del siglo xviii y comienzos del siglo xix es 
fácilmente mutable por la de vecino.270

En el orden social americano son reconocibles dos elementos 
comunes a todos sus componentes: el principio jerárquico y el princi
pio territorial, que se manifiestan en modo extremadamente diferen
ciado según las condiciones propias de cada región. La rigidez del

269 Cit. en Vianna, Instttuifóes..., op. cit., vol. I, p. 191.
270 Sobre algunas características de las sociedades de antiguo régimen americanas, véase José 

Andrés-Gallego, Quince revoluciones y algunas cosas más, mapfre, Madrid, 1992.
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primer principio se torna flexible ante la diversidad territorial, lo cual 
permite que muchos jefes de familia carentes de la calidad de vecino 
obtengan el reconocimiento de sus demandas sociales. De ahí el 
interés que demuestran mulatos y mestizos por ser inscritos en la lista 
de las milicias, para así poder reivindicar el estatus de vecino. Hacia 
fines del siglo xvm, en numerosas ciudades peruanas de dimensión 
media se manifiesta la voluntad de extender el derecho a ser vecino a 
personas que antes eran consideradas moradores, a condición de que 
tengan un arte u oficio; así coino las reivindicaciones de numerosos 
labradores mestizos y mulatos, que, por ser pequeños propietarios, 
reivindican en Morelos (México) la condición de vecino.271 Lo mismo 
acontece en Brasil, donde la expansión del derecho de vecindad per
mitió que incluso aquellas aldeas con más de 20 vecinos pudieran 
elegir sus propias autoridades.272

La vecindad aparece así como la connotación social común a todos 
los componentes sociales, gracias a la cual la organización estamental 
americana adquirió una fuerte conformación territorial, con el resulta
do de- que los componentes sociales, en especial el mestizo y mulato, 
que carecían de cualquier estatuto en la sociedad americana, terminen 
por adquirirlo. Gracias a la extensión de la vecindad a todos los com
ponentes étnicos, las sociedades americanas fueron asumiendo la ca
racterística de sociedades provinciales. De ahí que hablar, como se 
hace frecuentemente, de la existencia de una sociedad brasileña, 
mexicana o peruana en este periodo sea un verdadero anacronismo.

Una de las manifestaciones de la Iransformación ocurrida en las 
sociedades americanas en este periodo es el desarrollo tanto del dere
cho provincial como del derecho consuetudinario. Ambos derechos 
no se dan en oposición al derecho colonial, sino más bien como una 
especificación territorial del mismo, dado que norma los “usos y cos
tumbres” propios de una determinada comarca o región. Este derecho 
territorial, del cual poco conocemos, no es, pues, la expresión de un 
incipiente espíritu democrático, como ha sostenido Oliveira Vianna, 
sino más bien una regulación de las diferentes connotaciones que 
asumen las condiciones sociales y los derechos de propiedad en una 
sociedad territorializada.273

271 John P. Moore, The Cabildo in Perú under the Bourbons, Duke University Press, Durham, 
1966, pp. 173-196; Alicia Hernández Chávez, Anenecuilco. Memoria y vida de un pueblo, El Cole
gio de México, México, 1991, pp. 48-53.

272 Hélio de Alcántara Avellas, Historia administrativa..., op. cit., pp. 64-65.
273 La interpretación de Oliveira Vianna, expresión de una concepción de tipo populista-autori-
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La especificación territorial de los componentes sociales permitió 
su reorganización jerárquica, además de comportar repercusiones que 
analizaremos a continuación. En efecto, la dimensión territorial con
tiene, como hemos visto, tanto un polo señorial como otro de tipo no 
señorial, que se proyectan en el curso del siglo xvin a la búsqueda de 
privilegios, inmunidades y fueros. Posteriormente, en el curso de la 
primera mitad del siglo xix, el polo no señorial comienza a tomar dis
tancia del primero. Tres ejemplos pueden ilustrar mejor esta transfor
mación: a partir de la segunda década del siglo xix, la caracterización 
de vecino en numerosas sociedades provinciales mexicanas se hace 
muy laxa, pues ahora la condición de vecino se asigna a todos los 
que tienen un “modo honesto de vivir”; en Chile, donde según el 
catastro de 1833 se atribuye la condición de propietario a todos los 
que demuestren poseer una renta agraria superior a 12.5 pesos, que 
es el ingreso de tres meses de un peón; y, finalmente, en Brasil, 
donde la condición de vecino con capacidad de elegir se atribuye a 
todos los jefes de familia con residencia estable en una parroquia.274 
Como puede verse, hay una notable transformación: han desaparecido 
o tienden a desaparecer las connotaciones precedentes de morador, 
estante y “criado”, con el resultado de que cualquier jefe de familia 
residente en una determinada localidad es ahora titular de derechos y 
deberes, y por lo tanto no tiene ya el interés que tuvo en la segunda 
mitad del siglo xvin de reivindicar privilegios; por el contrario, co
mienza a sentir que la existencia de estamentos territoriales privilegia
dos es una amenaza para sus intereses.

La tensión entre el polo señorial y el polo no señorial es difícil
mente documentable con los estudios existentes, que indebidamente 
utilizan las categorías propias del análisis de una sociedad dividida en 
clases. Un indicador de la tensión entre los componentes sociales a 
nivel regional y local es la expansión del fenómeno del bandolerismo, 
tana, se funda en las distinción entre una cultura popular, cuya expresión es el derecho consue
tudinario, y una cultura aristocrática u oligárquica, cuya expresión es el derecho escrito. Véase 
Institufóes..., op. cit., especialmente vol. I, caps, vi y vil, pp. 113-160.

274 Marceño Carmagnani, Del territorio a la región. Líneas de un proceso en la primera mitad 
del siglo xix, en Alicia Hernández Chávez y Manuel Miño (comps.), Cincuenta años de historia en 
México, México, 1991, vol. II, pp. 221-242; idem, Les mécanismes économiques dans une sociéte 
coloniale. Le Chili (1680-1830), Sevpen, París, 1973, pp. 228-233; “Instrufóes que manda convo
car una Assembleia General Constituinte e Legislativa para o Reino do Brasil, 19.06.1822”, en 
Constituifóes do Brasil, Ed. Aurora, Rio de Janeiro, 1970, p. 14. Sobre el reforzamiento económi
co y social del segmento campesino chileno en el siglo xvm y comienzos del siglo xix véase el 
importante estudio de Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios, Ediciones Sur, Santiago 
de Chile, 1985, pp. 37-74.
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así como el recrudecimiento de las rebeliones locales, especialmente 
durante y después de las guerras de Independencia.275

La tensión entre los componentes sociales territoriales aparece tam
bién condicionada por una serie de factores internacionales, entre los 
cuales se mencionan la ruptura del orden imperial y colonial, la im
posibilidad de una restauración monárquica absoluta luego del Congre
so de Viena, la proclamación de la Independencia y la liberalización 
comercial. Todos estos elementos repercutieron negativamente sobre 
el principio jerárquico y favorecieron el reforzamiento de la dimen
sión territorial. En tanto el desmoronamiento del orden colonial de
bilita el marco jurídico de los magnates o notables locales, la debilidad 
de las estructuras políticas y administrativas de los nuevos Estados 
independientes acrecienta la necesidad de que los notables locales y 
regionales cuenten con el apoyo de los componentes bajos de la 
sociedad, en especial de los» pequeños propietarios, labradores, me- 
dieros y artesanos de las ciudades y pueblos.276

Las sociedades americanas de la primera mitad del siglo xix, pre
cisamente por su alto grado de territorialización y por la fragilidad o 
ausencia de estructuras políticas y administrativas, no son, como se ha 
sostenido, sociedades polarizadas entre grandes propietarios, cada 
vez más ricos, y gente sin tierra, cada vez más pobre. Gabriel Salazar 
nos ha mostrado, en el caso de Chile, que el proceso de crecimiento 
de los campesinos (pequeños propietarios, medieros y arrendatarios) 
continuó a lo largo de toda la primera mitad del siglo xix, lo cual nos 
permite descartar la idea de que las nuevas condiciones políticas y 
económicas hubieran favorecido una reducción de actores sociales 
populares en el campo.277

275 Uno de los primeros en notar el recrudecimiento de las montoneras luego de la Indepen
dencia fue Mario Góngora, Vagabundaje y sociedad fronteriza (siglos xvn a xix) (1966), ahora en 
Estudios de historia de las ideas y de historia social, Ed. Universitaria, Valparaíso, 1980, pp. 382- 
390. Véanse también los estudios de Paul V. J. Vanderwood, Miguel Izard y Richard W. Slatta 
relativos a México, y de Venezuela en Richard W. Slatta (comp.), Bandidos. The Varieties of Latín 
American Banditry, Greenwood Press, Westport, 1987, pp. 11-32 y 32-48. María Isaura Pereira de 
Queroz (Cangaceiros.- les bandíts d’honneur brésiliens, Julhard, París, 1968, pp. 38-42) escribe 
acertadamente que en la base del bandolerismo en Brasil está la lucha faccional entre los grupos 
parentales a nivel territorial.

276 Para una primera aproximación, Diana Balmori, Stuart F. Voss y Miles Wortman, Las alian
zas de familias y la formación del país en América Latina, fce, México, 1990, pp. 53-62. Para 
Brasil, véase Eul-Soo Pang, In Pursuit of Honor and Power. Noblemen in the Southern Cross in 
Nineteenth Century Brazil, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1988, pp. 189-235, y Richard 
Graham, Patronage and Politics in Nineteenth Century Brazil, Stanford University Press, Stanford, 
1990, pp. 11-42.

277 Gabriel Salazar, Labradores..., op. cit., pp. 30-37.
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Cuadro 1. Grupos ocupacionales, producto 
y producto per capita en Querétaro, 1845

Núm.
Producto

($)
Prod. p. c.

($)

Hacendados 134 606 787 1 153
Rancheros 392 n. d. n. d.
Arrendatarios de hacienda 23 34 808 1 513
Administradores y mayordomos 144 37 400 260
Colonos y terrazgueros 2 600 391 500 150
Peones de raya (permanentes) 6 000 187 357 32
Peones eventuales 7 174 98 560 13.7
Peones para ganadería 5 232 71 835 13.7
Madereros 2 107 306 833 145
Artesanos 1 150 172 500 150
Manufacturas, trabajadores 488 142 170 291
Comerciantes 1 800 1 200 000 667
Mineros 251 17 941 71.5
Rentistas 1 037 163 887 158
Profesionales 51 51 500 1 009
Eclesiásticos 159 256 854 1 615
Empleados 121 82 700 683
Escribientes 128 25 600 200
Criadas y en manufactura 7 174 573 920 80

Un ejemplo interesante de la conformación de una sociedad pro
vincial es el que poseemos para la región de Querétaro hacia 1845.278

La información del cuadro 1 nos proporciona la imagen de una 
sociedad provincial, pues contiene tanto los componentes urbanos 
como los rurales, según las diferentes actividades que desarrollan. 
Observando el cuadro se desvanece la imagen de una sociedad pola
rizada entre unos cuantos que todo lo tienen y los más de deshereda
dos. Baste observar las cifras que se dan para hacendados y rancheros 
de altos ingresos y peones, cuyos ingresos son apenas de 1.2% 
respecto al de los primeros; además existen figuras intermedias cuyos 
ingresos son de 10 a 15% del de los hacendados, y si bien los peones 
representan 77.4% de los actores sociales rurales, las figuras interme
dias (colonos, arrendatarios, administradores, etc.) constituyen 20.4% 
de los actores sociales del mundo rural. Incluso en el seno de ese

278 Notas estadísticas del departamento de Querétaro. Año de 1845, Imprenta de José Mariano 
Lara, México, 1848.
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77.4% de actores sociales de bajos ingresos, la diferenciación entre 
peones permanentes y peones eventuales es notable, en cuanto los 
primeros tienen un ingreso dos veces mayor al de los segundos.

Si nos trasladamos del mundo rural al de las ciudades y villas de la 
región de Querétaro, que son seis, encontramos una diferenciación 
semejante entre actores altos (comerciantes, profesionales, eclesiásti
cos, etc.), intermedios (artesanos, escribientes, manufactureros) y 
bajos (criados y criadas) que tampoco permite sostener la visión de 
una polarización social. Más aún, si reorganizamos nuestra informa
ción podemos decir que los estamentos privilegiados rurales tienen 
un peso similar al de los estamentos urbanos.

La tan difundida imagen de la polarización entre señores y esclavos 
con la cual se desea caracterizar la sociedad brasileña del siglo pasa
do también merece ser replanteada a la luz de la información que 
poseemos para la región de Bahía. Los inventarios post mortem estu
diados por Mattoso precisan una serie de figuras sociales que no son 
dueños de ingenios ni de esclavos, sino comerciantes, manufactu
reros, abogados, médicos, negociantes, funcionarios y artesanos. Sin 
lugar a dudas, todos ellos tienen la misma concepción de notabilidad 
que poseen los propietarios de ingenios, pero no tienen necesaria
mente idénticos intereses. De ahí que hasta el último tercio del siglo 
xix no se transformara la vieja práctica colonial de las alianzas matri
moniales esencialmente entre el círculo de propietarios de ingenios y 
comerciantes; en cambio, este tipo de uniones estaba vedado a 
profesionales, funcionarios o dueños de manufacturas, sin que impor
tara que estos últimos fueran propietarios de esclavos.279

La presencia de nuevos actores sociales, como artesanos, pequeños 
propietarios, abogados, médicos, funcionarios, no es de por sí signi
ficativa, de no mediar la regionalización de los componentes sociales 
descrita para la segunda mitad del siglo xviii. Lo que acontece en el 
curso de la primera mitad del siglo xix es que los estamentos privile
giados comprenden que es necesario dar vida a un proceso de colabo
ración social atrayendo a todas aquellas figuras intermedias existentes 
tanto en el mundo rural como en el mundo urbano. Este proceso de 
colaboración no destruye ni prescinde de las viejas prácticas en bús
queda de clientela, sino que se complementa ahora con otras nuevas 
de intermediación que dan progresivamente vida a una relación hori-

279 Katia M. de Queiros Mattoso, Bahia..., op. cit, pp. 178-192 y 628-642.
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zontal cliente-cliente y patrón-patrón. El resultado final es que ciertos 
actores sociales, como los profesionales, arrendatarios y dueños de 
manufacturas, adquieren un papel social mayor del que poseían hacia 
fines del siglo xvni. Dicho en otras palabras, se dan nuevas interac
ciones sociales que permiten que los diferentes actores desempeñen 
nuevos roles sociales.

Es así como a partir del primer tercio del siglo xix se desarrolla una 
red más densa de interacciones sociales, con el resultado de que los 
componentes sociales humildes son integrados a dicha red. Este pro
ceso se observa, por ejemplo, en las milicias urbanas y rurales, que se 
convierten en guardia nacional en México y en Brasil, o en milicias 
urbanas en Chile. Todas ellas, a diferencia de las coloniales, incorpo
ran en su seno tanto a actores sociales prominentes como humildes.280 
El mismo proceso se observaría si conociésemos mejor los sistemas 
electorales a lo largo de la primera mitad del siglo xix, ya se basaran 
en el sufragio censual (Brasil, Chile, Perú) o en el sufragio indirecto 
(Argentina, Colombia, México). En torno a ambos sistemas se crea una 
organización que articula en diferentes niveles a los actores sociales 
que existen en el interior de las sociedades provinciales americanas.281

Todos estos cambios, en especial el relativo al peso mayor que se les 
otorga a los actores sociales antes carentes de estrato, indican que se 
ha dado una transformación desde una sociedad de corte estamental a 
otra en la que lo que destaca es la notabilidad. Se trata de un cambio 
importante, porque de la segmentación presente en la dimensión esta
mental se pasa a otra mayor comunicación entre los componentes so
ciales, sin que se rompa sin embargo el principio jerárquico.

La consecuencia de este pasaje es visible en la aparición de un con
cepto nuevo, el de “propietario”. Un periódico de Michoacán (Méxi
co) de 1830 1q define así: “llamamos propietarios a los que tienen 
bienes raíces y a los que ejercen una profesión, como los jurisconsul
tos, los escribanos, los militares, los letrados, los fabricantes, banqueros, 
comerciantes, agentes de cambio, artistas y otros que sobrellevan las

280 Sobre las milicias cívicas, guardias nacionales y milicias urbanas, véase Jeanne Berrance de 
Castro, A milicia cidada. a guarda nacional de 1832 a 1850, Brasiliana, Sao Paulo, 1977; Alicia 
Hernández Chávez, “La guardia nacional y movilización política de los pueblos”, en Jaime E. Ro
dríguez (comp.), Pattem of Contention in Mexican History, SR Books, Wilmington, 1992, pp. 207-225.

281 Sobre la dimensión social de los sistemas electorales, véase Richard Graham, Patronage..., 
op. cit., pp. 109-120; Alicia Hernández Chávez, La tradición republicana del buen gobierno, fce- 
Fideicomiso Historia de las Américas-El Colegio de México, México, 1993, pp. 17-45; Marie- 
Danielle Démelas, L’inventionpolitique. Bolivie, Equateur, Pérou au xixsiécle, Ed. Recherches sur 
la Civilisation, París, 1992, pp. 140-167.
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contribuciones personales y las indirectas, y cuyos intereses se hallan 
íntimamente unidos con la subsistencia del gobierno”.282

El pasaje desde el orden estamental al orden notabiliar se puede 
comprender mejor si regresamos, a falta de otra información, a los 
datos ofrecidos en el cuadro 1 relativos a la región de Querétaro. Si 
siguiéramos la caracterización de la sociedad estamental organizada 
por cuerpos tendríamos que los estamentos jerárquicamente supe
riores se limitarían a hacendados, rancheros, comerciantes, mineros y 
eclesiásticos, que en total suman 2 736 jefes de familia, equivalentes a 
5.1%, mientras que si seguimos la caracterización de la sociedad nota- 
biliar tendríamos que deben ser considerados “propietarios” 5139 je
fes de familia, equivalente a 9.6% del total. En otras palabras, la notabi
lidad es superior cuantitativamente a la suma de los viejos estamentos 
privilegiados por el simple hecho de que el concepto se ha expandi
do hasta comprender figuras sociales consideradas todavía a fines del 
siglo xviii como desprovistas de los requisitos de honor y prestigio.

Podemos, en este punto, tratar de caracterizar las sociedades ameri
canas de mediados del siglo xix. Primero nos aparecen como una 
serie de mosaicos regionales que se comunican poco entre sí. Cada 
mosaico muestra, sin embargo, que la trama entre las familias propie
tarias y no propietarias es mucho más densa que medio siglo antes, 
en la medida en que se han desarrollado nuevos mecanismos de rela
ciones. Son las nuevas relaciones en el seno de los componentes 
notabiliares y de éstos con las de los no notabiliares las que confirie
ron nuevos papeles a cada una de ellas, caracterizando así en modo 
diferente a los actores altos y bajos de la sociedad.

La transformación experimentada en las últimas décadas del siglo 
xviii y la primera mitad del siglo xix no fue única ni exclusivamente el 
resultado de un complejo proceso de reorganización social para con
tener a las clases populares. También hubo otros elementos significa
tivos: la mayor mercantilización y el impacto e interiorización de una 
nueva concepción del mundo y de la sociedad.

Dos estudios comprendidos en esta colección, que se refieren a la 
civilización material y los componentes económicos, ilustran aspectos 
relativos al desarrollo de la mercantilización, así como a la repercu
sión que tuvo en la civilización material y en la economía. Conviene 
aquí recordar la función que desempeñó la mayor mercantilización en

282 Cit. en Michael P. Costeloe, La primera república federal de México (1824-1835), fce, Mé
xico, 1975, p. 282.
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las relaciones sociales: favorecer un primer desarrollo de las relacio
nes sociales de tipo impersonal que contribuyó a la transformación de 
la red clientelar de tipo vertical patrón-cliente hacia otra de tipo hori
zontal-vertical (patrón-cliente; patrón-patrón, y cliente-cliente).

Un primer desarrollo de las relaciones de tipo impersonal ocurre en 
las transacciones mercantiles que todavía hacia fines del siglo xvni son 
de tipo personal entre un gran productor y un comerciante. Entre am
bos se establece un crédito abierto que se liquida bien en ocasión de la 
muerte de una de las partes o bien por decisión mutua de las partes. 
Lo anterior implica una relación de tipo personal, así como lo es la 
relación que se establece mediante el avío o habilitación, que anticipa 
el comerciante o corregidor al productor, bienes presentes por bienes a 
futuro. La apertura comercial que resulta de la Independencia se ex
presa, en primer lugar, en una renovación de las prácticas mercantiles: 
comienzan a utilizarse instrumentos de crédito —letras de cambio—, se 
liquidan cuentas con el pago del saldo en moneda a final de cada año; 
y, en el nivel de las viejas relaciones de avío, aparecen numerosos co
merciantes que compiten entre sí a través de la disminución de la tasa 
de interés. En este sentido, la mercantilización favoreció un primer re
lajamiento, aunque todavía limitado, de los márgenes de coacción aún 
existentes a comienzos de siglo. Sin éste no sería comprensible por qué 
pueden manifestarse actores sociales que tienen en el orden meritorio 
una posición muy superior de la que tenían en el viejo orden.

También las nuevas orientaciones ideológicas contribuyeron a co
rroer los cimientos del viejo orden estamental afectando sus pilares 
fundamentales: la religión y la unión trono-altar. Los efectos son visi
bles en que aun los más recalcitrantes adversarios de las transforma
ciones abandonan la idea de la monarquía absoluta para aceptar la 
de la monarquía constitucional. En esta forma se acelera la difusión de 
un principio nuevo, que se afirmará definitivamente sólo a partir de la 
segunda mitad del siglo xix, el de que la sociedad es un hecho esen
cialmente terrenal, sin que ello implique en las realidades americanas 
e incluso europeas la negación de la importancia que tiene la religión 
como práctica individual e incluso colectiva. Dicho en otras palabras, 
el fin del orden colonial crea la posibilidad de una difusión de nuevas 
ideas, que obviamente encontrará múltiples resistencias, especial
mente entre los componentes notabiliares.283

283 Para una primera aproximación véase Andrés-Gallego, Quince revoluciones..., op. cit.; 
idem, Historia general de la gente poco importante, Gredos, Madrid, 1991.
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No nos detendremos aquí sobre las nuevas orientaciones de las 
doctrinas políticas y sociales que se abren paso por efecto de la crisis 
imperial primero y de la ruptura más tarde de los vínculos coloniales, 
sino más bien se trata de comprender el papel que ello tuvo en el 
nuevo imaginario social y sus consecuencias sobre la organización 
social previa. En este sentido nuestro interés se concentra en aquellos 
vectores capaces de difundir una secularización de la visión del mun
do y de la sociedad.

Si procedemos a individualizar algunos aspectos de la destrucción 
del viejo imaginario social, observamos que los primeros elementos se 
dan en el curso del siglo xvni, y son esencialmente el comienzo de la 
prensa periódica, la difusión de cierta literatura popular, la alfabeti
zación e incluso una mayor castellanización, con rasgos coactivos ha
cia las poblaciones de lenguas indígenas, así como el nacimiento de 
sociedades patrióticas de “amigos del país”.284 Obviamente no debe
mos caer en la idea de que estos nuevos vectores son todos de signo 
renovador o revolucionario, es decir, exponentes de una nueva mo
dernidad, pues lo nuevo nace de las entrañas de lo viejo.

1. De la sociedad notabiliar a la sociedad contemporánea

Incorporémonos a nuestro siglo. Los sociólogos nos proponen una 
imagen de la sociedad americana actual en la cual existen por lo me
nos seis componentes significativos: la oligarquía o élite tradicional, 
los sectores empresariales, los sectores medios, los trabajadores, los 
campesinos y los marginales, o sector informal.285 Al comparar los com
ponentes sociales actuales con los existentes en la sociedad meritoria 
de mediados del siglo xix constatamos que a lo largo de un siglo se pro
dujo tanto una diferenciación como una especificación social. En la 
sociedad por méritos era difícil precisar la pertenencia de un determi
nado actor social con base en la simple combinación de su colocación 
territorial —urbano o rural— o de su ocupación específica —cam
pesino, obrero, latifundista o empresario—. En tanto que en la actual 
sociedad del subcontinente los componentes son predominantemente

284 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencia. Ensayos sobre las revoluciones his
pánicas, fce, México, 1993, pp. 85-102 y 227-318.

285 Enzo Faletto, “The History of the Social Stratification of Latin America”, Cepal Review, 1993, 
núm. 50, pp. 171-179.
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urbanos y rurales, así como de tipo social intermedio. En otras pala
bras, en el curso de un siglo ocurrió cierta progresiva ruptura del 
orden social sustentado por un comportamiento colectivo de tipo 
jerárquico que atribuía un rango a los diferentes actores sociales.

El elemento más significativo de los componentes sociales contem
poráneos no es su diversificación y especificación respecto a la so
ciedad meritoria, sino más bien el hecho de que el principio rector de 
la sociedad actual americana es el igualitario y no el jerárquico; es 
decir, la presencia de valores y actitudes sociales que consideran que 
todos los seres humanos, por el hecho de existir, deben tener oportu
nidades iguales. Se trata de una orientación que algunos sociólogos 
han caracterizado como moderna, y que Medina Echavarría caracte
rizó como dualista, precisando que por dualismo no debe entenderse

dos modos de vida diferentes, sino el hilo de su continuidad, es decir, su 
penetración recíproca, las reacciones de las partes retardadas y los esfuer
zos expansivos de las partes más avanzadas. De esta manera, en bastantes 
de los países latinoamericanos el dualismo se atenúa y disuelve en buena 
medida por la difusión generalizada de las aspiraciones “modernas” por 
todas sus zonas.286

Las preocupaciones de los sociólogos, como se constata, son simila
res, aunque no idénticas, a las de los historiadores. Son similares cuando 
sociólogos e historiadores caracterizan los componentes sociales a 
partir de sus comportamientos colectivos, y son diferentes cuando los 
sociólogos distinguen los componentes sociales fundamentalmente a 
partir de la estratificación ocupacional. Si sólo usáramos la dimensión 
ocupacional como indicador de la transformación ocurrida en el último 
siglo, terminaríamos por no entender el sentido del proceso, dado que 
la sociedad notabiliar no es susceptible de ser descrita exclusivamente 
a partir de la ocupación. En efecto, a mediados del siglo xix, la ocu
pación no definía la pertenencia de un actor social a un determinado 
componente social, porque el elemento de definición es su relación de 
vecindad, sus nexos con los demás de su propio rango y de rango su
perior o inferior de su localidad, en primera instancia, y con aquellos de

286 José Medina Echavarría, Consideraciones sociológicas sobre el desarrollo económico en 
América Latina, Ed. de la Banda Oriental, Montevideo, 1964, p. 22. Para una versión más “ofi
cial" de estos planteamientos, dado que Medina Echavarría elaboró sus ideas con base en datos 
de la cepal, véase cepal, El desarrollo social de América Latina en la postguerra, Solar-Hachette, 
Buenos Aires, 1963.
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rango similar, inferior o superior de su región. Desde un punto de vista 
ocupacional, un aparcero, un pequeño propietario y un peón podrían ser 
todos considerados campesinos, a pesar de que por su comportamien
to colectivo, tanto sus valores y concepción del mundo como su tipo 
de acción social tengan poco que ver con su colocación ocupacional.

Si concedemos la debida importancia tanto a la historia como a la 
sociología, probablemente uno de los elementos capaces de expli
carnos el pasaje desde la sociedad notabiliar a la sociedad contem
poránea sea el creciente peso que asume la dimensión ocupacional 
en el proceso de diferenciación y especificación de los actores so
ciales. En suma, este pasaje acontece a través de una gradual modifi
cación de los comportamientos colectivos, que la especificación ocu
pacional terminará por reforzar en recientes décadas.

No buscamos en este estudio ilustrar cómo los diferentes actores 
presentes en la sociedad notabiliar terminan por integrarse en uno de 
los componentes sociales actuales, sino más bien de comprender 
cómo los actores sociales de la sociedad notabiliar asumen un status y 
desarrollan papeles diferentes de los que tenían inicialmente. Con 
esto queremos decir que el campesino, el artesano, el comerciante e 
incluso el burgués tienen una marcada connotación propia de la 
época, puesto que como figuras sociales existen tanto a mediados del 
siglo xix como hoy día. Sin embargo, el campesino, el artesano y el 
comerciante de ayer tienen un status y un papel social muy diferentes 
a los de hoy. De ahí que insistamos una vez más en que-es_la trans
formación de los comportamientos colectivos el vector principal en la 
redefinición del status y de los papeles sociales en sociedades multiét- 
nicas como las americanas.

El proceso mediante el cual los componentes sociales de mediados 
del siglo xix comienzan a diferenciarse y a especificarse obedece a la 
mayor fuerza que adquiere la dimensión ocupacional. Lo observamos 
en aquellos vocablos del lenguaje como huelga, paro, población 
desempleada y ocupación informal que aparecen tardíamente en 
el léxico social. Todavía a fines del siglo pasado, la población sin tra
bajo era clasificada como pobre, menesterosa e incluso vagabunda u 
holgazana. Si tomamos en cuenta estos elementos, resulta más evi
dente que el proceso de cambio social se inscribe en el proceso mun
dial caracterizado ppr una-mayor división del trabajo, que a su vez 
deriva de lá progresiva expansión del capital fijo y su tecnificación. 
Sin embargo, esta caracterización es demasiado genérica, y conviene,
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por lo tanto, tratar de especificar los hitos del proceso que permi
tieron que la sociedad americana asumiera sus características y com
posiciones actuales.

Uno de los primeros en plantear los diferentes momentos de la 
transformación de la sociedad americana fue el sociólogo italo- 
argentino Gino Germani, quien en la década de 1960 propuso un 
esquema histórico-sociológico de la transición desde la sociedad tradi
cional a la moderna. Según su esquema, la sociedad tradicional, que 
grosso modo coincidiría con la que hemos caracterizado en este ensa
yo como estamental y meritoria, entraría en crisis con la Independen
cia, y a partir de la segunda mitad del siglo xix aparecería una sociedad 
que se caracteriza como “dualística y de expansión hacia el exterior”. 
Es interesante observar cómo en el esquema de Germani, tanto en la 
fase que denomina de “inicio de la crisis de la sociedad tradicional” 
como en la fase siguiente de “dualismo y de expansión hacia el exte
rior”, se presenta la visión de una sociedad polarizada entre élite y 
pueblo. Esta polarización, según nuestro autor, se acentúa a partir de 
la segunda mitad del siglo xix, como consecuencia de la “primera 
oleada de una limitada modernización social”, debida a la “aparición 
de los modernos sectores medios”, los primeros signos de la forma
ción de un proletariado urbano moderno” y “las primeras señales de 
movilización social y de participación ‘moderna’ ”.287

El esquema de Germani, no obstante su generalidad, tiene gran 
mérito: la transformación social délos siglos xix y xx no es susceptible 
de ser definida como la nar-imi^ntn de una sociedad clasista. De ahí 
que la caracterización que propone para la sociedad contemporánea de 
América Central y meridional sea de “movilización social de masas”, 
que las sociedades americanas asumen a partir de la década de 1930. 
También otros sociólogos evitan caracterizar la sociedad americana co
mo una sociedad de clases: para Fernando H. Cardoso es una “socie
dad dependiente” con “grupos y clases estratégicos” (masas populares, 
movimiento obrero, empresarios y sectores medios) y otros grupos in
tegrados por “los impropiamente llamados ‘sectores tradicionales’”.288

287 Véase Gino Germani, “Gli stadi del processo di modernizzazione in America Latina”, en 
Sociología delta modernizzazione, Laterza, Barí, 1971, pp. 163-208. De este volumen existe una 
edición castellana y otra inglesa. Una primera versión de este estudio, con el título “De la 
sociedad tradicional a la participación total en América Latina”, se encuentra en su volumen 
Política y sociedad en una época de transición, Paidós, Buenos Aires, 1968, pp. 147-162.

288 Femando H. Cardoso, Cuestiones de sociología del desarrollo de América Latina, Ed. Uni
versitaria, Santiago de Chile, 1968, pp. 38-41.
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Una descripción del cambio social que ocurrió a lo largo del siglo 
debe dar la debida importancia al momento inicial —la sociedad 
notabiliar— así como al actual —la sociedad contemporánea—. Sobre 
todo debe tratar de ilustrar el proceso gracias al cual la sociedad nota- 
biliar se fue disgregando para dar vida a la que tenemos hoy ante 
nuestros ojos. Esto significa recuperar los diferentes vectores que han 
influido en el proceso de diversificación y especificación social acon
tecido en este siglo.

Uno de los primeros vectores jde transformación en hacer su apari
ción histórica fue la diferenciación entre vida privada y vida pública, 
resultado del más vasto proceso de secularización de la sociedad 
americana a partir de la década de 1850. De este proceso, el poeta y 
ensayista Octavio Paz nos ofrece la imagen de su desencadenamiento 
en México al afirmar que la reforma liberal “consuma la Independen
cia” y da origen a un proyecto que “aspiraba a sustituir la tradición 
colonial, basada en la doctrina del catolicismo, por una afirmación 
igualmente universal: la libertad de la persona humana”, y en esta for
ma “la nación mexicana se fundaría sobre un principio distinto al 
jerárquico que animaba la Colonia: la igualdad ante la ley de todos los 
mexicanos en tanto que seres humanos, que seres de razón”.289

Podemos concordar con este juicio y extenderlo incluso a la casi to
talidad de las áreas americanas que fueron inquietadas por el mismo 
fenómeno de la difusión del liberalismo experimentadp por México. 
Conviene precisar que esté proceso de secularización, / iniciado hace 
más de un siglo y que fue corroyendo el principio jerárquico, propio 
de la sociedad notabiliar americana, presenta una evolución de tipo no 
lineal, puesto que se caracteriza por aceleraciones y desaceleraciones. 
El laicismo, el nacimiento de un estilo de vida propiamente urbano, la 
difusión de la comunicación personal y pública mediante la prensa, 
permitieron que se fuera diferenciando la esfera pública, es decir, la 
arena donde los individuos actúan colectivamente, de la esfera privada, 
que es el espacio donde los individuos actúan individual o familiar
mente. Esta secularización provocó un lento tránsito de las redes so
ciales propias del orden notabiliar a las redes propias de la sociedad 
contemporánea que tienden a individualizar a los actores sociales.290

289 Octavio Paz, £7 laberinto de la soledad (1950), fce, México, 1976, pp. 113-114.
290 Para algunos elementos relativos a la difusión de una cultura letrada en las sociedades del 

siglo xix, véanse Ángel Rama, La ciudad letrada, y Richard M. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ 
como arenas culturales”, en Richard M. Morse y Jorge Enrique Hardoy (comps.), Cultura urbana
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La secularización es, pues, un proceso que va progresivamente es
pecificando al individuo hasta diferenciarlo del jefe de familia y dar vida 
a la familia nuclear, la cual presenta una sustancial reducción en im
portancia con respecto a la vieja familia extensa. Esta disminución de 
importancia de la familia extensa y la progresiva afirmación de la nu
clear —integrada por los padres y los hijos solteros con exclusión de 
otros parientes— requirió casi de un siglo en Argentina, pues en 1867 
el número de personas por familia era de seis, mientras en 1947 era de 
4.3.291 Esta transformación no se dio con la misma velocidad en Brasil, 
donde todavía en 1950 la familia nuclear no era tan dominante como 
en Argentina, pues el tamaño medio de una familia brasileña era de 4.8 
en las áreas urbanas y de 5.3 en las rurales.292 Tampoco parece haberse 
completado este proceso en un país como México, probablemente por 
ser un país pluriétnico y de fuertes asentamientos campesinos, pues to
davía en 1970 el tamaño medio de una familia era de 5.6 miembros.293

La importancia de la secularización de los vínculos familiares es 
también subrayada por los estudios antropológicos. En las áreas indias 
de Tlaxcala, México, se observa la interdependencia entre parentela, 
compadrazgo y secularización. Mientras más extensa y sólida es la 
estructura familiar mayor fuerza tiene el sistema del compadrazgo; en 
cambio, la secularización de la comunidad relaja los vínculos paren- 
tales y, por lo tanto, el sistema del compadrazgo disminuye en impor
tancia. Si bien la descomposición de la familia extensa, del com
padrazgo y la secularización pudo haber comenzado en la región de 
Tlaxcala en el siglo pasado, es sólo a partir de la década de 1960 
cuando los fenómenos conexos a la secularización comienzan a ser 
predominantes en la estructura y en las funciones de la mayoría de 
los aspectos de la vida comunitaria.294 La secularización es también

latinoamericana, Clacso, Buenos Aires, 1985, pp. 11-38 y 39-62. Véase preferentemente José 
Murilo de Carvalho, A formando das almas, O imaginario da república no Brasil, Companhia das 
Letras, Sao Paulo, 1990.

291 Gino Germani, Estructura social de la Argentina, Ed. Raigal, Buenos Aires, 1955, pp. 44-49.
292 T. Lynn Smith, Studies of Latin American Societies, Anchor Books, Nueva York, 1970, 

pp. 192-193.
293 Gabriel Vera Ferrer, El tamaño de la familia y la distribución del ingreso en México, en 

Investigación demográfica en México, 1980, Conacyt, México, 1982, p. 525. Según una encuesta 
sobre las “barriadas” de Lima, el tamaño medio de una familia de reciente instalación era en 1956 
de 5.2 personas; véase José Matos Mar, “Migration et urbanisation. Les ‘barriadas’ de Lima”, en 
Philip M. Hauser, L’urbanisation en Amérique Latine, unesco, París, 1962, pp. 178-181.

294 Hugo G. Nutini y Betty Bell, Ritual Kinship. The Structure and Development of the Com
padrazgo System in Rural Tlaxcala, Princeton University Press, Princeton, 1980-1984, vol. I, 
pp. 372-373, y vol. II, pp. 364-365.
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visible en las comunidades mayas de Guatemala y en las aymará boli
vianas y peruanas, donde hoy día “la estructura social de la comu
nidad divide a las familias en capas ascendentes, en forma tan sutil 
que son pocos los forasteros que lo han notado”.295

Las implicaciones sociales de la secularización en cuanto vehículo 
que potencia la dimensión individual son de tal magnitud que afectan 
los vínculos horizontales —que unen familias o grupos de un mismo 
rango social— como los verticales —que unen familias o individuos 
de rangos sociales diferentes—» Sólo a la luz de este hecho se puede 
comprender por qué el sistema caciquil de la década de 1930 es dife
rente del de mediados del siglo xix como lo es también del contem
poráneo. Hoy día “el caciquismo no refuerza el aislamiento de las 
comunidades, por el contrario, facilita el acceso de las mismas al po
der central, pues el número de intermediarios no excede en general 
tres o cuatro”.296 La transformación de una de las estructuras sociales 
de larga duración es el resultado de un proceso que en México co
mienza en el último tercio del siglo xix, momento cuando se da “el 
reconocimiento e integración en el sistema de los actores políticos y 
de los actores sociales que podían tener una acción política” a través de 
la unificación en torno a la figura del presidente de “la multiplicidad 
de cadenas de fidelidad ya existentes y de haberlas convertido en el 
armazón de todo el sistema político”.297 También en Brasil, las élites 
provinciales comienzan, en la última década del siglo pasado, a buscar 
articulaciones suprarregionales, sin abandonar su tradicional política 
de parentela. Es por esto que se caracteriza el primer periodo republi
cano brasileño como el “periodo en el cual la política basada en la pa
rentela alcanzó el máximo de su influencia en la historia de Brasil”.298

La secularización sólo se completa con la victoria de la familia nuclear 
sobre la familia extensa, con el predominio de la dimensión indi
vidual, de la distinción entre espacio público y privado. Sin duda, las 
transformaciones económicas y tecnológicas, así como las ideológicas, 
condicionaron dicho proceso: el liberalismo, el socialismo, el popu-

295 Carol A. Smith, Class Position and Class Consciousness in an Indian Community: Totoni- 
capán in the 1970s, en Carol A. Smith (comp.), Guatemala, Indians and the State: 1540 to 1988, 
University of Texas Press, Austin, 1990, pp. 204-229; William Carter y Xavier Albo, La comunidad 
aymará, en Xavier Albo (comp.), Raíces de América. El mundo aymará, Alianza, Madrid, p. 472.

296 Alain Touraine, La parole et le sang. Politique et société en Amérique Latine, Editions Odile 
Jacob, Pans, 1988, pp. 173-174.

297 François-Xavier Guerra, Le Méxique. De VAncien Régime a la Révolution, L’Harmattan, Paris, 
1985, vol. I, pp. 213-214. Existe edición en español en el fce.

298 Lewin, Politics and Parentela in Paraiba, op. cit., p. 173.
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lismo, el nacionalismo, el indigenismo y el cristianismo social, no obs
tante la diferente interpretación que dan de la tensión y de la colabo
ración social, hicieron posible que las decisiones adoptadas por los 
actores sociales fueran cada vez más de tipo individual e impersonal.

El proceso de secularización se configura así como uno de los ele
mentos más significativos para comprender la transformación de los 
comportamientos colectivos. En efecto, sin una modificación significa
tiva de los comportamientos sociales colectivos no se comprendería 
por qué en este último siglo se forma y desarrolla la opinión pública, 
cuyo elemento desencadenante son los periódicos, la extensión de la 
instrucción pública (particularmente a partir de 1920), la radio y en las 
últimas décadas la televisión.

Algunos datos pueden ilustrar la difusión de los instrumentos for- 
madores de la opinión pública. En 30 años, entre 1960 y 1990, en el 
conjunto de los países americanos, el porcentaje de inscritos, cuya 
edad oscila entre 6 y 11 años, asistentes a la escuela pasó de 57.3 
a 89.3%; el de 12 a 17 años se acrecentó de 35.4 a 67.3%; y el de 18 a 
23 años aumentó de 6.3 a 27.8%. Entre 1965 y 1989, la radio amplió el 
número de usuarios de 296 a 673 por 1000 en Argentina, de 106 a 246 
por 1000 en México y de 93 a 597 por 1000 en Bolivia, mientras que 
la televisión aumentó de 72 a 219 por 1000 en Argentina, de 28 a 127 por 
1000 en México y de 0 a 88 por 1000 en Bolivia.299

Si bien es difícil reconocer los hitos del proceso de formación y 
consolidación de la opinión pública, un papel significativo lo tuvo la 
laicización del Estado y la creación de organizaciones sociales y políti
cas a lo largo del siglo xix y del presente.

Si insistimos en la secularización y en la creación de una opinión 
V pública es porque fueron estos procesos los que, precisamente por su 

carácter generalizador y de irradiación, trastrocaron todos los estratos 
sociales existentes a mediados del siglo xix. Es así que la modificación 
de los comportamientos colectivos no sólo afectó a algunos estratos, 
sino a todos los componentes de la sociedad; obviamente la veloci
dad de cambio no fue la misma para todos. Muchos sociólogos sostu
vieron que el proceso era de tipo dual, es decir, que la modernización 
comenzaba por los sectores altos de la sociedad para extenderse hacia 
los grupos tradicionales, que genéricamente fueron definidos como 
sectores populares.

299 Los datos provienen de James W. Wilkie (comp.), Statistical Abstract of Latín America, ucla, 
Latin American Center, Los Ángeles, 1993, vol. 30, pp. 91-92 y 235.
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Sin embargo, la evolución es más compleja. El proceso de seculari
zación de los comportamientos colectivos se vio frenado por la lenti
tud con que se desenvolvió el proceso de monetarización de los 
ingresos de la población. Es un hecho bastante conocido que tanto 
los trabajadores agrícolas como los de las minas todavía a comienzos 
de nuestro siglo no estaban incluidos en una verdadera economía 
monetaria. Quienes recibían salarios de tipo realmente monetario eran 
tan sólo un muy reducido número de trabajadores. La gran mayoría 
era pagada a través de las tiendas de raya, pulperías o despachos de 
mercaderías existentes en los dominios agrícolas y en las minas, por 
lo general propiedad de los latifundistas y de las compañías mi
neras.300 Esta situación no era privativa de las áreas mesoamericanas y 
andinas, sino que se repetía en aquellas áreas cafetaleras brasileñas 
que operaban con mano de obra inmigrada, así como en áreas de Co
lombia y Brasil donde se extraía caucho por cuenta propia.301 Tampoco 
era exclusiva de las áreas rurales y mineras, puesto que también la en
contramos en las áreas urbanas, debido a la tardía aparición de la mone
da fraccionaria y a la reproducción de las mismas formas de remunera
ción —no monetarias— para la mano de obra simple, la de los peones.302

En el curso de nuestro siglo, el proceso de monetarización se ace
leró por efecto de la difusión de la moneda fraccionaria y de la in
flación, la que hizo más conveniente pagar los salarios en billetes y 
moneda. Con todo, constatamos que todavía en la década de 1950, en 
Ecuador, el endeudamiento de los campesinos indios, que es un refle
jo de la no monetarización, era un fenómeno muy difundido,303 así 
como lo era en la sierra peruana en la década de 1960, cuando ape
nas da inicio el pasaje desde las formas tradicionales “dominadas por 
la servidumbre y los vínculos señoriales, a las nuevas, dominadas por el 
trabajo asalariado y los vínculos contractuales y monetarios”, que

300 La bibliografía sobre las formas serviles en el trabajo es bastante extensa. Recordemos tan 
sólo algunos estudios: Kenneth Duncan y lan Rutledge (comps.), Land and Labour in Latín 
America, Cambridge University Press, Cambridge, 1977; Herbert J. Nickel, Morfología social de la 
hacienda mexicana, fce, México, 1988; Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis 
de la república aristocrática, Ed. Rikchay Perú, Lima, 1979, pp. 12-34 y 95-113; Salazar, Labra
dores, peones y proletarios, op. cit.; Amold J. Bauer, Chilean Rural Society, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1975, pp. 145-173.

301 José de Souza Martins, O cativerio da térra, Livraria de Ciencias Sociales, Sao Paulo, 1979; 
Warren Dean, Rio Claro. A Brazilian Plantation System, 1820-1920, Stanford University Press, 
Stanford, 1976, pp. 156-193; Barbara Weinstein, The Amazon Rubber Boom, 1850-1920, Stanford 
University Press, Stanford, 1983, pp. 25-34.

302 Véase para Chile, Salazar, Labradores, peones y proletarios, op. cit., pp. 228-322.
303 Ruggiero Romano, America indiana, Einaudi, Turín, 1976, pp. xvi-xvm.
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favoreció “la creciente tendencia a la privatización, es decir al paso de 
las tierras comunales al régimen de propiedad privada”.304

Si bien puede parecer relativamente fácil establecer los grandes ras
gos de los diferentes elementos que a lo largo del último siglo nos 
señalan el nacimiento de una sociedad de masas en América, es mu
cho más difícil distinguir los diferentes momentos del proceso. En el 
seno del proceso general nos parece que sólo a partir de la década de 
1930 aparecen las condiciones capaces de acelerar el cambio social, 
así como las circunstancias que les confieren mayor efectividad. Más 
aún, también aparecen nuevas variables que dan mayor velocidad al 
proceso de transformación social. De ahí que podamos precisar la to
talidad del proceso al distinguir el momento desencadenante de la 
transformación y su momento de culminación.

Seguramente uno de los rasgos particulares que tuvo la diversifi
cación y especificación social en el primer momento, que ubicamos 
en la segunda mitad del siglo xix, fue la tensión entre ciudad y cam
po. Esta tensión no fue producto de la modernidad de las ciudades en 
contraste con el tradicionalismo rural, sino más bien una tensión que 
diferencia y especifica a los sectores sociales urbanos de los rurales, 
que, como vimos, en la sociedad notabiliar tenían un comportamien
to, un estilo de vida, similar. Con ello no se afirma de ningún modo 
que antes de la segunda mitad del siglo xix no existieran formas de 
oposición entre la ciudad y el campo, sólo que no eran de naturaleza 
social, sino más bien económica. Por ello Lucio V. López en referen
cia al Buenos Aires de 1850 señala que se “componía de estancieros y 
tenderos”.305 En términos más generales podemos decir que hacia 
mediados del siglo xix aún hay una continuidad de formas de vida 
entre ciudad y campo, y es precisamente esta continuidad la que se 
rompe en el curso de la segunda mitad del siglo xix, con el resultado 
de que los grupos sociales urbanos se van diferenciando de los rurales. 
Lo más significativo de este proceso de diferenciación es que surge 
una conflictividad social que termina por obligar al Estado a fungir 
como mediador o represor con una intensidad antes desconocida.

304 José María Caballero, Economía agraria de la sierra peruana, Instituto de Estudios Perua
nos, Lima, 1981, pp. 326 y 348. Los primeros elementos del proceso de integración de una 
sociedad de masas comienzan en la sierra peruana en la década de 1930, “porque las familias 
soportan una mayor presión fiscal y exacciones de trabajo”, con el resultado de que les fue difícil 
garantizar las viejas formas de reciprocidad. Véase Florencia E. Mallon, The Defense of Communi- 
ty inPerú’s Central Highlands, Princeton University Press, Princeton, 1983, p. 306.

305 Cit. en José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, fce, México, 1976, p. 205.
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Un examen detallado de la diferenciación que tiene lugar entre ciu
dad y campo en la segunda mitad del siglo xix permite observar que 
el proceso no es extensivo a todos, los centros urbanos, sino exclusi
vamente a aquellas ciudades que se convierten en centros económi
cos y políticos significativos. La transformación la encontramos sólo 
en algunas ciudades capitales (Buenos Aires, Montevideo, Rio de Ja
neiro, Santiago de Chile, Lima, La Habana y México) y en otras portua
rias o comerciales (Sao Paulo, Porto Alegre, Rosario, Santa Fe, Val
paraíso, Antofagasta, Concepción, Maracaibo, Valencia, Guadalajara, 
Monterrey, Torreón, San Luis Potosí y Veracruz).306 Tanto las primeras 
como las segundas desarrollan nuevas funciones, dado que diversifi
can sus actividades económicas ya sea en el comercio ya en el sector 
financiero y manufacturero, así como porque desarrollan nuevas fun
ciones políticas claves, como la coordinación de los intereses provincia
les de las capitales y la de los intereses interprovinciales entre las ciu
dades no capitales. El conjunto de actividades y funciones comportó 
una creciente autonomía para este tipo de urbes respecto de las ante
riores, a la vez que imprimió al sistema político controlado por la élite 
notabiliar una creciente autonomía.307

Las nuevas funciones de los centros urbanos favorecieron el surgi
miento de servicios privados y públicos desconocidos hasta entonces, 
con lo cual se reforzó y amplió la estructura administrativa. Los acto
res urbanos comenzaron también a adquirir un perfil social diferencia
do ente sí, con lo cual surgen comportamientos de grupo contrarios a 
los intereses rurales. Los nuevos comportamientos de los llamados 
sectores medios y de la clase trabajadora, que se expandió al crecer 
los servicios y las manufacturas urbanas, se fueron diferenciando de los 
de la mano de obra simple que estacionalmente llegaba del campo a 
la ciudad. Los primeros censos de manufacturas chilenas registran 
fuerte concentración obrera en Santiago, Valparaíso y Concepción; lo 
mismo acontece en Sao Paulo, Buenos Aires y ciudad de México, con 
el resultado de que el número de habitantes en los conventillos de 
Buenos Aires pasa de 52 000 a 139000 de 1880 a 1904; en la ciudad 
de México, el número de colonias o barrios obreros es en 1900 de 
una docena; en Sao Paulo, los habitantes de barrios obreros alcanzan 
los 100000 a comienzos del siglo.308

306 Richard M. Morse, Patrones de la urbanización latinoamericana, op. cit., pp. 11-55.
307 Marcello Carmagnani, “La città latino-americana”, en Pietro Rossi (comp.), Modelli di città. 

Strutture e funzioni politiche, Einaudi, Turin, 1987, pp. 500-504.
308 Charles S. Sargent, The Spadai Evolution of Greater Buenos Aires, 1870-1930, Arizona State
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Estas consideraciones nos permiten sostener que a partir de 1880- 
1890 se manifiestan nuevos comportamientos sociales urbanos que no 
son propios de un solo componente social, el identificado como “sec
tores medios”, sino que comprende a trabajadores, a empleados e 
incluso a la categoría definida con demasiada ligereza como “empre
sarios”. Por empresarios se entiende propietarios de manufacturas, 
financieros, comerciantes, que por efecto del nuevo contexto econó
mico y político tienden a privilegiar sus actividades económicas 
urbanas, sin que esto signifique el abandono de sus intereses en el 
mundo rural. El proceso de diversificación de intereses también cam
bió el viejo componente notabiliar, especialmente en su estilo de vida, 
que asumió una connotación de tipo urbano, visible todavía hoy en 
muchos edificios de las principales ciudades americanas.309

En un estudio relativo a Chile, se observa que el comportamiento 
económico de los consejos de administración de las empresas coti
zadas en la bolsa de comercio de Santiago a comienzos de este siglo 
es similar, independientemente de que algunos de sus miembros sean 
de extracción notabiliar o de extracción no notabiliar: ambas demues
tran la misma propensión hacia las actividades económicas nuevas y 
en especial por las manufacturas.310

La información nos dice que el proceso de transformación del com
portamiento social en las áreas urbanas redefinidas por las nuevas 
condiciones internacionales y nacionales involucró a todos los sec
tores sociales. Por ejemplo, en los censos de Buenos Aires de 1887 y 
de 1914 se distingue con gran claridad la división de labores ejecutada 
por un peón, un obrero o un trabajador del servicio doméstico.311

University Press, Tempe, 1974, p. 33; María Dolores Morales, “La expansión de la ciudad de Mé
xico en el siglo xix”, en Alejandra Moreno Toscano (comp.), Ciudad de México. Ensayo de cons
trucción de una historia, inah, México, 1978, pp. 189-200; Richard M. Morse, Formagao histórica 
de Sao Paulo, Difusao Européia do Livro, Sao Paulo, 1970, pp. 333-337.

309 James R. Scobie, Buenos Aires. Plaza to Suburb, 1870-1910, Oxford University Press, 
Oxford, 1974, pp. 114-135, y Morse, Formando histórica, op. cit., pp. 254-269. Sobre las transfor
maciones de las redes sociales de la élite, véase Diana Balmori, Stuart F. Voss y Miles Wortman, 
Las alianzas de familias y la formación del país en América Latina, fce, México, 1990, especial
mente pp. 252-314.

310 Daniela Violini y Elisabetta Bertola, II comportamento económico dell’oligarchia cilena 
durante il primo ventennio del xx secolo, “Annali della Fondazione Luigi Einaudi” (Turín), 1980, 
vol. XIV, pp. 581-607. Sobre el comportamiento económico en el sector manufacturero en Brasil, 
véase Frédéric Mauro (comp.), La préindustrialisation au Brésil. Essais sur une économie en tran- 
sition, cnrs, París, 1984.

311 James R. Scobie, “Changing Urban Patterns: The Porteño Case, 1880-1910”, en Jorge 
Enrique Hardoy y Richard M. Morse (comp.), El proceso de urbanización en América Latina, Ed. 
del Instituto Di Telia, Buenos Aires, 1969, pp. 336-337.
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La nueva vida urbana, que se manifiesta plenamente para comien
zos de este siglo, es a su vez resultado tanto de la atracción que 
ejercen las ciudades sobre la población expulsada por los cambios en 
las zonas rurales como sobre la mano de obra inmigrante. Si bien el 
crecimiento de la población de las ciudades que se listan en seguida: 
Sao Paulo (de 31 000 a 600000 entre 1870 y 1920), Rio de Janeiro (de 
267000 a 1200 000 entre 1870 y 1920), Porto Alegre (de 44000 a 
180000 entre 1870 y 1920), Buenos Aires (de 178000 a 1600000 entre 
1869 y 1914) y Rosario (de 23000 a 223000 entre 1867 y 1914) no 
puede explicarse sin considerar los flujos inmigratorios italiano, por
tugués y español; el crecimiento de ciudades como México (de 
210000 a 471000 entre 1862 y 1910), Guadalajara (de 3000 a 120000 
entre 1862 y 1910), Monterrey (de 25000 a 79000 entre 1862 y 1910), 
Bogotá (de 41000 a 143000 entre 1870 y 1910), Barranquilla (de 15000 
a 65 000 entre 1870 y 1910), Lima (de 89000 a 203000 entre 1862 y 
1920), Santiago de Chile (de 115 000 a 507000 entre 1865 y 1920) 
y Valparaíso (de 70 000 a 182 000 entre 1865 y 1920) se explica, en 
cambio, por las migraciones internas, que constituyen una novedad 
evidente en el mundo social americano.312

Es obvio que antes del último tercio del siglo xix hubo fenómenos 
migratorios internos, pero éstos, a diferencia de los nuevos, ocurrían 
desde las áreas rurales ya ocupadas productivamente hacia las nuevas 
áreas abiertas, la “frontera”, o desde las áreas más densamente pobla
das, por lo general por indígenas, hacia las áreas rurales más produc
tivas carentes de población.313 En este último caso, el traslado de 
población asume una marcada connotación coactiva, pues se realiza 
mediante el sistema de enganche, según el cual se anticipa dinero o 
con más frecuencia bienes a personas pertenecientes a las comunida
des indias o a campesinos mestizos, a quienes se desplazaba de la 
sierra andina a las haciendas azucareras de la costa peruana o a los 
latifundios del altiplano boliviano. Lo mismo sucedía en los Altos de

312 Sobre el crecimiento de la población urbana véase Morse, Las ciudades latinoamericanas, 
op. cit., passim.

313 Entre los pocos estudios existentes sobre la frontera abierta están los de Alistair Hennesy, 
The Frontier in Latín American Htstory, Arnold, Londres, 1978; Catherine Le Grand, Frontier 
Expansión and Peasant Protest in Colombia, 1830-1936, New México University Press, Albu- 
querque, 1986, pp. 1-90; Sergio Villalobos, Tres siglos de vida fronteriza, y Carlos Aldunate del 
Solar, “El indígena y la frontera”, en AA. W., Relaciones fronterizas en la araucanía, Ediciones 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 1982, pp. 9-64 y 65-86; Roberto Cortés Conde, El progre
so argentino, 1880-1914, Sudamericana, Buenos Aires, 1979. Fundamental sigue siendo para el 
Brasil Oliveira Vianna, Populagóes meridionais no Brasil (1933), Itatiaia, Belo Horizonte, 1988.
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Chiapas, en las comunidades indias, o en Guatemala, cuando los en
ganchadores bajaban cuadrillas de indios a la cosecha del café de las 
haciendas del Soconusco o a las haciendas guatemaltecas.314 Se com
prende que se trata de un traslado estacional pero continuo de un 
porcentaje significativo de población que requería tanto la agricultura 
como la minería. Baste recordar la mano de obra necesaria para la 
producción de salitre en las regiones de Antofagasta, Tarapacá y Arica 
(que pasan a poder de Chile a partir de 1878), y que se reunía a tra
vés del sistema de enganche de las áreas agrícolas de Chile central.315

Los movimientos internos de población no serían explicables si no 
se pusieran en relación con los cambios que ocurren en el mundo 
rural y, en especial, con el mayor desarrollo de la agricultura comer
cial, que recibe un fuerte estímulo de la creciente demanda interna
cional de bienes de la agricultura templada (trigo, carne, lana) y de la 
agricultura tropical (maderas, café, plátanos). Numerosos son los estu
dios que analizan el grado de restructuración de las haciendas y 
plantaciones de las diversas áreas americanas.316 Los cambios que se 
destacan son significativos a nivel de un aumento en la producción, 
pues en casi todos los países, incluso en aquellos pequeños de Améri
ca Central,317 por lo menos un área es afectada por la reorganización 
productiva. No obstante, las formas tradicionales de trabajo persisten, 
incluso aquellas que se presentan como nuevas, como el colonato; la 
aparcería y la mano de obra asalariada no lo es en realidad. El resulta-

314 Friedrich Katz, La servidumbre agraria en México en la época porfiriana, Era, México, 1980; 
Carol A. Smith, “Origins of the National Question in Guatemala”, en Smith, Guatemalan Indians, 
op. cit., pp. 72-95. Fundamental para el Perú, José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de inter
pretación de la realidad peruana (1928), Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1955, pp. 61- 
76.

315 Michael Monteon, “The Enganche in the Chilean Nitrate Sector, 1880-1930”, Latin American 
Perspectives, 1979, núm. 6; Marcelo Segal, Biografía de la ficha-salario, E. Universitaria, Santiago, 
1964. Sobre el enganche para la minería peruana véase Alberto Flores Galindo, Los mineros del 
Cerro de Pasco, 1900-1930, Pontificia Universidad Católica, Lima, 1974, y Mallon, The Defense of 
Community, op. cit., pp. 187-205.

316 Además de la bibliografía citada en las notas 300, 301 y 313, quisiéramos recordar algunos 
estudios sobre la transformación de la gran propiedad por efecto de la mayor comercialización: 
Enrique Florescano (comp.), Orígenes y desarrollo de la burguesía en América Latina, Nueva 
Imagen, México, 1985, que, no obstante lo absurdo del título, contiene los estudios de Silvia 
Rivera Cusicanqui, Andrés Guerrero y Gastón Carvallo-Josefina Ríos de Hernández relativos a los 
cambios acontecidos en las haciendas de Bolivia, Ecuador y Venezuela; Manuel Burga y Wilson 
Reátegui, Lanas y capital mercantil en el sur, 1895-1935, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
1981; Hilda Sábato, Capitalismo y ganadería en Buenos Aires: la fiebre del lanar, 1850-1890, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1989.

317 Mario Samper, “Los paisajes sociales del café. Reflexiones comparadas”, en Héctor Pérez 
Brignoli y Mario Samper (comps.), Tierra, café y sociedad, flacso, San José, 1994, pp. 9-24.



COMPONENTES SOCIALES 397

do es que el paternalismo dejó de ser considerado por los traba
jadores como un hecho de protección positiva, para asumir una con
notación de tipo fuertemente coercitivo.

En el proceso destructivo de los vínculos paternalistas tuvo una 
función importante la creciente diferenciación que se introduce en la 
agricultura comercial entre la mano de obra fija y la mano de obra 
eventual y estacional. En la región de Morelos, México, el desarrollo 
de las nuevas plantaciones azucareras comenzó a necesitar mano de 
obra más calificada, lo que disminuyó la exigencia de mano de obra 
estacional, con lo cual se trastrocó la forma previa de coexistencia 
entre gran propiedad, pequeña propiedad y propiedad comunal indi
visa.318 Lo anterior también lo podemos observar en Colombia, donde 
surge un conflicto inédito entre latifundistas y pequeños propietarios, 
que haría crisis en la década de 1920.319 El desarrollo de la ganadería 
argentina forzó a que los inmigrantes, luego de una breve permanen
cia en las estancias, también emigraran hacia las ciudades.320

El conflicto social que resultó de esta diferenciación social no fue 
exclusivo de las ciudades, sino que afectó también a las áreas rurales, 
en especial a las regiones de agricultura comercial. El comportamien
to social en el mundo rural a partir de la última década del siglo xix 
cambia de manera significativa. Las rebeliones en México, consecuen
cia del mayor rigor de los hacendados así como de las autoridades 
estatales, pierden el apoyo tradicional de los notables locales una vez 
que éstos logran conciliar sus intereses con el poder central.321 En las 
áreas rurales encontramos que al debilitarse la relación entre notables 
y campesinos proliferan movimientos mesiánicos, como la rebelión de 
los canudos en la región de Bahía, espléndidamente descrita por 
Euclydes da Cunha,322 así como rebeliones que reivindican el recono
cimiento de antiguos derechos sustraídos por los latifundistas. La 
agudización de los conflictos se da también en zonas como la de la

3,8 Arturo Warman, Y venimos a contradecir. Los campesinos de Morelos y el Estado nacional, 
cis, México, 1974; Alicia Hernández Chávez, Anenecuilco, op. cit., pp. 81-102.

319 LeGrand, Frontier expansión, op. cit., pp. 91-108.
320 Fernando Devoto y Gianfranco Rosoli (comps.), La inmigración italiana en Argentina, 

Biblos, Buenos Aires, 1985; Blanca Sánchez Alonso, La inmigración española en Argentina. Si
glos xixy xx, Ed. Júcar, Oviedo, 1992, pp. 75-110. El mejor estudio sobre inmigración y mercado 
de trabajo en Argentina en el de Roberto Cortés Conde, El progreso argentino, 1880-1914, Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1979, pp. 240-274.

321 Friedrich Katz, Rural Rebellions After 1810, en Friedrich Katz (comp.), Riot, Rebellion, and 
Revolution, Princeton University Press, Princeton, 1988, pp. 532-541.

322 Os sertóes, publicado en 1902, en el cual el autor describe el movimiento mesiánico de 
Antonio Conselheiro entre 1893 y 1897.
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región de Santa Fe (Argentina) entre los colonos italianos y la élite 
local, por motivos que son económicos, sociales y políticos.323 En 
breve, el conflicto en las áreas rurales se perfila y centra en la defensa 
de las autonomías amenazadas por la extensión de las haciendas y 
sobre todo por su creciente mercantilización.

En el contexto urbano, el conflicto social cobra formas diferentes al 
de las zonas rurales. En las ciudades, el mayor peso de la seculariza
ción introdujo variables ideológicas nuevas —democracia, anarquis
mo, socialismo, catolicismo social—, cuyos efectos pronto se notaron 
con el nacimiento de organizaciones obreras —sociedades de resis
tencia y sindicatos—, gracias a las cuales la protesta social experimen
tó un salto cualitativo con el estallido de las primeras huelgas, forma 
reivindicativa totalmente desconocida todavía en el segundo tercio del 
siglo XIX.324

A partir de los cambios en los comportamientos colectivos urbanos 
y rurales en el curso del último tercio del siglo xix se comprende que 
apenas se esboza una sociedad nacional. La tensión entre mundo 
rural y urbano sin duda puso en movimiento nuevas variables que 
generalizaron el proceso de diversificación y especificación social 
que observamos ya en las primeras décadas de nuestro siglo.

La variable que dinamiza y expande el cambio social en la presente 
centuria es el crecimiento demográfico, que al interactuar con los pro
cesos de cambio presentes en el mundo urbano y rural termina por 
darles mayor corporeidad y por hacerlos más visibles. La tasa de cre
cimiento de la población, de 1.9% anual para la década de 1930, au
menta con rapidez para alcanzar un crecimiento anual de 2.8% en la 
década de 1970 y declinar en la siguiente década a 2.2% anual. El 
crecimiento casi cuadruplica la población total del subcontinente, que 
pasa de 126 millones en 1930 a 431 millones en 1990.

Cabe aclarar que no todas las variables demográficas desempeñan 
un papel en el proceso de cambio social. Consideramos que del pro
ceso de expansión demográfica más amplio hay que retener las que

323 Ezequiel Gallo, La pampa gringa. La colonización agrícola en Santa Fe (1870-1895), Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1983, pp. 377-433.

324 Para una descripción general del conflicto social, especialmente en las áreas urbanas, véase 
Julio Godio, Historia del movimiento obrero latinoamericano. Anarquistas y socialistas, 1850- 
1918, Nueva Imagen, México, 1980; Ricardo Melgar Bao, El movimiento obrero latinoamericano, 
Alianza, Madrid, 1988; Michael M. Hall y Hobart A. Spalding, “Urban Labour Mouvements”, en 
Leslie Bethell (comp.), Latin America. Economy and Society, 1870-1930, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1989, pp. 183-223.
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son propias de la transición demográfica, que, como ocurrió en otras 
áreas del mundo, encuentra su mecanismo básico en la caída de la 
tasa de mortalidad y en el mantenimiento de la precedente tasa de 
natalidad, con lo cual se generan altas tasas de crecimiento demográ
fico. Eñ este proceso de transición demográfica, una de las variables 
clave para comprender la transformación social es la esperanza de 
vida alnacer, o sea que el promedio de edad que una persona puede 
vivir refléjalas condiciones de vida de los habitantes. Según este indi
cador, el hombre americano en 1920 tenía una esperanza de vida de 
31.1 años, indicador que refleja hasta qué punto el régimen demo
gráfico americano seguía siendo muy similar al de mediados del siglo 
anterior. Muy distinta sería la década de 1950, cuando la esperanza de 
vida pasa a ser de 46.4 años, y de 63 años en 1980. Obviamente si 
desagregamos los datos generales para esta última década encon
tramos que hay notables diferencias en el subcontinente, pues mien
tras Costa Rica registra una esperanza de vida al nacer de 72 años 
para los hombres y de 77 para las mujeres, Haití registra 53 años para 
los hombres y 56 para las mujeres. Hay, además, países como Argenti
na, Brasil, Venezuela y México, donde la esperanza de vida para hom
bres y mujeres supera en mucho los 60 años, lo cual significa que en 
el periodo de medio siglo la esperanza de vida para los países más 
poblados de América se ha casi duplicado.325

Indudablemente los niveles de vida de los países de América Cen
tral y Sudamérica están todavía lejos de ser satisfactorios, pero el indi
cador de la esperanza de vida, por la estrecha asociación que tiene 
con el ingreso personal y familiar, nos señala que hubo una mejoría 
general en las condiciones de vida, en especial a nivel de la instruc
ción, vivienda y salud. En un índice de condiciones de vida calculado 
a partir de tres indicadores: salud (esperanza de vida, mortalidad 
infantil, personas por cama de hospital, personas por médico y per
sonas por dentista), educación (alfabetismo, porcentaje de la pobla
ción inscrita en la escuela primaria, secundaria y universitaria) y 
comunicación (circulación de periódicos por cada mil personas, 
número de teléfonos por cada cien personas y número de personas 
por vehículo a motor), se detecta una notable mejoría de los índices 
para las siguientes décadas:

325 Los datos provienen de Nicolás Sánchez Albornoz, La población de América Latina, Alian
za, Madrid, 1973, y de Wilkie (comp.), Statistical Abstract of Latín America..., op. cit., vol. 30, 
pp. 152-153.
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1940
1950
I960
1970
1980

+0.1 
+7.0 
+7.1
+6.3326

Entre 1940 y 1980, el conjunto del subcontinente mejoró el nivel de 
vida en 14.2%. Los países que no alcanzaron este promedio fueron 
Argentina (7.9%), Chile (8%), El Salvador (10%), Guatemala (7.7%), 
Haití (4.4%), Honduras (9.8%) y Uruguay (9-3%), mientras otros supe
raron el promedio del subcontinente, como Bolivia (16.1%), Brasil 
(18.3%), Costa Rica (19.4%), Cuba (18.4%), Ecuador (19.67%), México 
(19 2%), Panamá (18.9%), Perú (20.7%) y Venezuela (26%). Una relec
tura atenta de estas cifras nos permite afirmar que hubo menor creci
miento en aquellos países, como Argentina, Uruguay y Chile, que en 
1940 ya habían alcanzado niveles de vida superiores a los de otros 
países americanos. Las cifras reflejan también que el mejoramiento de 
las últimas cuatro décadas repercutió mayormente en aquellos países 
con bajo nivel de partida, como Ecuador, Bolivia, Panamá y Perú. Los 
únicos países que no obedecen a esta norma son Cuba, Venezuela, 
México y Brasil, pues no obstante que habían alcanzado en 1940 un 
nivel de vida superior al de los otros países continuaron creciendo en 
las décadas siguientes.

La información acerca de las condiciones de vida permite puntua
lizar que los amplios movimientos migratorios internos han tenido, 
especialmente a partir de 1930-1940, una recaída tanto en la dimen
sión urbana como en la dimensión rural. Desde este punto de vista, 
es indicativo que los programas de seguridad social que hasta la déca
da de 1960 habían beneficiado de modo casi exclusivo al mundo 
urbano se extendieran hacia el área rural. Sin embargo, la estadística 
de la pobreza y de la población subalimentada mantuvo niveles más 
impresionantes para las zonas rurales que para las urbanas.327 En la 
década 1977-1986, la población indigente creció en todo el subconti
nente, y el diferencial entre zonas urbanas y rurales se amplió. En 
Brasil, la pobreza urbana era de 18%, mientras la rural era de 41.4%.

326 Los índices sec se encuentran descritos y presentados en Wilkie, Statistical Abstract..., 
op. cit., vol. 30, pp. 180-181.

327 Interamerican Development Bank, Economic and Social Progress in Latín America, Wash
ington, D. C., 1991, pp. 222-269.
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Este diferencial de la pobreza es semejante en México (7.5 y 24.1%, 
respectivamente) y sólo es menor en Argentina (4.6 y 7%).328

El hecho de que las estadísticas diferencien la población pobre de 
la indigente y de la subalimentada en las zonas rurales representa, sin 
duda, un mejoramiento (relativo) de los servicios públicos de salud, 
que lograron reducir la grave incidencia, todavía en la década de 
1940, de la neumonía, la tuberculosis, la diarrea infantil y las enfer
medades infecciosas.

La transición demográfica desempeñó un papel importante en la 
transformación del comportamiento colectivo al aumentar las expecta
tivas sociales de la población más débil, convirtiendo sus demandas 
en más duraderas y apremiantes, por lo cual la familia y el individuo 
hubieron de imaginar estrategias más detalladas, por el simple hecho 
de que contaban con un ciclo vital más amplio. En efecto, al proyec
tar la migración a las áreas urbanas o la emigración hacia otros países, 
las personas debían contar con un mínimo de recursos para su trasla
do y subsistencia en la nueva ubicación mientras sus condiciones de 
vida mejoraban.

La afluencia de población hacia las áreas urbanas o la permanencia 
en sus sitios de origen no se relaciona únicamente con la transición 
demográfica. Un elemento que coadyuvó a dicha transición fue que a 
partir de la década de 1930 y en la de 1950, cuando más crece la po
blación, los diferentes gobiernos pusieron en marcha importantes 
programas sociales. ^1 Estado reconoció que debía intervenir activa
mente en el conflicto social, moderándolo, y, como se percibe ahora, 
controlándolo con fines políticos, para lo cual amplió servicios socia
les y facilitó el auge y la presencia de sindicatos, organizaciones y 
asociaciones en las áreas urbanas y rurales.329

Sin lugar a dudas, el asociacionismo y las nuevas organizaciones 
sociales contribuyeron sustancialmente en el proceso de diferencia
ción y especificación social, al promover las condiciones necesarias 
para una convergencia entre los componentes urbanos y los rurales. 
El resultado de este proceso es reciente, de las últimas décadas, en

328 Wilkie, Statistical Abstract..., op. cit., p. 425.
329 Francisco Zapata (Autonomía y subordinación en el sindicalismo latinoamericano, fce- 

Fideicomiso Historia de las Américas-El Colegio de México, México, 1993, pp. 45-47 y 90-93) 
muestra la existencia de dos formas contemporáneas de sindicalismo. La primera de tipo po
pulista, que logra generar tasas de sindicalización altísimas en Argentina, Brasil y México, y, la 
segunda, de tipo clasista (Bolivia y Chile), con tasas de sindicalización muy bajas, entre 11 y 24% 
de la población activa.
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que se asiste al nacimiento de sociedades con características efectiva
mente nacionales.

Las enormes diferencias sociales, que la información sobre la dis
tribución del ingreso capta parcialmente, contribuyeron, sin lugar a 
dudas, a agravar la conflictividad, que el Estado en su función de 
mediador e interventor ya no logra solucionar. El conflicto social, par
ticularmente notorio a partir de la década de 1960, acrecentó la diver
sificación y especificación social, en virtud de que los componentes 
sociales menos favorecidos trataron de aumentar sus ingresos perso
nales y familiares a través de la reducción de los ingresos de los gru
pos más ricos. Baste recordar que en la década de 1970, 40% de la 
población de Brasil, Colombia, México y Venezuela se apropia de un 
porcentaje del ingreso total muy bajo, que fluctúa entre 5.6% (Brasil) 
y 9.8% (Venezuela), mientras 10% de la población se apropia de un 
porcentaje variable entre 58.7% (Brasil) y 36.3% (Venezuela).330

El conjunto de estos elementos nos permite comprender que el 
cambio social ocurrido en las últimas décadas rediseñó los compo
nentes sociales. Hoy nos encontramos con una nueva red social que 
conecta el mundo rural con el urbano. Este vínculo da lugar a un 
nuevo entorno para los componentes sociales americanos: el hábitat 
disperso disminuye su peso (de 59.2% a 42.3% de la población entre 
1950 y 1970) y lo mismo sucede con las ciudades unifuncionales 
(pasan de 15.2% a 13-1% entre 1950 y 1970), a su vez aumentan las 
ciudades multifuncionales (de 13.6% a 17.2% entre 1950 y 1970) y 
sobre todo crecen las llamadas zonas metropolitanas con más de 
medio millón de habitantes (pasan de 12% a 27.4% entre 1950 y 
1970). Este proceso aseguró definitivamente el predominio de la ciu
dad sobre el campo y dio mayor homogeneidad al comportamiento 
de los diferentes grupos sociales.

A la luz de estas consideraciones, se comprende por qué los cam
bios en el comportamiento colectivo, comportamiento que tanta im
portancia adquirió en el siglo pasado, comienzan a desdibujarse en 
las últimas décadas; y son la colocación ocupacional y el ingreso los 
que asumen una función definitoria para los componentes sociales a 
partir de 1950. Esta mutación nos indica que la definición general de 
“sociedad de masas” que se emplea para caracterizar el cambio social 
del subcontinente americano no resulta ya suficiente. Probablemente

330 Oscar Altimir y Juan Sourrouille, Measuring Levels ofLiving in Latín America: An OverView 
ofMain Problems, World Bank, Washington, 1980, p. 74.
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debamos pensar que los componentes sociales entran ahora en la ple
na contemporaneidad y, por lo tanto, que las sociedades del subconti
nente americano debieran ser caracterizadas por la clase económica, 
o sea, definidas a partir de su status y de los papeles que derivan de 
su colocación ocupacional y del ingreso.

Nuestro recorrido de más de dos milenios no tiene ninguna preten
sión de ser exhaustivo. Tampoco se presenta como un “modelo” digno 
de ser imitado y seguido en cualquier estudio de historia social. Sim
plemente hemos deseado indicar un camino posible. Nuestro camino 
pareciera comportar algunas ventajas. En primer lugar, se sustenta por 
cierto empirismo y por un análisis de tipo procesual que ayuda a no 
caer en categorías impuestas por esquemas ideologizantes. Es así que 
según el momento histórico examinado adoptamos esquemas inter
pretativos diferentes y categorías asimismo diferentes. En suma, trata
mos de construir, siguiendo el proceso histórico, hipótesis interpretati
vas adecuadas a las situaciones, y tuvimos gran cuidado en evitar toda 
forma de holismo que, precisamente, adecúa las situaciones al modelo.

Otra ventaja de este modo de proceder es el evitar anacronismos: 
como el uso del concepto “burguesías” o “clase obrera” en el siglo xvi. 
Errores de este tipo (porque se trata simplemente de errores) los 
encontramos en la historiografía europea, pero no hay razón alguna 
para incorporarlos a la historiografía americana. El anacronismo, 
como decía Lucien Febvre, es “el peor enemigo del historiador”, 
porque sacrifica la riqueza de la relación dialéctica entre presente y 
pasado. No es por el anacronismo por que otorgaremos valor de com
promiso a nuestro trabajo de investigación histórica.

Además, el modo de proceder que adoptamos nos da una mayor 
libertad, así sea tan sólo por dejar atrás la pesantez de los esquemas in
terpretativos como también en relación con nuestro objeto de estudio.



LA CULTURA MATERIAL

A. J. Bauer

I. Introducción

EN EL PRESENTE ENSAYO se examinan los cambios a largo plazo 
efectuados durante varios siglos en la cultura material del sub

continente impropiamente denominado América Latina. Un esfuerzo 
de este tipo por necesidad violenta diferencias individuales; ade
más, de ello estoy seguro, muchos especialistas se horrorizarán ante 
mis omisiones y desapacibles generalizaciones. En estas páginas, cul
tura material significa las formas en que hombres, mujeres y niños 
producen las cosas que ingieren o con que se cubren, las moradas 
que habitan, las herramientas que emplean, junto con la forma en que 
usan y consumen esos bienes. Procuraré mostrar la interrelación a 
largo plazo que existe entre producción y consumo. En determinado 
ambiente económico y político, la gente suele producir ciertos bienes, 
lo cual, por supuesto, influye en lo que consume. Por otra parte, 
suele asimismo escoger consumir bienes adicionales, por razones que 
no siempre saltan a la vista, lo cual influye en lo que esas u otras per
sonas producen.

Podemos imaginar a hombres y mujeres desnudos en el mundo. 
Los bienes que aquí nos interesan, desde las primeras frutas silvestres 
y las primeras y rudimentarias herramientas de piedra hasta la agri
cultura organizada y las viviendas permanentes, son cosas concebidas 
o inventadas con el fin de sostener y perpetuar la vida. Hombres y 
mujeres aprovechan comida, ropa, casas y herramientas como media
dores entre ellos y su ambiente, al que se niegan someterse sin resis
tencia. La imagen de esas prácticas rudimentarias, cuando los seres 
humanos vivían en contacto verdaderamente íntimo con la naturaleza, 
nos presenta un mundo muy distante del nuestro. Los muchos es
tratos de los mercados, comerciantes y anunciantes ocultan el origen 
de bienes que vemos en las tiendas y en los catálogos modernos. 
Pero la forma en que escogemos o en que otros escogen por nosotros
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los alimentos, ropa y habitación está mucho más relacionada con la 
era neolítica de lo que pudiéramos imaginar.

Hasta épocas bastante recientes, la forma en que se escogían ali
mentos, ropas y habitaciones estaba muy influida por la disponibili
dad de esos bienes, o sea, aprovechando un término acuñado por 
Braudel, por “la geografía de la producción”.1 Pongamos un ejemplo: 
aun cuando en el siglo xv un guerrero mexica hubiera podido soñar 
en un instrumento de acero, a ningún precio lo habría podido obte
ner. Lo mucho que costaba transportar vino español, telas francesas o 
pan de trigo hacía que esos bienes sólo estuviesen al alcance de los 
ricos o de quienes vivían cerca del lugar donde se producían. Durante 
milenios, en las regiones particularmente agrestes de la América pre
colombina, los bienes eran transportados por cargadores, los mercados 
eran meramente locales y muy limitada la variedad de los artículos. 
Sólo en años bastante recientes los animales de carga, los ferrocarriles, 
las naves de vapor, los caminos, la refrigeración, el transporte aéreo y 
la disminución de las barreras aduanales entre los países casi elimi
naron “las especialidades regionales” o estilos locales en la forma 
de vestir. Hoy en día, en Santiago de Chile se consiguen caramelos de 
Harrowgate, y tortillas mexicanas en Berlín.

Es algo obvio que la gente suele dar más valor a un artículo y prefe
rirlo a otros, aun cuando a menudo resulte incomprensible el porqué 
de ello. La cultura material, por consiguiente, se relaciona con la cul
tura económica, de manera que cuando la gente compra comida, ropa 
o vivienda para satisfacer lo que considera necesidades fundamen
tales para sobrevivir y reproducirse toma en cuenta los precios rela
tivos, sea cual fuere la forma en que éstos se expresan o se perciben.

Es asimismo verdad que la selección no está determinada única
mente por el “precio” o por la “necesidad”. Los bienes también tienen 
un significado social, y la gente los utiliza para superar individual o 
colectivamente a otros grupos, o, según el caso, para expresar indivi
dualidad o afinidad con un grupo. Así, desde un principio debemos 
tener presente que los bienes encierran la dualidad de lo necesario y 
de lo identificante. Además de aprovechar la comida, la ropa o la 
vivienda para expresar individualidad o identidad, la gente abriga 
sentimientos relacionados con lös bienes, por lo que el consumo o la 
forma en que se consume cierto platillo o cierta bebida, o en que se

1 Fernand Braudel, The Structures ofEveryday Life, trad. del francés por Sian Reynolds, Nueva 
York, 1981, p. 324.
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usa un determinado uniforme o sombrero, puede producir una sen
sación de unicidad, de solidaridad con un grupo o con una nación. 
Como hombres y mujeres pueden experimentar indiferencia o respeto 
hacia sus posesiones, resulta tentador examinar sus sentimientos o ac
titudes ante ciertos bienes, a manera de ventana que se abre a la men
talidad colectiva de la gente. Cuando una mujer española en la Puebla 
del siglo xvi pedía a su hermano que cuando regresara a Nueva 
España, en la próxima travesía de la flota, le trajera cuatro jamones de 
Ronda, o cuando un franciscano mundano pedía desde su convento 
situado en una remota aldea amazónica al gobernador, representante 
de los Borbones, que le enviase finas telas de Bramante, tenemos 
datos reveladores de la importancia que se asigna a un objeto deter
minado.2 Resulta más difícil apreciar las actitudes ordinarias hacia 
bienes ordinarios. ¿El pastor andino veía con indiferencia los rebaños 
de llamas del Inca? ¿El herrero del siglo xvi tenía mayor apego a sus 
herramientas de manufactura casera que el que tiene, por ejemplo, 
hoy en día, un jefe de familia que vive en un barrio residencial subur
bano a las llaves de tuercas o a los destornilladores comprados en 
Sears Roebuck, exactamente iguales a los de su vecino? Paradójica
mente, pudiera ser que “la misma multiplicidad de objetos materiales” 
disponibles en el industrializado mundo moderno los haya hecho 
más, no menos, importantes para nosotros. Quizá las viviendas de 
adobe con techo de paja, construidas sin dificultad, que se ven en 
todos los pueblos mesoamericanos y andinos, les importaban menos 
a sus moradores que lo que importa a un hombre actual una casa con 
un terrenito adjunto. Quizá sí, quizá no. A todas luces resulta imposi
ble proyectar nuestros propios valores materiales a épocas que distan 
dos mil años de la nuestra.3

Aunque fundamentalmente hablemos de los alimentos básicos, de 
la ropa y de la vivienda de la mayoría de la gente, pronto se cae en la 
cuenta de que la gente se esfuerza por obtener bienes que no se 
concretan a las necesidades elementales. Por otra parte, visto que un 
lujo, un objeto superfluo es rara vez considerado como tal por el 
usuario, resulta difícil determinar el valor de algo desde fuera a siglos 
o milenios de distancia. El chocolate o un pañuelo de algodón, ponga-

2 James Lockhart y Enrique Otte (comps.), Letters and People of the Spanish Indies, Cambridge, 
1976, p. 136; agí, Charcas, leg. 623.

3 Punto de vista de Eric van Young, “Material Life in Latín American Countryside”, en Louisa 
Hoberman y Susan Socolow (comps.), Rural Society in Colonial Latin America, University of 
New México Press, Albuquerque, 1995.
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mos por caso, eran símbolos de posición social en la nobleza mexica 
del siglo xv, pero en el México de hoy son objetos de uso ordinario. 
Se ha observado que “cuando alimentos que durante mucho tiempo 
fueron muy escasos y muy deseados y por fin quedan al alcance de 
las masas, su consumo aumenta notablemente, como si irrumpiera 
una apetencia largamente reprimida”. El azúcar, artículo costoso en 
otras épocas y posteriormente ingrediente indispensable y barato de 
una taza de café, proporciona un buen ejemplo de lo que ocurrió en 
la sociedad europea. Lo que no cambia, como apunta Fernand 
Braudel, “es el interminable drama social... cuyo precio es el lujo... El 
lujo no sólo significa rareza y vanidad, también significa éxito social, 
fascinación, el sueño que algún día se convierte en realidad para los 
pobres, y que con ello pierde, inmediatamente, su antiguo encanto”.4 
Así, aun cuando el lujo sea un concepto evasivo, complejo y contra
dictorio que, por definición, cambia constantemente, también consti
tuye, esto es obvio, un elemento que debe considerarse en cualquier 
discusión acerca de la cultura material.

Nuestro análisis abarcará, a lo largo de varios siglos, la parte del 
mundo convencionalmente denominada América Latina, prestando 
especial atención a Mesoamérica y a la región andina. En esas zonas 
se ubicaron las grandes culturas prehispánicas y los centros de los 
regímenes coloniales, y continúan siendo importantes. La información 
sobre zonas que no provenga de esas regiones cardinales —Chile, 
Colombia, la Amazonia, el Caribe— se aprovechará para establecer 
contrastes o ahondar en algunas cuestiones.

Como es bien sabido, hubo y hay divisiones basadas en la clase 
social, el sexo de las personas o la etnia a la que pertenecen, junto 
con marcadas diferencias regionales (e incluso locales) de gran al
cance temporal y espacial. Un ensayo como el presente fácilmente 
puede ser acusado de “esencialización”, otro de los imperdonables 
pecados académicos de las postrimerías del siglo xx. No se pretende 
haber incluido todo y, aún menos, haber definido todo. Es un ensayo 
de carácter exploratorio, en el cual procuré discernir modelos, señalar 
nexos y sugerir formas para organizar lo dispar.

Igual que en cualquier parte del mundo, y desde los principios de 
la ocupación humana, en nuestra área grupos más o menos distintos 
entraron en contacto con pueblos de otras culturas y otras posesiones.

4 Fernand Braudel, The Structures..., op. cit.
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Más aún, desde el siglo xv, los pueblos habitantes de lo que se deno
mina América Latina fueron dominados por los imperios español y 
portugués, y, posteriormente, dependieron de poderosas naciones 
industrializadas, las de Europa occidental y los Estados Unidos. Esto 
significó, en términos de la cultura material, que durante 500 años se 
ofrecieron a los pueblos de Latinoamérica bienes provenientes del 
exterior, en especial manufacturas, con una variedad y abundancia 
que superaba a lo existente en sus territorios. Por tanto, con obvias e 
importantes excepciones, el flujo de nuevos bienes desembocó en 
América Latina, pero no provino de ella. Uno de los temas principales 
que procuraré exponer es la forma en que hombres y mujeres, a 
través de todas las gamas étnicas y sociales, escogen entre los ele
mentos siempre cambiantes de la cultura material. Algunos son acep
tados con entusiasmo; a otros se les presenta resistencia; otros son 
tema de discusiones; otros más experimentan adaptaciones a las nue
vas circunstancias.5 Pablo Neruda compuso fascinantes odas a los 
tomates, a las cebollas e incluso a la sopa de congrio. Por desgracia, 
yo no soy poeta de los artículos de consumo, y los lectores quizá en
cuentren triviales o vulgares mis descripciones, que considero nece
sarias, de artículos ordinarios. Les pido que sean tolerantes.

He imaginado cinco amplias etapas en el desarrollo de la cultura 
material latinoamericana. La primera se inicia en los siglos anteriores a 
la invasión europea, en una época en que gran parte de la población 
aborigen se dedicaba a la agricultura, era sedentaria y estaba organi
zada en pequeñas aldeas, pueblos de considerables dimensiones e 
incluso centros urbanos, grandes para aquella época. La vida de la gran 
mayoría de la gente —quizá entre 85 y 90%— era, como en Europa o 
Asia, esencialmente rural. Con notables excepciones, era un mun
do autosuficiente, basado en el trueque de bienes y servicios en un 
radio muy reducido. La mayor parte de los bienes disponibles en la 
era denominada posclásica (hacia 1000-1492) quizá ya existía 1500 
años antes, cuando se establecieron en Mesoamérica y en los Andes 
los elementos esenciales del régimen alimenticio, de la ropa, de la 
vivienda y de las herramientas. Muchos de estos elementos subsis
tieron a la invasión europea, a partir del siglo xvi, y aun a las pe
netrantes intromisiones de las economías importadoras, a partir de la 
década de 1870 hasta el siglo xx.

5 Las conversaciones con Daniella Greenwood me ayudaron a comprender las múltiples for
mas en que la gente resiste, acepta, se apropia o modifica la cultura popular.



LA CULTURA MATERIAL 409

La arqueología comprueba la presencia de ciertos bienes, pero es 
menos elocuente en lo relativo a la forma en que circulaban. Si bien 
la mayoría de los artículos se intercambiaban localmente, es un hecho 
que alimentos, telas, materiales de construcción, piedras preciosas, 
metales, conchas y plumas circulaban por toda Mesoamérica mediante 
un sistema de tributos y mercados, transportados en la espalda de 
hombres y mujeres, o a lomo de llama por vastas regiones de los 
Andes. Por supuesto nunca fue inmutable el empleo que se daba a 
esos bienes: hombres y mujeres adaptaban al entorno su régimen ali
menticio, el modo de vestirse o la vivienda, y aceptaban nuevos mate
riales y técnicas. Sin embargo, como se verá después, muchos elemen
tos ordinarios de la vida diaria permanecieron notablemente iguales 
durante mucho tiempo. Estos elementos constituyen las estructuras 
profundas de la vida cotidiana.

La invasión europea en el siglo xvi —la segunda de mis cinco eta
pas— hizo pedazos las sociedades indígenas americanas y truncó el 
desarrollo orgánico de su cultura material. Incapaces de controlar su 
propio destino, los pueblos aborígenes quedaron sumergidos en sis
temas de bienes, valores e intercambio introducidos desde fuera. El 
proceso fue gradual. La conquista y la colonización europeas primero 
afectaron a las élites nativas, y, en general, a las poblaciones más 
urbanizadas; después llegaron a aldeas, misiones, minas y haciendas, 
hasta afectar a todos los sobrevivientes de aquellos ataques, excep
tuando a los habitantes de las regiones más remotas. Los convoyes 
que cruzaban el Atlántico, las acémilas y los vehículos con ruedas 
pusieron objetos antes no imaginados al alcance de los consumidores 
locales. Por otra parte, arados, animales de tiro, poleas, malacates, 
herramientas de hierro, plantas y animales nuevos cambiaron la oferta 
y la demanda tanto de los bienes antiguos como de los nuevos. El 
precio relativo ayuda a explicar la adopción o el rechazo de ciertos 
artículos; con todo, en el mundo colonial de valores confusos y 
ajustes del poder, el interés por la identidad de clase social y de raza, 
de categoría política y social, también influyó en el consumo de toda 
clase de bienes.

Nuestra tercera línea divisoria de la cultura material se sitúa en el 
último tercio del siglo xix, cuando las exportaciones de grandes volú
menes de alimentos, fibras y minerales permitieron a las repúblicas 
hispanoamericanas importar gran variedad de artículos de consumo 
provenientes de las naciones industrializadas de la cuenca del Atlánti-



410 LA CULTURA MATERIAL

co. Las nuevas élites republicanas pronto adoptaron las artes, modas y 
manufacturas inglesas y francesas de gran calidad. La maquinaria 
importada, los rieles de acero y las maquinas de vapor permitieron a 
las élites republicanas importar equipo para producir luz eléctrica, 
tranvías y locomotoras movidas por electricidad, fusiles, maquinaria 
que servía para modernizar al país, junto con alimentos, ropa y arqui
tectos, que les permitía sobresalir entre sus compatriotas de piel oscu
ra y menos cultos. En las capas superiores de la sociedad, los puntos 
de referencia en materia de artículos de consumo eran predominante
mente extranjeros: casas de estilo segundo imperio aparecieron en las 
nuevas avenidas, se pusieron de moda los artículos de cuero y las te
las de algodón de procedencia inglesa y los textiles y vinos franceses. 
Era un cultura derivada y de imitación, como lo fue la del esplendor 
barroco del México y del Perú de la Colonia.6

En los primeros años del siglo xx, el crecimiento demográfico, 
unido al derrumbe del esplendor, en gran parte artificial, de la belle 
époque, a consecuencia de la crisis mundial, gradualmente colocó en 
el centro de los escenarios nacionales a la política y a la cultura de la 
población mestiza. Este proceso, nuestra cuarta etapa, se inicia a fines 
del siglo xix y principios del xx; se presenta inevitablemente lleno de 
ambigüedades, y podría denominarse periodo del “ascendiente mesti
zo”. Esto condujo a la promoción de los valores nacionales, al repu
dio formal de los modelos y de los artículos extranjeros (que no por 
eso dejaron de usarse), al gradual incremento de las industrias que 
sustituían a las importaciones (esto desde decenios anteriores a la cri
sis de 1930) y al impulso de la cultura nacional. Con el marbete de 
“indigenismo” —México en la década de 1920, Perú en la de 1930, 
Guatemala y Bolivia en las de 1940 y 1950, respectivamente, y hasta 
el presente— se intentó repetidamente occidentalizar a las poblacio
nes indígenas, hacer que la población considerada indígena partici
para en la política nacional y en la cultura material, lo cual llegó a ser 
más factible por el aceleramiento de la migración del campo a las ciu
dades.

Por último, la fase actual. Desde la década de 1970 y hasta el día de 
hoy, los gobiernos han descartado sin miramientos el modelo ante
rior, y retornado a la práctica decimonónica, nunca plenamente adop-

6 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo, 2a ed., México, 1990, ve en las distinciones entre 
una cultura esencialmente indígena y las diversas capas superpuestas el conflicto entre un “Méxi
co profundo” y un “México imaginario”.
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tada, del desarrollo basado en el libre mercado y en las importaciones 
casi al margen de cualquier restricción. Aunque la primera oleada del 
capitalismo liberal en el último tercio del siglo xix influyó profunda
mente en la cultura y en los patrones de consumo de las élites his
panoamericanas, su efecto disminuía conforme se alejaba de las ciu
dades con dirección a niveles inferiores del orden social. En las dos 
últimas décadas, contrastando con lo anterior, la súbita presencia de 
la televisión en todos los hogares, en millones de chozas, unida a la 
nueva ortodoxia de las políticas del libre comercio, condujo a un 
abrumador flujo de artículos provenientes de los países industrializa
dos que irrumpen en los estilos y en los valores locales.

A través de los siglos que abarca este ensayo, observaremos el 
largo, esporádico, intermitente y controvertido proceso de hibridación 
en la cultura material de Latinoamérica. Durante milenios la gente ha 
buscado en rimeros de toda clase de artículos los objetos menos caros 
o considerados más elegantes, más nutritivos o más cómodos. La pre
sente etapa, ¿constituye meramente una continuación acelerada de 
ese proceso, en el cual alimentos, ropas, viviendas y equipo de nuevo 
se adquieren, se modifican y adaptan a las nuevas circunstancias? 
¿Podemos imaginar que al menos se vayan a preservar aquellos ele
mentos de una cultura material que mexicanos, peruanos o chilenos 
consideran específicamente suyos? ¿O bien nos encontramos en me
dio de una transformación verdaderamente sin precedentes, al grado 
de que en 20 o 30 años casi todas las diferencias (en el tipo, no en la 
calidad) de alimentos, ropa, viviendas, tecnología y organización de 
los espacios públicos se habrán borrado, junto con todos los matices 
propios de lo étnico y de las clases sociales?

II. Cultura material (1000-1500). Formaciones básicas

A. Mesoamérica

Hace 40 años, Cari Sauer hizo un amplio bosquejo de los regímenes 
alimentarios americanos, principiando por la distinción entre los plan
tadores de semillas y los que separaban esquejes destinados a la 
reproducción vegetativa. Su esquema, que ya es preciso revisar, con
tinúa siendo útil como punto de partida para comprender la geografía 
precolombina de la producción, a fin de llegar a algunas conclusiones
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sobre la forma en que el trabajo se dividía entre hombres y mujeres.7 
Sauer notó la preponderancia de los plantadores de semillas en regí
menes agrícolas de la región ubicada por encima de una línea que 
atraviesa Florida, cruza el Golfo de México y recorre el territorio de la 
actual Honduras. Esta línea separa el territorio guatemalteco y el 
mexicano de las Indias Occidentales y de Sudamérica. Las tierras ubi
cadas al sur se caracterizaban por la reproducción vegetativa: yuca (o 
mandioca) en el trópico y tubérculos en los puntos más elevados de 
los Andes.

Contamos hoy con más información que Sauer sobre el largo pro
ceso mediante el cual los pueblos de Mesoamérica (el México central 
de la actualidad, Guatemala y El Salvador) aclimataron mediante la 
selección de semillas una amplia gama de cultivos, entre los que 
sobresalieron la calabaza, el frijol, el chile y, especialmente, el maíz. 
Entre los años 2000 y 3000 a.C. estos cultivos, a los que debe añadirse 
el de la tuna, y la cría de aves, perros, venados y pequeños animales 
domesticados, suministraron la base para el asentamiento sedentario y 
el crecimiento demográfico. Cuando este sistema llegó a la madurez, 
en casi todas las regiones considerablemente elevadas sobre el nivel 
del mar al noroeste del Golfo de Fonseca (en la Nicaragua actual) y 
hasta el sudoeste de los Estados Unidos, fue aumentando el número 
de habitantes. Éstos tenían un régimen alimenticio esencialmente vege
tariano, en el cual el maíz, ingerido en diversas formas, suministraba 
buena parte de los requerimientos calóricos.

En siglos que precedieron a la invasión europea, los pueblos de 
Mesoamérica elaboraron un complejo régimen alimenticio a base 
de maíz, frijol, calabaza, chile, amaranto, complementado con algas, 
que se obtenían en los lagos, miel de abejas sin aguijón, patos, pavos 
domésticos, carne de perros especialmente engordados, gran variedad 
de mamíferos, aves, pescados, reptiles, anfibios, crustáceos, insectos, 
gusanos. De hecho, cualquier cosa comestible podía formar parte de 
aquella lista “de alimentos tan rica como variada”.8 El pulque (agua
miel o jugo del maguey fermentado) era una bebida alcohólica muy 
popular. El Estado mexica realizó esfuerzos por controlar su consumo, 
pero no tuvo mucho éxito, como tampoco lo obtuvo el Estado inca,

7 Cari Sauer, Agricultural Origins and Dispersáis, mit, Cambridge, 1952.
8 Sherbume F. Cook y Woodrow Borah, “Indian Food Production and Consumption in Central 

México Before and After the Conquest (1550-1650)", en Cook y Borah, Essays tn Population His- 
tory: México and California, 3 vols., Berkeley y Los Ángeles, 1979, vol. 3, pp. 134-140.
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su contemporáneo, en lo referente al control de la chicha (maíz fer
mentado en agua azucarada). En otras palabras, les pasó lo mismo 
que a muchos Estados modernos que se han esforzado por restringir 
el uso del alcohol y de las drogas.9

Hachas y azadones de piedra y la inevitable coa (palo aguzado) 
eran los únicos instrumentos con que contaban para sus labores agríco
las. Sorprendió a los invasores europeos que métodos tan primitivos 
diesen tan abundantes resultados. El secreto se encontraba en el maíz, 
a menudo objeto de cultivos intensivos en campos irrigados y cubier
tos con estiércol, paja y hojas. Este cereal continúa siendo el elemento 
fundamental del régimen alimenticio mesoamericano. Aunque en las 
excavaciones se han encontrado metates y comales que datan aproxi
madamente del año 2000 a.C., en los primeros tiempos el maíz sólo 
representaba entre 15 y 20% del sistema alimentario.10 A partir de 
entonces, al ir progresando la aclimatación y al estabilizarse los asen
tamientos, el maíz, en diversas formas, fue ganando importancia. En 
forma de atole, tamales, pozole y sobre todo de tortillas, llegó a ser el 
producto alimenticio más importante. Como carecían de aceite y 
tenían poca grasa para freír, los pueblos mesoamericanos cocían o 
asaban lo que comían. La tortilla, invariablemente acompañada de 
chile, de donde provino la enchilada, era tan frecuente en el siglo xiii 
como lo es en el xx.11

“Los vestidos de esta gente”, escribió el Conquistador Anónimo, 
quien, según afirma, pudo observar la sociedad mesoamericana muy 
poco antes de su destrucción, “son unas mantas de algodón como 
sábanas... Cubren sus vergüenzas así por delante como por atrás, con 
toallas muy vistosas que son como pañuelos grandes... de varios colo
res y adornados de diferentes maneras con sus borlas que, al ponérse
las, vienen a caer la una delante y la otra atrás”. El vestido de las 
mujeres consistía de capa, falda larga y sobrefalda (huípil) que llegaba 
hasta la rodilla. La mayor parte de los tejidos era de fibra de maguey 
o de algodón, producto de la tierra caliente al Este y al Sur (muy 
apreciado en el Valle de México a la hora de pagar tributos). “No lle
van sobre la cabeza cosa alguna sino que usan los cabellos largos que

9 William Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican Villages, Stanford, 
1979, pp. 29-72.

10 William McNeish, “The Origins of New World Civilizaron”, Scientific American, vol. 211, 
núm. 5, noviembre de 1954, p. 10.

11 Charles Flandrau, Viva México!, Urbana, 1964, p. 44.
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le tienen hermosos”. Como el cuero brillaba por su ausencia, hombres 
y mujeres se calzaban con sandalias de fibra de maguey.12

La vivienda ordinaria en las mesetas mesoamericanas era una choza 
de una habitación con una sola puerta pequeña. Maderos recubiertos de 
paja o tablitas de madera constituían el techo plano. Eran recintos que 
sobre todo servían para comer y dormir. En el Tepoztlán anterior a la 
Conquista Pedro Carrasco encontró que “entre 490 casas, 253 estaban 
habitadas por dos o más parejas emparentadas entre sí”.13 La unidad 
estaba rodeada de un muro con una sola entrada. Varias de esas 
unidades constituían una aldea. La gente dormía en esteras, y para 
comer no usaba ni mesa ni sillas. Metates, comales, unas cuantas ollas 
y jarras de barro, canastas y escobas “eran los principales accesorios, 
a menudo los únicos, en las casas de los maceguales”. Casi todos los 
observadores vieron gran abundancia de flores en la vida mexicana, 
característica que sigue presente no sólo en las decoraciones, también 
en los nombres de lugares y en las canciones.

B. Zona andina

Los plantadores de semillas y la tortilla de maíz dominaban en la agri
cultura y en los regímenes alimenticios de Mesoamérica, pero las 
raíces, en especial la mandioca (o yuca) y los camotes, reproducidos 
vegetativamente, constituían los principales cultivos alimentarios en 
las Indias Occidentales y en las costas tropicales de Sudamérica. Esto 
causaba perplejidad en los europeos del siglo xvi, porque, antes de 
1492, en la Europa de clima templado ninguna raíz comestible consti
tuía una fuente importante de calorías: los tubérculos pertenecían a 
“la más humilde y despreciada categoría de los vegetales”.14 La yuca 
amarga fue, desde el año 3000 a.C., el más importante alimento bá
sico cultivado en las tierras bajas de la costa firme. Sus raíces vene
nosas “se rallaban”, luego “se les extraía el jugo y se horneaban para 
obtener hogazas sin levadura. Era un procedimiento común en la 
América tropical”. Este pan era sabroso y nutritivo, y se conservaba en

12 El Conquistador Anónimo, Relación de algunas cosas de la Nueva España y de la gran ciu
dad de Temesitan, Editorial América, México, 1941, pp. 26-27, 47-48. Frederic Hicks, “Cloth in the 
Political Economy of the Aztec State”, en Mary Hodge y Michael Smith (comps.), Economies and 
Polities in tbe Aztec Realm, Austin, 1994, pp. 89-90.

13 Citado por Friedrich Katz, Tbe Ancient American Civilizations, Nueva York, 1972, p. 222.
14 Sofie D. Coe, America 's First Cuisines, Austin, 1994, p. 16.
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buen estado durante meses aun en aquellos climas húmedos.15 Si bien 
nunca faltaba el maíz —el nombre caribeño de este cereal, que desde 
los primeros años conocieron los conquistadores, se extendió por 
toda Mesoamérica—, no era un producto alimenticio de gran impor
tancia, y no se acostumbraba ni molerlo para obtener harina ni fer
mentarlo para obtener alcohol. Cabe añadir que los caribeños eran, 
entre los pueblos nativos de América Central y de Sudamérica, los úni
cos que no tenían bebidas alcohólicas. Los habitantes de los bosques 
del litoral caribeño y de las cuencas hidrográficas del Amazonas y del 
Orinoco tenían en el pescado, las tortugas y los moluscos un suple
mento de la yuca. Empleaban un mínimo de ropa, lo cual, si bien 
resultaba apropiado en el trópico, escandalizaba a europeos prove
nientes de climas fríos.

A medida que se asciende en dirección a los puntos más elevados 
de los Andes, la yuca cede su lugar a una amplia gama de raíces 
comestibles, alimento fundamental de la población. Igual que en 
Mesoamérica, el régimen alimenticio andino era predominantemente 
vegetariano. Algunas plantas conocidas en México, tales como el chile 
(llamado ají en América del Sur), la calabaza, diversas variedades de 
frijol y la palta o aguacate, se encuentran en lo que hoy constituye el 
Ecuador, el Perú y Bolivia, pero la quinoa, la oca, el ullucu, el anu, la 
mashua, el lupino o altramuz y la papa blanca son exclusivamente 
andinos. Casi todas las variedades de papa se podían curar congelán
dolas, a fin de transformarlas en chuño y conservarlas; por otra parte, 
en las regiones a gran elevación sobre el nivel del mar duran más las 
variedades amargas. Las raíces alimenticias, aclimatadas, por lo me
nos, desde el año 5000 a.C., continúan siendo el alimento fundamen
tal de los pueblos andinos.16

En una época se creyó que el maíz, proveniente de México, había 
llegado tarde a los Andes, pero ya se cuenta con pruebas para de
mostrar que era conocido en esta región con anterioridad al periodo 
chavin (hacia 1500 a.C.). Más aún, se sabe que este cereal tuvo cierta 
importancia entre 4000 y 3000 a.C. en valles peruanos, tanto de la 
costa como del interior. Sin embargo, al parecer su cultivo no se 
extendió en gran escala en los bancales de los valles andinos hasta 
que surgieron las obras de irrigación estatales emprendidas durante el

15 Cari Sauer, The Early Spanish Main, Berkeley, 1966, pp. 53-54; también Irving Rouse, The 
Tainos: Rise and Decline of the People Who Greeted Colombus, New Haven, 1992, pp. 12-13.

16 J. Alden Masón, The Ancient Civilizations of Perú, Penguin, ed. rev., Londres, 1968, p. 141.
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periodo inca. En esa región se comía maíz, pero no transformado en 
tortillas, sino verde, en la mazorca, tostado o cocido en forma de 
humitas, parecidas a los tamales mexicanos. Parece que para freír no 
se usaba la grasa animal. La carne de llama se secaba o bien, a veces, 
servía para preparar una especie de estofado. Algo parecido se hacía 
con el pescado seco. El padre Cobo consideraba que la comida del 
habitante de los Andes era “rústica y grosera”. Cuando cocinaba, cocía o 
asaba pescado (no siempre se podía conseguir) y conejillos de Indias. 
Por encima de todo, el maíz era la materia prima para la chicha fer
mentada, de enorme consumo entonces y ahora en la región andina.17

Por último, la coca. Las discusiones sobre el grado a que había lle
gado su consumo se remontan a los primeros cronistas. Parece cierto 
que era objeto de trueque entre sus cultivadores en las vertientes 
orientales subtropicales y muy diversos pueblos y comunidades de las 
tierras altas, antes y después de la llegada de los incas. Podría decirse 
que el Estado inca no controló la coca. Cronistas como el Inca Gar- 
cilaso de la Vega, quien deseaba presentar a los incas como guías 
sabios y prudentes, o como Guamán Poma, muy dispuestos a con
denar la conquista española por haber destruido el orden de los 
pueblos aborígenes, coinciden al afirmar que los incas establecieron 
un monopolio estatal de la coca, y que, por tanto, su consumo fue 
privilegio de la realeza. Investigaciones etnográficas recientes han 
echado por tierra esta tesis, pues, como observa J. V. Murra, “no hay 
en absoluto ninguna prueba que justifique esa muy difundida opi
nión”.18 Con la ocupación europea, continuó y probablemente au
mentó la costumbre de mascar hojas de coca, a pesar de quejas oca
sionales y pacatas denuncias por parte de funcionarios coloniales y de 
más de uno de los miembros de la élite indígena.19 Como veremos 
más adelante, la costumbre subsiste hoy en día. Éste es otro elemento 
de la cultura material americana que durante siglos ha superado las 
restricciones y que incluso se exporta con diferentes disfraces.

Una diferencia muy importante entre Mesoamérica y la región andi-

17 Karen Olsen Bruhns, Ancient South America, Cambridge, 1994, pp. 89-96, contiene un re
sumen de investigaciones recientes. Obras del P. Bernabé Cobo, Biblioteca de Autores Españoles, 
Madrid, 1956, vol. 92, p. 245.

18 J. V. Murra, “Notes on Pre-Columbian Cultivation of Coca Leaf”, en Deborah Pacini y Chris- 
tine Franquemont, “Coca and Cocaine Effects on People and Policy in Latín America”, Cultural 
Survival Report, 23 de junio de 1986, pp. 49-52.

19 Las ideas de Murra sobre la verticalidad se han ampliado en muchas publicaciones, entre 
ellas Formaciones económicas y políticas del mundo andino, Lima, 1975.
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na es la presencia de camélidos en esta última. La llama y la alpaca 
domesticadas proporcionaban carne y lana, y se empleaban como 
bestias de carga. En las regiones más altas, su lana suministraba a la 
gente calor para combatir el tremendo frío de las noches andinas. 
(Por otra parte, causa horror la técnica empleada para trasquilar esos 
animales.) Ni las llamas ni las alpacas fueron animales de tiro en 
aquel mundo que desconocía la rueda y el arado, pero servían para 
transportar mercancías a distancias considerables. Esto permitió a los 
habitantes de los Andes formar puentes entre áridas zonas agrestes y 
regiones montañosas, y, en última instancia, congregar en comu
nidades coherentes “islas” del archipiélago andino muy distantes entre 
sí. La experiencia en materia pecuaria permitió asimismo que los ha
bitantes de los Andes aceptaran con menos reservas que sus contem
poráneos mesoamericanos la inesperada aparición del ganado europeo. 
Borregos, muías, asnos, así como el ganado vacuno, se incorporaron 
al entorno andino. Si en el siglo xv una campesina mexica hubiera 
podido asomarse a una casa campesina del Perú de aquella época, 
habría visto muchas cosas que le eran familiares, pero, sin duda, tam
bién la habrían asombrado los pequeños cuyes domésticos o coneji
llos de Indias que corrían de aquí para allá. Asados en un espetón o 
guisados a fuego lento suministraban proteínas a los andinos, ventaja 
desconocida en México antes de que llegara el pollo europeo.

La ropa del andino común era parecida a la de los mesoameri
canos. Taparrabo, túnica sin mangas y una capa sencilla constituían la 
vestimenta masculina. Las mujeres, por lo general, usaban vestido de 
una pieza, combinación de falda y blusa, que llegaba hasta los tobi
llos, ceñido a la cintura por una faja ancha. “Como todas las prendas 
de ropa, este vestido era una pieza rectangular grande de tela tejida, 
que se enrollaba al cuerpo”.20 Los habitantes de los Andes, no así los 
mesoamericanos, tenían cuero de llama para hacer sandalias y ade
más, por supuesto, lana de los camélidos para confeccionar ropa. El 
algodón era más frecuente en la costa, y las excavaciones arqueológi
cas lo han encontrado en épocas muy remotas. Al aumentar el inter
cambio en siglos anteriores a la llegada de los europeos, también se 
usaron en todas las tierras altas la lana, el algodón y las fibras de líber.

Un típico campesino mexica no se habría sentido incómodo en una 
casa de la meseta andina, por lo general muy parecida a las de su tie-

20 J. Alden Mason, The Ancient.op. cit., p. 149.
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rra: una habitación de adobe (algunas veces de piedra), con techo de 
paja. Tampoco había ni mesas ni sillas. Se comía y dormía en el suelo 
(los curaca acostumbraban tender una tela). En todas las casas había 
un pequeño brasero de barro con ranuras ajustables para el fuego, y 
que consumía muy poco combustible. Bernabé Cobo escribió al res
pecto: “que es más la leña que se consume en una de nuestras coci
nas que en veinte casas de indios”, lo cual recuerda esta observación 
de Garcilaso: “[como entre los incas] no se desperdiciase el fuego, 
admirábanse del desperdicio que los españoles hacían de ello”.21 
Varias casas donde vivían familias emparentadas entre sí se distribuían 
alrededor de un patio central. En el Sur —el Chile y la Argentina de 
nuestros días—, donde sí hace frío, la gente comía harina pehuenche 
hecha con nuez de araucaria o papas andinas aclimatadas a aquellas 
altitudes. En la corriente de agua fría a lo largo de la costa del Pacífico 
abundaban las especies marinas.

A continuación presentamos una lista de los elementos básicos 
de la alimentación, de la ropa y de la vivienda del habitante común de 
América en los decenios anteriores a la llegada de los europeos. La 
mayor parte de los productos alimenticios se producían localmente y 
se destinaban al consumo local. Se servían en platos o fuentes de barro 
o madera. La ropa se hacía en casa. Millares y aun millones de manos 
campesinas hilaban y tejían el algodón y la lana. Construían sus toscas 
casas con materiales de la localidad. Sus herramientas (les duraban 
mucho) eran de piedra, madera y metales no ferrosos. Todas se manu
facturaban en casa. Algunos de estos objetos se obtenían mediante el 
trueque en el interior de las comunidades, o se exponían en esteras en 
los innumerables mercados locales para operaciones de trueque. 
Entre los que se han descubierto en las excavaciones hay señales de 
que se usaron largo tiempo.

Antes de efectuar una exposición de estas cuestiones, fijemos la 
atención en algunas notables diferencias, especialmente en cómo se 
dividía entre hombres y mujeres el trabajo destinado a la producción 
de la cultura material, desde Mesoamérica hasta los Andes. Quizá, a 
fin de cuentas, ésta provenía de las divisiones que ya observamos 
entre la reproducción vegetativa y la lograda plantando semillas.

21 Obras del P. Bernabé Cobo, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1956, vol. 92, p. 243; 
Obras completas del Inca Garcilaso de la Vega, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, I960, 
vol. 133, p. 134.
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C. Producción de alimentos en Mesoamérica y en los Andes

Muchísimos de quienes hoy vivimos aislados de la producción de 
artículos por barreras de paquetes, procesaciones, tiendas y publici
dad, olvidamos que no hace mucho hombres, mujeres y niños pasa
ban buena parte del día, todos los días, ocupados en la producción 
cotidiana de sus propios artículos de consumo. El antiguo dicho 
europeo, “el hombre trabaja mientras dura el sol, pero la mujer nunca 
deja de trabajar”, era aún más realista en los mundos campesinos de 
México y de los Andes. Examinemos por un momento la preparación 
de los alimentos y la confección de la ropa, poniendo alguna atención 
en la división del trabajo entre hombres y mujeres, en lo cual hubo 
sus diferencias entre Mesoamérica y los Andes.

Es casi imposible exagerar el enorme trabajo que mujeres y niñas 
llevaban a cabo en el régimen de la tortilla de maíz en Mesoamérica. 
Quien no haya desgranado maíz separándolo de la mazorca con un 
dedo gordo encallecido, no puede apreciar cuán pesada y lenta es 
esta labor, indispensable antes de que en el siglo xx aparecieran las 
desgranadoras mecánicas. Las horas pasadas hincada ante el metate 
para moler diariamente el maíz hacía de la mujer el elemento central 
de la producción alimentaria. Su importancia quedaba consagrada en 
la transmisión simbólica del metate de madres a hijas (los hijos here
daban la coa), y en la costumbre de enterrar debajo del metate el 
cordón umbilical de una niña recién nacida.22

No se necesita gran esfuerzo de imaginación para reconstruir un 
pasado lejano en el cual decenas de millares de mujeres se levantaban 
con el sol, encendían innumerables braseros de carbón en cuyo fuego 
se calentaban ollas y comales, que mediante el incesante vaivén de la 
mano de los metates molían maíz, y que luego torteaban (palmotea- 
ban) las porciones de masa que pasarían al comal, ya que todo ello se 
continúa practicando en nuestros días. En centenares de estatuillas 
prehispánicas de terracota y en los códices1 posteriores a la Conquista, 
se representan mujeres, nunca hombres, hincadas frente al metate. En 
el siglo xx, todos los pintores mexicanos verdaderamente importantes 
han captado en sus cuadros y grabados lo que las propias mujeres han 
llamado “esclavitud del metate”. Bien puede asegurarse que durante

22 James Lockhart, The Nahuas After the Conquest, Stanford, 1992, p. 92; Coe, First Cuisines., 
op. ctí., pp. 108-109- Véase también Amold J. Bauer, “Millers and Grinders: Technology and House
hold Economy in Meso-America”, Agricultural History, vol. 64, núm. 1, invierno de 1990, pp. 1-17.
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los últimos 2 000 años poquísimos hombres han tocado alguna vez un 
metate. Hasta donde yo sé, sólo se conoce un testimonio en el que 
un varón confiesa haber molido en un metate. Un viajero del siglo xvi, 
Girolamo Benzoni, intentó, durante unos momentos, preparar él mis
mo su comida. Tras de comprobar que la “molienda es un trabajo 
durísimo”, añadió: “molí muy poco porque, por el hambre, tenía los 
brazos muy débiles, deshechos”.23 En 1960, en una aldea mexicana 
Oscar Lewis comprobó que “se consideraba muy humillante que un 
hombre llevase maíz al molino”.24 Fijémonos en esta cruel paradoja: a 
medida que el pueblo mesoamericano dependía más y más de la 
humilde tortilla para alimentarse, dependía cada vez más de un cereal 
que, si bien se cultiva fácilmente, requiere mucho tiempo para elabo
rarse y mucho trabajo, sobre todo por parte de la mujer.

La ausencia casi total de animales domésticos en Mesoamérica tam
bién influyó mucho en la asignación del trabajo agrícola según el 
sexo de quien lo realizaba. Al revés de lo que ocurría en el campo eu
ropeo, donde las mujeres a menudo cuidaban rebaños, alimentaban 
cerdos y aves de corral e, inevitablemente, ordeñaban vacas; o incluso 
en los Andes, donde, como veremos después, las mujeres pastoreaban 
camélidos, en la Mesoamérica precolombina las mujeres no realiza
ban labores de ese tipo. Por cuanto se sabe, la mujer mesoamericana 
vivía mucho más apegada al hogar que sus congéneres andinas, lo 
cual sigue ocurriendo en el siglo xx. A decir verdad, en México, ape
nas en las décadas de 1930 y 1940, los hombres se opusieron decidi
damente a los molinos de nixtamal, aduciendo que sacarían del hogar 
a las mujeres, con lo que se verían expuestas a las tentaciones del 
chismorreo, de la ociosidad e incluso de la infidelidad.25

Al revés de lo que ocurría en el régimen mesoamericano de la tor
tilla de maíz de muy laboriosa preparación, la alimentación en los 
Andes era menos complicada. Las mujeres cocían papas (a menudo 
sin pelar) y preparaban el maíz tostándolo o cociéndolo. En esta for
ma, la más importante fuente de calorías se obtenía sin el laborioso 
procedimiento del desgrane manual, de la molienda manual y de los 
comales (típicos de México y Guatemala). Menos “esclavas del meta
te” que las mujeres de los plantadores de semillas en las tierras del 
Norte, las andinas tenían mayor participación en las labores del campo.

23 Citado por Coe, First Cuisines..., op. cit., p. 130.
24 Oscar Lewis, Tepoztlán.- Village in México, Nueva York, 1960, p. 25.
25 Arnoid J. Bauer, “Millers and Grinders..op. cit., p. 16.
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Normalmente, los varones abrían la tierra con el chaqui taclla, mien
tras las mujeres arrojaban en los surcos papas rebanadas. En la cose
cha se observaba un procedimiento inverso: los hombres extraían los 
tubérculos y las mujeres los arrojaban a los cestos.

Guamán Poma de Ayala, basándose en prácticas que observó a prin
cipios del siglo xvn, y que probablemente habían cambiado poco de la 
práctica anterior a la llegada de los europeos, describe la forma en que 
las labores agrícolas se dividían según el sexo de quien las ejecutaba.26 
A los cronistas españoles, que .casi no merfcionan a las mujeres en la 
agricultura mesoamericana, les llamó la atención la actividad que de
sarrollaban en los Andes. Cieza de León escribe: “son estas mujeres 
para mucho trabajo, porque ellas son las que cavan las tierras y siem
bran los campos y cogen las sementeras, y muchos de sus maridos es
tán en sus casas tejiendo y hilando y aderezando sus armas y ropas y 
curando sus rostros y haciendo otros oficios afeminados”. Y añade este 
mismo cronista: “nos dieron gran cantidad de mujeres, que nos lleva
ban las cargas de nuestro bagaje”.27 Garcilaso escribió más tarde al res
pecto: “Al trabajo del campo acudían todos hombres y mujeres para 
ayudarse unos a otros”. Quizá se basó en Cieza cuando dijo: “en algu
nas provincias muy apartadas del Cozco [sic] que aún no estaban bien 
cultivadas por los reyes incas, iban las mujeres a trabajar al campo y los 
maridos quedaban en casa a hilar y tejer”. Agrega Garcilaso que eran 
costumbres bárbaras, extrañas, que “merecían quedar en olvido”.28 Po
lo de Ondegardo equiparaba las esposas a la fortuna y a la posición so
cial, “porque las mujeres [...] tejían telas y preparaban los campos para 
el marido”.29 También al padre Cobo le llamó la atención el trabajo que 
las mujeres ejecutaban en la agricultura peruana: “Sirven las mujeres a 
sus maridos como unas esclavas: ellas llevan todo el peso del trabajo, 
porque, demás de criar los hijos, guisan la comida, hacen la chicha, 
labran toda la ropa que visten así ellas como sus maridos y hijos y en 
labor del campo trabajan más que ellos”.30 Un siglo más tarde, Juan de 
Ulloa reiteró la acusación de indolencia a los varones del Ecuador colo
nial. No hay nada que induzca a los hombres a trabajar,

26 El primer nueva coránica (sic) y buen gobierno, por Felipe Guarnan Poma de Ayala, ed. críti
ca de J. V. Murray y Rolena Adorno: cf., por ejemplo, ff. 1033, 1044, 1047, 1050, 1062.

27 Pedro Cieza de León, La crónica del Perú, Madrid, 1922, p. 156. El cronista indica que esto 
podría explicarse por la escasez de varones debida a las recientes guerras civiles.

28 Obras completas del Inca Garcilaso, p. 133.
29 Citado por Karen Spalding, Huarochirí: An Andean Society Under Inca and Spanisb Rule, 

Stanford, 1984, p. 86.
30 Obras del P. Bernabé Cobo, p. 22.
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dejándolo todo a las indias. Éstas hilan [...] les preparan el matalotage [...] 
les fabrican la chicha [...] y si la diligencia del amo no precisa al marido a 
que trabaje, se está de cuclillas, que es la postura regular de todos, viendo 
trabajar a la mujer, bebiendo o arrimado a un fogoncillo sin moverle. Su 
trabajo se reduce a arar las tierras de aquella chacarita [chacra pequeña] 
que han de sembrar pero la siembra con lo demás del cultivo queda a car
go de la muger.31

A no ser que hayamos interpretado mal o que carezcamos de prue
bas pertinentes, la división del trabajo según el sexo en las labores 
agrícolas mesoamericanas era mucho más rígida que en los Andes y, 
de hecho, con modalidades muy diferentes. ¿A qué se debía esto? Una 
vez que el régimen de la tortilla de maíz, con el trabajo extraordina
riamente duro que exigía en la cocina, se estableció en México y 
Guatemala, quizá se llegó implícitamente a un arreglo a largo plazo 
en el que los hombres aceptaban la responsabilidad del trabajo en el 
campo a cambio de las indispensables tortillas. Incluso hoy en día, en 
remotas zonas rurales de México, los hombres llevan costales de maíz 
sin desgranar a las puertas de las casas donde los entregan a las mu
jeres, y a continuación dicen: “Hasta allí, no más”. Lo que sigue per
tenece al territorio femenino. Quizá la preparación más sencilla de los 
tubérculos cocidos y de los guisados en los Andes dejaba más tiempo 
para aquellas labores que se realizan al aire libre. También es posible 
que los bruscos cambios climáticos en los Andes demandaran con 
urgencia mayor participación de las mujeres en las labores del campo 
de la que tenían en las moderadas alturas mesoamericanas, y que esta 
necesidad inicial se convirtiera andando el tiempo en costumbre 
definitiva. Sea cual fuere la explicación, notamos a través de los si
glos, y aun de los milenios, diferencias muy arraigadas en cuanto a la 
participación del varón y de la mujer en la elaboración de la cultura 
material en las dos regiones mencionadas.

D. Consumo e identidad en Mesoamérica y en los Andes

La amplia capa de artículos comunes, los elementos esenciales del 
régimen alimenticio, del vestido y de la vivienda, constituyen' las “es-

31 Jorge Juan y Antonio Ulloa, Relación histórica del viaje a la América meridional, t. I. In
troducción y edición de José P. Merino Navarro y Miguel y Rodríguez San Vicente, Funda
ción Universitaria Española, Madrid, 1978, p. 545.
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tructuras de la vida ordinaria” para la inmensa mayoría de la pobla
ción. Estos artículos por lo general se cultivan o se elaboran en el 
hogar para que los aprovechen sus miembros. Se colocaban en este
ras, con fines de trueque, en los puestos de innumerables mercados 
locales, o se intercambiaban entre miembros de la comunidad, a 
veces separados por grandes distancias. Eran objetos tan comunes y 
corrientes que casi pasaban inadvertidos. Estos artículos de uso coti
diano no figuran en los relatos que más tarde hicieron los europeos: 
“La vivienda, la ropa, los alimentos de los indios, los omnipresentes 
[...] metates y petates, de muy poca utilidad para los españoles, el 
intercambio de materiales ordinarios en los baratillos, son característi
cas de un substrato aborigen en el que no paran mientes los colo
nizadores”.32

Además de estos artículos ordinarios, que seguramente consumían 
mucho tiempo y esfuerzo (aun cuando ello no se considerase ni 
expresase en estos términos), se encuentran en los más antiguos re
gistros arqueológicos objetos que denotan diferencias en la posición 
social y económica. Si bien “hace mucho que se superó la idea de 
que esos objetos eran una especie de resultado automático del su
perávit de la producción agrícola”, continúa siendo verdad que un 
“buen abasto de alimentos” y cierto grado de asentamiento perma
nente eran necesarios para la producción de artículos no indispensa
bles para la subsistencia. Sin embargo, como indica Craig Morris, las 
cuestiones más arduas e interesantes “se refieren a las motivaciones” 
para producir y adquirir esos artículos. “¿Qué funciones sociales, 
políticas y económicas desempeñaban? ¿Por qué deseaba esos objetos 
la gente?”33

1. Mesoamérica

En la América precolombina durante mucho tiempo se expresaron 
diferencias en rango social y político; y aunque varias ciudades-Estado 
lograron imponer sus demandas durante milenios a pueblos subordi
nados, fijaremos la atención en las décadas inmediatamente anteriores

32 Charles Gibson, The Aztecs UnderSpantsb Rule, Stanford, 1964, p. 335.
33 Craig Morris, “The Wealth of a Native America State: Valué, Investment and Mobilization in 

the Inka Economy”, en J. Henderson y Patricia Netherley, Configurations of Power. Holistic 
Anthropology in Tbeory and Practice, Ithaca, 1993.
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a la invasión europea, cuando las sociedades estaban cambiando rápi
damente, tanto en la Triple Alianza, dominada por los mexicas (a 
quienes en lo sucesivo aplicaremos el nombre no muy apropiado 
pero ya convencional de aztecas), como en el régimen inca.

Los aztecas comenzaron por someter asentamientos y poblaciones 
en el gran valle lacustre de México; después, gradualmente, impu
sieron obligaciones tributarias a las regiones circundantes. La Matrícu
la de Tributos proporciona detalles sobre las cuotas. Vigas, pieles de 
jaguar, toda clase de plumas, piedras como los chalchihuites, muy 
apreciados por los mexicas, provenían de diversos pueblos remotos. 
Los gobernantes aztecas exigían, para sus casas, grandes cantidades 
de alimentos ordinarios: maíz, chiles secos, frijoles, pulque, aves. 
Bernal Díaz y otros testigos oculares hacen vividas descripciones de 
fastuosas fiestas donde se servían docenas de exóticos platillos: piezas 
de caza, pescado, verduras, frutas.34

Dos productos, el cacao y las telas, representaban un papel de 
especial importancia en la definición del poder, de la posición política 
y social. Desde Soconusco hasta lo que hoy es El Salvador, el Estado 
azteca exigía cargas de granos de cacao a diversos pueblos, incluso a 
los que no los cultivaban. Pacas y pacas de telas de algodón llegaban 
hasta la capital lacustre en las espaldas de los cargadores. Refiere 
Bernal Díaz que los más bellos materiales y los bordados de más bri
llante colorido venían de tierras totonacas y huastecas; y añade que 
por concepto de tributo se obtenían por millares cargas de capas, fal
das y taparrabos tejidos en las provincias orientales.35 Tanto el cacao 
como las telas, además de ser artículos de consumo, funcionaban como 
una especie de dinero. Ya muy adelantado el siglo xvn, los granos de 
cacao se utilizaban para suplir la moneda fraccionaria.

Algunos de estos artículos, lo mismo alimentos que telas, iban a dar 
al gran mercado de Tlaltelolco, donde eran cambiados por productos 
exóticos que enriquecían la ropa y el régimen alimenticio de la élite 
azteca. Posiblemente la parte del león en los tributos la asignaba el 
tlatoani (Moctezuma en 1519) a la nobleza. Asombró a los españoles 
el enorme número de personas que comían diariamente en el merca
do. Cortés habla de centenares de criados que llenaban dos o tres 
grandes patios. Bernal Díaz suponía que en la corte de Moctezuma se

34 Bernal Díaz del Castillo, Historia de la Conquista de Nueva España, introducción y notas de 
Joaquín Ramírez Cabañas, Porrúa, México, 1992, pp. 166-168.

35 Jacques Soustelle, Tbe Daily Life of tbe Aztecs, Stanford, 1970, p. 132.
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servían más de mil comidas diariamente. Según Ixtlilxóchitl, en la 
vecina ciudad de Texcoco el consumo anual del palacio del monarca 
ascendía a 31600 fanegas de maíz, 243 cargas de cacao y millares de 
capas de algodón.36

Bernal Díaz observó con criterio europeo la profusión de servidores 
domésticos e imaginó asombrado sus salarios, “pues para sus mujeres, 
y criadas, y panaderas y cacahuateras qué gran costo tendría”.37 Ahora 
bien, disponer de verdaderas legiones de criados y servidores era una 
de las adehalas para los puestos altos, pagadas, directa o indirecta
mente, con los tributos que pesaban sobre un pueblo subyugado.

Se tienen pocos datos sobre los trabajadores asignados a las obras 
públicas o privadas (al parecer, no existía en el México prehispánico 
nada semejante a la mita peruana), pero se sabe que los miembros de 
un calpulli (barrio) en el Valle de México tenían obligaciones en lo 
referente a ciertos trabajos: por ejemplo, construían diques y obras de 
irrigación. Probablemente ellos o los mayeques edificaron los impre
sionantes palacios de la nobleza de Tenochtitlan y Texcoco. Los ex
cesos de los aztecas en lo referente a sacrificios humanos, en los 
cuales se desperdiciaba la capacidad laboral de miles de hombres 
fuertes y sanos, hace pensar en el predominio de la ideología por 
encima de los valores económicos o en que existían otras fuentes que 
proporcionaban trabajadores en abundancia. De cualquier forma, esta 
práctica contrasta con el sistema inca, el cual aprovechaba la mano de 
obra en forma más eficaz.38 Como entre el pueblo sólo una minoría 
tenía suficiente tierra en el Valle de México, un número considerable 
de artesanos, cargadores y albañiles (a quienes cabe añadir los que 
posiblemente se convertirían en guerreros) vivían de lo obtenido a 
través de los tributos. Las festividades ceremoniales, algunas de las 
cuales alcanzaban a durar ocho días, ayudaban a la alimentación del 
pueblo y, seguramente, fortalecían las relaciones políticas con impor
tantes miembros de la burocracia.

Se sabe que las casas de los nobles eran espléndidas e impresionan
tes. El Conquistador Anónimo afirma que vio

muy buenas casas de señores, tan grandes y con tantas estancias, aposen
tos y jardines... que era cosa maravillosa de ver. Yo entré más de cuatro

36 Friedrich Katz, The Ancient América..., op. cit., p. 206.
37 Bernal Díaz, Historia de la Conquista..., op. cit., p. 168.
38 Friedrich Katz, TheAncientAmérica..., op. cit., pp. 170-171.
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veces en una casa del señor principal, sin más fin que el de verla y andaba 
yo tanto que me cansaba, de modo que nunca llegué a verla toda. Era cos
tumbre que a la entrada de todas las casas de los señores hubiese grandísi
mas salas y estancias alrededor de un gran patio...39

Mucha era la diferencia entre ese lujo impresionante y lo que se veía 
en las casas de caciques de segunda categoría.

Entre la profusión de objetos de la Mesoamérica prehispánica, las 
telas constituían el símbolo más importante del poder y del rango 
social. Dado que los aztecas no tenían caballos y carecían de los finos 
artículos manufacturados que servían a los españoles de la época 
como símbolos de posición social, y mucho menos disponían de los 
objetos que hoy sugieren poder y fortuna, las telas eran un medio 
visible y eficaz dotado de significación simbólica. Su calidad variaba 
desde las telas ordinarias, sin blanquear, tejidas con diversas fibras, 
hasta las telas de algodón, multicolores, exquisitamente elaboradas, y 
las obras de plumería o de curtimiento. A ninguno de los invasores 
europeos, todos ellos conocedores de la importancia de los atavíos en 
el mundo de donde procedían, se le escapó lo mucho que significaba 
la ropa. Cuando personajes de poca importancia hablaban con 
Moctezuma, “se habían de quitar las mantas ricas y ponerse otras de 
poca valía mas habían de ser limpias y habían de entrar descalzos”. 
Jacques Soustelle dice que “todos los testigos” se fijaban en “el fulgu
rante esplendor de las blusas y faldas que usaban las mujeres de la 
nobleza...”40

En vísperas de la conquista española, las telas adquirieron impor
tancia aún mayor, como símbolo de poder y riqueza, y en el uso 
diario. Incluso en regiones donde no se cultivaba algodón, el Estado 
con frecuencia exigía que los tributos se pagasen con quacbtli (tela 
de algodón, blanca y fina). El algodón en rama y las plumas del trópi
co se ponían en manos de artesanas, cada vez más especializadas, 
que producían las lujosas vestimentas de los personajes que asom
braron a los primeros observadores europeos. Bernal Díaz vio tejedo
ras que hacían, con plumas, enorme variedad de telas finas. En el 
palacio de Moctezuma, “todas las hijas de señores que él tenía por

39 El Conquistador Anónimo, Relación de algunas cosas de la Nueva España y de la gran ciu
dad Temistitan México, Editorial América, México, 1941, p. 46.

40 Bernal Díaz, Historia de la Conquista..., op. cit., p. 166; Jacques Soustelle, The Daily Life..., 
op. cit., pp. 128-138.
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amigas siempre tejían cosas primas, y otras muchas hijas de vecinos 
mexicanos, que estaban como a manera de recogimiento que querían 
parecer monjas, también tejían y todo de pluma”.41

Artículos con que se pagaban tributos, requisados o producidos 
bajo supervisión estatal, que “al parecer, con el paso del tiempo, 
habían perdido utilidad”, se destinaban “al comercio exterior, que 
administraba el Estado”, o se cambiaban en los mercados por otros 
productos de lujo.42 También se aprovechaban para hacer regalos y 
comprar así el apoyo o la fidelidad de aliados que inspiraban descon
fianza. Hay casos bien conocidos, así durante el avance de los 
españoles hacia Tenochtitlan, cuando Moctezuma se esforzó en de
mostrar con regalos su poder, y en convencer a los invasores para 
que regresaran al lugar de donde procedían. Los españoles, por 
supuesto, vieron en todo ello señales de debilidad. Quizá la costum
bre de aprovechar los productos con que se pagaban tributos para 
cimentar el apoyo político apenas estuviera en su infancia entre los 
mexicas, y no había llegado al grado que alcanzó en los Andes. De 
fijo hay algunas pruebas de que se almacenaban a fin de distribuirlos 
con fines ceremoniales o prácticos, pero no existía nada comparable a 
la red de almacenamiento que diseñaron los incas precisamente, eso 
está aclarado, para que de los artículos de lujo pudiera disponerse 
con fines sociales y políticos.43

Por consiguiente, nos hallamos en presencia de un “despotismo 
tributario” que no exigía directamente servicios laborales, sino pro
ductos —alimentos, telas, cacao— que, ya se sabe, producía gente 
que trabajaba por la fuerza. Estos productos se aprovechaban para 
ayudar al sustento de artesanos, albañiles y cargadores, a quienes se 
había sacado de sus lugares de origen. Otros artículos empleados en 
el pago de tributos, en desfiles ceremoniales o como regalos entrega
dos directamente a la nobleza servían para fortalecer las alianzas 
políticas o burocráticas que proporcionaban a los aztecas una especie 
de acceso oficial para la obtención de mano de obra. Esto, como ve
remos después, constituía una forma menos directa para obtener 
trabajadores, comparada con la mita o mitmac de los incas, pero, al

41 Bemal Díaz, Historia de la Conquista..., op. cit., p. 170.
42 Terence N. D’Alroy y Timothy K. Earle, “Stapie Finance, Wealth Finance, and Storage in 

the Inka Political Economy”, en Terry Y. LaVine (comp.), Inka Storage Systems, Norman, 1992, 
pp. 51-52.

43 Friedrich Katz, The A ncient America n..., op. cit., p. 223; LaVine, Inka Storage Systems, op. cit.
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parecer, obtenía los mismos resultados. Los aztecas instituyeron una 
especie de casas de detención, parecidas a la akla peruana, donde las 
mujeres se dedicaban a manufacturas textiles. La elaboración obliga
toria de alimentos, telas y materiales de construcción tenía por objeto 
disponer de artículos de lujo con fines sociales y políticos. Por consi
guiente, fortuna y posición social, tanto en el México como en el 
Perú de la antigüedad, provenían no tanto del intercambio en los 
mercados como de obligaciones impuestas por el Estado.

2. Los Andes

Numerosas investigaciones sobre algunos decenios de la prolongada 
y rica prehistoria peruana han cambiado sustancialmente criterios 
anteriores. En el fondo de las impresionantes estructuras del régimen 
inca existían unidades políticas conocidas con el nombre de saya, que 
abarcaban un número variable de ayllu. Estos últimos, adaptados a las 
características extremosas de la topografía andina, eran grupos de 
hogares pertenecientes a un conjunto endógamo, pero cuyos territo
rios comunales abarcaban una amplia extensión de áreas ecológicas. 
Éstas, según la atinada expresión de J. V. Murra, formaban “archi
piélagos” o islas de parientes, en diversos niveles de altitud a través 
de los Andes. En esta forma, una misma comunidad podía incluir 
pescadores (en la costa), cultivos de maíz (en los bancales en zonas 
de altitud media), cultivos de papa o quinoa (en regiones más ele
vadas), rebaños de llamas (en el altiplano), campos de cacao (en los 
valles subtropicales de la vertiente oriental). En el esquema de Murra, 
los miembros del ayllu se esforzaban por lograr la autosuficiencia 
dentro de cada comunidad combinando objetos y productos alimenti
cios provenientes de diversas localidades, por lo cual tenían pocas 
relaciones comerciales con otras comunidades. Una consecuencia 
inmediata de esta situación era la ausencia de grandes mercados y, 
por consiguiente, de grupos mercantiles.

Los primeros europeos que se asomaron a este mundo no hablan en 
absoluto de grandes mercados, como los que tanto les impresionaron 
en Mesoamérica. Por otra parte, hay pocos indicios de la existencia en 
los Andes de algo equivalente al pochteca, corredor de grandes dis
tancias, de los aztecas. Sin embargo, investigaciones recientes hacen 
suponer que el modelo archipiélago alcanzó madurez sólo en los últi-
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mos periodos incas, cuando la supresión de las rivalidades étnicas en 
los Andes condujo al orden que hizo factible la existencia de esas 
dilatadas comunidades. También es verdad que hubo grupos mercan
tiles, o mindanales, más al norte, en el Quito prehispánico. En todo 
caso, al imaginar buena parte del mundo andino deben recordarse las 
comunidades productivas esparcidas como parcelas a lo largo y a lo 
ancho de un paisaje impresionantemente fragoso, que producían en 
abundancia los elementos básicos del régimen alimenticio andino, 
además de ropa y viviendas. Al parecer, la tendencia a la reciprocidad 
entre los miembros de las comunidades era una característica de la 
civilización andina.

En aquel mundo, en las décadas inmediatamente anteriores a la 
invasión europea, los incas impusieron a los campesinos de los Andes 
un número creciente de obligaciones laborales, que “manipulaba el 
Estado con el fin de obtener alimentos para sostener el esfuerzo labo
ral propiamente dicho, y para producir artículos que daban prestigio 
y eran importantes para el Estado cuando hacía obsequios a sus súb
ditos”. Reconociendo la tendencia a la reciprocidad que tenían los 
andinos, las exacciones del Estado inca también se basaban en una 
antigua “costumbre comunitaria que daba a las clases dirigentes dere
chos sobre la mano de obra”.44 En vísperas de la invasión europea, el 
Inca agrupó a los trabajadores en tres diferentes categorías: impuso la 
mita (servicio laboral universal); formó agrupaciones de artesanos 
especializados como la akila (a la que pertenecían mujeres dedicadas 
a la elaboración de chicha y telas), y estableció por la fuerza a algu
nos grupos campesinos en colonias denominadas asmitmaq. Después 
se construyeron ciudades administrativas “para apoyar un concepto 
de gobierno basado en los regalos y en la generosidad del gober
nante”.45

Aunque se ve claramente que el Inca logró que una porción cre
ciente del pueblo abandonara los trabajos personales y locales para 
dedicarse a proyectos patrocinados por el Estado, subsiste esta pre
gunta: ¿cómo se logró esto cuando no se contaba con una verdadera 
fuerza coercitiva? Craig Morris, entre otros, ha considerado la cuestión

44 Craig Morris, “The Wealth...”, op. cit., pp. 37-38. Sobre los mindanales en Quito, cf. J. V. 
Murra, “¿Existieron el tributo y los mercados antes de la invasión europea?”, en Olivia Harris, 
Brooke Larson, Enrique Tandeter, La participación indígena en los mercados surandinos, La Paz, 
1987, pp. 51-64.

45 Terry Y. LaVine, “The Study of Storage Systems”, en Inka Storage Systems, op. cit., p. 17; 
“The Wealth...”, Craig Morris, op. cit., p. 45.
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y sostiene que, específicamente, en este “tipo arcaico de agrupación”, 
en el cual son débiles los mercados y los incentivos monetarios, un 
análisis del valor simbólico de artículos y productos arroja luz sobre la 
“dinámica del incremento de la fortuna y del poder, y convierte esos 
bienes en signos de prestigio, de aceptación social y seguridad...” 
Añade Morris que “el trabajo humano no es una simple constante que 
pueda medirse con base en el tamaño, la edad y la salud de la pobla
ción. La gente trabaja para satisfacer necesidades, algunas de las 
cuales tienen base biológica y otras pueden aprenderse como parte 
de un aparato cultural cognoscitivo...” Apunta Morris que hoy pode
mos comprobar en productos modernos el valor simbólico de un 
artículo. Una marca comercial cuesta más que otra, “el atractivo del 
sexo y de lo romántico puede explicar buena parte de la enorme 
diferencia entre el costo de producción de un perfume y su precio”. 
Encierra un verdadero problema el medir “la parte del valor que co
rresponde a los símbolos, a las insinuaciones, a los sentimientos...”46

En el mundo inca, como en Mesoamérica, las telas contenían gran 
número de signos y símbolos que regían las relaciones sociales.47 
Eran parte de la dote de una novia, se obsequiaban para solemnizar 
el destete, formaban parte del “equipaje” de las momias, se sacrifica
ban en ceremonias rituales y eran símbolos de posición social”.48 Las 
telas representaban un papel muy importante en la elaboración de los 
mitos andinos. Guamán Poma considera que las tres etapas de la 
humanidad se distinguen entre sí por el tipo de vestido que en ellas 
predominaba. Primero la gente se vestía con hojas y paja; después, 
con pieles de animal, y, finalmente, con telas tejidas. “En la literatura 
del incanato abundan las descripciones extensas de los rebaños de 
camélidos, de los cuidados que requieren, de cómo se separan los 
ejemplares inferiores y, sobre todo... de las variedades de las telas.”49

Se ve claramente, con base en investigaciones recientes de Morris, 
D’Altroy, Lectman, Segal, etc., que las bodegas de los grandes centros 
administrativos servían para almacenar alimentos y artículos que 
daban prestigio, especialmente telas, empleadas en las ceremonias 
como regalos para cimentar alianzas. También se daban al pueblo

46 Craig Morris, “The Wealth...”, op. cit., pp. 40-41, 47, 51.
47 J. V. Murra, “Cloth and its Function in the Inca State”, American Antbropologist, vol. 64, 

núm. 4, agosto, 1962, p. 712.
48 D’Alroy y Earle, “Staple Finance...”, op. cit., p. 56.
49 Louis Segal, “Threads of Two Empires”, ensayo inédito en posesión del autor.
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como pago anticipado por su participación en algunas empresas, y 
sólo las superaban en importancia los víveres, que se distribuían en 
épocas de hambre. “El jefe de la provincia de Chucuito recibía entre 
50 y 100 piezas de tela al año provenientes de los almacenes del Esta
do inca... la tela era una de las obvenciones de los altos cargos.” En 
las excavaciones de Huánuco Pampa se encontraron 4000 estructuras, 
entre ellas las de 497 almacenes o bodegas con instalaciones para 
hacer telas y chicha. No hay “pruebas firmes de la existencia de un 
mercado”; por otra parte, Huánuco Pampa no era un lugar donde 
residiera cierto número de familias. La mayor parte del sitio “se dedi
caba a festividades rituales públicas”.50 Cuarenta años después de la 
Conquista, Pedro Pizarro,

quien acompañó a Francisco, lejano pariente suyo, manifestó el asombro 
que le causaron las enormes dimensiones de lo que vio. “No podré decir 
los depósitos vide de ropas y todos géneros de ropas y vestidos que en 
este reino se hacían y usaban que faltaba tiempo para vello y entendimien
to para comprender tanta cosa.51

También la chicha servía de “lubricante” en las transacciones socia
les y políticas. Se le consideraba

esencia de la hospitalidad, común denominador de las relaciones rituales y 
ceremoniales. Era la bebida que los dirigentes generosos debían suministrar 
como parte de las obligaciones de su cargo. Los bancales y la irrigación 
que abrieron nuevas tierras al cultivo en el valle “sagrado” de Urubamba y 
[...] en Tawantinsuyu no se destinaron a la producción de alimentos ordi
narios sino a la de los que dan categoría, y también a la de la bebida que 
representaba un papel importante en las relaciones sociopolíticas.52

El Estado producía telas finas recurriendo a dos mecanismos básicos: 
los trabajos forzados (a veces ejecutados en sustitución del pago de 
impuestos) y los que realizaban un número creciente de colonizado
res y de expertas tejedoras. D’Altroy y Earle opinan que las telas,

50 Karen Spalding, Huarocbiri..., op. cit., p. 84; D’Alroy y Earle, “Staple Finance...”, op. cit., 
pp. 56-57; Craig Morris, “The Weaith...”, op. cit., p. 50.

51 Pedro Pizarro, Descubrimiento y conquista de los reinos del Perú, Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. 168, Madrid, 1965 (1571), p. 168. Véase también Terence N. D’Alroy y Cristine 
Hastorf, “The Architecture and Contents of Inka State Storehouses in the Xauxa Región of Perú”, 
en Inka Storage Systems..., op. cit., pp. 259-286.

52 Craig Morris, “The Weaith...”, op. cit., pp. 42-43; J. V. Murra, “Rite and Crop in the Inca 
State”, en Culture in History, compilado por Stanley Raymond, Nueva York, 1960, pp. 393-401.
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especialmente el qumpi (cumbi), se convirtieron en una especie de 
dinero para fines especiales, parecido al quachtli de los aztecas.53

Por último, el Estado controlaba gran parte de la producción y dis
tribución de un cultivo especial, la coca. Poseía sembradíos en las 
yungas y en la montaña, cultivados por trabajadores designados ex 
profeso, a menudo mitmaqkuna. Las raciones de coca formaban parte 
de lo que el Estado y las élites locales solían distribuir a los forzados. 
La coca era una de las monedas circulantes y consumibles de la costa 
central, y quizá se usó como objeto de trueque para obtener metales 
de los habitantes de las vecinas tierras altas. En los trabajos de Salo
món se documenta que la coca servía como moneda en el Ecuador 
del altiplano durante la época colonial. Era un elemento del ceremo
nial de la hospitalidad.54

En vísperas de la invasión europea, los pueblos nativos, desde 
Alaska y Canadá hasta la Patagonia, habían elaborado una cultura 
material diversificada para que sirviera como de mediadora entre ellos 
y su entorno; así, rechazaban algunos artículos, aceptaban otros, se 
apropiaban de unos y adaptaban otros. Desde una perspectiva asiáti
ca o europea, sus esfuerzos resultaban tan notables por lo que lo
graron como por lo que no habían logrado. Tres muy importantes 
plantas alimenticias —maíz, papa y mandioca—, a las que se añadía 
una impresionante gama de frutas y verduras, bien aclimatadas, junto 
con una extraordinaria inventiva en el aprovechamiento de la bio- 
masa, crearon regímenes alimenticios que adoptaron grandes y com
plejas poblaciones. La ropa de la inmensa mayoría del pueblo era 
muy sencilla; la habitación, generalmente primitiva; las herramientas, 
rudimentarias. Carecían de hierro, ruedas y herramientas. En las princi
pales civilizaciones de Mesoamérica y de los Andes centrales, surgie
ron complejos Estados que organizaron la producción y la distribución. 
Se encuentran semejanzas entre la cultura material, la organización 
del Estado azteca y la sociedad inca en vísperas de la conquista europea.

Testigos oculares e investigadores modernos comprobaron que los 
aztecas cobraban tributos pagaderos en mercancías recurriendo a la 
coerción política, y que los incas se valieron de la antigua práctica 
andina consistente en exigir servicios laborales a los pueblos someti
dos. En la medida en que la fuerza laboral se aprovechaba para pro-

53 D’Alroy y Earle, “Staple Finance...”, op. cit., p. 57.
54 Ibid., p. 58. Las telas, la chicha y la coca se consideran “bienes de fortuna”.
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ducir artículos, había, a fin de cuentas, poca diferencia entre el régi
men azteca y el inca; pero también es verdad que los gobernantes 
andinos aprovechaban el trabajo forzoso con más efectividad que los 
aztecas. Los incas parecían mejor dispuestos a negociar con los diri
gentes provinciales que los aztecas, y más inclinados a aceptar la 
reciprocidad como principio de acción. Los aztecas daban salida a los 
sobrantes de la producción alimentaria y a los tributos del tipo con
siderado prestigioso aprovechando su sistema de mercados. Los incas, 
a su vez, desarrollaron amplias redes de almacenamiento. Unos y 
otros impulsaron la producción textil empleando mujeres especia
lizadas en este ramo.

Al irse incorporando nuevas zonas al imperio tributario mexica, y 
sobre todo desde que los aztecas avanzaron hasta las tierras bajas del 
sureste, la élite adquirió cacao, algodón, plumas tropicales y otros 
artículos exóticos de importación. Al colonizar los incas nuevas regio
nes, la coca, el algodón, las telas y las conchas raras (Spondylus) con
firieron categoría social a sus poseedores. Pero, por encima de las 
“importaciones exóticas”, las élites aztecas e incas tenían a su disposi
ción grandes cantidades excedentes de artículos ordinarios obtenidos 
a través de los impuestos o de los servicios laborales, para cuya ad
quisición se valían de influencia social y política. El alarde de abun
dancia que hacía Moctezuma cuando se cambiaba docenas de veces 
túnicas del mismo tipo en vez de ponerse una sola pero verdadera
mente deslumbrante era una forma de manifestar su elevada alcurnia. 
Por la misma razón y con el mismo objeto, la élite acumulaba chicha, 
telas y miles de recipientes con alimentos, y no, contrariamente a lo 
que antes se creía, como prevención contra el hambre (aunque tam
bién sirvieron para ello), sino fundamentalmente para cimentar acuer
dos sociales y políticos.

Para la época en que se estableció contacto con los europeos, más 
aún, desde 1 500 años antes, los elementos esenciales del régimen ali
menticio mesoamericano y andino, la ropa, la habitación y las herra
mientas ya eran cosas establecidas que continuaron a través de la 
invasión del siglo xvi, e incluso a través de las más amplias intromi
siones de los mercados mundiales posteriores a la década de 1870. 
No se trataba, por supuesto, de una “historia casi inmóvil”, sino de un 
mundo de trueque y de comercio donde los objetos más ordinarios se 
exhibían en infinidad de plazas pueblerinas, o bien, en los Andes, 
eran objeto de intercambio entre los miembros de grandes comu-
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nidades. Los patrones nunca fueron inmutables. Hasta cierto punto, 
hombres y mujeres adaptaban su régimen alimenticio, ropa y habita
ción al entorno, y aceptaban nuevos materiales y técnicas. Sin embar
go, como veremos después, la vida ordinaria se mantenía notable
mente igual. En esta persistencia de los productos básicos a lo largo 
de mucho tiempo, pueden verse las estructuras profundas de la vida 
diaria. En este mundo neolítico en cuanto costumbres y símbolos, se 
introdujeron los invasores europeos pertenecientes al fin de la Edad 
Media, portadores de artículos considerados necesarios, pero que 
también sirvieron, en “un mundo vuelto de cabeza”, como signos de 
valía en lo social y en lo político. Los conquistadores cristianos tam
bién trajeron técnicas e instrumentos radicalmente nuevos, que alte
raron la producción de la cultura material.

III. La invasión europea, cultura material en la Colonia

Incapaces para resistir la invasión europea y para negociar con gran 
éxito los términos de su sumisión, los pueblos nativos de América, 
después de 1492, quedaron sumergidos en modelos de artículos, 
intercambios y valores llegados del exterior. En esta formaba invasión 
europea truncó por la fuerza el desarrollo orgánico de la cultura mate
rial en América\No podemos saber, por supuesto, qué habría pasado 
de no haber sucedido esto, o si los antiguos pueblos de México y el 
Perú habrían podido incorporar los nuevos productos llegados de 
Asia, África y Europa a su propio sistema de valores y en las condicio
nes que ellos deseaban. El hecho es que los nuevos alimentos, ropa, 
arquitectura y herramientas llegaron acompañados de dominación 
política. Por tanto, al observar la interacción de la adopción y del re
chazo de los nuevos productos debemos recordar que estamos en 
presencia de una conquista, y, posteriormente, de una cultura mate
rial colonial.

En este régimen, los españoles dirigieron formalmente el uso y el 
consumo de algunos bienes —por ejemplo, el espacio público en la 
forma de plazas centrales, el vestido “decente”, ciertos alimentos rela
cionados con ritos eclesiásticos—. Al mismo tiempo, se prohibieron 
algunas clases de telas, armas y vehículos, y se opinó que ciertos 
tipos de ropa eran apropiados sólo para algunos grupos específicos. 
Más aún, las divisiones jerárquicas en la sociedad incitaban a la gente
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a expresar su identidad de clase o étnica en diversas formas, entre 
otras, con la comida y el vestido. Sin duda, eran más importantes las 
selecciones no planeadas e informales que millares de consumidores 
hacían diariamente en los mercados del pueblo, con los vendedo
res clandestinos (transportaban sus mercancías a lomo de muía o de 
llama) y en las ferias regionales. Eran selecciones “voluntarias”, pero 
hechas, naturalmente, dentro de los acuerdos o convenciones de 
poder en la sociedad colonial, que iban desde una mirada desdeñosa 
hasta las ventas forzosas de telas y hierro practicadas por magistrados 
relacionados con la actividad comercial.

Estas divisiones y prácticas siguen presentes, en mayor o menor 
grado, en todas las sociedades coloniales. En regiones donde la pre
sencia colonizadora europea no estuvo acompañada por el control 
político, influyó poquísimo en la cultura local; por ejemplo, en Japón 
y en China durante los siglos xvi y xvn. En regímenes coloniales pos
teriores —el británico en la India, el francés en Indochina—, el inglés 
y el francés fueron el idioma primordial para un reducido número de 
colaboradores; la inmensa mayoría del pueblo continuó hablando las 
lenguas locales y orando a dioses no cristianos. Tampoco se modifi
caron mucho las costumbres alimentarias del pueblo a causa de la 
intromisión europea. El impacto de los curris indios y de los platillos 
indochinos en las mesas de Inglaterra y Francia fue, por lo menos, tan 
fuerte como el de la cocina europea en esas colonias. Ahora bien, 
mientras que los regímenes coloniales europeos dejaron esencial
mente intactas las grandes poblaciones de China, India y la región 
oriental de Asia, los españoles y portugueses introdujeron en América 
cambios demográficos en gran escala que tuvieron enorme influjo.

Las cifras sobre las poblaciones americanas con las que los euro
peos entraron en contacto son objeto de polémica, pero lo mismo si 
consideramos que fue de 25 millones como de 100 millones, todo el 
mundo está de acuerdo en que el avance de los conquistadores fue 
de la mano con elevados índices de mortalidad: 70% de la población 
nativa murió en el centro de las zonas mesoamericanas y andinas, y 
en las tierras bajas tropicales el porcentaje fue aún mayor. Si al 
desplome demográfico de la población aborigen no hubiera seguido 
el contacto con los europeos, las grandes masas indígenas habrían sin 
duda conservado su lengua, su fe y su forma de vestir. De haber 
resultado las cosas así, puede uno imaginar estas características en el 
control europeo en América: un grupo pequeño, aislado, de fun-
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cionarios y empresarios europeos gobernando a las masas no cris
tianas, de lengua quechua o náhuatl, con la asistencia de élites nativas 
especialmente escogidas. En realidad, después del muy marcado 
descenso de la población aborigen, surgió entre los pequeños grupos 
de quienes se consideraban blancos y la reducida pero aún conside
rable población india un estrato cada vez mayor de mestizos y de cul
turas ambivalentes.

Hacia fines del siglo xvin, esos grupos mestizos —entonces se les 
llamaba castas— iban aumentando rápidamente. En toda la Nueva 
España, por ejemplo, la población indígena pasó de su punto más 
bajo, aproximadamente 1 270 000 en 1650, a alrededor de 5200000 en 
1800, pero las castas crecieron a una velocidad cuatro veces mayor, 
de unos 130 000 a 2 270 000. Por supuesto, a partir de entonces se 
aceleró el ritmo de crecimiento.55 En los altiplanos andinos, desde el 
Ecuador hasta el norte de Chile y Argentina, el índice de mortalidad 
entre los aborígenes fue menos elevado durante los primeros años, y 
posteriormente tuvo un ritmo diferente al de Nueva España. Más aún, 
debido a que los españoles prefirieron fundar su capital en la costa 
en vez de hacerlo en el centro del mundo indio, como fue el caso en 
México-Tenochtitlan; debido también a una topografía más agreste y a 
un esfuerzo evangelizador menos decidido de los frailes en el Perú, 
comparado con el que realizaron en México; y, por último, a causa de 
la mayor resistencia que presentaron los aborígenes, se creó en los 
Andes una separación mayor entre la cultura europea y la aborigen y, 
por consiguiente, el mestizaje fue menor. A principios del siglo xix, en 
el litoral peruano, la mayor parte de la población era blanca, negra o 
mestiza, pero en los altiplanos de los Andes la gente seguía consi
derándose india.56

En las regiones periféricas mesoamericanas y en núcleos andinos 
como Chile, la pampa Argentina y Colombia, una población indígena 
con raíces menos hondas no pudo enfrentarse al avance europeo, y 
una de dos, o pereció o se incorporó a la economía y a la sociedad 
europeas. En esas regiones, a fines del siglo xvm, existía una cultura 
esencialmente mestiza que se fundía con una capa menos numerosa 
de la población, de piel más blanca, la de los entonces denominados

55 Eric Wolf, Sons of the Sbaking Earth, Chicago, 1957, p. 235, con base en la “Berkeley School” 
de demografía histórica.

56 Nils Jacobsen, Mirages of Transition: The Peruvian Altiplano, 1780-1930, Berkeley y Los 
Ángeles, 1993, pp. 20-24.
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criollos, elementos colocados en la cima de la sociedad, y con pe
queños grupos indígenas relegados a las “zonas de refugio”, que aún 
no habían llamado la atención de los colonizadores europeos. En las 
tierras bajas tropicales del Caribe, de las regiones circunvecinas y del 
litoral brasileño la población aborigen casi despareció a lo largo de 
los siglos xvni y xix; la zona se repobló con la inmigración forzosa 
de africanos. Casi 80% de los 10 millones de aquellos esclavos africa
nos fueron a dar al Caribe y al Brasil, donde crearon un régimen de 
cultura material afroamericana..

Como había surgido de la sociedad europea y de la aborigen, la 
identidad cultural de la población mestiza era, naturalmente, ambiva
lente, y, por lo general, iba en aumento su desprecio por los pueblos 
nativos conquistados. Más aún, la élite colonizadora, por haberse 
mezclado sexual y socialmente con grupos étnicos locales, poseía una 
cultura y una lealtad política ambivalente. Desde la primera gene
ración nacida en América, a partir del siglo xvi, puede distinguirse una 
élite —posteriormente denominada criolla—, dividida entre los mode
los europeos y la nueva patria americana. Esta élite buscó en comida, 
bebidas, vestido y estilo arquitectónico importados de Europa signos 
y símbolos culturales que los diferenciarían de quienes eran social
mente inferiores. Al mismo tiempo, quizá mejor que los colonizadores 
británicos o franceses, la élite de los colonos hispanoamericanos se 
identificaba con su patria en el Nuevo Mundo. Así pudo, andando el 
tiempo, llevar a sus compatriotas, a menudo de piel oscura, a inde
pendizarse de España.

Si bien las denominaciones “casta” y “raza” fueron de uso común al 
cabo de muy pocas generaciones, y quienes las empleaban creían que 
reflejaban una realidad genética o biológica, ahora resulta más fácil 
concluir que los aspectos étnicos sólo estaban en los ojos del obser
vador o en la opinión de quien se los autoaplicaba. Por supuesto, 
eran términos inventados, impuestos desde el exterior. En América no 
hubo “indios” hasta que el Gran Navegante les dio ese nombre. Hay 
quienes sostienen que la categoría de “indios”, en realidad una clase 
inferior de trabajadores del campo en tiempos de la Colonia, fue 
inventada o “fabricada” por los terratenientes criollos para incluir una 
dimensión étnica en la justificación de su dominio. Sobrenombres 
inventados como mulato, coyote y cholo, entre otros muchos inscritos 
en los registros bautismales y censales, de uso cotidiano, revelan inse
guridad, desprecio o resentimiento en los pertenecientes a grupos
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rivales. La invasión española y la introducción, casi simultánea, de 
africanos y de sus culturas, trastornó al mundo americano intro
duciendo de súbito nuevas categorías de raza y clase. Por tanto, cual
quier comentario sobre alimentos, vestido o vivienda, debe abrirse 
camino entre la lucha por la identidad en un laberinto de valores cul
turales en conflicto, donde el consumo de pan de trigo o tortillas, 
vino o pulque, seda o cáñamo, quedaba determinado no sólo por el 
precio, la oferta y la demanda, sino también por su significado sim
bólico en la sociedad y en la política de la Colonia.

La invasión europea de América no introdujo únicamente un con
junto de nuevos alimentos, vestidos, viviendas y herramientas. Como 
los europeos conquistaron a la población nativa por la fuerza, tam
bién impusieron nuevas categorías sociales y políticas, nuevas oportu
nidades para obtener poder y prestigio. El mundo aborigen ya estaba 
dividido entre civilizados y bárbaros, amos y súbditos, nobles y plebe
yos, pero los europeos complicaron la situación con nuevas estruc
turas de poder. En la arrebatiña subsiguiente, el tipo y la cantidad de 
alimentos, así como la forma en que se servían en la mesa, la calidad 
de las telas y el modelo de los zapatos constituían instrumentos muy 
bien afinados en materia de posición social y política, que pronto 
apreciaron quienes buscaban “colocarse”.

Asimismo debe tenerse cuidado, para no caer en una exposición ex
cesivamente cultural, sobre la forma en que la gente escoge los pro
ductos que consume. La disponibilidad de ciertos alimentos y telas, y 
su precio relativo (sea cual fuere la forma en que se exprese), y la mane
ra como la gente percibe sus necesidades siempre son elementos fun
damentales. En los primeros decenios del siglo xvi, después de mucho 
debatir y experimentar, los españoles procuraron establecer un patrón 
de colonización donde la “República de los Indios” proporcionaría a la 
pequeña “República de los Españoles” servicios y mano de obra, acep
taría la evangelización y permanecería sometida a la Corona, política
mente autónoma y socialmente segregada. Los invasores europeos con
sideraban que, bajo su dirección, se podría persuadir a la población 
aborigen para que suministrase alimentos, ropa, viviendas y pobla
ciones de tipo europeo, considerados indispensables para una vida ci
vilizada. En efecto, en los primeros decenios había

dos poblaciones diferentes con diferentes modelos de consumo: el mundo 
español deseoso de consumir pan de trigo, aceite, carne y vino; de vestir ropa
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europea confeccionada con lana y seda; de tener casas con muebles euro
peos, construidas según las normas europeas; en contraposición con los mun
dos indígenas que vivían... consumiendo maíz, mandioca sudamericana, 
papas, etc.; que vestían ropa al estilo nativo, hecha con tela de algodón o 
de lana de camélidos (esto en Sudamérica); y vivían en chozas de estilo 
aborigen, ajuaradas al estilo aborigen.57

Sin embargo, incluso en el corto plazo, la adaptación era necesaria, 
y tanto conquistadores como conquistados pronto iniciaron la com
pleja amalgama de la cultura material. Más aún, desde un principio 
entraron en contacto tanto los diferentes modelos de consumo como 
los diferentes modelos de producción.

A. Regímenes alimentarios coloniales

El traslado de plantas y animales del Viejo Mundo, o sea, la mitad de 
lo que Alfred Crosby denominó el “intercambio colombino”, se derivó 
originalmente del régimen alimentario, en especial del afán de los co
lonizadores por tener en las colonias la comida a la que estaban acos
tumbrados. Al llegar en su avance los europeos del siglo xvi a lati
tudes desconocidas, a las regiones de las agriculturas exóticas del 
mundo no cristiano, tuvieron que acostumbrarse a los alimentos ex
traños o a producir localmente lo que ellos consideraban elementos 
esenciales de un régimen alimentario civilizado. Los portugueses 
acabaron por aceptar la harina de mandioca del litoral brasileño; los 
españoles, contra su voluntad, tuvieron que renunciar al trigo de las 
Filipinas. Los colonos ingleses, en lo que después se llamó Nueva 
Inglaterra, parecían mejor dispuestos a aceptar productos del régimen 
alimenticio indio, al principio por necesidad y después por gusto. 
(Esta adaptación hace acto de presencia en el menú de la festividad 
estadunidense del “Día de Gracias”, tradición sin duda inventada, 
pero que continúa simbolizando cierto sincretismo culinario.)58

Muchas de las plantas y animales del mundo mediterráneo cruza
ron el Atlántico en el segundo viaje de Colón (1493). Sus carabelas

57 Woodrow Borah, Price Trends of Royal Tribute Commodities in Nueva Galicia, 1557-1598, 
Ibero American Series, vol. 55, Berkeley y Los Ángeles, 1991, p. 5.

58 Alfred Crosby, Jr., The Columbian Excbange: Biological and Cultural Consequences of 1492, 
Westport, 1972; Amold J. Bauer, “La cultura mediterránea en condiciones del Nuevo Mundo: ele
mentos en la transferencia del trigo a las Indias”, Historia, núm. 21, 1986, pp. 31-53.
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fueron una especie de Arca de Noé, por cuyas pasarelas descendieron 
a las playas americanas inesperadas especies de ganado para que se 
multiplicaran en la lozanía de la vegetación tropical y en los campos 
en abertal de los granjeros nativos. Maíz, cebada, caña de azúcar, 
haba, lechuga, rábano y árboles frutales europeos llegaron a conti
nuación. Antes de que estos productos abundaran, los europeos 
traían sus propias existencias o se conformaban con lo que se obtenía 
localmente. Ante costumbres alimentarias desconocidas y que incluso 
le inspiraban recelo, Colón deseó aprovisionar La Española como si se 
tratase de una de sus carabelas. A uno de los sitios más ricos en pesca 
de todo el mundo, trajo bacalao seco. Desdeñó las frutas tropicales, y 
prefirió comer pan rancio y pasas importadas. Por otra parte, se com
prende que, sin saber que iba a llegar al sitio más abundante en azú
car de todo el planeta, trajera cuatro arrobas de azúcar blanco. Entre 
otros productos que al Almirante “le eran indispensables”, se contaron 
una libra de azafrán, otra de almendras y miel, y tres arrobas de man
teca de cerdo.59

Aun cuando los españoles no desdeñaron el pan de yuca o man
dioca, las tortillas o las humildes papas, en su marcha a Tenochtitlan 
o Cuzco, más que cualquier otro conquistador cristiano en el siglo xvi, 
en cuanto se establecieron demandaron lo que consideraban comida 
apropiada, principiando con la trinidad de la agricultua mediterránea 
—pan de trigo, aceite de oliva y vino—. A los 16 años de la Con
quista, Hernán Cortés y el virrey de México ofrecieron banquete tras 
banquete, que Bernal Díaz describe con admiración en varias páginas 
de su historia. En 1537, centenares de los primeros colonos españoles, 
junto con sus esposas vestidas con “sedas y damascos” y cuajadas de 
alhajas de oro y plata, estuvieron sentados desde el atardecer hasta las 
dos de la madrugada, gozando de ensaladas, cabritos al horno, jamo
nes, empanadas de codorniz, pollos rellenos, manjar blanco, seguidos 
de torta real, más pollo y más perdices. A lo anterior siguió otra tan
da, la más importante, a base de un cocido de cordero, carne de res, 
carne de cerdo, nabos, coles y garbanzos. Todo ello acompañado por 
barriles de vino tinto y blanco, por supuesto, importado. Se cuenta 
que muchos de los platillos eran más bien objetos de exhibición que 
de consumo. Grandes empanadas rellenas de conejos, codornices y 
palomas vivos proporcionaron un toque humorístico. Las empanadas

59 John P. Parry y Robert Keith (comps.), New Iberian World, 5 vols., Nueva York, 1982, vol. 2, 
pp. 185-188.
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se abrieron al mismo tiempo: los conejos “se fueron huyendo sobre 
las mesas” y las aves revolotearon por el salón. Bernal Díaz estuvo a 
punto de olvidar los novillos, asados enteros, rellenos de pollos, co
dornices y jamón, que se sirvieron en el segundo patio a “los mozos 
de espuelas y mulatos e indios”.60

Sofie Coe compara la descomunal abundancia culinaria del ban
quete español con la “gravedad, economía y decoro” de las fiestas de 
Moctezuma. Pocos años después de la Conquista se pasó casi total
mente al consumo de alimentos provenientes de Europa. En la mesa 
había frutas americanas, pero Bernal no se toma la molestia de men
cionarlas. (En los banquetes ofrecidos por Porfirio Díaz 373 años 
después, durante las fiestas del centenario de la Independencia, tam
bién brillaron por su ausencia los productos mexicanos.) En las calles 
oscuras de Tenochtitlan, no lejos de donde se celebraban los ban
quetes, podemos imaginar a millares de indios a quienes repelía el 
olor de la grasa animal que llegaba hasta sus casas, y a quienes causa
ba asombro la desenfrenada glotonería de los conquistadores.61 De su 
mundo alimentario, sólo los exóticos pavos y el chocolate llegaron a 
las mesas europeas. Apuntemos de paso que es difícil pensar en una 
situación más reveladora de las diferencias entre los invasores iberos 
y los ingleses que ese exuberante banquete español y lo que comían 
los lúgubres puritanos, un siglo después, en Massachusetts: platos 
sencillos, austeros, preparados casi siempre con productos locales.

Todos sabemos que la encomienda fue el primer mecanismo 
implantado, con la complicidad de jefes indios locales, para obtener 
de la población alimentos, ropa y mano de obra. En Mesoamérica, los 
conquistadores descentralizaron el sistema tributario azteca conce
diendo individualmente a españoles derechos sobre los productos y 
la mano de obra del altepetl, “organización formada por gente que 
tiene influencia en un territorio determinado”, conocida más tarde con 
el nombre de “pueblos de indios”. En el Perú, una encomienda podía 
abarcar varias islas del “archipiélago” de gentes esparcidas en el 
paisaje andino.62 En un principio, la encomienda produjo cargas de 
maíz y papas, materiales de construcción, y, en México, una gran va
riedad de animalitos, tales como salamandras, gusanos, anguilas que

60 Bernal Díaz, Historia..., op. cit., pp. 545-548; Sofie D. Coe, First Cuisines..., op. cit., pp. 243-246.
61 Coe insiste en que en el siglo xvi en las prisiones para indios menudeaban los golpes y los 

azotes, entre otros horrores introducidos por los españoles, op. cit., p. 234.
62 James Lockhart, Nabuas..., op. cit., p. 14; Efraín Trelles Aréstegui, Lucas Martínez Vegazo: 

funcionamiento de una encomienda peruana inicial, Lima, 1982.
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“no conquistaron paladares españoles”.63 En los tributos también 
había cargas de tela de algodón (el quachtli prehispánico) y cacao, 
que podían cambiarse, entre otras cosas, por pepitas de oro o forraje 
para los caballos.

Con notable rapidez, se multiplicaron las aves de corral europeas, 
con lo cual huevos y pollos pronto fueron productos normales para el 
pago de tributos. Como el ganado ya abundaba a mediados del siglo 
xvi, los europeos, acostumbrados a la carne, pudieron “atiborrarse de 
ella al máximo en el Nuevo Mundo”.64 Los cerdos, “elemento esencial 
de la cocina española”, abundaron en muy poco tiempo. Se sintieron 
a sus anchas en el trópico americano y se multiplicaron con tal rapi
dez que incluso las primeras expediciones españolas llegaron acom
pañadas de piaras de cebones. A los 10 años de la llegada de los 
españoles al Perú, Gonzalo Pizarro, en su desafortunada expedición 
en busca de la tierra de la canela, “estuvo acompañado de cerdos”. A 
pesar de todo ello, un inmigrante español, añorando cierto sabor, 
cierto gusto especial, rogó a su esposa, aún en España, que consiguie
se “cuatro jamones curados de Ronda”, y los trajese consigo en la 
carabela. Esto ocurrió en el siglo xvi.65

Un proceso parecido tuvo lugar por doquier en las Indias españo
las. A los colonizadores les desagradaban los conejillos de Indias y la 
carne seca de llama, y lo mismo les ocurría con cualquiera de los 
innumerables tubérculos de los Andes. (A decir verdad, Europa tardó 
casi tres siglos en enterarse del valor nutritivo de esas plantas.) Por 
otra parte, los pueblos andinos generalmente acogieron bien los ga
nados europeos, y, en un principio, con mejor disposición que los 
mesoamericanos. En todas partes, los pueblos vieron los beneficios de 
lo que los españoles denominaban “ganado menor”, esto es, ovejas, 
cabras, muías y asnos. Mientras que los mesoamericanos titubeaban a 
la vista del ganado desconocido, los habitantes de las altiplanicies 
andinas, acostumbrados desde mucho antes a la llama y la alpaca, se 
mostraron mejor dispuestos a aprovecharlo.66 Los españoles tuvieron

63 Charles Gibson, Aztecs..., op. cit., p. 341.
64 Fernand Braudel, First Cuisines..., op. cit., p. 105.
65 Sofie D. Coe, op. cit., p. 230; Hermán Viola y Carolyn Margolis, Seeds of Change: a Quirtcen- 

tennial Celebration, Washington, 1991, pp. 101-103; J. Benedict Warren, La administración de los 
negocios de un encomendero en Michoacán, México, 1984; James Lockhart y Enrique Otte, Let- 
ters..., op. cit., pp. 135-136.

66 Nils Jacobsen y Hans Jurgen Puhle (comps.), The Economies of México and Perú During the 
Late Colonial Period, 1760-1810, Berlín, 1986, pp. 113-142.
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más éxito en el Peni que en México, al lograr que los incas produje
ran trigo como artículo destinado al pago de tributos, en las enco
miendas y bajo dirección española.

Después de enfrentarse a la flora y a la fauna del trópico y a los in
imaginados animales y plantas de las altiplanicies mesoamericanas y 
andinas, complació mucho a los españoles encontrar un clima medite
rráneo en el centro de Chile, donde, más que en cualquier otra región 
americana, pudieron reproducir un régimen alimenticio esencialmente 
andaluz, a base de trigo, carne de res y de cerdo, vino y aceitunas.

En la base de los cambios en el régimen alimenticio se encontraba, 
por supuesto, un modelo de producción en constante evolución. Des
de cierto punto de vista, podría decirse que los invasores españoles 
establecieron con éxito, en un principio con trabajadores indígenas a 
quienes se obligaba a trabajar, regímenes agrícolas que les permi
tieron reproducir los elementos esenciales del régimen alimenticio 
mediterráneo en las zonas cardinales de los imperios americanos —en 
los altiplanos de Mesoamérica y los Andes y en las zonas templadas 
de Chile y Argentina—, y suministrar a regiones inadecuadas para 
viñedos y trigales, como la del Caribe y la de las costas tropicales, 
importaciones provenientes de Europa o de otras regiones ameri
canas. Así, por ejemplo, a Cuba llegaba de México y de Louisiana tri
go y harina de trigo, y los chilenos exportaban granos a Lima. Agricul
tores indios y dueños de ganados (esto último en los Andes) que ya 
contaban con métodos asombrosamente productivos reaccionaron de 
diversas maneras ante la llegada del agricultor europeo, de sus técni
cas y herramientas. En muchos sitios continuó la horticultura basada 
en el azadón, la coa y el chaqui tacclla, junto con los regímenes basa
dos en el arado y en el ganado. Al mismo tiempo, resultó evidente la 
superioridad de los arados españoles y los beneficios que propor
cionaban diversos animales domésticos, al lado de otros objetos, al 
parecer insignificantes y a los que se ha prestado poca atención. El 
Códice Sierra, por ejemplo, elaborado entre 1550 y 1554, en un re
motísimo valle de las tierras altas de la Mixteca, “está cubierto de 
objetos hasta entonces desconocidos... clavos, cerraduras, cadenas, 
goznes... pernos, azadones, cedazos, zapapicos...” Toda clase de herra
mientas de acero se adaptaron a las necesidades locales, y los asnos y 
las muías remplazaron a los cargadores y a los camélidos. Hacia fines 
del siglo xvm, si bien el régimen alimenticio aún señalaba diferencias 
sociales y étnicas, las herramientas y las técnicas de producción se
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habían ido integrando más y más en el seno de regímenes agrícolas 
híbridos.67

Un caso muy claro sobre la forma en que un alimento común y 
corriente en un país adquiere significado social en el extranjero es el 
del pan de trigo, que colocaba a los españoles por encima de los 
indios, que comían maíz y papas.

Los cereales europeos —trigo y cebada— suministran un escenario 
para toda la gama de las reacciones de los indios, desde la resistencia, 
a veces vacilante y a veces decidida, hasta las negociaciones o la acep
tación. Inicialmente, los españoles, a fin de que los indios cultivaran 
trigo, intentaron convertirlo en elemento constitutivo del pago de los 
tributos. En ninguna parte del territorio americano tuvieron mucho éxi
to, pero la resistencia fue mayor en Mesoamérica que en los Andes. 
Desde el punto de vista de los aborígenes, los cereales europeos eran 
inferiores al maíz, el cual rendía 10 veces más que el trigo, en propor
ción a la cantidad de semilla empleada, y vez y media más si se con
sideraba la superficie sembrada o las horas de trabajo. Más aún, por el 
trigo había que pagar el diezmo a la Iglesia, de lo cual a menudo esta
ba exento el maíz. Por último, para cultivar trigo en una superficie 
mayor a la de un jardín hacían falta arados, animales de tiro europeos, 
hoz y guadaña, instrumentos extraños en la América aborigen y cos
tosos. Quizá lo más decisivo era que después de la cosecha había que 
emplear métodos de trillado desconocidos en el Nuevo Mundo, y téc
nicas de molienda completamente diferentes a las aplicadas al maíz.

En México, a mediados del siglo xvi, casi todo el trigo se producía 
en las labores, pequeñas fincas trigueras, con mano de obra india y 
dirección europea.68 En el Perú, quizá porque el pueblo estaba fami
liarizado con la quinoa, pero también porque el trigo podía alternarse 
con la papa y no competía con el maíz en lo relativo a tierra y mano 
de obra (al contrario de lo que pasaba en Mesoamérica), los cereales 
europeos, hasta cierto punto, fueron mejor aceptados por los indios 
de los Andes. Pequeños trigales y cebadales (en especial los segun
dos) —más propios de tierras a bastante elevación sobre el nivel del 
mar— se encontraban en diversas comunidades aborígenes en el 
espinazo de los Andes, y su producción, bajo control español, era 
importante en Cochabamba, cerca de Bogotá, y en la llanura quiteña.

67 Serge Gruzinski, The Conquest of México, Polity Press, Cambridge, 1993, p. 27; George Fos- 
ter, Culture and Conquest: America's Spanish Heritage, Nueva York, 1960, pp. 100-102.

68 Charles Gibson, Aztecs..., op. cit., p. 322-326.
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Como puede verse, los cereales europeos se introdujeron en 
América entre vacilaciones y titubeos, fueron recibidos con escepticis
mo por los pueblos aborígenes y, consiguientemente, se produjeron 
en escasa cantidad y sólo en las inmediaciones de los asentamientos 
europeos. En los siglos subsiguientes, creció sin cesar el número de 
inmigrantes venidos de Europa, y la descendencia híbrida de euro
peos, indios y africanos nacida en el Nuevo Mundo acabó prefiriendo 
el pan de trigo al maíz, aunque aquél costase 10 veces más, porque 
era más sabroso y era signo de posición social. Los españoles y sus 
descendientes en el Nuevo Mundo, desde el siglo xvi hasta las déca
das de 1920 y 1930, promovieron el trigo como cereal “civilizado”.

Habiendo desistido de su intento por forzar la introducción del tri
go en la población aborigen de México, los españoles tomaron medi
das para dominar la producción de este cereal. En el valle de Atlixco 
(estado de Puebla) y en El Bajío se destacaban las haciendas trigueras 
españolas. En el siglo xviii, creció el segmento hispanizado de la pobla
ción, con lo cual el pan de trigo se convirtió en producto firmemente 
instalado en el régimen alimenticio por su valor nutritivo y porque daba 
prestigio social. La población urbana de Guadalajara, predominante
mente mestiza, se multiplicó por seis, y la demanda de trigo y pan de 
trigo “alcanzó hasta las capas inferiores de la población”.69 Las pobla
ciones mestizas de México, de Lima, de asentamientos europeos como 
Arequipa o Santiago consumían principalmente pan de trigo. El cam
bio en las costumbres alimentarias tuvo consecuencias sociales en el 
campo. Los españoles y sus descendientes cultivaron trigo en tierras 
de riego. La mano de obra, bajo su control inmediato, provenía de los 
medieros afincados en las haciendas y de los pueblos circunvecinos. 
El precio bajo de la tierra, la mano de obra barata que proporcionaba 
la población indígena desposeída y la disponibilidad de caballos para la 
trilla a bajo costo e incluso gratis dio por resultado una floreciente 
economía. Las técnicas mediterráneas, ampliadas y perfeccionadas en 
el Nuevo Mundo, unidas a la necesidad de contar con fuertes inver
siones destinadas a almacenamiento y transporte, también contribu
yeron a suministrar a los productores europeos decisiva superioridad 
en el control de la producción y en el mercado.

Los pueblos aborígenes vieron inmediatamente los beneficios que 
proporcionaban algunos productos alimenticios importados y los

69 Eric van Young, Hacienda and Market in Eighteenth Century México, Berkeley y Los Ánge
les, 1981, p. 62; ArnoldJ. Bauer, Cultura mediterránea, op. cit.
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incorporaron a su consumo. En todas las viviendas campesinas había 
pollos y huevos; las ovejas, adición indispensable a la economía rural 
andina, también fueron aceptadas por los nativos mexicanos, quienes 
pastoreaban rebaños de miles de cabezas, que después llegaron, 
hacia el Norte, a las tierras áridas de lo que hoy constituye el sudoeste 
estadunidense. Al mismo tiempo, frutas del Nuevo Mundo como el 
aguacate, la piña y la guayaba aparecieron en las mesas europeas. El 
chocolate, bebida prestigiosa, muy apreciada en la corte de Moctezu
ma II, hacia fines de la época colonial ya se había convertido en bebi
da muy popular en la población hispanizada de la ciudad de México 
e incluso entre la población urbana pobre. Dice Luis González Obre
gón que abundaban las chocolaterías, y que se tomaba chocolate en 
el desayuno, a la hora de la siesta y antes de acostarse por la noche.70

En un principio, las bebidas alcohólicas establecieron líneas diviso
rias muy claras entre nativos y europeos. La cerveza, introducida por 
los españoles en el siglo xvi, tuvo pocos clientes entre los indios; el 
vino europeo, por lo general, resultaba demasiado caro y no se gene
ralizó su consumo; con todo, hay pruebas de que los vinos europeos 
más baratos sí llegaron hasta las capas indígenas y mestizas de la 
población. Por desgracia, sólo en pocas regiones americanas prosperó 
la vid. Ni el trópico ni las altiplanicies eran propicios para su cultivo. 
Únicamente en el centro de Chile se encontraron condiciones ideales 
para la vid. En 1578, los colonos ya habían producido un vino acep
table, del cual los marineros de Francis Drake, de paladar nada refina
do, se robaron algunas barricas en Valparaíso. En los valles de lea y 
de Pisco, en la costa peruana, y en Arequipa se produjeron algunos 
millares de cántaros de un vino quizá regular, quizá espantoso. Los 
primeros frailes se interesaron mucho en la elaboración del vino, a fin 
de no tener que importarlo para la misa y para su propio consumo. 
Introdujeron una uva negra ordinaria denominada “misión” en México 
y “uva criolla” o “uva del país” en Sudamérica. En el siglo xvn, los 
jesuítas llevaron esta uva a Baja California, donde hasta la fecha se 
sigue elaborando el mejor vino de México. Sin embargo, en América, 
sólo en Chile y en Argentina la gente común y corriente bebía vino, 
sin duda por la gran calidad del que ahí se produce y por su identifi
cación con la cultura hispánica;

Los europeos también introdujeron técnicas destiladoras y pronto 
elaboraron un aguardiente “bravio” de caña, uva y agave. Estas be-

70 Luis González Obregón (1911), La vida en México en 1910, México, 1979, p. 20.
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bidas intoxicantes, baratas y de alto contenido alcohólico, encontraron 
abundante clientela entre gente desarraigada que se refugiaba en los 
barrios bajos de las nuevas ciudades, o entre vendedores ambulantes, 
muleros y campesinos que buscaban en las ciudades un recurso para 
escapar de la monotonía de la vida diaria. Las innumerables festivi
dades cristianas y el descanso dominical pronto suministraron muchas 
ocasiones para que el pueblo consumiera alcohol. Es bien sabido 
que, aunque el Estado español tronaba contra la embriaguez, veía en 
el impuesto al alcohol una irresistible fuente de ingresos.

En México, la masa del pueblo prefería el pulque, y en los Andes, 
la chicha. El pulque (aguamiel fermentado) era una bebida venerada 
antes de la Conquista. En una representación de la diosa del pulque, 
Mayahuel, ésta aparece como la Madre Tierra con 400 pechos. “La 
asociación con una divinidad femenina reaparece en la época colonial 
con la Virgen de Guadalupe, aclamada como madre del maguey”.71 
Antes de la Conquista los aztecas realizaron algunos esfuerzos para 
poner coto al consumo excesivo de pulque, pero éste continuó 
bebiéndose en abundancia en toda la altiplanicie. Como indica Taylor, 
es fácil exagerar la capacidad de los aztecas para limitar el uso del 
alcohol, pues, de hecho, la naturaleza de su incipiente Estado sólo les 
permitía ejercer un control limitado de la vida social en el centro de 
México. En los primeros años de la Colonia, aún se consideraba al 
pulque como producto de elaboración doméstica, pero en el siglo 
xviii ya había grandes haciendas pulqueras en el norte próximo y en 
lo que hoy es el estado de Hidalgo. En 1784, el consumo por adulto 
llegó a 187 galones al año.72 Las diferencias en cuanto al consumo de 
alcohol entre los indios y los europeos provenía del significado ritual y 
religioso que los primeros asignaban al pulque. En sus fiestas ofrecían 
pulque, “agua del cielo”, a los dioses, y aun después de la Conquista 
se siguió asociando estrechamente el pulque con “las ceremonias de 
la plantación y de la cosecha, con los matrimonios y nacimientos, con la 
muerte y la curación”. El pueblo, antes y después de la Conquista, a 
menudo bebía hasta perder el sentido, y la intensidad de la devoción 
se “medía según el grado de embriaguez”. Los españoles, por otra par
te, veían en el vino de uva un “símbolo de civilización y de herencia 
católica”, así como un “elemento esencial del régimen alimenticio”. 
A fin de cuentas, Cristo honró al vino como bebida noble, y “decidió

71 William Taylor, Drinking..., op. cit., p. 31.
72 Ibid., p. 67.
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transformarlo en Su preciosísima Sangre”. El pulque, por el contrario, 
era considerado como una bebida vulgar que entorpecía el sistema 
nervioso y aletargaba. Los españoles “respetaban un ideal del mundo 
mediterráneo: bebían sobre todo a la hora de las comidas, y ‘sabían 
beber’, esto es, no perdían el control de sí mismos”. Desde ese punto 
de vista, el consumo del pulque hasta el grado de perder el sentido 
“era considerado bárbaro, repugnante, ridículo, una mancha para el 
honor”. Se aceptaba mejor a los pocos indios, como el acaudalado 
cacique de Querétaro, que en la mesa bebían vino.73

Los españoles aplicaban el término chicha a todas las bebidas alco
hólicas, pero aquí nos referimos a la chicha de jora, cerveza de maíz 
peruana, que ocupaba en los Andes el lugar que entre los aztecas 
ocupaba el pulque. De consumo generalizado en la era prehispánica, 
después de la Conquista siguió integrada a ritos y ceremonias reli
giosos, y durante la Colonia continuó siendo la bebida más popular. 
También, al principio, la chicha era un producto de fabricación case
ra, principalmente elaborado por mujeres, pero en el siglo xvm, en 
sitios como Cochabamba, se convirtió en producto industrial pro
cesado con técnicas europeas. Digamos de paso que las dos bebidas 
americanas más populares han permanecido hasta la fecha en su pro
pio territorio, a pesar de que sus ingredientes se producen tanto en 
Mesoamérica como en los Andes. La chicha no fue más allá de Pana
má y el pulque nunca llegó al Sur.

El té de Paraguay o yerba mate se difundió geográfica, social y étni
camente. Se comercializó por toda América del Sur, desde la Colombia 
actual hasta Argentina. Los tés de Asia y el café sólo se conocieron muy 
al final de la Colonia. A fines del siglo xvni, tres siglos después de la in
vasión europea, con la presencia de una amplia gama de plantas y ani
males, de las hachas y de los arados de hierro y las nuevas técnicas de 
procesamiento, entre ellas la molienda mecánica, se incrementó la pro
ductividad agrícola. Por otra parte, la introducción de bueyes y muías 
proporcionó medios de tracción y de transporte para la distribución de 
productos alimenticios regionales. Al lado de esos beneficios debe con
siderarse el impacto de los programas de reubicación de las décadas de 
1560 y 1570. En donde los ayllus, sobre todo en las tierras altas andinas 
del centro y del sur, habían tenido acceso a través del “archipiélago” 
hasta llegar a diversas áreas ecológicas, con las reubicaciones se reali
zaron esfuerzos por concentrar asentamientos dispersos en una ele-

73 Ibid., pp. 39-39, 41-42.
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vación determinada para formar comunidades de estilo mediterráneo 
donde se vivía en casas contiguas.

En el Nuevo Mundo surgieron varios regímenes alimenticios. Los in
vasores europeos lograron reconstituir en un entorno nuevo y difícil las 
características fundamentales de las costumbres alimentarias del Medite
rráneo, mediante la introducción de ganados, plantas y técnicas agríco
las, y obligando a los aborígenes a suministrar mano de obra. Al mismo 
tiempo, el flujo de alimentos y otros artículos importados ayudó a los 
españoles y a sus descendientes a establecer y conservar una identidad 
cultural idónea. El comercio, ya practicado a nivel mundial, propor
cionó una amplia variedad de artículos, tanto ordinarios como exóticos, 
a los habitantes de poblaciones y ciudades europeas. Por otra parte, los 
mercados regulaban el intercambio, dentro de las deformaciones que 
ocasionaban el control de las flotas mercantes y los intentos, casi siem
pre frustrados, por prohibir ciertos productos. Innumerables mayoristas 
exponían artículos europeos en las grandes ferias comerciales, como 
las de Jalapa o Porto Bello, y luego los distribuían a detallistas estable
cidos en todo el imperio.74 En las memorias recientemente descubiertas 
(abarcan 1707-1708) de un tal Jean de Monségur, capitán francés muy 
interesado en el comercio colonial, hay listas de productos que llenan 
varias páginas. Docenas y docenas de telas, queso holandés, sedas y 
artículos de ornato asiáticos, encajes, medias, acero, especias, muebles 
de lujo, podían conseguirse con los mayoristas de la ciudad de Méxi
co.75 Algunos de estos artículos llegaban a los poco numerosos miem
bros de las élites europeas y mestizas provincianas, así como a unos 
cuantos aspirantes a caciques y curacas.

En suma, las poblaciones nativas desde México hasta Chile acep
taron algunos elementos de la nueva gama alimentaria, tales como, de 
vez en cuando, guisados de carne de res o de cerdo, el pollo (ver
daderamente ubicuo) y las habas, y los incorporaron al régimen ali
menticio ancestral. Combinando estas importaciones con la tortilla de 
maíz, el frijol, el pulque, las papas, el chile o ají, algún guisado no 
muy sustancioso, la chicha y la coca lograron un régimen alimenticio 
híbrido. Incluso un platillo “architípico” como el mole poblano, de Mé
xico, lleva más ingredientes de origen europeo y asiático que de 
procedencia mexicana.

74 Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economía colonial, Lima, 1982; Juan Carlos Ga- 
ravaglia, Mercado interno y economía colonial, México, 1983.

75 Las nuevas memorias del capitán Jean de Monségur, editado por Jean-Pierre Berthe, México, 
1994, pp. 132-174.
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Irónicamente, a pesar de la gran variedad de alimentos prove
nientes de Europa, África y Asia, la administración colonial redujo el 
régimen alimenticio de la mayor parte de los pueblos aborígenes en 
los Andes y Mesoamérica. Los antiguos productos esenciales, por 
ejemplo, la papa y el maíz, quizá proporcionaban más calorías al 
finalizar la época colonial y aun a principios del siglo xx que en el 
siglo posterior a los primeros contactos con Europa.76

Entre los estratos europeos y los nativos (las líneas divisorias, por 
supuesto, pronto se traslaparon y a continuación se difuminaron) 
surgieron poblaciones mestizas que acabaron constituyendo las 
nuevas repúblicas en los siglos xix y xx. Eran conductores fundamen
tales de una cultura híbrida. Se comprende que, al principio, abri
garan sentimientos ambivalentes en cuanto a su identidad. Estos 
estratos —también los superiores y los inferiores— buscaban, median
te lo que comían y la forma como lo hacían, la forma de orientarse en 
un laberinto de significado cultural. Los productos alimenticios, las 
formas de comer y beber, proporcionaron una área específica dentro 
de la cultura material.

La ropa, la que se porta en público y la que se lleva en casa, todos 
los días y todas las noches, es el tema de la siguiente parte de nuestro 
estudio.

B. Telas: desde las fibras y el vellón basta la ropa

Antes de entrar en contacto, tanto para los aborígenes prehispánicos 
como para los europeos del siglo xvi las telas y la ropa no sólo repre
sentaban una necesidad clave dentro de la cultura material, sino la 
señal básica y más visible del rango social a que se pertenecía, como 
siguen siéndolo hasta el día de hoy. Ya hemos visto la importancia de 
las telas en las ceremonias celebradas en Anáhuac y Tahuantinsuyu, y 
el lugar que ocupaban en el pago de los tributos, elemento de vital 
importancia así entre los aztecas como entre los incas para integrar 
acuerdos sociales y políticos.77 Escandalizó a los españoles la desnu-

76 R. K. Anderson et al., “A Study of the Nutritional Habits of Otomí Indians in the Mesquitl 
Valley of México”, The American Journal of Public Health, vol. 36, p. 888; Ralph Beals y Evelyn 
Hatcher (comps.), “Diet of a Tarascan Village”, América Indígena, vols. 3/4, octubre de 1943, 
p. 295; Harry Cross, “Dieta y nutrición en el medio rural de Zacatecas y San Luis Potosí”, Historia 
Mexicana, vol. 31-37, julio-septiembre de 1981, pp. 101-116.

77 Louis Segal, “Threads of Empire...”, op. cit., p. 5.
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dez que observaron en el trópico, a la que consideraron como señal 
de barbarie, pero les impresionaron mucho los atavíos de que hacían 
gala los aztecas y, en especial, la élite inca, la cual consideraba, como 
los propios españoles, que vestir al salvaje desnudo era una misión 
civilizadora fundamental. Se insistió en que los nativos usaran panta
lón, “probablemente a instancias del clero y por razones de decencia”, 
en lo cual se tuvo más éxito en México que en los Andes.78 Periódica
mente, la Corona procuraba, con pocos resultados, convencer a sus 
súbditos coloniales para que llevaran ropa de acuerdo con su rango. 
En uno de esos numerosos esfuerzos, el del real decreto de 1725 des
tinado al virrey del Perú, se insistía en la necesidad de “moderar el 
escandaloso exceso de los trajes que vestían los negros, mulatos, 
indios y mestizos de ambos sexos”.79 Opinaban los funcionarios y clé
rigos adscritos a la Corona que, como las jerarquías eran indispen
sables en un mundo ordenado, la cultura material en América debía 
reflejar y mantener ciertas divisiones en la sociedad colonial. Si bien 
la Corona no veía con buenos ojos que los indios dispusieran de cier
tos artículos europeos, los intentos por implantar leyes suntuarias se 
quedaron en palabras que no se pusieron en práctica.

De importancia mucho mayor para diseñar telas, ropa y objetos de 
ornato eran los miles de decisiones —cotidianas, informales y casi 
siempre voluntarias— que adoptaban todos los miembros de la socie
dad colonial, desde el arzobispo hasta los pastores de llamas. Sin 
duda, el ritmo del cambio era más lento que en nuestro mundo, al que 
las modas seducen hasta la locura; pero la gente, casi en todas partes, 
recibía la influencia del nuevo material tejido propiedad del vecino, 
se fijaba en lo que se usaba para ir a misa (algo similar sucedía en los 
recintos sagrados de Teotihuacan o Pacachacámac) y seleccionaba 
entre los artículos de los innumerables puestos de los mercados. El 
juicio de Braudel, acerca de que “no estar enterados de la moda era el 
sino de los pobres en todo el mundo... su ropa, lo mismo la fina que 
la hecha en casa, era siempre igual”,80 resulta muy alejado de la reali
dad. Vistas las cosas de cerca, hay pruebas de constante innovación y 
adaptación a medida que aparecían nuevas técnicas, nuevas telas, 
nuevos tintes o nuevos detalles decorativos. Estos cambios pueden

78 Charles Gibson, Aztecs.op. cit., p. 337.
79 “Real Cédula aprobando un bando del virrey del Perú para moderar el exceso en los trajes 

que vestían los negros, indios y mestizos”, Cedulario deAyala, t. 51, f. 164, núm. 136.
80 Femand Braudel, Structures..., op. cit., p. 313.
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ser tan sutiles como el aumento o la disminución del ala del sombrero 
mascuilino, o el uso de pequeñísimos aretes de plata o de collares de 
conchitas, o tan llamativos como los cascos al estilo del siglo xvi que 
usan los tarabuqueños en la Bolivia actual, o el gran paso de la lana 
al algodón que dio mucha gente común y corriente en el siglo xvin. 
George Foster, cuya obra Culture and Conquest es uno de los pocos 
estudios sistemáticos sobre la cultura material latinoamericana en 
tiempos de la Colonia, insiste en que la opinión muy difundida acerca 
de que la cultura folklórica y campesina es muy conservadora y cam
bia poco de siglo en siglo, presenta “un cuadro completamente falso 
de la vida rural tradicional”. La verdad es que “mucho motivan a la 
gente las influencias que proceden de la ciudad... o sea que las mo
das y costumbres... se van filtrando... hasta llegar al nivel del prole
tario y del campesino... a pesar de retoques para adaptarlas al gusto 
local”. La motivación se encuentra en “el prestigio, en el proceso de 
imitación”. Y añade Foster: “la ropa —como símbolo visible— consti
tuye una de las más importantes categorías culturales en las que 
opera este proceso”.81

El cambio lento y apenas perceptible de la forma de vestir en toda 
la gama de clases y etnias de la América colonial en parte lo motiva
ron la imitación y la envidia, pero también, quizá primordialmente, las 
transformaciones en la producción y comercialización de los produc
tos textiles. En las sociedades aborígenes, merecidamente famosas por 
la abundante y a menudo alta calidad de sus hilados y tejidos, los 
invasores europeos introdujeron, además de nuevas herramientas y 
equipo, ganado lanar, desconocido en muchos lugares, por ejemplo 
en los Andes, donde completó lo que producían los camélidos, que 
desde tiempo atrás suministraban lana a los habitantes de los valles y 
del altiplano. Una sola herramienta, la esquiladora de acero, segura
mente revolucionó la vida de los pastores andinos, cuyas técnicas 
esquiladoras precolombinas deben haber sido penosas para ambas 
partes. La fibra de maguey era especialmente importante entre los 
pueblos mesoamericanos. También ocupaban un lugar especial quie
nes elaboraban telas a base de plumas. Nuevas variedades de la fibra 
del algodón y nuevas maneras de aprovecharla, traídas por los euro
peos, contribuyeron asimismo a aumentar la posibilidad de gozar de 
comodidades y de enriquecer las artes decorativas en toda América.

Casi en todos los lugares donde los europeos entraron en contacto
81 George Foster, Culture and Conquest..., op. cit., pp. 95-100.
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con los nativos, encontraron hombres y mujeres que hilaban y tejían 
telas. Como desconocían la rueda, empleaban ciertos husos espe
ciales, y, desde México hasta el Perú, un telar bastante sencillo. Con 
este equipo elemental “los antiguos tejedores andinos producían 
algunos de los tejidos más complejos y espléndidos jamás vistos en el 
mundo”.82 Por otra parte, esos telares limitaban el ancho de las telas a 
sólo 35 cm y la tasa de producción era baja. Ante la carencia de datos 
sobre épocas precolombinas y coloniales se han hecho cálculos par
tiendo de los procedimientos que hoy se emplean. En un estudio 
reciente se estima que, con la tecnología prehispánica, un tejedor 
necesitaba de siete a nueve días para producir una yarda cuadrada, 
algo menos de un metro cuadrado, de tela de algodón sin diseños 
especiales. Cuando todos los miembros de la familia participaban en 
las diversas operaciones anteriores a la labor de tejer —el algodón se 
desmotaba, limpiaba, peinaba e hilaba, todo a mano, por supuesto— 
se podían producir entre cuatro y cinco yardas por semana. En la 
antigüedad, tanto en México como en el Perú, grupos de mujeres 
expertas tejían ciertas telas especiales, con lo cual posiblemente se lle
gaba a algún tipo de economía de escala.

A los 20 años del primer contacto, los europeos enviaron a América 
telares de pedal, cardadoras (en realidad, meros cepillos de alambre), 
ruecas, rotores y otros artefactos para hacer telas de algodón. Esto 
facilitó la división de las tareas y “permitió lograr grandes incrementos 
en la producción”, una vez que los trabajadores se organizaron en ta
lleres bastante grandes, conocidos con el nombre de obrajes.83 Se les 
encontró muy a menudo en el virreinato de México y en el del Perú, 
donde el mercado justificaba la correspondiente inversión, y donde o 
se atraía a la mano de obra o se le obligaba a trabajar. Los obrajes de 
mayor rendimiento necesitaban agua corriente para mover los bata
nes, lo cual influía mucho en su ubicación. Consiguientemente, se 
concentraron en el Valle de México, en el Bajío y Puebla-Tlaxcala, en 
las tierras altas ecuatoriana y en las proximidades de Cuzco. Pertene
cían a inversionistas particulares, a las órdenes religiosas y, al menos 
en el Ecuador, a las comunidades indígenas.

La demanda de algodón y lana hizo que aumentaran las planta-

82 Karen Olsen Bruhns, Ancient South America, op. cit., p. 162. Hay algunas pruebas de que se 
empleaban telares mecánicos.

83 Richard Salvucci, Textiles and Capitalism in México: an Economic History of the Obrajes, 
1539-1840, Princeton, 1987, pp. 47-52.
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ciones en zonas de clima caliente, y que se propagara el ganado lanar 
por todo el territorio de Nueva España y por las altiplanicies y zonas 
templadas sudamericanas. Si bien los consumidores adoptaron gra
dualmente nuevos diseños y colores en los tejidos de algodón y lana, 
la técnica de los obrajes quedó inmovilizada en el siglo xvi. Aun en 
medio de los cambios revolucionarios de la producción textil que 
tuvieron lugar en el noroeste de Europa e incluso en Cataluña, no hay 
pruebas de que los obrajes americanos, incluidos entre ellos estable
cimientos como la gran fábrica de tejidos San Ildefonso, propiedad de 
los jesuitas, ubicada cerca de Ambato (Ecuador), que empleaba más 
de 400 obreros, hayan introducido la menor modificación tecnológica 
a lo largo de tres siglos de dominio colonial.84 El obraje de la Colonia 
nunca eliminó la pequeña y paralela producción de los “telares suel
tos” (talleres familiares), donde decenas de millares de productores 
indios adoptaron varias características de las técnicas importadas, 
pero sin dejar de emplear husos y telares como los que heredaron de 
sus antepasados. Además, los obrajes a menudo trabajaban de con
suno con los productores campesinos pues compraban hilo a innu
merables talleres caseros.

Sólo con las telas de mejor calidad y precio más alto se podía hacer 
frente a los costos de los fletes cuando se trataba de grandes distan
cias terrestres y marítimas. Las telas fabricadas en una localidad iban a 
dar a centenares de mercados locales, con lo cual los hilanderos y 
tejedores locales —que a menudo también trabajaban en el campo— 
tenían ocupación. El alto costo del transporte hizo que se crearan 
mercados parciales: había mercado, pequeño pero lucrativo, para las 
telas de lujo europeas; la producción doméstica satisfacía gran parte 
de las necesidades locales en lo concerniente a telas baratas, y la pro
ducción de los obrajes se encargaba de lo demás. En el caso de Nue
va España, esta última no ascendía a más de 40% del mercado total. 
Sin embargo, investigaciones recientes han mostrado que existía un 
mercado interregional para la tela de los obrajes, con la cual se co
merciaba, por ejemplo, en todo el “espacio andino”. En el siglo xvn, la 
tela quiteña fina se vendía en Lima y en sitios tan remotos como el 
gran centro minero de Potosí.85 No obstante, hacia fines de la época

84 Nicholas Cushner, Farm and Factory: The Jesuits and the Development of Agrarian Capital- 
ism in Colonial Quito, 1600-1767, Albany, 1982, pp. 89-99; Richard Salvucci, Textiles..., op. cit., 
p. 48; AGI, Quito, leg. 403, habla de la destrucción de San Ildefonso en el temblor de 1797.

85 Carlos Sempat Assadourian, El sistema..., op. cit., pp. 191-208; Manuel Miño Grijalva, La pro- 
toindustria colonial hispanoamericana, fde, México, 1993, p. 12.
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colonial, los ya anticuados obrajes, en especial los que producían 
artículos de lana, no pudieron hacer frente a la competencia del flujo 
en aumento de las importaciones europeas de bajo precio ni a los 
millares de industrias caseras, revitalizadas con capital proporcionado 
por comerciantes. En parte, estos cambios sobrevinieron a raíz de que 
los consumidores comenzaron a preferir el algodón, más barato, más 
cómodo y más fácil de limpiar que la lana.86

El significado social de la ropa y sus repercusiones en el mercado 
están muy bien expuestos por Jorge Juan y Antonio Ulloa en lo que 
escribieron al cabo de residir varios años en el Ecuador, a fines de la 
tercera década del siglo xvm. Se generalizó el uso de las bragas de 
algodón blanco. Colgaban hasta la pantorrilla; iban acompañadas 
de una camisa, cuyo corte semejaba el de un costal, y de un capisayo 
o poncho grueso de lana, sombrero (de modelo típicamente local) y 
sandalias. Todos los indios usaban estas prendas. Los cambios en la 
moda eran de extrema importancia para todos, pero en especial en el 
nivel social de los mestizos y entre los que iban subiendo de cate
goría. Los residentes del Quito colonial al parecer estaban empeñados 
en una refinada pugna para conquistar posición e identidad recurrien
do a sutiles pero distintivas diferencias en el vestido. Así comenzó 
aquello de “los indios que gozan más conveniencia y particularmente 
los barberos y sangradores se distinguen en algo de los otros porque 
hacen los calzones de un lienzo delgado, usan camisa... con un enca
je de cuatro dedos o más de ancho... y usan hebillas de plata u oro”. 
Para el indio de los Andes, el peinado era tan importante como el 
vestido: “es para ellos la major ofensa que se les puede hacer el cor
tarles el pelo lo mismo a indio que a india, lo tienen por afrenta y 
cosa injuriosa de modo que no quexándose de ningún castigo corpo
ral que en ellos executen sus amos, no les perdonan este”. Por otra 
parte, “para diferenciarse de ellos, los mestizos se lo cortan todos”. 
Por lo general, los mestizos se distinguían porque usaban telas más 
corrientes que los criollos o los españoles, indudablemente producto 
de los obrajes. Desde el norte de México hasta los Andes, casi siem
pre se trataba de artículos de lana teñidos de azul añil: “el vestuario 
de los mestizos es todo él azul y de paño de la tierra”. En la medida de 
sus posibilidades económicas, los mestizos se esforzaban, empleando

86 Manuel Miño Grijalva, La protoindustria..., op. cit. (sobre un estudio comparativo de Nueva 
España y los Andes, principalmente Ecuador); Richard Salvucci, Textiles..., op. cit., pp. 20-32, 
sobre el mercado para tejidos hechos en casa.
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encajes y adornos de plata y oro, por imitar los estilos españoles. Las 
mujeres hacían todo lo posible por vestirse como las españolas, pero 
no podían igualar la riqueza de los materiales. Los zapatos, en compe
tencia con las sandalias, también permitían a los caciques diferenciar
se del indio común. Los caciques ecuatorianos usaban, en lo esencial, el 
mismo estilo de capa y de sombrero que preferían los mestizos más 
ricos, pero nunca salían sin zapatos, “siendo esta toda la diferencia de 
ellos y los indios vulgares”.87

Las rivalidades políticas y sociales entre los europeos y los criollos 
se expresaban, entre otras formas, en la ropa y en el ornato. Ahora 
bien, vistas las cosas desde lejos y con pocos datos disponibles, se 
tiene la impresión de que la riqueza de los españoles peninsulares y 
la de los criollos engendraban más semejanzas que diferencias: “[en 
Quito] la gente acomodada lucía ropa magnífica [confeccionada] muy 
frecuentemente con los mejores tejidos de oro y plata”, indudable
mente importados. No se establece ninguna diferencia entre los espa
ñoles americanos y los peninsulares, en cuanto al estilo de la ropa y 
al porte, en las pinturas con el tema de “las castas” ejecutadas en el 
siglo xviii. Sin embargo, más de un funcionario español se quejó de la 
vanidad y boato de que hacían alarde los criollos, y varios informaron 
que a mediados del siglo xviii la élite ya había comenzado a adoptar 
los estilos parisienses.88 Todo el mundo está de acuerdo en la opulen
cia y la ostentación de la indumentaria de la élite colonial, e incluso 
observadores como Frezier o Humboldt, familiarizados con lo que se 
estilaba en las capitales europeas, se muestran asombrados por la 
riqueza de la ropa, especialmente la de las mujeres, en las capitales 
de los virreinatos. El capitán Jean de Monségur, sagaz observador del 
comercio y de la sociedad de principios del siglo xviii en México, 
opinaba que las mujeres, por lo general, se entregaban “a los excesos 
del boato y la ostentación” en el vestir, y que, a decir verdad, los 
“mestizos, indios, mulatos y negros” eran aún más “aficionados a esa 
clase de pasiones”.89 En todo caso, al reconocer los súbditos de las 
colonias que comida, vestido y habitación eran símbolos muy claros 
de posición social y de poder, veían que era indispensable escoger,

87 Jorge Juan y Antonio Ulloa, Relación histórica..., op. cit., I, pp. 366-370.
88 Jean Descola, Daily Life in Colonial Perú, Londres, 1968, pp. 133-146; Jorge Juan y Antonio 

Ulloa, Relación histórica..., op. cit., II, p. 71. Véase asimismo el magnífico material pictórico de 
J. Vicens Vives (dir.), Historia de España y América, Barcelona, 1961, 5 vols. Véase especialmente 
el t. IV: Burguesía, industrialización, obrerismo: los Borbones. El siglo xviii en América.

89 Jean de Monségur, Nuevas memorias..., op. cit., p. 43.
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entre una multitud en aumento de artículos, los que les permitieran 
reinventar sus cambiantes identidades.

C. Vivienda y mobiliario. El espacio público

La invasión europea produjo pocos cambios en la gran mayoría de las 
viviendas nativas ordinarias, las cuales continuaron siendo en el trópi
co albergues al aire libre; o bien, en las frías altiplanicies, construccio
nes de adobe, piedra, madera o paja. El mobiliario era escaso, y sólo 
los caciques o curaca, a quienes atraían las costumbres europeas, se 
sentaban en sillas a la hora de comer. Ya en el siglo xx, la mayor parte 
del pueblo se sienta en el suelo, “como los turcos”, y duerme en 
esteras de caña cubiertas con toscas frazadas de lana. El capitán Mon- 
ségur observó que los indios en la ciudad de México “sentían tal aver
sión” por los catres y los colchones (creían que causaban enferme
dades) que era preciso sacarlos de los hospitales.90 La introducción 
de herramientas europeas de carpintería, tales como sierras, cinceles, 
martillos, clavos y garlopas; o de herramientas de hierro, niveles y 
arcos en la albañilería transformó las casas de los más acomodados, 
así como los edificios civiles y eclesiásticos. En toda la América espa
ñola los españoles fundaron sus ciudades (exceptuando, obviamente, 
las de las zonas mineras), siempre que les fue posible, siguiendo la 
planificación semejante a un tablero de ajedrez, obedeciendo las 
directivas de la Corona. Cerca de la plaza mayor, los propietarios de 
cierta categoría, los “vecinos con casa poblada”, empleaban albañiles 
y carpinteros indios y negros en la construcción de sus casas. Casi 
siempre eran de un solo piso, y seguían los lincamientos mediterrá
neos y moros, con un patio interior y fuentes (como defensa contra 
los calores estivales). Se decoraban con flores de brillante colorido. La 
fachada era muy sencilla, y tenía ventanas enrejadas. Las tradiciones 
en materia de construcción y decorado, que principiaron en Levante y 
siguieron la ruta de las conquistas musulmanas en el costado desérti
co del Mediterráneo hasta Andalucía, encajan bien en el paisaje esen
cialmente árido de México y del Perú.91 Esta adaptación contrasta con 
la insistencia angloamericana en trasplantar césped y jardines de la

90 Por ejemplo las ilustraciones en Guarnan Poma, Nuevas memorias, de Jean de Monségur, 
op. cit., p. 39.

91 La ciudad hispanoamericana: el sueño de un orden, Madrid, 1991.
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lluviosa Inglaterra a los climas áridos de California y del sudoeste 
estadunidense. Si la conquista española hubiera provenido no de 
Andalucía sino de Galicia o de las provincias vascas, las cosas quizá 
habrían sucedido de otra forma. Por lo demás, si los españoles aho
rraban el agua, desperdiciaban la leña, pues sus cocinas consumían 
10 veces más que las de los naturales.

En el siglo xvm, las florecientes economías mineras basadas en la 
plata, así en México como en el Perú, unidas a una gran actividad 
comercial, proporcionaron ingresos para la construcción de muchas e 
impresionantes residencias urbanas, algunas de las cuales aún están 
en pie, en la ciudad de México, Guanajuato, Lima y Sucre, y en las 
capitales de provincia, por ejemplo Aguascalientes, donde la familia 
Rincón Gallardo construyó una mansión que dominaba la plaza ma
yor. Grandes grupos de edificios, a veces imponentes, pero por lo 
general de aspecto rústico, creaban núcleos de vida social, pero por 
ningún concepto rivalizaban con las grandes mansiones campestres 
de Inglaterra, Francia o España. Como por lo general los vientos eran 
inconstantes en las altiplanicies de las latitudes tropicales, no se podía 
confiar en los molinos de viento, pero se represaban ríos y otras co
rrientes, con lo cual funcionaban molinos de agua destinados a obte
ner harina de los cereales europeos.

El arco romano y las técnicas de la albañilería y de la carpintería 
europeas permitieron superar lo logrado en templos y palacios de los 
indios en lo relativo al espacio interior, pero no en cuanto a dimen
siones absolutas. En varias ciudades de provincia, algunos acueductos 
aún en pie, como los de Morelia y Querétaro, hacen pensar en la 
herencia romana que recibió España. Sin embargo, la élite colonial no 
se distinguió por su arquitectura, y los edificios públicos de la adminis
tración civil no eran muy impresionantes. De hecho, nada de lo que 
edificó la administración colonial podía impresionar a sus súbditos 
americanos en la escala en que impresionaban los grandes palacios 
de Moctezuma o el santuario inca de Coricancha, en Cuzco. A pesar de 
su asombrosa habilidad para obtener rentas en el Nuevo Mundo, ni la 
administración colonial de los Habsburgo ni la de los Borbones invir
tieron grandes sumas en edificios públicos, y ni siquiera en caminos, 
puertos o mejoras urbanas. La laboriosa construcción del gran canal 
del desagüe en Huehuetoca, cuyo fin era evitar inundaciones en la 
cuenca lacustre de la ciudad de México, constituyó un rotundo fraca
so. Las únicas sumas importantes del presupuesto de obras públicas
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fueron destinadas a trabajos de defensa: a los muros que protegían a 
Lima contra los ataques marítimos, y a las grandes fortalezas de Carta
gena de Indias, de La Habana, de San Juan y de Veracruz.

Las obras arquitectónicas impresionantes se deben a la Iglesia: cen
tenares de parroquias, laberínticos conventos, enormes catedrales y 
maravillosas construcciones barrocas, como las iglesias de los jesuítas 
en Lima o en Quito, cada una de las cuales costó en el siglo xvni más 
de un millón de pesos de plata. Mientras que el Estado español se 
esforzaba por extraer de sus colonias fondos que le permitieran 
sostener su política en Europa, la Iglesia reinvertía en las economías 
americanas buena parte de su fortuna. Hoy en día, cuando aun los 
templos más asombrosos se ven empequeñecidos por los monstruos 
urbanos de acero y cristal, debemos recurrir a la imaginación para 
concebir cuánto no impresionarían en el siglo xvn las torres y la mole 
de las construcciones eclesiásticas.92

Hacia fines de la administración española en América, se halla uno 
en presencia no sólo de una cultura material colonial que introdujo 
toda una gama de productos extranjeros junto con nuevas categorías 
de raza y clase, lo cual complicó e hizo más problemática la cuestión de 
la identidad; también está a la vista una cultura material católica. El 
cristianismo exigía que sus adherentes participaran de ciertos elemen
tos inmateriales, los sacramentos, y que pagaran los estipendios de 
misas, bodas, bautismos y entierros. Abundan las pruebas de que esto 
tuvo éxito. Jorge Juan y Antonio Ulloa, que distan mucho de ser admi
radores de la Iglesia, afirman que en el siglo xvni las familias quiteñas 
hacían enormes desembolsos en los funerales, “llegando a tanto la 
pompa y vanidad que pasa a ser extremo y por éste se arruinan y 
destruyen muchos caudales estimulados de no querer ser menos unos 
que otros. En estas ocasiones con razón puede decirse que agencian y 
ganan mientras viven para haver de enterrarse”.93 Refiriéndose al des
tino que se daba a los diezmos y a otras rentas eclesiásticas, en una 
evaluación moderna y serena se afirma que “la producción agrícola 
de toda una región [la de la diócesis de Michoacán] servía para el 
sostenimiento de las celebraciones litúrgicas cotidianas... [y que]

92 Adriaan C. van Oss, Inventory of 861 Monutnenis of Mexican Colonial Arcbitecture, Amster- 
dam, 1978; George Kubler, Mexican Arcbitecture in the 16th Century, 2 vols., New Haven, 1948; 
Valerie Fraser, The Arcbitecture of Conauest: Buildine in the Viceroyalty ofPeru, 1525-1635, 
Cambridge, 1990.

93 Jorge Juan y Antonio Ulloa, Relación histórica..., op. cit., I, p. 378.
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alrededor de 3250 pesos se gastaban anualmente en cirios y velas”. 
Los habitantes de la localidad, “desde los aldeanos más pobres hasta 
los miembros de la élite veían con orgullo [...] cómo se construían y 
ornamentaban sus iglesias [...] al igual de lo que sucedía en la Europa 
del medioevo”.94 Tenemos pocos datos acerca de lo que artesanos 
andinos y mexicanos de la antigüedad hayan podido sentir sobre 
Paramonga o los grandes templos de Teotihuacan, aunque Neruda se 
aventure a hacer una interpretación ni muy poética ni muy optimista 
de la edificación de Machu Picchu.

Más allá de los servicios espirituales que aprovechaba la sociedad 
colonial, la imposición del cristianismo trajo consigo la demanda de 
grandes cantidades de cantera cortada, ladrillos, madera, vidrieros, 
carpinteros y trabajadores a destajo. Al iniciarse los trámites para la 
construcción de nuevos edificios eclesiásticos, a menudo se hacía ver 
que se abrirían nuevas fuentes de trabajo en la comunidad. Cuando 
los representantes de la condesa de la Selva Nevada insistieron para 
que la Corona autorizara la construcción de un convento carmelita en 
Querétaro en el siglo xviii, no sólo mencionaron los beneficios espiri
tuales que sin duda se obtendrían con las oraciones de 21 jóvenes, 
también hablaron de los salarios que beneficiarían “a los artesanos y 
obreros que lo construyeran”.95

La Iglesia modificó las costumbres en materia de alimentos y vesti
do. El pan y el vino eran indispensables para la celebración de la 
misa, y había que producirlos localmente o importarlos. Ciertas fes
tividades requerían la preparación y consumo de platillos especiales; 
además, el descanso obligatorio dominical y en innumerables días fes
tivos del calendario eclesiástico hacía que los campesinos se trasla
dasen a aldeas y poblaciones. Estas condiciones cooperaron a la secu
larización de ceremonias y ritos prehispánicos y, sin duda, fueron 
ocasiones adicionales para que se bebiera con exceso.

Franciscanos y dominicos en la Guatemala colonial demandaban 
un servicio diario, consistente en pollos, huevos y pan de trigo.96 La 
autoridad del clero, al menos a manera de compelente sugerencia, 
intervenía en lo concerniente a la indumentaria. En nombre de la

94 David Brading, “El clero mexicano y el movimiento insurgente de 1810”, en A. J. Bauer 
(coord.), La Iglesia en la economía de América Latina, siglos xvi al xix. Trad. por Paloma Bonfil, 
México, 1986; Eric van Young, “Material Life...”, op. cit., pp. 9-10.

95 AGN, México, vol. 18, f. 160.
96 Adriaan C. van Oss, Catholic Colonialism: A Parish History of Guatemala, 1524-1821, Cam

bridge, 1986, pp. 87-88.
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modestia cristiana se insistía en que los varones usasen pantalones y 
calzones, y en innumerables sermones se urgía la “decencia” y la ropa 
apropiada a la posición que se ocupaba en la sociedad. Incluso el 
clero exigía modalidades especiales en la vestimenta de sus miem
bros. Algunas prendas importadas de complicado diseño eran para el 
alto clero; otras de paño menos fino se destinaban al “creciente prole
tariado clerical” del siglo xvm.

En muchas formas contribuyó el clero a la difusión de diversos pro
ductos. Para los habitantes de la América tropical quizá el hacha de 
hierro fue el artículo más apreciado entre todos los que trajeron los 
europeos. Hoy resulta inimaginable la descomunal lucha contra el 
bosque con hachas de piedra de poco filo, pesadas y frágiles. No es 
de extrañar que “la fama de este fabuloso instrumento de metal se 
extendiese rápidamente por los bosques tropicales americanos mucho 
antes de que el hombre blanco se internara en ellos”. Como lo de
muestra Alfred Metraux, los jesuítas, en los siglos xvii y xvm, daban 
hachas a cambio de conversos. En todo caso, el temprano éxito de los 
misioneros jesuítas “debe atribuirse a la fascinación que el hacha de 
hierro ejercía sobre los indios”. Los “de la sotana negra” fueron “los 
portadores de este metal y de la revolución que produjo”. Desde su 
introducción, el hacha de hierro, además de “transformar todo el rit
mo de las labores agrícolas” en el trópico, se convirtió en presea de 
las acciones bélicas posteriores. Los jesuítas de la época colonial tam
bién contribuyeron a la comercialización de la corteza de la chin
chona (de donde se extrae la quinina) y la yerba mate, el “té de los 
jesuítas”.97

En un mundo de tambores, flautas de caña, zampoñas y caracoles, 
cuya música debió parecer disonante y cacofónica a oídos europeos, 
desde el siglo xvi los invasores introdujeron nuevos instrumentos y 
una nueva estética. Como pudo verse, los nativos buscaban formas de 
incorporar a su cultura los nuevos instrumentos e ideas. Durante los 
siguientes 500 años, las adaptaciones que vimos en otros terrenos de 
la cultura material también tuvieron lugar en el ámbito de la música. 
Ciertamente, como ha podido verse después del renacimiento de los 
instrumentos andinos en la nueva canción, el proceso ha continuado 
hasta la fecha. “La música ocupó un lugar central en la vida ceremo
nial precolombina, y los músicos gozaban de considerable prestigio y

97 Alfred Metraux, “The Revolution of the Ax”, Diogenes, num. 25, primavera de 1959, pp. 28-40.
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de una posición elevada”.98 Con el paso del tiempo, los instrumen
tos de cuerda europeos —nada parecido a ellos existía en la América 
prehispánica—, junto con la variedad de instrumentos de viento de 
que se disponía en Europa a principios de la edad moderna, se acep
taron y se convirtieron en parte de la herencia musical. Pequeñas 
“orquestas de trompetas y cornetas” tocaban en las ceremonias cívi
cas, pero a la aristocracia colonial sin duda le agradaba mucho que de 
vez en cuando también se oyeran instrumentos de viento e instru
mentos de cuerda. En todo caso, “el patrocinio eclesiástico de la 
actividad musical conservó su lugar preeminente”.99 Un inventario 
del pueblo de la Purísima Concepción, en el interior de la provincia 
tropical de Moxos (en la Bolivia actual), permite imaginar cómo lle
garon los instrumentos europeos, a menudo obra de artesanos lo
cales, hasta puntos muy distantes donde se ejercía la actividad cate
quística. En 1787, en el almacén de la Purísima Concepción había 13 
violines, cuatro violones, un arpa, tres monacordios, tres oboes, dos 
clarines y un órgano. Sólo 12 instrumentos de origen prehispánico, 
todos ellos chirimías, especie de clarinete de madera, aparecen en el 
inventario.100

Por último, como apunta Eric van Young, al parecer la Iglesia me
dió entre los particulares y la comunidad “en formas que ya no 
percibe la sensibilidad contemporánea”. Tanto en la cultura americana 
aborigen como en la mediterránea, buena parte de la vida no rela
cionada con el trabajo transcurría fuera de casa, en espacios públicos 
donde la gente procuraba identificarse con la comunidad local (más 
de lo que solemos hacerlo nosotros, encerrados con el televisor y el 
estéreo). Por lo cual, concluye Van Young, “entre las cosas materiales 
más apreciadas” en la América española de la Colonia se encuentran 
las plazas de las aldeas y “lo que las llenaba”, especialmente las igle
sias y sus artefactos sacros y rituales.101 De cien maneras diferentes, el 
catolicismo suministraba importantes elementos que organizaban los 
nuevos valores relacionados con el consumo y la cultura material pre
sentes en la sociedad colonial.

98 Guy P. C. Thompson, “The Ceremonial and Political Roles of Village Bands, 1846-1976”, en 
William Beezley, Cheryl Smith y William French, Ritual ofRule, Ritual of Resistance, Wilmington, 
1993, p. 309.

99 Ibid., p. 310; véase también Lourdes Turrent, La conducta musical de México, fde, México, 
1993, pp. 115-175; J. Alden Masón, Ancient Civilizations..., op. cit., p. 234.

100 AGI, Charcas, leg. 623.
101 Eric van Young, “Material Life...”, op. cit., p. 9.
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IV. Cultura material en la cúspide del primer liberalismo (hacia 1870-1920)

A. La economía de la importación

Para 1826, todo el imperio español en América, excepto Cuba y Puer
to Rico —además de las remotas Filipinas— se había convertido en 
un conglomerado de repúblicas políticamente independientes. For
malizando un proceso que se había intensificado en las últimas déca
das del régimen colonial, los dirigentes de los nuevos Estados estable
cieron nexos comerciales con las potencias económicas de la cuenca 
del Atlántico del Norte, en especial la Gran Bretaña y Francia. Comer
ciantes británicos, franceses y estadunidenses se establecieron en los 
principales puertos y ciudades del interior. La banca comercial con
cedió empréstitos a los nuevos gobiernos y con una oleada optimista 
de inversiones europeas esperaba revitalizar la minería y la industria. 
En poco tiempo, centenares de tiendas —de ropa y confecciones, sas
trerías, perfumerías, salones de peinados y, sobre todo, tiendas de 
comestibles— comenzaron a promover las modas de Londres y París. 
Para mediados de siglo, por ejemplo, casi dos terceras partes de los 
principales comerciantes de Valparaíso y Santiago eran extranjeros, en 
especial ingleses, alemanes y franceses.102

A partir de 1860, un gran flujo de nuevas importaciones partió de 
los mercados mundiales, superó moderadas barreras aduanales y de
sembocó en las nuevas repúblicas. Fletes reducidos al mínimo, gracias 
a los ferrocarriles y los barcos de vapor, hicieron que todo eso fuera 
posible, aun cuando en muchos lugares las muías e incluso los carga
dores humanos continuaran siendo indispensables. Pianos alemanes, 
por ejemplo, se transportaban a lomo de muía desde el último puerto 
para naves de vapor en el río Magdalena hasta Bogotá, o llegaban a 
Popayán “atravesando montañas en las espaldas de los negros”. No es 
eso todo: cuando en las ciudades del interior se inició la construcción 
de los ferrocarriles, las locomotoras, e incluso los rieles, en una u otra 
forma eran transportados desde los puertos en carretas y a lomo de 
muía; y otro tanto sucedió con las primeras embarcaciones de vapor 
que llegaron al Lago Titicaca. Si bien la construcción de ferrocarriles

102 J. J. Tschudi, Travels in Perú, trad. del alemán por Thomasina Ross, Nueva York, 1854, 
p. 23; A. J. Bauer, La sociedad rural chilena desde la conquista española hasta nuestros días, 
Andrés Bello, Santiago, 1994, pp. 53-55.
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era esporádica y discontinua, sus efectos pronto se experimentaron, y, 
unida a la baja de las tarifas de la transportación marítima, hizo que 
toda clase de artículos importados se pudieran conseguir en las ciuda
des grandes y en provincia. Inversionistas estatales y particulares ima
ginaron en un principio que las líneas férreas deberían partir de las 
minas y plantaciones cargando cobre, estaño, café, azúcar y lana con 
destino a los mercados mundiales. Por consiguiente, estas líneas a 
menudo no resultaban útiles para transportar las importaciones hasta 
las ciudades y las zonas agrícolas del interior. Así, carros de bueyes, 
recuas de muías y cargadores humanos continuaron siendo impor
tantes ya bien entrado el siglo xx.

En la lista de las nuevas importaciones se incluían artículos de ferre
tería, herramientas (muchas de las cuales antes se hacían a mano), 
máquinas de vapor, maquinaria, artículos alimenticios de lujo (entre 
ellos latas de pescado, vino francés, cerveza inglesa) y toda clase de 
telas y ropa, alfileres, agujas, cortinas, calzado (inglés, italiano, esta
dunidense), betún para zapatos, espejos, madera para construcción, 
mármol, cristal y, desde la década de 1880, bicicletas, máquinas de 
escribir, rifles, pistolas, vehículos de lujo. Cada uno de estos artículos 
tiene su propia historia y encierra mucho material de estudio que 
mostraría el trayecto que siguieron productos que empezaron como 
curiosidades exóticas (que no todo el mundo aceptaba) y llegaron a 
ser cosas indispensables, símbolos de posición social y política.103 
Hoy podemos recorrer los pasillos de las tiendas de descuento para 
ver millares de artículos, inimaginables en el siglo xix, que ciertamente 
no necesitamos, pero que nos parecen indispensables para nuestra 
felicidad. Nos encontramos, ya se ve, en plena etapa triunfal del moder
no capitalismo consumista, apenas esbozado en la década de 1860.

La mayor parte de esos nuevos artículos, nacidos de la inventiva y 
de la capacidad productiva de las nuevas naciones industriales del 
noroeste de Europa y de los Estados Unidos, terminaba en manos de 
consumidores aún poco numerosos. Lima, México, Santiago o Buenos 
Aires absorbían gran parte de las nuevas importaciones. En las ciuda
des menores había dos o tres buenos almacenes (lencerías y mer
cerías), a menudo propiedad de extranjeros, y los inevitables puestos 
en los portales alrededor de la plaza mayor. Luis Valcárcel recuerda en 
sus evocadoras Memorias que aun en capitales provinciales tan im-

103 Tulio Halperin Donghi, The Aftermath of Revolution in Latín America, traducido por 
Josephine Bunsen, Nueva York, 1973, p. 88.
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portantes como Cuzco, en 1905 había que acarrear el agua potable 
(los manantiales se hallaban a una legua de distancia); no había dre
naje, ni gas, ni luz eléctrica, y sólo en seis o siete calles céntricas había 
lámparas de queroseno, que se encendían al atardecer y se apagaban 
a las 9 o 10 de la noche. En 1912, Cuzco tenía menos de 20000 habi
tantes, y ni siquiera la mitad hablaba español. A esa ciudad llegaban 
apenas algún ajuar vienés, excepcionalmente un piano, perfumes y 
telas finas, todo ello transportado en recuas de muías. La pequeña 
élite cuzqueña servía sus apreciados jamones ingleses, cerveza negra 
alemana, champaña francesa o conservas de frutas sólo en reuniones 
y banquetes muy especiales.104

En aquellas tierras del interior a donde llegaban recuas de muías, 
caminos de herradura y, después, naturalmente, los ferrocarriles era 
más visible el flujo de mercancías provenientes de las economías de 
la cuenca del Atlántico. En Huaraz (Perú) se vendían artículos de pun
to, ropa blanca, popelinas, cuchillería, importados de Francia e Ingla
terra. Y en lugares como Huánuco, cerca del centro minero Cerro de 
Pasco, en la década de 1850 se conseguían pañuelos de seda, som
breros y muchos artículos más importados de Europa. En otros luga
res, telas de algodón, hilo y listones de Lancastershire llegaban al 
pueblo a través de los comerciantes ambulantes y de las tiendas de 
las haciendas y campamentos mineros. Telas, hilos, unos cuantos alfi
leres, un puñado de índigo y tres y media libras de azúcar brasileño 
eran los únicos artículos que se podían comprar en una finca chilena 
grande a mediados del siglo xix. Como sólo una pequeña fracción de 
los salarios se pagaba en efectivo en cualquier zona rural latinoameri
cana durante el siglo xix, artículos como los mencionados, junto con 
raciones diarias de maíz o de harina y algunas variedades de aguar
diente, se adelantaban a cuenta de labores por realizar. Consiguiente
mente, excepto algunos beneficios modestos, las grandes esperanzas 
que originalmente abrigaban los comerciantes europeos acerca de un 
mercado con muchos compradores sólo se convirtieron en realidad 
un siglo después, cuando triunfó el neoliberalismo.

B. Producción local de la cultura material

Si bien es verdad que el aumento de las exportaciones permitió a los 
latinoamericanos importar artículos inimaginables un siglo antes y que

104 Valcárcel, Memorias, p. 35.
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fomentó el gusto por modelos europeos de consumo, también es cier
to que las utilidades provenientes de las exportaciones permitieron 
importar bienes de capital y la infraestructura para manufacturar un 
número creciente de artículos que comenzaron a aparecer en tiendas 
y mercados.

Hasta fechas bastante recientes, debido a la falta de investigación, 
por un lado, y a los requisitos ideológicos de los “dependentistas” 
teorizantes, por el otro, se pensaba que la crisis de 1930 marcó una 
línea divisoria en el desarrollo industrial latinoamericano. Antes de 
esa fecha, las políticas del libre comercio y la excesiva atención en el 
“desarrollo hacia el exterior” habían proporcionado pocos incentivos 
a los empresarios locales. Desde este punto de vista, sólo después del 
desplome, o, en todo caso, de los severos golpes que recibió el capi
talismo a partir de 1930, la protección arancelaria, las inversiones 
públicas y otras varias medidas suministraron un ambiente apropiado 
para el crecimiento industrial. Investigaciones más recientes demues
tran que, por grande que fuera, en principio, el atractivo del “libre 
comercio”, la necesidad de tener ingresos derivados de las aduanas, la 
influencia política de ciertos grupos artesanales y los intereses de 
empresarios latinoamericanos impidieron que, en la práctica, se alcan
zara plenamente ese objetivo. Así como el régimen colonial español 
procuró influir en el consumo mediante leyes suntuarias y el control 
del comercio internacional, así también los Estados modernos de la 
América Latina han procurado influir en el consumo a través de con
cesiones individuales a los empresarios y mediante reglamentaciones 
monetarias y arancelarias (factor que, sin duda, influye en el flore
ciente contrabando). Las investigaciones han puesto asimismo de 
manifiesto un desarrollo industrial más pausado a partir del último 
tercio del siglo xix, que, por supuesto, se aceleró después de 1930 
con los programas de las industrias como sustitutos de las importa
ciones. En consecuencia, desde la década de 1870 y a lo largo de la 
segunda década del actual siglo xx, el desarrollo enfocado a la expor
tación no se oponía necesariamente al crecimiento interno de la in
dustria manufacturera; por el contrario, las utilidades en las exporta
ciones a menudo lo hicieron posible. Así, en el apogeo del primer 
liberalismo, un segmento aún bastante reducido de consumidores lati
noamericanos podía escoger productos en las casas importadoras, en 
las tiendas que vendían artículos de manufactura nacional, así como 
directamente en las fábricas.
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Ya en 1861, por ejemplo, un emprendedor argentino había acarrea
do desde Islay, en el litoral del Pacífico, hasta Quispicanchis, cerca de 
Cuzco, maquinaria textil para hacer telas que compitieran con los bur
dos tejidos de lana de los indios. Poco después, maquinaria textil 
importada apareció en casi todos los países latinoamericanos, con lo 
cual hubo cierta competencia entre el nuevo mercado, las importa
ciones y la decreciente producción local. La industria textil de Río 
Blanco, en Orizaba, de capital español y alemán, o la que surgió en 
Bolivia bajo dirección palestina, son casos que se repitieron en otras 
partes desde principios de siglo.

La apertura de los mercados internos se debió a la ampliación de 
las redes ferrocarrileras, las que, además, suministraron la transpor
tación más barata de materiales, influyeron mucho en la aparición de 
una industrial textil y harinera más modernas, así como cambiaron la 
geografía de la producción. Como los ferrocarriles transportaban car
bón para producir vapor, ni las fábricas ni los molinos dependían ya 
de la energía hidráulica. Fábricas de muebles, talleres donde se elabo
raban artículos para el hogar, plantas procesadoras de alimentos, fá
bricas de fideos y tallarines comenzaron a aparecer. La mayor parte 
de los establecimientos eran pequeños, pero algunos, como las cerve
cerías de Quilmes y Lomas de Zamoras, en las afueras de Buenos 
Aires, o la Antàrtica, en Sao Paulo, ya en tiempos de la primera Gue
rra Mundial se contaban entre las mayores del mundo. De las fundi
ciones chilenas incluso salieron unas cuantas locomotoras compara
bles a las inglesas y a las estadunidenses. Sin embargo, el hecho de 
que antes de 1930 sólo 3% de la fuerza laboral colombiana trabajara 
en la industria muestra que en muchas regiones el desarrollo era muy 
modesto.105

Las exportaciones permitieron la modernización de la industria azu
carera, y la exportación del café posibilitó que algunos propietarios 
pensaran al menos en adquirir equipo agrícola moderno: cosechado
ras, trilladoras, segadoras, tractores. La industria azucarera, por ejem
plo, experimentó cambios radicales después de 1870, cuando la tec
nología inglesa y alemana, empleada en el azúcar de remolacha, se 
aplicó en el trópico a la caña, con lo cual se revolucionó esta indus
tria desde el nordeste del Brasil hasta Salta, en Argentina, la costa

105 Colin M. Lewis, “Industry in Latin America Before 1930”, en Leslie Bethell (comp.), The 
Cambridge History of Latin America, Cambridge, 1986, voi. IV, pp. 267-324, presenta una buena 
vista de conjunto.
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peruana septentrional, Morelos y el Caribe. Esto acarreó mayor con
centración en enormes plantas centrales y la demanda de trabajadores 
estacionales. En la década de 1920, correspondía a los ingenios de 
Cuba, propiedad de estadunidenses y cubanos, más de 20% de la pro
ducción azucarera mundial.

La mecanización de la agricultura fue un proceso mucho más lento. 
Aun cuando los “agricultores progresistas” a principios de la década 
de 1850 introdujeron cosechadoras y trilladoras mecánicas, se resistían 
a invertir en equipo que fácilmente se descomponía, para el que esca
seaban las piezas de repuesto y, lo que era más grave, en un medio 
donde la cultura mecánica del trabajador rural era mínima. Con la 
excepción de Argentina, antes de la década de 1920 eran escasas 
muchas de las innovaciones mecánicas bien conocidas desde tiempo 
atrás en la Europa occidental y los Estados Unidos.

Todo ello —fábricas, puertos, embarcaciones de vapor en ríos y 
lagos, maquinaria agrícola— cambió la estructura del suministro de 
los productos relativos a la cultura material que hemos considerado 
en el presente ensayo. Al ir pasando de las ciudades y poblaciones 
grandes a las zonas rurales —que para la nueva generación urbana 
parecían aún más rústicas que antes—, disminuía progresivamente 
la cantidad y variedad de artículos disponibles, tanto importados de la 
floreciente economía de la cuenca del Atlántico como provenientes 
de la industria local u obra del trabajo de artesanos que preferían 
establecerse en las ciudades.

En el régimen alimenticio básico de los campesinos indios y mesti
zos, que a fines del siglo xix aún representaban entre 80 y 85% de la 
población, casi no influyeron las importaciones. Con todo, había 
excepciones entre los trabajadores reclutados para las nuevas planta
ciones de plátanos y de caña de azúcar de toda la América tropical, a 
cuyos propietarios les parecía menos costoso completar lo que co
mían sus trabajadores con fruta enlatada o harina proveniente de 
Boston o Nueva Orleans que depender de inciertos suministros loca
les. En todo caso, la gran mayoría de los aldeanos, trabajadores de las 
haciendas, pequeños propietarios, gran número de albañiles y otros 
jornaleros que se trasladaban siguiendo la ruta de las cosechas y de 
las construcciones, fundamentalmente conservaron su régimen, por lo 
menos dos veces milenario, a base de maíz, frijol, chile y pulque en 
Mesoamérica; de papa, coca y chicha en los Andes. Eso es lo que fun
damentalmente consumía la población rural, aunque de vez en cuan-
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do se añadieran algunas frutas y legumbres, o pequeñas cantidades 
de mote (maíz desgranado y cocido), gachas de cebada, algo de pro
teína animal (pollo, cerdo, charqui o tasajo) y el inevitable aguar
diente. Hay claros indicios de que el maíz y la papa figuraban más en 
1900 que en las épocas prehispánicas en el régimen alimenticio ordi
nario del pueblo en México, Guatemala y los Andes. Por supuesto, 
algunos productos de origen asiático o europeo acabaron por llegar a 
los aborígenes. Un estudio minucioso acerca de varios centenares de 
trabajadores de la hacienda El Maguey (Zacatecas), entre 1820 y 1880, 
muestra que 75% de la nutrición básica provenía del maíz. Sin embar
go, como se trataba de una finca ganadera (sobre todo de ganado 
lanar), los peones consumían más carne de lo que normalmente se 
acostumbraba en las haciendas.106

El arraigo de la costumbre puede verse en el estado de Chiapas a 
fines del siglo xix, donde alemanes, propietarios de plantaciones de 
café, intentaron, con poco éxito, persuadir a los campesinos de las tie
rras altas para que comieran tortillas hechas con masa de los primerí- 
simos molinos de nixtamal, en vez de masa molida en metate. En otras 
partes del centro de México, los hacendados, obedientes a la costum
bre, contrataron tlacualeros que recorrían las casas de las aldeas, don
de la mujer de la casa les entregaba las tortillas que ella misma había 
hecho para que las llevaran al marido o a los hijos que estaban traba
jando en el campo. Durante varios decenios más, el varón mexicano 
rechazó los molinos de nixtamal, porque con la masa que producían 
las tortillas tenían menor calidad, y porque las mujeres, libres de este 
deber doméstico, se volverían haraganas y quizá infieles.

Es difícil descubrir en el Perú y en Bolivia algún efecto importante 
del ciclo total de la economía liberal de las importaciones sobre el 
régimen alimenticio del sector rural. Además, un estudio detallado 
sobre los trabajadores agrícolas en la sabana de Bogotá a fines del 
siglo xix lamenta que hubiera disminuido la variedad alimentaria de 
que se gozaba en el siglo xvm. La mazamorra (nos referimos a esta 
variedad: guisado de papas y cebolla espesado con masa de maíz) y 
grandes jarras de chicha de maíz proporcionaban casi todas las 
calorías que ingerían los peones.107 Los campesinos chilenos, a conse-

106 Harry Cross, “Living Standards in Nineteenth Century México”, JLAS (Journal of Latín Ameri
can Studies), vol. 10, 1978, pp. 8-9.

107 Régimen alimenticio de los jornaleros de la sabana de Bogotá, por el doctor Manuel Cotes, 
Bogotá, 1893, pp. 31-32.
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cuencia del clima mediterráneo de esa región, continuaron comiendo 
diaria y principalmente, ya bien entrado el siglo xx, harina tostada, 
maíz y porotos.

La situación de telas y ropa era diferente. Desde el siglo xviii, cuan
do barcos británicos y franceses comenzaron a descargar algunos far
dos de ropa en los muelles de Veracruz, Callao y una docena de otros 
puertos, los latinoamericanos revelaron su vulnerabilidad ante la 
industria textil de Europa occidental y un entusiasmo en aumento por 
la moda. Esto significaba, para beneplácito de los nuevos comer
ciantes, no sólo que hombres y mujeres de clase acomodada se sen
tían atraídos por los dictados de la moda extranjera, sino que, esto era 
aún más importante, aceptaban una secuencia de “estilos periódica
mente cambiantes”, lo cual, si bien constituye un rito anual sagrado 
para los consumidores de nuestros días, en aquel entonces era algo 
sin precedente.108 Con la independencia nacional, el hilillo de las 
importaciones de productos textiles se convirtió en inundación cuan
do la marea irreprimible de las telas de algodón y de lana de Lan- 
cashire encontró poca competencia por parte de los fabricantes america
nos. Los productos más modestos de los talleres de hilados y tejidos 
locales aún podían venderse en lejanas provincias, donde el alto cos
to de los transportes les servía de protección. Los odiosos obrajes 
coloniales, que en el siglo xvi los españoles introdujeron desde 
Querétaro hasta Quito, algunos de los cuales empleaban centenares 
de trabajadores, y a los que ya habían golpeado las importaciones en 
el siglo xviii, hacia 1840 simplemente desaparecieron, como fantasmas 
de la Colonia ante los rayos de los nuevos soles comerciales. Las telas 
inglesas llegaron pronto a las grandes ciudades y a las poblaciones de 
provincia, e incluso, en cierta medida, a las zonas rurales. Hasta el re
bozo de las mexicanas, posesión todavía indispensable a fines del 
siglo xix, estaba hecho con telas importadas, invariablemente teñidas 
de azul o de gris. Más aún, los fabricantes ingleses se esforzaban por 
imitar y vender prendas tan tradicionales como los sarapes de Saltillo 
o los ponchos argentinos.109 En Cuzco, afirma uno de los personajes 
de una novela de ambiente local situada por la década de 1840, los 
telares “sólo sirven para que sobre ellos duerman las gallinas”. Hacia 
1860, un agudo observador francés apuntó que en Chile hasta las

108 Tulio Halperin Donghi, Aftermath..., op. cit., p. 86.
109 Manuel Miño Grijalva, Laprotoindustrla colonial..., op. cit., México, 1993; Tulio Halperin 

Donghi, Aftermath..., op. cit., p. 85.
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campesinas pobres habían “comenzado a vestirse con telas de proce
dencia extranjera, sobre todo inglesa, lo cual hizo bajar los pre
cios”.110 Podría decirse que, con ciertas limitaciones, esta “conducta” 
hacia las importaciones de telas de algodón, y un poco después hacia 
las de lana, se extendió a toda Hispanoamérica.

El efecto de las importaciones, de los nuevos caminos y de los fe
rrocarriles fue considerable tanto para los productores como para los 
consumidores. Bajó el precio de las telas y aumentó su variedad, con 
lo cual perdieron su clientela los fabricantes locales. En las provincias 
del centro de Chile, por ejemplp, el censo de 1854 registró 35068 teje
dores e hilanderos, pero sólo 4431 el de 1895. Al bajar los precios de 
las importaciones recibieron un duro golpe los sombrereros y teje
dores de Santander, en Colombia.111 En las provincias del interior, los 
talleres domésticos (entre uno y cuatro telares) y el costo no calcula
do de la mano de obra (los trabajadores eran miembros de la familia) 
quedaron protegidos ante las importaciones gracias a la ausencia de 
ferrocarriles e incluso de caminos para carretas, así como por la po
breza de los mercados. Resistieron, pues, la nueva situación, y conti
nuaron haciendo telas toscas de lana para el consumo local. En leja
nos pueblos de la provincia de Azángaro, en la altiplanicie peruana, 
por ejemplo, ni las telas importadas ni la ropa hecha encontraron 
mercado. Las telas más baratas se hacían en talleres domésticos, y el 
pequeño grupo de familias acomodadas “siguió recurriendo a las cos
tureras y a los sastres para sus vestidos y trajes”.112 Otros artesanos 
continuaron confeccionando ciertos artículos más especializados, 
como los atavíos y los sombreros tradicionales, que, por constituir un 
mercado pequeño, no atraían a los fabricantes al por mayor.

Pruebas visuales, tomadas de dibujos, pinturas y fotografías, de
muestran que después de la década de 1860 las prendas tradicionales 
comenzaron a ser remplazadas; se advierte gran variedad de nuevos 
artículos en las aldeas y en el campo, pero es difícil clasificarlos. La 
camisa amplia y los pantalones de algodón crudo, de uso común des
de el primer siglo de la Colonia, continuaron siendo el atavío típico

110 Thomas Kruggler, “Lifestyles in the Peruvian Countryside: Changes in Food, Dress and 
Housing, 1829-1920”, manuscrito inédito, 1987, cita la novela El padre Horan, por Narciso 
Arestegui, Cuzco, 1848, p. 48. Sobre Chile, Claudio Gay, Historia física y política de Chile: Agri
cultura, 2 vols., París, 1862-1865, I, p. 163.

111 David Church Johnson, Santander en el siglo xix: oambios socioeconómicos, Bogotá, 1984, 
pp. 143-158.

1,2 Niis Jacobsen, Mirages ofTransition..., op. cit., p. 170.
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del campesino mexicano. Ya en el siglo xix demostraron preferencia 
por los sombreros más caros al alcance de sus posibilidades, esto es, 
en el mejor de los casos, sombreros de fieltro, pesados y nada frescos, 
o algún sustituto de petate. “El material era lo de menos; pero mien
tras más ancha fuese el ala del sombrero y más alta la copa, era ma
yor la admiración que provocaban.”113 Los campesinos indios de los 
Andes se cubrían con el inevitable poncho, algunos de alegres co
lores, otros más bien grises. En el altiplano por lo general se preferían 
las gorras de lana, con orejeras para protegerse del frío. Con todo, 
algunos grupos, por ejemplo los tarabuqueños (cerca de Sucre, en 
Bolivia), continuaron usando el sombrero tipo casco, especie de 
reliquia de la época inmediatamente posterior a la Conquista. Algunas 
mujeres aimaraes adoptaron el característico hongo, que aún se usa 
en muchas partes.

Mucha gente del pueblo usaba sandalias de cuero sin curtir o de 
fibra. Este calzado, como apunta William Beezley, “se hacía con tanta 
facilidad que cualquier mexicano pobre, fuese cual fuese su ocu
pación normal, era su propio zapatero”.114 Incluso en la ciudad de 
México, a fines de la década de 1920, señala un observador, entre los 
400000 habitantes sólo 50000 usaban zapatos. En los Andes, las ojo
tas (sandalias), que originalmente se hacían con piel de llama o de 
oveja, y a partir de la década de 1920 de neumáticos viejos, clasifica
ban a su dueño como campesino pobre, generalmente indio. Al mis
mo tiempo fue en aumento el número de campesinos que emigraban 
a los campamentos mineros, a las poblaciones y ciudades. Luis Valcár- 
cel notó en Cuzco, a principios del siglo xx, que los indios se aferra
ban a su vestimenta tradicional, mientras que los mestizos adoptaban 
pronto modas urbanas, comenzando con los pantalones angostos y el 
abandono del poncho. Más aún, los mestizos se empeñaban en evitar 
cualquier semejanza con los estilos indígenas para hacer ver, “de la 
mejor manera posible”, que se diferenciaban de los indios.115 El calza
do continuó siendo la principal diferencia en lo étnico y en lo social. 
A principios del siglo xx, los mestizos que vivían en las ciudades no 
sólo usaban zapatos, limpiaban los ajenos para distinguirse de sus 
hermanos rústicos. Con el crecimiento de las ciudades y los cambios 
en la identidad étnica, la demanda de calzado y de betún impulsó a

113 William Beezley, Judas at theJockey Club, Lincoln, 1987, p. 71.
114 Ibid., p. 70.
115 Valcárcel, Memorias, p. 105.
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emprendedores estadunidenses y europeos a promover la venta de 
calzado y ropa hechos.

Hay pocas señales, entre infinidad de antiguas fotografías y bocetos 
hechos por viajeros, de que las casas de la gente del pueblo en zonas 
rurales o sus accesorios y mobiliario se diferenciaran en el siglo xix de 
los de la época colonial. Las casas eran de una planta e incluso de una 
sola habitación, de piso de tierra y sin ventanas. En las altiplanicies de 
México y de los Andes eran de adobe y paja, materiales que en el tró
pico quedaban remplazados por el bambú y la palma. En México rara 
vez había estufas, chimeneas o braseros, pero a veces se encendía car
bón en un cobertizo anexo a la casa. “Como el carbón no desprendía 
humo, los mexicanos no construían chimeneas”; esta omisión asom
braba a los observadores angloestadunidenses, quienes veían en 
la ausencia del hogar, o sea, del fuego hogareño, un obstáculo para la 
unión familiar, y en la ausencia de chimenea una señal manifiesta de 
primitivismo. La gente del pueblo en los Andes, donde el clima es 
más frío y hay algún carbón, tenía estufas que funcionaban bien y no 
consumían mucho combustible. Unas cuantas esteras y frazadas, ollas 
y cazuelas de barro, estatuillas y estampas religiosas en los muros 
constituían todo el mobiliario. Por lo general no había ni sillas, ni me
sas, ni camas. Los hombres dormían envueltos en sus mantas, y las mu
jeres se acurrucaban sin cambiar de ropa. Como por lo general “no se 
tenía más ropa que la puesta, no hacían falta ni arcas ni cómodas”.116 
En las tierras altas del sur del Perú, a donde “aún no había llegado la 
luz de la civilización”, las paredes de las chozas campesinas “estaban 
adornadas con estampas, oscurecidas por el humo, que representaban 
la decapitación, la muerte en la hoguera o en la cruz de diversos már
tires”.117 Hacia fines del siglo xix, en toda Latinoamérica, pequeños 
grupos de terratenientes que se autoconsideraban “agricultores pro
gresistas” empezaron a insistir en que debía dotarse a sus trabajadores 
de mejores viviendas.

En Lima, Santiago, Buenos Aires, Rio de Janeiro, México y unas 
cuantas ciudades más, la luz de gas y la eléctrica, las calles pavimen
tadas, los tranvías eléctricos, las instalaciones sanitarias interiores y 
una serie de nuevos artículos que llenaban los dos o tres pisos de los 
grandes almacenes rápidamente diferenciaron la cultura material

1,6 William Beezley, Judas..., op. cit., pp. 68, 69; Eric van Young, “Material Life...”, op. cit., 
pp. 37-37.

117 Thomas Kuggler, “Lifestyies...”, op. cit., cita a Marcoy.
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urbana de la del campo. Los consumidores latinoamericanos podían 
escoger entre los productos de la industria local, una multitud de 
artículos importados y lo que aún podían ofrecer los artesanos (ya en 
franca retirada).

Ahora consideraremos con más detalle los patrones de consumo que 
surgieron entre los miembros de la nueva élite, la cual se sumó con 
cierto boato al desarrollo liberal hasta su ignominioso desplome en 1930.

C. Extranjerización. Autodistanciamiento 
de la élite de la belle époque

Debido a que los miembros dominantes de la élite americana que 
encabezaron la Independencia se habían convencido a sí mismos de 
que cuanto hubo de retraso en la época colonial se debía a la admi
nistración española, y como las fuerzas armadas españolas se habían 
opuesto tenaz y a veces brutalmente a la Independencia, los nuevos 
dirigentes republicanos se lanzaron, sin muchos titubeos, a establecer 
relaciones comerciales estrechas con las florecientes economías del 
noroeste europeo. Nuevo comercio, nuevas ideas, nuevas modas ofre
cían una solución al retraso, pero pocos —otro tanto ocurre ahora— 
previeron las no siempre felices consecuencias del desarrollo liberal.

En el siglo xvin, quienes al fin encabezaron el movimiento indepen- 
dentista cada vez con mayor frecuencia recibían el nombre de “crio
llos”, no el de “españoles”. Ellos mismos se consideraban —y la gente 
compartía esta opinión— blancos, esencialmente europeos por su cul
tura, si bien, por otra parte, proclamaban estrecha identificación con 
su tierra americana. Una vez conquistada la Independencia, perdió el 
significado que tenía en el siglo xvm el término “criollos”, los cuales 
ya preferían considerarse políticamente mexicanos, peruanos o chi
lenos. Sin duda encontraban inconveniente el contenido racial del tér
mino, pues aspiraban a ser dirigentes de repúblicas multirraciales.

Pero aunque la élite republicana era políticamente patriota, cui- 
turalmente miraba hacia atrás, a sus antecedentes europeos, y hacia 
adelante, a las poblaciones heterogéneas de los países que aspiraba 
conducir. Unos cuantos miembros de la nueva élite continuaron sin
tiendo el atractivo de los valores hispánicos, pero incluso ellos se 
unieron a la mayoría y abrazaron sin tardanza las artes, las modas y 
las manufacturas de Inglaterra y Francia. Vieron a las nuevas repúbli-
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cas como parte de un universo de naciones, de manera que al traer 
modas europeas a México, Bogotá, Lima y Buenos Aires se embarca
ban en la noble misión de traer cambio y progreso a su patria.118 En 
aquellos años formativos de principios del siglo xix, pocos miembros 
de la élite latinoamericana consideraron a sus pueblos con el nacio
nalismo introspectivo, pongamos por caso, de los Estados Unidos en 
1790, o de los países que conquistaron su independencia después de 
la segunda Guerra Mundial. Más bien “miraban con absoluta decisión 
hacia el exterior, ávidos de aprender y de imitar cualquier cosa que 
viniera de Francia o de la Gran Bretaña”.119

Por otra parte, aunque en Latinoamérica los grupos dominantes se 
consideraban a sí mismos como separados de las masas por raza y 
cultura, estaban vinculados a ellas precisamente por la raza y la cul
tura. Si bien se consideraban a sí mismos más blancos que las pobla
ciones mestizas, por otra parte reconocían que hablaban la misma 
lengua que la mayoría de sus compatriotas y que oían misa junto con 
ellos. Así, porque se les podía confundir con el pueblo bajo, los per
tenecientes a las clases superiores se esforzaban por diferenciarse 
adoptando todo lo europeo, en especial lo francés y lo inglés. Desde 
mediados de siglo en adelante, la arrolladora demanda mundial de 
fertilizantes, café y azúcar, petróleo y cobre, trigo y carne les permitió 
importar mercancías, entrar al mundo europeo de la moda y, en esta 
forma, colocarse por encima de sus conciudadanos menos afortuna
dos. A este periodo —desde mediados del siglo xix hasta 1930— se le 
denomina convencionalmente era de las economías exportadoras, o 
del desarrollo hacia afuera. Insisto en las “economías importadoras” 
porque a cambio de unos cuantos productos de exportación Latino
américa recibió una amplia gama de artículos que acentuaba la dife
rencia tanto en lo social como en lo cultural.

En el mundo indígena del siglo xvi, la élite colonial española intro
dujo una cultura material metropolitana, conformada por una rica 
mezcla de los mundos mediterráneo, mahometano y asiático, para 
establecer sus propias diferencias en lo relativo a comida, vestido y 
arquitectura. Por supuesto, también buscó a través de un despliegue 
de abundancia —grandes mansiones, suntuosos banquetes— estable
cer su dominio en una sociedad multicultural. En el siglo xix, la élite 
cultural se alejó de los antecedentes americanos y mediterráneos para

118 Sergio Villalobos, Origen y ascenso déla burguesía chilena, Santiago, 1987, pp. 87-90.
119 Claudio Veliz, The Centralist Tradition in Latín America, Princeton, 1989, pp. 163-188.
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acercarse a los modelos de Londres y París, polos irresistibles de la 
atracción cultural.120 Casi no se puede exagerar el influjo que las manu
facturas inglesas ó la cocina y las manufacturas parisienses ejercieron 
en los miembros más destacados de la élite latinoamericana. En la ciu
dad de México, en la década de 1880, la cocina francesa “hacía furor”, 
y los restaurantes más elegantes, como la Maison Dorée y la Fonda de 
Recamier, “no se habrían atrevido a abrir sus puertas sin tener un cbef 
francés”. La élite porfiriana, que nunca representó más de 2% de la 
población de México, “importaba ropa blanca, pianos de cola, vinos y 
licores europeos”, compraba libros y revistas franceses, viajaba al 
extranjero y enviaba a sus hijos a colegios europeos, creyendo que 
con ello “compartía las mismas actividades y actitudes de la alta bur
guesía internacional”.121 La publicación parisiense Revue des Deux 
Mondes podía verse en millares de salones, desde la ciudad de Méxi
co hasta Buenos Aires.

Estas descripciones del Porfiriato pueden aplicarse en todas las 
capitales latinoamericanas a un segmento, pequeño pero influyente, 
de la élite. La clase alta de Lima —constituida, según se calcula, por 
unas 18000 personas en 1895— se desvivía por pertenecer a los clubes 
privados de golf y de hipismo. Por otra parte, “la suprema ambición 
del limeño era vestirse al estilo de París”.122 Aun antes de que la 
exportación en gran escala de nitratos permitiera a la élite chilena 
entregarse a una orgía de importaciones de lujo, el cónsul británico 
había observado que “todos los modelos elegantes son franceses”. 
Una colección de menús de centenares de banquetes privados y 
públicos celebrados en Chile a fines de siglo, ahora en el Museo 
Histórico de Santiago, casi en su totalidad está en francés. Los mejores 
sastres y modistas importaban modas inglesas y francesas. Los nuevos 
establecimientos, abandonando el modelo mediterráneo de un solo 
piso y patio en el centro, se convirtieron en copias de los edificios 
con mansarda, estilo segundo imperio, que incluso hoy en día pue-

120 Esto era cierto no sólo en el caso de los latinoamericanos; otro tanto podría decirse sobre 
sus contemporáneos estadunidenses y sobre sus homólogos en Viena, Budapest y Moscú. Véase, 
por ejemplo, Andrew Janos, The Politics of Backwardness in Hungary, 1825-1945, Princeton, 
1982, pp. 121-142; Daniel Chirot, Social Change in a Peripheral Society, Nueva York, 1976, 
pp. 119-150, o bien, León Tolstoi, Ana Karenina.

121 Colin MacLachlan y William Beezley, El Gran Pueblo: a History of Greater Mexico, Engle
wood Cliffs, 1994, pp. 132, 133; William Beezley, Judas..., op. cit., p. 14; Leslie B. Simpson, Many 
Mexicos, Berkeley y Los Ángeles, p. 290.

122 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la república aristocrática, 2a ed., 
Lima, 1981, pp. 14, 96.
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den verse en las grandes avenidas bonaerenses, o encajados entre los 
rascacielos de cristal y acero de Bogotá, Santiago o la ciudad de Méxi
co. Al mismo tiempo, el progreso en los transportes terrestres y maríti
mos que permitió a los latinoamericanos exportar sus productos en 
pago de las importaciones europeas también animó a la élite a em
prender la grand tour de Inglaterra y el continente europeo. En me
morias y novelas se habla de estos viajes, llegando a veces a excesos 
cómicos, donde familias numerosas, tutores, cocineros y nodrizas se 
embarcaban con destino a El Havre o Burdeos. En 1882, una promi
nente familia chilena, temiendo que la nodriza “se secara” antes de 
que terminaran los 33 días del viaje de Valparaíso a Burdeos, persua
dida de los beneficios de la leche de burra, llevó a bordo una asna 
recién parida y 50 pacas de heno.123

Todo esto era parte de un proceso mucho más amplio: la forma
ción de una burguesía mundial o, al menos, de una burguesía occi
dental. Como apunta Sergio Villalobos, la avidez por el consumo de 
productos europeos, los viajes a Europa y el contacto con sus intelec
tuales, artistas e ingenieros, era algo más que una pose vanidosa o el 
mero deseo de estar a la última moda. Significaba colocarse en la 
cima del momento histórico o quizá —bien podría imaginarse— en el 
centro de toda la historia. Equivalía a ser moderno. Podían gozar de la 
“tierna truculencia” de la ópera, pongamos por caso, los miembros de 
la “victoriosa burguesía”, en condiciones muy parecidas, lo mismo “en 
La Scala, Covent Garden, el ‘Met’, que en Manaos o en el Teatro Mu
nicipal de Santiago”. Al ingresar a las altas esferas de la moda, las 
nuevas élites, en todas partes, desde Budapest hasta el San Petersbur- 
go de Tolstoi o Lima, “podían sentirse europeas”.124 Aun cuando la 
relación de Latinoamérica con Europa formaba parte de este amplio 
proceso, la dualidad peculiar de sus élites les imponía una doble 
tarea. Por un lado, buscaban nexos con las poderosas naciones del 
norte del Atlántico, a fin de traer ideas avanzadas y progreso a sus 
repúblicas. Por el otro, a causa de las ambigüedades ingénitas, así 
raciales como culturales que habían existido desde un principio, 
procuraban, mediante el consumo de lo europeo, afirmar su identidad 
europea y colocarse aparte de sus inferiores compatriotas, con los 
cuales, a fin de cuentas, podrían ser fácilmente confundidos. Eviden
temente, esto es lo que pasó, por ejemplo, con los colonos blancos y

123 Francisco R. Undurraga Vicuña, Recuerdos de 80 años (1855-1943), Santiago, s.f., pp. 86-87.
124 Sergio Villalobos, Origen y ascenso., op. cit., pp. 78-79.
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los kikuyus en Kenia, o con los colonos franceses y los vietnamitas. 
Esta ambigüedad, la preocupación por no ser confundido con uno de 
“las demás castas”, quizá ayude a comprender el entusiasmo de las 
élites mexicana, colombiana o chilena por el consumo y el boato.125 

Aunque la “extranjerización”, el “autodistanciamiento” de la cultura 
material de la élite saltaba a la vista sobre todo en las capitales lati
noamericanas, terratenientes y empresarios provincianos de menor 
importancia también buscaban diferenciarse mediante sus posesiones. 
En la provincia peruana de Azángaro, donde a principios de siglo las 
diferencias sociales provenían del “sitio de honor que se asignaba a 
las familias en las ceremonias religiosas y civiles”, hacia 1870 las 
exportaciones de lana permitieron que la ascendente élite se colocara 
aparte de los mestizos ordinarios y de los campesinos indígenas, gra
cias a los muebles importados, el consumo de cerveza noruega y pes
cado español enlatado o el piano nuevo, símbolo supremo de alcur
nia social entre la élite provinciana. En forma similar, la nueva élite 
industrial de Monterrey se empeñaba por estar a la altura de la última 
moda de la ciudad de México. Sirvientes vestidos a la “usanza ingle
sa”, con casaca roja, guantes blancos, botas negras y tricornio acom
pañaban a los carruajes de la élite cuando iba a misa.126

V. Ascendencia del mestizo

El impresionante crecimiento de las economías exportadoras en el 
último tercio del siglo xix inyectó nueva riqueza a familias ya muy 
destacadas y elevó a élites de nuevo cuño a niveles de prominencia 
económica y política. Su capacidad para importar y consumir una 
serie sin precedente de productos elegantes reforzó el apego a la cul
tura y al gusto europeos. Al mismo tiempo, una población en relativo 
descenso pero aún considerable, rural en su mayor parte, que era 
vista como indígena, o que se autoidentificaba como tal, no dispuesta 
a aceptar, o incapaz de hacerlo, cambios que no fuesen superficiales 
en materia de comida o vestido, se había aferrado a las características 
fundamentales de su propia y muy arraigada cultura material.

Proveniente de la entremezcla centenaria de esos dos grupos 
raciales, junto con la adición de gran número de africanos en el

125 Nils Jacobsen, Mirages of Transition..., op. cit., p. 171.
126 Colín MacLachlan y William Beezley, El Gran Pueblo..., op. cit., p. 135.
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Caribe y zonas próximas, surgió a fines del siglo xviii una población 
mestiza que creció rápidamente. Un siglo después, en muchos países, 
los mestizos dominaban numéricamente y abarcaban toda la gama de 
las clases sociales. A principios del siglo xx, terratenientes mestizos y 
otras élites provincianas se establecieron en las ciudades, donde 
aprovecharon las oportunidades que proporcionaba el incorporarse a 
las filas de las profesiones liberales, de la milicia o de la burocracia, 
con lo cual adquirieron prominencia política y social. Las manifestacio
nes explícitas de la política del mestizo pueden verse en la Revolución 
mexicana de 1910, en las revoluciones guatemalteca y boliviana de 
mediados de siglo, en el programa de apra en el Perú de la década 
de 1920 y nuevamente en el gobierno de Velasco (1968), los cuales 
desarrollaron (aunque hubiera voces que disintieron) una “corriente 
narrativa principal” en la que, del doloroso encuentro entre indios y 
españoles, surgió triunfante un nuevo nacionalismo étnico.127

En el transcurso del siglo xx, al llegar las masas al escenario político, 
la mayor parte de los latinoamericanos comenzaron “a autodefinirse 
culturalmente, ya que no siempre genéticamente, como mestizos. Hoy 
se enseña en las escuelas, a menudo lo proclaman los políticos y 
comúnmente lo difunden los medios populares de comunicación... 
que la mezcla genética y cultural acabó por constituir lo que se consi
dera la esencia de cada nueva nación”.128 Aun cuando el término 
resulte impreciso, el gran cambio social que abarca todo el mapa de 
Latinoamérica podría denominarse “’ascenso del mestizo”.

No fue un proceso uniforme. En el centro y en el norte de México, 
en el corazón mismo del mundo azteca, donde los conquistadores se 
establecieron y donde el celo de los frailes actuó inmediatamente 
para introducir el cristianismo, el mestizaje se inició pronto, y en el 
siguiente periodo colonial ya había adelantado considerablemente. 
Las altiplanicies de Oaxaca, Chiapas y Guatemala permanecieron en 
una situación marginal frente a la invasión europea y, al igual que 
Ecuador, Bolivia y el altiplano del sur del Perú, conservaron más 
intacta su cultura indígena y sus patrones de consumo. La oposición 
de los aborígenes al avance de los españoles y a su decisión de esta-

127 Florencia Mallon, “Indian Communities, Political Cultures and the State in Latin America”, 
Journal of Latin American Studies, vol. 24, 1992, pp. 35-54; Jorge Klor de Alva, “Colonialism and 
Post Colonialism as (Latin) American Mirages”, en Colonial Latin American Review (CLAR), pp. 3- 
24; Alan Knight, “Racism, Revolution, and Indigenismo: México, 1910-1940”, en Richard Graham 
(comp.), Race in Latin America 1870-1930, Austin, 1990, pp. 71-113.

128 Jorge Klor de Alva, “Colonialism...”, op. cit., p. 4.
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blecer la capital virreinal en el desierto costero en vez de hacerlo en 
la sierra, densamente poblada, contribuyó a una separación más dura
dera. Así, pongamos por caso, a mediados del siglo xx, en el censo 
nacional se clasificó a 47% de los peruanos, sobre una base predomi
nantemente lingüística, como “indios”. En México, este índice era de 
sólo 8%.129 En Chile y en el interior de Argentina la población nativa o 
fue aniquilada por el avance europeo o fue incesantemente absorbida 
por la cultura dominante, de manera que, aun cuando la élite no lo 
reconociera, estas regiones a fines del siglo xvm ya eran numérica
mente mestizas.130 En Colombia, Venezuela y América Central (al sur 
de Guatemala) el ritmo del mestizaje se ubicó entre el patrón chileno 
y el andino.

Producto de una mezcla de lo europeo, lo africano y lo aborigen, la 
nueva cultura mestiza absorbió elementos de ambos polos de la gama 
étnica. La antigua élite criolla, andando el tiempo, quedó absorbida 
dentro de la nueva identidad nacional; más aún, el adjetivo “criollo” 
se asoció a características de la vida republicana —como el asado 
argentino, el rodeo chileno, el charro mexicano—, que de hecho eran 
elementos inconfundibles de la cultura mestiza. Aunque los mestizos 
pobres se identificaban con la sociedad indígena, la “abrumadora 
mayoría” de los mestizos “constituían sus prácticas culturales con 
modelos euro-norteamericanos”, y durante la mayor parte del siglo xx 
se han esforzado por incorporar la población nativa dentro de un 
plan modernizador y occidentalizante, que en los últimos años ha 
sido puesto en tela de juicio por el criterio panindigenista.131

El sentido de la cultura mestiza ni surgió completamente formado 
de los movimientos políticos recién mencionados ni los formó en su 
totalidad. Más bien debe hablarse de desarrollo gradual, a veces casi 
imperceptible, de la identidad mestiza dentro de circunstancias socia
les a largo plazo y extremadamente variadas. Puede verse, pongamos 
por caso, en la canción ranchera, en la música mexicana de mariachis, 
cuando hasta los músicos se visten al estilo mestizo; en la cueca, que 
pasó de los bodegones rurales á respetables casas burguesas; o en la 
transformación del largo tiempo olvidado inquilino chileno, que pasó 
de bufón rústico (sirviente oprimido de la élite terrateniente) a huaso

129 Alan Knight, “Racism...”, op. cit., p. 74, comenta sobre las dificultades de dividir un conti
nuo en dos o más partes discretas.

130 La población mapuche resistió en el sur de Chile y en el noroeste de Argentina. El litoral 
recibió muchos inmigrantes italianos y españoles.

131 Jorge Klor de Alva, “Colonialism...”, op. cit., pp. 2-5.
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orgulloso y pintoresco, cuya versión urbanizada y folklórica, elemento 
indispensable en todas las celebraciones patrióticas, se convirtió en 
representante de un Chile “auténticamente” criollo (ya tomado como 
sinónimo de mestizo), cuyo pueblo, así lo indicaron varios escritores 
en las primeras décadas del siglo xx, tuvo la suerte de ser progenie de 
la mezcla de intrépidos conquistadores e indomables araucanos.132 El 
campo y los productos de su medio, tales como el gaucho o el cha
rro, fueron propuestos por novelistas y sociólogos como más auténti
camente argentinos o mexicanos que la élite urbana o los habitantes 
de ciudades dominadas por inmigrantes. Una generación de novelis
tas bolivianos, que escribió a continuación de la desastrosa guerra del 
Chaco (1932-1935), condenó a la élite blanca y buscó la regeneración 
nacional en el indigenismo de los dirigentes nacionales mestizos. El 
mestizaje explícito se convirtió en norma básica en el México revolu
cionario de las décadas de 1920 y 1930, expuesta con veneración no 
sólo en los murales de Rivera y Orozco, sino también, posteriormente, 
en la famosa Plaza de las Tres Culturas, donde en una placa que con
memora la caída de Tenochtitlan se grabó la opinión, oficialmente 
correcta, según la cual aquella batalla no constituyó ni una victoria ni 
una derrota, sino el nacimiento del México mestizo.133 Además, por 
supuesto, la “ascendencia mestiza” tuvo consecuencias no sólo en los 
proyectos políticos y económicos que fomentaba, sino también en 
los cambios en las ideas y en la práctica de la cultura material y del 
consumo.

A. Cultura material mestiza

El largo proceso del mestizaje latinoamericano, mezcla racial de aborí
genes americanos, europeos, africanos y asiáticos, se inició con el pri
mer contacto en el siglo xvi y aceleró su ritmo en los siglos siguientes, 
con lo que se produjo una proliferación de tipos raciales. Al mismo 
tiempo, a partir de las primeras generaciones ambivalentes, millones 
de seres humanos llegaron a grandes extremos: “abandonaban len
gua, modo de vestir, costumbres alimentarias, religión, y algunas

132 Véase ei fascinante trabajo que continúa preparando Patrick Barr en Berkeley; y entre la 
bibliografía de años anteriores, Alberto Cabero, Chile y los chilenos, 3a ed., Santiago, 1948, pp. 
80-83, 101-112.

133 Florencia Mallon, “Judian Communities...", op. cit., p. 35; Marta Irurozqui Victoriano, “La 
tiranía de los mestizos, elecciones y corrupción en Bolivia, 1900-1930”, ensayo inédito (1994).
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veces hasta la familia, para escapar de las consecuencias negativas 
que tenía el que se les considerara indios”, y se esforzaban por consti
tuir su nueva identidad como mestizos o blancos.134 El colonialismo 
español, al introducir nuevos valores y relaciones de poder, creó “un 
mundo al revés”, trastornando los sistemas simbólicos aborígenes e 
introduciendo productos con nuevo significado social.

Ya hablamos del entusiasmo, a menudo cómico, que mostraban 
pequeños grupos de la clase alta porfiriana por los cocineros france
ses y la grande cuisine, y del desprecio que por la comida indígena 
manifestaban los aspirantes a las clases medias. En el punto culmi
nante del primer liberalismo (y ocaso de “don Porfirio”), durante las 
celebraciones del centenario de la Independencia, en 1910, ni “un solo 
platillo mexicano figuró en las docenas de banquetes organizados con 
motivo de las festividades patrióticas. El restaurante Sylvain Daumont 
sirvió casi todas las viandas y el suministro de la champaña estuvo a 
cargo de G. H. Mumm”.135 Además de admirar la comida europea, 
varios intelectuales porfiristas incluso llegaron a condenar el maíz, 
base del régimen alimenticio de las clases populares, por considerarlo 
cereal inferior, culpable, al menos en parte, de la lamentable condi
ción del pueblo bajo. Una de las luminarias de aquel entonces, Fran
cisco Bulnes, célebre intelectual, ingeniero y legislador, sostuvo la 
teoría de que los cereales gobernaban el curso de la historia: los 
pueblos superiores comían trigo; luego venían los que se alimentaban 
de arroz y, al último, los comedores de maíz, condenados al primiti
vismo y a la indolencia. Para que México se modernizara era indis
pensable modernizar su comida. Ahora bien, así como la inmigración 
europea elevaba el nivel de la sociedad, también los alimentos civi
lizadores tendrían que venir del exterior, no de lo acostumbrado por 
los indios.136 Aunque no se deben confundir los gustos y las opi
niones de pequeños grupos con una actitud universal, es verdad que 
en el siglo xix la comida popular de los indígenas daba vergüenza a 
algunos miembros de la élite y a muchísimos mestizos, aunque, sin 
duda, les parecieran irresistibles los taquitos, los tamales y a veces 
hasta el mole que se vendían en puestos callejeros. La población no 
indígena comía pan de trigo siempre que le era posible, aun cuando

134 Jorge Klor de Alva, “Colonialism...”, op. cit., pp. 3-5.
135 Jeffrey Michael Pilcher, “Vivan Tamales: The Creation of a Mexican National Cuisine”, tesis 

doctoral, Texas Christian University, 1993, 108.
136 Ibid., pp. 124-125.
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el trigo costara mas del doble que el maíz, y generalmente procuraba, 
no siempre con éxito, consumir asados, guisos, frutas y legumbres, 
cerveza y vino (ocasionalmente), productos típicos del régimen ali
menticio meditearráneo.

La evolución de la conciencia de los mestizos en ascenso y las 
energías que liberó la Revolución de 1910 cambiaron todo aquello. 
Fuese cual fuese lo que preferían comer y beber en privado, en públi
co los victoriosos revolucionarios demostraban poca afición por las 
pretensiones cosmopolitas de la élite porfiriana. En las décadas de 
1920 y 1930, como parte del “programa indigenista”, se comenzaron a 
promover en México las virtudes de la comida indígena. Los grandes 
muralistas dedicaron espacio a plantas y platillos nativos: tacos y 
tamales pasaron de los puestos callejeros a un número cada vez ma
yor de cocinas particulares, y la gente se interesó en su pasado cu
linario. “Productos nativos menospreciados durante mucho tiempo de 
pronto se pusieron de moda entre acaudaladas damas de sociedad”, y 
emprendedores restauranteurs comenzaron a promover la “auténtica 
cocina mexicana” en la naciente industria turística.137

En 1946, Josefina Velázquez de León reunió la primera colección de 
las diversas cocinas nacionales en un libro de gran venta, donde se 
exaltaban los “platillos populares como expresión gastronómica de la 
identidad nacional” (Platillos regionales de la República mexicana, 
1946). A lo largo de las últimas décadas, “el maíz fue perdiendo el 
estigma de sus orígenes indios”, y los gusanos de maguey y los cha
pulines fritos en ajo, “antiguamente platillos repugnantes”, se con
virtieron en elegantes. Los gusanos de maguey y los chapulines fue
ron probablemente los ejemplos más exóticos de la comida indígena 
incorporada a la cocina mestiza de México. Por lo general se combi
naban elementos nativos e importados. Se encontró la manera de 
envolver el cuitlacoche —hongo del maíz de no muy agradable as
pecto y con desafortunado nombre náhuatl— para hacer crepas; los 
chiles se rellenaron con carne molida y se bañaron en nogada y 
semillas de granada, con lo cual se popularizó un viejo platillo; el 
exquisito mole verde dio nueva categoría al tradicional cerdo asado 
de Castilla; y el mole poblano, con más ingredientes extranjeros que 
nativos, se llegó a proclamar, a veces, platillo nacional por excelencia. 
En la ciudad de México se aceptó comúnmente una docena de com-

137 Jeffrey Michael Pilcher, “Vivan Tamales...”, op. cit., p. 126.
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binaciones a base de tacos, tamales y enchiladas, los cuales, junto con 
los burritos y chimichangas, pronto cruzaron la frontera del norte, y 
en todo Estados Unidos se les llama “cocina mexicana”. El pulque no 
se popularizó entre los mestizos de la nueva clase media, y se quedó 
en el campo o en los barrios mas pobres de las ciudades.

Cuando aún no tenía lugar la invasión de los Pizza Huts y del Ken- 
tucky Fried Chicken, mexicanos de todas las clases sociales cenaban 
tortillas y un plato de frijoles negros. El pozole, antaño secreto de los 
sectores indígenas, “se convirtió en símbolo de la ‘cocina mariachi’ de 
Guadalajara”.138 Estas viandas, que a menudo se sirven en platos 
de barro de manufactura artesanal en vez de loza de porcelana o ba
rro fino, se ven en las mesas mexicanas al lado de platillos conven
cionales, europeos o asiáticos, en exuberante combinación mestiza. 
La cerveza mexicana (los primeros maestros eran alemanes) hizo 
innecesaria la importación de la extranjera. Pero, ¡oh, desgracia!, des
de la segunda Guerra Mundial todo lo anterior se ha venido acom
pañando del inevitable Orange Crush o de Pepsi y del imponderable 
pan Bimbo. Así, para la década de 1950 ya se había transformado la 
comida de todos los mexicanos no indígenas. Al incorporar la comida 
campesina del México indio —si bien no se perdió la ambivalencia en 
lo relativo a los indios marginados— surgió una cocina nacional, con 
la que deliberadamente se buscaba unificar las diversas regiones y 
clases sociales, y alcanzar “un triunfo cultural de la mestiza ‘raza cós
mica’ ”.139

El incremento de la población mestiza, unido al nacionalismo popu
lar, también produjo cambios culinarios en otras regiones de la Amé
rica española. El arroz llegó en el siglo xvi con los conquistadores, 
pero sólo con el arribo de los inmigrantes chinos y japoneses, a me
diados del siglo xix, la cocina y los ingredientes asiáticos entraron a los 
hogares de los peruanos mestizos. Más aún, a partir del último tercio 
del siglo xix, la gran variedad de las pastas italianas invadió cocinas 
y restaurantes en toda Latinoamérica. Así, como parte del desarrollo 
a fines del siglo xix de la industria procesadora de alimentos, en 
muchos países aparecieron las fábricas de pastas que pusieron al 
alcance del consumo popular fideos, tallarines y ravioles. Ésta fue,

138 Esta sección aprovecha el material del admirable ensayo de Pilcher, op. cit., pp. 215, 230, 
240-241. Tanto la canción ranchera como la música de mariachi pertenecen, por supuesto, a la 
quintaesencia de la cultura mestiza mexicana.

139 Jeffrey Michael Pilcher, “Vivan Tamales...”, op. cit., p. 250.
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posiblemente, la más importante adición extranjera a la cocina lati
noamericana desde la conquista española y hasta la invasión, en el 
siglo xx, de la fast food estadunidense.

En Perú, donde la primera fundación de Pizarro dividió la colonia 
entre la Lima afrohispánica y la sierra indígena, hubo menos mestizaje 
que en el centro de México; además, fueron más evidentes el rompi
miento y el mutuo antagonismo entre la cultura europeizada y la abo
rigen. Así como los nacionalistas mestizos peruanos en las décadas de 
1920 y 1930 rehusaron promover el indigenismo en la escala en que 
por esa época lo hacían los mexicanos, también el régimen alimenti
cio andino se integró en menor escala a la cocina nacional. Las dife
rencias regionales continuaron siendo muy marcadas, y productos 
nativos básicos como chuño, chicha, coca y charqui o cuy en gran 
parte entraron poco a la cocina mestiza costeña.

Así como la pequeña élite limeña a fines del siglo xix opinaba, 
como sus homólogos porfirianos, que la cocina francesa era la más 
apropiada a su posición social, intelectuales nacionalistas como 
González Prada o Mariátegui observaron complacidos que los anticu
chos, las papas a la huacaína o el ceviche habían ganado popularidad 
para la década de 1920. Una gran variedad de platillos locales, “resul
tado del mestizaje hispano-andino”, incluía el sancochado, “plato que 
ocupaba el primer rango entre los limeños”: cazuela, o guisado de 
carne de res o de carnero que proporcionaba la cantidad relativa
mente grande de proteína animal del régimen alimenticio de la costa 
peruana.140 Luis Valcárcel proporciona un cuadro detallado del régi
men alimenticio en formación del mestizo en los primeros años del 
siglo xx en la provincia de Cuzco. Si bien afirma que “el color de la 
piel” era la característica que definía las relaciones sociales, la clien
tela del medio centenar de chicherías, en una población de 19000 
habitantes, parecía muy dispuesta a copiar y a mezclarse. En las de 
menos categoría, campesinos indios, sentados en el piso de tierra, 
“ahogaban en chicha sus frustraciones”. Un escalón más arriba, chi
cherías mejor alumbradas y más limpias adquirían cierto prestigio por 
la “gente decente”, joven y aventurera que las frecuentaba. En ellas se 
ordenaba chicha en quechua y se comía, “al estilo nativo”, órdenes de 
papas con ají molido, brochetas de carnero y habas con mote, además

140 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo..., op. cit., p. 181; Augusto Ruiz Zevallos, 
“Dieta popular y conflicto en Lima de principio del siglo”, Histórica, vol. XVI, núm. 2, diciembre 
de 1992, pp. 205-206.
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de platillos más fuertes, como la papa lisa u olluco, e incluso el asado de 
conejo o cuy.

La bastante más convencional clase media de Cuzco tomaba té, 
cerveza o helados en varios establecimientos del centro de la ciudad. 
En casa de Valcárcel, la comida principiaba con chupe o caldo de 
legumbres y choclo, al que seguía un asado de carne, siempre con 
arroz, elote al horno, quinoa o pasta de legumbres y, por último, fruta 
y chocolate caliente. Chupe, nombre del invariable platillo inicial, se 
deriva, según Valcárcel,141 de una palabra que en quechua significa 
vagina, asociada por el pueblo con la capacidad vitalmente creadora 
de la mujer. Por otra parte, contrastando con lo mexicano, la cocina 
peruana, igual que su nacionalismo, era más fragmentada. índices 
menos altos de mestizaje y menor entusiasmo por parte de los mesti
zos peruanos por integrar a los indios en un plan nacional consti
tuyen parte de la explicación. En la aplanadora de la revolución de 
las décadas de 1920 y 1930, enfrentándose a divisiones históricas y 
geográficas menos profundas que en el Perú, “el indigenismo encon
tró mejor aceptación entre las élites [mestizas] mexicanas” que entre 
las peruanas, “para las cuales la amenaza de la guerra de castas y la 
reversión a la barbarie parecían verdaderamente presentes”.142 En tér
minos generales, los mestizos peruanos se inclinaban al lado europeo 
de la gama culinaria criolla. Aunque los indios de la sierra desde un 
principio aceptaron la cebada, el trigo, las habas y el carnero en su 
régimen alimenticio, en 1968 aún no había una integración culinaria 
nacional como en México.

En Chile, la cultura aborigen, menos sólida que en otras partes, fue 
exterminada o empujada a los bosques del sur. Los sobrevivientes, 
relativamente pocos, quedaron absorbidos en la sociedad hispánica, 
de manera que a la mayoría de los chilenos, o al menos a los que 
pensaban en el tema a fines del siglo xix, les agradaba considerarse 
esencialmente españoles trasplantados, mezclados, hasta cierto punto, 
con el puñado de inmigrantes de clase media provenientes de Europa 
occidental y los Estados Unidos. Sin embargo, Chile tenía una socie
dad híbrida, y a principios del siglo xx, cuando un número creciente 
de mestizos ingresaron al escenario social y político, comenzaron a 
surgir símbolos de una cultura mestiza chilena. El criterio culinario 
puede percibirse en centenares de menús —hoy propiedad del Museo

141 Valcárcel, Memorias, op. cit., p. 97.
142 Alan Knight, “Racism...”, op. cit., p. 77.
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de Historia de Santiago— de banquetes oficiales y particulares. Ade
más de que en las minutas figuran vinos de Burdeos y Borgoña, el 
texto está redactado en francés. Esta afectación fue desapareciendo 
hacia 1905-1910, en la época en que escritores nacionalistas criollos 
(es decir, mestizos) tildaron a la “extranjerizada” élite de “clase pródiga 
y derrochadora”. La modesta “cazuela de ave” o el “pastel de choclo”, 
platillo campesino de no muy claro origen, cuyos principales ingre
dientes son pollo, maíz y aceitunas horneados en una cazuela de barro 
de manufactura local, se convirtieron en representantes del Chile 
auténtico. Al principio de la década de 1970, antes de la invasión de 
la cadena Burger King y de la comida que se expende en los centros 
comerciales, Salvador Allende, líder del autoproclamado “socialismo 
criollo”, aún podía apelar a la gastronomía patriótica de todos los 
chilenos, sin distinción de clases, declarando la revolución de las 
“empanadas y el vino”.

Si bien en las décadas de 1920 y 1930 no todos los argentinos estu
vieron de acuerdo en que la “Argentina auténtica” se encontraba en 
su pasado gaucho, muchos pensaban que la quintaesencia de la co
mida gaucha, el “asado criollo”, constituía el alma culinaria del país. 
En el Brasil, la invencible feijoada, con ingredientes europeos, afri
canos y americanos, pasó de plato que originalmente comían los 
esclavos del nordeste a plato aceptado en las mesas de la clase media 
en Río y Sao Paulo en las primeras décadas del siglo xx. Para algunos 
miembros de la nueva generación de nacionalistas, esa combinación 
de frijoles negros, farinha de mandioca, aceite de dende (especie de 
coco) y chorizo, podría considerarse perfecta expresión alimentaria 
del “luso-tropicalismo”.

Para que la comida tenga un efecto socialmente integrador en un 
país necesariamente deben existir si no una cocina nacional, al me
nos algunos platillos que hagan sentir al consumidor que forma parte 
de la comunión culinaria nacional. La comida del Día de Gracias, cos
tumbre estadunidense que se inició hace más de 100 años, propor
ciona un ejemplo de la forma en que la comida y el sentimiento 
nacional se unifican en un solo platillo. Quizá menos influido por 
la comida nativa que cualquier otro país del hemisferio occidental, la 
gran mayoría de la población blanca estadunidense se aferra sin 
embargo, tenazmente, a una “tradición” inventada a mediados del 
siglo xix, consistente en celebrar el Día de Gracias con comida su
puestamente de origen indio. El plato principal, el pavo al horno,
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inmortalizado en las portadas que para el Saturday Evening Post pintó 
Norman Rockwell en la década de 1950, se come en familia en todo 
el país. Más aún, desde que resultó logísticamente posible, las Fuerzas 
Armadas se esforzaron al máximo para que soldados y marinos, inclu
so en las más distantes trincheras o a bordo de un barco de guerra 
luchando con las olas, tuvieran una rebanada cubierta de salsa de la 
tradición nacional. Puede decirse sin exagerar que si en vez del pavo 
se sirviera, por una u otra razón, cangrejo o lasagna, millones de esta
dunidenses, hombres y mujeres, se sentirían totalmente abandonados, 
como si, al menos de momento, se hubiera roto un eslabón funda
mental con el resto de la nación.

Separados por las costumbres divisivas de la cultura material in
génitas en las sociedades coloniales, los pueblos hispanoamericanos 
tardaron más en desarrollar cocinas nacionales. La comida nacional 
mexicana provino de abajo, cuando a mediados del siglo xx se incor
poraron productos alimenticios de los nativos. Ecuador, el Perú y 
Bolivia, fragmentados geográfica y socialmente, han opuesto mayor 
resistencia al nacionalismo gastronómico. En otras partes, el ascenso 
del mestizo, a partir del último tercio del siglo xix, a menudo hizo que 
se desdeñaran (aunque se continuaran emulando) las pretensiones 
culinarias de la élite “extranjerizante”, que surgiera un interés más o 
menos confuso por los platillos nativos y que, andando el tiempo, se 
desarrollara una cocina criolla (esto es, mestiza).

Las poco numerosas clases altas de la ciudad de México, Lima 
y otras ciudades importantes vieron en las burguesías de Londres y 
París grupos de referencia muy apropiados en lo concerniente a ropa, 
muebles y comida. Los trajes masculinos y los vestidos femeninos 
importados de París erigieron una especie de barrera social contra las 
pretensiones de los arribistas, llamados “siúticos” en Chile y “gente de 
medio pelo” en otros países. La pequeña élite provinciana de Cuzco, 
sin medios para comprar directamente en Francia, trajo París a los 
Andes mediante la “Sastrería París”, donde los caballeros podían 
ordenar elegantes camisas, chaqués e incluso fracs y smoking. Luis 
Orrego Luco, novelista chileno, recuerda, sonriendo irónicamente en 
la década de 1940, sus “ambiciones de esnob juvenil” allá por 1890, 
deseoso de vestir “los trajes de Monsieur Pinaud y las corbatas de 
Doucet”.143

143 Valcárcel, Memorias, op. cit., pp. 38-39; Luis Orrego Luco, Memorias del viejo tiempo, Santia
go, 1984, p. 58; Ramón Subercaseaux, Memorias de 50 años, Santiago, 1908.
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Si bien puede hablarse, así sea tentativamente, de una “cocina 
nacional”, es imposible imaginar un modo de vestir común a los mes
tizos en ascenso. A partir del último tercio del siglo xix, cambios 
importantes influyeron en la base material de la ropa. Los tintes de 
anilina continuaron sustituyendo al añil, la cochinilla y otros tintes 
naturales; las telas importadas y la mayor parte de las nacionales se 
hacían en máquina; zapatos y sombreros hechos según medidas 
estándar redujeron más y más el número de sombrereros y zapateros. 
La llegada hacia fines del siglo xix de la máquina de coser de pedal 
permitió a costureras y sastres competir durante 30 o 40 años más con 
la irrupción de ropa hecha, que vendían los nuevos grandes almace
nes que aparecieron hacia 1890.

En 1839, los periódicos franceses anunciaron al mundo la asom
brosa invención de monsieur Daguerre, gracias a la cual millones de 
latinoamericanos pudieron, como los personajes del Macondo de Gar
cía Márquez, ver sus caras fijas, por toda la eternidad, en una placa de 
metal iridiscente. El daguerrotipo y posteriormente las fotografías pro
porcionan información abundante, si bien no sistemática, sobre los 
nuevos estilos de la ropa del mestizo. Desde la década de 1880 se ve, 
lo mismo en México que en Chile, una transición generalizada que 
pasa de la vestimenta rural a los zapatos de cuero, los sombreros de 
fieltro suave, los pantalones, las camisas y los chalecos del mestizo 
urbano.144 Emulaban en la medida de sus fuerzas el estilo de vestir de 
las clases superiores (que se burlaban de ellos), y se esforzaban por 
cortar todo nexo con su pasado indígena o pueblerino. “Los mesti
zos”, escribió Valcárcel en Cuzco a principios del siglo xx, “no usaban 
ninguna prenda a la usanza indígena porque querían diferenciarse de 
ellos de la manera más clara posible”.145

En México y el Perú los ferrocarrileros usaban monos (overoles) y 
delantales importados junto con las locomotoras. Llamaba la aten
ción la ropa dominguera de los mineros y de los trabajadores de los 
muelles. Fotografías de 1907 muestran trabajadores chilenos en 
los yacimientos de nitrato, trabajadores mexicanos en las minas de co
bre de Cananea, en Sonora, empacadores de carne en la altiplanicie 
peruana vestidos con buenos trajes, camisa blanca, corbata y som
brero de paja.

144 Martin Chambi, Pbotographs, 1920-1950, introducción de Edward Ranney y Publio López 
Mondéjar, prólogo de Mario Vargas Llosa, Washington, 1993.

145 Valcárcel, Memorias, op. cit., p. 105.
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Dos estudios sobre la región minera del occidente guatemalteco, 
uno de 1938-1939 y el otro de 1952-1953, muestran cambios en la 
cultura material, posteriores a 1944, relacionados con la revolución 
que encabezaron los mestizos. Si bien las mujeres mayas continuaron 
usando sus faldas “tradicionales” (que en realidad estaban reinventan
do tejedores indios, principalmente en Totonicapán), los varones “han 
introducido cambios radicales en su forma de vestir”; descartaron el 
tradicional capishay, especie de abrigo de lana negra con mangas abier
tas, y adoptaron “chaquetas de estilo ladino”, playeras y zapatos “de 
tienda”, “cosas totalmente nuevas entre esos indios”.146 Los zapatos y 
las botas de cuero eran las prendas que más claramente separaban lo 
urbano y lo rural, al mestizo del indio, en toda Latinoamérica. A prin
cipios del siglo xx, los zapatos y el betún para calzado ocuparon un 
lugar sorprendentemente importante en la lista de las nuevas importa
ciones. Incluso hoy en día, el lustre impecable del calzado de los lati
noamericanos contrasta notablemente con el mal aspecto del calzado 
de los anglosajones.

Aunque la demanda insuficiente y las consiguientes limitaciones de 
la escasa producción de las fábricas no permitían a los latinoameri
canos competir en artículos especializados como guantes, zapatillas 
de baile o corbatas de seda, a fines del siglo xix una naciente industria 
ligera hizo alguna competencia a las importaciones de ropa y zapatos 
de uso ordinario. El esfuerzo para “consumir lo que el país produce”, 
el empeño por producir algunos de los artículos que se importaban, 
coincidió con las críticas que los mestizos lanzaron contra los hábitos 
consumistas de la élite “extranjerizante”, adelantándose a las políticas 
de sustitución de importaciones que los gobiernos latinoamericanos 
adoptaron a partir de 1930. Hubo también esfuerzos por encontrar 
soluciones locales para los problemas locales. Se encuentra un ejem
plo de ello en las desfibradoras de la industria henequenera yucateca, 
pero sobre todo el molino de nixtamal es lo que pone de manifiesto 
los logros prácticos, nacionales del cada vez más importante mestizo 
mexicano.

Las técnicas europeas para moler cereales, implantadas primero en 
el Mediterráneo oriental, pasaron a Europa y después llegaron a

146 Morris Segal, “Resistances to Cultural Change in Western Guatemala”, en Sociology and 
Social Research, vol. 25, 1940-1941, pp. 414-430; y Louis Segal, “Cultural Change in San Miguel 
Acatán, Guatemala”, Phylon, vol. 15, 1954, pp. 165-176. Véase también Carol Smith, “Cultural 
Politics on the Left”, Repon on the Americas, XXV, núm. 3, diciembre de 1991, pp. 3-4.
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América junto con el trigo y la cebada en el siglo xvi, pero nunca se 
aplicaron a la producción de nixtamal (“maíz con el cual se hacen las 
tortillas y los tamales, cocido en agua de cal o de ceniza para hacer 
saltar el hollejo”). Al parecer, mecánicos e inventores mexicanos, cuyo 
nombre se desconoce, resolvieron las dificultades anejas a este tipo 
de molienda, atinando con una solución local a problemas locales. Su 
invento liberó a incontables mujeres mexicanas de la “esclavitud del 
metate” y provocó una verdadera revolución en el campo. Casi siem
pre instalados y manejados por mestizos, los molinos de nixtamal se 
difundieron en las décadas de 1920 y 1930 por casi todas las aldeas y 
barrios urbanos, y 10 o 20 años después por Guatemala. Más tarde 
aparecieron las máquinas tortilleras, ingenioso artefacto que produce 
tortillas uniformemente cocidas, indispensables en la nueva cocina 
mestiza nacional.147

VI. Retorno del liberalismo

A principios de la década de 1970 se inició la oleada de cambios en la 
ideología económica y social que puso fin al largo periodo de políti
cas distributivas populistas, de generalizada intervención del Estado 
en la economía, de proteccionismo enfocado a industrias con las que 
se buscaba sustituir las importaciones, de barreras impuestas a las 
importaciones. En 1995 no se ha aclarado si la tendencia al libre mer
cado constituirá el avance de una era nueva y más próspera, o el 
desesperado y feroz tsunami de un capitalismo exhausto que sigue 
dominando porque no se ve ninguna otra opción. Venga lo que vinie
re, el neoliberalismo revolucionó en los pasados 10 años la cultura 
material de Hispanoamérica. En los inicios del primer liberalismo, 
hace 140 años, un agudo observador percibió que,

por una parte, han comenzado a vivir fuerzas industriales y científicas 
jamás sospechadas en ninguna época de la historia de la humanidad; y, 
por la otra, hay síntomas de decadencia superiores con mucho a los del 
Imperio Romano [...] Las recién descubiertas fuentes de riqueza, por algún 
misterioso hechizo, se han convertido en fuentes de miseria. Parece que 
las victorias artísticas se compran con la pérdida del carácter. Este antago
nismo entre la industria moderna y la ciencia, por un lado, y la infelicidad

147 Amold G. Bauer, “Millers and Grinders", op. cit., pp. 16-17.
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y la disolución contemporáneas, por el otro [...] constituyen un hecho pal
pable y arrollador.148

Por muy conocido que parezca este juicio en nuestra época, la 
catarata de productos que vienen de los mercados mundiales es 
mucho más global hoy que en la cúspide del liberalismo clásico a 
fines del siglo xix. No sólo inunda al consumidor urbano, sino tam
bién penetra en los más remotos rincones del agro latinoamericano.

En el siglo xix, las “tentaciones de lo material” llegadas de Londres 
y París condujeron a la extranjerización de la pequeña élite a través 
del ávido consumo de artículos de lujo importados, pero ahora estos 
productos ya los pueden obtener las masas. En un mundo cada vez 
más unificado tecnológicamente, de manera que radio, televisión, fax 
o correo electrónico pueden penetrar casi en cualquier hogar, y don
de las antiguas barreras arancelarias se han reducido tanto que artícu
los promovidos por la publicidad internacional casi están al alcance 
de todo el mundo, las identidades nacionales y étnicas se ven más re
vueltas que nunca. En el siglo xix, las élites tomaban a las burguesías 
de Londres y París como modelos de referencia, pero hoy en día las 
grandes masas tienen a la vista un desconcertante cúmulo de modelos 
de consumo. En todas partes hay pantalones vaqueros, gorras de béis
bol, Nike y Reebok. En los últimos 10 años se han centuplicado las 
franquicias de Burger King y Pizza Hut, y las ciudades grandes “están 
atestadas de establecimientos de Kentucky Fried Chicken, Denny’s y 
McDonald’s”. En la ciudad de México, Wal-Mart, tienda mayorista, 
vende artículos cuyo valor total es superior a un millón de dólares en 
un solo día. “Aun oficinistas de muy modestos ingresos tienen tarjetas 
de crédito y solicitan préstamos para comprar un auto”, escribe Alma 
Guillermoprieto. “En el centro de la capital mexicana, o en sus mons
truosas y sórdidas barriadas suburbanas... el progreso llegó con carac
terísticas devastadoras, algunas ecológicas, muchas antiestéticas.”149

En 1876, Horace Rumbold, cónsul británico en Chile, se sintió 
impresionado por las largas calles de casas particulares, “la mayor 
parte construidas siguiendo el modelo de un petit hotel parisiense..., 
por el estrépito de una elegante berlina o de un bien equipado 
barouche que harían buen papel en el Bosque de Boloña”. Rumbold

148 Karl Marx, “Speech at the Anniversary of the People’s Paper”, en The Marx-Engels Reader, 
2a ed., por Robert Tucker, Nueva York, 1972, pp. 577-578.

149 Alma Guillermoprieto, The Heart That Bleeds, Nueva York, 1994, p. 238.
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vio damas bien vestidas, de aspecto refinado, que daban un paseo 
caminando por bien barridos pavimentos. “Los elegantes modelos 
eran todos franceses.” Santiago, opinaba el cónsul, daba la sensación 
de que “trozos de París hubieran caído aquí y allá en medio de una 
grande y desordenada aldea india”.150 En la época actual, la nueva 
élite construye enormes copias de las ranch bouses californianas, y las 
masas urbanas pueden adquirir una variedad de artículos inimagi
nable hace 30 años. La televisión por cable permite que los aficionados 
venezolanos o mexicanos vean a los Dallas Cowboys, y aun en remo
tos distritos bolivianos se ven chaquetas deportivas y playeras con el 
logotipo de equipos estadunidenses. Platillos sin grasa (fat free) y diet 
Pepsi, nacidos en los Estados Unidos, en donde el exceso de peso es 
una obsesión nacional, están a disposición de los desnutridos habi
tantes de paupérrimos barrios en las ciudades latinoamericanas.

No obstante, aunque el consumo de artículos populares parece 
crear una cultura material unificada, sigue adelante una intensa lucha 
por la identidad. En toda Latinoamérica ha surgido un movimiento 
panindigenista de alcance aún no determinado. Hace 25 años, por 
ejemplo, sólo 80 000 chilenos se autoidentificaban como mapuches, 
pero esta cifra ya casi se multiplicó por 10. La comunidades indígenas 
en Ecuador, tradicionalmente pasivas, ahora se organizan y actúan. El 
movimiento que estalló en Chiapas opone los derechos de los mayas 
lacandones a los del Estado nacional. Debido a las recientes migra
ciones masivas, la identidad basada en la política rebasa las fronteras 
nacionales. Los emigrantes mixtéeos en el centro de California conser
van los nexos culturales con su nativa Oaxaca y defienden su iden
tidad. Una cuestión central se relaciona con el antiguo problema de si 
es posible que el mapuche, el maya o el mixteco “se modernice” sin 
perder su identidad cultural. El dilema, por supuesto, se remonta al 
siglo xvi, a las contradicciones iniciales de la doctrina de las “Dos 
Repúblicas”, a la asimilación forzosa del siglo xix y a los diversos 
planes indigenistas que han surgido desde la década 1920. En términos 
generales, la misma cuestión se halla presente en la cultura material 
latinoamericana. ¿Se conservarán las diferencias locales en el mundo 
nuevo de los artículos de consumo, la mayoría importados y promovi
dos mediante técnicas de persuasión antes totalmente desconocidas?

La cultura material, por supuesto, no es estática. A lo largo de este
150 Horace Rumbold, Report by Her Majesties Secretarles... on the Manufactures, Commerce, 

etc., Londres, 1876, pp. 365-366.
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ensayo hemos visto, desde el principio, la forma en que la gente 
acepta nuevos elementos de la cultura material, opone resistencia a 
otros y asimila y transforma otros más. Millones de indios incorpo
raron en su vida los fuegos artificiales y fiestas de un cristianismo po
tente y organizador, y a menudo aprovecharon la cultura integradora 
de la Iglesia para resistir las depredaciones del régimen colonial. 
Muchos vieron la utilidad evidente del ganado lanar y de las herra
mientas de hierro; millones más no abandonan ni la tortilla ni la 
chicha, presentes desde hace miles de años como elementos esen
ciales de su régimen alimenticio. Inventivos cocineros combinaron es
pecias asiáticas con chocolate y pavos nativos para crear el exquisito 
mole poblano. Mecánicos anónimos adaptaron molinos europeos a la 
producción del nixtamal heredado de la antigüedad indígena; can
tantes rancheros posmodernos usan prendas al estilo de Jean Paul 
Gautier y vociferan canciones anti-TLC.151

En esta al parecer inevitable arrebatiña en el seno de la sociedad 
en busca de rango y distinción la gente a veces ha cruzado por diver
sas inundaciones de cultura material seleccionando elementos —entre 
los que se incluyen comida, ropa, artículos para el hogar— que ayu
dan a crear nuevas identidades o a preservar las antiguas. Completa
mente ajenas a lo que uno pueda opinar sobre la estética de la globa- 
lización de la cultura del consumo, hay cuestiones que subsisten: al 
entrar a un nuevo ciclo de la organización económica, la práctica 
actual de la cultura material ¿será una fuerza integradora o una fuerza 
destructora en la naciente sociedad? Lo que hay de distintivo en la 
cultura material latinoamericana, ¿quedará sumergido en la uniformi
dad neoliberal que ha descendido sobre toda Latinoamérica, desde el 
norte de Sonora hasta el sur de Chile?

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS

Puede encontrarse información sobre la cultura material en América Latina a 
lo largo de los últimos 1000 años en las inscripciones arqueológicas, en 
innumerables estudios antropológicos, en millares y quizá millones de libros, 
artículos, documentos, dibujos, pinturas y fotografías que han ido aparecien
do desde tiempo inmemorial. Especialistas dedicados a “estudios culturales”,

151 Alma Guillermoprieto, TheHeart..., op. cit., p. 248.
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a la “teoría y crítica de la cultura popular” en los últimos decenios, se han 
esforzado por teorizar sobre la cultura, pero relativamente poco de este es
fuerzo ha provenido de América Latina o se ha enfocado a ella, particular
mente si se piensa en dimensiones históricas.

Al material citado en las notas se añade a continuación una lista, a todas 
luces incompleta, de obras de carácter bastante general que fueron útiles en 
la preparación de este ensayo.

Fernand Braudel, The Structures of Everyday Life: The Limits of the Possible, 
vol. 1 de su obra Civilization and Capitalism, 15th-18th Century (Nueva 
York, 1981). Simon Shama, The Embarrassment of Riches: An Interpretation 
of Dutch Culture in the Golden Age (Berkeley y Los Ángeles, 1988). Arjun 
Appadurai (comp.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Per
spective (Cambridge, 1986). Neil McKendrick, John Brewer, J. H. Plumb, The 
Birth of a Consumer Society: the Commercialization of Eighteenth-Century 
Society (Bloomington, Ind., 1982), entre otras obras enfocadas a Europa.

George Foster, Culture and Conquest: America’s Spanish Heritage (Chica
go, I960), continúa siendo uno de los pocos estudios sistemáticos de la 
transferencia de la cultura material de España a América. Sidney Mintz, 
Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History (Nueva York, 
1985). Henry Trutz y Benjamin Orlove (comps.), The Social Economy of Con
sumption (Lanham, 1989). Eric van Young, “Material Life in the Colonial Latin 
American Countryside”, en Louisa Hoberman y Susan Socolow (comps.), 
Rural Society in Colonial Latin America (University of New Mexico Press, 
Albuquerque, 1995). Estos libros hablan del lugar que el consumo puede 
ocupar en el análisis social.

Dos compilaciones de trabajos dedicados a la investigación: May C. 
Hodge y Michael Smith (comps.), Economies and Polities in the Aztec Realm 
(Austin, 1994), y Karen Olsen Bruhns, Ancient South America (Cambridge, 
1994). Ambos libros hacen una aportación que se suma a la de muchos tra
bajos arqueológicos y antropológicos sobre la América precolombina. En lo 
relativo a investigaciones sobre regímenes alimenticios posteriores a la Con
quista, pueden citarse: John Super, Food, Conquest and Colonization in Six
teenth-Century Spanish America (Albuquerque, 1988); John Super y Thomas 
Wright (comps.), Food, Poltics and Society in Latin America (Lincoln, 1985); 
Sonia Corcuera de Mancera, Entre gula y templanza (México, 2a ed., 1990); 
Sofie D. Coe, America’s First Cuisines (Austin, 1944); Jeffrey M. Pilcher, 
“Vivan Tamales. The Creation of a Mexican National Cuisine” (tesis doctoral, 
Texas Christian University, 1993); Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la his
toria de la cocina chilena (2a ed., sin fecha; Ia ed., 1943). Diversos libros de 
la serie “Daily Life”: Jacques Soustelle, The Daily Life of the Aztecs (Stanford, 
1961); Jean Descola, Daily Life in Colonial Peru (1710-1920). Estas obras 
tienen datos sobre vestido y alimentos.
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Además de crónicas bien conocidas y de los relatos de viajeros de la 
época colonial, varios de los cuales se utilizaron en este ensayo, cabe citar 
algunas obras útiles de carácter más sistemático, como: Marcos Jiménez de la 
Espada, Relaciones geográficas de Indias, Perú, Biblioteca de Autores Espa
ñoles, 183-185 (Madrid, 1965); Juan López de Velasco, Geografía y descrip
ción universal de las Indias, Biblioteca de Autores Españoles (Madrid, 1971); 
Antonio Vázquez de Espinoza, Description of the Indies, Trad. por Charles 
Upson Clark (Washington, 1968). De las montañas de literatura académica 
convendría escoger: Charles Gibson, The Aztecs Under Spanish Rule (Stan- 
ford, 1992), contiene información particularmente valiosa sobre la vida mate
rial; María del Carmen Pareja Ortiz, Presencia de la mujer sevillana en Indias: 
vida cotidiana (Sevilla, 1994), habla de los productos que cruzaron el Atlán
tico con los primeros colonizadores y del papel fundamental de la mujer en 
la naturaleza de la cultura material que fue naciendo en América.

Diversos estudios sobre los precios suministran un punto de vista sobre la 
cultura material. Enrique Florescano, Precios del maíz y crisis agrícola (Méxi
co, 1969); Lyman Johnson y Enrique Tandeter (comps.), Essays on the Price 
History of Eighteenth Century Latin America (Albuquerque, 1990); Armando 
de Ramón y José Manuel Larraín, Orígenes de la vida económica chilena 
(Santiago, 1982). Estos y otros estudios deben leerse teniendo en cuenta las 
advertencias en las que insiste Ruggiero Romano, “Historia colonial his
panoamericana e historia de los precios”, en Temas de historia económica 
hispanoamericana (París, 1965), y en su ensayo “Some Considerations on 
the History of Prices in Colonial Latin America”, en la compilación Johnson- 
Tandeter antes citada, pp. 35-72.

Abundan los relatos sobre viajes en los siglos xix y xx, muchos de ellos es
critos por mujeres, y las memorias, pero sólo un pequeño número de ellos 
pudieron aprovecharse en este ensayo. Fanny Calderón de la Barca, Life in 
México, the Letters of Fanny Calderón de la Barca (Garden City, Nueva York, 
1970), es la edición más completa de esta obra clásica. María Graham, Jour
nal of a Residence in Chile (Longman, Londres, 1824). Doctor J. J. von Tschu- 
di, Travels in Perú, traducido del alemán por Thomasina Roos (Nueva York, 
1854). El Ecuador visto por los extranjeros (viajeros de los siglos xv/n y xix) 
(Puebla, 1960). Entre centenares de memorias cabe destacar: Luis Valcárcel, 
Memorias (Lima, 1981); Luis Orrego Luco, Memorias del viejo tiempo (Santia
go, 1984). En varias obras monumentales recientes abunda la información 
sobre la cultura material, por ejemplo: Nils Jacobsen, Mirages of Transition: 
The Peruvian Altiplano, 1790-1930 (Berkeley y Los Ángeles, 1993) y David 
McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940 (Stanford, 1994). Por vía de ejemplo, 
pueden citarse las siguientes obras sobre el tipo de historia cultural que será 
de utilidad para futuros estudios acerca de la cultura material en América 
Latina: William Beezley, Judas at the Jockey Club and Other Episodes of Por-
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firian México (Lincoln). William Beezley, Cheryl Martin y William French, Rit- 
uals of Rule, Rttuals of Resistance: public celebrations and popular culture in 
México (SR Books, Wilmington, 1994); Andrés Guerrero, “El espacio ritualiza- 
do de la distribución hacendaría: socorros generales y suplidos” (ensayo 
inédito, Quito, 1990). Del mismo autor, La semántica de la dominación 
(Quito, 1991).



LAS IMÁGENES, LOS IMAGINARIOS 
Y LA OCCIDENTALIZACIÓN*

Serge Gruzinski

FINES DE LA EDAD MEDIA, los países de la península ibérica ini-
21 ciaron su expansión por todo el globo terráqueo y en especial 
por África, Asia y América. Sea cual haya sido la importancia comer
cial de los vínculos establecidos con el África del oro y de los escla
vos, o con el Asia de las especias, el encuentro esencial para el Occi
dente que entonces renacía no se verificó precisamente en esas partes 
del mundo. Se produjo en una tierra hasta entonces desconocida para 
los europeos a la que bautizaron con el nombre de las Indias o de 
América. Lo concibió y realizó un pueblo —el pueblo castellano de 
Isabel la Católica— que no parecía destinado ni a los grandes des
cubrimientos ni a la aventura imperial. Sin embargo, paradójicamente, 
en la estela de la conquista española es donde se observan las moda
lidades más logradas y sofisticadas de la occidentalización.

Esta empresa de dominación universal, cuya extrema complejidad 
empieza ahora a comprenderse mejor, se enfocó al sometimiento de 
los cuerpos y de los imaginarios. Explotó sobre todo los recursos de la 
imagen occidental para hacer posible y después dar forma a una 
sociedad colonial.1 Ya no se requiere demostrar el papel histórico 
desempeñado por la imagen en la creación de las sociedades hispáni
cas o hispanizadas de América: los frescos mexicanos del siglo xvi, las 
escuelas andinas de pintura, las imágenes milagrosas de la época ba
rroca, la escultura rococó del Brasil portugués, las infinitas produc
ciones de las artes populares en los siglos xix y xx, son los hitos de 
una historia que hoy desemboca, a través de cinematografías tan ricas 
como diversificadas, en los imperios visuales de Globo en Brasil o de 
Televisa en México.

* La revisión de la versión en español estuvo a cargo de la doctora Solange Alberro.
1 Serge Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigénes et occidentalisation, 

xviexvjiie siecle, Gallimard, París, 1988 [traducción al español, fce]. Carmen Bernand y Serge 
Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde, Fayard, París, t. I y II, 1991-1993, [trad. al español, fce].
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Falta un marco que permita seguir, como lo ameritan, los pasos de 
esta larguísima trayectoria. Así como existen historias económicas, 
sociales o religiosas, así también hace falta disponer de una historia 
“visual” de América que no se limite a la enumeración de los estilos, a 
una comparación con lo que se produce en Europa.2 No se trata sólo 
de explorar la prehistoria de una sensibilidad particularmente enfoca
da a la imagen, sino, asimismo, de apreciar la acumulación de varios 
siglos de savoir-faire visual y de aptitud para realizar producciones 
figurativas. El historiador ya puede proponer algunas reflexiones 
sobre el papel que desempeña lo visual en la herencia latinoameri
cana, sobre el peso de un medio de comunicación que provoca un 
corto circuito en la palabra escrita y en la hablada, sobre la fuerza de 
un lenguaje figurativo a menudo asociado a objetos dotados de una 
presencia particular, “sobrenatural” —pinturas, estatuas, grabados—.

Alternando entre la macrohistoria y la microhistoria, nos concretare
mos, a lo largo de estas páginas, a dar algunos ejemplos, ya conside
rados superficialmente, ya vistos a fondo. Nos limitaremos al caso de 
México —del cual nuestro conocimiento es menos malo—, pero cons
cientes de que el Brasil portugués y, más aún, los Andes peruanos 
nos habrían permitido presentar ejemplos igualmente reveladores.3

I. Conquista, occidentalización y mimetismo

El papel de las imágenes en el proceso de colonización de la América 
española puede explicarse a través de las estrategias misionales y la 
irradiación del arte renacentista. Sin descuidar estas dimensiones 
esenciales, conviene, ante todo, colocar la imagen europea y sus 
diversas aplicaciones en el contexto global del renaciente Occidente. 
Éste es un rodeo necesario que permitirá distinguir los vínculos sub
yacentes que unen la empresa colonizadora a las estrategias de la 
imagen aplicadas sucesivamente en la sociedad colonial.

2 Un bosquejo del México colonial en La guerre des images: de Christophe Colomb á Blade 
Runner, 1492-2019, Fayard, París, 1990 [trad. al español, fce). El material de esta amplia historia 
está disperso en muchos ensayos, artículos y obras consagradas a la historia del arte. Los traba
jos de George Kubler, Manuel Toussaint y sus numerosos continuadores ofrecen excelentes 
puntos de partida.

3 Es imprescindible mencionar los notables trabajos de Teresa Gisbert acerca de la región 
andina.
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Conquista, caos y fragmentación

En todos los frentes del Nuevo Mundo, la conquista española comen
zó como sinónimo de desorden y caos. La invasión ibérica generó 
zonas de gran turbulencia en el Caribe (1493-1520), en México (1520- 
1530), y a continuación en los Andes (1532-1535), así como en el Bra
sil de los portugueses —caso este último al que no nos referiremos—. 
Sacudidas por disensiones, revueltas o guerras civiles, agitadas por un 
replanteamiento de las estructuras políticas y las jerarquías estableci
das, esas zonas fueron el teatro de una fragmentación y una metamor
fosis del cuerpo social. Como telón de fondo, surgen los efectos mul
tiplicados de la muerte y la enfermedad sobre pueblos autóctonos 
carentes de un verdadero sistema defensivo e inmunizador. Las epi
demias introducidas por los europeos segaron generaciones y memo
rias en forma aún más radical que las espadas de acero o los ensorde
cedores y hediondos cañones.

Embrionarias, en buena parte improvisadas, de porvenir incierto 
—las relaciones de fuerza aún eran reversibles en los primeros tiem
pos—, surgieron sociedades “fracturables” en las islas, después en 
México, posteriormente en el Perú. Surgieron a partir de la yuxtapo
sición brutal de dos sociedades: por un lado, los invasores europeos, 
cohortes arrancadas de sus raíces, móviles e inestables, lanzadas día 
tras día a lo desconocido e imprevisible; por el otro, los indígenas 
vencidos que sobrevivieron en el seno de cuerpos políticamente muti
lados, dislocados, diezmados por la guerra y las epidemias. La enor
me diversidad de los componentes étnicos y religiosos, el impacto del 
desarraigo, el influjo limitado o nulo de la autoridad central, las decu
plicadas distancias marítimas y continentales, el predominio de la 
improvisación por encima de las normas y de la costumbre, configu
raron el marco caótico en el cual se inició el proceso de occidenta- 
lización.

Desde los primeros tiempos, el mestizaje añadió un elemento de 
incertidumbre y complejidad suplementaria. La violación, el concubi
nato, rara vez el matrimonio, fueron relaciones más o menos efímeras 
que engendraron una población híbrida de condición y situación 
inestables, la de los mestizos, la que nadie determinaba integrar al 
mundo español o al de las comunidades indígenas por no saber lo 
que convenía hacer con ellos. Los de sangre mixta no cabían en prin
cipio en una sociedad jurídicamente dividida en una “República de
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Indios” y una “República de Españoles”. A fortiori, cuando se trataba de 
mulatos nacidos de negro y español, o de negro y de indio. La doble 
intervención de la Iglesia y del linaje contribuyó, en todo caso, a miti
gar estos efectos desestabilizadores, pues la Iglesia, en nombre del 
sacramento del matrimonio, aceptaba en principio la regularización 
de las uniones, mientras que el linaje ibérico, familia ampliada y ten
tacular, estaba en situación de integrar a las concubinas, los huérfanos 
y bastardos indígenas al grupo de los vencedores, aun cuando fuese 
en posiciones subalternas. Sin embargo, esto no bastó para reducir los 
impactos perturbadores del mestizaje.

Colocada bajo el signo de la “fragmentación”, la era de turbulencias 
que se abrió con la Conquista influyó definitivamente en la forma de 
vida y en las sociedades de la América ibérica, al perturbar la comuni
cación entre los seres y los grupos. La invasión desencadenó, en 
ambos campos y por largo tiempo, la pérdida o el deterioro de las 
manifestaciones de identidad originales —africanas, mediterráneas, 
amerindias— y la elaboración aleatoria e intermitente de otras nuevas. 
Esta dinámica de la pérdida y de la reconstitución se manifestó en to
dos los niveles por un déficit en la comunicación, y obligó a los indi
viduos y a los grupos a tejer con vestigios, fragmentos y astillas reco
gidos aquí y allá analogías más o menos elaboradas, más o menos 
superficiales. Las cosas que pasaban de un mundo al otro eran arran
cadas de la memoria y de la tradición que conllevaban. La “descon- 
textualización” caracterizó estas situaciones de contacto donde proli- 
feraron fenómenos de distorsión y ruptura, lo cual fragmentó aún más 
las diferentes formas de recepción y comunicación entre los indivi
duos. Estas manifestaciones de la colonización —observables en la 
América española del siglo xvi— prefiguraron obviamente nuestra for
ma de acercarnos hoy en día a las demás culturas del mundo, puesto 
que nos vemos obligados a buscar a tientas entre los elementos que 
afluyen de todos los rincones del globo.

A pesar de las desviaciones, incomprensiones y meras aproxima
ciones, la situación no resultó completamente estéril. Se inscribía en 
un contexto híbrido (indoafroeuropeo) sin precedentes, en el cual 
la supervivencia exigía capacidad para inventar e improvisar. La 
situación “fragmentada” creó en los sobrevivientes una receptivi
dad particular, una aptitud para la práctica cultural, una movilidad 
de enfoque y de percepción, una capacidad para combinar los frag
mentos más dispersos. Una vez dominadas, estas características de-
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jaron a menudo notables testimonios en el arte y la música de la 
América española.4

Por lo pronto recordemos que el impacto de la imagen occidental 
en el seno de la sociedad colonial sólo se comprende determinando 
la forma en que esta herramienta permitió paliar los efectos de una 
comunicación perturbada de manera tan duradera al movilizar capa
cidades específicas desarrolladas en medio de los desórdenes de la 
Conquista.

Occidentalización y duplicación

La Conquista no fue exclusivamente una fuente de perturbaciones y 
caos. En el área de influencia hispánica tuvo lugar una tentativa 
descomunal para transformar seres y cosas, mal expresada con el tér
mino anacrónico de “colonización”.5 Por tanto, es preferible emplear 
la voz “occidentalización”, por ser ésta más específica. La occidentali
zación constituyó en América un proceso ternario: el descubrimiento- 
exploración precedió a la conquista, la cual, a su vez, dio lugar a for
mas de dominación orientadas a la explotación de todos los recursos 
y energías de la Europa renacentista. La occidentalización movilizó 
tanto a la religión católica como a los mecanismos del mercado, lo 
mismo los cañones que la imagen tridimensional. La occidentalización 
prosiguió a lo largo de varios siglos y se ha extendido progresiva
mente a todo el planeta. En el caso de la América española no se 
trató, por lo tanto, sólo de anexar territorios que iban desde Florida 
hasta la Tierra del Fuego, desde las Pequeñas Antillas hasta las costas 
del Pacífico. Tratóse también de implantar en ese mundo nuevo las 
instituciones, prácticas y creencias que Europa occidental había elabo
rado progresivamente desde la antigüedad, y de transformar con ellas 
a los “naturales”.

Esta intervención adoptó formas diversas, sucesivas o simultáneas, 
a veces contradictorias, pero siempre dirigidas a la apropiación de los 
seres y de las cosas. La occidentalización ha sido, a la vez, material, 
religiosa —como en el caso de “la conquista espiritual”— o política, a 
través de Hernán Cortés, de la Segunda Audiencia y de Antonio de

4 Serge Gruzinski, L’Amérique de la Conquête peinte par les Indiens du Mexique, Flamma- 
rion/Unesco, Paris, 1991; L’aigle et la sybille, Fresques indiennes des couvents du Mexique, 
Imprimerie Nationale, Paris, 1994 (trad. al español, Moleiro, Barcelona).

5 También anacrónico si se aplica a las experiencias coloniales de la Europa del siglo xix en 
África y en Asia.



LAS IMÁGENES, LOS IMAGINARIOS Y LA OCCIDENTALIZACIÓN 503

Mendoza en Nueva España, y de Francisco de Toledo en el Perú. Fue 
obra de instituciones, de grupos —frailes, letrados, conquistadores, 
etc.—, y también de familias, linajes o individuos aislados, la mayor 
parte provenientes de España y muy a menudo marcados por el re
cuerdo de la lucha contra el Islam. Una vez en América, todas esas 
fuerzas se empeñaron en construir una réplica de la sociedad que 
habían dejado en Europa.

En esta forma, la occidentalización instauró nuevos hitos políticos, 
institucionales, materiales y met^físicos destinados a dominar las pertur
baciones inducidas por la invasión española. Desencadenó la transfe
rencia impuesta, y en cierta medida programada, de las instituciones, 
del imaginario, del Viejo Mundo. Pero, sobre todo, esta construcción del 
territorio y de la sociedad colonial se realizó a manera de duplicación. 
Así es como conviene enfocar el surgimiento de una infraestructura 
de tipo europeo, la construcción de ciudades, puertos, caminos, for
talezas y arsenales, así como la creación de universidades y las gigan
tescas fábricas eclesiásticas que cubrieron de catedrales, iglesias, ca
pillas y claustros parte del continente americano. Así nacieron Nueva 
España, Nueva Galicia, Nueva Castilla y tantos otros reinos de nombre 
muy familiar, evocador de las provincias de la península ibérica.

La duplicación de las instituciones europeas tejió una red que se 
extendió rápidamente al conjunto de las posesiones españolas. Igual 
que en Castilla, las ciudades fueron dotadas de poderosos cabildos, 
mientras obispados y arzobispados fueron apareciendo conforme iba 
desarrollándose esta joven cristiandad. La expansión de las insti
tuciones hispánicas correspondió a la medida de la inmensidad del 
continente americano. Al parecer, nada lograba contenerla, ni siquiera 
el Océano Pacífico, pues los españoles descubrieron y conquistaron el 
archipiélago filipino, y transformaron a Manila en una ciudad caste
llana en tierras asiáticas, antes de interesarse por Nagasaki, como pre
ludio de la conquista, jamás emprendida, de Japón y China.

Esta expansión irresistible estuvo acompañada por la uniformidad 
de la lengua y de la fe. Desde Florida hasta Chile, el castellano fue el 
instrumento de la administración, la lengua de los vencedores, los 
mestizos, los negros y los mulatos, y también la de los notables indí
genas. En la introducción de su tratado Política indiana, el legista 
Solórzano y Pereyra exalta el “imperio que reunió a tantos reyes, tan
tas ricas y poderosas provincias, la mayor monarquía jamás vista en el 
mundo pues verdaderamente contenía otro mundo”. Decretos especí-
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ticamente destinados a alguna región americana pudieron ser aplica
dos en otras regiones del imperio. Las famosas “leyes de Indias”, com
piladas a partir del siglo xvii, fueron fruto del trasplante de las leyes 
de Castilla a un continente y dos hemisferios. Desde las Californias 
hasta Buenos Aires, el derecho español, o, mejor dicho, el derecho 
indiano, rigió la vida diaria, definió las relaciones entre los individuos, 
los grupos y el Estado, impuso el concepto de propiedad privada y 
legitimó el lucro.

La América española era réplica de una Europa real o ideal, nor
mativa o soñada. A decir verdad ésta innovaba forzosamente, pues no 
necesitaba tener en cuenta obstáculos heredados del pasado medie
val, y se acomodaba sin dificultad a los sustratos indígenas. Se enga
lanaba con ciudades trazadas como un tablero de ajedrez, siendo la 
más bella entre todas la imperial México-Tenochtitlan. Ciudades y 
aldeas, con calles que se cruzaban en ángulo recto, eran el modelo 
del orden perfecto que la sociedad colonial no tendría más que imitar. 
Invariablemente, en el centro de las ciudades y poblados se levanta
ban los símbolos de la supremacía de los vencedores: la iglesia, la 
casa del municipio y del representante del rey, la fuente, elemento 
decorativo de la plaza mayor. Nacidas de la nada, ciudades como 
Puebla y Lima prefiguraron fundaciones más recientes del continen
te americano, y fueron, por así decirlo, las Brasilias del Renacimiento. 
En esta política urbanística se materializó la voluntad imperial de 
inscribir el triunfo de un poder y de una fe en el paisaje americano, 
mediante la elección sistemática, reiterada y espectacular de ciertos 
elementos.

No se trataba meramente de colocar un decorado europeizado, 
capaz de reproducir en América una Castilla medieval y renacentista, 
burocrática y conquistadora. La réplica del Viejo Mundo no excluía a 
los pueblos indoamericanos. Mejor dicho, no podía prescindir de ellos. 
Jurídicamente, los vencidos formaban uno de los dos cuerpos y pila
res de la sociedad colonial: “la república de indios” frente a la de los 
españoles. Institucionalmente, constituían comunidades calcadas en 
principio del modelo castellano. Las élites indígenas fueron en todas 
partes intermediarias forzosas entre los europeos y las masas indo- 
americanas. Estas últimas suministraron la mano de obra necesaria 
para las obras que se realizaron en gran parte del continente, produ
jeron los artículos y mercancías que requerían los vencedores y arran
caron el oro y la plata de las entrañas de la tierra. Atraídos por el
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lucro o por la novedad, pero sobre todo obligados o engañados, los 
pueblos autóctonos asimilaron una práctica y un concepto europeos 
del trabajo, y, a la vez, quedaron proyectados a una economía de 
mercado que vinculó su suerte a la economía europea.

Asombra el ritmo de esta adaptación; también asombran sus aspec
tos voluntaristas, pues, cada vez que contaron con los recursos nece
sarios, los indígenas más expuestos a las presiones de los invasores se 
apropiaron de las tecnologías europeas y superaron por su habilidad 
a los mejores artesanos españoles.

Una réplica cristiana

Trabajadores, servidores, consumidores o colaboradores, los indígenas 
no sólo tuvieron su lugar en el sistema hispánico, sino también susci
taron el interés apasionado y prioritario de la fracción mejor formada 
intelectualmente de los recién venidos: la Iglesia de los misioneros. La 
integración, a decir verdad, fue condicional: los vencidos tuvieron 
que abjurar de sus creencias. Fuese cual fuese la naturaleza y también 
el grado de desarrollo reconocido a las sociedades y pueblos pre
hispánicos, todos los indios fueron considerados como “idólatras”, 
víctimas del diablo o seres a quienes no había llegado la Revelación. 
Por consiguiente, todos fueron obligados a convertirse, como ya 
había sucedido con los moros en Granada. Algunos estudios muestran 
cómo la cristianización de los indios americanos fue la réplica de la 
de los moriscos.6 Pero ésta quiso también reproducir la cristiandad 
primitiva, ser una recreación del Antiguo Testamento en su lucha 
contra la idolatría, o de la Tebaida egipcia en busca de nuevos de
siertos.

Sin embargo, la conversión no era sólo asunto de salvación. La inte
gración política de los pueblos indígenas implicaba automáticamente 
su cristianización, pues la fe proporcionaba el único denominador 
común entre los súbditos del emperador Carlos V. Para el europeo del 
Renacimiento, religión y política se entrelazaban inextricablemente, 
pues el cristianismo era, a la vez, un modo de vida y un conjunto de 
creencias y ritos que comprendía la educación, la moral, el arte, la 
sexualidad, las costumbres alimentarias. Por ello, cristianización y

6 Antonio Garrido Aranda, Organización de la Iglesia en el reino de Granada y su proyección 
en Indias, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Universidad de Córdoba, Sevilla, 1980.
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occidentalización se confundían en la mentalidad de los conquista
dores españoles.

Los medios empleados para lograr esa conversión revelan la diver
sidad de estrategias desarrolladas por la Iglesia para reducir a los 
indios a la fe, y, por consiguiente, transformarlos en cristianos. Si el 
urbanismo a la europea constituía un rompimiento físico y una susti
tución manifiesta, sobre el terreno, llevada a cabo por los pueblos 
indígenas, la Iglesia como fábrica resumía todo este programa. Esta 
construcción nueva manifestaba una supremacía a la vez religiosa y 
técnica. Gracias a sus imponentes dimensiones, su aspecto, que recor
daba una fortaleza, su altura, la iglesia atraía las miradas de los indíge
nas y se imponía en un marco aún esencialmente prehispánico. Tras
tornaba hitos y costumbres. Los grandes santuarios paganos, hasta 
poco antes situados en la cúspide de las pirámides, dominaban a las 
multitudes congregadas en los atrios. Sólo los sacerdotes de los ídolos 
y los señores entraban al sanctasanctórum, cuyas dimensiones eran 
modestas. El cristianismo abolió esta separación. Se convidó a los 
indios, después se les obligó, a reunirse en espacios parcial o total
mente cerrados, en ambientes arquitectónicos que los religiosos espa
ñoles manejaban magistralmente.

El empleo de la bóveda en México y los Andes contribuyó a marcar 
el advenimiento de un nuevo imperio vaciado en los moldes de la ar
quitectura occidental. Los mexicanos prehispánicos no conocían la 
bóveda, y por ello esta técnica sorprendía, atemorizaba y fascinaba a 
los fieles indígenas congregados bajo la protección de algo que era 
a la vez una proeza tecnológica y el sello estampado en el espacio de 
la dominación extranjera. Además, esta audacia arquitectónica sim
bolizaba maravillosamente el orden terrestre y celeste del que hablaba 
la Iglesia. Esto sucedió también con el arco de ingreso, bajo el cual 
pasaban los neófitos, y que la tradición clásica relacionaba con el arco 
de triunfo de los romanos y el sometimiento de los vencidos.7

Escudo protector de la iglesia y del claustro, prodigio de la bóveda, 
majestad del atrio, tableros de calles que se entrecruzaban en torno 
de una plaza dominada por la “casa de Dios” o teocali de los cris
tianos, constituyeron tantos hitos nuevos, a menudo desconcertantes 
para los indígenas, que los artesanos de la conquista espiritual multi
plicaron pacientemente en el territorio de los vencidos.

7 Valeria Fraser, The Architecture of Conques! Building in the Viceroyalty of Perú, 1535-1635, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1990.



LAS IMÁGENES, LOS IMAGINARIOS Y LA OCCIDENTALIZACIÓN 507

Ahora bien, este decorado, esta réplica idealizada de un modelo eu
ropeo, sólo adquiriría pleno sentido si la población indígena recibía 
una formación cristiana capaz de arrancar las raíces de la idolatría. La 
llegada de los primeros franciscanos a suelo mexicano dio el impulso 
inicial a una empresa educativa decididamente inspirada por el huma
nismo de la primera mitad del siglo xvi. Las escuelas se abrieron en los 
monasterios y los hijos de la nobleza aprendieron a leer y escribir, y 
los mejores entre ellos tuvieron el privilegio de formarse en el Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco de la ciudad de México, donde se familia
rizaron con el latín y la antigüedad clásica. Un humanismo de sello 
erasmista, nutrido con las ideas de Tomás Moro, presidió la formación 
de una intelligentsia indígena, que estuvo a punto de recibir las órde
nes sagradas y ayudó eficazmente a la preservación de parte del saber 
prehispánico. Inspirada en un modelo renacentista, esta intensa occi- 
dentalización provocó el desasosiego de los laicos españoles, disgusta
dos al ver que algunos indígenas escribían tan bien como ellos, e in
cluso mejor.

Mimetismo, producción y reproducción

También los Andes, con numerosos indígenas urbanizados, fueron un 
ejemplo del modelo hispánico.8 Tanto en el Norte como en el Sur, la 
regularización de la situación colonial o, si se prefiere, la normaliza
ción a través de la multiplicación de hitos estables, se realizó en fun
ción de una dinámica dominante: fue una empresa mimètica. Estas 
operaciones no sólo adoptaron la forma de una reproducción —más 
o menos fiel, más o menos sistemática— de esquemas y decorados 
ibéricos; también se tradujeron en reiteración de motivos subyacentes 
de inspiración castellana. Esta reiterada transferencia instauró coac
ciones y fortaleció rutinas en cuyo seno evolucionaron las sociedades 
y los grupos que entraron en contacto.

El mimetismo se encuentra, por consiguiente, en el corazón del 
proceso de occidentalización cada vez que se concibe al Nuevo Mun
do como copia, imitación, duplicado e incluso reproducción o repre
sentación. La relación entre la América española y España se asemeja, 
al menos en este aspecto, a la que existe entre una copia o una répli
ca y un original. Pero esta relación es compleja: puede pasar de una

8 Carmen Bemand y Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde, op. cit., Nathan Wachtel, La 
visión des vaincus, Gallimard, París, 1971.
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dependencia muy estrecha a la inversión de la relación, incluso a la 
ruptura. La duplicación del original es susceptible de adoptar formas 
muy diversas: creación de dobles, elaboración de copias fieles o de 
réplicas degradadas, apresuradas, a medio hacer, desviación o neutra
lización de la referencia.

Por lo tanto, no resultan indiferentes las modalidades del mimetis
mo introducido por la Conquista y es posible descubrirlas en esferas 
muy diversas, técnicas, artísticas e intelectuales.

Así, la reproducción de las técnicas occidentales acompañó el pro
greso de la evangelización. La cristianización, concebida en términos 
renacentistas, significaba la importación de un estilo de vida occiden
tal, lo que presuponía la transferencia de técnicas al seno de los 
pueblos indígenas.9 Las condiciones de estas transferencias presen
taron dos características principales: el papel esencial desempeñado 
por la iniciativa indígena y la calidad de la copia india, como puede 
verse, por ejemplo, en el caso de los orfebres, que “asientan el oro 
como primos maestros”. Los indios no se conformaron con imitar como 
fuera las técnicas europeas. Muchas veces brincaron etapas de apren
dizaje, como sucedió con el laminado del oro. En vez de cumplir 
ocho años de aprendizaje —tiempo que los maestros españoles esti
maban necesario—, los indígenas “miraron todas las particularidades 
del oficio, y contaron los golpes que daban con el martillo, y adonde 
hería, y cómo volvía y revolvía el molde, e antes que pasase el año 
sacaron oro batido, e para esto tomaron al maestro un librillo presta
do, que no lo vio”.10 La observación meticulosa de los menores movi
mientos y de las etapas de la elaboración, la utilización del “librillo” 
del maestro, todo sirvió para descubrir el secreto de los españoles.11 
Para imitar el trabajo del cuero dorado o plateado —los guadame
ciles—, los artesanos indígenas se apropiaron de muestras de mate
riales y preguntaron a los frailes: “¿Adonde venden esto? Que si 
nosotros lo habernos, por más que el español se esconda, nosotros 
haremos guadameciles y les daremos color de dorado y plateado 
como los maestros de Castilla”.12

9 Es bien conocido el lugar que ocupaba Pedro de Gante en el primer contingente de evange- 
lizadores franciscanos. Este fraile franciscano se formó en una Europa septentrional cuya espiri
tualidad llevaba el sello de los Hermanos de la Vida Común.

10 Toribio de Benavente, Motolinía. Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y de los 
naturales de ella. Edición de E. O’Gorman, unam, México, 1971, p. 240.

11 Motolinía, Memoriales..., op. cit., p. 243: “el oficio que primero hurtaron”. Se refiere a la 
confección de prendas de ropa.

12 Se hacían copias fieles de gran variedad de objetos. Por ejemplo, campanas conforme al
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La introducción de los telares castellanos tuvo enorme éxito: “tejen 
[...] sayal y mantas, frazadas, paños y reposteros”. Tras de una obser
vación minuciosa, reprodujeron procedimientos y herramientas: “des
de que la lana se lava hasta que sale labrada y tejida en el telar, y 
cuando los otros indios maestros iban a comer y en las fiestas, los dos 
tomaban las medidas de todos los instrumentos y herramientas, ansí 
de peines, tornos, urdidero, como del telar, peines y todo lo demás, 
que hasta sacar el paño son muchos oficios”. Los indios copiaron 
prendas de ropa, muebles y hasta instrumentos de música que des
pués fabricaron en serie: “vihuelas y arpas [...1 Hacen flautas bien 
entonadas, de todas voces según se requiere para oficiar y cantar con 
ellas canto de órganos. También han hecho chirimías, y han fundido 
sacabuches buenos”.13 Bartolomé de las Casas añade: “perfectamente 
los hicieron y otros instrumentos musicales”.14

La manufactura de instrumentos musicales y la rápida difusión de la 
música occidental —“la música está en la tierra”— llevaron a una 
evaluación global de la capacidad mimètica de los indígenas: “esta 
gente son como monas, que lo que unos hacen, luego lo contrahacen 
los otros”, siendo la figura del mono un lugar común de la retórica 
medieval, con la que se designaba la facilidad para imitar.

La fabricación de órganos, instrumentos sin ningún equivalente en 
la sociedad indígena y para los que los indios crearon en náhuatl un 
complicado neologismo, presentó dificultades. En este caso, la copia 
estuvo precedida por la elaboración de algunos sustitutos: “en lugar 
de órganos tienen música de flautas concertadas que parecen propia
mente órganos de palo porque son muchas flautas”.15 En otros casos, 
desviaron el uso original: “un sacabuche hacen de un candelera”.16

Demostraron el mismo talento reproductor en materia de construc
ciones y arquitectura: “después que los canteros de España vinieron, 
labran los indios todas cuantas cosas han visto labrar a los canteros 
nuestros, ansí arcos redondos, escarzanos y terciados, como portadas 
y ventanas de mucha obra, y cuantos romanos y bestiones han visto, 
todo lo hacen y muy gentiles iglesias y casas a los españoles”.
modelo español, en cuanto a medidas, proporciones, aleación de los metales; o bien correas de 
cuero para la fabricación de fuelles. Este fraile franciscano hizo una lista detallada de artículos 
de cuero reproducidos y producidos por los indios sin dificultad: “zapatos, servillas, borceguíes, 
alcorques (calzado con suela de corcho], chapines”.

15 Motolinía, Memoriales..., op. cit., pp. 242-243.
14 Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria, unam, México, 1967, t. I.
15 Motolinía, Memoriales..., op. cit., p. 237.
16 Las Casas, Apologética..., op. cit., 327.
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Una graciosa anécdota ilustra perfectamente el alcance y hasta los 
excesos del mimetismo: cierto artesano se topó con un español, con
denado por la Inquisición, vestido con el sambenito de los reconcilia
dos. Le extrañó muchísimo esa prenda, que le pareció muy apropiada 
para la cuaresma, y comenzó a confeccionar sambenitos y a venderlos 
en la calle pregonando: “¿Ticohuaznequi benito?” (¿Quieres comprar 
un sambenito?) La anécdota cayó muy en gracia en la ciudad e incluso 
inspiró un proverbio. Refleja el frenesí copiador que se apoderó de los 
productores indígenas y los llevó a copiar y fabricar cualquier cosa.

Pero esta anécdota plantea un problema distinto: “Como el oficio 
venga a esta tierra y no se suba al cielo, estando en la tierra hanlo de 
saber los indios por mucho que se esconda”. Esta extraordinaria capa
cidad demostraba más que una maestría gratuita o un ingenio inagota
ble: “cosen con una pluma o con una paja, o con una púa de metí.. .”17 
Por lo tanto las copias ejecutadas por los indígenas tuvieron repercu
siones inmediatas en el mercado colonial y en la competencia con 
los españoles. Permitieron a los naturales romper el monopolio de los 
artesanos peninsulares y propiciaron la baja de los precios. Dijérase 
que mimetismo y acceso al mercado iban de la mano.

Por otra parte, la multiplicación de las copias se llevaba a cabo 
fuera de cualquier contexto ritual, sin ninguna referencia a lo metafísi- 
co. Procedía de un concepto materialista del trabajo, ajeno a la tradi
ción autóctona. En este contexto, el mimetismo tuvo efectos ambiva
lentes. Integraba a los indios en una economía y en una tecnología 
occidentales. Al mismo tiempo sirvió menos para fijar una dependen
cia —de los copistas en relación con el modelo, del México indio en 
relación con la península ibérica— que para proporcionar a los 
operarios indígenas un campo de acción. Con ello los artesanos in
dios calificados contaron con un margen de maniobra que aprove
charon inmediatamente.

El mimetismo occidental difundió asimismo una nueva relación con 
la máquina. Los tejidos de estilo español reproducían el modelo español 
porque eran producto de telares de tipo castellano y de una especie de 
organización protocapitalista de la producción. La reproducción acele
rada, a escala y en cantidades industriales, era fruto de una interven
ción de la máquina occidental. Esto resultó aún más cierto tratándose 
de libros y grabados provenientes de las prensas de una imprenta.

17 Motolinía, Memoriales..., op. cit., pp. 241, 242, 244.
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Mimetismo y representación

Los misioneros recurrieron a las representaciones teatrales para expli
car y difundir la fe cristiana. En obras edificantes, se representaban 
pasajes de la historia sagrada, personajes del panteón cristiano, los 
lugares famosos y la geografía sagrada occidental. Dicho en otra for
ma, a través del teatro y de la ritualización dramática, la reproducción 
del imaginario occidental introdujo una nueva dimensión del proceso 
mimètico. Como no podemos extendernos sobre las características de 
la noción de representación en el Occidente medieval, nos limitare
mos a recordar la manera como los frailes lograron en Nueva España 
llegar al público indígena. Disponemos, por fortuna, de testimonios 
bastante precisos sobre los espectáculos presentados a lo largo de la 
década de 1530 en Tlaxcala y en la ciudad de México.18

Una vez más, el mimetismo se ejerció por intervención de los indí
genas. El escenario del espectáculo era inspirado por los religiosos, 
pero lo realizaban los indios, quienes fabricaban y montaban los de
corados, tocaban y cantaban la parte musical y representaban todos 
los papeles, e incluso los suyos propios. La calidad y la exactitud de 
estas representaciones asombraron a los observadores españoles. Tér
minos como “contrahacer” o “al natural” aparecen a menudo en escri
tos que encarecen unas realizaciones tan próximas al modelo que 
acababan por confundirse con él. Para el dominico Bartolomé de Las 
Casas “cierto parece o que son ángeles o que son monstruos entre 
hombres”.19 Aquí, la destreza mimètica ya no evoca la imagen familiar 
del mono y su animalidad, sino al contrario, a protagonistas tan dota
dos que superan a los demás hombres.

Esta implicación directa de los indígenas explica la eficacia de 
aquellas representaciones y su impacto en el público, al que se con
vidaba a participar, en una u otra forma, a la función. Pero la inter
vención indígena pone asimismo de manifiesto los límites y las am
bigüedades del mimetismo escénico. Aun cuando los frailes no tenían 
conciencia de ello, las funciones que llevaban a cabo los indios in
evitablemente tendían a desviarse del modelo hispánico porque refle
jaban forzosamente un concepto indígena de la interpretación del 
escenario. El mimetismo impuesto por Occidente se prestaba, por lo 
tanto, a desviaciones que se ocultaban tras las apariencias engañosas de

18 Femando Horcasitas, El teatro náhuatl. Épocas novohispana y moderna, unam, México, 1974.
19 Las Casas, Apologética..., op. cit., p. 328.
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la copia fiel, resultado paradójico pero característico de numerosas situa
ciones donde se yuxtaponían occidentalización y reacciones indígenas.

De hecho, desde un principio, la misma noción de copia fiel era en 
extremo elástica. El concepto español de la representación dejaba un 
amplio margen a la versión y a la interpretación indígenas. Este dere
cho a la iniciativa en la copia se concedió abiertamente a los indios. 
Las Casas habla de ello cuando alaba “las maneras tan exquisitas y 
nuevas que inventan, y de cuántas y cuáles cosas sacan y toman 
materia de adornar y cumplir y perfeccionar los actos que pretenden 
representar...”20 En el siglo xvi, términos como representar y repro
ducir no tenían nada que ver con lo que hoy significan para nosotros, 
acostumbrados como estamos a la exactitud de la reproducción mecá
nica que permiten la fotografía y la fotocopia. Se trataba ante todo de 
representar un tema con cierto grado de realismo, con la ayuda de una 
gama de elementos suficientemente convincentes, tomados de lo que 
se suponía era la realidad significante. Recordemos al respecto que, 
en el siglo xvi, el único terreno donde la copia era casi técnicamente 
perfecta, el único registro donde era producto sólo de la intervención 
de la máquina, era el del grabado y de la impresión gráfica.

La occidentalización es, por tanto, una empresa mimètica: implica 
la duplicación de las instituciones del Viejo Mundo, la reproducción 
de cosas del occidente y la representación de los imaginarios euro
peos. Esto es tan válido para la Nueva Francia como para la Nueva 
Inglaterra, el Perú y la Nueva España. Pero, a diferencia de las expe
riencias inglesa y holandesa, e incluso la francesa, la conquista espa
ñola convirtió al indígena en uno de los protagonistas del proceso 
mimètico. Esta diferencia fundamental —fuera de la América caste
llana, el indio fue marginado, excluido o exterminado— explica por 
qué el mimetismo pudo convertirse en fuente de invenciones y mesti
zajes: la reproducción, en su versión indígena, fue acompañada de 
una interpretación y desencadenó una cascada de combinaciones, 
yuxtaposiciones, amalgamas, conexiones, en donde se desarrollaron 
los procesos convergentes del mimetismo y de los mestizajes.

En este contexto global —caos de América a raíz de la Conquista, 
occidentalización a escala continental, mimetismo ejercido por los 
indígenas mismos y mestizajes— es donde cabe abordar el tema de la 
difusión de la imagen europea en tierras indias.

20 Ibidem.
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II. La guerra de las imágenes

Descuidada durante mucho tiempo en beneficio de otras formas de 
invasión, la introducción de la imagen europea fue acompañada 
de efectos tan perniciosos como la difusión del mercado o de la fe 
cristiana, y a veces más eficaces. La historia del arte no es capaz de 
agotar este vastísimo terreno. El examen de los programas y de las 
políticas de la imagen en el México colonial, el desenvolvimiento de 
intervenciones múltiples que acarreó o prefiguró, los papeles que 
desempeñó en la sociedad pluriétnica, deben retener nuestra aten
ción. En efecto, la imagen europea fue el agente de una política de 
cristianización y, después, de mestizaje cultural. Pero también fue, en 
su forma popular, indígena y mestiza, una respuesta a tales políticas.21 

El examen del laboratorio mexicano encierra, además, un extraordi
nario interés intelectual, pues plantea cuestiones fundamentales de 
orden teórico. La confrontación de la imagen europea con realidades 
no occidentales induce a relativizar lo que hoy entendemos por “ima
gen”. Es así que uno se percata de que la imagen, producto histórico 
y objeto occidental por excelencia, no es en absoluto inmutable ni 
universal. Por el contrario, el examen de la colonización visual en 
América, sobre todo en México, nos obliga a apartarnos, hasta donde 
es posible, de una visión en extremo etnocéntrica de este objeto y de 
su historia.22

Nos obliga, también, a redefinir el marco de nuestra búsqueda y a 
investigar la historia de los imaginarios partiendo de las imágenes. 
Estos imaginarios nacen en el cruce de las expectativas y de las res-

21 Nuestro trabajo —considerablemente ampliado en La guerre des images: de Cbristopbe 
Colomb a Blade Runner, op. cit., se realizó con independencia de cierto número de escritos 
sobre las imágenes, sin desconocer su valor e incluso inspirándose alguna vez en ellos. No se 
trataba de escribir, según el concepto clásico, una historia de los estilos, ni de formular preguntas 
sobre el contenido de la imagen, como lo hace, por ejemplo, Robert Scribner (For the Sake of 
Simple Folk, Cambridge, 1981). Tampoco seguimos los pasos de Pierre Francastel (La figure et le 
lieu. L’ordre visuel du Quattrocento, Gallimard, París, 1967), que hizo una aportación importante 
cuando subrayó que la imagen es portadora del pensamiento y del lenguaje, y que su contenido 
no es reductible a la expresión por medio de la palabra. Por otra parte, Francastel nos enseñó 
que el pensamiento figurativo ofrece materia densa y específica que a veces se anticipa a la ela
boración del pensamiento conceptual. Retomamos el concepto de orden visual que transmite e 
impone la imagen, inspirándonos en trabajos de Pierre Francastel, Michael Baxandall (Painting 
and Experience in Fifteenth Century Italy, Oxford, 1986) y de Daniel Arasse (Les Primitifs ital- 
iens, Ginebra, 1986).

22 No se trata de definir abstractamente, ex tempore, la imagen, ni menos aún de hablar sobre 
las teorías que este objeto ha suscitado desde hace siglos en la cultura occidental.
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puestas, en el empalme de las sensibilidades y de las interpretaciones, 
en el punto donde se encuentran las fascinaciones y las inclinaciones 
suscitadas por la imagen. Otorgar una situación privilegiada al imagi
nario, en su globalidad y su movilidad —que viene a ser la movilidad 
de lo vivido— equivale a no conformarse con describir la imagen y 
sus contextos, sino enfocar una esfera común, conceptual y afectiva 
que sólo existe en y por su interacción.23

La imagen cristiana como instrumento de occidentalización

La naturaleza mimética del proceso de occidentalización ayuda a 
entender mejor por qué la imagen desempeñó un papel decisivo en la 
conquista del Nuevo Mundo. Otras razones más precisas y más técni
cas ayudan también a comprender su participación en el surgimiento 
de la América española. Por razones espirituales (los imperativos y las 
urgencias de la evangelización) y lingüísticas (los obstáculos múltiples 
de las lenguas indígenas, la ausencia de diccionarios, la falta de intér
pretes, los escollos de la traducción, etc.), la imagen desempeñó un 
papel en el Nuevo Mundo. Además, la cronología favoreció los intere
ses de los misioneros en América, ya que el “descubrimiento” realiza
do por Colón fue contemporáneo de la difusión de la imagen grabada 
y del desarrollo de la pintura del Quattrocento. Por primera vez, Occi
dente disponía de una noción casi matemática de la imagen y de 
medios para reproducirla idéntica y en serie.

Nueva España resultó ser, una vez más, un laboratorio privilegiado. 
Hasta la década de 1560, las órdenes mendicantes organizaron, en lo 
esencial, la evangelización de los indios de México. Los religiosos 
eran hombres excepcionales qué participaban de las corrientes de la 
prerreforma y del humanismo. Ellos fueron los introductores de la ima
gen cristiana en México. Acerca de este episodio fundador, recorde
mos, en primer lugar, que se inició con la destrucción de los ídolos, 
esto es, con el aniquilamiento de las “imágenes” del adversario, como

23 Es difícil pero necesario oponer resistencia a los avatares habituales de un pensamiento dual 
—significante/significado, forma/contenido...—, dividido en compartimientos —lo económico, 
lo social, lo religioso, lo político, lo estético...—, cuyas muy cómodas divisiones en vez de 
explicar oscurecen. Por otra parte, una de las virtudes de la investigación histórica aplicada a las 
realidades mexicana y colonial, aclara hasta qué grado las categorías y clasificaciones que apli
camos a la imagen son, desde hace mucho tiempo, tributarias de un concepto culto, nacido del 
aristotelismo y del Renacimiento, dominado por el modelo fonético del leguaje verbal, pero del que 
aún no se perciben con claridad ni las raíces históricas ni la supuesta universalidad.



LAS IMÁGENES, LOS IMAGINARIOS Y LA OCCIDENTALIZACIÓN 515

si la imagen occidental por ningún concepto pudiera tolerar la cer
canía y la existencia de representaciones concurrentes. La idoloclastia 
se presentó a todas luces como una manera de proseguir la Conquista 
con otros medios y de lograr el éxito. Aunque fue muy destructiva y 
vandálica, esta actitud revelaba la intuición que se tuvo de la impor
tancia estratégica de la imagen en un contexto de conquista, coloni
zación y cristianización.

Recordemos también que la idoloclastia irrumpió y se desarrolló en 
México precisamente cuando Europa occidental sufría los primeros 
embates de la iconoclasia. En Francia y en Suiza, la iconoclasia pro
testante atacaba la “idolatría” papista. Los paladines de la Reforma 
rechazaban el culto de las estatuas con la misma aversión y violencia 
con que los españoles rechazaban la veneración de las deidades pre
hispánicas. A uno y otro lado del océano y en la misma época, la cues
tión relativa a la imagen cristiana propiciaba guerras, ya se les llamara 
Guerras de Religión en Europa, o Conquista en América. No se trata
ba de una mera coincidencia, sino de algo que induce a no disociar 
jamás la evolución de las tierras americanas de la de Europa occidental.

La imagen según el Occidente culto

Los cronistas —Pedro Mártir de Anglería, Colón, Oviedo—, ciertos 
conquistadores (Cortés, por ejemplo) y en general los frailes tenían 
conceptos propios sobre las imágenes y sobre lo que ellos considera
ban su equivalente indígena y diabólico: los ídolos. Sabían que las 
imágenes podían constituir a la vez una herramienta de la memoria, 
un instrumento de dominación, un sustituto afectivo o un señuelo 
engañoso. Pero eran, por encima de todo y en términos modernos, 
un significante asociado a un significado.

Era preciso explicar a los indios esta calidad específica, porque los 
invasores tenían la impresión de que los “naturales” rendían un culto, 
doblemente erróneo, a objetos materiales. La teoría de la imagen cris
tiana está expuesta con toda claridad en un relato del cronista Gonza
lo Fernández de Oviedo.24 La anécdota revela que la aceptación de la 
imagen cristiana no se logró sin dificultades y confusiones, y que los 
españoles tuvieron que esforzarse por convencer. De paso por Méxi-

24 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general de las Indias, Salamanca, 1547.
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co, a principios de la década de 1520, el licenciado Zuazo, represen
tante de la Corona de Castilla, entabló una larga discusión con indíge
nas a los que quería alejar del culto de los ídolos. No sin razón, los 
indios argüyeron que también los españoles practicaban la idolatría: 
“los christianos assimismos tenían aquellos mismos ídolos e imá
genes”.25 Estas palabras colocaron en una situación espinosa a Zuazo, 
quien expuso a través de intérpretes la posición cristiana: “Nosotros 
no adoramos las imágenes por lo que son sino lo que representan en 
el cielo de los que allá están y de quien nos viene la vida y la muerte 
y el bien con todo lo demás que a nuestro propósito es en este mun
do”. Acto seguido, tomó una imagen de san Sebastián que tenía encima 
de su cama y la rompió delante de los indios: “hizo los pedazos ante 
ellos con otras muchas razones a este propósito para los desengañar y 
apartar de su infidelidad y díxoles que no creyesen que nosotros ado
ramos aquellas ymágines según ellos”.

No se hizo esperar la reacción de los indios:

Como vieron esto, sonrióse el uno de ellos hazia la lengua y díxole que no 
creyan que el licenciado los tenía por tan necios, que ellos sabían que 
aquellas ymágines las hazían los amantecas —que quiere decir maestros— 
y assí también hazían las suyas y que no las adoravan ellos en cuanto 
ymágines salvo —como nosotros— por el sol y por la luna y por aquellas 
lumbres e influencias que avía en el cielo y de donde venía la vida.

Al parecer ésta era una réplica irrefutable. El licenciado Zuazo 
“quedó algo confuso y entre sí rogó a Dios le diesse lengua para 
defender su causa”. La respuesta, aplazada para el día siguiente, 
obligó a una larga digresión por el Antiguo Testamento, la historia de 
la Caída y el episodio del becerro de oro. El español se sintió obligado 
a trasladar el debate a otro terreno. En lugar de insistir en una cues
tión de buen sentido y de oponer la materia inerte y destructible a la 
trascendencia divina, el significante perecedero al significado inaccesi
ble, Zuazo habló de la necesidad de distinguir entre buenas y malas 
imágenes: “assí que ésta era la diferencia que avía entre sus imágenes 
y las nuestras”. Las imágenes de Dios y de sus “amigos”, es decir, de 
los santos, se oponían a las imágenes de los demonios, pues las pri
meras hacían pensar en las divinidades buenas, mientras las otras re
presentaban fuerzas demoniacas o desvíos del espíritu humano: “no

25 Oviedo, Historia..., op. cit., hoja clxxxiv*.
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viniese en el herror que estavan ellos de adorar al sol y a la luna y las 
estrellas y en su nombre a aquellos ídolos”. Las armas del maniqueís- 
mo terminaron por ser, aparentemente, más eficaces que los distingos 
de la semiótica, pues los indios paganos acabaron abrazando la ver
dadera fe.

Lo que no dijo Zuazo es que los españoles creían en la imagen 
milagrosa que no coincidía con la imagen presentada como puro sig
nificante. Pero los indios se percataron de ello, pues tildaron a los 
conquistadores de idólatras, semejantes a ellos.

Un nuevo orden visual

La fase destructora de la idoloclastia y las explicaciones de los prime
ros años desembocaron en la imposición sistemática de la imagen 
cristiana. Esta imposición adoptó dos dimensiones. Por una parte, 
correspondió a la difusión del mensaje cristiano, el dogma, la historia 
sagrada, la simbólica y la iconografía. Los misioneros emplearon las 
imágenes para evangelizar a las masas indígenas. Nombres como los 
de Jacobo de Testera y Diego Valadés se suelen asociar a esta técnica de 
la enseñanza: “por mediación de las imágenes”, el conocimiento de la 
Escritura acabó por imprimirse en el espíritu de poblaciones “ile
tradas, sin memoria, muy amantes de novedades y de la pintura”. Los 
franciscanos empleaban telas pintadas donde aparecían “en forma 
muy ingeniosa” el símbolo de los apóstoles, el decálogo, los siete 
pecados capitales, las siete obras de misericordia. Este procedimiento, 
sistemáticamente aplicado, resultó tan fructuoso y eficaz que fue so
metido al Consejo de Indias e incluso imitado por otras órdenes reli
giosas, con gran disgusto de los franciscanos.

Ahora bien, cuando los monjes exhibían sus telas pintadas, ¿sospe
chaban que repetían los gestos de los antiguos sacerdotes al presentar 
ante los indios sus códices plegados, y que los propios indios posible
mente veían las imágenes cristianas con la misma esperanza y el mis
mo temor que antes suscitaban en ellos las pinturas antiguas? Guar
démonos de soslayar el papel determinante del equívoco y del 
malentendido en todo intercambio de orden visual.26

Por otra parte, la difusión de la imagen cristiana contribuyó a incul-
26 Sobre Valadés, cf. Esteban J. Palomera, Fray Diego Valadés, OFM, evangelizado^ humanista 

de la Nueva España. Su obra, Jus, México, 1962, p. 141.
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car un orden visual y un orden imaginario. No se trataba meramente 
de la manifestación de un repertorio iconográfico inédito (marcado 
por el predominio del antropomorfismo), sino de la inculcación de lo 
que Occidente entendía por persona, divino, cuerpo, naturaleza, 
causalidad, espacio, historia, ilusión, autenticidad, ficción y realidad. 
La imagen cristiana desarrollaba un pensamiento figurativo desconcer
tante, que sólo parcial o someramente era expuesto por los misio
neros. En los frescos, los lienzos pintados o el escenario de las repre
sentaciones dramáticas, los frailes trasladaban no sólo gestos y 
expresiones, sino también una concepción del acontecimiento, del 
encadenamiento de las actitudes y de las conductas que remitían a 
esquemas occidentales tan complejos como la representación de las 
emociones, el concepto aristotélico de causalidad o del determinismo 
y del libre albedrío.27 Tras las cancelas estilísticas y perceptivas, actua
ban otras que organizaban, en una modalidad inconsciente, todas las 
categorías de la relación del hombre letrado renacentista con lo real. 
La difusión de la imagen cristiana llevada a cabo por los misioneros 
también se inscribía de maravilla en el proyecto de creación de “un 
hombre nuevo”, aun cuando las órdenes mendicantes estuviesen lejos 
de percibir todas las implicaciones del instrumento que estaban uti
lizando.

Así las cosas, resulta evidente que el docto comentario de los reli
giosos no podía agotar la sustancia de la imagen cristiana, y que la 
abundancia de referencias culturales y teológicas, la profundidad de 
la memoria que ésta movilizaba o suponía la convertían en una fuente 
inagotable de informaciones que necesitaban ser descifradas, en un 
instrumento para el aprendizaje, aunque todavía no en un objeto de 
ilusiones y fascinación. La Tebaida del monasterio de Actopan pro
porciona muy buen ejemplo de las abundantes representaciones vin
culadas a una tradición cristiana —la de los eremitas, la del Egipto de 
los primeros siglos— que ni los indios y ni siquiera nosotros hoy en 
día somos capaces de entender cabalmente.

Pero la imagen.de los frescos franciscanos no era sólo una imagen 
exigente y austera, sino también una imagen que debía ser controla
da. La forma como la emplearon los evangelizadores estuvo rodeada 
de gran prudencia. La obsesión de la idolatría y el recuerdo punzante de

27 Sobre el lenguaje de los gestos, véase M. Baxandall, op. cit.; Serge Gruzinski, “Normas cris
tianas y respuestas indígenas: apuntes para el estudio del proceso de occidentalización entre los 
indios de Nueva España”, Historias, 15, inah, México, 1986, pp. 31-41.

imagen.de
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las condenas bíblicas iban acompañados, en los misioneros, del temor 
persistente de que las imágenes pudieran convertirse en objeto de 
culto idolátrico. En la práctica, esta actitud suscitó a veces opciones 
radicales, como el rechazo, apenas velado, del culto a las imágenes.28 
Por ello, los franciscanos quitaron la imagen de Cristo de las cruces 
que su orden erigía frente a las iglesias: sólo aceptaron los símbolos 
de la Pasión que evocaban sobriamente el sangriento episodio, que de 
esta manera no podía ser confundido con los sacrificios humanos 
practicados por las sociedades-prehispánicas. Bajo la influencia de la 
prerreforma y del erasmismo, los evangelizadores manifestaron una 
prudencia y hasta una reticencia calculada en la forma como recu
rrieron a las imágenes y como desconfiaron de los milagros. Conce
bían las imágenes como instrumento exclusivamente destinado a 
nutrir la devoción hacia el ser que representaban y que moraba 
supuestamente en el cielo. La imagen era un recordatorio: “se pinta la 
imagen de santa María sólo para recordar que mereció ser la Madre 
de Nuestro Señor, y que es nuestra poderosa Mediadora en el cielo”, 
así como “el crucifijo es sólo una figura o una pintura que ayuda a 
recordar”. No podría expresarse con mayor claridad la dicotomía 
entre el significante y el significado, la distinción entre la imagen y la 
“cosa representada”. La imagen cristiana era la “semejanza” de un 
original, la copia de un modelo celeste. Sobre el concepto de la ima
gen renacentista pesaba —tanto como sobre el nuestro— el modelo 
fonético del lenguaje y del signo.29

En resumen, la imagen franciscana fue una imagen didáctica, pues
ta al servicio de una política de tabla rasa, es decir, hostil a cualquier 
transacción con el mundo indígena. El hombre nuevo que pretendían 
formar los misioneros debía romper con su pasado pagano. Por lo 
tanto era indispensable impedir que el culto de las imágenes cristia
nas inspirase, en la forma que fuese, deslices idolátricos o que gene
rase confusiones en la mente del indígena.

Imagen-espejo, imagen-memoria, imagen-espectáculo:30 la imagen 
franciscana se dirigió exclusivamente a indígenas, a quienes se desea
ba preservar de las influencias y contaminaciones deletéreas de los 
conquistadores y de los colonos. Dotado de buen “ojo moral”, el

28 Véase el caso de Mathurin Gilbert, apóstol de Michoacán, en Francisco Fernández del Casti
llo, Libros y libreros en el siglo xvi, fce, México, 1982, pp. 1-37.

29 Hubert Damisch, Tbéorie du nuage, Seuil, París, 1982.
30 Sobre el teatro de evangelización, véase Femando Horcasitas, El teatro, op. cit.
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indio debía, gracias al libre albedrío y a la fe, adquirir el conocimiento 
de la verdadera imagen para escapar de los engaños del demonio 
y de las trampas de la idolatría.

La recepción indígena de la imagen renacentista

Pese a todo, una diferencia crucial separa la experiencia europea de 
la imagen de las modalidades de su recepción en suelo americano. 
Los fieles europeos miraban los frescos, los vitrales y los cuadros 
respaldados por esquemas mentales preexistentes. Desde la niñez y a 
través de toda clase de medios se habían familiarizado con la historia 
sagrada, los símbolos y sus protagonistas. De ello se habían encarga
do los siglos de la antigüedad cristiana y de la Edad Media. La imagen 
europea se pintaba en función de los conocimientos que, supuesta
mente, poseían los espectadores: sólo le faltaba organizados, precisar 
sus contornos, materializar visiones subjetivas, más o menos fugitivas 
pero ya inscritas en los imaginarios, tanto colectivos como personales. 
Los estereotipos visuales a los que recurría se habían concebido para 
adaptarse a ese acervo individual formado por el catecismo, confirma
do por la predicación y la contemplación de otras representaciones.

Por el contrario, la imagen cristiana difundida en tierras indias des
de el principio de la Conquista se dirigía a mentes vírgenes de toda 
impronta europea. Por consiguiente, no podía concretarse a brindar a 
los indígenas una manifestación o una ordenación de conocimientos 
inexistentes. Habría tenido que proporcionar, al mismo tiempo, los 
rudimentos y la organización de esos rudimentos. Los religiosos care
cían obviamente de medios para repensar la imagen cristiana, pero 
intuitivamente percibieron la necesidad de adaptarla al contexto mexi
cano, puesto que recurrieron al talento de los artistas indígenas para 
producirla.

Por esta razón, y a falta de un entrenamiento previo, los neófitos 
recibieron forzosamente la imagen cristiana a través de esquemas pre
hispánicos, y en consecuencia la interpretaron vinculándola a los 
cánones, al contenido y a los modos de interpretación que aún les 
eran muy cercanos y familiares.

Pero el caso mexicano es aún más complejo. Los indios no se con
formaron con aprender a ver, también aprendieron a reproducir la 
imagen europea, al mismo tiempo que entraban a un universo nuevo
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de comunicación gráfica y sonora. No puede pasarse por alto el 
hecho de que la enseñanza de la escritura, la música y el dibujo haya 
sido simultánea: “hay muchos niños de hasta once o doce años que 
saben leer y escribir, cantar canto llano y canto de órgano y aun 
apuntar para sí algunos cantos”.

Cabe notar que los tres modos occidentales de expresión se fundan 
en el mismo principio: unos signos alfabéticos, unas notas, unas “imá
genes” tienen por misión reproducir la palabra, el sonido o el espec
táculo visual. En cada caso —excepto, quizá, en materia de notación 
musical— los alumnos indígenas se enfrentaron a conceptos y técnicas 
totalmente inéditos en su medio. La coherencia del sistema europeo 
facilitó, sin duda, la labor de los monjes pedagogos. Sus discípulos se 
daban cuenta de que la organización de las figuras en un espacio de 
tipo europeo se vinculaba a la composición escrita con palabras o a la 
relación entre los sonidos dentro de una armonía del mismo tipo. El 
franciscano Motolinía alude a ello directamente, maravillado ante la 
destreza de un indio tocador de rabel: “toma con el rabel entre las 
flautas tiple, y discantaba entre las flautas o sobre las flautas”.31

En el plan técnico, la reproducción idéntica de la escritura alfabéti
ca se asemeja a la copia de una imagen. Es significativo que el primer 
ejercicio de escritura haya consistido en hacer que un indio de Texco- 
co copiase una bula pontificia. El resultado apareció como asom
brosamente realista: “sacóla tan al natural...” Los discípulos indígenas 
sobresalieron también en la caligrafía. Un cronista comenta a propósi
to de la reproducción de “letras grandes”: “luego las sacan tan contra
hechas que no hay quien juzgue haber diferencia entra la muestra y 
en las que de nuevo sacan”.

Las Casas refiere que en México un fraile franciscano le mostró un 
libro escrito por un indio, y que, de momento, pensó que se trataba 
de una obra impresa, pues, por su calidad tipográfica, este trabajo 
manuscrito parecía salir de las prensas de algún impresor.32 También 
menciona el caso de una carta que le habían enviado indios mexi
canos, y que él presentó ante el Consejo de Indias. Ésta dejó perplejos 
a los consejeros, quienes no lograron determinar si se trataba de un 
texto impreso o de un manuscrito. Los indígenas se habían convertido 
en maestros calígrafos, capaces de competir con el trabajo de una 
máquina. Raramente el mimetismo habrá alcanzado tal perfección.

31 Motolinía, Memoriales..., op. cit., pp. 237-238.
32 Las Casas, Apologética..., op. cit., p. 327.
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No hay lugar a dudas: los tlacuilos indígenas se convirtieron en ex
celentes pintores, según las normas europeas. Recordemos un juicio de 
Motolinía, escrito hacia 1540: “después que los cristianos vinieron han 
salido grandes pintores, después que vinieron las muestras e imágines 
de Flandes e de Italia que los españoles han traído [.. .1 no hay retablo ni 
imagen [por] prima que sea que no saquen y contrahagan, en especial 
los pintores de México, porque allí va a parar todo lo bueno que de 
Castilla viene”.33 La opinión de Las Casas, posiblemente inspirada en la 
de Motolinía, no es menos elogiosa. Los progresos son particularmente 
claros en materia de representaciones de seres humanos y de animales: 
“antes no sabían pintar sino una flor o un pájaro o un labor como roma
no, e si pintaban un hombre o un caballo, hacíanlo tan feo que parecía 
un monstruo; ahora hacen tan buenas imágenes como en Flandes”.34

La introducción de la imagen europea desemboca por tanto en la 
forma más lograda del mimetismo. Con todo, no cabe reducir este 
proceso al de una mera copia pasiva del original europeo. La “repro
ducción” indígena es un proceso complejo y ambiguo, fruto a me
nudo espléndido del encuentro de los estilos renacentistas con las 
formas prehispánicas. En este caso, abundan los mestizajes. El arte 
europeo difundido en América ya era una amalgama de estilos y ma
neras que reflejaban la diversidad occidental y sus múltiples trayecto
rias. Los artistas indígenas observaron, copiaron y reinterpretaron esos 
modelos múltiples. A diferencia de sus colegas europeos, no debían 
tener en cuenta las escuelas europeas ni que respetar tales o cuales 
tradiciones o prioridades estilísticas.

Pero el arte surgido de sus manos, ¿constituye algo más que un 
“infinito desorden estilístico” donde se mezcla lo romano con lo góti
co, lo renacentista con lo hispanomorisco, lo indoamericano con lo 
ibérico y lo flamenco? O bien, ¿se perciben hábiles alianzas conce
bidas para dar cabida a formas arrancadas de su marco histórico, diso
ciadas de sus países de origen, tan invasoras y desarraigadas como los 
seres que se instalaron en América?

Las obras maestras de esa época, mejor conocidas hoy en día,35 
suministran respuestas irrefutables. Basta proporcionar un ejemplo 
de ello, recurriendo al análisis microhistórico y explorando la historia de 
los frescos que aún pueden admirarse en la iglesia de Ixmiquilpan.

33 Motolinía, Memoriales..., op. cit., p. 240.
34 Ibidem.
35 Véase en Gruzinski (1994) la biografía publicada.



LAS IMÁGENES, LOS IMAGINARIOS Y LA OCCIDENTALIZACIÓN 523

Los frescos de Ixmiquilpan

El pueblo otomí de Ixmiquilpan se ubica al nordeste del Valle de Mé
xico. Su paisaje es árido, llano y seco, alternando pequeños valles irri
gados y llanos cubiertos de cactos, nopales y magueyes. Al norte del 
pueblo se extienden unas sierras que dominan el cañón del Río Ama- 
jac. En la época prehispánica, Ixmiquilpan era un pueblo de indios 
otomíes y de algunos pames, que pertenecía a la zona de influencia de 
Xaltocan, señorío nahua situado en el norte del Valle de México, cuyos 
señores se preciaban de descender de los toltecas. Después de la con
quista española, la Corona nombró a un corregidor en Ixmiquilpan. Al
gunos años más tarde, el descubrimiento de minas de plata en la zona 
precipitó la llegada de mineros y arrieros. A fines de la década de 1540, 
un alcalde mayor se estableció en las minas cercanas de Santa María y 
San Juan. Debido a las actividades de los mineros y a la presencia de 
los funcionarios de la Corona, la influencia europea creció en la región.

A su vez, la implantación de los misioneros católicos acentuó el 
movimiento de hispanización. Ixmiquilpan se encontraba en la zona 
de influencia del monasterio agustino de Actopan. En la década de 
1550, los padres mandaron a algunos religiosos que se establecieran 
en el pueblo de Ixmiquilpan y fundaran allí un convento. A partir del 
año de 1572, los agustinos abrieron en el monasterio una casa de 
estudios en la que los monjes aprendían el latín.

Mientras los religiosos evangelizaban a los otomíes del pueblo e im
partían clases de latín a sus estudiantes, un cura secular cuidaba la salud 
espiritual de los pobladores de Santa María y San Juan: eran mineros 
españoles, esclavos negros, trabajadores indígenas de distintas nacio
nes, sometidos a la promiscuidad y a duras condiciones de trabajo.

Ixmiquilpan se situaba sobre el eje comercial y militar que comuni
caba la ciudad de México con los pueblos mineros del lejano norte. 
Animales, reses y mercancías mandadas hacia Zacatecas transitaban 
por el pueblo. Esclavos, tamemes, arrieros y mercaderes suscitaban en 
Ixmiquilpan una animación continua y jamás vista. El dinero, el des
arraigo y el alcohol provocaron sus trastornos acostumbrados. Hacia 
1569, el vicario de las minas denunciaba los efectos de las borra
cheras, exigiendo medidas drásticas en contra de los consumidores y 
vendedores de pulque.36

Como tantos otros pueblos de la zona minera, al participar en la
36 Sobre Ixmiquilpan, Peter Gerhard, A Historical Geography of New Spain, Cambridge Univer-
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expansión española y mexicana hacia las tierras del norte, Ixmiquil- 
pan estuvo también inmiscuido en la lucha contra los indios chichi- 
mecas. La penetración europea hacia el norte se enfrentó con la 
resistencia tenaz de los indios nómadas que poblaban las inmensas 
extensiones desérticas que caracterizan esta zona. Guachichiles, zaca
téeos, guamares y pames se opusieron a la penetración española con 
una obstinación y éxito muy superior al de los nahuas del Valle de 
México. Fue una guerra larga que no sólo dificultó y a veces inte
rrumpió las relaciones entre la ciudad de México y las minas del 
norte, sino que acabó por poner en peligro la presencia española en 
estas provincias. Los chichimecas constituían una amenaza constante, 
infundían un miedo pánico y se volvieron para los españoles y sus 
aliados indígenas una verdadera obsesión. El territorio de los pames y 
sus incursiones llegaban hasta el pueblo de Ixmiquilpan. Los otomíes 
del lugar temían sus ataques y asaltos en la sierra, mientras en las 
minas se codeaban con esclavos chichimecas condenados a extraer la 
plata.

Los chichimecas representaban una realidad cercana que alimenta
ba sentimientos ambivalentes: su desnudez, nomadismo y barbarie 
causaban espanto, a la vez que su libertad de movimiento, lejos de la 
dominación de españoles y de la Iglesia, no dejaba de inspirar alguna 
secreta admiración, y quizás hasta cierta fascinación. Los nómadas 
conocían los secretos del desierto, los misterios del peyote y de los 
dioses de la sierra. Procedían del misterioso norte, Mictlan, la tierra de 
los muertos según los antiguos nahuas.37

Pues bien, Ixmiquilpan estaba presente en los escenarios económi
cos, militares y culturales más relevantes de la época: la expansión 
minera, la guerra en contra de los chichimecas, la cristianización y la 
cultura humanista del Renacimiento. Por distintos medios, el pueblo 
de Ixmiquilpan quedaba directamente comunicado con México-Te- 
nochtitlan y el resto del mundo occidental. O sea, por aquel entonces 
el aislamiento y el alejamiento del lugar eran mucho menos marcados 
que hoy en día.

Estas observaciones pueden contribuir a entender la singularidad y 
extrañeza de los frescos de la iglesia de Ixmiquilpan, que se remontan

sity Press, Cambridge, 1972, pp. 154-156; José Joaquín Terrazas, Descripción del arzobispado de 
México becba en 1570, 1897, pp. 43-51.

37 Philip Wayne Powell, Soldiers, Indians and Silver. The Nortbward Advance of New Spain, 
1550-1660, University of California Press, Los Ángeles, 1952.
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al último tercio del siglo xvi. Éstos representan combates entre indios 
desnudos y otros vestidos de caballeros tigres (o jaguares). Forman 
unos frisos imponentes, en mal estado, de dos metros de altura, he
chos con base en un mismo modelo utilizado repetidas veces. Se nota 
que el dibujo fue invertido para conseguir más variedad. Los colores 
provienen de minerales y vegetales; la cochinilla dio el color carmesí, 
el maíz quemado el negro, el huamuchil el rojo, etcétera.

En las paredes de la iglesia, estos guerreros indios —aparentemente 
salidos de los tiempos prehispánicos— se enfrentan con centauros 
griegos, en medio de un decorado invadido de guirnaldas renacentis
tas que parecen haberse vuelto unas monstruosas lianas o bejucos, 
dotados de vida y rebosantes de instintos asesinos.

Pero lo que más atrae la atención es la mezcla de las formas, estilos 
y temas. Acantos, capiteles cargados de frutas y efectos de claroscuro 
adornan y enriquecen las escenas. Parecen extraídos de un grabado 
manierista semejante a los que los indígenas podían observar en los 
libros de las bibliotecas conventuales. Asimismo, las caras de los per
sonajes haciendo muecas y su gesticulación pertenecen a la tradición 
europea.

Al contrario, la ausencia de perspectiva, la representación de perfil 
de muchos de los protagonistas y gran cantidad de detalles iconográ
ficos indican una fidelidad a los cánones del “arte prehispánico”, si es 
que tal expresión tiene algún sentido. Las sandalias, cactli, y la diade
ma, copilli, coexisten con símbolos europeos, tales como las tres 
flechas que sirven de emblema a la orden de los agustinos. De igual 
manera, el glifo de Ixmiquilpan, las volutas —que significan la pala
bra o el canto en la tradición de los códices—, remiten a la tradición 
indígena. Eso bastaría para atribuir una paternidad indígena a los fres
cos de la iglesia.

Estamos, obviamente, en presencia de una obra de arte mestizo 
que no pertenece ni al Renacimiento europeo ni a la tradición pre
hispánica, ya que mezcla la mirada española con la indígena. Resulta 
sumamente extraño descubrir dentro de una iglesia, en el siglo de oro 
de la evangelización, la presencia de estas figuras paganas en me
dio de las cuales el sacerdote español celebraba la misa y predicaba la 
nueva fe. ¿Cómo entender no sólo la presencia de estas figuras, sino 
también la concepción global de esta obra? Cada detalle constituye en 
sí un enigma que sólo puede ser resuelto multiplicando pistas e hi
pótesis.
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La pista del Mediterráneo: moros y cristianos

Cabe abrir una primera pista, explorando los caminos de la cristiani
zación y las herencias importadas de la lejana península ibérica. Una 
primera interpretación lleva a preguntarse si los frescos de Ixmiquil- 
pan no serían la versión indígena de un tipo de enfrentamiento ritual 
y festivo muy común en la península ibérica: la fiesta de moros y cris
tianos.

Dicha fiesta apareció a fines de la Edad Media en España y en las 
orillas del Mediterráneo occidental. Hoy en día, sigue celebrándose en 
la península ibérica y en el sur de Italia, en Campania, por ejemplo. 
La lucha secular en contra de los musulmanes llevada a cabo a lo 
largo de la Edad Media en el marco de la Reconquista de la península 
ibérica inspiró el contenido de numerosas fiestas, danzas y simulacros 
de combate que ilustraban y simbolizaban el enfrentamiento entre los 
dos grupos: moros y cristianos. Tomaban la forma de una emboscada, 
de un desafío, del asalto a un castillo o de la recuperación de una ima
gen sagrada. Invariablemente, el enfrentamiento culminaba con la vic
toria de los cristianos y el triunfo de la verdadera fe. Importaba mu
cho más establecer la superioridad de un sistema de creencias —la fe 
cristiana— que reivindicar la superioridad militar de Un grupo en 
relación con el otro. Dicho de otra manera, el combate de moros y 
cristianos ponía en escena la lucha del bien en contra del mal y, de 
manera “mágica”, anunciaba las victorias y los triunfos de los cris
tianos. Por lo tanto, no debemos olvidar que el tema seguía siendo 
actual en un imperio español amenazado por la expansión de los tur
cos en el Mar Mediterráneo. Basta pensar en la resonancia casi univer
sal de la batalla de Lepanto (1571).

Para los pueblos cristianos de la península ibérica, la cruzada en 
contra de los moros se había vuelto un elemento clave de su identi
dad cultural, a falta de identidad étnica o lingüística. Era una obsesión 
tan arraigada en sus mentes que les parecía necesario que los indios 
recién vencidos la compartiesen. Por esta razón, se empeñaron en 
difundir en todo el continente americano esta forma de espectáculo 
edificante, histórico y simbólico. Volvemos a encontrar aquí la dimen
sión mimètica de la colonización del Nuevo Mundo ibérico. Tan tem
prano como en la década de 1530, los centros de las ciudades de Mé
xico y Tlaxcala acogieron representaciones religiosas y militares que 
mostraron y enseñaron a los indios la lucha contra los turcos y la con-
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quista de los santos lugares. Estas escenografías eran parte de la 
estrategia cristanizadora, así como recordaban, de manera indirecta 
aunque convincente y espectacular, la superioridad militar de los 
invasores ibéricos. En Tlaxcala, los indios mismos participaron en la 
preparación del espectáculo y en la función. Unos salieron vestidos de 
frailes, papas, cardenales, españoles. Otros desfilaron: figuraban a los 
aliados novohispanos de los españoles. Cada grupo indígena —huas
tecos, mixtéeos, tlaxcaltecas, etc.— ostentó sus más suntuosos trajes 
de guerra. Como recordó el cronista franciscano Motolinía, “sacaron 
sobre sí lo mejor que todos tenían de plumajes ricos, divisas y ro
delas...”38

La difusión de la fiesta de moros y cristianos no se limitó a las 
grandes ciudades de la Nueva España. Los religiosos introdujeron en 
los pueblos de indios celebraciones más modestas, de las que se 
encargaban, siempre bajo la guía y el control de sus curas, los princi
pales y macehuales del lugar. El espectáculo expresaba de manera 
sintética, divertida y eficaz la supremacía de la fe cristiana y debía, 
tanto como las obras del teatro de evangelización, atraer a los indios 
neófitos al cristianismo.39

Sin embargo, la difusión de moros y cristianos topaba con algunas 
dificultades: para los indios, los moros eran seres exóticos o fabulo
sos, y Jerusalén una tierra muy lejana. El exotismo del tema y la singu
laridad del concepto mismo de cruzada —del todo ajeno a la mente 
indígena— complicaban la recepción del espectáculo. ¿Quiénes eran 
los moros? ¿Qué significado tenía esta tradición totalmente ajena al 
pasado prehispánico? El temor a los moros no tenía sentido para los 
indios de México. Al contrario, el temor a los nómadas chichimecas 
constituía un sentimiento conocido, pues respondía a un peligro 
inmediato, cercano, vivo y constante.

Acabamos de ver cómo la guerra abierta o latente entre indios cris
tianos y chichimecas bárbaros constituía un tema de ardiente actuali
dad, candente en el norte minero de México. De cierta manera, la 
conquista del norte representó una continuación de la Reconquista 
hispánica. En estas condiciones, no era difícil operar una transposi
ción y sustituir a los moros por los chichimecas. El duelo entre el bien 
y el mal, la fe y la idolatría, o —si aceptamos el anacronismo— entre 
la “civilización” y la “barbarie”, se repetía una vez más en los desier-

58 Motolinía, Memoriales..., op. cit., p. 107.
39 Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, Sepsetentas, México, 1972.
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tos y sierras de la Gran Chichimeca. Un nuevo escenario americano, 
tan maniqueo, rudimentario y eficaz como el anterior, sustituía al es
cenario tradicional y mediterráneo de moros y cristianos.40

Cabe recordar que esta “indigenización” no era monopolio de los 
indios. El paso de la versión ibérica a la versión indígena parecía tan 
obvio a los mismos españoles que éstos no vacilaban en disfrazarse 
de indios en las fiestas y mascaradas que celebraban en la ciudad de 
México.41

Hasta aquí nuestra primera pista. Puede ser resumida como un pro
ceso de indigenización: bajo la presión de los agustinos, si bien los 
pintores indígenas de Ixmiquilpan retomaron el tema de moros y cris
tianos, escogieron una “versión indígena”, transformando a los enemi
gos moros en adversarios chichimecas y a los cristianos en indios del 
altiplano, nahuas u otomíes, revestidos de sus más vistosos atuendos.

Aunque suene paradójico, hispanización e indigenización no son 
siempre procesos opuestos o contradictorios. En el caso que nos ocu
pa aquí, la indigenización resulta ser una modalidad más sutil del pro
ceso de hispanización.

La pista indígena: toltecas contra cbicbimecas

Sin embargo, esta primera explicación resulta insuficiente. Al traducir 
en términos indígenas el combate ritual de moros y cristianos, los pin
tores de Ixmiquilpan no se conformaron con establecer una mera 
equivalencia entre lo indio y lo occidental, una versión local capaz de 
producir una imagen mejor adaptada al público indígena. Hicieron 
revivir un viejo patrimonio de creencias y modelos que pertenecía a 
un pasado prehispánico no tan lejano. ¿Si no, cómo explicar la pre
sencia reiterada de águilas, jaguares —pintados y esculpidos—, así 
como el omnipresente tema de la guerra...?

Siglos antes de la conquista española, es muy factible que la guerra 
contra los chichimecas haya inspirado enfrentamientos y combates ri
tuales. Estos combates ficticios pudieran tener varios fines: tanto re-

40 Inútil recordar que vemos nacer aquí el lejano prototipo del “western” estadunidense, que, a 
su vez, aunque siglos después, se empeñará en demostrar la superioridad del mundo occidental 
sobre la supuesta barbarie de los pieles rojas.

41 Véase la célebre fiesta o mascarada ofrecida a Martín Cortés en 1564 (Luis González Obre
gón, Rebeliones indígenas y precursores de la Independencia mexicana en los siglos xvi, xvu y xvin, 
Ediciones Fuente Cultural, México, 1952, pp. 153-154).
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cordar el pasado y augurar victorias como ofrecer un marco lúdico a 
la práctica del sacrificio humano. Podían oponer a los portadores de la 
“civilización urbana” —o toltecas— a los chichimecas, concebidos 
como los representantes del nomadismo, del “primitivismo de los orí
genes” y del valor guerrero.

Por otra parte, sabemos que bajo la dominación española los indí
genas siguieron celebrando sus danzas antiguas, adaptándolas al con
texto novohispano y cristiano. En el Codex Tlatelolco desfilan nobles 
indígenas vestidos de caballeros-jaguares y caballeros-águilas. Dichos 
“caballeros” —obviamente la palabra es un anacronismo castellano 
que se remonta a la Edad Media— pertenecían a grupos selectos de 
guerreros tradicionalmente relacionados con el culto al dios Huitzi
lopochtli. Después de la Conquista, los “caballeros” no desaparecie
ron de inmediato. Los españoles apreciaban el exotismo, el lustre, los 
colores y la animación que estos grupos de danzantes indígenas aña
dían a las celebraciones cristianas. Estas danzas se realizaban a la 
puerta de la iglesia y, a veces, dentro de la iglesia misma.

No es fácil entender la manera como los propios indios —especta
dores o danzantes— concebían estas representaciones coloniales. 
¿Qué sentido daban a estas formas antiguas, cargadas de reminiscen
cias paganas? He aquí algunos indicios. A fines del siglo xvi, en la 
misma época en que se pintaron los frescos de la iglesia de Ixmiquil- 
pan, curanderos y brujos indígenas utilizaban dibujos mágicos en los 
que aparece la pareja formada por el jaguar y el águila asociada a ora
ciones cristianas. Por otra parte, contamos con documentos ines
timables: los cantares o himnos que los indígenas seguían cantando 
bajo la dominación española. Se trata, en parte, de cantos de guerra o 
yaocuicatl. La letra de dichos cantos exalta las proezas de los gue
rreros simbolizados por el jaguar y el águila. Describe a los guerreros 
danzando en el “patio del águila”; habla de las flores, del combate, de 
los escudos, de las banderas, de la guerra misma, materializada o 
metaforizada por las flores y los escudos.42

Muchos de estos elementos remiten al paganismo indígena. Así el 
tema mismo de la guerra florida, indisociable de las creencias anti
guas; el uso de metáforas como la de in cuautli, in ocelotl —“las 
águilas, los jaguares”—. Dicho difrasismo designaba a los guerreros al 
mismo tiempo que evocaba la oposición entre el cielo y la tierra.

42 Véase la edición de John Bierhorst, Cantares mexicanos. Songs of the Aztecs, Stanford Uni
versity Press, Stanford, 1985.
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Según el mito de origen del Quinto Sol, el águila y el jaguar dieron a 
luz a los primeros caballeros después de haberse lanzado en el bra
sero creador en Teotihuacan. Las flores —símbolo de los guerreros, 
los cautivos y los muertos en el campo de batalla— constituyen una 
de las claves de este imaginario de la guerra:

la flor de la guerra abre su corola, 
la flor del escudo está en mi mano...

Y numerosas flores adornan los frescos de la iglesia de lxmi- 
quilpan.

Es difícil precisar hasta qué punto los antiguos símbolos43 se car
garon de sentidos cristianos. En el caso de los indios danzantes, como 
en el de los pintores de Ixmiquilpan, faltan datos y testimonios para 
medir su grado de cristianización. De cualquier manera, rara vez una 
conversión resulta ser una transformación absoluta y duradera. De
pende de las presiones del medio, del contexto en que se ubica el 
individuo, de su trayectoria personal. Distintos sistemas de creencias 
contradictorios o paralelos pueden coexistir en los seres humanos sin 
que ellos perciban una falta de coherencia.

Es obvio que los textos de los cantares mezclan referencias cris
tianas abiertas, alusiones legibles en claves cristianas y elementos 
opacos, definitivamente ambiguos o paganos. Estos textos son el pro
ducto de una labor paciente de montaje y ajuste, articulando lo indí
gena, los vestigios de lo prehispánico, lo cristiano importado y lo cris
tiano releído por los poetas indígenas. Lo mismo se puede decir de 
los frescos de Ixmiquilpan. Son obras ambivalentes y ambiguas.

Sin embargo, tanto los frescos como los cantares privilegian el com
ponente indígena. Es algo que podemos intuir y, tal vez, precisar de 
manera más convincente. A primera vista, los frescos de la iglesia 
de Ixmiquilpan parecen animados de un movimiento giratorio imita
do de los frisos renacentistas que encuadran las escenas grabadas en 
los libros. En un segundo momento, se ve claramente que lo que era 
un mero elemento decorativo en las pinturas europeas se volvió aquí 
la estructura misma de la obra. Al copiar el modelo europeo, el pintor 
indígena hizo más que cambiar la escala. Modificó el equilibrio entre 
el ornamento y el conjunto. Las volutas renacentistas parecen llevarse,

43 El término “símbolo” sólo es una aproximación occidental a una asociación propia de la 
mente nahua.
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en un torbellino sin fin, a los personajes, plantas y objetos represen
tados en la pared.

Tal vez se pueda interpretar este movimiento en clave indígena a 
partir de otros pasajes de los cantares mexicanos. Éstos describen el 
movimiento de las flores diciendo: “Las flores llegan y se arremolinan 
[...]. Cal y pluma llegan dando vueltas Las guirnaldas de flores 
llegan dando vueltas.. .”44

Es factible que este movimiento giratorio tenga algo que ver con el 
movimiento del cosmos que expresa la palabra malinalli.45 Sabemos 
que, según el pensamiento nahua, las fuerzas del inframundo y las de 
los diferentes cielos se encuentran para formar columnas helicoidales. 
Son las vías que siguen las influencias divinas para hacer irrupción en 
la superficie de la tierra y crear el tiempo de los hombres. La vía 
caliente —la que baja del cielo— está constituida por cuerdas floridas, 
flores o chorros de sangre.46

Lo mismo en los frisos y en los cantares... El elemento decorativo 
sacado de los libros europeos tal vez sirvió de estructura, de soporte 
a la expresión de un viejo concepto indígena, introduciendo en los 
frescos coloniales la marca secreta, invisible pero omnipresente de 
una cosmovisión indígena.

La pista renacentista y ovidiana

Ahora bien, estas reminiscencias indígenas y paganas no agotan la 
lectura de las pinturas de la iglesia de Ixmiquilpan. Varios detalles no 
pueden escapar al observador, tales como la presencia de una cabeza 
humana de la que sale una vegetación exuberante, la aparición de un 
centauro al que encontramos combatiendo a sus enemigos indios; la 
figuración de un guerrero indígena que tiene en sus manos la cabeza 
cortada de su adversario... Esta serie de detalles no deja de llamar la 
atención y suscita nuevas preguntas.

Un lector algo familiarizado con la literatura de la antigüedad clásica 
reconocerá sin duda tres figuras mitológicas de especial importancia:

44 Bierhorst, Cantares mexicanos..., op. cit., pp. 195 (“Plumlike porcom flowers come spinning 
omalintihuitz”), pp. 265, 267 (“The flower garlands come spinning”).

45 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, 
unam, 1980, I, pp. 66-68; y “Algunas ideas acerca del tiempo mítico entre los antiguos nahuas”, 
Historia, religión, escuelas, XIII Mesa redonda, sma, México, 1975, pp. 189-208.

46 Alfredo López Austin, Cuerpo humano..., op. cit., I, p. 69.
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—Dafne, cuya cabellera se transformó en follaje y progresivamente 
se volvió una planta, que hunde sus raíces en el suelo;

—los Centauros, que luchan en contra de los lapitos: en especial 
pensamos en el episodio de la muerte del centauro Eurito y en la 
reacción enfurecida de sus compañeros, quienes todos, a una 
sola voz, se pusieron a gritar: “¡A las armas, a las armas!”;

—por fin, el héroe Perseo, el vencedor de la Gorgona, que según el 
mito logra cortar su cabeza monstruosa cubierta de serpientes.

Estos tres indicios se encuentran reunidos en un mismo texto. Los 
tres remiten al poeta latino Publio Ovidio Nasón y a su obra maestra, 
Las metamorfosis. La presencia de Ovidio en el pueblo otomí de Ixmi- 
quilpan no deja de sorprender. ¿Cómo explicar que tan lejos del Viejo 
Mundo, en una sierra del continente americano, aparentemente olvi
dada, pudieran surgir referencias a uno de los más brillantes expo
nentes de la poesía latina? La presencia del paganismo grecorromano 
en este recinto sagrado cristiano también constituye otra sorpresa para 
nuestras mentes posmodernas, tan alejadas de la cultura clásica.

En realidad, no existe ningún misterio. La cultura del Renacimiento 
no se limitaba a la difusión del cristianismo y a unos rudimentos de 
latín. Los escritos del poeta Ovidio eran uno de los elementos claves 
de esta cultura y su conocimiento rebasaba ampliamente los círculos 
letrados del Viejo Mundo. En la Edad Media y en el siglo xvi, la obra 
de Ovidio pertenecía a una categoría de literatura a la que hoy en día 
se aproxima la de los best-sellers. La comparación se justifica, ya que 
no sólo las obras del poeta fueron muy difundidas por la imprenta, 
sino que versiones vulgarizadas, simplificadas y traducciones accesi
bles a un amplio público circularon en Italia, España, Portugal, Ingla
terra y Francia. Repetidas veces, Oviedo cita a Ovidio.47 Villalón pu
blicó en 1536 la Tragedia de Mirrha, inspirada en el Libro X de Las 
metamorfosis.^ La traducción catalana de Ovidio salió en Barcelona 
dos años después del descubrimiento de América (1494), mientras la 
primera traducción castellana, debida a Jorge de Bustamante —el 
Libro de Metamophoseos—, era dada a luz en el año de 1542.

En Europa, el público cristiano consideraba la obra de Ovidio como 
un repertorio de historias fabulosas y divertidas, así como un catálogo

47 En las Quincuagenas (pp. 22, 96, 100, 539 y 548 de la edición abreviada de Juan Bautista 
Avalle Arce, Las Memorias, Chapel Hill, 1974; en su Historia (I, 10; IV, 482b; a propósito del 
naufragio del licenciado Zuazo).

48 Marcel Bataillon, Erasmo en España, fce, México, 1982, p. 656.
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de moralejas y preceptos edificantes. Así, según la interpretación dada 
por el vulgarizador Lodovico Dolce, Perseo representaba al hombre 
de valor que por medio de la prudencia y la sabiduría vence todos los 
obstáculos.49 En la cultura dominante —en cuanto a la magnitud de 
su difusión— del Renacimiento, las fábulas de Ovidio constituían una 
fuente de alegorías morales: eran la expresión de un maniqueísmo 
pedagógico que oponía el bien al mal, la prudencia y la sabiduría a la 
imprudencia y al error. Servía también para exaltar a los príncipes, 
tanto en los reinos católicos como en los protestantes.50

La obra de Ovidio ofrecía también un repertorio exténso de imá
genes estereotipadas que inspiraban tanto a los pintores como a los 
grabadores. Se estudiaron los procesos de transposición del texto a la 
imagen. Sabemos cuáles eran los pasos preliminares a la intervención 
de los pintores: del texto original de Ovidio, o de sus versiones vulga
rizadas, se sacaban versos que aludían a episodios precisos. Los pin
tores mismos o intermediarios —como el polígrafo Lodovico Dolce o 
el mitógrafo Vincenzo Cartari—51 se encargaban de la selección de los 
extractos y de los episodios.

La obra de Ovidio rebasó los límites del Viejo Continente y se 
difundió en las Indias Occidentales. Llegó a Nueva España con los 
conquistadores y los evangelizadores. En el solo año de 1576, nueve 
copias de Las metamorfosis llegaron al virreinato. Un año después, en 
1577, se publicó en la ciudad de México una primera edición de 
Ovidio: los poemas De Tristibus y De Ponto.52

A lo largo de los tres siglos de la dominación colonial, Ovidio fue 
uno de los poetas latinos más estudiados y comentados en Nueva 
España. Formaba parte de los autores gentiles enseñados por los je
suítas y se le incluía regularmente en las antologías que éstos publi
caron.53 La obra de Ovidio parecía el instrumento adecuado para 
enfocar culturas y sociedades paganas. Ofrecía claves para entender y

49 “per Perseo si dinota l’huom valoroso che col mezzo della prudenza, e accompagnato dalla 
sapienza vince tutte le difficoltà”, citado en Augusto Gentili, Da Tiziano a Tiziano. Mito e allego
ria nella cultura veneziana del Cinquecento, Feltrinelli, Milán, 1980, p. 180.

50 David M. Bergeron, English Civic Pageantry, 1558-1642, University of South Carolina Press, 
Columbia, 1971, p. 223.

51 Le imagini con la sposinone de i dei degli antichi, Marcolini, Venecia, 1556.
52 Véase Ignacio Osorio Romero, La enseñanza del latín a los indios, unam, Mexico, 1990, 

p. 30. Esta edición estuvo al cuidado del jesuíta Lanucci.
53 Bernardino Llano, Poeticarum Institutionum Líber..., Mexici, Apud Henricum Martínez, 

1605 (Metamorfosis, Amores, Tristes, Epístolas desde el Ponto, Elegías); Tomás González, Flori- 
legium, México. Francisco Salbago. 1636 (Heroidas, Tristes, Pónticas); Pedro Salas, Thesaurus, 
México, Francisco Robledo, 1641.
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cotejar las deidades y creencias de los indios. En la versión catalana 
(1564) de la traducción castellana de Las metamorfosis—la de Jorge 
de Bustamante— se expresa la certeza de que las creencias indígenas 
podían ser reducidas a interpretaciones cristianas. Eso había ocurrido 
en el pasado y “desto en nuestros tiempos tenemos experiencia en las 
Indias”. Era factible reducir cualquier paganismo —grecorromano o 
indígena— al cristianismo, como lo habían enseñado los exégetas de 
Las metamorfosis.

Sin embargo, el conocimiento de la obra de Ovidio no fue sólo mo
nopolio de las élites españolas. Lo mismo que habían descubierto la 
Biblia y los autores cristianos, los alumnos indígenas de los primeros 
religiosos tuvieron acceso a las obras de los autores griegos y latinos, 
entre ellas a los poemas y epístolas de Ovidio. Lo demuestran no sólo 
el contenido de las bibliotecas de los frailes, sino también las citas 
que los mismos indígenas hacen de la obra de Ovidio54 en la segunda 
mitad del siglo xvi y a principios del siglo xvn.55

Convendría recordar la manera como los indígenas nobles estu
vieron expuestos a la cultura de la antigüedad grecolatina a través del 
filtro del Renacimiento europeo y del humanismo de los frailes. Los 
evangelizadores fueron los primeros en establecer lazos directos entre 
los dioses de la antigüedad y las divinidades de los indios. Las refe
rencias mitológicas conformaban un lenguaje común que permitía 
comparar a Huitzilopochtli con el héroe y semidiós Hércules, o equi
parar al omnipotente rey Felipe II con Júpiter, el más poderoso de los 
dioses. Al multiplicar acercamientos, comparaciones y analogías, las 
élites indígenas eran inducidas a concebir su pasado prehispánico 
—en gran parte satanizado por el cristianismo— a través del filtro 
prestigioso de la antigüedad clásica.

54 En una carta dirigida a Felipe II, el señor indio del pueblo de Xaltocan, don Pablo Nazareo, 
no vacila en citar el tercer libro del Ars amandide Ovidio:

Muñera, crede mihi, capiunt hominesque deosque:
Placatur donis Júpiter ipse datis.
Quid sapiens faciet? Stultus [quoque] muñere gaudet. 
Ipse quoque, accepto muñere, mitis erit.

(Los presentes, créeme, conquistan tanto a los hombres como a los dioses. Júpiter mismo se 
aplaca con los regalos que se le hacen). Osorio Romero (1990), p. 13.

55 Chimalpahin, Relaciones originales de Chalco. Amaquemecan, edición de Silvia Rendón, fce, 
México, 1965, “Séptima relación”, p. 168.
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El disfraz ovidiano

535

La presencia de libros y lectores españoles e indígenas de Ovidio en 
el territorio de la Nueva España no basta para explicar la aparición de 
una iconografía ovidiana en los frescos de la iglesia de Ixmiquilpan. 
¿Cómo interpretar la actitud de los pintores de este pueblo? Parece 
que copiaron grabados que ilustraban las ediciones cultas o populares 
de Las metamorfosis. Podemos imaginar que lo hicieran para com
placer a algún cura o fraile agustino erudito y familiarizado con el 
Ovidio moralizador que promovía la Iglesia de la Contrarreforma. Las 
referencias a Ovidio también podían divertir a algunos de los fieles 
españoles que asistían a misa en la iglesia de Ixmiquilpan.56 Sin em
bargo, no se logra entender las citas mitológicas que abundan en estas 
obras si se las reduce a no ser más que una moda, o meras referencias 
cultas imaginadas por letrados nostálgicos, perdidos en el infierno de 
la provincia mexicana.

La integración de los motivos ovidianos en la obra fue una empresa 
complicada que exigió la intervención constante, minuciosa y astuta 
de los pintores indígenas. El mero deseo de desplegar su virtuosidad 
artística no basta para explicar el perfecto trabajo de ajuste llevado a 
cabo por ellos. Tanto la inclusión culta y elegante de elementos ovi
dianos como la selección y dosificación de referencias distribuidas 
entre la proliferación de detalles indígenas no dejan de asombrar.

He aquí nuestra hipótesis. La presencia de elementos sacados de la 
mitología grecorromana tiende a desviar la atención del espectador 
europeo para que no vea, o para que olvide lo que remite al paganis
mo indígena y se concentre en objetos más familiares: los centauros, 
la cabeza-planta. Digamos, de manera somera y aproximativa, que los 
artistas indígenas de Ixmiquilpan aprovecharon la mitología ovidiana 
para disimular o hacer más discreta su propia mitología. Aunque la 
fórmula resulte inexacta, pues las antiguas creencias indígenas no 
tenían nada de “mitológico” para los indios, llama la atención sobre

56 Entre los cuales cabe nombrar a un rico ganadero que desempeñó un papel decisivo en el 
desarrollo intelectual de Nueva España: don Alonso de Villaseca. Este empresario, enriquecido 
con el comercio del chocolate, costeó la creación de la primera cátedra de Escritura de Alonso 
de la Veracruz. Invitó a su primo Cervantes de Salazar a residir en México, y, de esta manera, 
participó en la fundación de la primera cátedra de retórica (latín) en América (1553). Dos años 
después, este incansable mecenas decidió apoyar la instalación de los jesuítas en la capital de 
Nueva España. Véase Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, Porrúa, Méxi
co, 1985, p. xiii.
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un proceso creativo que no fue exclusivo de los indios de Ixmiquil- 
pan en la época manierista.57

El recurso a la obra de Ovidio alimenta una forma de pensamiento 
abierta y flexible, basada en la alegoría y la alegorización; articula y 
hace coincidir series culturales totalmente disímiles, como pueden ser
lo la tradición mediterránea de “moros y cristianos” y la tradición 
amerindia de los caballeros-jaguares junto con su simbolismo. En el 
caso de Ixmiquilpan, las referencias a Ovidio introducidas en los fres
cos establecen un puente secreto entre el patrimonio pagano de los 
indios, la transcripción indígena de la fiesta de moros y cristianos y la 
formación culta de los padres agustinos. Estas referencias relacionan 
el decorado de la iglesia con elementos básicos de la cultura occiden
tal del Renacimiento: remiten a Ovidio como gran cantidad de publi
caciones cultas o más populares, cuadros, grabados, decoraciones 
callejeras. Acabamos de ver que la referencia mitológica y ovidiana 
podía servir de disfraz. Pero al mismo tiempo lograba trivializar y neu
tralizar la presencia indígena en el friso: de la misma manera que los 
dioses del paganismo europeo se habían vuelto alegorías aceptadas, 
los elementos prehispánicos por mero contagio perdían su aspecto in
quietante al volverse alegóricos o meramente exóticos y decorativos. 
Al menos para los espectadores europeos. Nada indica que la mirada 
indígena se haya confundido con la mirada española: la imagen es 
polisémica y se presta a interpretaciones que pueden ser simultáneas 
y opuestas.

Basta por ahora subrayar la riqueza y la extrema ambigüedad de la 
imagen renacentista en el México colonial, destacando la convivencia 
de universos profundamente diversos y recordando cómo las obras de 
los más eminentes representantes del clasicismo europeo —por ejem
plo, el poeta Ovidio— pudieron contribuir a producir complicados e 
intrincados procesos de mestizaje visual.

De la imagen manierista a la imagen barroca

Esta larga digresión permite apreciar la forma como se recibe, inter
preta e integra una imagen en un conjunto nuevo y, por así decirlo, 
“someterla” por quienes supuestamente van a reproducirla fielmente.

57 Pensamos en la manera como Tiziano pinta figuras mitológicas para disfrazar una crítica del 
absolutismo de Felipe II (cf. Gentili, 1980).
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Este ejemplo basta para dejar en claro que el laboratorio mexicano 
resulta ser un observatorio privilegiado para captar los avatares de la 
imagen occidental. No es posible, por falta de espacio, empezar para 
cada época ese tipo de exploración y de demostración. Bástenos 
recordar que la imagen renacentista y, después, la imagen manierista, 
se prestaron a apropiaciones muy distintas de las que suscitaron las 
imágenes barrocas que las sustituyeron.

Desde mediados del siglo xvi, en un México que ya no era el de la 
Conquista, la Iglesia modificó su política de la imagen. En la segunda 
mitad de ese siglo aparecieron progresivamente lo que hemos deno
minado condiciones del surgimiento de la imagen barroca. Son, por lo 
menos, de tres clases: religiosas, técnicas y sociales.

Frente al mundo indígena de territorios controlados por los reli
giosos y diezmados por las epidemias, se fue esbozando una sociedad 
nueva, urbana, a la vez pluriétnica e hispanizada, donde a diario se 
consumaba el mestizaje, fenómeno sin precedente. Mientras tanto, la 
Iglesia diocesana y la jerarquía eclesiástica progresaron a expensas de 
las órdenes religiosas, en particular de la franciscana. Esta evolución 
se tradujo en un abandono de la política de la tabla rasa. En vez de 
intensificar las rupturas con el pasado prehispánico, la Iglesia prefirió 
enfocar un doble objetivo: asegurar las condiciones de una transición 
gradual del pasado autóctono al presente colonial, y fomentar el inter
cambio entre las diversas poblaciones de la Nueva España (españoles, 
negros, mulatos, mestizos, indios), a las que alentó a abrazar las mis
mas creencias y prácticas. Visión social, designio político y ambición 
religiosa se unieron en la política llevada a cabo por el segundo arzo
bispo de México, el granadino Alonso de Montúfar.

En consonancia con el concilio de Trento, la Iglesia mexicana alen
tó un cristianismo más receptivo de las formas tradicionales, que 
favoreció el culto de la Virgen y el de los santos y fomentó la difusión 
de modalidades exitosas de la piedad ibérica. Al antiguo espacio meso- 
americano, saturado de ídolos, debía suceder un nuevo espacio pobla
do por los santos y sus imágenes, bajo la dirección de un clero que 
aprovechaba decididamente milagros y prodigios para atraer a las 
masas. En este contexto fue donde se esbozó una “nueva política” de 
la imagen, capaz de utilizar todas las posibilidades que brindaba este 
instrumento. El primer concilio mexicano, el virrey y el gremio de 
pintores europeos fijaron las condiciones de la producción y venta 
de las imágenes. A partir de 1571, la Inquisición se encargó de la vigi-
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lancia de tales actividades y persiguió abusos y desviaciones. Durante 
esos mismos años se puso freno a la circulación en el mundo indíge
na del material escrito (se confiscaron versiones manuscritas o impre
sas de la Biblia). A los textos siempre sospechosos de desviación 
herética, la Iglesia tridentina prefirió la imagen confeccionada bajo su 
dirección.58 Éste fue un hito decisivo en la América española.

A lo largo de la segunda mitad del siglo xvi se sentaron las bases 
técnicas y materiales de esta política de la imagen. Mientras gran parte 
de las imágenes franciscanas habían sido ejecutadas por los indígenas, 
las nuevas imágenes iban a salir de manos europeas. Los pintores lle
gados de Europa eran ya suficientemente numerosos hacia 1557 para 
organizarse y someter al virrey los estatutos que reglamentaban su ofi
cio. Oleadas sucesivas de pintores y escultores desembarcaron en 
Nueva España. Los nombres de Simón Pereyns, Alonso Vázquez, Bal
tasar de Echave Orio siguen vinculados a la introducción del manie
rismo en México.59 A partir de entonces abundaron los artistas de ta
lento, y la producción aumentó considerablemente, aunque marcada 
por dos características principales:

—una temática casi exclusivamente religiosa que ignoraba, al con
trario de lo que pasaba en la España de Murillo y de Zurbarán, 
“la realidad rústica y popular”;60

—la docilidad y el conformismo imperaron: la imagen manierista y 
después barroca que se produjo en México tuvo un carácter con
vencional y estereotipado.

Así es como se instauró una nueva política de la imagen hecha 
posible por el éxito de una estrategia eclesiástica, el desarrollo del 
medio artístico y el ascenso de una población criolla y mestiza. Entre 
1550 y 1650 fue cuando se desarrolló por etapas la imagen barroca 
colonial.

El proceso fue gradual, a veces lento y titubeante. No fue el resultado 
de la mera aplicación de un programa teórico, mezcla de tridentinismo 
y de negociaciones con la realidad americana; más bien vino a mate
rializar la cosecha lograda durante recorridos múltiples, los que percibi
mos en las fuentes de una manera a menudo esporádica y parcial.61

58 Fernández del Castillo, Libros y libreros..., op. cit., pp. 81-87, etpassim.
59 Manuel Toussaint, Là pintura colonial en México, unam, México, 1982.
60 Jeannine Baticle, “L’âge baroque en Espagne”, en J. Baticle y Alain Roy, L’âge baroque en 

Espagne et en Europe septentrionale, Famot, Ginebra, 1986, p. 20.
61 Sobre esta fuente, véase Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios 

históricos guadalupanos, fce, México, 1982; Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano,
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La Virgen de Guadalupe

La difusión del culto de la Virgen de Guadalupe permite seguir la 
aparición de la imagen barroca partiendo de un caso concreto y, por 
muchos conceptos, ejemplar. La “Información” de 1556, las alusiones 
dispersas de los cronistas indígenas y, mucho más tarde, el libro de 
Miguel Sánchez, Imagen de la Virgen María (1648), proporcionan 
datos muy valiosos, si bien incompletos, pero en todo caso suficien
tes para poner de manifiesto la complejidad extrema de una inven
ción continua que jamás se redujo a la versión plástica de un discur
so estético, político o religioso, pero que obliga sin cesar a entretejer 
los hilos de la historia del arte, de las instituciones, de la historia 
social y cultural.

Recordemos brevemente los hechos: primero, una ermita construi
da a principios de la tercera década del siglo xvi por los primeros 
frailes evangelizadores en el Cerro del Tepeyac, en el sitio que ocupa
ba un santuario prehispánico, a unos 10 kilómetros al norte de la ciu
dad de México. Se trataba de una capilla a la que acudían los indios, 
que perpetuaban así una tradición prehispánica. Más tarde, hacia la 
década de 1550, se comenzó a desarrollar una devoción española a 
una imagen de tipo europeo, de origen reciente. La sociedad criolla, 
aún en gestación, iba en peregrinación al santuario para rendir culto 
a una imagen pintada de Nuestra Señora de Guadalupe (homóni
ma de una famosa Virgen venerada en España). Por esa época, pre
cisamente el 8 de septiembre de 1556, un franciscano censuró desde 
el pùlpito el nuevo culto en un sermón que hizo mucho ruido. Según 
lo que declaró y la respectiva investigación llevada a cabo, una ima
gen nueva había sido introducida en el santuario. Esto mismo sugerían 
las crónicas indígenas que, por esa época, se refirieron a la “apari
ción” de una Virgen, pero sin especificar si se trataba de una imagen 
o de un ser celestial. Al parecer, el arzobispo Montúfar había ordena
do a Marcos, un pintor indígena, un cuadro inspirado en un modelo 
europeo pero con influencia indígena, que discretamente fue coloca
do en la ermita. Esta instalación subrepticia le confirió un sello miste
rioso e incluso milagroso, pues el prelado aprobó los prodigios aso
ciados con la imagen, atribuyendo a Cristo mismo el origen de este

fce, México, 1982; David A. Brading, The First America. The Spanish Monarchy, Creóles, Patriots, 
and the Liberal State, Cambridge University Press, Cambridge, 1991.
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culto. Todo fue un éxito, pues los españoles acudieron numerosos en 
romería al Cerro del Tepeyac.62

La iglesia de Montúfar supo explotar el papel de la imagen en la 
devoción popular y en la piedad secular, y promovió el culto de la Se
ñora del Tepeyac, al que elevó al rango de “ejemplo” capaz de atraer 
a los indígenas. Era de esperarse que ellos también invocaran la inter
cesión de la Virgen, como lo hacían los españoles de la ciudad, “las 
damas y doncellas de calidad”. Los turiferarios de esta devoción pron
to la asociaron con la moralización de las costumbres, la desaparición 
de los juegos de azar y de los “placeres ilícitos”.

No olvidemos que Montúfar, antes de ser nombrado arzobispo de 
México, había experimentado el proceso de cristianización en Grana
da y los intentos por integrar a los moriscos. Es posible que de ello 
hubiese conservado la costumbre de llegar a arreglos con grupos no 
cristianos, y en particular una sensibilidad especial a la fuerza y efica
cia de prácticas ibéricas muy tradicionales, producto de ajustes exi
tosos desde tiempos inmemoriales.63

Las raíces indígenas del culto a la Virgen de Guadalupe se presta
ban al asunto. El Cerro del Tepeyac atraía desde hacía mucho tiempo 
a los naturales. Allí se alzaba, antes de la Conquista, un santuario a 
Toci, la madre de los dioses, donde se ofrecían numerosas ofrendas y 
sacrificios a esta deidad infernal. Los indígenas siguieron acudiendo al 
lugar, donde ya rendían culto a la Virgen cristiana, aunque llamándola 
Tonantzin, nombre de la antigua diosa-madre. Todo sucedió como si 
Montúfar hubiese apostado a la yuxtaposición y superposición de los 
cultos. No se trata de suponer que Montúfar desviara de modo más o 
menos deliberado ciertas manifestaciones del paganismo indígena. El 
propósito del prelado no fue “acercar las culturas” o “superar la alteri- 
tas”, sino alentar la homogeneización de los pueblos del virreinato en 
torno a intercesores designados y promovidos por la Iglesia, permi
tiendo que los indígenas tuviesen acceso a las grandes liturgias euro
peas que se celebraban en las nuevas catedrales y parroquias.

Ahora bien, el conjunto de circunstancias espirituales, técnicas y

62. Seguimos la tesis de Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el origen de la ima
gen y culto de Nuestra Señora de Guadalupe del Tepeyac, unam, México, 1986.

63 Montúfar nació en Loja, en el reino de Granada, donde fue calificador del Santo Oficio. La 
ciudad de Granada, capital del último reino musulmán de Europa occidental, cayó en 1492, y se 
obligó a sus habitantes a abrazar la fe cristiana. Cabe recordar que España tuvo que enfrentarse 
en el siglo xvi a la integración de los moriscos —moros bautizados que se quedaron en España— 
y a la cristianización de los indios del Nuevo Mundo.
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sociales vinculadas a la aparición de la imagen barroca y a la instau
ración de una nueva política de la imagen no bastan para explicar el 
destino excepcional de la Virgen de Guadalupe. Como tampoco basta 
la iniciativa, probablemente debida a Montúfar, que suscitó la escan
dalizada oposición de los franciscanos. De 1556 a 1648, la Virgen de 
Guadalupe volvió, si no al anonimato, al menos a una existencia discre
ta sobre la que las fuentes dicen muy poco. Todo sucedió como si 
durante más de un siglo la imagen se alejara de sus promotores ecle
siásticos y surgiera de nuevo en 1648, magnificada por la pluma de un 
sacerdote diocesano, el bachiller Miguel Sánchez.

Examinemos este aparente olvido. Parece que sobre un fondo per
sistente de piedad criolla y mestiza, entretejida de milagros casi ininte
rrumpidos, ciertos relatos indígenas acerca de la aparición mariana 
habían cundido en el Valle de México. Es posible que involucrasen a 
indígenas y a figuras arquetípicas, como por ejemplo al primer arzo
bispo de México, el vasco Juan de Zumárraga. También es posible 
que estos relatos no se hubiesen apegado a la cronología europea, 
como sucedió más tarde con los títulos primordiales, títulos de pro
piedad forjados por los indios donde se refería el origen de las comu
nidades indígenas bajo una forma cíclica.64 También es probable que 
se haya tratado de una información a la vez oral, pintada y escrita:

—oral: cantos que celebraban el milagro o los milagros obrados por 
la imagen; pintada: códices pictográficos en manos de caciques 
locales;

—quizá escrita, ya que algún informante jesuíta se refiere, vaga
mente, a ciertos anales.

La verdad es que estos relatos e informaciones, en algún momento 
reunidos, unificados y transcritos, dieron por resultado un texto cono
cido como Nican Mopobua, cuyo compilador, y quizá autor, es po
siblemente el cronista mestizo Fernando de Alva Ixtlixóchitl. Este his
toriador, aficionado a códices y viejos manuscritos, trataba con la 
intelligentsia de la capital y bien pudo proporcionar el documento a 
clérigos deseosos de tener acceso a nuevas fuentes. También pode
mos suponer que el culto de la Virgen de Guadalupe en tal o cual 
época haya sido privativo de ciertas familias indígenas aristocráticas, 
como la de los Ixtlixóchitl, las que habrían visto en este culto una 
manera de afianzar su prestigio, un poco como en la época prehis-

64 Gruzinski, La colonisation..., op. cit., pp. 139-188.
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pánica los linajes conservaban y se heredaban celosamente ídolos y 
bultos sagrados. En fin, la memoria y el imaginario indígena se nu
trieron de testimonios visuales, exvotos y frescos parecidos a los 
que todavía en 1666 adornaban el dormitorio del convento de Cuau- 
titlán.

Por otra parte, desde los primeros años del siglo xvii, varios indicios 
coincidentes sugieren que ciertas tradiciones orales, acerca del origen 
milagroso de la imagen, circulaban entre los españoles. Ahora bien, 
estas tradiciones —españolas o no— sólo salieron plenamente a la luz 
y a la fama cuando apareció el libro de Sánchez.

Con la promoción editorial del canónigo Sánchez se produjo una 
especie de segunda promoción de la milagrosa imagen. Durante de
cenios, la imagen había sido objeto de devoción e inspirado relatos e 
interpretaciones ajenos a la intervención directa de la Iglesia. A partir 
de 1648 ésta nuevamente ocupó un lugar privilegiado en el escenario 
eclesiástico. Por tanto resulta paradójico que, lejos de haber constitui
do la culminación y la sanción ideológica de una práctica religiosa 
muy arraigada, la empresa hagiográfica de Sánchez y sus colegas Las- 
so de la Vega y Becerra Tanco se desarrollase con base en una devo
ción en decadencia y una memoria oral al borde de la desaparición.65

En realidad, se habían finalmente reunido las condiciones para que, 
sobre la incertidumbre y las lagunas de la tradición oral, se constituye
ra el relato fundador, dotado de la forma irrefutable de una cons
trucción de contornos bien delineados, esencialmente centrada en la 
imagen milagrosa. Podría resumirse como sigue, a grandes rasgos, la le
yenda oficial, tal como la asentó Sánchez y como la Iglesia mexicana 
y, no lo olvidemos, la mayor parte de los medios masivos de comuni
cación del país la difundieron y siguen difundiendo incluso en nues
tros días:

La Virgen se habría aparecido tres veces en 1531 a un indio llamado 
Juan Diego. Cuando éste fue a informar al “arzobispo” Zumárraga, 
abrió su ayate ante el prelado, en donde, en vez de las rosas que en 
él había colocado, apareció una imagen de la Virgen milagrosamente 
estampada, “que hoy en día se guarda, conserva y venera en su san
tuario de Guadalupe”.

La intervención de Sánchez —la “recuperación” de la imagen del 
Tepeyac— se presta a diversos análisis. Su contexto original era ecle-

65 Véanse estos textos en De la Torre Villar et al., Testimonios históricos..., op. cit., pp. 152-333.
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ñástico y político. La segunda promoción del culto de la Virgen de 
Guadalupe fue ideada y llevada a cabo por una élite criolla y universi
taria muy cercana al arzobispado de México. El objetivo inicial de la 
operación había sido fortalecer la posición del arzobispado frente al 
cabildo de la ciudad de México. Puesto que este consejo se había 
colocado bajo la protección de la Virgen de los Remedios, el cabildo 
de catedral necesitaba contar con el patrocinio de una Virgen rival no 
menos poderosa y aún más milagrosa. Ésta sería la Señora del Tepe- 
yac, la Virgen de Guadalupe. El procedimiento no es propiamente 
mexicano. Igual que en el resto del mundo católico, al no poderse 
instaurar un debate ideológico, las luchas por el poder se expresaban 
a través del culto a los diversos patrones sobrenaturales, o sea los 
santos.66

Pero el culto estaba también virtualmente preñado de los gérmenes 
de un “patriotismo mexicano”, una especie de “protonacionalismo” 
basado en el misterio incomparable que rodeaba a la imagen mariana: 
non fecit taliter omni nationi.61 Este patriotismo embrionario se des
arrolló progresivamente, a medida que la Virgen, patrona primero del 
cabildo catedralicio, se convirtió luego en la de la ciudad y, en el 
transcurso del siglo xviii, de todo el país.

Pero no nos apartemos de la imagen ni de su manipulación. La 
intervención de Sánchez alcanzó diversos grados. Esta recuperación 
de la imagen fue, en primer lugar, un asunto editorial, con todo lo 
que una publicación suponía en materia de apropiación, consoli
dación, autentificación del suceso en el virreinato y en la España de 
aquel entonces. La Inquisición, como se sabe, controlaba muy de cer
ca la impresión y circulación de libros. Al respaldar con un texto 
impreso esta imagen mariana, Sánchez satisfacía una de las caracterís
ticas esenciales de la imagen barroca: alianza de la imagen y del 
comentario, del texto y de la pintura.68 Pero Sánchez era consciente 
de actuar como divulgador, de producir una “historia pública” con el

66 Cf. la obra definitiva de Jean-Michel Sallmann, Naples et ses saints, Presses Universitaires de 
France, París, 1994.

67 David A. Brading, Prophecy and Myth in Mexican History, Centre of Latín American Studies, 
Cambridge, s. f.; Los orígenes del nacionalismo mexicano, Sepsetentas, México, 1973.

68 El vínculo entre lo escrito y la imagen es una importante característica de la imagen ma- 
nierista y barroca. Aparece acompañada de glosas interminables y esotéricas (versificaciones, 
enigmas, alusiones en latín) y de composiciones visuales. Este hermetismo dificulta mucho la 
comprensión de la imagen para quienes no son eruditos, pero puede asociarse a capacidades 
taumatúrgicas y a una presencia milagrosa que sirven de contrapeso al carácter indescifrable y 
permiten en esta forma que la masa de los fieles se vea en la imagen.
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fin de “avivar la devoción de los tibios y engendrarla en quienes vi
ven en la ignorancia sobre el origen misterioso de ese celestial retrato”.

En el corazón de la empresa de Sánchez figura también la concep- 
tualización de una imagen perfecta en su copia, belleza y en la pre
sencia que instaura. La sofisticación y el encarecimiento llevados al 
cabo por el exégeta llegaron a tal grado que atribuyó a la imagen 
propiedades que hoy se asocian con las hazañas técnicas de la foto
grafía, la imagen de síntesis, el holograma.69 Pero la imagen sirvió 
para presentar, llevar y corroborar una temporalidad específica. Por 
una parte, la fecha de la aparición se fijó en 1531; por otra, se rela
cionó con la visión de Patmos, pues la Virgen de Guadalupe era répli
ca de la Mujer del Apocalipsis que se apareció al apóstol Juan en esta 
isla griega. Proyectándola en esta forma al año 1531, la imagen 
guadalupana acabó iluminando con luz tan cegadora la era que inau
guraba que se perdió de vista la iniciativa —en su momento bastante 
oportuna— tomada en un principio por el arzobispo Montúfar. Ésta se 
presentaba, a su vez, en la sombra proyectada por el relato del Apoca
lipsis, para emerger sólidamente vinculada a la tradición de la Iglesia. 
Así es como cristalizó por varios siglos la temporalidad del imaginario 
difundido por la versión de Sánchez. Convertida en un relevante pun
to de referencia y enfoque cronológico, la imagen del Tepeyac vincu
ló a América con el tiempo occidental, el de la cristiandad.

Se sabe que el libro de Sánchez apareció casi un siglo después de 
lo ocurrido en 1556, cuando la imagen ya había suscitado corrientes 
piadosas relacionadas con tradiciones orales y escritas. El caso gua- 
dalupano ejemplifica las virtualidades de la imagen occidental. Las 
fuentes sugieren que desde un principio el proceso de movilización y 
sincretismo actuó más directamente a través de la imagen y de sus 
manipulaciones que de estrategias y discursos explícitos. Respecto a 
este punto, la iniciativa de Montúfar guardó un silencio que llama la 
atención, ya que, hasta donde parece, interesó esencialmente la ima
gen, señalando la ruta que más tarde los escritos de Sánchez, entre 
otros muchos, se propusieron explicitar y legitimar. El imaginario 
injertado en la imagen guadalupana precedió constantemente a la 
formulación conceptual, la explicación discursiva y la elaboración 
literaria, con lo que escapó a su rigidez y limitaciones. Desplegó 
potencialidades que al principio jamás el discurso ortodoxo se habría

69 Conviene tener en cuenta las reflexiones de Philippe Quéau en Éloge de la simulation. De la 
vie de langages à la synthèse des images, Paris, Champ Vallon, ina, 1986.
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atrevido a concebir y enunciar. Así, por ejemplo, las virtualidades sin
créticas de la imagen actuaron desde el siglo xvi, y no tuvieron que 
esperar a que en 1746 el historiador Cabrera y Quintero vinculara 
públicamente este culto mañano con mitos indígenas de América del 
Norte.70 En forma parecida, la naturaleza “prodigiosa” de la imagen es 
la que confirió credibilidad y hasta evidencia al relato publicado de las 
apariciones mañanas, mientras simples testimonios, orales o escritos, 
habrían encontrado mayores dificultades para superar los obstáculos 
de la censura inquisitorial. La imagen guadalupana, como todas las 
imágenes, provocó efectos que quedaron constantemente fuera del 
control de sus generadores iniciales (Montúfar, el pintor indígena Mar
cos...), y que superaron la intervención de los mediadores, quienes 
sucesivamente se fueron relevando en su alrededor.

Territorialidad y consenso

La imagen milagrosa no sólo influyó en el tiempo modificando la 
cronología; también se asoció a fenómenos de integración en el espa
cio natural puesto que la inserción de la imagen en un entorno físico 
no es cosa que pueda pasarse por alto. La imagen guadalupana está 
vinculada con el Cerro del Tepeyac, cerro tosco, pedregoso y estéril 
donde la Virgen ordenó se le erigiera un santuario. La aparición ma
ñana, y luego la imagen, instauraron y concretaron la apropiación físi
ca de un espacio pagano poco antes consagrado a cultos idólatras. La 
toma de posesión se efectuó a través del medio concreto de la ima
gen, puesto que ésta era, literalmente, una “forma divina”. La extir
pación del demonio prehispánico —desacralización del sitio pagano 
como la descontaminación practicada por Cortés—71 constituyó el 
preámbulo de una inmediata resacralización cristiana obrada por la 
imagen. En el caso de la Virgen de Guadalupe, la territorialización 
adquirió incluso una amplitud insospechada. Según los predicadores 
que fueron sucediéndose a partir de la segunda mitad del siglo xvii y 
a lo largo del xviii, ya no se trataba meramente de que echasen raíces 
en América algunas réplicas de cultos peninsulares o europeos, sino 
más bien de establecer la superioridad incontestable del Nuevo Mun-

70 Cayetano Cabrera y Quintero, El escudo de armas de México, México, 1746.
71 Cortés purificó los santuarios paganos; los blanqueó con cal antes de instalar en ellos imá

genes cristianas.
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do, particularmente de México, sobre el Viejo, pues la Virgen había 
abandonado su residencia celeste para trasladarse al Tepeyac: “se 
llevó consigo todo el cielo, para nacer con él en México”.72 El mime
tismo inicial se presentó como copia de una devoción ibérica. Al cabo 
de un siglo había sencillamente sustituido al original: ni duplicado ni 
réplica, la Virgen de Guadalupe mexicana era única y excepcional. 
Ella declaró su “independencia” mucho antes de que la Nueva España 
dejara de ser una España “nueva”. Como veremos más adelante, la 
milagrosa imagen dejó al mismo tiempo de ser un significante para 
adquirir la categoría de significado.

Dado que las imágenes barrocas resultaban ser focos sacralizados 
de integración, puede uno imaginarse que éstas procedían a algún 
tipo de negociación entre el monoteísmo cristiano y las “idolatrías” 
indígenas. Ésta es una cuestión compleja. Si bien es verdad que median
te su poder desmultiplicador las imágenes difundían por doquier lo 
divino, también es cierto que establecían un marco uniforme, están
dar, en nombre de una ortodoxia intangible. Las imágenes barrocas 
invadían la Nueva España, imponían sus cánones antropomorfos y 
manifestaban un orden de representación, fundado, en principio, en 
la relación entre la copia y el original. A pesar de su proliferación de 
tipo politeísta, o, más bien, a causa de esta proliferación inducida por 
la Iglesia, las imágenes barrocas articularon una enorme empresa de 
circunscripción y encierro de lo sagrado. Estuvieron al servicio de una 
operación sistemática de delimitación y clasificación de lo real, que 
oponía a la esfera divino-cristiana —concentrada en la imagen-reli
quia— una aparición o visión edificante, dejando atrás los horizontes 
mustios y limitados, aberrantes y desacralizados de lo profano y lo 
supersticioso.

La imagen de la Virgen de Guadalupe, junto con otras muchas del 
mismo tipo, logró polarizar una esperanza y una creencia, esto es, un 
imaginario, en un contexto que la Iglesia distaba mucho de dominar, 
puesto que muchos indígenas siguieron repartiendo su obediencia 
entre los sacra del cristianismo, los ríos, montes, los idolillos que mol
deaban y los bultos sagrados que escondían en los altares de sus casas.

Sin embargo, la imagen barroca fue algo más que un agente de sa- 
cralización. Desempeñó el papel de denominador común en relación 
con los grupos y sectores que componían la sociedad colonial. Ate
nuaba la marcada heterogeneidad de un mundo que la disparidad

72 De la Maza, El guadalupanismo..., op. cit., p. 162.
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étnica, lingüística, cultural y social debilitaba y dividía hasta el ex
tremo. Poco importaba que el prodigio surgiera en el mundo indíge
na, pues el rumor se difundió pronto en el ámbito mestizo y español. 
Laicos y clérigos, hombres y mujeres, fieles, peregrinos, gente sanada 
milagrosamente, provenían de todas las capas de la sociedad colonial. 
El unanimismo presidía al destino de estos cultos. Las más altas auto
ridades, en primer lugar los virreyes, acudían a los santuarios, rendían 
culto a las imágenes, a cual más espléndido. Las fiestas religiosas, 
consagraciones, beatificaciones, canonizaciones, coronaciones, trasla
dos de imágenes, autos de fe, fiestas del santo patrono, ofrecían la 
oportunidad frecuente de inmensas concentraciones, que cada vez 
reiteraban en torno al lienzo o a la talla los actos espectaculares de leal
tad de los que se nutría el orden colonial. Se trataba de una sociedad, 
cabe recalcarlo, en la que el poder, en ausencia de un ejército y de 
enemigos concretos, disponía de pocos medios de movilización e 
intervención. El peregrinar por todo el territorio del virreinato de 
fieles que pedían limosnas para su Virgen tejía las redes de la piedad 
colectiva. La imagen barroca milagrosa ejercía de esta manera una 
función unificadora en un mundo cada vez más mestizo, donde se 
mezclaba a las procesiones y a las festividades oficiales una gama 
inagotable de diversiones, danzas indígenas, “danzas de monstruos y 
enmascarados con diversos atavíos, como se acostumbra en España”.

Dicho en otra forma, la imagen prodigiosa actuaba como imán 
surgido en un contexto caótico; se revelaba capaz de imponer una 
recomposición al cuadro fragmentado, y permitía encauzar varios ele
mentos del mundo heterogéneo y fragilizado por la Conquista. Terri- 
torialización, sacralización y polarización definían sus acciones en el 
seno de la sociedad barroca.

Imágenes e imaginarios barrocos

Con sus ejércitos de pintores, escultores, teólogos e inquisidores, la 
sociedad barroca ya no buscó inculcar un orden visual exótico, como 
lo habían pretendido los frailes del siglo xvi. Postulando que esta eta
pa estaba superada, se dedicó a explotar otras potencialidades. Se 
insistió en lo que la réplica encerraba del prototipo: la presencia di
vina, o, lo que es lo mismo en el presente caso, la presencia mañana: 
“yo (=María) me encuentro presente en las imágenes...”
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También se modificó el objetivo. La imagen barroca iba dirigida a 
todos. La guerra de las imágenes que llevaron a cabo los religiosos 
del siglo xvi contra los indios idólatras se había desplazado. Ahora se 
verificaba en el seno mismo de la sociedad colonial, según los estra
tos que oponían los medios dirigentes peninsulares, criollos, e incluso 
indígenas, a la inmensa mayoría de una población de orígenes mez
clados. La imagen pasó de ser evangelizadora a integradora. Es signi
ficativo que en el transcurso del siglo xvn se haya manifestado, por 
primera vez en la ciudad de México, la existencia de la “gente menu
da”, compuesta por los marginales del orden colonial, fuese cual fue
se su origen. El examen del motín de 1692 es muy esclarecedor al 
respecto. Ante el populacho, la ciudad criolla y la corte virreinal tu
vieron que definir las condiciones de un pacto que asegurase el buen 
orden barroco.73

Causa asombro el que una imagen que actuaba partiendo de pro
totipos ficticios en marcos también ficticios pudiera tener tanto 
impacto en los individuos y las sociedades. Pero, nueva lección del 
ejemplo mexicano, ¿no será verdad que cuando la imagen —barroca 
o electrónica— se dirige hacia la ficción, se vuelve más eficaz, aunque 
sólo sea por la desviación que opera? Bien lo sabían los cronistas 
españoles, aunque sólo lo admitían cuando la imagen era indígena y 
demoniaca, “una máscara engañadora y maligna, que a sus ojos no 
era más que falsedad, estafa, enajenación”.

Esta desviación de la realidad de lo vivido hacia otra realidad se 
producía en el interior de la imagen-objeto. Escapaba al discurso de 
los exégetas barrocos, como hoy en día escapa a los análisis centra
dos exclusivamente en la imagen, porque ponía en juego un imagi
nario barroco cuya existencia e importancia hemos subrayado. Es tan
to más cierto que la Iglesia barroca supo explotar magistralmente las 
experiencias visionarias y oníricas —como los “efectos especiales”— 
para inculcar el culto a las imágenes cuanto que este imaginario 
mantiene un “estado alucinatorio crónico” o despliega “maravillosos 
efectos y mutaciones”, para retomar el vocabulario del siglo xvn. De la 
misma manera, realizó un largo inventario de milagros, hasta el punto 
de que ninguna crónica eclesiástica pudo prescindir de un capítulo a 
ellos dedicado.

Sin embargo, no cabe reducir el imaginario barroco a esta dimen-
73 R. Douglas Cope, The Litnits of Racial Domination. Plebeian Society in Colonial México City, 

1660-1720, The University of Wisconsin Press, Madison, 1994.
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sión psicológica, porque con ello el orden barroco se rebajaría a los 
efectos fugaces de un soñar despierto. En efecto, este imaginario 
moviliza —a través de las expectativas, las categorías intelectuales y 
los hitos que lo cuadriculan— a individuos, grupos, sociedades e 
instituciones, a la vez que trasciende, sin tomarlas en cuenta, fronteras 
que, según nuestra visión positivista del mundo, creemos poder asig
nar a lo real y a lo alucinado.

El imaginario barroco se desempeña de manera autónoma. Se pre
senta ritmado por una temporalidad específica, dotado de sus propios 
mecanismos de regulación: fetichización, censura (incluso autocen
sura), delimitación de lo profano y de lo religioso; nace, en fin, de 
una expectativa nutrida por los milagros, puesto que la imagen pro
porciona el último recurso (a veces el único) contra las enfermedades 
y catástrofes naturales que regularmente azotaban a los hombres en la 
época colonial. Por lo tanto, el estudio del dispositivo barroco —de 
los creadores a los productores de imágenes— no rebasaría una 
visión parcial y petrificada del imaginario si descuidara la intervención 
del espectador en la imagen.

Los consumidores de imágenes

Superando las esperanzas de Montúfar, el México colonial se transfor
mó en una sociedad saturada de imágenes, invadida por ellas, en es
pecial por las religiosas. Casas y calles, encrucijadas y caminos, joyas 
y alhajas las ostentaban por doquier, como otros tantos santuarios y 
capillas. Los indígenas, a quienes pudiera considerarse como menos 
dispuestos a aceptar las imágenes cristianas, tenían “una multitud de 
efigies de Cristo, nuestro Señor, de su santa Madre y de los santos”. El 
triunfo de la Iglesia en esta materia alcanzó tales proporciones que, 
desde fines del siglo xvi, ésta se vio en la necesidad de moderar la 
omnipresencia de la imagen, oponiendo cada vez con mayor firmeza 
los usos lícitos que recomendaba a los desvíos profanos y los cultos 
supersticiosos que zahería.

Cabría hacer hincapié en esta “colonización de lo cotidiano”, y ob
servar cómo las diversas capas de la sociedad colonial hicieron suyas 
las imágenes. Ésta es una problemática a la cual el caso mexicano 
aporta datos muy valiosos en cuanto ella se refiere al empleo de la 
imagen occidental. La captura de ésta resultó ser un fenómeno com-
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piejo que podía presentar múltiples etapas y gradaciones tan insignifi
cantes que el devoto que rendía culto a las imágenes no siempre se 
daba cuenta de que cometía un “abuso”. A veces resulta difícil dis
cernir entre una copia torpe y vulgar, una manipulación con la que se 
buscaba cometer una estafa, y los “excesos” incontrolados de una 
devoción espontánea. Ciertas imágenes recibían un culto no reconoci
do por la Iglesia. Iluminados y estafadores iban por los caminos con 
estatuas y cuadros cuyos “milagros” pregonaban. Imágenes híbridas, 
heterodoxas y clandestinas florecían por doquier. Esto sucedió desde 
el siglo xvii, por ejemplo, con el culto exitoso de la “santa muerte”, 
cuyas imágenes macabras abundaban en los oratorios privados. Pero 
el invento se debía tal vez a la interpretación errónea de un misterio 
divino, al mero afán de hacer visible algo que escapaba al entendi
miento.

Lejos de conformarse con saturar el ambiente, la imagen cristiana se 
adueñó del cuerpo y se prestó a otros medios de apropiación, como 
el tatuaje y la pintura corporal. Se anuló toda distancia entre el cuerpo 
y la imagen en la piel, blanca, morena o negra de los habitantes de 
Nueva España. El pecho de un indio se volvía un verdadero retablo 
de carne, donde el Cristo de Chalma aparecía flanqueado de San Mi
guel a la derecha y de Nuestra Señora de los Dolores a la izquierda. 
Esto significa que existía un cuerpo barroco, meta física, “terminal” 
humana de las imágenes de los grandes santuarios, así como hoy 
existe un cuerpo electrónico, producto de nuevas tecnologías de la 
imagen y de la comunicación. No puede descuidarse este vínculo casi 
físico entre el cuerpo y la imagen. El ejemplo del México barroco nos 
lo recuerda una vez más.74

En la plenitud de su mera presencia, fuesen cuales fueren las for
mas que adoptaba, la imagen barroca se convirtió en interlocutor, en 
una persona o, al menos, una potencia con la que se negociaba y 
regateaba, sobre la cual se ejercían presiones y pasiones de toda 
clase. La espera, la expectativa que ponían en marcha al imaginario se 
dirigían más a esa presencia que a su sustento material. Se recurría al 
chantaje y a las amenazas contra la imagen, como si ésta fuera capaz 
de satisfacer las exigencias de su propietario, siendo la destrucción 
intencional de imágenes característica de una sociedad que les otorga

74 Sobre las relaciones entre el cuerpo y el imaginario en el mundo contemporáneo cf. algunos 
trabajos italianos muy sugerentes, en particular Alberto Abruzzeze, II corpo elettronico, La Nuova 
Italia, Florencia, 1988.
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un papel determinante. En Nueva España, la imagen es insultada, azo
tada, arañada, abofeteada, chamuscada con una vela, pisoteada, apu
ñalada, atravesada de parte a parte, despedazada a golpes de cincel o 
de tijeretazos, atada a la cola de un caballo, pintada de rojo o emba
durnada con excremento humano. Son manifestaciones de un sadis
mo elemental, aparentemente sin peligro, pues la víctima no pasaba 
de ser un objeto. Con la salvedad de que no se trataba realmente de un 
objeto y de que en el México colonial resultaba más arriesgado insul
tar a una imagen que a un ser* humano. Todas estas manifestaciones 
de sadismo inspiraban, por consiguiente, una iconoclasia percibida 
por el grupo como una agresión colectiva, porque expresaba algo más 
que el rechazo temporal o definitivo de una representación. La icono
clasia barroca provocaba la desconexión, el cortocircuito, el cuestiona- 
miento brutal de un imaginario a través del abandono, de una espera 
insatisfecha o de la denuncia de una impotencia. Sea cual fuese su al
cance real, la agresión contra la figura celestial iba acompañada de la 
cancelación súbita de toda intermediación social e institucional de 
la imagen: Iglesia, tradición local, familia o comunidad. Por esta ra
zón, la iconoclasia tomaba un aspecto subversivo, susceptible de 
prestarse a todo tipo de manipulaciones políticas, como por ejemplo 
la que consistía en dirigir el odio popular contra el grupo de los 
marranos.

Con todo, la iconoclasia por ningún concepto implicaba la ne
gación o la desaparición de la divinidad. Más aún, al quedar la icono
clasia aislada y minoritaria en la sociedad colonial, contribuía más a 
afirmar el carácter sagrado de la imagen que a reducirla a una forma 
inerte y obsoleta. Definía negativamente la relación ideal con la ima
gen. Desde este punto de vista, circunscribía espectacularmente el 
imaginario asociado a la imagen. Así, se comprende que el acto icono
clasta a menudo fuese seguido de una resacralización personal o 
colectiva, de la cual podrían ofrecerse muchos ejemplos.75

Imágenes y visiones

En la década de 1580, en Tarímbaro, pueblo del Michoacán templado, 
las imágenes cobraban vida, los santos bajaban de los retablos y

75 Existen muchos ejemplos de esta conducta en los archivos de la Inquisición en la ciudad de 
México (Archivo General de la Nación).



552 LAS IMÁGENES, LOS IMAGINARIOS Y LA OCCIDENTALI2ACIÓN

hablaban con los seres humanos. Petrona Rangel, una española que 
vivía en un medio indígena, rodeada de blancos, mestizos y mulatos, 
vendía la “rosa de santa Rosa” —probablemente el peyotl, un cacto 
alcaloide—, y aseguraba a sus clientes que verían “a santa Rosa salir 
del pequeño cuadro que tenía en su altar para hablarles y curarlos”. 
La santa había revelado a Petrona dónde se encontraban objetos 
extraviados o robados, y también cómo curar enfermos. Además, la 
Santísima Virgen había entablado relaciones con la “hechicera”.

Éste no pasaba de ser un caso trivial en el México barroco, donde 
el consumo de alucinógenos era práctica frecuente, difundida desde 
fines del siglo xvi a partir de sectores indígenas que habían conserva
do esa costumbre desde la época prehispánica. Se consumía la hierba 
al pie de los altares domésticos, ante la mirada de la Virgen, de Cristo 
y de los santos que recibían el culto de los participantes, mestizos, 
indios y mulatos. Sin embargo, en el presente caso, las imágenes eran 
algo más que presencias benevolentes y eficaces, pues actuaban 
como protagonistas directos de una experiencia onírica en la cual 
tomaba parte el consumidor. Al aparecerse al curandero, al moverse e 
intervenir portando los atributos que llevaban en sus estatuas o cua
dros, la Virgen y los santos aparentemente sólo repetían los prodigios 
que en todas partes obraban las imágenes barrocas. Aunque aquí se 
podía abolir a voluntad la línea divisoria entre lo cotidiano y lo sobre
natural y lograr la interpenetración de la alucinación y de lo vivido, 
con lo cual se decuplicaba la credibilidad y el impacto de las repre
sentaciones sobre las mentes.

Esta nueva conquista de la imagen barroca resulta asombrosamente 
ambigua. Por una parte, condicionaba, informaba, la experiencia oní
rica de los sectores blanco, mestizo e incluso indígena, cristianizando 
las visiones tradicionales que suscitaba el consumo de hongos y cac
tos. Pero, al desarrollarse este proceso al margen de cualquier orto
doxia, escapaba a la Iglesia, que lo prohibía.

Una vez más, diríase que no puede abordarse el fenómeno exclusi
vamente en función de influencias formales o de imágenes. El imagi
nario individual y colectivo encerrado en las visiones es lo que posee 
consistencia histórica, siendo la alucinación uno de los recursos mexi
canos de este imaginario. A este respecto, la sociedad mexicana esta
ba mucho más profundamente alucinada que la de la Italia barroca, 
descrita por el historiador Piero Camporesi.76 Se trataba de una socie-

76 Piero Camporesi, IIpane selvaggio, II Mulino, Bolonia, 1980.
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dad afectada por una alucinación que, más que producto de una ali
mentación escasa y descompuesta, como sucedía en Italia, era la suma 
de un sinnúmero de experiencias reiteradas diariamente bajo la direc
ción de curanderos y “hechiceros”. Paralelo al imperio irresistible de 
la imagen milagrosa, se hallaba el mundo, clandestino, de millares 
de visionarios a quienes el alucinógeno reunía en un consenso, sin 
duda tan sólido como el que secretaba la religiosidad barroca.

El México visionario tejía, a su vez, lazos estrechos que asociaban 
producción de imágenes, cuerpos y consumos. El consumo de ciertas 
plantas se asemejaba parcialmente al del alcohol que se bebía en las 
fiestas de los santos. Era un consumo a la vez ritualizado y sacralizado. 
La experiencia colonial en materia de alucinación remitía de hecho 
tanto a viejas prácticas prehispánicas como a la comunión eucarística, 
y el imaginario que la impregnaba giraba en torno de un cuerpo con
sumidor de aromas (copal), luz (cirios), música y drogas. Este mismo 
cuerpo barroco era el que llevaba tatuada la imagen de la Virgen, 
experimentaba el éxtasis de la visión ortodoxa o, hincado en la ora
ción, fijaba los ojos en la imagen milagrosa de los santuarios.

Las pinturas religiosas mexicanas colgadas en los muros de las igle
sias influyeron probablemente en el comportamiento y la actitud física 
de los visionarios, a quienes ofrecía una gama, restringida pero su
ficiente, de estereotipos visuales.77 Valdría sin duda la pena volver a 
considerarlas desde este punto de vista. Entonces, muchas repeticio
nes y simplezas, muchas expresiones desafortunadas, se considerarían 
desde un ángulo que la historia del arte no suele explorar. La visión 
de Elias, por Luis Juárez (hacia 1585-1639), o la de san Vicente Ferrer, 
por Cristóbal de Villalpando (hacia 1645-1714), son dos ejemplos, 
entre otros muchos, de una pintura capaz de ofrecer a visionarios 
mestizos o indígenas modelos de apariciones que podrían reproducir 
en sus propias experiencias subjetivas.

Los indígenas y la imagen, o el consabido mimetismo

Ya vimos la manera como los indios se apoderaron de la imagen 
renacentista con el fin de adaptarse a las exigencias de la dominación 
colonial y de preservar algunos elementos de su patrimonio. En códi-

77 Sobre la pintura mística, Arte y mística del barroco, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, México, 1994.
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ces y mapas indígenas, la estrecha unión entre lo escrito y el glifo, el 
paisaje y el símbolo pone de manifiesto las rutas seguidas por un pen
samiento figurativo indígena, sus descubrimientos y callejones sin sali
da.78 Ahí se pueden ver los recursos de la interpretación que se hizo 
del arte occidental. De la misma manera, el diálogo entablado en el 
siglo xvi entre los coloristas indígenas y la imagen monocroma del 
grabado europeo patentiza un aprendizaje de la imagen y el proceso 
de su adaptación.

De hecho, las intervenciones sucesivas del mundo indígena en la 
imagen van trazando un itinerario que abarca la mayor parte de las 
modalidades de la relación con la imagen, desde la imposición brutal 
hasta la experimentación, desde la interpretación desviante hasta la 
producción autónoma, e incluso hasta la disidencia iconoclasta.

La imagen barroca fue, en primer lugar, un instrumento fundamen
tal en la integración del mundo indígena a la sociedad colonial y, pos
teriormente, al mundo mestizo. Ya hablamos del atractivo de las gran
des devociones barrocas (vírgenes milagrosas, santuarios, festividades, 
peregrinaciones), del éxito de formas de piedad más individuales, de 
la multiplicación de las imágenes, de las relaciones entre las imágenes 
cultuales y las imágenes visionarias. Cabría también recordar el papel 
central de las cofradías indígenas —oficiales o no— que se desarrolla
ron partiendo del culto de las imágenes de los santos, llamadas san
tos. En torno de los santos, a lo largo del siglo xvi surgió un imagi
nario híbrido, cuyas inventiva y plasticidad contribuyeron al auge de 
una nueva identidad indígena nacida de la herencia prehispánica, 
de las presiones de la sociedad colonial y de las influencias de un 
cristianismo mediterráneo, cuyas formas y esquemas reprodujeron los 
indios con sorprendente fidelidad.79 Es preciso insistir en este doble 
movimiento: a la vez que se convertía en respaldo y baluarte de una 
neoidentidad vinculada al pueblo, al terruño y a los organismos 
comunitarios, la imagen cristiana tendía un puente entre los indígenas 
y los demás grupos de la Nueva España, en la medida en que sus
tentaba la coexistencia de una pluralidad de interpretaciones concu
rrentes y de diversos imaginarios.

78 Gruzinski, La colonisation... (1988) y L’Amérique de la Conquête (1991).
79 Serge Gruzinski, “Indian Confraternities, Brotherhoods, and Mayordomías in Central New 

Spain: A List of Questions for the Historian and the Anthropologist”, en Arij Ouweneel y Simon 
Miller (comps.), The Indian Community of Mexico. Fifteen essays on Land Tenure, Corporate 
Organizations, Ideology, and Village Politics, Centrum voor Studie en Documentarte van Latijns 
Amerika, Amsterdan, 1990, pp. 205-223.
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Las reacciones indígenas no se confundieron necesariamente con 
las de los tlacuilos ilustrados que se hallaron al pie de los frescos de 
Ixmiquilpan. La reinterpretación de la imagen cristiana involucró a 
todas las comunidades indígenas en formas complejas y variadas del 
mestizaje visual, las que se nutrían de los malentendidos culturales y 
lingüísticos propiciados por los propios evangelizadores. Desde el 
principio, el acceso de los indígenas a las imágenes cristianas estuvo 
dominado por un doble error: los evangelizadores emplearon el tér
mino náhuatl ixiptla para designar las imágenes de los santos, y los 
indígenas, a su vez, proyectaron su concepto de la divinidad y de su 
manifestación (expresado por dicho término) a las estatuas y pinturas 
cristianas.80 A este malentendido lingüístico —donde se entrelazaban 
los equívocos de la traducción y de la interpretación visual—, se 
añadió otro suscitado por el proceder de los misioneros. La sustitu
ción sistemática de las estatuas paganas por imágenes de la Virgen y 
de los santos, las cruces colocadas por doquier que recordaban ciertas 
cruces prehispánicas, posteriormente el culto de las reliquias, favore
cieron acercamientos y falsas equivalencias que originaron en los 
imaginarios indígenas fenómenos incesantes de ecos parasitarios e 
interferencias.

El mimetismo inicial cedía su lugar a iniciativas que burlaban cual
quier control, aun cuando la Iglesia se esforzaba constantemente por 
lograr que las copias indias se apegasen al modelo pintado o esculpi
do que ella proponía.

La coexistencia y proximidad física de objetos culturales constituían 
otra característica digna de atención. Frente a representaciones rela
cionadas con la iconografía cristiana —obras de artistas locales, graba
dos humildes o copias más o menos fantasiosas de un original 
español— proliferaban objetos de culto heteróclitos, heredados, com
prados, encontrados a veces desfigurados por el paso del tiempo, 
estatuillas, “juguetes”, piedras, bultos. Los imaginarios indígenas pare
cen haber sembrado por doquier, mezclado y dispersado las fuerzas y 
las presencias divinas. “Idolizaron” tanto lo antiguo como lo nuevo, 
venerando o transformando en simple amuleto lo que podía ser lega
do por la tradición, transmitido por la “costumbre” o simplemente lo 
que se había comprado en el mercado. El origen de los rasgos de 
tales objetos acaba por carecer de pertinencia con el paso del tiempo,

80 Acerca del término ixiptla, Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el 
mundo náhuatl, unam, México, 1973.
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puesto que los dos universos —el del cristianismo y el de la idola
tría— jamás fueron totalmente ajenos el uno al otro.81

Incluso el antropomorfismo, que pudo parecer un elemento sus
ceptible de establecer una diferencia entre ambos, resulta ser un crite
rio inoperante: un ejemplo de ello puede verse en la asimilación a san 
José de la divinidad nahua del fuego. Partiendo de una semejanza físi
ca deducida de la observación de las imágenes o de lo que pudieron 
oír en algunos sermones, los indígenas vincularon formalmente a san 
José anciano (a veces san Simeón) con el personaje de rostro arrugado 
que representaba a Huehuetéotl, dios del fuego. Luego, abandonando 
la esfera de lo figurativo, no vacilaron en confundir el fuego con el 
santo. Según ellos, “san José era la llama y cuando la leña estaba verde 
o húmeda y despedía humo o lloraba en el momento de arder, decían 
que san José estaba enojado y tenía hambre”. Sin llegar a esta desma
terialización, muchas estatuas de santos de manufactura indígena eran 
a veces tan torpes que parecían “muñecas, monigotes o algún otro 
objeto ridículo”. Para un clérigo, estas imágenes santas acababan por 
confundirse con los ídolos, cayendo en la categoría de lo aberrante, lo 
carente de sentido, o la de las “cosas”. Para los indígenas, poco a 
poco, las aproximaciones de las reproducciones, los azares del tiem
po o la imaginación del artista alentaban acercamientos que creencias 
y prácticas iban multiplicando. No olvidemos, además, que algunos 
mestizos —y con mucho menor frecuencia algunos españoles—, por 
curiosidad, complicidad u oportunismo, se atrevían a pedir a los ído
los lo que los santos no les concedían, como otros, en circunstancias 
parecidas, podían invocar al demonio europeo. Los espacios del ídolo 
y los del santo se cruzaban y entrecruzaban constantemente, a pesar 
de las barreras que la Iglesia deseaba infranqueables y de los abismos 
que separaban originalmente las cosmovisiones respectivas.

Esta confusión de referencias fue especialmente efectiva, porque, 
tanto para los indios como para los españoles, los diversos universos 
de creencias no eran incompatibles y permitían, en la práctica, un buen 
número de acomodamientos. El imaginario indígena demostró una 
asombrosa disponibilidad tanto para lo antiguo como para lo moderno, 
abrazando, parodiando o rechazando los simulacros y escenografías 
donde la Iglesia barroca porfiaba por encerrarlo; podía adherirse al 
imaginario barroco, inspirarse en él, calcarlo o, con la misma facilidad,

81 Sobre el concepto de idolatría, Carmen Bernand y Serge Gruzinski, De l’idolatrie. Une 
arcbéologie des Sciences religieuses, Seuil, París, 1988 (trad. al español, fce).
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apartarse de él. Los delirios suscitados por el consumo de alucinógenos 
influyeron mucho en esta adaptabilidad, pues permitían, con suma fa
cilidad, ver a Dios y a sus santos o bien provocar su aparición, abolien
do cualquier distancia entre la imagen y el original. La manifestación 
sobrenatural instantánea —que la Iglesia barroca, a pesar de su gene
rosidad en este terreno, reducía a las imágenes, a las experiencias y 
tradiciones milagrosas que ella homologaba— se lograba en cualquier 
lugar mediante drogas y gracias a algunas monedas dadas a un curan
dero. La asombrosa supervivencia de los alucinógenos durante la domi
nación española quizá también pueda explicarse por el nuevo papel 
que, en lo sucesivo, la visión asumiría para los indígenas: el de sustituir 
una mirada que ya no reconocía nada —liturgias y escenarios prehis
pánicos habían desaparecido— con una visión interior tanto más bus
cada cuanto que resultaba invisible a los censores eclesiásticos.82

Entre visiones y analogías, confusiones y coincidencias, el imagi
nario del ídolo contaminó el imaginario del santo, sin que la Iglesia 
colonial lograra jamás eliminar interferencias parasitarias, sin poder 
aún percibir claramente lo que se estaba urdiendo ante sus ojos. ¿In
diferencia del vencedor seguro de cómo terminarían las cosas, o inca
pacidad para captar la manera en que los indios recuperaban y defor
maban la imagen cristiana? Sería excesivo suponer que la marejada 
barroca hubiera podido arrastrar a la Iglesia, que la había suscitado. Es 
posible incluso que estas florescencias heterodoxas hayan contribuido 
a largo plazo a que el modelo barroco echara raíces más profundas.

Pero los remolinos y torbellinos que por doquier se observan de
muestran que nada hay más frágil que el control de la imagen. Llaman 
la atención sobre procesos de aculturación que no solamente intere
san imágenes materiales y modos de representación, sino también 
experiencias oníricas, visionarias e incluso objetos. Al margen de la 
lengua y del escrito, se extiende un territorio donde queda mucho por 
explorar, aun cuando las fuentes sólo permitan llegar a él en forma 
muy indirecta.

Imaginarios y cuerpos barrocos

Los imaginarios indígenas adoptaron modalidades múltiples, tan nu
merosas y diversas como los usos que se dieron a las imágenes cris-

82 Véase un estudio transcultural de la visión barroca en Jean-Michel Sallmann et al., Visions in- 
diennes, visions baroques. Les tnéiissages de l'inconscient, Presses Universitaires de France, París, 1994.
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tianas, como las naciones y regiones de Nueva España. Sin embargo, 
los indios, los mestizos y los españoles no fueron los únicos en solici
tar la protección de las imágenes. En los molinos de azúcar de las 
regiones cálidas, en los trapiches que se multiplicaron en el siglo xvn, 
donde sobrevivía una población de esclavos negros, los esquemas 
son semejantes; por ejemplo, una negra devota de la Virgen habla con 
una imagen que la visita en su choza; la imagen suda varias veces 
ante los esclavos y acaba siendo nombrada la santa patrona del inge
nio. Tanto los esclavos como los indios festejan entonces las “renova
ciones” milagrosas con bailes, saraos y banquetes.

Quizá la imagen llegue a ser el centro en torno del cual, posterior
mente, mestizos y mulatos intentarán crear una aldea para librarse de 
la sujeción de los dueños del molino o de las haciendas vecinas. Igual 
que en las comunidades indígenas, la imagen se presta a expresar la 
identidad, la solidaridad. En esta forma ya constituye un instrumento 
político. También convendría recordar las minas de plata del norte 
desértico, o los obrajes, talleres-prisión donde se hacinaba en condi
ciones infrahumanas una mano de obra miserable y forzada a trabajar. 
También estos trabajadores veneraban a su santo patrono, en cuya 
fiesta anual se llevaban a cabo unos pobres ágapes y una modesta 
procesión.

El inventario de las imágenes barrocas podría continuarse inde
finidamente: de los indios hasta los negros, de los negros a los mesti
zos, de los mestizos a los blancos pobres; de las festividades urbanas 
a los sincretismos de las sierras indígenas y los desiertos norteños. Los 
imaginarios se traslapaban por doquier. De la misma forma que los 
jesuítas irrumpían en un obraje sórdido para organizar la fiesta del 
santo, o los indígenas promovían desde sus sierras nuevos cultos ma- 
rianos, por doquier las iniciativas se entrecruzaban y las expectativas 
incluso se enfrentaban, de modo inextricable, en torno de las imáge
nes: los imaginarios individuales y los imaginarios colectivos superpo
nían sus redes de imágenes e interpretaciones, al ritmo de oscilaciones 
incesantes entre consumos masivos y un sinnúmero de intervenciones 
personales y colectivas, entre formas sumamente complejas (arcos de 
triunfo barrocos) y manifestaciones más inmediatamente comprensi
bles (los esquemas de las apariciones). En todo ello aflora una misma 
tensión que, a través de la imagen, busca desesperadamente anular la 
distancia entre el hombre y el mito, la sociedad y lo divino: la sacrali- 
zación. La imagen barroca era el soporte privilegiado de todo aquello,
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así como hoy en día ciertas imágenes —electrónicas o virtuales— se 
empeñan en abolir la distancia que separa lo vivido de la ficción, sean 
cuales sean las formas que adopten.

En la confluencia de estas incesantes iniciativas y de las políticas 
practicadas por la Iglesia, el imaginario barroco recurría al poder fede- 
rador de la imagen, a su polisemia que tolera lo híbrido, a la partici
pación existencial que suscitaba entre sus fieles, entre su “público”.83 
Un tipo de imaginario donde afloraban sensibilidades comunes que 
trascendían las barreras sociales y las culturas, donde circulaban las 
más remotas experiencias visuales. Un imaginario donde se movían 
cortejos de imágenes prodigiosas, importadas de Europa o descubier
tas milagrosamente, copiadas y reinventadas por los indígenas, des
baratadas por unos y renovadas por otros. Al participar en diversos 
grados la mayor parte de los grupos, incluso los más marginados, de 
ese tipo de imaginario dominante, es como la sociedad barroca acabó 
por mitigar disidencias, absorber hechiceros, chamanes sincréticos, 
iluminados de toda calaña, visionarios, milenaristas, inventores de cul
tos y devociones que reproducían por doquier el esquema guadalu- 
pano, con menos éxito, aunque con no menor obstinación.

Finalmente, no es posible considerar este imaginario (o los tipos de 
imaginarios que lo prolongan) sin vincularlo con el cuerpo del que 
de hecho es inseparable, y esto no solamente porque los mestizajes 
biológicos acompañan a los mestizajes culturales. El estudio de la 
imagen colonial pone de manifiesto la forma como se crea, al lado 
del imaginario barroco y en estrecha comunión con él, un cuerpo ba
rroco que busca establecer una relación íntima y constante con la 
imagen, tocando estatuas, llevando escapularios, alhajas, adornos, teji
dos con temas religiosos, mediante la experiencia visionaria, los tatua
jes y la pintura corporal. Esta relación física, que a veces adopta las 
modalidades extremas de una unión sexual en los delirios de las he
chiceras españolas y mestizas, queda también por explorar.

El imaginario barroco prevaleció durante la mayor parte del siglo 
xvm porque era ante todo una sacralización del mundo —lo mismo 
en la Virgen que baja al Tepeyac que en los milenarismos sincréticos 
del mundo rural indígena—,84 la que sólo podía ser amenazada por el 
“desencantamiento”. En la Nueva España, éste comenzó a adoptar la

83 Concepto anacrónico pero embrionario en el culto barroco.
84 Descritos en Serge Gruzinski, Men-Gods in Mexican Highlands, Stanford University Press, 

Stanford, 1989, pp. 105-172.
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forma insidiosa pero aún controlable de la Ilustración, del despotismo 
ilustrado: las medidas contra las cofradías, los excesos de la piedad 
popular y las presiones del gusto neoclásico transformaron los ele
mentos acopiados desde el siglo xvi. A lo largo del siglo xix, la difu
sión de las nuevas corrientes de pensamiento, la laicización de la vida 
diaria, las repercusiones políticas y culturales de la Independencia, la 
separación de la Iglesia y el Estado quebrantaron la hegemonía del 
imaginario barroco, aun cuando no lograron su ruina definitiva. Toda
vía no se ha estudiado la conservación de una importante esfera ba
rroca en el México del siglo xix y hasta en provincias y zonas rurales 
del siglo xx. Asimismo resultaría interesante saber hasta qué punto 
otros países latinoamericanos siguen siendo, aún más que México, 
verdaderos conservatorios de la sensibilidad y formas barrocas. Pero 
se impone recurrir al comparatismo si se pretende valorar el carácter 
específico del caso mexicano.

Las otras Américas

Éste no es el lugar indicado para estudiar con cuidado el pasado andi
no y brasileño. Otros investigadores lo han hecho y nos han revelado 
las riquezas iconográficas reunidas en esas otras dos Américas.

Conquistada en la década de 1520, Nueva España ingresó a la órbita 
de la imagen occidental desde la primera mitad del siglo xvi, o sea, una 
o dos generaciones antes de que lo hicieran las posesiones sudame
ricanas de la Corona de Castilla. Las guerras civiles del Perú retrasaron 
y dificultaron el acceso de los indígenas andinos a los métodos y for
mas de representación europeos. Por esta diferencia cronológica sig
nificativa, México quedó expuesto desde un principio a las utopías y 
a los entusiasmos de un Occidente renacentista, exento todavía de los 
rigores de la Contrarreforma y de las censuras tridentinas. Este desfase 
en materia de fechas también explica que los jesuítas del Perú hayan 
influido más en el decorado y en las representaciones de esta región 
americana. Cuando los jesuítas desembarcaron en Nueva España, las 
regiones indígenas estaban en manos de otras órdenes religiosas des
de hacía mucho tiempo, por lo que la Compañía de Jesús se estable
ció en ciudades y en misiones en el norte del país. Esto no ocurrió en 
los Andes. Llama la atención el que los grandes pintores indígenas del 
México colonial comenzaran a aparecer desde mediados del siglo xvi,
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mientras que el cuzqueño Diego Quispe Tito ya pertenece al siguien
te siglo. El caso del Brasil portugués es diferente, y de él nos ocupare
mos más adelante.

A estos desfases se aúnan diferencias que se remontan a la época 
prehispánica. En primer lugar, los estratos indígenas eran totalmente 
diferentes: en el centro de Mesoamérica se habían desarrollado mo
dos de expresión figurativos donde se fusionaban la imagen y la 
escritura, mientras que en los Andes incaicos sobresalieron las formas 
abstractas, radicalmente ajenas al concepto occidental de figuración y 
representación, como puede verse en los quipus —“sistema de cuer
das anudadas y coloreadas, de diferente extensión, que servían para 
recordar distintas cantidades”—. Es probable que estas diferencias, 
mejor analizadas, revelarían una América mexicana mucho más per
meable a la imagen europea que la América andina. Dicho en otra 
forma, y por razones que llevaría mucho tiempo exponer a fondo, la 
difusión y el aprendizaje de la imagen europea sin duda encontraron 
menos obstáculos en el México de los códices policromos que en el 
Perú de los tejidos y de los quipus.

Una historia comparada debería hacer el inventario de las discor
dancias y de las simetrías, prehispánicas y coloniales, que se observan 
en los Andes y en México. En el capítulo de las simetrías, así en los 
Andes como en Nueva España cabe recalcar el papel precursor de las 
órdenes monásticas en la difusión de la imagen cristiana. En ambas 
regiones, los indígenas pintaron murales —por ejemplo, los de Anda- 
huailillas y los de Checacupe, en el Perú— inspirándose en grabados 
y en manuscritos iluminados. Los mismos temas se repitieron en todo 
el imperio colonial español: el paraíso, el infierno, la crucifixión. Tan
to en el Perú (Andahuailillas) como en México (sierra de Hidalgo) se 
conservan pinturas donde aparecen españoles condenados a los tor
mentos del infierno.

El modelo occidental adoptó en todas partes los mismos vectores 
técnicos. Unos artistas europeos aportaron sus conocimientos en el 
hemisferio sur, como ya lo habían hecho otros en el hemisferio norte. 
Así, el flamenco Simón Pereyns se instaló en México a partir de 1568, 
mientras el italiano Mateo Pérez de Alesio comenzó a trabajar en el 
Perú a fines del siglo xvi. En México como en Perú, una técnica fácil
mente comprensible y muy eficaz —la del grabado— dio a conocer la 
pintura europea, imponiendo repertorios temáticos y sugiriendo 
iconografías: por ello proliferaron las representaciones mañanas, los
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santiagos y los san Sebastianes. Gracias al grabado y a los talleres 
antuerpienses, la obra de Martín de Vos logró ser tan conocida en 
todo el imperio español que inspiró las representaciones de los ánge
les que más tarde poblaron el escenario barroco. Por último, a partir 
de Felipe II y del Concilio de Trento, la América española tuvo que 
acatar la política de la imagen dispuesta por los promotores de la 
Contrarreforma: las mismas directivas y los mismos objetivos pesaron 
sobre una América hispano-portuguesa que durante 60 años (1580- 
1640) estuvo bajo la égida de la Corona de Castilla.

Así las cosas, no es de extrañar que la imagen manierista, la imagen 
milagrosa y la imagen barroca hayan sentado sus reales tanto en el 
virreinato del Perú como en el de Nueva España. El culto de la Virgen 
de Copacabana fue, por muchos conceptos, el equivalente de la Vir
gen de Guadalupe. Éste partió de una iniciativa indígena que los cléri
gos pronto hicieron suya: “María sustituye al ídolo Copacabana apo
derándose de su nombre, cosa no usual, pues Calancha indica ‘que 
no [sel halla en la cristiandad imagen de la Virgen que tenga el nom
bre del ídolo que en aquella parte se adoraba’ ”.85 En una forma tan 
evidente como en Nueva España, la mentalidad manierista guió un 
proceso de sustitución que se manifestó en tres planos: la antigüedad 
grecolatina, el cristianismo y las creencias indoamericanas. En este 
proceso participaron no sólo los eruditos locales de origen europeo 
—Arriaga, Avendaño, Ramos Gavilán, Calancha, Valverde—, sino tam
bién las élites indígenas familiarizadas con el humanismo renacentista. 
Los frescos de Ixmiquilpan —de los que ya hablamos ampliamente— 
son, por consiguiente, representantes del proceso y de las evolucio
nes que rebasaron los límites del México central, y de los que encon
tramos fácilmente equivalentes en el hemisferio sur. Las sirenas ame
ricanizadas de Copacabana se relacionan tan obviamente con los 
centauros de Ixmiquilpan y de Puebla que causa asombro el hecho 
de que este vínculo no haya despertado mayor curiosidad entre los 
investigadores.86

Este modelo común no impidió la existencia de gran variedad de 
escuelas y estilos, y los artistas andinos nada tienen que envidiar a los 
novohispanos. En Cuzco, Quito y Potosí prosperaron círculos de pin
tores cuyas obras eran conocidas en gran parte del hemisferio sur. En

85 Teresa Gisbert, Iconografía y mitos en el arte, Gisbert, La Paz, 1980.
86 Teresa Gisbert, Iconografía..., op. cit.; Pal Kelemen, Baroque and Rococo in Latín America, 

Dover, Nueva York, 1967.
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el Perú, el aspecto de las vírgenes milagrosas encierra un hieratismo 
sobrehumano, realzado por los derroches de oro y pedrería que cu
bren sus atavíos y ocultan su cabellera. Los autores de la imágenes de 
la Virgen de Pomata y de la Virgen de la Merced, en Cuzco, lograron 
nimbarlas con un resplandor que no tiene parangón en Nueva España.

Las recuperaciones cultas no pueden disociarse de las interpreta
ciones indígenas. Pero en los Andes, las intervenciones indígenas 
adoptaron formas diferentes de las observadas en el México central. 
Esto debe atribuirse, sin duda, a una occidentalización menos profun
da y generalizada de las poblaciones autóctonas, asociada a una re
sistencia mayor ante lo advenedizo y el cristianismo. Esas intervencio
nes se tradujeron en añadidos e injertos ornamentales de inspiración 
pagana en las fachadas cristianas —como los monos de Huarochiri o 
los hombres-pumas de Santiago de Pomata—, que también pueden 
verse en escuelas pictóricas en las que los artistas indígenas y mesti
zos conservaron por mucho tiempo un papel predominante. Algunas 
vírgenes visten atavíos inspirados en los de las princesas incaicas, y 
aun en ciertas composiciones pictóricas del siglo xviii se pueden ver 
príncipes indígenas ricamente ataviados. En el México de esa misma 
época, la mano indígena adopta en forma más sistemática las normas 
de un barroco refinado o popular, como si el hilo con el pasado se hu
biera roto antes y de modo más irremediable, como si la dinámica del 
mestizaje hubiera superado desde tiempo atrás la exaltación de una 
identidad indígena cualquiera. Pero cabría verificar estas hipótesis 
mediante estrictas confrontaciones basadas en estudios rigurosos, a 
partir del estudio exhaustivo de las fuentes.

En cuanto se refiere a imágenes, el Brasil de los siglos xvi y xvn dista 
mucho de tener la importancia de México o del Perú. Una presencia 
europea menos densa, una población indígena pronto marginada, la 
ausencia de una “conquista espiritual” digna de ese nombre explican 
esta posición periférica. Los pueblos indígenas del Brasil no poseían 
las tradiciones pictóricas y urbanas que permitieron a los indios de 
México y de los Andes apropiarse de imágenes europeas y reprodu
cirlas. Sin embargo, los mestizajes de todo tipo fueron extremada
mente intensos, y la llegada masiva de una población africana reforzó 
el papel de la imagen como instrumento integrador o fundador de 
nuevas identidades.

Por lo demás, el Brasil no estaba separado del resto del continente. 
Sería un error soslayar las relaciones que unían a la posesión por-
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tuguesa con los asentamientos españoles del Río de la Plata e incluso 
con el lejano Perú, y la circulación de imágenes milagrosas revela 
intercambios que en el siglo xvn quizá fuesen más intensos que los 
actuales. Copacabana, el famoso barrio de Río de Janeiro, tomó su 
nombre de la Virgen boliviana cuyo culto, al parecer, se introdujo 
hacia 1630. Algunos españoles de Sao Paulo propagaron la devoción 
a Nuestra Señora del Pilar en la región de Minas Gerais. Asimismo y 
en sentido inverso, algunas imágenes portuguesas originarias del 
Brasil entraron a lo que hoy es la Argentina, donde obraron milagros, 
caso de la Virgen de Luján, futura patrona de la nación. Desde fines 
del siglo xvi, la presencia de artesanos españoles en la región de Sao 
Paulo y portugueses en Buenos Aires contribuyó a tal circulación y 
popularizó una imaginería de terracota, más accesible que las grandes 
tallas policromas importadas de la península. Así es como, a pesar de 
conflictos, tensiones y rivalidades, la imagen contribuyó a las relacio
nes entre la América española y la portuguesa.

En México, en los Andes y en el Brasil, el escenario urbano, la ar
quitectura y la escultura resultan inseparables de la difusión de las 
imágenes, la dominación de los espíritus, la inculcación del imagi
nario barroco. Son famosas la iglesia de San Francisco y la capilla del 
Rosario de Santo Domingo, en Quito, por su magnificencia. En los 
santuarios quiteños, el virtuosismo de las mamparas en rojo y en oro 
asombra a cualquiera. Los escultores ecuatorianos —el mestizo Legar- 
da o Capiscara— ejemplifican la creatividad y la inspiración de los 
artistas locales del siglo xviii, su profundo sentido de lo dramático y 
su rechazo al énfasis teatral, más frecuente en otras regiones andinas.

El Brasil portugués no se queda atrás. El ábside y el altar de la igle
sia de Sao Francisco (Bahía) y el interior de Sao Pedro, en Recife, 
muestran que el barroco brasileño contrasta con sus homólogos, aun
que sin renunciar a su exuberancia. El Brasil del siglo xviii produjo un 
rococó elegante, aéreo, con sus balcones, cornisas caprichosas y volu
tas, que parecen multiplicar en el hemisferio sur las réplicas de un 
arte procedente de Europa central. Pero estas réplicas son creaciones 
concebidas y realizadas para un mundo tropical y americano que casi 
no distingue entre el decorado de las iglesias y el de los palacios. 
Recordemos, entre aquellas obras, las 13 iglesias de Ouro Preto, naci
das del auge aurífero de la segunda mitad del siglo xviii, así como 
Santa Prisca en Taxco (México) se debió a la bonanza de las minas de 
plata. El arquitecto mulato Antonio Francisco Lisboa es quien confirió
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al rococó brasileño su expresión más perfecta. La joya más valiosa de 
toda la escultura americana quizá se encuentre en Congonhas do 
Campo, donde, en la iglesia del Bom Jesús, el grupo de los 12 profetas 
une la desmesura bíblica a una teatralidad avasalladora. La obra maes
tra de Antonio Francisco Lisboa, llamado el Alejadinho (1730-1814), 
permite captar el vigor y la originalidad del barroco brasileño, síntesis 
de una intensa expresividad y de un dominio perfecto de los efectos.

Igual que en Nueva España, el encuentro de estilos y tradiciones 
explica la proliferación de las formas, la experiencia, las adaptaciones 
y los desvíos. Igual que en Nueva España, la biografía comparada de 
los artistas permitiría descubrir las etapas de la apropiación del arte 
occidental: baste recordar la fecundidad del pintor indio Diego 
Quispe Tito (del Perú), o del ya mencionado Alejadinho, hijo de una 
esclava negra y de un carpintero portugués. Los mestizajes de los 
cuerpos y de los estilos fueron factores esenciales de la creatividad y 
de la producción de imágenes en toda la América ibérica.

Un vistazo a la América del nordeste refuerza lo anteriormente di
cho: la América española, con México a la cabeza, fue tierra donde 
florecieron las imágenes, la experimentación y la creación. Las colonias 
inglesas (Boston, Virginia) y las holandesas (Nueva York) excluyeron 
desde un principio a los indígenas de cuanto verdaderamente no les 
interesaba. Su fe protestante no los inducía a utilizar el apoyo visual 
—puesto que la imagen conduce a la idolatría— y menos aún a evan
gelizar a los “salvajes”. Los anglicanos estuvieron a punto de ser la 
excepción, pero en ningún caso dispusieron de un apoyo espiritual y 
financiero comparable al que suministraban los Estados católicos y la 
Iglesia de Roma.

Aislada en esa América sin imágenes, la Nueva Francia católica, 
émula por muchos conceptos de la España imperial, siguió una ruta 
diferente. Apostó a la imagen barroca y a la acción misionera de los 
jesuítas. Convendría realizar minuciosos cotejos entre esta América 
católica, de territorios helados, y sus homólogos tropicales, tanto 
españoles como portugueses. Aquí, nuevamente, todo queda por ha
cer y escribir. Es de lamentar que las fronteras culturales, lingüísticas o 
nacionales impidan apreciar mejor el parentesco cercano que une 
estas experiencias coloniales. De poder lograrlo, se beneficiaría con
siderablemente nuestro conocimiento de la imagen en América y 
fuera de ella, en sus continuidades y singularidades.
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Conclusión: hacia una América posmoderna y neobarroca

El impacto de la imagen en el México y en la América Latina de hoy 
en día es un hecho incontestable, aun cuando no haya sido estudiado 
como lo merece. La existencia de empresas enormes como Televisa 
(México) y Globo (Brasil) basta para demostrar que, en un campo 
puntero, tan estratégico y político como el de la imagen electrónica, 
países clasificados hasta hace poco entre los del tercer mundo pueden 
competir con los Estados Unidos, saliendo finalmente mejor librados 
que el conjunto de las naciones europeas.

Razones técnicas, económicas y políticas explican este dominio de 
la comunicación visual. En vez de detenernos en este punto, recorda
remos la importancia, a menudo subestimada, de un condicionamiento 
histórico, resultado de varios siglos de asimilación, desvíos, recupera
ciones y elaboración de imágenes. Es indispensable volver a examinar 
en detalle la composición, las etapas y dinámicas de esta herencia y, 
para ello, integrar decididamente el análisis de lo contemporáneo en 
el contexto de una larga duración a menudo soslayada por sociólo
gos, economistas y antropólogos. Con el perdón de quienes aún creen 
que la historia latinoamericana principió con las respectivas indepen
dencias, unos cinco siglos de aprendizaje de la imagen occidental pe
san tanto como cinco siglos de mercado o de utilización de la lengua 
española.

Esta herencia puede descubrirse en las formas.de comunicación 
predominantes y en una receptividad particular en lo referente a 
apoyos visuales. En la actualidad, igual que en la época colonial, la 
imagen constituye un instrumento excepcional de dominio, productor 
de diversos tipos de imaginario y eje de todo un estilo de vida. El víncu
lo con el pasado no se expresa únicamente en ciertas continuidades. 
También se manifiesta en encuentros —sorprendentes pero reve
ladores— entre la imagen barroca y la imagen electrónica, como el de 
Televisa con la imagen guadalupana.87 Es asimismo revelador que la

87 En esta forma se establecieron contactos entre mundos a primera vista tan distantes como 
Televisa y la Virgen de Guadalupe. Conservadurismos recientes y rutinas seculares convergen en 
una explotación hábil del fervor popular y de la tradición, la cual conserva altos índices de po
pularidad comparables cuantitativamente a la audiencia de la televisión (en diciembre de 1994 
cuatro millones de fieles visitaron la Basílica de la Virgen de Guadalupe). Televisa ha logrado 
“anexarse” a la santa imagen mediante una alianza tan inconcebible como asombrosamente efi
caz. Un notable ejemplo de esa “anexión” tuvo lugar en 1988, xuando Televisa organizó una

formas.de
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pintura figurativa chicana y mexicana de fines del siglo xx se nutra 
muy a menudo del caudal de la iconografía barroca. Muchos este
reotipos de la imaginería de los siglos xvn y xviii vuelven a aparecer 
en frescos y pinturas contemporáneos. La exposición Bleeding Heart 
(Boston, 1992) ofreció en esta materia una serie de pruebas convin
centes.88

Otros elementos comunes unen a la época barroca colonial con 
nuestro presente posmoderno, y es indiscutible el lugar fundamental 
que ocupa la imagen en esos .dos mundos tan heterogéneos y frag
mentados. Otro tanto puede decirse de la existencia de sociedades 
pluriétnicas, e incluso de la debilidad del debate ideológico. Por lo 
tanto, bien podría ser que el México colonial y el pasado de la Améri
ca ibérica, tierras de la premodernidad o del fracaso de la moder
nidad, proporcionen la clave para una mejor comprensión de lo que 
Omar Calabrese denomina “l’età neobarocca [...] dell’instabilità, della 
polidimensionalità, della mutevolezza”, en la que de ahora en ade
lante todos nos vamos hundiendo.89

exposición consagrada a imágenes mañanas. En el recinto de su centro cultural, esa empresa 
conjugó la cultura de masas, el halo del milagro y el prestigio de un museo.

88 El corazón sangrante / The Bleeding Heart, The ica, Boston, 1992. La pintura de Rubén Ortiz 
donde aparece Cristo crucificado con el código de barras de un supermercado a sus pies; los 
cuerpos neobarrocos de Adolfo Patiño y de Jaime Palacios, ¿se empeñan en volver a reunir 
los fragmentos dispersos de un universo tan roto y fragmentado como el de Nueva España?

89 Consúltense los ensayos de sociología posmodema de Omar Calabrese, L’età neobarocca, 
Laterza, Bari, 1987, y Abruzzeso (1988).
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(viene de la primera solapa) 

explicarnos el desenvolvimiento de 
nuestra América, ni más ni menos en 
un arco temporal de cuatro milenios.

Este volumen inicial, repetimos, no 
pretende ser exhaustivo; en cambio, 
introduce al lector en los procesos básicos 
que conforman el espacio geohistórico, 
propone las formas que adoptaron los 
componentes económicos y sociales y, de 
similar modo, señala las 
transformaciones que ocurrieron en el 
ámbito de la cultural material y de los 
imaginarios colectivos. En suma, se 
presenta una historia comprensiva y 
comprensible del subcontinente 
americano. Se expone la conformación 
de esa historia, en virtud de la actividad 
de una pluralidad de actores, quienes a 
nivel individual, familiar y colectivo 
mostraron gran capacidad para 
transformar su entorno. Gracias a la 
extraordinaria contribución de sus 
autores, este primer volumen nos ofrece 
una interpretación de la original y 
valerosa historia del hombre americano.

En la portada: América. Américo Vespucio se 
presenta a América, Colección “Nova Reperta. 
Descubrimientos e invenciones ”, dibujo de Joannes 
Stredan y grabado de Collaert. Tomado del libro 
Imagen de México, de Electra L. Mompradé y 
Tonatiúh Gutiérrez, Salvat Editores, México, 1976.



El Colegio de México
Fideicomiso Historia de las Américas
Fondo de Cultura Económica


