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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS
A

n el mundo hay pocos vecinos tan diversos como Estados Unidos y

Meéxico. No se trata s6lo de disparidades en riqueza; también hay dife-
rentes actitudes ante la vida que vienen de historias profundamente diver-
gentes. Después de la segunda guerra mundial, Estados Unidos se convirtié
en una potencia con una riqueza y una influencia en el mundo que no tie-
ne precedentes en la historia,

Los mexicanos salimos de la segunda guerra mundial como habia-
mos entrado, como una sociedad encerrada en si misma, y regida por
un autoritarismo que regulaba la vida diaria y nos explicaba a su manera
el pasado, el presente y el futuro. En esa visién del mundo la frontera y el
nacionalismo eran las murallas que frenaban a extranjeros avariciosos, dis-
puestos a lanzarse sobre nuestras riquezas naturales y espirituales, pero
también eran el limite fuera del cual no debfamos contar nuestros proble-
mas. De los extranjeros el mds peligroso era Estados Unidos, de quien
venia toda una historia de agresiones, Como poco podiamos hacer, la acti-
tud hacia los vecinos continuaba siendo la indiferencia.

Entre las muchas consecuencias resultd que Ia mayoria de los mexi-
tanos sabfamos muy poco de Estados Unidos. En mi caso, crecf en Jalisco,
¥ por muchos afios “el norte” era un lugar contradictorio y extrano: “de
alla” venian amenazas, pero también los braceros cargados de aparatos
eléctricos e historias idealizadas sobre un Estados Unidos que sélo existia
en su imaginacién, tal y como lo comprobé durante una larga estancia en
la frontera y en California.

De Jalisco brinqué, sin escalas, a estudiar la licenciatura en Relacio-
Nes Internacionales en El Colegio de México durante los primeros afios
de la década de los setenta, cuando empezaban a aparccerle grietas al
México creado por la Revolucion. Grupos de lo mds diverso intentaban
sacudirse los modos autoritarios, mientras el presidente Luis Echeverria
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devoraba brechas y aeropuertos predicando cémo debian cambiar México
y el mundo, y recorddndonos de diferentes maneras la insidia de los ex-
tranjeros... y del estadunidense.

En la capital me di cuenta de nuestra profunda ignorancia sobre Es-
tados Unidos. Influido por las clases de Josefina Vizquez, Lorenzo-Meyer y
Mario Ojeda, decidi orientar mis estudios de posgrado a un drea entonces exé-

[tica: Estados Unidos. La pregunta que deseaba responder era el grado en el
que la vecindad con la potencia habia condicionado nuestra economia, siste-
ma politico y relaciones con el mundo. Me sabia de memoria la historia de
agresiones y saqueos que habiamos sufrido, pero gseguia teniendo validez la
conviccién nacionalista de que la principal amenaza a 1a soberania mexicana
venia del norte? Aceptando que Estados Unidos conspirara permanentemente
(_(_:ontm México, ¢¢cémo y con qué instrumentos lo hacia?

Con esas preguntas llegué a Washington en 1975, En la Escucla de Es-
tudios Internacionales Avanzados (sls) de Ja Universidad Johns Hopkins
descubri que no habia respuestas faciles. Habia nativos que se apegaban a la
caricatura del “gringo” arrogante, pero otros (muchos mas de lo que hubiera
imaginado) se salian del molde. Contra lo que yo esperaba, sobre México pen-
saban poco, sumidos como se encontraban en aquel psicodrama colectivo de
recriminaciones mutuas, autoflagelaciories y dudas sobre sus origenes y su
futuro. Asi estaban después de la derrota politica en Vietham, de Watergate,
de la rebelién de las minorias y de una juventud que se sublevd, al compis del
rock and roll y entre nubes de mariguana, contra el materialismo de la socie-
dad industrial y la intervencién en un lejano pais.

Esos antecedentes me llevaron a dedicar la tesis doctoral al estudio
de la forma en que la élite estadunidense percibié a México después de la
segunda guerra mundial. Mi razonamiento era que si entendfa cémo vefan
a México, podria entender cémo nos agredian y contribuir a que nuestro
pafs se defendiera mejor. En ese momento ignoraba los enredos en que me
tha a meter con mi pretencioso objetivo de estudiar las ideas y el pensa-
miento de una sociedad tan compleja como la estadunidense,

Defendi la tesis en 1984, pero tuvieron que pasar trece afios para
considerar que el trabajo estaba listo para su publicacién como libro. En
ese tiempo incursioné en otras dreas del conocimiento mientras se modifi-
caban el mundo, Estados Unidos y México. Por ¢jemplo, en 1990 el gobier-
no de Carlos Salinas de Gortari nos informé que ya habiamos cambiado de
rumbo y de opinién, porque vivir junto a Estados Unidos ya no era un in-
fortunio, sino una oportunidad que México debia aprovechar para inser-
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tarse en los mercados mundiales, salir de una vez por todas de la crisis eco-
ndémica y acercarse a la justicia social y (tal vez) a la democracia. Vino el
Tratado de Libre Comercio y cuando nos prepardbamos para entrar al pri-
mer mundo, en encro de 1994 estall6 una rebelién en Chiapas y en diciem-
bre de ese mismo afio México se hundi6 en una profunda crisis econémica
que nos ha hecho mds dependientes de Estados Unidos. Simultdneamen-
te, cambié la sociedad y con ella el sistema politico. Con las elecciones
federales del 6 de julio de 1997 se incrementd la posibilidad de transitar
ripidamente a un régimen democritico.

A pesar de tantas transformaciones, sigue siendo indispensable
entender lo que piensan los vecinos sobre nosotros y la influencia que ¢jer-
cen sobre nuestra vida. Eso planteé una complicacién. Al correr de los
afios fui bordando amistades y relaciones de trabajo con muchos colegas
estadunidenses cuyo trabajo comento en este libro. Una opcién era seguir
el camino marcado por Raymond Vernon, quien en su libro The Dilemmas
of Mexican Development (1963) dijo que no iba a incluir los nombres de los
mexicanos que le dieron ideas, porque algunos de ellos se hubieran aemn-
do “avergonzados por verse asociados a conclusiones que no compartian”,

Otra alternativa mas moderna fue la planteada por Judith Hell—
man, quien informé en el prefacio de su libro Mexico in Crisis (1978) que
diria las “cosas tal y como eran [...] sin temor a ofender amigos mexicanos
muy queridos porque incluso cllos querrian que escribiera sobre esos
temas tan objetiva y reveladoramente como fuera posible”.? Este espiritu
inspira el presente libro: abordar con la mayor objetividad y rigor la forma
¢n que funcionarios, académicos y periodistas estadunidenses escribieron
Sobre México, sefialando sus aciertos y carencias, sus verdades y mitos.

Ellibro no se queda en ese objetivo original. La investigacién tomé un
giro inesperado, porque a medida que entendia cémo nos vieron y el efecto
de las ideas en la realidad, también fui reinterpretando algunos aspectos de
huestra historia reciente. En ese proceso confirmé, modifiqué o sepulté al-
gunos mitos sobre nosotros, y sobre el papel de Estados Unidos en nuestra
historia reciente. Pese a lo dificil que resulta contradecir creencias arraigadas,
estoy satisfecho de haberlo realizado porque en los momentos de redefinicién
que vivimos nada seria mds dafnino que seguir enganandonos sobre lo que
hemos sido y somos.

Con los afios he contraido una serie de deudas y lo menos que puedo hacer
es expresar plblicamente mi agradecimiento a algunas de las personas e
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instituciones que hicieron posible este trabajo. Como dije, una primera
versién fue una tesis doctoral defendida en la Escuela de Estudios Interna-
cionales Avanzados (SAIS) de la Universidad Johns Hopkins (Washington,
D.C.). Pude estudiar la maestria y el doctorado por las becas que recibi del
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia {Conacyt), del Instituto de Edu-
cacion Internacional (la “Lincoln-Judrez”), y de SAIS.

Después de recibir el grado, la transformacion de la tesis en libro se
hizo gracias al respaldo de diversas personas e instituciones. En primer lugar,
quiero mencionar a los seis directores del Centro de Estudios Internacionales
de El Colegio de México (lugar al que ingresé como profesor en 1977) que
han vivido pacientemente la conclusién del libro. En orden cronolégico, Lo-
renzo Meyer, Rafael Segovia, Blanca Torres, Soledad Loaeza, Ilan Bizberg (el
entusiasmo y generosidad de Ilin fueron determinantes en la dltima etapa) y
Celia Toro. Pese a las ocasionales diferencias, nunca me regatearon los apo-
yos solicitados. El libro también se enriquecié con las opiniones de un buen
niimero de companeros y amigos de El Colegio, entre otros, Jorge Padua,
Manuel Garcia y Griego, Gustavo Vega y el personal de la Unidad de Cémpu-
to. A Bernardo Mabire y a Lorenzo Meyer les extiendo un agradecimiento
especial por la lectura final del texto y por las multiples sugerencias que me
hicieron, También recibi el apoyo de un buen mimero de colegas de otras ins-
tituciones: Diana y Mario Bronfman, Laura Mues y Julio Sotelo.

Una influencia indirecta, pero muy importante, fue la experiencia
que tuve en el periédico La Jornada. Uno de los principales nutrientes de
esta investigacion es el material periodistico, y el haber participado inten-
samente en la construccion de ese diario (en donde escribi durante doce
anos) me permitié entender esa neurética y creativa pasién que surge con
la elusiva —y a veces initil— biisqueda de la objetividad bajo la implacable
presion de “la hora del cierre”. Ahora continiia en otro gran periédico, el
Reforma, mi experiencia de escribir columnas que también publican diver-
sos diarios mexicanos. Otra influencia determinante en la orientacién que
tienen algunos capitulos fueron las ideas y el espiritu de los compareros y
amigos de la Academia Mexicana de Derechos Humanos, de Alianza Civi-
cay de tantas otras organizaciones con las que he vivido la aventura inaca-
bada de contribuir a la construccién de un México democritico y justo.

De Estados Unidos quiero reconocer, en primer lugar, el aliento de
Riordan Roett, Bruce Bagley, Piero Gleijeses y Ekkehart Krippendorff de 1a
Universidad Johns Hopkins, y seguidamente el respaldo que me dio Way-
ne Cornelius en 1981 cuando, en un momento especialmente dificil de mi
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vida profesional en El Colegio, me extendié una invitacién para trabajar ¢n
el espacio de tranquilidad del Centro de Estudios México-Estados Unidos
que acababa de fundar en la Universidad de California en San Diego. El
entusiasmo de Kevin |, Middlebrook —segundo director de ese centro-—y
su cuidadosa lectura del texto fueron el estimulo justo en ¢l momento pre-
ciso. Sin ellos, tal vez seguiria batallando con algunos capitulos.

El respaldo financiero de fundaciones estadunidenses fue determi-
hante, porque me permiti6 revisar archivos, hacer entrevistas y sufragar algu-
nos de los costos del libro: Ia oficina en México de la Fundacién Ford y la Fun-
dacién John T. and Catherine MacArthur; esta iltima a través de dos de sus
programas, el de “Paz y Cooperacién Internacionales™ que administra el So-
cial Science Rescarch Council, y el de “Investigacién y Redaccién” que mane- |
Jjael Programa de Pazy Seguridad Internacionales; la Fundacién Hewlett tam-
bién contribuyé por medio del Centro de Estudios Internacionales de El
Colegio de México. Empecé la revisién final del manuscrito en la Escuela de
Graduados de la New School for Social Research de Nueva York, institucién
donde colaboré como profesor visitante en el otorio de 1995 y recibi el apoyo
yaliento de Judith Friedlander y Aristide Zolberg,

Finalmente, quiero mencionar a quienes participaron directamen-
te en la bisqueda, captura y organizacién de la informacién. Entre otros,
Ménica Guadalupe Mora, Betty Strom, Blanca Maria Joulid, Noel Thomas
% sobre todo, Yolanda Argiiello y Laura Valverde. En Ias revisiones y correc-
ciones de muchos manuscritos me ayudaron Patricia Bourdon y Virginia
Arellano, y en la etapa final Doris Arnez Torrez y en especial Fernando
Ramirez Rosales, quien puso entusiasmo y seriedad. La sefiora Antonia Fie-
ro Mota me brindé afecto y alimento durante los meses de aislamiento en
Tepec, Morelos, y se convirti6 en la confidente de mis silencios. La rdpida
publicacién del libro se debe al entusiasmo de Marti Soler, Marta Pricto,
- Cecilia Solis y Consuelo Andrade Gil de El Colegio de México.

Pero a quienes quisiera extender un agradecimiento especial es a
cuatro personas. A Miguel Acosta, quien realizé con enorme paciencia, res-
ponsabilidad y alegria una de las partes mas tediosas y complejas, aunque
fascinantes, de la investigaci6n. Juntos aprendimos las reglas del analisis de
contenido. A mi esposa Eugenia le entrego con toda justicia la dedicatoria
principal, y no puedo dejar de mencionar a mis queridisimos hijos, Cristi-
ha y Andrés, por ¢l escepticismo y buen humor con que vivieron la largui-
sima hechura de este trabajo.
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LOS PROPOSITOS Y EL. METODO*

A

Un boceto del libro

E ste libro fue creciendo con la investigacién. Originalmente pretendia des-
cribir la evolucion de la visién de la élite estadunidense sobre México a par-
tir del final de Ia segunda guerra mundial. Aunque la intencién se mantuvo,
después consideré indispensable aclarar por qué habia cambiado la visién, y
eso me llevé a intentar explicar el impacto que tuvieron las ideas en las rela-
ciones entre México y Estados Unidos. Ya en ese camino fue inevitable evaluar
los efectos positivos y negativos de Estados Unidos sobre México, lo que hago
concentrandome en el sistema politico. Al terminar habia réinterpretado dis-
tintos aspectos de la historia contemporanea de México.

Después de algunos antecedentes histéricos, el andlisis inicia en 1946,
ano en que empieza una nueva era en la historia mundial caracterizada por el
enorme poder que alcanzé Estados Unidos; cred instituciones y afiné los me-
canismos que le permitieron ejercer su dominio. En la evolucién de la gran
estrategia estadunidense, México ha tenido un papel fundamental al que re-
gresaré posteriormente.

En México el sistema politico, la economia y las relaciones interna-
cionales tomaron rasgos bien definidos durante la presidencia de Miguel
Aleman Valdés, que también empezé en 1946. En dicho sexenio se afianzé

* Aclaracion. Para hacer menos pesada la consulta de notas al final del texto, decidi usar
un estilo de referencias abreviado: apellido del autor, afio en que se publicé el libro o docu-
mento y pégina. El lector interesado puede enconerar la ficha completa en la bibliografia.
En el caso de los documentos oficiales, utilicé las siglas de la dependencia, afio y pagina. La
bibliografia final contiene un desglose de estas siglas. The New York Ttmes se cita COMO NYT, se-
guido del dia en niimeros ardbigos, del mes en nlimeros romanos, y de los arios identificados
con los dos tltimos digitos. Las referencias a los articulos de opinién del M7 aparecen com-’
pletas. Todas las citas del inglés, francés o italiano fueron traducciones mias.
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el presidencialismo centralista, corporativo y autoritario; la economia afiné
esa mezcla ecléctica de economia privada y social regulada por un Estado
fuerte; y las relaciones con el mundo adquirieron esa bidimensionalidad
tan peculiar de una diplomacia independiente que coexiste con un vincu-
lo muy estrecho hacia Estados Unidos.

Cronolégicamente ¢l andlisis termina a mediados de 1997, lo que in-
cluye el sexenio de Carlos Salinas y la crisis econémica y politica que tienen
metido a México en una transicién que tuvo un parteaguas en las elecciones
del 6 de julio de 1997. Sin embargo, dedico mucha atencién a 1986, porque
fue entonces cuando la clase gobernante mexicana se comprometié con Es-
tados Unidos a desmantelar el modelo econémico, e inevitablemente esto for-
26 un gradual abandono de la diplomacia independiente. Lo que tardé mas
en modificarse, fue el respaldo total de Washington a Ia élite gobernante me-
xicana. Hasta la visita de William Clinton a México en mayo de 1997 salicron
indicios de un cambio.

Aunque el libro aborda diferentes aspectos de la vida mexicana, su-
braya el sistema politico y las relaciones con Estados Unidos. Uno de los temas
que me intéresa sobremanera es la capacidad que ha tenido el régimen para
controlar a la sociedad con una inteligentisima mezcla de coercion y hege-
monia (aclararé posteriormente el significado de esos términos), y los repeti-
dos esfuerzos de diversos grupos por romper €se control.

En esta historia se conoce poco, casi nada, sobre el peso que ha teni-
do y tiene el factor externo en el sistemna politico. Incluirlo es una de las no-
vedades del libro porque, con algunas excepciones, la literatura sobre transi-
cién a la democracia concede poca importancia al factor externo' y porque,
en relacién con otros regimenes autoritarios, la transicion mexicana ha sido
poco tratada.

Me propongo demostrar que las caracteristicas, evolucién y duracién
del autoritarismo mexicano se entienden mejor si se incorpora lo que ha he-
fho, y ha dejado de hacer, la élite de Estados Unidos. Para ser mas preciso sos-
tengo que el principal factor tras la fortaleza del régimen mexicano (o si se
quiere la lentitud en la degradacién y decadencia de la clase gobernante me-
xicana) hasido el respaldo recibido de la élite de Estados Unidos, y ésa es una
de las razones por las que resulta importante comprender la forma en que Mé
xico fue percibido a través del prisma de la visién del mundo, las'ideologias y
los mitos estadunidenses.

- Una advertencia inicial tiene que ver con la originalidad en la meto-
dologia y con las interpretaciones incluidas en este libro. Lo nuevo inquieta y
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por ello pido al lector algo de paciencia en tanto voy abordande un problema
muy complejo y multidimensional, para lo cual llevé al limite unareflexién de
Lucien Goldmann: “no existe una regla general o universal para la investiga-
cién, salvo la de adaptarse a la realidad concreta del objeto estudiado™.?

Las ideas

¢Qué pensaron los estadunidenses sobre México entre 1946 y 19972,
¢cémo se transformaron esas ideas, y qué provocd los cambios?, ¢qué grado de
objetividad y veracidad tuvo su entendimiento de México?, ;cémo afectaron
sus ideas otros aspectos de la realidad?, ¢sirve de algo a los mexicanos saber lo
anterior? Para responder estas preguntas escribi un libro que empiezo por el
principio, por la materia prima, por las ideas, a partir de una tesis central: nin-
guna idea viene de la nada, todas tienen una razén de ser, una explicacion.

Capturar en palabras el significado de “ideas”, “palabras” o “conciencia”
constituye una incursién en los brenales inhéspitos del conocimientg, un cjer-
cicio agobiante porque filésofos, psicélogos y bidlogos todavia discuten el sig-
nificado de estos términos.® Sobre las ideologfas la bibliografia es abundante, pe-
ro en ella aparecen “muchos significados, algunas veces dificiles de distinguir
entre si”.* Tampoco hay consenso sobre la importancia de las ideas en el cam-
bio social. Pese a las dificultades es necesario acotar ¢l sentido que tendrdn en
este libro, porque delimitan ¢l marco tedrico, dan direccién a la metodologia,
permiten sistematizar Ja informacién € hilvanan las partes del presente trabajo.

Las ideas son representaciones mentales que los humanos hacemos
de objetos concretos percibidos a través de los sentidos, o de abstracciones he-
chas con base en otras ideas y expresadas en palabras que son los “instrumentos
del pensamiento”.® Las ideas pueden ser expresadas en palabras o imagenes
visuales (por ejemplo, la caricatura) y el lenguaje o el dibujo se convierten en
instrumentos del pensamiento.

A través de esas ideas (que pueden sustentarse en hechos rigurosa-
mente demostrados o en juicios subjetivos sin comprobacién) los individuos,
los grupos y las sociedades van elaborando explicaciones —falsas o verdade-
ras— sobre si mismos y sobre su entorno que le sirven de guia para la accién.
Como veremos al referirnos a las ideas que tuvo la élite estadunidense y al con-
trol que ha ejercido el régimen mexicano sobre las ideas que llegan a la so-
ciedad, es indudable que existe una relacién entre lo que hacemos y lo que
pensamos y sentimos. Para aclarar, empiezo con los cuatro conceptos capita-
les: vision del mundo, mito, conciencia y relaciones de dominacion.
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Vision del mundo e ideologias

El concepto de vision del mundo estd utilizado en el sentido que le
Lucien Goldmann.? Para este filésofo francés, la vision del mundo es un:
terpretacién general de la realidad que tiene una sociedad o un grupo soc
Esta visién se forma y expresa en documentos fundacionales (la Constitu
y/ o los escritos de personas consideradas excepcionales), en valores estéti
éticos, filoséficos, y en un pantedn de héroes y mitos. Su funcion es explic:
realidad, asi como dar pautas para la organizacion de los grupos sociales
la adoptan, y sobre la direccién que deben tomar. Por ¢jemplo, hay soci
des con una visién mas cientifica del mundo que otras.

Cuando se habla de vision del mundo generalmente se piens:
los Estados-nacién, pero John Plamenatz precisa que las visiones del n
do también pueden surgir en regiones geogrificas que incluyen varios
ses o “en sectas diminutas que sélo se encuentran en un pequeno rin
del mundo”.® La aclaracién es necesaria porque permite concebir ese ¢
plejo mapa de las ideas que no coincide con las fronteras (las trascien
en ocasiones las modifica). .

En la terminologta que estoy empleando, las ideologfas estin mu
lacionadas con la 6ptica mundial pero ocupan una categoria inferior ()
otros autores son el concepto glohalizador), porque tienen una capacidac
plicativa mds reducida al proporcionar una idea parcial de la realidad.” En
colectividad pueden coexistir varias ideologfas y las relaciones seran fluic
armoniosas cuando compartan los postulados fundamentales de una visiér
mundo, o cargarse de tensiones cuando una de las ideologias quiera dest
y sustituir a la idea dominante, lo que en ocasiones logra.

El mito

Al evaluarse las visiones del mundo y las ideologias, uno de
criterios mas utilizados es su grado de veracidad para reflejar la reali
Para hacer la clasificacién frecuentemente se utiliza el concepto de n
que tiene dos significados.

Uno, bastante comiin, lo asocia con la mentira, con una exp
cién falsa de la realidad. Frazer es representativo de esta corriente cua
dice que los mitos son “explicaciones erréneas de fenémenos, sean éstc
la vida humana o de naturaleza externa [...] Surgen de la ignorancia
error, porque si fueran verdaderos, dejarian de ser mitos” 1% De ahi se
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prende que la validez explicativa de las visiones del mundo y de las ideo-
logias dependera de qué tantas falsedades tengan los mitos. Una forma
aceptada de separar lo falso de lo verdadero es recurriendo al método cien-
tifico, lo cual obliga a respaldar cualquier afirmacién con hechos compro-
bables. Resumiendo en una frase: la ciencia es la critica de los mitos.'!

El otro significado del mito lo asocia a las aspiraciones de un grupo
social (o de un individuo). Para Henry A. Murray el mito es un “suefio colec-
tivo” que expresa metas futuras que le dan sentido a la accién y a la vida. Se
han construido muchos mitos sobre la creencia de que la instauracién de un
régimen politico con determinadas caracteristicas resolvera los problemas de
unasociedad, o del mundo. Esto tiene una enorme trascendencia para el cam-
bio social, porque con el “sueiio colectivo” un grupo humano se imagina un.
futuro mejor, y en aras de ese porvenir los integrantes del grupo pueden ha-
cer enormes sacrificios, y transformar su entorno.'? S6lo cuando se instaura
ese régimen puede evaluarse el grado de veracidad o falsedad de Ia propues-
ta inicial, lo que no anula el hecho de que imaginarse un futuro diverso sea
fundamental para el cambio.,

En sintesis, las visiones del mundo y las ideologias mezcian hechos
objetivos e incontrovertidos con mitos que tienen diferentes y cambiantes
combinaciones de falsedades y verdades, de aspiraciones y frustraciones.
En este libro explico la percepcion que ha tenido la élite estadunidense
sobre México para hacer algunas consideraciones sobre la veracidad o fal-
sedad de sus principales variables. En los capitulos iniciales y en los apén-
dices describo el método utilizado.

La conciencia

En el estudio de las ideas, uno de los conceptos centrales es el de la
conciencia; ésta tiene muchos significados y ha provocado agrios debates. !?
Es necesario, entonces, aclarar el significado de conciencia real y potencial.
Para Goldmann la “conciencia real” es una especie de fotografia instanti-
nea de lo que piensan un pafs, un grupo o un individuo sobre diversos
temas en un momento determinado. Un ejemplo son las encuestas de opi-
nién piblica, que reducen a indicadores cuantificables (y muchas veces
confiables) grandes volimenes de informacién para decirnos qué piensa
un grupo en un momento determinado.

Una de las carencias de las encuestas de opinién es que muestran las
modificaciones que van teniendo las ideas pero no explican cémo y por qué
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se dieron estos cambios. Para este propésito hay que incorporar otros ele-
mentos y conceptos como el de “conciencia potencial”, que se refiere a los ho-
rizontes mdximos que puede tener la capacidad de comprensién de una per-
sona o un grupo (una pregunta inquietante es si la razén humana tiene
limites). Es evidente la posibilidad de ampliacién o reduccién de los marge-
nes de la conciencia real de una persona o grupo. Goldmann escribié que:

Cada grupo tiene un conocimiento adecuado de la realidad, pero
ese conocimiento sélo puede llegar hasta un horizonte maximo,
compatible con su existencia. Mis alld de ese horizonte sélo podri
recibir informacion si se transforma la estructura del grupo, tal co-
mo sucede con los individuos donde en algunos casos podrin reci-
bir informacién sélo si modifican su estructura psiquica.

En otras palabras, hay informacién o ideas que en un momento da-
do no pueden ser recibidas porque existen limites que “trascienden la con-
ciencia potencial maxima del grupo, pais o individuo”.!* Por eso la historia
se interpreta en ocasiones como una batalla entre el conocimiento y la ig-
noraneia.’>A lo largo del libro iré mostrando las cambiantes fronteras que
fue teniendo la conciencia en México y Estados Unidos y cémo los obstacu-
los pueden encontrarse en la inteligencia, en el estado del conocimiento, o
en intereses creados. Cuando entran en juego los intereses es frecuente
que la ignorancia sea fingida y deliberada.

Bernard Lonergan llamé “escatomas”™ (scofosis) al fenémeno que
lleva a los individuos a excluir aspectos que permitirian alcanzar una “opi-
nién balanceada y completa” porque excluyen las “preguntas relevantes”
sobre un tema.'% De ello se desprenden varias preguntas: ;cémo saber si la
exclusién es voluntaria o involuntaria?, ;qué papel juegan los intereses eco-
némicos y politicos?, ;cudl es la importancia de la historia individual frente
a la grupal?

Es obvio que la funcién del psicoanalista es ampliar al paciente sus ca-
pacidades de introspeccion y percepcion para que entienda y supere aspectos
que le impiden pensar y funcionar adecuadamente. Las sociedades no tienen
psicoanalista; su equivalente serian los cientificos, intelectuales o periodistas
que, después de formular las “preguntas relevantes”, producen y difunden nue-
vos conocimientos e ideas con los que amplian la conciencia de la sociedad.
Estos individuos —cuya funcién es producir ideas— interactian permanen-
temente con sus grupos de referencia y con la sociedad.
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Relaciones de dominacién

Al hablar de relaciones de dominacién utilizo un término que per-
mite enlazar los conceptos anteriores con la vida politica.

En las sociedades y en el sistema internacional hay desigualdades, y
es natural que el orden establecido sea aceptado y defendido por los que se
benefician de él. Lo que no resulta obvio es por qué lo aceptan los domi-
nados, quienes obtienen poco o ningiin beneficio del orden establecido.
La respuesta estd en los conceptos de coercién y hegemonia.

Cuando un miembro del grupo transgrede sus reglas escritas e im-
plicitas, quien ejerce la dominacién, quien gobierna, tiene como alternati-
va la coercién para obligarlo a aceptar las normas que sostienen el orden
establecido. En una frase repetida hasta la saciedad, Max Weber asegurd
que ¢l “Estado es una asociacién que reclama el monopolio del uso legitimo
de la violencia” ! Los métodos de coercién y su legalidad o legitimidad va-
Han en tiempo y espacio: hace apenas un par de siglos, en Europa bastaba
con invocar el mito del derecho divino de los gobernantes para poder eli-
minar fisicamente a quien se opusiera; la tortura estaba legitimada y su
aplicacién reglamentada en cédigos legales (uno de los casos mds espeluz-
nantes es la ley austriaca Constitutio Criminalis Theresiana de 1769). En 1997
la tortura todavia se practica, pero estd proscrita legalmente y no goza de
legitimidad alguna. :

No es necesario que la coercién se aplique todo el tiempo; por lo ge-
neral basta con que los miembros de la sociedad interioricen la posi-
bilidad de un castigo potencial (por razones pedagégicas las torturas y las eje-
cuciones eran publicas). “El castigo diseiplinario —asegura Michel Foucault—
tiene por funcién reducir las desviaciones. Debe, por lo tanto, ser esencial-
mente correctivo.”'8 _

La nocién de hegemonia tiene una légica y una intencién diferentes:
los dominados incorporan a su conciencia la certidumbre de que las relacio-
hes de dominacién y la desigualdad son naturales, inevitables o incluso desea-
bles, Esto puede venir de factores que generalmente aparecen combinados:
la ignorancia del dominado, el disimulo con que se €jerce, la interiorizacién
de sentimientos de inferioridad e impotencia, que el orden establecido tenga
M3s ventagas que desventajas, que la rebelién sea vista como irreal o riesgosa,
etcétera.!

La hegemonia requiere de ideas que la legitimen apoyindose en la
razén o en la tradicién. Ya formuladas deben promoverse y difundirse y pa-
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ra ello las politicas de comunicacién y propaganda son fundamentales. En
esta promocién, el papel del Estado varia de acuerdo con el régimen.
En los paises autoritarios o totalitarios, el gobierno dedica mucha energia
a controlar el flujo de ideas, sobre todo las contrarias a su visién. Describir a
los opositores como herejes, comunistas o capitalistas y asignarles el epite-
to de enemigos de Dios o de la patria, ha justificado su despido, encarcela-
miento o eliminacién.

En los paises democriticos modernos el Estado también intenta
controlar las ideas y utiliza la coercién, pero tiene menos capacidad de ha-
cerlo porque las relaciones de dominacién funcionan con otras reglas. Por
ejemplo, la sociedad intenta que el Estado (el agente principal en la ins-
trumentacién de las relaciones de dominacién) sea un poder imparcial
que regule las relaciones y los conflictos sociales en su calidad de represen-
tante de los intereses de la sociedad.?” En ese tipo de régimen la ciudada-
nia renueva el pacto social periédicamente a través de elecciones; acadé-
micos, medios de informacién y grupos ciudadanos de lo més diverso, moni-
torean el comportamiento gubernamental, lo que trae como resultado
que la “estructura” politica y las instituciones sean mds legitimas y esta-
bles.?! A consecuencia de ello, se estrechan los margenes que tiene la coer-
cién para ser utilizada y las relaciones de dominacién son menos visibles o
mas tolerables.

Si, con este enfoque, uno lanza una ojeada a la historia, es obvio
que la coercion estatal no ha desaparecido, pero si se ha limitado la bruta-
lidad con que se aplicaba y hasta los regimenes autoritarios o totalitarios se
sienten inhibidos para utilizarla. Esto ha traido como consecuencia gue en
los tltimos dos siglos haya aumentado la importancia de la hegemonia co-
mo forma de dominacién; y que cada vez tenga que justificarse mds el uso
de la fuerza. Incluso en paises como México, la hegemonia es mas impor-
tante que la coercién.

En suma, la mezcla de coercién y hegemonia, y la naturaleza de los
mitos, son diferentes en cada pais y cambian con el tiempo en funcién de
la cultura, la historia, la situacién geopolitica, la fortaleza de la sociedad
X/o del Estado, etcétera. El tipo de combinacién determinara el perfil y
peso de los instrumentos utilizados para preservar las relaciones de domi-
nacién: ideoldgicos, econémicos, politicos, diplomaticos o militares.?? Es
incluso posible analizar a una sociedad a partir de la forma en que los go-
bernantes utilizan y justifican la coercién o la hegemonia, y de las resisten-
cias que les pone la sociedad.
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Las ideas y el cambio histérico

La coercién y la hegemonia se justifican y se aplican con ideas or-
denadas en visiones del mundo e ideologias cuyo contenido de mitos y rea-
lidades estd determinado por la conciencia potencial,

Durante su esplendor, los nazis convencieron o impusieron a am-
plios sectores de su propia sociedad y de otros paises la validez de una vi-
sion del mundo que inclufa mitos de contenido falaz porque no tenian el
respaldo del método cientifico, pero que partian de la propuesta de que el
futuro seria mejor. De ese y muchos otros casos se desprende que la impor-
tancia de algunas ideas también depende del poder que las respalde, y no
s6lo de su coherencia interna. Existen también las ideas sustentadas en la
autoridad moral o intelectual de quien las pronuncia.

Esto me lleva al dificil tema de la relacién de las ideas con la eco-
nomia, la politica, la cultura o la fuerza militar y con los determinantes del
cambio social.?® En particular me interesa el peso que tienen las idgas en la
transformacién o mantenimiento de un régimen, Una afirmacién de Nicos
Poulantzas resume el criterio que adopto para este libro: los “factores eco-
némicos” son determinantes en el largo plazo, pero esto “no quiere decir
que siempre tengan el papel dominante”.?* Por tanto, las ideas tienen una
Cierta autonomia y en algunos momentos pueden ser el factor determinante.

Todos los regimenes intentan mantenerse en el poder mediante la
violencia o el convencimiento. Independientemente de lo que quieran,
la historia ha demostrado una y otra vez que su transformacién es inevita-
ble. El cambsio social puede controlarse o posponerse por un tiempo, pero
no eliminarse. Siempre surge el individuo o el grupo insatisfecho, total o
parcialmente, con el orden establecido, con las ideas dominantes, y vienen
los intentos, pacificos o violentos, de modificar lo que consideran erréneo
0 maléfico. Este cambio puede alcanzar a una parte de la vida social o a to-
do el régimen.

Para tener éxito, la persona o grupo insatisfecho desarrolla una ideo-
logia alternativa, que para consolidarse y transformarse en visién del mun-
do debe tener la capacidad intelectual necesaria para hacer una propuesta
de futuro que tal vez adquiera peso politico. En esta etapa de gestacion, el
mito como “sueno colectivo” adquiere una relevancia fundamental, por-
que brinda a los dominados e inconformes la promesa de un porvenir mas
atractivo, a cambio del cual tienen que hacer sacrificios. En sus Reflexiones
sobre la violencia, Georges Sorel propuso como método para llegar al socia-
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lismo la “huelga total”, a la que llamé “mito en el cual estd comprimido el
socialismo”.?® Afios después Mohandas K. Gandhi propuso la Satyagraha
(resistencia pasiva, desobediencia civil) como el “arma con la que el débil”
lograria, a partir de un acto de conversién interna, modificar las leyes in-
justas y mejorar su situacién.?® Dos perspectivas, dos métodos en el peren-
ne esfuerzo por transformar las relaciones de dominacién.

De las revoluciones o cambios sociales ocurridos en los tltimos si-
glos, la que ha tenido enorme trascendencia es la Revolucién francesa, que
arrasé con las instituciones del viejo régimen y alteré radicalmente las rela-
ciones sociales y ¢l pensamiento, al considerar a la igualdad como el crite-
rio para las relaciones. sociales y a la racionalidad como el ingrediente de
toda legitimidad. Desde entonces este ingrediente es fundamental. Como
resumicra Hegel en su Enciclopedia: “en nuestra época tan reflexiva y razo-
nadora, no llegard muy lejos quien no sepa aducir una razén fundada para
todo, por muy malo y errado que ello sea”,

La utilizacién de los conceptos en Ia investigacion

Las relaciones interamericanas, ¢l entendimiento entre México y
Estados Unidos, y el sistema politico mexicano pueden explicarse con el
marco tedrico que acabo de plantear.

Por ejemplo, las relaciones interamericanas estin marcadas por el
poderio de Estados Unidos, que ha utilizado diferentes combinaciones de
coercién y hegemonia para mantener un orden que le beneficia. En el ve-
rano de 1953 Washington concluyé que el régimen guatemalteco, encabe-
zado por Jacobo Arbenz, se orientaba hacia el comunismo y que debia ser
derrocado. Después de una compleja campania de aislamiento y desestabi-
lizacién, en julio de 1954 vinieron la invasién y la renuncia de Arbenz a la
presidencia. En Estados Unidos la opinién piiblica no protesté: la inmensa
mayoria de los que se interesaban en los asuntos guatemaltecos acepto y
respaldo la decisién gubernamental.

Tres décadas mds tarde, el Consejo de Seguridad Nacional del pre-
sidente Ronald Reagan tuvo que aceptar en un documento interno que su
politica hacia América Central —que perseguia el derrocamiento del san-
dinismo nicaragliense y la contencién y destruccién de la insurgencia sal-
vadorefia— tenia “serias dificultades con la opinién piiblica y el Congreso”,
lo que dificultaba “mantener su orientacién”.?’ La sociedad habfa amplia-
do su conciencia e impuesto limites a la voluntad de su gobierno,
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Transformaciones similares ha vivido la opinién estadunidense sobre
México. En 1960 un memorindum interno de la Casa Blanca cita al expresi-
dente Dwight Fisenhower: “Si viéramos que los comunistas llegan al poder ¢n
México, muy probablemente tendriamos que ira la guerra” 2 Casi treinta afios
después, en 1989, el exdirector de la Agencia Central de Inteligencia (CIA),
William Colby, me comenté en una entrevista que “si la nueva izquierda me-
xicana o Cuauhtémoc Cirdenas llegan al poder, esto no representarfa una
amenaza a la seguridad de Estados Unidos”.?* Es evidente la mayor flexibili-
dad de opinién entre miembros de la élite estadunidense.

Los centenares de estadunidenses que escribieron sobre México en
decenas de miles de cuartillas, también fueron cambiando sus puntos de
vista sobre nuestro pais. Entre 1946 y 1986 los once corresponsales que tu- |
vo The New York Times escribieron 1,328 articulos, cada uno de los cuales es
la expresién de un momento en una historia individual, pero también de
las influencias que recibié ese corresponsal de sus editores en Nueva York,
de los funcionarios de la embajada de Estados Unidos, de los miembros del
gobierno mexicano y de la sociedad mexicana. Los académicos y funciona-
rios que cito en el libro también se vieron sometidos a esas influencias ¢n el
momento de decidir tema, énfasis, marco teérico, metodologia y fucntes.

En las opiniones de la élite se dio uno de los cambios mds notables "
sobre la forma de ejercer la dominacién en América Latina. La tendencia
general fue reducir los espacios para el uso de la coercién ¢ incrementar la
utilizacién de la persuasién o hegemonia. Pero jcémo y por qué ocurrie-
ron estas modificaciones? Una forma de responder es hurgando en histo-
rias personales para detectar los momentos decisivos en la educacidn, la
experiencia laboral o en alguna revelacién mistica. Sin negar lo vtil de ese
método me interesa mas la conciencia social que enmarca la evolucién que
tuvieron las conciencias individuales.

Edward Carr escribié que el historiador, y en realidad todo analista
social, es “parte de la historia [y que el lugar de la] procesién en que se en-
cuentre, determinara su dngulo de visién sobre el pasado”. Puesto de otra
manera, “antes de empezar a escribir historia, [el historiador} es producto
de ésta”. 3 En otras palabras, la percepcién que uno tenga estd influida por
el grupo (o grupos) a los que se pertenece, El rigor académico del cientis-
ta social supone que éste debe tener conciencia de que es juez y parte en el
estudio de la sociedad. De esta manera puede poner distancia intelectual y
apreciar en una dimensién mds justa la realidad. En consecuencia, y si-
guiendo a Carr: “antes de estudiar la historia hay que estudiar al historia-
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dor [...] antes de estudiar al historiador es preciso estudiar su entorno his-
torico y social. El historiador, como individuo, es producto de la historia y
de la sociedad”.¥!

Goldmann plantea ideas similares desde un enfoque diferente:

cada manifestacién de las ideas es el trabajo de su autor individual
y expresa sus pensamientos y su forma de sentir. Pero estas formas
de pensar y de sentir no son entidades independientes respecto a
las acciones y el comportamiento de otros hombres. Existen y pue-
den ser entendidas sélo en términos de las relaciones intersubjeti-
vas que explican su contenido y riqueza.’

Una forma de comportamiento o un texto serdn expresiones de la
“conciencia colectiva en la medida en que la estructura” que expresan no
sea peculiar a su autor, sino que la compartan los “diversos miembros que
forman el grupo social”.3 ,

En sociolingiiistica también se dice que los individuos son repre-
sentantes —conscientes o no— del grupo social en el que estdn inmersos;
son “hablantes colectivos” 3

Debido a que existe una conciencia colectiva derivada de ideologia y
visién del mundo, diferentes individuos que escribieron sobre México (algu-
nos de los cuales jamds se conocieron entre si) expresan ideas similares en me-
dios diversos. No equiparo a tales individuos con megafonos repetidores de
las ideas de los grupos a los que pertenecen; aceptarlo anularia la potenciali-
dad de la mente humana y de la conciencia, y significaria que los humanos nos
quedariamos repitiendo, una y otra vez y por toda la eternidad las mismas
ideas, como pasa con los discos rayados de tecnologias pretéritas, |

La relacién entre una persona y su grupo social es mds dindmica y
puede estar cargada de tensiones porque toda colectividad busca, en mayor
o menor medida, homogeneizar ¢l pensamiento de sus miembros, Aun asi,
siempre ha habido y siempre habrd una o varias personas que piensen di-
ferente, que estén dispuestas a imaginar y a sofiar con un futuro diverso, a
tomar riesgos e ir mds alld de los confines marcados por la colectividad para
después regresar a su grupo a sugerirle cambios en su manera de ver al mun-
do. El riesgo estd latente en la medida en que, al pensar diferente, se pueden
producir aberraciones o disparates y convencer de ellos a algunos o muchos.

Existen aventureros del pensamiento y de la accion que han sido
seres excepcionales, porque segiin Hegel, ponen en “palabras los deseos de
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su época, le dicen a ésta cudl es su voluntad y la instrumentan”.* General-
mente, las contribuciones son mds modestas y las transformaciones mds
graduales. En la etapa durante la que revisaré la visién que tuvo la élite
estadunidense sobre México, siempre hubo individuos que rebasaron la vi-
sién mayoritaria, y en algunos casos y cuando las condiciones fueron pro-
picias, modificaron la percepcién de su grupo y de su pais en un proceso
constante, aunque desigual. No ignoro que el fenémeno inverso es mds fre-
cuente; Foucault, entre otros, ha demostrado en sus investigaciones que el
grupo social busca disciplinar y castrar la imaginacién individual e impo-
ner controles o marginar al otro, al que piensa diferente.

Por todo esto es necesario distinguir el “tiempo individual” del “tiem-
po histérico” de grupos, clases y paises.* Por ejemplo, en la cultura estaduni- .
dense es central el papel que se le asigna al individuo y resulta natural que quie-
nes estudian el periodismo de Estados Unidos frecuentemente se concentren
en los “tiempos individuales”. Por ello es que Walter Lippmann explica el pro-
ducto que “llega al lector” como el resultado de toda una serie de decisiones
individuales sobre lo que “debe publicarse, cudnto espacio debe ocupary qué
€nfasis debe tener”.%”

No dudo del valor de los “tiempos individuales”, pero en la realizacién
de un estudio de la amplitud de éste, hubiera necesitado varias vidas para ha-
cer las biografias intelectuales de los principales académicos, periodistas y fun-
cionarios que cito. Con toda la fascinacién que me despiertan algunos de ellos,
oriento este trabajo al “tiempo grupal”, Vistas as{ las cosas, enfatizaré mds lo§
puntos de acuerdo, en los que sefialaré los aportes individuales que marcan la
ampliacién de la conciencia. Por otro lado, me interesan la validez de la per-
cepcidn estadunidense, el peso de los intereses, el funcionamiento de las re-
laciones de dominacién y el efecto de las ideas en otros aspectos de la realidad
(en especial el autoritarismo del sistema politico mexicano).

Como la elaboracion de estas respuestas se encuentra mediada por
mis propias ideas, mitos e intereses es posible que se dude de mis interpre-
taciones y conclusiones. El sistema que utilizo paradetectar y corregir las li-
mitaciones de mi conciencia, y con el que recupero, organizo y proceso la
informacién se basa en el método cientifico.

4 la caza de las ideas en Estados Unidos

La complejidad y heterogeneidad de la sociedad estadunidense hubie-
ra hecho ilusorio estudiar sistematicamente las multiples formas en que los di-
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versos grupos sociales han visto a México y “lo mexicano”. También me hubiera
resultado imposible cubrir las percepciones de grupos y regiones especificas
(California, por ejemplo, requiere de un tratamiento especial). Por lo tanto,
hice a un lado las referencias que aparecen en la literatura, el arte, el cinc o la
television y me concentré en la percepcion de funcionarios publicos, acadé-
micos, empresarios y pertodistas que se interesan y participan en los asuntos
externos estadunidenses (el Hlamado establishment).

En esta élite incluyo a individuos en la ciispide del poder politico,
militar y econémico, con el poder para “realizar su voluntad aunque otros
les hagan resistencia”, o para tomar decisiones que afectan a paises como
México. Entre las instituciones que comparten este poder se encuentran el
Congreso, el Departamento de Estado, las fuerzas armadas, los servicios de
inteligencia, el Tesoro, ¢l Departamento de Justicia y organismos multilate-
rales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Este
grupe también incluye a las grandes empresas trasnacionales y la banca pri-
vada. Se trata de personas concentradas en Washington y Nueva York, que
tienen una conciencia de grupo y que funcionan e interactian de acuerdo
con reglas formales e informales bastante elaboradas.®®

Estrechamente vinculados a dicha élite estin los medios de infor-
macién y las universidades que, entre otras funciones, tienen la de generar
y reproducir ideas, informacién y conocimientos. No se trata de meros
apéndices, sino de instituciones con autonomia en una relacién muy in-
tensa aunque no antagoénica, porque el periodista, el congresista, el analis-
ta de la ClA y el académico comparten los mismos valores, aunque los
interpreten y defiendan de manera diferente. La sociedad es otro actor
fundamental que interactia e influye de diversas maneras con esta élite.

En la formulacién de la politica exterior participaron grupos muy
reducidos porque la sociedad estadunidense ha tendido a encerrarse en si
misma. En el medio siglo que reviso, se dio una modificacién fundamental
a esta regla. Por la efervescencia de los afios sesenta —en especial la guerra
en Vietnam— grupos sociales relativamente amplios decidieron intervenir
en asuntos de politica exterior y con ello originaron un fenémeno que no
se ha revertido y que esta teniendo implicaciones de todo tipo en el Méxi-
co de los anos noventa. ;

Para recuperar las ideas de esta élite utilicé entrevistas, documen-
tos oficiales, investigaciones académicas, articulos periodisticos y realicé
centenares de entrevistas y conversaciones. Encontré que esa comunidad
de “mexicandlogos” tiene una visién mucho mds compleja e informada
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que la que se puede encontrar en la cultura popular, y hasta los prejuicios
se expresan mas sutilmente, Entre ellos se comunican permanentemente a
través de relaciones formales e informales y confluyen y difieren en sus in-
terpretaciones a partir de una visién compartida del mundo.

Por otro lado, comparé lo escrito por los estadunidenses con estu-
dios elaborados por mexicanos y con la interpretacion que formulé la
prensa mexicana sobre algunos hechos clave. Esto 1ltimo me permitird
ejemplificar los mecanismos con que el régimen mexicano controla las
ideas. Reconozco que no incorporo la enorme riqueza de la investigacién
producida en México, pero la naturaleza del libro me hizo poner el acento
en la literatura estadunidense.

Los documentos oficiales que utilizo son de uso restringido y pu-
blico. Los que alguna vez fueron confidenciales o secretos tienen la enor-
me ventaja de que en ocasiones son muy explicitos sobre lo que piensa de
México la burocracia estadunidense y sobre las estrategias y politicas que si-
guen para defender sus intereses.:En la investigacién encontré materiales
muy valiosos del Departamento de Estado y la embajada de Estados Unidos
en México, las fuerzas armadas, la CIA y la Reserva Federal. Lo ideal seria te-
her acceso irrestricto a estos materiales, y aunque obtuve centenares de
ellos, desconozco la representatividad de la muestra porque es imposible
saber cudntos siguen clasificados.

En lo referente a los materiales priblicos, los mds ttiles fueron las
memorias de los expresidentes estadunidenses y de otros altos funciona-
rios, y los informes que desde 1976 presenta cada aiio el Departamento de
Estado al Congreso sobre la situacién de los derechos humanos en México
y el mundo. Otra coleccién que -aproveché fueron los articulos dedicados a
México en 27 revistas militares de Estados Unidos, entre: 1949 y 1988.% Es-
tos materiales muestran lo que han pensado los militares estadunidenses
sobre México.

Los libros o articulos escritos por académicos ocupan un lugar es-
pecial porque la élite estadunidense otorga gran importancia al conoci-
miento y porque los académicos tienen la funcién social de generarlo, y en
lo que fueron escribiendo aparecen los niveles que alcanzé dicho conoci-
miento estadunidense sobre México. En total cito los trabajos de mds de un
centenar de académicos que escribieron sobre México después de la segun-
da guerra mundial.** Por otro lado, cubro el flanco izquierdo de la geome-
tria académica estadunidense e incorporo todo lo publicado sobre México
en la revista NAGLA Report on the Americas que empez6 a aparecer en 1967.
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De todos ellos sélo tomo en cuenta sus principales obras sin detener-
me en su evolucidn a lo largo del tiempo. Por ¢jemplo, en los afios cinecuenta
Robert Scott describi6 con gran optimismo al sistema politico mexicano, pe-
ro en 1980 hizo correcciones fundamentales.*’ Si mi intencién hubiera sido
explicar los motivos de esa conversién individuat habria hecho una biografia
de Scott, lo que no intento por las razones ya expuestas,

El tercer tipo de fuente comprende articulos sobre México publica-
dos por la prensa. Una de las ventajas que ofrece, es que aparece diariamen-
te, y ello la convierte en un barémetro de la forma en que se transformaron
las percepciones y la agenda estadunidenses en fotografias instantdneas. Por
elle emplearé casi siete mil articulos que complemento con documentos ofi-
ciales, trabajos académicos y entrevistas. Dada la importancia que tiene el ma-
terial periodistico, dedicaré algunas paginas a explicar su representatividad y
los métodos y técnicas con las cuales analicé su contenido.

Tengo la confianza de haber capturado lo esencial de la visién de la
€lite por.una consideracién adicional: la cultura politica estadunidense es
mds abierta que la mexicana y resulta mds sencillo obtener informacién.
Por tanto los materiales periodisticos y académicos, los documentos oficia-
les y las entrevistas me dieron una idea muy clara de la forma de pensar de
la élite estadunidense, y con la informacién que contienen elaboro una ex-
plicacién coherente del México contemporineo.

Prensa y sociedad en Estados Unidos

La prensa es un reflejo de la sociedad donde se genera, por lo que
para.comprender cabalmente los periédicos es preciso entender a la socie-
dad de la que vienen.

La sociedad estadunidense es heterogénea, por lo que resulta l6gico
que uno de los rasgos mas distintivos de su prensa sea la diversidad. En 1990
se publicaron 1,611 periédicos —matutinos y vespertinos— cuya circulacién
promedio diaria fue de 62,327,962 ejemplares. Ninguno se puede considerar
verdaderamente nacional; cada uno es reflejo de la ciudad, regién o grupo so-
cial a que estd dirigido. Esta variedad dificulta hacer afirmaciones definitivas
sobre la representatividad de la prensa escrita estadunidense.

Pese a la heterogeneidad, los periédicos estadunidenses comparten
tres caracteristicas (existen algunas excepciones pero son poco significati-

“vas). Primero, son empresas privadas que buscan obténer ganancias con la
venta de publicidad y de ejemplares. Segundo, se rigen por un cédigo de
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<omportamiento que llaman de “responsabilidad social”, segiin el cual los
‘medios representan al interés piblico y tienen el compromiso de informar
y educar con objetividad a los lectores, de vigilar ias acciones gubernamen-
tales —lo que supone independencia econémica y politica— y de contri-
buir a identificar aquellos temas que deben estar en la agenda de la
discusién nacional.*? Finalmente, y mds importante, en sus paginas se ex-
presan de diferentes maneras los valores, creencias y mitos de las ideologias
y de la visién del mundo estadunidense.

Por ejemplo, son abundantes los estudios sobre el periodismo esta-
dunidense que giran en torno de los actores individuales. En el caso de los
duerios son famosas las descripciones del manejo dictatorial que el coronel
Robert McCormick —del Chicago Tribune; o William Randolph Hearst, due-
tio de la cadena del mismo nombre— hacia de la linea editorial, que utili-
zaba como un simple “megafono o conducto para la transmisién de sus
prejuicios”, y de la manera en que manipulaba sus medios en defensa de
sus negocios. Hearst fue el modelo para aquel Ciudadano Kane, tan arro-
gante en su individualidad y en su riqueza y tan bien descrito por Orson
Welles en una de las mejores peliculas en 1a historia del cine. También se
sabe que los Ochs-Sulzberger —propietarios de The New York Times— se cui-
dan mucho de no ejercer la influencia que tienen como dueios.** En sin-
tesis, es posible entender a Estados Unidos a través de su prensa.-

Por razones précticas decidf seleccionar un solo periédico como la
base del estudio. Es decir, carecia de tiempo para hacer una comparacién
en una etapa tan grande. Forzosamente, tenia que ser lo mds representati-
Vo posible de la visién de la élite estadunidense; con este fin examiné Los
Angeles Times, Boston Globe, Chicago Tribune, Dallas Morning News, Miami He-
tald, The New York Times, USA Today, y The Wall Street Journal. Tomé en cuen-
ta el nimero de ejemplares publicados, su influencia y calidad (segin los
especialistas en prensa), la consistencia de su cobertura internacional, la
existencia de indices que facilitaran la localizacién de articulos sobre Méxi-
co, y si habian contado con un corresponsal en nuestro pais durante el
tiempo considerado para el presente estudio.

The New York Times
Al final seleccioné a The New York Times (en adelante, NYT o Times)

como el periédico mas representativo de las ideas que han circulado entre
la élite estadunidense sobre México.,
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Un primer motivo para elegirlo fue su cobertura. En 1991 impri-
mi6 1°209,225 ejemplares diarios de lunes a sibado y 1°762,015 los domin-
gos. Ciertamente no son muchos en relacién con los 62 millones impresos
diariamente en un pais que, segiin ¢l censo de 1990, tiene 249 millones de
habitantes. No obstante, en nimero de ejemplares sélo lo superaron USA
Todayy The Wall Street Journal (cabe mencionar que el primero es una pu-
blicacién muy reciente, y que el segundo no aparece los fines de semana).

El Times comparte los principios rectores de la sociedad y Ia élite es-
tadunidenses. Sus propietarios lo conciben como una “catedral” del liberalis-
mo que tiene los mismos fines que el pais: “la conservacion del sistema de-
mocritico y del orden establecido™. A lo largo de la historia han demostrado
unay otra vez que Estados Unidosy el Times estan “comprometidos con el ca-
pitalismo y con la democracia”, y que lo que hasido “malo para la nacién [con
frecuencia hasido] malo para el N¥7".* Con base en estos principios dicho co-
tidiano (y otros medios de informacién) se compromete a informar de manera
objetiva y profesional a sus lectores, a vigilar permanentemente a gobernan- -
tes y empresarios, y a generar utilidades a sus accionistas.

Los materiales que publica se rigen por los mismos criterios utilizados
en universidades y centros de analisis gubernamentales para generar conaci-
miento. Es decir, en Estados Unidos la formulacién de un documento supo-
ne el manejo objetivo de los hechos y la incorporacién de diversas opiniones.
También se exige independencia y sus colaboradores tienen prohibido acep-
tar regalos o subsidios de las organizaciones o individuos que van a cubrir.

En un documento sobre la politica del ¥¥T hacia los conflictos de
interés se dice que “la integridad del Times requiere que sus-empleados re-
chacen empleo o cualquier otra obligacién, relacién o inversién que cree o
parezca crear un conflicto de interés [...} o que comprometa la indepen-
dencia y prestigio” del cotidiano. Quienes trabajan en la seccién de nego-
cios y finanzas del diario no pueden participar, directa o indirectamente,
en la compra o venta de acciones.® El rigor con que aplica estos criterios
profesionales ha generado un enorme respeto para un periddico con la so-
fisticacidn intelectual de una de las ciudades mas cosmopolitas del mundo.

Ese respeto aparece por doquier, Irving Kristol asegura que el NYT
“es mds grande, rico y poderoso que cualquier otro periédico en el mun-
do” y que nunca ha habido un diario “tan dedicado al interés piiblico, tan
incondicionalmente comprometido con los criterios periodisticos mas cle-
vados”.* Otra razén de la influencia del Times es que, segtin John C. Ottin-
ger, los directores de periddicos de todo Estados Unidos “consultan la
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primera plana del Times como punto de referencia, si no es que como guia
para sus decisiones”.*”

El N¥YT también es seguido con atencién en otros paises. Ottinger
asegura que no hay “un jefe de gobierno que no sea lector del Times".** La
afirmacién parece un tanto exagerada —hay mandatarios que no leen in-
glés y algunos que con trabajo leen en su idioma materno—, pero es indu-
dable la atencién con que se sigue al NYT en el mundo, en parte por el
poderio estadunidense. Es decir, la presencia internacional de un diario
depende de su calidad y del poder del pais en que se edita. Estados Unidos
desplazé a Inglaterra como potencia mundial, y el NYT adquirié la preemi-
nencia internacional que alguna vez tuvo el Times de Londres.

Un aspecto que hizo particularmente atractivo a este diario fue su
internacionalismo (una caracteristica neoyorquina). La sociedad estaduni-
dense es notablemente ignorante de lo que pasa en el mundo, pero cuenta
con una élite conocedora de asuntos internacionales de notable especiali-
zacién. El establishment de politica exterior al que me referia anterior-
mente se nutre del NYTy lo alimenta, y por eso forma parte del “pequenio
grupo de periddicos especializados en asuntos exteriores en Estados Uni-
dos. Es leido por todos aquellos en el gobierno que tienen un interés o una
responsabilidad frente a asuntos externos”.*?

Incluso sus criticos le reconocen ese mérito al Times. Vitali Petru-
senko —soviético de los de antes, de los que se construyeron un prestigio
académico denunciando al imperialismo yanqui~— reconocia que en Esta-
dos Unidos este diario es “la mejor fuente de noticias, especialmente ex-
tranjeras”.® En sintesis, el N¥T es lo que algunos académicos llaman “un
periédico de prestigio™: el '6r¥ano de opinién sobre asuntos externos de la
élite gobernante de un pais.’’ Asi, pues, lo que hice fue seguir la recomen-
dacién de Claire Selltiz: “seleccionar al periédico que comiinmente se cita
como la principal autoridad o que tiene el mayor prestigio en el gafs que se
estudia, por ejemplo, The New York Times en los Estados Unidos”.52

Por otro lado, éste quiere ser el diario que publique “todas las noti-
cias dignas de ser publicadas”, quiere convertirse en un primer borrador
de la historia, y ese énfasis en las cifras, hechos y declaraciones me resulté
muy ttil en la reinterpretacion que elaboro de la historia de México del 1l-
timo medio siglo. :

Después de revisar con detalle 1a forma en que el NYT traté a Méxi-
¢o, y de cempararlo con lo dicho por académicos y funcionarios de Estados
Unidos y México, confirmé lo acertado de algunos elogios y lo representa-
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tivo que es de la élite. Sin embargo, también tiene carencias de diverso
tipo. Por cjemplo, hay una insuficiente representacién del pensamiento
conservador y de los puntos de vista regionales, y en la cobertura de Méxi-
co hay aspectos tratados de manera insuficiente y otros totalmente ignora-
dos. Es revelador que aparecieran carencias similares en la produccién de
académicos y funcionarios.

Asi, pues, el mejor periédico de Estados Unidos y los mejores
especialistas académicos y gubernamentales tuvieron aciertos y deficiencias
similares. Durante el medio siglo que abarca ¢l estudio, algunas debilida-
des se fueron subsanando, mientras que otras persisten, lo que permite de-
terminar la evolucién que tuvo la conciencia. El porqué de estos cambios y
limites serd el prop051to de los capitulos siguientes.*

El andlisis de contenido aplicado al NYT

Una vez seleccionado el diario mds representativo quedaba por de--
finir cudntos y cudles articulos sobre México deberia incorporar al estudio,
con qué criterio, y cémo analizar unidades dlversas (editoriales, crénicas,
reportajes, etcétera).

Entre las varias opciones elegi ‘el camino mds largo, dificil y tedioso,
aunque también ¢l mds seguro: incluir todos los articulos sobre México
que aparecieron entre el primero de enero de 1946 y el 81 de diciembre de
1986: en total 6,903 reportajes, opiniones, notas informativas y editoriales
sobre politica, sociedad, economia, finanzas y otros temas. Para localizar es-
tos articulos trabajé con los indices que publica anualmente el periddico, y
después de revisar 31 encabezados puedo asegurar que la muestra es re-
presentativa del universo total.

Esta informacién, recuperada de microfilms, la someti a un andlisis -
de contenido que, de acuerdo con Philip J. Stone, es una “técnica de inves-
tigacién que permite hacer inferencias a través de una identificacién siste-
matica y objetiva de caracteristicas especificadas de un texto”.’* En otras
palabras, el anilisis de contenido hace disecciones de los textos para detec-
tar las ideas, las intenciones y el estilo de quienes los preparan. Con los re-
sultados se puede establecer la frecuencia de dichas ideas y asi, junto con
las relaciones que hay entre diferentes textos, evaluar su efecto en las “acti-
tudes o actos de los lectores o escuchas”, >

Cada una de las 6,903 unidades sobre México fue analizada con
215 variables que revisan las caracteristicas visibles (pagina, tamario, sec-
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cién, etcétera); el tipo de fuentes de informacién que utilizaron (funcio-
narios, diplomdticos, opositores), y los aspectos mas relevantes de la eco-
nomia, el sistema politico, la politica exterior y el cardcter del mexicano.

La codificacién de cada articulo dependié de la cantidad de temas
abordados y de si las ideas fueron positivas, negativas o informativas (neu-
tras). La forma como garanticé la objetividad del codificador se explica en
el apéndice A, en donde también aparece una lista de todas las variables
¥y una discusion mds técnica. El procesamiento de esa informacién generd
un banco de datos rico y versitil que permite hacer todo tipo de compara-
ciones y afirmaciones sobre la evolucién de las ideas en Estados Unidos. El
apéndice B incluye algunas de las graficas que concentran la informacién y
en los capitulos incorporo las cifras mds relevantes o hago referencia a las
gréficas del apéndice.

Si bien en las ltimas décadas se han popularizado los andlisis de con-
tenido, todos los que conozco cubren un tiempo relativamente corto o se ba-
san en muestras representativas; ninguno comprende un periodo tan exten-
$0, ni incluye un universo tan amplio como el utilizado para este trabajo; ésa
fue una de las razones por las que tardé tanto tiempo en gestarse este libro.

La base de datos generada por el andlisis es muy rica. Un ejemplo
son las fuentes utilizadas por el cotidiano. En las 6,903 unidades analizadas
aparecieron las opiniones de 10,254 personas o instituciones. De ellas, 53%
se atribuyé a funcionarios piiblicos, 12% a empresarios, 7% a otros peri6-
dicos y solamente 4.5% a opositores (véase la grifica 8). En otras palabras,
de 1946 a 1986 el rotativo citd, sobre todo, a miembros de la élite. Demos-
trado este punto, quisiera agregar un aspecto revelador: de las citas men-
cionadas un porcenlaje alto eorresponde a mexicanos. Eso quiere decir
que, buscando la opinién de los estadunidenses, también aparecié la de los
mexicanos, lo que no altera el objetivo de esta investigacién porque fueron
estadunidenses quienes eligieron a quién citar y seleccionaron cudl de sus
ideas iban a incorporar.

Los mexicanos mis citados fueron funcionarios y empresarios; esto
permite demostrar una hipétesis que a veces se menciona pero pocas veces
se documenta: existen grandes similitudes en el pensamiento de las élites
de México y Estados Unidos, lo que es resultado de un entendimiento que
enmarca y condiciona la relacién bilateral, el sistema politico y el naciona-
lismo mexicano. Sustentar esta idea con un acercamiento exclusivamente.
numeérico a la realidad tiene limitaciones obvias que se compensan inclu-
yendo los documentos oficiales, los trabajos académicos y las entrevistas,
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En resumen, el andlisis cubre varios dmbitos y se alimenta de gran-
des cantidades de informacién, parte de la cual se maneja con una meto-
dologia original. Toca al lector juzgar la validez de los resultades. No
pretendo haber resuelto todas las incégnitas planteadas por los fenémenos
de la conciencia, por la evolucién que tuvo el conocimiento estadunidense
sobre México, por la relacién bilateral o por la naturaleza del sistema poli-
tico mexicano. Aun asi, hay bastante material para iluminar algunos rinco-
nes del conocimiento y reinterpretar los 1ltimos cincuenta anos de la
historia de México y de su relacién con Estados Unidos,
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La visién del mundo

L a sociedad estadunidense es extraordinariamente compleja, diversa y,
en algunos sentidos, Gontradictoria.' Pese a estos rasgos, los estaduni-
denses comparten una vision el mundo consolidada en leyes e institucio-
nes, y a finales del siglo XX su experimento se ha convertido en un, modelo
Para buena parte del planeta. :

Esta visién del mundo se sustenta en la versién estadunidense del ca-
pitalismo econdmico que exalta la propiedad privada, las fuerzas del merca-
doylainiciativa individual, y el liberalismo que tiene como objetivo iiltimo dar
mayor libertad a los individuos que en el papel tienen los mismos derechos y
oportunidades ante la ley.? En Estados Unidos se privilegia al individuo, y una
idea constante es la subordinacion de las instituciones gubernamentales a és-
te, quien tiene la responsabilidad y el derecho de participar en la conduccién
de los asuntos publicos. Al gobernante hay que controlarlo rigurosamente por-
que el poder puiblico corrompe y agrede al ciudadano,

Cuando el expresidente Harry S. Truman (1945-1950) afirmé que “el
Estado existe para beneficio del hombre, no el hombre para beneficio del Esta-
do” sélo reiteraba una de las obsesiones estadunidenses.? En la cultura —ci-
ne, novelas, teatro— se celebra al héroe individual que se enfrenta, y gene-
ralmente derrota, al poder gubernamental y a todo tipo de amenazas exter-
nas. También se exalta, una y otra vez y de las formas mds diversas, el mito del
“suefio americano™: la creencia de que cualquiera puede pasar de pobre a mul-
timillonario o a presidente, porque Estados Unidos es el pais de las oportuni-
dades y de la libertad; es la tierra prometida donde todo es posible para quien
respeta el estilo de vida.

El individuo defiende sus derechos mediante diversos mecanismos.
Uno de ellos lo constituyen organizaciones grandes o pequefias con las que
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se ha armado un tejido social impresionante. Por todas partes y en tc
los temas aparecen grupos que representan los miiltiples intereses de
comunidades que practican la democracia participativa o “directa” y su
visan y controlan a sus gobernantes.

El amplisimo espacio otorgado a los individuos estd apoyado, f
también acotado en las restricciones y condicionantes que imponen la
yes y costumbres. Por ejemplo, se considera que acumulando riquezas e
dividuo cumple con sus responsabilidades, aunque se espera que reg
parte de ellas a la comunidad. La recompensa para el filantropo serdn .
mulos fiscales y espirituales: pagar menos impuestos y darle su nomb:
una fundacidn, a un edificio ¢ a un salén de clases.

La exaltacién del individuo, su desconfianza del Estado, su pr
rencia por las organizaciones intermedias, lo lleva a tratar con desdé
ver con reticencia, los sistemas de ideas politicas estructuradas formaln
te en ideologias, porque las asocia con instituciones que inhiben o lim:
la libertad de decision individual. Por eso es que en cl sistema politicc
tadunidense los partidos politicos no tienen militantes, ni rigidas plata
mas de principios. A diferencia de otros paises, en Estados Unidos
partidos cambian de programa seguin la region, la eleccién, el periodo
persona. Por ello es que su debate polmco usualmente gira en torno d
mas (issues) especificos.

Pese a la diversidad y heterogencldad del tejido social, y al rect:
que inspiran las ideologfas, en ese pais existen cuerpos de ideas estruct
das que explican la realidad y orientan la accién. La mayor parte de Iz
ciedad y las fuerzas politicamente mds representativas comparten la vit
del mundo dominante aunque luego se inclinen por alguna variante d«
ideologfas liberal y conservadora, que coinciden en principios y difierer
temas especificos.

Conservadores y liberales han estado en desacuerdo, entre ¢
cosas, sobre qué tanto debe intervenir el Estado en la solucién de.los
blemas de individuas marginados o de grupos vulnerables, o sobre las.
dalidades que debe adoptar la “ayuda” a otros paises. Expresado de mat
muy esquemdtica, el conservador asigna mayor responsabilidad al in:
duo y el liberal tiene mayor conciencia del gupo ¥ de la responsabili
de la comunidad de atender el bienestar social.” Respecto de la ayut
otros paises, el conservador insiste en que la mejor forma de practicar!
mediante la inversién privada y el comercio, y el liberal le concede un
yor papel a los recursos gubernamentales o multilaterales.
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Republicanos y demécratas, independientes y libertarios, estin
hermanados en lo esencial, aunque difieran y luchen en la arena politica
sobre la forma de lograr metas comunes. Esta diversidad, construida sobre
la unidad, esa enorme capacidad de lograr consensos de manera pacifica,
son la causa de la fortaleza que tienen las instituciones estadunidenses.

El optimismo, el pragmatismo y la impaciencia también caracterizan
a la cultura politica estadunidense. Estin convencidos de que la humanidad
progresa permanentemente, y eso lo confirman con los constantes avances tec-
nolégicos a los que, por otro lado, estin predispuestos, porque la sociedad es-
tadunidense siempre le ha dado una gran prioridad a la educacién yala crea-
cién del conocimiento. Es tanta su confianza en la tecnologia y en la accién
que esperan encontrar la solucién a cualquier problema, siempre y cuando lo
aborden con la técnica y el método adecuados, y se pongan rapidamente a “ha-
cer algo” (do something) para resolverlo.®

En sintesis, entre los pilares de la vision del mundo dominante esta-
dunidense estdn la igualdad y libertad individuales, el respeto a la propiedad
privada, la libre competencia y el convencimiento de ser excepcionales (a dis-
cutir en la préxima seccién). Con estas ideas rigen su existencia, se perciben
asi mismos y a otros paises. Asi, en las ciencias sociales y en el periodismo hay
insistencia en presentar los hechos de manera objetiva, y tomar en cuenta di-
ferentes puntos de vista.

La “mejor esperanza del mundo”

Los estadunidenses estin absolutamente convencidos de que tie-
hen el mejor sistema politico, gcondémico y social que haya existido en la
historia de la humanidad. Estin seguros de que son excepcionales y de
que, como escribiera Stanley Hoffman, son los “favoritos de la historia”.”
Hasta hace unos cuantos afios los soviéticos respondian que los elegidos
eran ellos, y el choque de egos nacionales alimentaba el conflicto entre las
dos superpotencias. )

La autoestima y el autoelogio no son nuevos, siempre han formado
parte de Ia historia de Estados Unidos. Recién independizados de Inglate-
tra, Thomas Jefferson dijo que su pais era “la mejor esperanza del mundo”;
anos después, Abraham Lincoln agregaria que era “la 1ltima y la mejor es-
peranza sobre la tierra”; y bien entrado este siglo Ronald Reagan asegurd
que los ciudadanos estadunidenses eran “mds libres que {los de] cualquier
otro pueblo” y que habian tenido “mds logros que ninguno”.®
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Estas creencias influyen sobre la politica exterior. Con frecuencia
han creido tener el deber mesidnico de llevar al mundo su versién de la de-
mocracia, de la economia y de la organizacién social. Ha sido igualmente
frecuente que insistan ¢n que esa promocién de las ideas estadunidenses es
para beneficio de los demads, y de los Estados Unidos, porque si actuaran
por puro egoismo no serfan excepcionales. Hay una implicacién espiritual
en la politica exterior y por eso las iniciativas presidenciales se llaman “doc-
trinas”, como si formaran parte del derecho canénico de Ia religion. La cer-
teza de ser un pueblo excepcional ha justificado actos de agresién contra
paises mds débiles, Eso, 1a arrogancia y el éxito que han logrado, provoca
reacciones encontradas en todo el mundo. Algunos los aplauden y elogian
por la riqueza que han sabido producir, los avances en el conocimiento, la
capacidad de organizacién, el sentido préctico, los amplios espacios de li-
bertad que disfruta buena parte de su sociedad, los controles sobre sus go-
bernantes y la generosidad que pueden tener. Entre sectores de todo el
mundo el estilo de vida americano es un modelo a ser emulado.

Otros critican sus defectos € incongruencias y sacan a relucir el ra-
cismo, la pobreza de su cocina, el mal gusto de su vestuario, lo elemental e
infantil de su sentido del humor, la soledad de las grandes ciudades, la dro-
gadiccidn, la violencia y crueldad tras la civilidad, y la proliferacién de per-
sonalidades angustiadas y enfermas, que obsesionadas por el éxito, adoptan
conductas extravagantes (imitar a Elvis Presley, fundar religiones o descuar-
tizar al vecino). También se menciona la hipocresia de la politica exterior
que, mientras predica la democracia, respalda gobernantes corruptos o re-
presores.

En los capitulos que siguen, me alejo de los extremos y me dedico
a entenderlos y explicarlos porque es una experiencia histérica fascinante,
y porque va en el interés de los mexicanos. Con eso en mente, revisaré la
creencia que tienen de ser excepcionales, y por este medio daré un vistazo
a la historia estadunidense y a su relacién con México.

Las razones para considerarse excepcionales

Sin negar las cualidades que tiene su sistema, es inevitable incor-
porar al andlisis que la historia los ha tratado bien.

En su lucha por la independencia, la ausencia de instituciones feu-
dales y la escasa oposicién presentada por Inglaterra hicieron innecesaria
la creacién de un poder central que destruyera el viejo orden.” El costo hu-
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mano que pagaron fue reducido: tras ocho anos de guerra, las fuerzas esta-
dunidenses perdieron 4,435 hombres en batalla. Esto, aunado a la claridad
que tuvieron sus primeros lideres, hizo posible que se establecieran las ba-
ses de un sistema donde los ciudadanos pudieran gozar de amplios mérge-
nes de libertad.

La buena estrella los acompané durante el siglo XIX cuando am-
pliaron su territorio avasallando vecinos débiles, aislados por la geografia
de las intrigas europeas. En la invasién a México (que a nosotros nos costé
la mitad del territorio) tuvieron 1,733 bajas en batalla y gastaron 170 mi-
llones de délares (calculados con el valor que tenia el délar en 1972).!0 En
1867 compraron Alaska a los rusos y en 1898, tras una ficil victoria sobre
un imperio espariol agotado, ocuparon Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

De esta expansién sacaron una base material inmensamente rica
que explotaron con inteligencia y diligencia. Por si eso no bastara, el expe-
rimento estadunidense se convirtié en un iman que atrajo una marejada
de inmigrantes dindmicos y emprendedores. No todos vivieron la experien-
cia de la misma manera. Indigenas, negros, chinos, mexicanos e intigran-
tes pobres, entre otros, pagaron el costo social del experimento estadu-
nidense.

Luego vino el cisma entre dos visiones del mundo opuestas, la del
norte y la del sur, que desembocé en una sangrienta guerra civil (1861-
1865) y dejo cicatrices profundas por su ferocidad. Murieron centenares
de miles y en proporcién al nimero de habitantes fue el conflicto en que
sufrieron mds bajas en combate. En el terreno de las ideas, la visién del
mundo surefia fue sometida parcialmente, aunque como sabemos, la se-
gregacién se mantuvo sancionada por las leyes “Jim Crow”.

Al terminar esa guerra se embarcaron en una redefinicién y conso-
lidacién de su visién del mundo. Un momento clave fue el “progresivismo”
de finales del siglo XIX y principios del XX, cuando eliminaron los aspectos
burdos del capitalismo y le quitaron justificacion a la entonces vigorosa
izquierda socialista estadunidense que, con sus ideas y con algo de fuerza
politica, planteaba una visién del mundo alternativa.!! En 1917 Estados
Unidos entré en la primera guerra mundial y los bolcheviques tomaron el
poder en Rusia, inicidndose un enfrentamiento mundial entre las dos vi-
siones del mundo diametralmente opuestas que han marcado la histo-
tia del siglo XX. Dentro de Estados Unidos la élite gobernante desaté una
tampana contra la izquierda (el llamado “miedo rojo” de los anos veinte)
que amainé cuando la eliminaron como propuesta alternativa..
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La mezcla de coercién y hegemonia tuvo éxito y se consolido
visién del mundo. Cuando llegé la peor crisis del capitalismo, la gra:
presién de 1929, el nazismo y ¢l fascismo devastaron las democracias ¢
peas, mientras en Estados Unidos las protestas politicas mds import:
no se salian de la legalidad ni de las reglas del sistema,

Al terminar la segunda guerra en 1945, Estados Unidos tenia w1
der sin precedentes en la historia de la humanidad. Ademds del crecimi
econémico, la mayor parte del costo humano y material de la guerra-fu
bierta por otros paises. Para dar algunas cifras comparativas: en la primera
rra, Estados Unidos tuvo 116,516 muertos en combate y Rusia 1'700,00!
la segunda, Estados Unidos sufrié 291,557 bajas y la Unién Soviética 6’115

Unidad y divisién en Ia posguerra

El iltimo medio siglo puede dividirse en tres periodos. Los do:
meros los sintetiza Henry Kissinger en un texto de 1975: “cuando sal
de la segunda guerra mundial éramos un pueblo unido, con la creenci
me de que nuestra causa era justa, nuestro propésito benigno ... [Cu:
salimos de] Vietham éramos una nacién dividida, llena de dudas y sin
fiar en la bondad de nuestro destino™.!? La tercera parte inicia en los
ochenta y todavia se mantiene, En capitulos posteriores ampliaré alg
caracteristicas que aqui s6lo bosquejo.

La victoria obtenida por Estados Unidos en la segunda guerra
ficé su creencia de ser excepcionales y les mostré que era indispen:
participar en asuntos mundiales, y fue asf como se resolvié la vieja dis
entre aislacionistas e internacionalistas. Estados Unidos peleé la gu
con la bandera de los principios liberales: libertad individual, libre co
cio y autodeterminacion. Si en el campo de batalla habia confirmado s
cepcionalidad, ahora tenia que ratificarla en la competencia con la UF

Durante la guerra fria, Estados Unidos arrasé con lo que que
de la izquierda en su territorio y afianzé la unidad y el consenso tras
si6n del mundo afinando los mecanismos con que funcionaban y se i
nian las relaciones de dominacién. Aunque utilizaron la coercién (e
cartismo, por ejemplo), por lo general el punto de vista mayoritario s
puso a través de la hegemonia instrumentada por el gobierno y los mq
de informacién que machacaban una y otra vez los principios de la v
del mundo, Triunfaron con relativa facilidad porque la sociedad e:
predispuesta a creerle todo a su gobierno.
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Entre las consecuencias se contaron la homogeneizacién de la so-
ciedad y el debilitamiento de la diversidad cultural creada por oleadas de
inmigrantes. Dice Paul Piccone que “la taylorizacién, la tecnologia intensi-
va en capital, la industria de la cultura y el consumismo se combinaron con
un sistema productivo que, basado en el automévil y el gasto militar, facili-
t6 la penetracién de las relaciones capitalistas en todos los resquicios de la
vida diaria”.!?

Fue en los afios cincuenta cuando, de acuerdo con Herbert Marcu-
se, la cultura estadunidense se hizo “unidimensional”: la mayoria de los es-
tadunidenses decidié adaptarse a la realidad, al orden establecido, y se
olvidé de imaginar un futuro diferente que, al cuestionar la validez y legiti-
midad intelectual del presente, sustentara una vision alternativa del mun- -
do. En Ia terminologia de este libro, se diluyé la capacidad de formular
“suefios colectivos”.

Marcuse piensa que muy probablemente “el logro mds singular de la
sociedad industrial avanzada [fue que la teoria critica se quedara sin] la ra-
Cionalidad para trascender la sociedad”.!* Derrotado en el campo de la politica
Y en el de las ideas, el pensamiento critico se vio disociado por algunos afios
de todo grupo o clase social significativo, La visién del mundo alternativa se
mantuvo como propuesta intelectual, pero relegada a las bibliotecas o a con-
cilidbulos de grupos radicales que deambulaban en los ghettos de la margi-
nalidad politica.

Este caricter unidimensional de la sociedad estadunidense, este
aletargamiento, termind en los afios sesenta y setenta, cuando el orden es-
tablecido se estremecié con las protestas por las desigualdades étnicas, po-
liticas, econémicas o de génerd, con la rebelién contra los vicios (reales e
inventados) de la sociedad industrializada y con los efectos de la guerra en
Vietnam y del escindalo de Watergate. El golpe mads fuerte que llegé del
exterior fue la intervencién en Vietnam, en donde Estados Unidos sufrié
58,135 bajas en una guerra que perdié politicamente. Este fracaso, segin
Stanley Hoffman, fue catastréfico para un pueblo que nunca habia vivido
una derrota en el exterior.

Los fracasos de esa etapa pusieron en duda la excepcionalidad de
Estados Unidos y se resquebrajé la confianza que la sociedad le habia en-
tregado a los gobernantes, y por primera vez en la historia, grupos muy
amplios se interesaron criticamente por la politica exterior. Es decir, la ma-
Yor parte de la poblacién concluyd que los gobernantes debian ser vigila-
dos permanentemente y eso inclufa lo que hacian en otros paises. A ello se
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referia Kissinger cuando escribié que Estados Unidos sali6 de Vietnam co-
mo una “nacién dividida, llena de dudas y sin tener confianza en la bondad
de su destino”.1

Durante la década de los afios ochenta recuperaron parcialmente
la confianza en la excepcionalidad de su sistema, pero mantuvieron la des-
confianza hacia el gobierno, que fue caracteristica de los arios sesenta y se-
tenta. En la politica exterior el aumento en los niveles de conciencia
significé una actitud diferente, una mayor disposicién a entender y a tole-
rar las diferencias de otras sociedades y una notable reticencia a la utiliza-
ci6én de la fuerza militar para imponer su voluntad. Esto se ha mantenido
aun después de terminada la guerra fria.

Un cambie que se dio en esos aiios fue la imposicién de su dominio
por medio de instrumentos econémicos y de instituciones muitilaterales que
en apariencia tienen el consenso o la aceptacién de la mayoria de los gobier-
nos del mundo. La promocién de la democracia y de la paz comienzan a ma-
nifestarse a través de la Organizacion de las Naciones Unidas, mientras que-
la imposicién de programas de ajuste econémico se hace por medio del Fon-
do Monetario Internacional, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de
Desarrollo. Se trata de un replanteamiento sobre la forma como se regulan €
implementan la relaciones de dominacidn, ya que estos organismos multila-
terales tienen una cierta autonomia aunque Estados Unidos sigue teniendo
el mayor peso.

Un marco tedrico para las relaciones interamericanas

Relaciones de dominacién, hegemonia y coercién son conceptos uti-
lizados para analizar eventos en el interior de un Estado-nacién en donde hay
un gobierno que detenta el monopolio de la violencia. Utilizarlos para el es-
tudio de las relaciones internacionales puede parecer un exceso, porque el sis-
tema internacional carece de una autoridad supranacional encargada de ejer-
cer la coercién. Pese a ello, pienso que los conceptos son titiles, ya que en dicho
sistema internacional hay paises fuertes y débiles, y los primeros recurren a la
fuerza y al convencimiento para imponer su voluntad.

Los objetivos de la politica exterior de Estados Unidos siempre han
estado orientados a defender sus intereses, combatir las amenazas y pro-
mover (a veces imponer) su estilo de vida y su forma de organizacién eco-
ndémica y politica. Lo que ha evolucionado es la forma de promoverlos, 1a
que a su vez sufre variaciones que dependen del momento, de la regién y
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del pais. Durante el siglo XiX Washington tuvo pocos escriipulos en enviar
marines o cafioneras para imponer su voluntad mediante la violencia. A fi-
nales de este siglo empezé una transicién. En esos arios las potencias euro-
peas se lanzaban a la ocupacién de territorios en Africa y Asia, mientras
Estados Unidos se contentaba con exigir que abrieran sus puertas al capital
y a las mercancias estadunidenses. Era un “imperialismo anticolonialista”
porque queria dominar sin ocupar territorio (lo que facilité el entendi-
miento Morrow-Calles de 1927),

Habia razones para la modificacién en los instrumentos de la do-
minacién: la opinién que tenian de si mismos, la naturaleza de su sistema
politico y los cambios en la agenda de la comunidad internacional hicieron
que el convencimiento se fuera haciendo cada vez mas necesario. Un in-
forme del Consejo de Seguridad Nacional de marzo de 1953 (NSC-144) pre-
senta de manera muy clara las alternativas de politica hacia América Latina
después de la guerra.

El NSC-144 parte de que “el rasgo politico mas sobresaliente” del
hemisferio occidental era el “predominio de Estados Unidos”.!6 Andlisis de
inteligencia compartian la idea que los soviéticos no podian proyectar su
poder y que “el comunismo en las Américas” era una “amenaza poten-
cial”.!” Ante esa situacién el NSc-144 planteaba tres opciones:

1. Una “politica de coaccién”, definida como el regreso a “la fuer-
za militar, las sanciones econémicas y las presiones politicas para obligar a
América Latina a actuar de acuerdo” con los deseos de Estados Unidos.
Concluyeron que en ese momento ello seria “desastroso”.

2. Una “politica de indiferencia” que en ocasiones otorgara “favo-
res y en circunstancias urgentes [desplegara] la fuerza militar”. Lo recha-
zaban porque, dada la competencia con los paises comunistas, podria

“facilitarse “el surgimiento y preminencia de fuerzas contrarias a los intere-
ses estadunidenses”.

8. Una “politica de cooperacién” que acentuara la “comunidad de in-
tereses, la estrecha interdependencia y la similitud de objetivos de todos los
paises del hemisferio occidental, incluido Canadd”. En el corto y largo plazos
€sta era la politica que “mejor servia a los intereses de Estados Unidos”.

Un aspecto importante del documento estd en la forma en que lo-
grarian sus objetivos: explicitamente aceptaban que lo mejor seria con-
vencer a los latinoamericanos de que iba en beneficio de sus “intereses
colahorar” con Estados Unidos, con quien tenian una “similitud de objeti-
vos” 18 El Departamento de Estado consideraba como objetivo de la poli-
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tica exterior estadunidense persuadir a los paises de América Latina de que
les convenia orientar sus “politicas hacia [los] objetivos” fijados por Wash-
ington, y convencerlos de que Estados Unidos los trataba con “justicia, es-
pecialmente en lo que se refiere a aspiraciones econémicas y sociales”.'?

Para cumplir con su cometido desarrollaron varios métodos. Mien-
tras los sistemas de inteligencia averiguaban lo que pensaban las élites, las
encuestas de opinién eran “instantineas” que mostraban lo que pensaban
las sociedades. En 1947 un organismo de inteligencia de Estados Unidos
utilizaba una encuesta de opinién para concluir que “la mayoria de la opi-
nién latinoamericana no sélo es catélica y patriética, y por tanto intrinse-
camente anticomunista, sino que también es firmemente prodemocratica
y reformista [dentro de un} marco predominantemente capitalista™ 2’

En algunas de esas encuestas aparecen cifras que hacen dudar de
las actitudes antiestadunidenses de los mexicanos. Segin la Agencia de In-
formacién de Estados Unidos (USIA, por sus siglas en inglés) México y Bra-
sil eran los paises donde Estados Unidos recibia ¢! “mejor tratamiento por
parte de la opinién piblica”, Para la “mayoria” de los mexicanos y brasile-
fos las “politicas econémicas de Estados Unidos [eran] una ayuda” y te-
nian una actitud favorable hacia la “inversién privada extranjera”.?!

Su preferencia por la hegemonia no significaba renunciar a la
coercién para la que tenian una amplia gama de instrumentos militares,
econdémicos y diplomdticos. Para justificarla recurrian a diversas argumen-
taciones. En un documento interno de 1952 el Departamento de Estado
consideraba que el principio de no intervencién no era “una doctrina de
Estados Unidos: [fue impuesta por] la voluntad undnime de los Estados la-
tinoamericanos como el precio de su participacién en el sistema interame-
ricano” y estaba dirigida “solamente contra [Estados Unidos]”.2? Segin
otro documento uno de sus objetivos en América Latina era “prevenir el
desarrollo de la irresponsabilidad, el nacionalismo extremo y la creencia
de que [esa regién] podia ser inmune al ejercicio del poder estaduniden-
se”.%3 En los préximos capitulos explicaré las diferentes combinaciones de
hegemonia y coercion y las ideas con que las justificaban.
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EL ENTENDIMIENTO ENTRE ESTADOS UNIDOS Y MEXICO

A

odos los libros sobre México y Estados Unidos hablan de los contrastes

entre los dos paises, lo que resulta inevitable porque aunque compar-
timos una enorme frontera y algunos intereses, nuestros origenes étnicos,
religiosos y culturales, nuestros modelos de organizacién econémica y poli-
tica, y nuestra evolucién histérica han sido radicalmente diferentes.

Pese a lo estudiado sobre esta relacién, hay todavia muchos pintos os-
curos o paradojas no explicadas Un aspecto peculiar es que, a partir de la Re-
volucién de 1910, México sigui6 politicas que se apartaban delos pamdngmas
Propuestos por Estados Unidos. Es decir, México tenia una politica exterior
independiente; donde Estados Unidos era presentado como una amenaza po-
tcncgEl modelo econémico mexicano sustentaba un régimen de propiedad
mixto, en el que el Estado desempenaba un papel muy activo y era muy
proteccionista; finalmente, el sistema politico unipartidista, autoritario, cor-
porativo y presidencialista se alejaba del paradigma liberal.

Si México es un pais vital para Estados Unidos (por ejemplo, sélo
Canad4 y México estdn “asignados” a los Jefes de Estado Mayor conjuntos
en Washington, mientras que los otros paises del hemisferio estin asigna-
dos al Comando del Sur) y si durante la guerra fria Estados Unidos se ca-
racterizaba por la intolerancia hacia lo diverso, ¢por qué, en lugar de
hostilidad o alarma, mostraron indiferencia y cordialidad hacia la élite me-
Xicana?, ¢cé6mo lograron los gobernantes mexicanos impulsar un modelo
tan diferente a la sombra de Estados Unidos? Para responder analizaré la
relacién con una 6ptica diferente.

Herencias de la historia

Las diferencias en cultura y sistema politico y las asimetrias en el
poder dejaron una herencia de estereotipos y de sentimientos encontrados
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de amor y odio, de admiracién y miedo, de atraccion y desdén, entre dos
sociedades con un fuerte contenido nacionalista y racista obligadas por la
geografia a convivir. En los primeros siglos de la historia comtn, las colo-
nias, que luego formarfan Estados Unidos, eran la parte débil, y la Nueva
Espania la potencia regional. Pesc a las disparidades, habia tanto alejamien-
to entre los centros de paoblacién y entre el poder de ambos, que esa etapa
dejé pocas marcas. Cuande-Estados-Unidos y México se hicieron indepen-
dientes las historias empezaron a chocar.

Al independizarse Estados Unidos se establecié una forma de orga-
nizacién politica novedosa para su tiempo, y profundamente atractiva para
grupos que buscaban transformar otras sociedades, Entre ellos estaban los
lideres de la independencia mexicana, quienes tuvieron muy presente, €
intentaron emular, la experiencia de Estados Unidos. La élite estaduniden-
se reaccion6 con indiferencia y desdén porque de México sélo les interesa-
ban las riquezas materiales.

Tras esas actitudes estaba el menosprecio hacia los mexicanos, a los
que endilgaron estereotipos utilizados contra los espanoles, a quienes Timothy
Pickering definié en 1799 como crueles, flojos, “corruptos y afeminados”., Se
popularizé entonces la idea de que los latinoamericanos somos incapaces de
tener un gobierno democritico. Para John Adams no podia haber “democra-
cia entre los pajaros, las bestias y los pescados, ni entre los pueblos de la Amé-
rica Hispana”.! Estos razonamientos justificaban que un pueblo excepcional
(ellos) se aprovechara de los inferiores (nosotros) y cumpliera con su respon-
sabilidad histérica de someterlos.

Existe un interesante paralelismo entre el Destino Manifiesto y el Ma-
nifiesto del Partido Comunista que aparecieron por la misma época. Tras cada
una de estas visiones de la historia estd la certeza de ser el actor predestinado.
y excepcional, el elegido para redimir a la humanidad. Estas ideas van a ge-
nerar un enfrentamiento entre dos visiones del mundo antagénicas y a servit
para cometer atrocidades.

En 1848 un México debilitado por los conflictos internos y derro-
tado en los campos de batalla se vio obligado a ceder la mitad de su terri-
torio a Estados Unidos.? La guerra dejé una herida profundisima en la
conciencia mexicana y modificé la actitud hacia Estados Unidos. Si en las
primeras décadas del siglo XiX el experimento estadunidense fue elogiado
y estudiado, con la derrota, México se encerré en si mismo ¢ hizo lo posi-
ble por ignorar a Estados Unidos, Una consecuencia fue la suspension de
Ia investigacion sobre Estados Unidos, la cual se reanudé hasta los afos se-
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tenta del presente siglo XX.? Es obvio que los perjudicados fuimos nosotros:
no haberlos estudiado nos privé de instrumentos para defender nuestros
intereses.

Con ignorarlos no desaparecieron. Estados Unidos siguié entran-
do en los calculos y obsesiones de los gobernantes mexicanos que siempre
han tenido que negociar y llegar a acuerdos con una potencia acostumbra-
da a actuar unilateralmente. Esa realidad me llevé a revisar sistemadtica-
mente el nacionalismo de los funcionarios mexicanos y su relacién con la
€lite de Estados Unidos, que ha preferido la certeza de una estabilidad ga-
rantizada por gobernantes fuertes que las incertidumbres del cambio.

Estados Unidos ante dos revoluciones

Cuando empezaba este siglo México no preocupaba a Estados Unidos.
Aunque habia enormes problemas sociales el pais crecia econémicamente,
controlado por un dictador respetuoso de los intereses extranjeros. Rara la ma-
yor parte de la €lite estadunidense, ése era el tipo de régimen adecuado para
los mexicanos, incapaces de gobernarse a si mismos.

La Revolucién mexicana sacaria a la luz una actitud diferente aun-
que temporal. El presidente estadunidense Woodrow Wilson simpatizé con
la Revolucién y crefa que serfa capaz de demostrar queé la democracia po-
dia funcionar en paises hispanoamericanos. Para ayudar a Venustiano Ca-
rranza en su guerra contra Victoriano Huerta, invadié Veracruz, manejé la
venta de armas y el reconocimiento diplomadtico. Los experimentos demo-
cratizadores de Wilson fueron diluyéndose a medida que Estados Unidos
se preparaba para entrar en'la primera guerra mundial (abril de 1917).
Cuando triunfan los bolcheviques en Rusia la percepcién de la Revolucién
mexicana tiene un viraje fundamental.

Las revoluciones en México v Rusia coincidieron en el tiempo, lo
cual me permite hacer comparaciones. Al triunfar la Revolucién de Oc-
tubre, Estados Unidos mostré su profundo desagrado con las democracias
revolucionarias y participativas y con las transformaciones bruscas. Sus pre-
ferencias se orientaron hacia el cambio gradual y pacifico dentro de una
democracia formal en la que el crecimiento econémico se apoye en el res-
peto absoluto a la iniciativa y la propiedad privadas y a los contratos {(sobre
todo cuando han sido firmados por sus ciudadanos). Ante cualquier revo-
lucién, el referente principal ha sido el de los intereses y necesidades esta-
dunidenses.
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Empezé entonces una etapa de hostilidad que terminé a finale
los anos veinte, cuando aceptaron a la Revolucién mexicana y siguie
combatiendo a la soviética. La diversidad en el trato viene de las diferen
entre las dos transformaciones sociales. Los bolcheviques hicieron lo
sible por eliminar la propiedad privada de los medios de produccién
diferencias de clase y la democracia liberal, e intentaron exportar su
puesta al mundo entero. Eso los llevé a un choque frontal con Estados
dos y otras potencias occidentales.

La hostilidad hacia México venia del nacionalismo econémico
articulo 27 constitucional y de los principios de la politica exterior plas
dos en la Doctrina Carranza: igualdad juridica entre las naciones, no i
vencién, autodeterminacién y derecho a controlar los recursos natur:
En la forma y las razones por las que Londres y Washington terminaro
giriendo a la Revolucidén mexicana estd la clave del entendimiento qu
gula la relacién.*

Entre las causas.del entendimiento destacaron la moderacién
pragmatismo del triunfador grupo de Sonora. A diferencia de los bolct
ques, sus politicas econémicas nunca contemplaron la eliminacién d
propiedad privada, ni les interesaba exportar su revolucién. Tampoco
rian construir la democracia, pero esto tenia sin cuidado a buena part
1a élite estadunidense que seguia convencida —como el embajador est:
nidense James Sheffield— de que los mexicanos eran “indios latinos”
no entendian “ningln argumento, salvo la fuerza”.®

La Revolucién mexicana venia cargada de un fuerte sentimientc
cionalista alimentado por los abusos cometidos por extranjeros v, en €
cial, por estadunidenses. Ese nacionalismo, que sirvié como un elem
cohesionador de los mexicanos, fue un sentimiento difuso expresadc
enunciados generales como la Doctrina Carranza. Como argumenta A
do Cérdova, su “objetivo era recuperar las riquezas del pais en mano
extranjeros, dar a México un modelo de desarrollo independiente
mundo una imagen de la ‘verdadera’ sociedad mexicana”, represen
por los “campesinos, los obreros, €l hombre de trabajo”.%

Es decir, los revolucionarios no querian romper con las potenciz
la época o con Estados Unidos, sino ser tratados con el respeto que crefan
recer; eran nacionalistas y tenfan ilusiones para México si, pero también -
gobernantes pragmaticos, hombres de poder que comprendian que si que
consolidarse (y mantenerse) en el poder e instrumentar parte de su prc
ma, debian tomar en cuenta las necesidades y las inquietudes de Wast
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ton y de las otras potencias. Para hacer la reforma agraria o recuperar al me-
nos parte del control sobre los recursos naturales buscaban, necesitaban, el re-
conocimiento y estaban dispuestos a hacer algunas concesiones. En los Acuer-
dos de Bucareli (1923} el gobierno de Alvaro Obregén cedié en algunos
puntos del articulo 27, en el pago de la deuda externa y en el espinoso te-
ma de las reclamaciones de ciudadanos estadunidenses afectados por el
conflicto. A cambio de ello, Washington reconocié diplomdticamente al go-
bierno revolucionario, lo que permitié a Obregén enfrentar la sucesién pre-
sidencial del afio siguiente.” Pero los Acuerdos de Bucareli no resolvieron las
diferencias.

Hacia el entendimiento

Plutarco Elias Calles fue presidente de México entre 1924 y 1928,
En los dos primeros afios se mont6 en la veta radical de la Revolucién, lo
que provocé tensiones fuertes con Estados Unidos. ~

Para mediados de 1925 las relaciones entre México y Estados Uni-
dos estaban tan deterioradas que el Departamento de Estado decia que “el
gobierno de México [estaba] siendo juzgado ante el mundo” y el embajador
Sheffield calificaba a Calles de “asesino, ladrén y violador de su palabra
de honor” 8 Su opinién de los otros revolucionarios no era mejor porque, de
acuerdo con otro cable, lo inico que distinguia a funcionarios y bandidos
era la “diferencia que hay entre el éxito y el fracaso”.® Tanta hostilidad pro-
venia de la preocupacién que les causaba la inestabilidad, ia nostalgia que
sentfan por el porfiriato y la irritacién que les despertaba el nacionalismo
econdémico expresado en las leyes agraria y petrolera. Mientras Washington
rumiaba la posibilidad de intervenir militarmente, Inglaterra se movia en
un sentido diverso.

En diciembre de 1925 Londres dio un paso importante en la nor-
malizacién de las relaciones con México y nombré como ministro plenipo-
tenciario a Esmond Ovey, quien mostré una actitud diferente hacia la Re-
volucién y elaboré las bases conceptuales que llevaron al entendimiento
entre Méxicoy Estados Unidos. En los despachos de Ovey a la Foreign Of-
fice empez6 a reinterpretarse la Revolucién. Para Ovey el porfiriato tuvo
debilidades estructurales que hicieron inevitable la Revolucién, que, por
otro lado, estaba en proceso de consolidacién bajo un liderazgo (el del
grupo de Sonora) que no era tan radical como parecia. El embajador in-
glés recomendaba respeto y comprensién hacia los mexicanos que, sin te-
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ner el refinamiento de los porfiristas, estaban dispuestos a llegar a acuer-
dos con las potencias. En sintesis, México debia ser readmitido en la comu-
nidad internacional.!’ :

Estas ideas empezaron a circular en Washington y se fortalecieron
con la oposicién de diversos sectores estadunidenses que no deseaban una
guerra con México y proponian una revaluacién de su importancia. Por la
Revolucién, Estados Unidos dedic6 aproximadamente la mitad de sus fuer-
zas armadas a vigilar la frontera cuando se acercaba la primera guerra mun-
dial.!! La inestabilidad en México sacudié profundamente la conciencia de
los estrategas estadunidenses, quienes desde entonces incorporaron esa
estabilidad mexicana en sus consideraciones de seguridad. Es importante
recordar que Ja historia acostumbré a Estados Unidos a mdrgenes de segu-
ridad muy amplios, de ahi que reaccione con mucha inquietud ante cual-
quier riesgo. : ‘

Por todo ello, Washington modificé su postura y en 1927 Sheffield
fue retirado y el presidente Calvin Coolidge envi6é a Dwight Morrow con
instrucciones de “mantener a Estados Unidos fuera de una guerra con Mé-
xico”. Coolidge definié la nueva politica como la de “un compromiso firme
con nuestros derechas y un respeto escrupulose por la soberania mexicana
[...] acompariados de paciencia y tolerancia”.'? Las tesis de Ovey habian si-
do adoptadas por los estadunidenses y son un gjemplo del efecto que tie-
nen los cambios en la percepcidn sobre politicas.

Un embajador simpitico

La gestién de Dwight Morrow como embajador en México es fun-
damental en la historia de las relaciones entre los dos paises y en la longe-
vidad del autoritarismo mexicano.

La importancia que tendria este embajador se expresé desde que
el tren que transportaba a Morrow entré a la ciudad de México el 23 de oc-
tubre de 1927. Una multitud entusiasta le dio una “bienvenida como nun-
ca en la historia de México se habfa dado a diplomitico alguno”.!® En la
cultura politica mexicana, la calidez de las multitudes ha sido uno de los
instrumentos utilizados por el gobierno para ganarse la buena voluntad de
los mandatarios estadunidenses o de otras nacionalidades,

El nuevo embajador era un banquero que remplazé la confronta-
cién por un pragmatismo sazonado de buenas relaciones personales y pre-
parado con un método que utilizé con notable éxito en México: su primer
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objetivo fue obtener la informacién mds relevante antes de empezar a for-
mular la politica; el segundo, “intentar penetrar la mente de la persona
con la que se va a negociar, ver los problemas como €l los ve y entender lo
que es importante para él”; y el tercero, buscar una solucién que fuera del
interés de ambos.!*

A dos dfas de haber llegado, ya desayunaba en privado con Calles y
empezaba a establecer lineas de comunicacién directa con los principales
funcionarios y a practicar la simpatia y las relaciones piblicas. Pese a que
Morrow nunca hablé el espariol (a las sefioras les decia “sonora”, en medio
de las sonrisas benévolas de los generales revolucionarios) se convirtié en
un especialista sobre México. Para ganarse la buena voluntad de los mexi-
canos, tuvo la delicadeza de cambiar el nombre de “Embajada Americana”
por el de “Embajada de los Estados Unidos”, y logré que el héroe de héro-
es, Charles A. Lindbergh, volara sin escalas entre Washington y México en
el “Espiritu de San Luis”.

Morrow presenté aspectos menos simpaticos, como su indiferencia
hacia la violacién de los derechos de los mexicanos. A poco de llegar a
México, en noviembre de 1927, el gobierno fusil, sin pruebas ni juicio, al
sacerdote jesuita Miguel Agustin Pro Judrez y a otras tres personas acusin-
dolas de planear un atentado contra Alvaro Obregén. Pese a tratarse de
una violacién escandalosa de la legalidad, Morrow acepté acompanar a Ca-
lles en un viaje por el norte del pais haciendo a un lado las criticas, porque,
segun dijo, las ejecuciones eran un “asunto doméstico” y “si voy a obtener
algo en México no puedo empezar por ofender” al generaj Calles.

Para Lorenzo Meyer los éxitos de Morrow fueron “espectaculares”
¥ la forma en que se resolvi6 el diferendo sobre las compaiiias petroleras,
$e convirtié en un patrén que se habia ensayado en los Acuerdos de Buca-
reli y que todavia se utiliza: Calles hizo concesiones muy importantes a las
petroleras, con las que preservé la imagen nacionalista de su régimen. A
sugerencia de Morrow, Calles propicié que la “Suprema Corte mexicana
declarara anticonstitucional la nacionalista ley petrolera que amenazaba a
los inversionistas extranjeros, y la nueva legislacién [aprobada por el Con-
greso] reflejaba los esfuerzos de Morrow y del secretario de Industria, Co-
mercio y Trabajo”.!® Este y otros acuerdos fueron posibles por el pragma-
tismo conservador del grupo gobernante. !

Ese arreglo simboliza un compromiso de apoyo mutuo entre las
€lites de los dos paises que se mantuvo firme desde el primer dia. Cuan-
do Obregdn fue asesinado en julio de 1928, Morrow hizo lo que pudo para
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apoyar a Calles (por ejemplo, asisti6 al famoso Informe, en el que G:
asegurd que habia terminado el tiempo de caudillos y llegado ¢l de ins
ciones, y fue el primero en aplaudir al presidente mexicano en un g
cargado de simbolismo). Cuando el general Gonzalo Escobar se rebel:
marzo de 1929, Estados Unidos aplicé rigurosamente el embargo de ar
y.congelé las cuentas de los rebeldes en Estados Unidos, canalizé pe
chos y asesoria técnica al gobierno (Lindbergh fue uno de los asesore
envié algunos buques de guerra a costas mexicanas para mostrar quis
eran los favoritos de Washington. Durante las elecciones presidenciale
noviembre, Morrow apoyd a Pascual Ortiz Rubio, quien utilizé los recu
oficiales y la violencia para derrotar a José Vasconcelos en el primero di
grandes fraudes electorales de la era posrevolucionaria.

Morrow dejé México en 1930. Al irse, el presidente Ortiz Rubi
alabd y asegurd que las relaciones entre los dos paises habian llegado
“cispide de la cordialidad”.!” En los afios cincuenta otro de los preside
de esa €época, Emilio Portes Gil, escribié que la “politica de la buena ve
dad la inicié un gran embajador, por cierto republicano, el sefior Mor
Por €l se conjuraron graves conflictos que estuvieron a punto de lley
una guerra a nuestros pueblos”.!8

Las piezas del entendimiento

El entendimiento entre Dwight Morrow y Plutarco Elfas Calle
tablecié el marco que desde entonces ha regulado las relaciones, y ¢
elementos desarrollo a continuacién,

Recapitulemos. En un didlogo informal y personal, discreto y «
tivo, el embajador de Estados Unidos le sugiere al presidente mexic
una forma prictica para resolver las diferencias sobre un asunto vital
México: el petréleo. El presidente mexicano necesitaba el acuerdo
Washington y acepta la idea discretamente; ordena a la Suprema Corte
declare anticonstitucionales las leyes que justificaban la posicién mexic
En ese acto aparecen el vigor del presidencialismo y lo maleable del n:
nalismo, el poco respeto a las leyes que hay en México y el creciente
servadurismo del régimen callista. i

Las petroleras estadunidenses preservaron sus privilegios y e
bierno mexicano se gané el apoyo de Washington, que correspondié
servando la imagen nacionalista del régimen, El 28 de marzo de 19¢
Departamento de Estado emitié un comunicado en el que aseguraba



EL ENTENDIMIENTO ENTRE EsTADOS UNIDOS Y MEXICO

las “medidas tomadas voluntariamente por el gobierno mexicano parece
que llevardn a una conclusién prictica las discusiones que empezaron hace
diez afios”.'® Washington también respaldé al gobierno mexicano ignoran-
do las violaciones a los derechos humanos y canalizando ayuda econémica,
militar y politica al régimen cuando éste la necesité. El control que tenia
el gobierno de México sobre los medios le facilité mantener la imagen na-
cionalista.

En resumen, fue un entendimiento entre politicos acostumbrados
al poder, que se convirtié en un marco flexible que evoluciond y se adapté
a los nuevos tiempos porque otorgaba beneficios a las élites de los dos pai-
ses. Sobre los motivos de Plutarco Elias Calles y los otros revolucionarios es
dificil hacer afirmaciones definitivas. Es indudable que los margenes de ac-
cion obtenidos por el entendimiento permitieron a sucesivos gobiernos
mexicanos realizar diversos experimentos de crecimiento econémico y po-
litica social y desarrollar una politica exterior progresista e independiente.
En ese sentido el entendimiento fue un buen arreglo, hecho inevitable por
la asimetria en el poder. Habria ahi una dosis de auténtico nacionalismo,
modulado, eso si, por el deseo de preservar el poder y sus privilegios.

Si se aceptara la posibilidad de un pragmatismo bien intencionado
también seria indudable que el gobierno de México manipulé tanto la re-
lacién con Estados Unidos como el nacionalismo para controlar a la pobla-
cién. Aparecié entonces esa visién incompleta y distorsionada de la realidad
que atribuia intenciones malévolas a Estados Unidos y un nacionalismo he-
roico al régimen que exigia la unidad y obediencia de los mexicanos. Tam-
bién se condend todo acercamiento a Estados Unidos fuera de los canales
oficiales, lo que impuso a los mexicanos un doble sello: ni saliamos al exte-
rior a explicar lo que pasaba en México, ni la comunidad internacional se
interesaba por asuntos mexicanos. Esta manipulacién, que ignoraba los ma-
tices creados por la realidad, fue posible por la ignorancia sobre asuntos es-
tadunidenses.

A la élite estadunidense también le resulté conveniente el entendi-
miento, Sus intereses econdmicos habian sido respetados, tenia garantiza-
da la estabilidad en su flanco sur y, en casos de crisis, estaba convencida del
respaldo mexicano.?’ Un arreglo de este tipo era necesario porque la ve-
cindad limita sus posibilidades de accién (una intervencién excesiva puede
repercutir negativamente en su territorio). Que México estuviera aislado
del mundo no desagradaba a Estados Unidos, quien no tenfa interés en in-
timar con el vecino. '
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Entre 1927 y 1946 el entendimiento probé en la prictica su capaci-
dad. La expropiacion petrolera y la colaboracién durante la segunda gue-
rra mundial son los dos hechos mds relevantes. En 1938 el general Lizaro
Cirdenas se vio obligado a doblegar la arrogancia de las petroleras inter-
nacionaies y nacionalizé el petréleo. Lo importante de esta accién fue la
sensibilidad del embajador Josephus Daniels y de Washington, quienes in-
fluidos por el contexto internacional, dieron una gran prioridad a mante-
ner la amistad con México dentro de los discretos preparativos que estaban
realizando para enfrentar una posible guerra en Europa.

Esa flexibilidad fue posible porque aun cuando la expropiacién pe-
trolera fuera el punto culminante del nacionalismo mexicano, Lizaro Car-
denas tuvo un cuidado extremo de no ir mds alld de los limites no escritos
del interés estadunidense. Por ejemplo, nunca intenté nacionalizar la mi-
neria, que era el otro gran enclave extranjero, e hizo todo lo que estuvo a
su alcance para demostrar cuinto le interesaba mantener vigente la Doctri-
na Morrow. La eleccién del moderado Manuel Avila Camacho como candi-
dato a sucederlo fue la mejor demostracién de ese pragmatismo.

Durante la segunda guerra, México colaboré de diversas mane-
ras: concentrando o vigilando a extranjeros potencialmente hostiles a los
aliados; enviando trabajadores por medio de los convenios braceros; au-
mentando las exportaciones de materias primas; creando la Comisién Mé-
xico-Norteamericana de Defensa Conjunta, y declarando la guerra al Eje.
Es decir, el gobierno de México le demostré a Washington que era un veci-
no confiable.?!

En el medio siglo que ha transcurrido desde el final de la guerra,
revisaré ese entendimiento de extraordinaria solidez que descansa en un
compromiso de apoyo mutuo sustentado en intereses compartidos. No ha
requerido de tratados formales ni de complicados protocolos, pero ha sido
eficaz para resolver conflictos y diferencias de manera discreta. México y
Estados Unidos tienen acuerdos formales en diferentes temas pero éstos s€
inspiran en ese entendimiento informal de 1927, en esa Doctrina Morrow
nutrida por las ideas de un diplomatico britanico.

El entendimiento no se mantuvo inmutable sino que fue modifi-
candose gradualmente. El aislamiento de México empezé a romperse por
exigencias econdémicas y por el acercamiento entre partidos politicos, inte-
lectuales y organismos no gubernamentales de ambos paises. Por su parte,
los gobiernos empezaron a tener tensiones porque Washington nunca estu-
vo totalmente satisfecho con el experimento mexicano, Washington siem-
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pre desed y esperd que su vecino abrazara el capitalismo, instaurara un ré-
gimen liberal y se convirtiera en su aliado estrecho en el sistema interna-
cional. Tuvieron paciencia y en los anos ochenta el deterioro econémico
mexicano le permitié a Washington forzar un cambio en el modelo eco-
némico. Lo que se transformé muy poco fue el sistema politico, en parte
porque la élite estadunidense, obsesionada por la estabilidad, decidié man-
tener su apoyo al Partido Revolucionario Institucional. En 1997 esta deci-
sién parece estar cambiando.

Resulta natural que todas estas transformaciones desdibujaran los ob-
Jetivos y la esencia del nacionalismo mexicano, De ser el mecanismo que per-
mitia armar los consensos para que la unidad posibilitara Ia ampliacién de los
mirgenes para el desarrolloy la diplomacia independiente, se convirtié en un
escudo que aislaba y protegia las acciones del presidente y del grupo en el po-
der. Como veremos en los proximos diecisiete capitulos, al desdibujarse el ré-
gimen, el nacionalismo —y el papel de Estados Unidos en Ia historia nacio-
nal— entraria en una etapa de transicién todavia no resuelta.
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MEXICO Y ESTADOS UNIDOS EN LA GUERRA FRIA
A

De la euforia a la paranoia

ara apreciar la percepcién que de México se tiene en Estados Unidos es in-

dispensable recuperar una idea que circulaba obsesivamente en ese pais des-
pués de la segunda guerra mundial. En 1954, un documento militar estaduni-
dense aseguraba que se habian convertido en la “nacién mds poderosa dél mundo
[en lo] econémico, militar y moral”.! El dltimo atributo hasido criticado por ana-
listas de ideologfas diversas, pero los dos primeros nadie los pone en duda.

Al terminar la guerra se inicia un periodo sin precedentes en la histo-
tia: por primera vez existe una potencia verdaderamente mundial. En 1945 Es-
tados Unidos producia 40% de la riqueza del planeta, y tenia el monopolio até-
Mico, mientras las potencias tradicionales estaban agotadas. Parecia que sélo
hacfa falta la voluntad para alcanzar el suefio de Woodrow Wilson —refrenda-
do por Roosevelt en la Carta del Atlintico de 1941— de un orden internacio-
nal favorable a Estados Unidos que evitaria otra gran depresién. Resulta natu-
ral que se popularizara la idea de que iniciaba el “siglo americano”.

Para que éste fuera posible, la mayoria de los paises debian regirse por
una economia capitalista y un sistema politico liberal, y los conflictos inter-
hacionales debfan resolverse o regularse por la recién creada Organizacién
de las Naciones Unidas. También se consideraba que Estados Unidos tenfa
que participar en asuntos internacionales para evitar que una potencia hostil
dominara Europa, porque un mundo cerrado alteraria —en perjuicio de Es-
tados Unidos— el equilibrio del poder mundial.

Estados Unidos pasé de la euforia a la preocupacién y la angustia a me-
dida que se deterioraba su relacién con la URSS, El trénsito fue rdpido. Toda-
via en julio de 1945 la URSS era tratada con simpatia por Life, y al poco tiempo
Ya se habia convertido en la principal amenaza para Estados Unidos y para los
valores que sustentaban su visién del mundo. El cambio de actitud vino por el
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deterioro de la situacién en Europa central, donde tomaron el poder comu-
nistas aliados con la URSS; por la guerra civil en Grecia; por las tensiones en
Turquia ¢ Irdn; y por la posibilidad de que los partidos comunistas de Francia
e Italia llegaran al poder. Fue igualmente determinante que la URSS efectuara
su pnmera prucba nuclear en agosto de 1949 y que poco después, en octubre,
los comunistas chinos ocuparan Pekin.

Los documentos que capturan esa muda de dnimo fueron los infor-
mes del consejero presidencial Averall Harriman, los telegramas enviados des-
de Moscti por el entonces joven diplomdtico George Kennan, y el articulo que
este dltimo firmd como “Mr. X" en la revista de politica exterior del esta-
blishment, Foreign Affairs. La tesis de estos documentos era que Rusia siempre
habia sido expansionista, y que la Unién Soviética continuaba esta tradicion
exportando su ideologia y sistema dictatorial a Europa del Este y a otras par-
tes del mundo. Ello amenazaba la seguridad estadunidense dependiente de
un mundo favorable a las instituciones liberales y a la economia capitalista. La
solucién, segun Kennan, estaba en la “contencion” de la URSS y el comunismo;
y a eso se dedicaron durante los 51gu1entcs cuarenta afos.?

La contencién fue el lente a través del cual Estados Unidos vio las re-
laciones internacionales durante varias décadas. El mundo se dividi6 entre bue-
nos y malos, quienes libraban una guerra sin cuartel, fronteras o limites. Para
instrumentar esta contencién y manejar su influenciay poder en distintas par-
tes del mundo, se ajustaron vicjas y nuevas instituciones que determinaron la
forma en que se organizaron las relaciones internacionales en la segunda mi-
tad del siglo XX. De entonces vienen, entre otras, la CIA y la Organizacién
del Tratado del Addntico Norte, la Organizacion de Estados Americanos, €l
Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca, ¢l Fondo Monetario Inter-
nacional y el Banco Mundial.

Sabemos lo que pensaban porque consignaron en documentos ahora:
conocidos las ideas que orientaban su accién. En abril de 1950 los secretarios
de Estado y Defensa prepararon un informe para el Consejo de Seguridad Na-
cional, el NSC-68, que desarrollé la l6gica maniquea de la contencién: la amenaza
era global y total, y las naciones del mundo debian eleg1r entre la libertad o la
esclavitud, esta dltima representada por la URSS, que segiin el NSC-68 queria “re-
tenery consolidar su poder absoluto. Primero en la Unién Soviética y después
en las dreas actualmente bajo su control y en otros paises fuera de su 6rbita”. EJ
principal obstdculp a los designios soviéticos era Estados Unidos, quien debia res-
ponder en todos los frentes y de todas las maneras posibles a la amenaza.?
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Estos acontecimientos se presentaban como en una pelicula; los ma-
los y los buenos enfrentados en una lucha mortal que s6lo podia terminar con
la muerte de uno de los adversarios. Como un objetivo general, los comunistas
querian destruir el capitalismo, pero después de la guerra Stalin no deseaba en-
frentar a Estados Unidos, de quien esperaba lo peor. Soviéticos y estadunidenses
amplificaron la magnitud de la amenaza y fomentaron un ambiente paranoico
en el que los andlisis mezclaron verdades y mitos sin fundamento.

Los resultados fueron la ansiedad, el temor y el odio, y las camparias
politicas se transformaron en competencias para ver quién presentaba mds
apocalipticamente el “problema” soviético y comunista. Joseph McCarthy hi-
zo una metedrica e impactante carrera para denunciar una conspiracién mons-
truosa que se habia infiltrado en las instituciones estadunidenses. El razona-
miento del senador por Wisconsin partia de que si Estados Unidos era tan
excepcional y poderoso, los avances comunistas se debfan a la traicién de in-
telectuales y funcionarios estadunidenses. El deber de un patriota era identi-
ficarlos y expulsarlos de sus lugares de trabajo.

Las propuestas de McCarthy afectaron profundamente a los producto-
resy transmisores de ideas y las camparias para neutralizarlos, la “caceria de bru-
Jjas”, tuvo resultados devastadores en la produccién del conocimiento, y de paso
lastimé derechos civiles fundamentales. La tolerancia se redujo y la jdeologia
conservadora se impuso a la liberal, y cargé la visién del mundo hacia la derecha.’

El auge que alcanzé el conservadurismo en la visién del mundo fue
posible porque la sociedad acepté la lectura de la realidad que hacian sus go-
bernantes. Los estadunidenses se encontraban convencidos de que estaba en
riesgo la seguridad de la nacién, y las relaciones con el exterior se dejaron al
establishment, que las manejé 4 su antojo sabiendo que pocos grupos pon-
drian en duda sus decisiones. :

El periodismo durante la guerra fria

El periodismo norteamericano compartié el esquematismo de la épo-
ta por convencimiento o por miedo a la coercién conservadora. Fue una eta-
pa de intensa “colaboracién entre prensa y gobierno, que llevé aaquélla a
no cumplir con su responsabilidad social de vigilar a éste”. Los medios de in-
formacién evitaron “todo examen serio [...] de los supuestos bésicos que sus-
tentaban la politica exterior”.® La prioridad era contener a los comunistas, y
a ello subordinaron las garantias individuales y la objetividad. Cuando Allen
Dulles fue nombrado director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) en
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1953, “una de sus primeras medidas fue explorar las posibilidades de estrechar
las relaciones de trabajo con la prensa [..] para obtener informacién y
diseminar propaganda”. Queria que los periodistas “al igual que los demds ciu-
dadanos, colaboraran con el gobierno y demostraran su patriotismo™.” Y la
prensa participé porque en esa etapa puso en primer lugar el llamado de su
gobierno olvidando su responsabilidad social.

La conspiracién norteamericana para derrocar al presidente guate-
malteco Jacobo Arbenz ejemplifica las obsesiones y el acuerdo entre prensa 'y
gobierno. Salvo contadas excepciones, los medios de informacién de Estados
Unidos respaldaron la campana contra el régimen guatemalteco, porque cre-
yeron en el argumento oficial de que se trataba de un régimen comunista que
amenazaba la seguridad de Estados Unidos.® El N¥Tno fue la excepcion; sus
editores cedieron a una peticién del Departamento de Estado y retiraron al
corresponsal Sidney Gruson, quien llevaba el seguimiento de Guatemala en
un momento crucial de la campaiia orquestada por la CIA.° En suma, los me-
dios contribuyeron al derrocamiento de un gobierno legitimo y a la instaura-
cién de un régimen militar que se convertiria en uno de los principales vio-
ladores de los derechos humanos en América Latina, !

Pese 2 la solidez del consenso-en politica exterior, si hubo diferencias
en el tratamiento concedido a temas internos en medios de informacién con-
servadores y liberales. Los primeros estaban convencidos del dogma antico-
munista y de la necesidad de combatir a los enemigos sin contemplaciones.
Ello se comprueba en el Time-Life de Henry R. Luce, o en el Chicago Tribune,
que auspicié la cruzada del senador McCarthy contra la infiltracién comunis-
ta en Estados Unidos al publicar una serie de articulos Willard Edwards en
1950. Los Angeles Times también adopté un conservadurismo muy marcado ¥
criticé toda “influencia extranjera” y al “socialismo, los sindicatos y el comu-
nismo, asi como a la vivienda popular auspiciada por el Estado”.!!

La prensa liberal se diferenci6 de la conservadora en que, si bien apo-
y6 al gobierno en sus esfuerzos por construir “una fortaleza en Europa occi-
dental contra la Unién Soviética y el comunismo”, preservd las actitudes libe-
rales en temas internos.'? El Times defendi6é como pudo el derecho de los
estadunidenses a pensar de manera diferente, y protesté por “la violacién a las
libertades civiles que el periédico habia defendido de manera explicita du-
rante afos en su pagina editorial” 13 Aun asi, la comunidad del N¥T—cuenta
uno de sus cronistas— vivié “tiempos extrafios, inquietantes y de vergiienza;
tiempos de suspicaciasy conflictos® 14 Estas ideas, ese ambiente, van a colorear
la forma en que Estados Unidos vip a México durante la guerra fria.
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México en la 16gica estadunidense

Durante todo el siglo, los objetivos de Estados Unidos en México han
sido los mismos: estabilidad, progreso y amistad. Lo que se ha modificado de
acuerdo con las circunstancias, han sido los niveles de atencién y la forma co-
mo han entendido a México. Durante la guerra fria el tratamiento que reci-
bié fue de una cordial indiferencia.

México es poco mencionado en los documentos fundamentales de la
politica de seguridad hacia América Latina.!® El Plan de Defensa Continental
de Estados Unidos de 1949 —uno de los documentos militares mds impor-
tantes— tiene cincuenta cuartillas a renglén cerrado. En €I, México, el veci-
no autoritario, estatista y nacionalista, s6lo merece siete lineas.! En los articu-
los sobre México que se publicaron en todas las revistas militares de Estados
Unidos durante la guerra fria aparecieron menos de veinte articulos, y to-
dos dedicados a asuntos histéricos. Para los militares estadunidenses el inte-
rés por México estaba en recuperar historias o anécdotas de la “guerra mexi-
cana” de 1846-1848. Del México contémpordneo sélo les interesaban las
condiciones de vida en Guadalajara, ciudad que habian bautizado como “pa-
raiso” para militares estadunidenses retirados.!’

La indiferencia también se manifiesta en la produccién académica
sobre México, que fue escasa, dispersa, sin continuidad y de pobre calidad.
Los dos libros mas importantes de fines de los afos cincuenta (Tucker,
1957 y Scott, 1959) tenian planteamientos tedricos bastante defectuosos, si
bien —como asegura Roderic Camp— sirvieron para que se diera la transi-
cién de una “bibliografia esencialmente descriptiva a interpretaciones ana-
liticas mds sélidas de las funciones politicas y sus consecuencias”.’® Los
libros de viajeros fueron escasos y los publicados seguian anclados en el
anecdotario que alimentaba la imagen de un México enigmatico y profun-
damente diferente, que les despertaba sentimientos encontrados de amor
y odio.? :
Para el N¥YT México tampoco fue asunto prioritario, aunque la indi-
ferencia no significaba falta de interés, porque dicha publicacién siempre
mantuvo aqui un corresponsal. Lo que publicaban era de tamario reducido
¥ es notable la ausencia de articulos de opinién o grandes reportajes. En
los cuarenta y un afios analizados, el NYT publicé 3,080 notas pequefias
(menos de diez centimetros de una columna) y entre 1946 y 1959 salieron
1,433 de ellas, es decir, 44%. Igualmente significativo es que en esos cator-
ce afios s6lo aparecieron seis articulos de opinién de un total de 114 (véase
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grifica 7). La atencién crecié por el petréleo (1946 y 1947 y de 1951 a
1954), por la situacién en Guatemala y por la guerra de Corea.

La indiferencia era consecuencia de su tranquilidad. En México habia
estabilidad y el régimen controlaba todos los hilos del poder, mientras que la opo-
sicién era débil. El autoritarismo, el estatismo y la independencia en politica ex-
terior no afectaban sus intereses. México tenfa crecimiento econémicoy era es-
table; con eso les bastaba.?? Ademis de ello, estaban convencidos de que, en caso
de necesidad, contarian con el respaldo del régimen, Esa certeza aparece, por
ejemplo, en el Plan Continental de Defensa. De las siete lineas dedicadas a Mé-
Xico, dos de ellas reiteran una tesis fundamental: “en caso de guerra [...] [ode
cualquier otra situacién critica] México serd un aliado de Estados Unidos”.?!

Esta idea fundamental también aparece en otros documentos repre-
sentativos de la logica estadunidense. Para John Foster Dulles (secretario de
Estado durante el gobierno de Eisenhower) “no hay lugar a duda: de surgir
una crisis, México estard de nuestro lado”.? El embajador Frances White ase-
guré en 1955 quie “si los comunistas forzaran un enfrentamiento con nosotros,
Meéxico estarfa definitivamente de nuestro lado™.2* Finalmente, el N¥T decia
satisfecho en un editorial que “sabemos que cuando surja una crisis estaremos
lado a lado”.?* En sintesis, la élite de Estados Unidos aceptaba a México como
era, porque puestos todos los elementos en la balanza, el resultado, de acuer-
do con la CIA, era favorable a sus intereses. 2

Aunque tranquilo, Estados Unidos tenia —siempre ha tenido— peti-
ciones concretas que hacerle a México. En un memorandum militar de 1955
aparecen sus reivindicaciones del momento; entre otras, convencer al go-
bierno mexicano de quitar a los comunistas de las altas posiciones que tenian
en el gobierno; proteger los intereses estratégicos estadunidenses, de ser po-
sible con inversiones en el campo petrolero; persuadir al gobierno mexicano
de abandonar la tendencia hacia la nacionalizacién de la industria y el socia-
lismo de Estado, y establecer una estrecha relacién de colaboracién entre los
dos gobiernos. De acuerdo con otro documento, preferian convencer a Mé-
xico porque de acuerdo con su razonamiento “obtendriamos nuestros objeti-
vos. mds rdpidamente si el gobierno y el pueblo reconocieran que los intere-
ses nacionales de México estin mejor servidos por una estrecha colaboracion
militar, econémica, politica, cientifica y cultural con Estados Unidos™. %

Estas ideas fueron la matriz sobre la que construyeron las explicacio-
nes respecto a México y con las que elaboraron las justificaciones a su politi-
ca. Como veremos a continuacion, a estas explicaciones también contribuye-
ron los mexicanos. ' -
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A

on las cumbres presidenciales se abre la discusién, porque los encuen-

tros entre los presidentes de México y Estados Unidos se iniciaron en
la segunda guerra mundial, y porque la principal pieza del sistema politico
mexicano es el presidente. Analizar estos eventos permitira ver el estado de
la relacién a través de la dptica estadunidense, apreciar personalidades y
estilos de los diversos mandatarios y detectar caracteristicas de los respecti-
vos sistemas politicos. :

Un presidente simpitico

Los estadunidenses entienden perfectamente el papel tan impor-
tante del presidente mexicano (Robert Scott lo calificé de “patrono de todo
el sistema poh‘tico").’ Por lo tanto, dedican considerable tiempo a detectar
la orientacién ideolégica, la personalidad y las intenciones hacia Estados
Unidos de cada presidente mexicano. Cuando se observan algunos de
los perfiles biogrificos y psicolégicos que hacen los servicios de inteligen-
cia sobre los presidentes mexicanos resulta evidente lo bien informado que
esta Washington. _

Durante los seis afios que fue presidente, Miguel Alemdn recibié
166 aprobaciones y una sola critica en el N¥T. Eso lo convierte en el presi-
dente mexicano que mds elogios recibié en Estados Unidos; es probable
que Carlos Salinas lo supere, pero no someti su periodo a un anilisis de
contenido tan riguroso. Es obvio que entre Alemdn y Salinas hay varios pa-
ralelismos. Ambos fueron aplaudidos por la orientacién de sus politicas,
pero también influyd su capacidad para descifrar los cédigos de la cultura
politica estadunidense. Si hiciéramos un concurso para saber quién fue
mds astuto en su manejo de imagen ante Estados Unidos, Aleman lo gana-
rfa, porque su éxito venia, sobre todo, de la intuicién. Algunas fuentes ase-
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guran que Alemdn hablaba inglés (en privado, nunca en discursos publi-
cos), pero no hizo estudios de posgrado en Estados Unidos como Salinas.

Miguel Alemédn queria la amistad de la élite estadunidense y, para
lograrla, cuando era candidato visit6 la embajada para dar garantias sobre
su orientacién ideoldgica.2 Ademds de los acercamientos privados, alimen-
té publicamente (lo que era poco comiin para un politico mexicano) el
formidable ego estadunidense. Sélo un presidente en control de la situa-
cién podia permitirse declaraciones como las que reproduciré a continua-
cién. En una entrevista otorgada como candidato al NYT, aseguré que la
historia mexicana hubiera sido mds ficil si nuestro “primer presidente hu-
biera sido un estadista del calibre de George Washington”. En otras pala-
bras, México serfa un mejor pais si fuera como ellos. Para apreciar la
eficacia de este halago hay que recordar que, en ¢l ambiente de la guerra
fria, Estados Unidos competia ferozmente con la URSS para ver cudl de los
dos era el mejor modelo para la humanidad.

A diferencia de la cultura politica estadunidense, en México no es
comiin que los politicos hablen de sus vidas personales. En la misma entre-
vista, Alemdn se olvidé de la tradicién y le narré a Anita Brenner parte de
su accidentada biografia (padre revolucionario fusilado, infancia llena de
carencias). Con eso, y con la simpatia personal que, como a Salinas, todos
le reconocen, cautivé a la periodista, quien le dedicé uno de sus mejores
elogios al decir que “el ascenso de Miguel Aleman es una historia tipica-
mente estadunidense: de voceador a presidente, al estilo mexicano”. Ale-
min fue prcscntado como ejemplo del “suefio americano” y adornado con
un rosario de adjetivos: honesto, pragmatico, centrista, encantador, ele-
gante, amigo de los estadunidenses e impulsor de politicas adecuadas.?
Mis adelante discutiré cémo ignoraron: los aspectos que contradecian 12
imagen que habian decidido darle.

Una caracteristica tipicamente estadunidense es la de reducir las
historias de sociedades a biografias individuales. Alemdn fue clasificado co-
mo el presidente joven que iba a reformar a México y a transformarlo en
un pais moderno; es decir, préspero, democratico y amigo de Estados Uni-
dos. Con ese diagndstico entregaron su confianza al mexicano, a quien
ayudaron a reorientar la vida de México. En el afianzamiento.de estas per-
cepciones revistieron una gran importancia los encuentros entre Alemén ¥
Truman (similar a la amistad que desarrollaron Carlos Salinas y Georgé
Bush a partir de noviembre de 1988),
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Dos viajes histéricos

En los primeros meses de 1947, Miguel Aleman sostuvo dos cum-
bres presidenciales que no han sido valoradas suficientemente pese a su
trascendencia.

Harry S. Truman viajé a México, en donde lo esperaba un Miguel
Alemdn decidido a capturar la buena voluntad estadunidense (que por
otro lado le era indispensable para llevar a cabo el proyecto industrializa-
dor). Siguiendo la misma pauta iniciada con el embajador Dwight Morrow
en 1927, el gobierno mexicano le organizé una multitudinaria y entusiasta
recepcién (las multitudes son un termémetro del estado de dnimo y de las
intenciones del gobierno mexicano) en donde recibié un baiio de retérica
veracruzana. Aleman lo llamé piblicamente “nuevo campeén de la solida-
ridad y el entendimiento entre las repiblicas americanas [...] noble lider
por la causa de la unidad, de la independencia y de la justicia [...] el esta-
dista méas grande de Estados Unidos”.* Tantos calificativos mostraron un
dngulo del nacionalismo oficial mexicano muy interesante (y que todavia
Se mantiene): es politicamente correcto elogiar a un mandatario estaduni-
dense, pero no a su pais o sus instituciones. Se alaba al individuo, pero no
al sistema del que forma parte.

Truman demostré que en Estados Unidos no se quedan atras en el
tejido de verbos y adjetivos. Aseguré que nunca en su vida “habia tenido
una bienvenida” igual, y que si el sistema interamericano fuera como las re-
laciones México-Estados Unidos, el hemisferio seria “el lugar mis feliz del
mundo”. Sobre Aleman dijo que era “un caballero {...] y ur amigo de Esta-
dos Unidos, del cual estaba muy orgulloso™.? Hasta donde he podido esta-
blecer fue a partir de ese primer encuentro que algunos sectores de la élite
estadunidense calificaron a Alemédn como “Mister Amigo”.

A fines de abril y principios de mayo de ese mismo ano, Aleman hi-
2o un viaje de nueve dias a Estados Unidos donde tuvo una recepcién ex-
traordinaria, sin paralelo en la historia de las. relaciones entre los dos
paises. Washington es una ciudad que dificilmente se entusiasma con los
poderosos del mundo y sorprende que, segiin las conservadoras estimacio-
nes del NY7, entre 600 mil y 800 mil personas salieran a recibir al presiden-
te mexicano. Truman llegé a extremos sin precedentes para su cultura:
declaré un dia de asueto para la burocracia federal y sac6 a los nifos de las
escuelas con el fin de engordar las multitudes, en una versién sajona de
nuestro verniculo acarreo.® Alemdn fue muy bien tratado. El Congreso le
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abrié sus puertas y fue el primer presidente mexicano (y latinoamericano)
en pronunciar un discurso ante el pleno de representantes y senadores. Pa-
ra el NrT, todo ello era una demostracién de “la calida amistad con que el
pueblo estadunidense vefa a Aleman y a su pueblo”.’

En Nueva York la recepcion fue todavia mds espectacular. De acuer-
do con el MT, Aleman fue aclamado por un millén de personas, pero otras
fuentes, como The New York Mirror, pusieron la cifra en dos millones, y en Mé-
xico Excélsiorla subié a dos millones y medio.? Para llegar a esos niveles de asis-
tencia las autoridades neoyorquinas también sacaron a los nifios de las escue-
las y Alemdn fue cubierto de honores y distinciones, lo que reforzaria una
estrecha amistad entre el presidente mexicanoy el alcalde de Nueva York, Wi-
lliam O'Dwyer, que evolucionaria por caminos harto interesantes.

Durante su estancia en Estados Unidos, Aleman lanz6 senales muy cla-
ras de que, para él, los dos vecinos eran aliados y que México estaba dispues-
to a respaldar 2 Washington. Su instrumento fue un discurso politico que em-
bonaba con la ideologia conservadora que controlaba la visién del mundo
dominante en Estados Unidos. Aleman declaré que México y Estados Unidos
tenian “instituciones similares y un amor comin por la libertad”, y que mar-
chaban por el camino de la democracia. También reiteré en varias ocasiones
su “absoluta fe en la democracia”.? Y para no dejar dudas de que la versién de
democracia a la que se referia era 1a misma de Estados Unidos, Alemdn dijo
que cuando “el Estado limita la libertad individual para imponer su voluntad
o la de un partido politico, la civilizacién se debilita”.!

Por esos afos, una de las prioridades de Washington era reorientar
“politica y militarmente a América Latina hacia una colaboracién regional
para la defensa hemisférica”.!! Alemdn tocé el tema en repetidas ocasio-
nes. En su discurso ante el Congreso asegurd que si “la democracia no estd
respaldada por la fuerza, alimenta el apetito de los dictadores”. Frente 2
otro publico insisti6 en “la interdependencia de las naciones americanas” y
advirtié que la “debilidad de una de ellas podria amenazar la seguridad de
todas y la del mundo”. En la academia militar de West Point fue todavia
mads claro: “ustedes -—dijo a los cadetes— pertenecen a la generacién en
cuyas manos el destino ha puesto la necesidad imperiosa de reforzar la
seguridad colectiva”. Luego agregé que México contribuia al esfuerzo co-
miin enviando trabajadores a Estados Unidos, y dando una célida recep
cién a inversionistas extranjeros.!?

La reaccion estadunidense fue entusiasta y la prensa se llené de co-
mentarios que celebraban al mexicano y a 1a relacion los dos paises. En la
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cobertura que hizo el YT de los dos encuentros presidenciales aparecen 52
menciones positivas, 12 informativas y una sola negativa (véanse graficas 54
y 55). De todas las entrevistas presidenciales, éstas fueron las mejor comen-
tadas y tratadas.

Algunos significados de los encuentros entre presidentes

En los encuentros presidenciales se puede detectar el estado de la
relacién y de las tendencias que la van moldeando.

En 1947 habia disposicién de los mandatarios a apoyarse mutua-
mente. Durante la visita de Alemén, Washington informé de un préstamo
por cien millones de délares para financiar la construccién de carreteras
que comunicarian a los dos paises.!® Se inici as{ una costumbre que toda-
via se mantiene: con una que otra excepcién, cada encuentro presidencial
incluye el anuncio del otorgamiento de algtin préstamo a México. Lo que
en 1947 fue motivo de alegria y celebracién irfa transforméndqse en in-
quietud y en pesadilla a medida que crecia, incontrolable, el monto de la
deuda externa. Ese endeudamiento muestra la esquizofrenia de la politica
exterior de México: a pesar de los intentos por adoptar un modelo de de-
sarrollo auténomo, la relacion econémica con Estados Unidos senté las ba-
ses de la gradual integracién de las dos economias. -

Vistos a la distancia, esos encuentros son otro indicador de la asi-
metria en el poder de los dos paises. En sus memorias Miguel Aleman Val-
dés dedica un capitulo de nueve paginas a explayarse sobre el significado
que tuvo ese viaje.!* Truman, por el contrario, concedi6 una escasa impor-
tancia a sus encuentros con Alemdn. Pese a los emotivos discursos que se
pronunciaron y a los millones de personas que salieron a la calle, en sus
memorias Truman jamés menciona a Miguel Aleman, y a su viaje a México
le dedica una fria frase.!® La actitud de Truman no es excepcional: salvo
Jimmy Carter, que se extendi6 por el disgusto que tenia contra José Lépez
Portitlo, todos los demds presidentes de Estados Unidos dedican poco es-
pacio a nuestro pais.

En esa cumbre también aparecieron rincones poco frecuentados de
la relacién. El alcalde de Nueva York, William O’Dwyer, que se habia hecho
amigo de Miguel Alemdn, fue nombrado embajador ante México en agosto de
1950. Desafortunadamente (para O’Dwyer) el cargo le llegé en medio del
escindalo, porque coincidi6 con el establecimiento de un comité especial crea-
do por el Senado para investigar el “Crimen Organizado en el Comercio In-
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terestatal”. Este comité concluyé que el “problema del crimen organizado po-
dia resumirse en las vidas paralelas” del gangster Frank Costello y del emba-
Jjador en México William O’Dwyer. Costello cometia los delitos y O'Dwyer lo
protegia. Este Gltimo contribuia “directa o indirectamente, al crecimiento del
crimen organizado”.'® Desde entonces, en todos los estudios sobre el crimen
organizado en Estados Unidos, O’Dwyer aparece mencionado.!” O’Dwyer re-
nuncié al cargo en 1952, justo al terminar el sexenio de Miguel Aleman, pero
se quedé a vivir en México, donde instalé un préspero bufete. Este recoveco
de la relacién muestra rincones oscuros que merecen una incursién mads sis-
temdtica. Uno de ellos seria buscar si existe algiin patron en la costumbre de
algunos diplomdticos de quedarse a hacer negocios en México; otro seria la
forma en que se fueron creando redes delictivas binacionales. Es inevitable pre-
guntarse si durante su estancia en México, O'Dwyer estableci6 relaciones con
el coronel Antonio Serrano, fundador de la temida Direccién Federal de Se-
guridad, creada por Miguel Alemin. De acuerdo con la GIA, Serrano “abusa-
ba del considerable poder que tenia porque toleraba, y hasta realizaba, acti
vidades ilegales como el trafico de narcéticos”.!® En virtud de los nexos de
O'Dwyer con la mafia, sestamos ante el posible origen de alguna red binacio-
nal que promoveria el trafico de drogas entre México y Estados Unidos?

El entusiasmo de politicos y comunicadores mexicanos

La cobertura que dio la prensa mexicana muestra la falta de dis-
tancia que habia entre medios y gobierno en esa época.

Los medios de comunicacién mexicanos entraron en una compe-
tencia para ver cudl de ellos elogiaba mas a Miguel Alemidn. A continuacién
reproduzco €l pie de una fotografia aparecida en la primera plana de Ex-
célsior del primero de mayo de 1947, de la que he respetado la sintaxis ¥
ortografia:

ALEMAN, TRUMAN [...] |que optimista sonrisa en ambos rostros!
Sonrisa que es augurio de una amistad noble, bien cimentada y sin-
cera, entre dos pueblos que se comprenden y se aman, como qué
ven mds ancho y mds luminoso €l camino de su progresista prove-
nir que, sustentado en la Democracia, seguird un curso seguro y
magnifico. Porque el destino geogréfico quiso que la vida de ambas
naciones estuviera por siempre estrechamente relacionada.'®
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Al dfa siguiente, El Nacional informé sobre el discurso de Aleman en
¢l Congreso con el siguiente encabezado: Sensacional discurso [...] fue rui-
dosamente aclamado. La entrada a esa nota podria formar parte de una an-
tologia de la retérica politica del México posrevolucionario: “el ideario del pue-
blo mexicano” fue “desentranado y expuesto con didfana franqueza por el
presidente, licenciado Miguel Alemdn, ante et Congreso. De esa gallarda ex-
posicion desglosamos (algunos) conceptos esenciales [...] "%

Los enviados especiales que acompanaron al presidente no evadie-
ron competir en el exceso. En una nota de primera plana el legendario pe-
riodista Luis Spota aseguraba que “uno de los grandes dias de la vida de
Alemdn” fue cuando “hablé ante el Congreso de los Estados Unidos y cose-
ché la mds estruendosa ovacién jamds oida en la sala cuadrangular de las.
grandes decisiones”. Para el no menos famoso Carlos Denegri, “horas des-
pués de la solemne sesién en el Congreso, el presidente de México resistia
brillantemente [...] la prueba mds dura de su vida: la de enfrentarse, sin
otra ayuda que la de su propia inspiracién, a la representacién mundial de
la prensa que lo bombardeé a preguntas y fogonazos camariles”.?’

La recepcién para Alemédn en México fue gigantesca; su magnitud
se aproximé a la de las grandes fiestas patrias. El periodista de Excélsior,
Luis Ochoa, confid a sus lectores que:

personas enteradas de nuestros fastos, no pudieron resistir la ten-
tacién de establecer comparaciones. Y juzgaron que ni el recibi-
miento que la metrépoli tributé a Francisco I. Madero, al triunfo
de la Revolucion de 1910, es comparable a la acogida que se otorgéd
al presidente Alemdn, a su regreso de su fecundo viaje a los Estados
Unidos.? .

Como ¢! avién de Truman en que viajé Alemdn (“La Vaca Sagra-
da”) aterrizé entrada la noche, las autoridades suspendieron las labores de
la capital al dia siguiente para que los centenares de miles que asistieron a
la recepcién de Alemdn “pudieran descansar”.

La cobertura del viaje incluyé la publicacion de los discursos inte-
gros del presidente, y abundantes notas que cubrian hasta los aspectos mas
triviales con una actitud de cursileria cortesana. Es indudable que el recibi-
miento otorgado a Alemdn en Estados Unidos fue tan excepcional que
hunca se repetiria y que merecia resaltarse, pero el exceso muestra la falta
de autonomia de los medios.
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Fue notable la carencia de andlisis minimamente sensatos sobre el
significado de los encuentros para las relaciones entre los dos paises o para
la sociedad mexicana. Nadie reflexioné sobre la evidente superficialidad
del nacionalismo: basté una recepcién amistosa a Miguel Aleman para que
se diluyera cualquier desconfianza ante la potencia. Hechos como éste con-
firmaron la conveniencia de revisar con cuidado el mito sobre el naciona-
lismo mexicano.

El estilo contrastante de Ruiz Cortines

La discrecién y mesura que caracterizé el sexenio de Adolfo Ruiz
Cortines se expreso en sus dos encuentros con Eisenhower (las cumbres de
Alemin tuvieron 64 menciones en el NYTy las de Ruiz Cortines 26 —véan-
se graficas 54 a 57).

En octubre de 1953 los dos presidentes se reunieron por primera
vez para inaugurar una presa en la frontera comiin. Eisenhower hablé de
cudn agradable era tener vecinos como México y aproveché la ocasién para
rechazar “el totalitarismo, esa atractiva promesa con una practica sinies-

ra”. Ruiz Cortines le respondié: “la fortisima aversién mexicana a cual-
quier injusticia” y “la intensa devocién de los mexicanos a la causa de la paz
¥, sobre todo, [...] su gran amor por la libertad”. Defendi6 asimismo el
principio de la autodeterminacién y el derecho de los pueblos a elegir un
gobierno y un sistema econémico a su gusto,?

Los comentarios del mexicano fortalecian la imagen de indepen-
dencia de la politica exterior, lo que no deja de tener significado porque
unos meses antes Eisenhower habia aprobado el derrocamiento de Jacobo
Arbenz en Guatemala. Si ésa fue la intencién del discurso de Ruiz Cortines,
Eisenhower no parece haberse preocupado demasiado, porque en sus me-
morias sélo mencioné que en la reunién surgié una “amistad gratificante
con el presndcntc mexicano que permitié crear una linea de comunicacién
efectiva” para resolver los problemas que se avecinaban.?*

La segunda reunién se llevé a cabo en 1956 en un balneario de Vir-
ginia occidental. Promovida por Eisenhower, conté con la presencia del
primer ministro de Canada, Louis St. Laurent, y fue el primer encuentro
entre los jefes de Estado de los tres paises de América del Norte. Un docu-
mento confidencial revela que Ruiz Cortines hablé sobre la migracién de
trabajadores (un tema con el que se habia enfrentado a Washington), las
exportaciones de algodén y el problema de las pesquerias. Eisenhower, por
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su parte, estaba mds interesado en la subversion soviética y en que las acro-
lineas norteamericanas obtuvieran derechos de aterrizaje en México.* El
NYT reprodujo una declaracién del mandatario mexicano donde afirmaba
que “la seguridad continental no se habia discutido”.?® Las minutas de lo
tratado en esa reunién confirman la declaracién de Ruiz Cortines.?”

En sintesis, Alemdn y Ruiz Cortines enviaron a los estadunidenses un men-
saje similar, aunque en tonos diferentes: México estaba dispuesto a mante-
ner la relacién dentro del marco del entendimiento al que habian llegado
en los anos veinte. En otras palabras, los presidentes mexicanos mantenian
una relacién muy funcional y practica con los estadunidenses como forma
de garantizarse los mirgenes que necesitaban para impulsar la economia -
mixta, la diplomacia independiente y mantenerse en el poder. Para la po-
tencia esto significaba que si México no suscribia acuerdos militares, abria
las puertas de su industria petrolera a la inversién extranjera o se pronun-
ciaba abiertamente contra Arbenz, no era por falta de voluntad del presi-
dente sino Zgorque éste tenia que apaciguar a los nacionalistas y los
comunistas.® En un editorial del NYTse aseguré en 1958 que los problemas
de 1a relacién eran menores porque ya habian muerto “los viejos odios, sal-
Vo para unos cuantos miles de comunistas profesionales”.?® Como veremos
A continuacién, la lectura optimista de la realidad mexicana y de la rela-
¢ién se alimentaba de lo que acontecia en otros aspectos de ésta.
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A

a relacién entre México y Estados Unidos es un agregado de diversas re-

laciones conectadas entre si pero relativamente auténomas. Durante
la guerra fria el gobierno de México se sometié en algunos asuntos a los dic-
tados de Washington, pero en otros logré margenes de autonomia e inde-
pendenaa notables, Con este enfoque revisaré algunas caras de la relacion y
empezaré a establecer los nexos que ello tiene con el sistema politico.

La politica exterior mexicana es como la de cualquier gobierno: la ma-
yoria de las veces responde a los intereses del pais o del grupo gobernante, ¥
los principios aparecen ocasionalmente y en temas poco relevantes. El objeti-
vo generalmente ha sido ampliar lo mas posible los mérgenes de autonomia
frente a una potencia acostumbrada a salirse con la suya. En algunos casos Jo
logré, en otros fracasé. Independientemente de los resuttados, una constan-
te fue el discurso que exaltaba ¢l mito de la independencia y de la soberania.
Con estas ideas el grupo gobernante lograba apaciguar 2 la izquierda nacio-
nalista y a los sectores progresistas internacionales.

Este capitulo revisa cuatro casos de la relacién: el derrocamiento
de Jacobo Arbenz, en 1954; el rechazo a la inversién extranjera en la in-
dustria petrolera; la negativa a formar una alianza militar con Estados
Unidos, y 1a migracién mexicana. La diversidad de los asuntos permite
exhibir el caleidoscopio de una relacién montada sobre un entendi
miento basico entre las dos élites gobernantes.

¢Una diplomacia independiente?
¢Impone Estados Unidos limites a Ia politica exterior mexicana? La
respuesta del México posrevolucionario era negativa. Segtin el mito, la po-

litica exterior es de principios y se rige por la autodeterminacién, la no in-
tervencion y la resolucién pacifica de conflictos.
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Washington ignoraba esas venerables tesis de la diplomacia inde-
pendiente mexicana. Un documento militar de 1946 explica el porqué:

la politica exterior mexicana siempre ha mostrado que entiende
con claridad que su posicién seria débil hasta el punto de la inde-
fension si Estados Unidos en algiin momento se decidiera a utilizar
la fuerza militar o a ejercer una intensa presién econémica o poli-
tica durante un periodo largo. Dentro de los limites impuestos por
este entendimiento, México busca consolidarse como poder inde-
pendiente en asuntos internacionales. En consecuencia, podemos
esperar que en asuntos de importancia secundaria México esté fre-
cuentemente en desacuerdo con Estados Unidos.!

Esta aclaracién sobre la politica exterior se complementa con la
certidumbre, mencionada anteriormente, de que “en caso de guerra |...]
(o de cualquier otra situacién critica) México serd un aliado de Estados
Unidos”.2 En los afios cincuenta el caso que permite contrastar estas ideas
con la realidad es la Revolucion guatemalteca.

Cuando Jacobo Arbenz se convirtié en presidente de guatemala en
1950, se aceler6 el proceso de reformas en ese pais. Aunque los cambios
eran bastante moderados, en el verano de 1953 Washington decidioé derro-
car a Arbenz porque pensaban que su régimen estaba dominado por los
comunistas y que ello amenazaba la seguridad estadunidense. Para lograr-
lo armaron una compleja estrategia que combinaba los diversos instrumen-
tos de la hegemonia y la coercién.?

La variante diplomatica del plan norteamericano contemplaba el
aislamiento de Guatemala, lo que requeria convencer a los otros paises del
hemisferio. En la Décima Reunién Interamericana de la Organizacién de
los Fstados Americanos (Caracas, marzo de 1954), Estados Unidos propuso
una resolucién para hacer una advertencia “simple, clara y directa” al co-
munismo internacional de que se mantuviera fuera del hemisferio. Para to-
dos era evidente que el destinatario era la Guatemala de Arbenz.*

En esa reunién México respaldé a Guatemala y defendié los principios
dela no intervencion y la autodeterminacién. Sugirié una serie de enmiendas
a la resolucién propuesta por Washington que, segtin el N¥7, pretendian “de-
bilitar” la postura estadunidense.® Estados Unidos se molests tanto con lasen-
miendas que piiblicamente tildé a la posicién mexicana de “vaga, legalista e
inaceptable” .’ Al final, las objeciones diplomaticas mexicanas fueron un sim-
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ple irritante porque la resolucién tuvo 17 votos a favor, uno en contra
(Guatemala) y dos abstenciones (México y Argentina}.’

Esta documentado que en Caracas los diplomdticos mexicanos de-
fendieron gallardamente los principios de nuestra politica exterior. De
acuerdo con un documento oficial estadunidense, el entonces secretario
de Relaciones Exteriores, Luis Padilla Nervo, le dijo a su homélogo, John
‘Foster Dulles, que recordaba:

la época en que México estaba solo; eran los tiempos en que lleva-
bamos a cabo reformas econdmicas y sociales, eran los anos de la
Revolucién. Si en ese momento se hubiera convocado una junta de
los paises americanos para que nos juzgaran, probablemente hu-
biésemos sido culpables de cierto grado de sometimiento a in-
fluencias extranjeras.

Para Dulles las palabras de Padilla Nervo no se inspiraban en prin-
cipios; eran el resultado de “una verdadera infiltracién comunista o su
equivalente, en el propio gobierno mexicano”.®

En esas palabras de Dulles aparece una idea constante entre los
conservadores estadunidenses: la' Secretaria de Relaciones Exteriores
es un nido de izquierdistas que provoca irritacién pero no preocupa-
cion. Esto es asi porque el activismo de la secretaria siempre fue inter-
pretado como parte de un juego de equilibrios mexicanos que raramente
afecta sus intereses. Para ellos, lo fundamental ha sido lo que piense y haga
el presidente, porque de él depende la orientacién de la politica exterior
mexicana. Entre 1953 y 1954 apareci6 en el MyT el niimero mds alto de re-
ferencias negativas a esta politica, sin que ello afectara la vision opnmxsta
de México (véanse graficas 52 y 53).

En la tragedia guatemalteca hubo un periodo en el que dudaron de
México. El corresponsal del NYT en México, Sidney Gruson, definié la posicién
del gobierno de Ruiz Cortines en Caracas como “antiyankee”.? Sin embargo,
a medida que avanzaba la operacién encubierta, en el Times se diluia el enojo
estaduniderise hacia México. Las cifras son elocuentes: en 1953 la variable que
registra las relaciones bilaterales tuvo 14 menciones negativas, y en 1954 sélo
cuatro (véase grafica 49). La metamorfosis se explica porque el presidente ¥
el gobierno mexicanos modificaron su posicién independiente.

Segtin el AYT, el 10 de junio de 1954 México dio “marcha atrds en
su posicién sobre Guatemala”. Ese dfa el secretario de Relaciones Exterio
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res, José Gorostiza, anuncié —y comunicé a Washington— que México “fa-
vorecia una nueva reunién de las repiblicas americanas para enfrentar la
cuestién del comunismo en Guatemala”.!® Olga Pellicer y Esteban Mancilla
confirman que dias después, cuando se lleva a cabo la invasion de Guate-
mala organizada por la CIA, el gobierno de México “no estuvo a la altura de
su decidido apoyo al principio de no intervencién”, porque guardé silen-
cio e hizo oidos sordos a las desesperadas peticiones de ayuda que le envia-
ba Jacobo Arbenz.!!

La interpretaciéon de Gruson (corresponsal del Nv7) al viraje mexi-
cano confirma el pragmatismo de nuestra politica exterior. El gobierno de
México abandoné a Guatemala en el momento decisivo por tres razones:
a) Ruiz Cortines queria contrarrestar “la impresién de muchos observado-
tes mexicanos y extranjeros [de que era] procomunista y antiestaduniden-
Se”; &) el presidente mexicano recibié informacién de Estados Unidos que
Mostraba lazos muy estrechos entre “los lideres soviéticos y los comunistas
Buatemaltecos”, y ¢) ¢l peso se habia devaluado en abril de 1954 y, como el
Mismo Gruson advirtiera, “el progreso o el estancamiento econdmico de
México bien puede depender de la calidad de sus relaciones oficiales con
Estados Unidos™.!2 '

Después del derrocamiento de Arbenz, México siguié colaboran-
do con Estados Unidos. El 27 de junio de 1954 Jacobo Arbenz renuncié a
la presidencia de su pais y pidié asilo diplomitico en la embajada de Mé-
Xico en Guatemala. Después de 73 dias pudo obtener un salvoconducto y
Viaj6 a la ciudad de México con su familia. Tras instalarse en la capital
{(donde prometi6 seguir peleando contra el nuevo gobierno guatemalte-
€o) viajé a Europa en diciembre de 1954. Se fue con una promesa oficial
(seguramente de la Secretarfa de Gobernacién) de que se le otorgaria visa
para regresar a nuestro pais. Pero ya en Paris, la embajada mexicana re-
chazé su solicitud porque “no era el momento adecuado”. Arbenz insisti6
en su peticién, porque queria “vivir los dltimos momentos de su vida cerca
de Guatemala”. No obstante, las autoridades mexicanas mantuvieron su
negativa hasta 1970, afio en que finalmente regresé a México donde mu-
rié6 meses después, en enero de 1971.13 Esta historia matiza el mito de Mé-
xico como pais de asilo.

Con Guatemala aparecieron las cambiantes facetas que puede te-
ner la politica exterior mexicana. En Caracas impulsé con gran dignidad
una diplomacia de principios, pero poco después, cuando entré en juego
la necesidad de mantener buenas relaciones con Estados Unidos, el go-
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bierno mexicano abandong esos principios. En mi opinién, el ajuste vino
por una combinacién del pragmatismo oficial mexicano con presiones
estadunidenses cuya magnitud e intensidad todavia desconocemos por-
que pertenecen a un episodio insuficientemente estudiado. Por otro lado,
Guatemala es un ejemplo de la habilidad que tuvo el gobierno mexicano
para mantener la imagen de una politica exterior independiente que no
coincide con los hechos.

El estratégico petrdleo

El petréleo mexicano muestra otra cara de la éptica estadunidense
ydela capacidad que tenia México para resistir las presiones de Estados Uni-
dos, cuyo interés por este recurso natural era tan grande como su disgusto
hacia las empresas estatales (véase grifica 72).1

De acuerdo con un informe de 1948 del Congreso, Estados Unidos
necesitaba “obtener un suministro adecuado, especialmente de petrélea,
para enfrentar cualquier amenaza a [su] seguridad”.!®

Por ello, el Departamento de Estado alentaba a las petroleras esta-
dunidenses para que “ampliaran sus operaciones en las dreas donde hubie-
ra posibilidades de explotar fuentes adicionales de petréleo para ayudar a
la defensa nacional”. Logicamente, el desarrollo de la industria mexicana
era parte integral de “la defensa del hemisferio occidental™.!® Pero en Mé-
xico el petréleo era explotado por una compaiiia estatal formada tras la na-
cionalizacién de bienes propiedad de extranjeros, y las leyes prohibian la
inversidn externa en este campo.

Washington detestaba cualquier nacionalismo que no fuera el suyo:
el Departamento de Estado lo definié como “una racionalizacién emocional
de los fracasos politicos, econémicos y sociales” latinoamericanos.!” Parala éli-
te estadunidense las nacionalizaciones eran sinénimo de expropiaciones, ¥
como se dijera en el NYT, para los empresarios eso equivalia a “ponerle un ca-
pote rojo al toro™.!® Otra forma de evaluar lo que pensaban sobre la “expro-
piacion” del petréleo mexicano esta en sus opiniones sobre Lazaro Cardenas,
el presidente menos querido por el NYT (véanse graficas 19y 20).

En un editorial del NYT sobre 1a nacionalizacién del petrdleo por
Irdn, se preguntaban “si los iranies se habian tomado el trabajo de estu-
diar” lo ocurrido en México, que podia ser uno de los principales produc-
tores de crudo, pero habia sido incapaz de producir “un solo nuevo campo
rico en trece anos”,1? En otro editorial se decia que “los comunistas y otros
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que no nos quieren”, criticaban a las compariias estadunidenses por “ex-
plotar a los paises en los que hacen negocios”. En Venezuela, “Creole
Petroleumn ‘explotaba’ ¢l petréleo venezolano, no a su gente ni a su go-
bierno. Lleva a Venezuela mucho mas de lo que saca™.?

En concordancia con estos razonamientos, Estados Unidos presio-
né a México para que Pemex aumentara la produccién, y abriera el campo
a la inversién extranjera. Washington también se resistid a otorgar présta-
mos o cualquier tipo de apoyo a la comparnia petrolera mexicana. Sin em-
bargo, estas actitudes se modificaban con los acontecimientos. En 1950 un
memordndum del Departamento de Defensa consideraba que “en el futu-
ro cercano [Estados Unidos no tiene] ningiin interés militar importante
[en que se] desarrolle la produccién petrolera mexicana”*! Cuando Irdn
hacionalizé el petréleo un anio después, en 1951, Oscar L. Chapman, secre-
tario del Interior y administrador del petréleo para la Defensa, hizo una
visita a México, donde declaré que Estados Unidos deseaba “que se descu-
brieran y explotaran nuevas fuentes de petréleo en nuestro hemisferio” 22
En esos momentos México solicitaba préstamos e intentaba comprar los
bienes de capital estadunidense que necesitaba.

En las negociaciones de estos préstamos volvié a aparecer la incon-
Sistencia en el nacionalismo de algunos funcionarios mexicanos y la dispo-
Sicién de la élite estadunidense a cuidar la imagen nacionalista de esos
funcionarios. El juego consistia en que algunos mexicanos le decian en pri-
vado a los estadunidenses que estaban dispuestos a hacer concesioncs, pe-
ro daban marcha atrds si habia la posibilidad de que el hecho se hiciera
piblico. Un memorindum del Departamento de Estado techado en 1952
asegura que en unas negociaciones:

las condiciones planteadas por [Estados Unidos) para un préstamo
petrolero fueron bien recibidas cuando se expresaron oralmente
[...] [pero] cuando las mismas condiciones aparecieron en forma
escrita, los {funcionarios] mexicanos se sintieron obligados a reac-
cionar con mucha fuerza para que [su inconformidad quedara]
por escrito y terminar con las negociaciones.*

Los estadunidenses aceptaban las inconsistencias porque las inter-
Pretaban como una forma de calmar a los nacionalistas mexicanos y con-
tribuir a la estabilidad. El nacionalismo, aun el representado por el
expresidente Lizaro Cdrdenas les inquietaba, aunque en la documenta-
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cién revisada no aparece una argumentacion bien fundamentada sobre las
razones por las que le daban tanta importancia.

En todo caso, habia un juego de imédgenes que daba resultados
tangibles a los dos gobiernos. La élite de México podia frenar las ambicio-
nes estadunidenses, un pais del que desconfiaba. Entretanto, Washington
obtenia algunas concesiones. La primera inversién estadunidense data de
1948, dicz afios después de la “expropiacién” petrolera;?* a ésta siguieron,
en 1949, otros contratos, ninguno de los cuales satisfizo completamente a
Estados Unidos porque eran de poca monta y marginales. Segtin el influ-
yente columnista Arthur Krock, las concesiones se hacian “ddndole la vuel-
ta a la ley mexicana” para evitar problemas politicos.?> Comentarios en este
sentido explican que durante los afos cuarenta y mediados de la década de
los cincuenta aumentara el niimero de menciones a la corrupcién mexica-
na (véase grafica 93). )

De mayor importancia era que el presidente mexicano daba garanti-
as en privado de que, en situaciones criticas, contarian con el crudo mexica-
no. Documentos del gobierno de Estados Unidos dicen que el presidente Mi-
guel Alemén informé al embajador estadunidense en enero de 1947 que “ante
una emergencia que afecte a Estados Unidos o a este hemisferio, los recursos
petroleros de México estarin a disposicién inmediata”. 6

No era un acuerdo totalmente satisfactorio para los estaduniden-
ses, pero era el posible dentro de las reglas del entendimiento. En lugar de
compromisos verbales o concesiones basadas en interpretaciones de la ley,
los estadunidenses hubieran preferido claridad y certidumbre en las reglas,
o apertura total de la industria petrolera a sus inversionistas. Si aceptaban
las condiciones era por los margenes que habia logrado México y porque el
balance de la relacién era positivo para sus intereses.

La distante relacién militar

De todos los temas de la relacién, en lo militar México logré el ma-
yor nivel de independencia pese a la colaboracién que presté durante el
conflicto mundial. '

Al terminar la segunda guerra y como parte de una estrategia glo-
bal, Washington fue incorporando a los paises de América Latina en el Tra-
tado Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR) de 1948, que luego se
complementé con acuerdos militares bilaterales.?’ En ese tema el gobierno
mexicano expresé su desacuerdo y argumentd en favor de la ayuda econé-
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mica a la regién, porque “naciones econémicamente débiles” no podian
actuar “con rapidez y decision contra los agresores”.?® Las diferencias no
quedaron ahi, sino que México —el vecino inmediato de la potencia— de-
cidié no participar en el TIAR y tampoco firmé un acuerdo bilateral.

Esta postura modificaba la intensa colaboracién militar de la se-
gunda guerra. Estados Unidos quiso prolongar el acuerdo a la posguerra y
existen indicios de que el ejército mexicano no rechazaba la posibilidad.
En marzo de 1945 se reunieron en México los estados mayores de ambos
paises. La Secretarfa de la Defensa Nacional prepard un informe secreto
en el que se manifestaba una inclinacién de los militares mexicanos a de-
sempenar un papel internacional més activo, lo que suponia una relacién
mis estrecha con Estados Unidos. En ese documento, se dicen “preparados
para asumir cualquier obligacién internacional que pueda ser acordada en
la préxima Conferencia de San Francisco” (a realizarse un mes después,
cuando se creé la ONU).2?

Los gobernantes civiles mexicanos pensaban en forma diferente y
limitaron 1a relacién militar de los ejércitos con Estados Unidos. Pese a
ello, el Pentigono sigui6 buscando durante varios afios vinculos mas estre-
chos con las fuerzas armadas;* lo que querfa era un tratado bilateral.®! El
periodo en que pusicron més emperio en obtenerlo fue ¢l sexenio de Mi-
guel Alemadn, durante el cual la variable de relaciones militares México-Es-
tados Unidos fue €l tema mds importante de la agenda estadunidense.

Este marcado interés tenia su origen en la vecindad y en la guerra
con Corea, que empezé en 1951. Estados Unidos queria de México “una se-
fial concreta de-solidaridad expresada en el envio de una fuerza simbdlica
a pelear” en Asia.* Los mexieanos se negaron y Estados Unidos insistié, y
en 1952 lleg6 una misién militar a nuestro pais esperando encontrar en el
nuevo presidente, Adolfo Ruiz Cortines, una actitud diferente. Las plati-
cas no prosperaron, y para julio de 1953 Ia Casa Blanca ya habia “renuncia-
do a la esperanza de obtener un acuerdo con México™ 3 El desenlace
molesté a los estadunidenses y entre 1953 y 1954 se publicaron ocho de las
nueve menciones negativas —en 41 afios— a las relaciones militares entre
los dos paises; simultdneamente, en 1954 se publicé un nimero alto de re-
ferencias al sentimiento nacionalista que ellos ligan a actitudes antiestadu-
nidenses (véase grafica 94).

El gobierno mexicano se escudaba en los siguientes razonamien-
tos: la resolucién pacifica de los conflictos le impedia enviar tropas al exte-
rior. Los estadunidenses nunca responsabilizaron al presidente; culparon
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al “Partido Comunista y sus aliados de la izquierda” de aprovecharse del
sentimiento antiestadunidense de muchos mexicanos.*®

Otra explicacion fue que los gobernantes civiles utilizaron los prin-
cipios para alejar a los militares de los estadunidenses y evitar exponerlos a
doctrinas e ideas extranjeras, lo que embonaba con el objetivo general de
mantener aislado a México. Tal vez tuvieron una gran perspicacia, por-
que segin Lawrence Whitehead, “acontecimientos subsecuentes demostra-
ron que el costo a largo plazo de [recibir apoyo militar del] Pentigono fue
muy elevado para la autoridad politica y la estabilidad de [los] gobiernos
latinoamericanos”.%

Una forma de ver las cosas es preguntarse sobre los motivos que lle-
varon a Estados Unidos a tolerar los rechazos de México. La explicacién
podria inchuir varias partes: Washington no queria una fuerza expediciona-
ria mexicana en Corea por motivos bélicos, sino por el simbolismo politico,
y presionar mis a México habria alterado los equilibrios politicos internos,
que si estaban dentro de sus prioridades. Otro factor importante es que ¢l
distanciamiento entre los militares no se extendia a otras dreas de la segu-
ridad en donde si habia una colaboracién estrecha: €l FBI tenfa una oficina
en México y los servicios de inteligencia intercambiaban regularmente in-
formacién con la Secretaria de Gobernacién y con la Direccién Federal de
Seguridad.

En todo caso, es indudable que en asuntos militares México pre-
servé su independencia frente a Estados Unidos, quien dejé de insistir por
un largo tiempo en el acercamiento. Fue hasta finales de los afios ochenta
cuando se revertiria la tendencia; la relacioén creceria a niveles notables en
los afios noventa.

La migracién mexicana, un asunto estadunidense®’

La migracién mexicana hacia Estados Unidos fue un asunto que di-
cho pais manejé como doméstico, y del cual excluyé totalmente a México.
Dicho tema.también servira para hablar sobre la conciencia estadunidense,
sobre ¢l control impuesto por el gobierno mexicano a la informacién, y so-
bre la coercién como instrumento de dominacién, porque el \inico caso en
que la emplearon con éxito fue en los afios cincuenta, obligando a México
a aceptar sus condiciones,

La migracién de mexicanos ha sido el tema de la relacién bilateral
més discutido por el NYT (véase grifica 58) y por los académicos, Fsta aten-
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cién viene de que siempre 1a han considerado como un asunto interno, lo
que los lleva a actuar unilateralmente, sin tomar en cuenta el punto de vis-
ta mexicano.

La migracién crecié en importancia con la segunda guerra mundial,
cuando las necesidades bélicas y la falta de mano de obra llevaron a la firma
del primer convenio bracero en 1942; al terminar el conflicto, dicho movi-
miento se mantuvo porque la economia estadunidense requeria de esta ma-
no de obra, que por otra parte, la economja mexicana era incapaz de absor-
ber. La migracién se regulé con los “convenios braceros” vigentes hasta el 31
de diciembre de 1964. Durante esos arios la opinién estadunidense se dividio
en bandos, que en 1996 todavia mantenian algunos de los argumentos de es-
ta época (aunque hubo ideas que se incorporaron con posterioridad).

La mayor parte de la sociedad estadunidense no estaba enterada ni
se preocupaba por lo que pasaba con los mexicanos, quienes discretamen-
te cultivaban los campos estadunidenses. Quienes se interesaron pueden
dividirse en tres grandes grupos: los que estaban a favor de esta situacion
porque se beneficiaban econémicamente con la mano de obra mexicana;
los que se oponian por sentirse perjudicados; y, finalmente, los que invoca-
ban otros motivos (seguridad publica, seguridad nacional y/o considera-
ciones humanitarias) para aprobarla o rechazarla.

Entre los defensores de los migrantes por razones econémicas des-
tacaban, claro estd, los agricultores, quienes alegaban necesitar grandes
cantidades de trabajadores eventuales, porque la oferta ¢stadunidense de
mano de obra era insuficiente y cara.¥® La migracién, decian, beneficiaba a
las dos sociedades: los mexicanos recibian un salario mejor y los estaduni-
denses pagaban menos por I6s productos agricolas. Con razén o sin ella,
tuvieron fuerza econémica y politica suficiente para mantener abierta la
frontera y pagar lo menos posible por la mano de obra mexicana.

Esa capacidad se manifesté de muchas maneras. En 1951 el estado
de Arizona promulgé un cédigo sanitario para mejorar las condiciones de
los campesinos mexicanos, pero dio marcha atrds cuando las organizacio-
nes de agricultores decidieron que no era una buena idea porque “de cum-
plirse, los llevaria a la bancarrota™?® En Washington, organizaciones de
granjeros lograron aunay otra vez que el Congreso rechazara, por margenes
significativos, todas las “enmiendas” orientadas a penalizar o hacer dificil
el flujo migratorio.® Entre las propuestas que intentaron aprobarse, sin
€xito, estuvieron las de incrementar el castigo a quien contratara indocu-
mentados, y aumentar el presupuesto a las instituciones encargadas de con-
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trolar el flujo de poblacién.*! No sélo eso, sino que la “clausula de Texas”
(Texas Proviso), adoptada en marzo de 1952, eximi6 a los empleadores.de
cualquier multa o castigo por contratar a indocumentados,

Entre los que se oponian por razones econémicas estaban, en pri-
mera fila, los sindicatos, quienes argumentaban que el problema no esta-
ba en la falta de mano de obra norteamericana, sino en los bajos salarios y
en las malas condiciones laborales. Aniadian que los mexicanos, ademis de
ser explotados, desplazaban a los jornaleros locales, aumentaban el de-
sempleo y obstaculizaban la organizacién de los trabajadores agricolas.*
Por todo ello, pedian al Congreso “sanciones adecuadas” contra quienes
contrataran indocumentados, y recursos para ¢l Servicio de Inmigracién y
Naturalizacién.*

Estaban luego los que rechazaban la migracion por razones de lo
mds diverso, que fueron variando con el tiempo. Algunos insistian en que
la migracién llevaba a aumentos en la criminalidad,* otros la ligaban al
contrabando de “opio y mariguana”,*® y no faltaba quien invocara problé-
mas sanitarios y raciales. Emmanuel Celler, congresista por Nueva York, ex-
presaba su inquietud por las condiciones de trabajo de los migrantes, pero
también por los peligros morales y sanitarios que éstos acarreaban. Critica-
ba a aquellos granjeros que cerraban la frontera al ganado enfermo pero
aceptaban la llegada de “mexicanos, sin que se examinaran su salud y su
moralidad. ;Y qué con el contagio de tracoma, lepra y viruela?”, pregunta-
ba. Convencido de la buena salud de los europeos, Celler recomendé que
se contrataran “agricultores italianos como residentes permanentes, en lu-
gar de trabajadores migratorios temporales mexicanos”.*

Quisiera por ltimo referirme a las objeciones propias de esa épo-
ca, como las que ligaban a la migracién con la seguridad nacional. En 1953
se hablé de la “posibilidad de que comunistas [...] [estuvieran] infiltrando
agentes a Estados Unidos”, disfrazindolos de campesinos mexicanos. Un
tal Walter P. Reuther anadié que los braceros participaban en “actividades
quintacolumnistas de subversién y sabotaje”; en 1954 un funcionario del
Servicio de Inmigracién declard ante el Congreso que “alrededor de cien
miembros actuales o pasados del Partido Comunista” entraban diariamen-
te a Estados Unidos desde México.*? La cifra est4 tefiida de la exageracién
de aquellos afios porque el Partido Comunista Mexicano tenia unos cinco
mil militantes, y de ser cierto lo que decian, México habria exportado a to-
dos sus comunistas en cincuenta dias.*
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ELNYT, la conciencia y el anilisis de contenido

Lo primero que salta a la vista es la cantidad de informacién que
publicé el NYT sobre la migracidn, y el tratamiento preferencial que le
concedié a este fendmeno (véase grafica 58).

La linea editorial del cotidiano fue de oposicién a la presencia de
los migrantes, pero defendié su derecho a recibir un trato decente. En un
editarial del 27 de marzo de 1951, el periédico respaldé el control de la in-
migracién porque ésta tenia un efecto nocivo sobre el mercado de trabajo,
pero exigié que terminara “la despiadada explotacién”™ de que eran objeto
los braceros, En otro editorial de ese mismo afio, se unié a quienes pedian
Penalizar a empleadores y asignar recursos suficientes a los funcionarios
encargados de aplicar la ley.*

Un aspecto notable de este periddico es el esfuerzo tan serio que
hizo para entender las complejidades de la migracién, y de esa manera el
Totativo amplié la conciencia méxima sobre el tema. Gladwin Hilb—el me-
Jor periodista que escribié sobre asuntos mexicanos durante este periodo y
pionero en los estudios sobre migracién mexicana— informé con mucho
detalle acerca de las terribles condiciones que sufrfan los migrantes mexi-
canos, de la extorsién que sufrian a manos de funcionarios en México, y de
ka explotacién a que eran sometidos ya en Estados Unidos; demostraba que
los sindicatos norteamericanos tenfan bases muy sélidas para las criticas
que hacian a la migracién.5

Una forma de cvaluar los avances que tiene la conciencia de una
persona, grupo o sociedad consiste en considerar lo que no discute o toma
en cuenta (los escatomas de quie hablaba Lonergan). En el Estados Unidos
de la guerra fria no se discutian las causas de la migracién, ni se incorpora-
ban las opiniones del gobierno mexicano. Pese a ello, de cuando en cuan-
do fueron apareciendo ideas que se harian comunes en los anos setenta y
ochenta. Cuando esto ocurria, el individuo que escribia el texto rebasaba
la conciencia maxima del grupo. Por ejemplo, en un largo articulo de
1950, Albert Steinberg escribié que “la repentina invasién [de braceros]
surge de la grave depresién e inflacion generalizada” en México. Su con-
clusién fue, de hecho, notable para esos anos: “es dificil decir si existe una
respuesta [al problema de] los espaldas mojadas sin antes tener una solu-
¢ién general a los males econémicos de México” 5!

Otra muestra de los destellos que anunciaban hacia dénde se diri-
giria la comprension en afios futuros, aparece en un editorial del NYT don-
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de se dice que “los bajos niveles de vida y de ingresos en México” eran lo
que empujaba a los mexicanos a salir de su pais.*? Existia, finalmente, la
preocupacién de que la migracién llevara a la pérdida de control de las
fronteras. En 1953, un articulo en primera plana del ~YT ya advertia que
“no hay nada que detenga a toda la nacién mexicana si decide venir a Esta-
dos Unidos”.* Como veremas mds adelante, todas estas ideas se generali-
zaran en décadas posteriores.

Quisiera, en este momento, hacer una breve pausa y comentar las ven-
tajas y limitaciones de la técnica del analisis de contenido que utilizo como uno
de los soportes del libro. La metodologia es muy eficaz para determinar con
gran precisién cudntas veces aparece una informacién o una idea, pero tiene
problemas para capturar sutilezas. Por ejemplo, en la gréfica 58 es evidente que
la mayoria de las menciones a los migrantes es negativa (210 menciones con-
tra 62 positivas). Es indudable que la linea editorial del N¥Tiba contra la mi-
gracion, y asi fue codificado, pero lo que escapa al andlisis numérico es qu
también defendia los derechos del migrante. '

Otra limitacién del andlisis de contenido es que no puede medir la
influencia de un periédico o de un articulo. Sabemos que lo publicado en
el AvTes leido por la élite, pero no es ficil saber qué efecto tiene en sus de-
cisiones, Para eso habria que utilizar otras técnicas. Una de éstas podria ba-
sarse en el conteo de las veces que aparece citado el NYT en el Diario de los
Debates del Congreso de Estados Unidos, y en observar si algunas decisiones
coincidieron con lo recomendado por el periédico.

Fricciones y coerciones

Si se examina el tema desde otras coordenadas, es claro que la in-
diferencia estadunidense a lo que sucedia o se pensaba en México sobre el
tema de la migracion, se debia en parte a que no habia actores mexicanos
que tuvieran el conocimiento, la voluntad o la fuerza suficientes para in-
fluir en los debates de la €élite de Estados Unidos.

Los migrantes eran pobres y no estaban organizados. El tema era po-
co estudiado en las universidades, dentro de una indiferencia generalizada so-
bre lo que pasaba en Estados Unidos (una excepcion notable era Daniel Co-
sfo Villegas, que ya entonces se adelantaba a su época e insistia en la necesidad
de entender a la potencia), La izquierda mexicana criticaba las causas de la mi-
gracion y la explotacién y discriminacién que padecian, pero era poca su in-
fluencia en México, y nula su credibilidad en Estados Unidos. La prensa me-
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xicana trataba el asunto con enorme superficialidad y con un minimo de in-
dependencia en comparacién con la visién oficial.

Para ¢l gobierno mexicano la migracién de trabajadores era una
solucién natural a la insuficiencia de empleos, una fuente de divisas que
alimentaba el proyecto industrializador y una forma de satisfacer el apetito
de dinero ficil por parte de los funcionarios y politicos que extorsionaban
sistemdticamente, y de diferentes maneras, a los campesinos que iban a Es-
tados Unidos.

Hubo, es cierto, funcionarios y diplomdticos que intentaron prote-
ger a nuestros compatriotas de los malos tratos, la explotacién y la discri-
minacién (como Adolfo Ruiz Cortines), pero fue poco lo que lograron
hacer ante la asimetria en el poder de los dos paises. Si querian mejorar de
raiz las condiciones de los braceros en Estados Unidos, el dnico instru-
mento de presién efectivo con que contaban era interrumpir el flujo de
mano de obra, lo que intentaron con resultados bastante mediocres por-
que salieron a la luz la debilidad mexicana y la arrogancia y unilateralismo
estadunidenses.

En 1947 el gobierno mexicano intenté detener la migracién legal de
braceros, con la esperanza de que obtuvieran mejores condiciones laborales
Y econémicas mediante un convenio que en ese momento se estaba nego-
ciando. La respuesta de Washington no se hizo esperar. En E] Paso, Texas, la
oficina local de la patrulla fronteriza (Border Patrol) decidi6 abrir ~—sin te-
ner la autorizacién de Washington— “la frontera a miles de mexicanos que
luego entregaron a los granjeros estadunidenses”,5 Las autoridades mexica-
nas denunciaron el acuerdo que, después de una disculpa diplomatica del
Departamento de Estado, se aprobaria casi un afio después,

En 1954 surgieron diferencias mds graves y la coercién estaduni-
dense fue mis evidente. Las platicas para renovar e} convenio no avanza-
ban y como necesitaban a los trabajadores, los departamentos de Estado,
Trabajo y Justicia empezaron la contratacién unilateral en enero de 1954.
El ejecutivo no tenia la autoridad legal para hacerlo, y detuvieron la
contratacién por unas semanas, hasta que en febrero la cdmara de repre-
sentantes aprobé una ley que permitia a los empleadores contratar a traba-
Jadores mexicanos directamente, “estuviera o no de acuerdo el gobierno
de México".%® El presidente Adolfo Ruiz Cortines se molesté a tal grado
que desde principios de enero desplegé en la frontera agentes de migra-
cién y unidades del ejército para detener a quienes intentaran cruzar la
frontera y presionar, de esa manera, a Estados Unidos. La intencién fraca-
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s6 y hubo penosos enfrentamientos entre campesinos enfurecidos porque
no los dejaban ir a trabajar a Estados Unidos y soldados desconcertados
que tenian la orden de detenerlos,*®

Esos incidentes permitieron detectar, una vez mds, la forma en que
las autoridades mexicanas controlaban la informacién. Entre enero y fe-
brero de 1954 tres diarios de la cindad de México (Excélsior, El Nacionaly El
Universal) presentaron un panorama optimista de los acontecimicntos en
la frontera, totalmente diverso al divulgado por la prensa estadunidense.
Una de las técnicas que siguieron fue la de poner como noticia de primera
plana las declaraciones de altos funcionarios o de personalidades favora-
bles al régimen. Por ejemplo, El Universal desplegé en sus ocho columnas la
siguiente cabeza: “Minimo e intrascendente es el problema braceril”. Ese
titular no se apoyé en hechos o cifras, sino en una declaracién de Gustavo
Diaz Ordaz, oficial mayor de la Secretaria de Gobernacién durante el sexe-
nio de Ruiz Cortines y presidente de México entre 1964 y 1970.

El licenciado Diaz Ordaz hablé de esta manera: “gran parte de las
informaciones publicadas relativas a los braceros en la frontera norte del
pais, han sido deformadas y alteradas considerablemente [...] Con criterio
sensacionalista, a costa de la verdad y abultando un problema que en su ba-
se es minimo e intrascendente, esas informaciones transmitidas carecen de
valor”.*” Opiniones interesantes, pero que no se apoyaron en hechos ni
coincidian con la realidad.

Un editorial de E! Nacional muestra otra forma de minimizar los
motines que ocurrian en la frontera:

[...] 1a nacién, patriéticamente aplaude y apoya la actitud del presi-
dente Ruiz Cortines. No sélo eso, sino que segiin una noticia oficial
centenares de “espaldas mojadas” que se habfan internado ilegal
mente en los Estados Unidos han vuelto a cruzar la frontera, esta
vez hacia México, hacia la patria que reclama su esfuerzo y no quie-
re verlos convertidos en parias, demuestra que el llamamiento de
Jlas autoridades y el fraternal deseo de sus conciudadanos estdn
siendo atendidos por los aspirantes a braceros,

Otro mecanismo queé utilizaron para presentar una visién parcial
del asunto fue abstenerse de publicar fotografias sobre lo que sucedia en
Mexicali y otras partes de la frontera (algo que st hizo el N¥T). Un aspecto
curioso es que dos de los periddicos (Excélsiory El Universal) reprodujeron
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los cables de agencias internacionales que desmentian las declaraciones de
los funcionarios tomadas como base para los titulares. Aunque los cables
€ran minimizados y generalmente enviados a paginas initeriores, un lector
cuidadoso percibfa inmediatamente la contradiccién.>® En esta compara-
¢ién de la prensa de los dos paises ya aparecen disparidades que en los
anos ochenta y noventa serdn importantes.

Meses después, factores econémicos y politicos provocaron que
Washington cambiara totalmente de opinién y decidiera expulsar a los tra-
bajadores indocumentados de su territorio (“Operacién Espalda Mojada”
del verano de 1954). El gigantesco operativo incluy6 el traslado de mexi-
Canos a lugares alejados de la frontera en aviones, trenes y autobuses fle-
tados ex profeso.®’ El gobierno mexicano también cambié de opinidn y-
aceptd la politica, a cambio de que Estados Unidos se comprometiera a
Contratar mds braceros.

La evolucién posterior del fenémeno

Ambas partes buscaban soluciones a un problema estructural porque
R migracién de trabajadores a Estados Unidos era un sintoma de la demanda
Sstadunidense y de las insuficiencias del modelo econémico adoptado por la
tlite gobernante mexicana; las propuestas que hacfan siempre eran insufi-
Gentes porque no incorporaban a su andlisis las deficiencias en el desarrollo
de México, ni la dependencia que tenia la economia estadunidense de los tra-
jadores mexicanos. : '
- * La migracidn volvié a discutirse con mucha intensidad durante los
Primeros afios de la década de los sesenta, cuando se debatié la renovacién
de los convenios de braceros, que finalmente terminaron el 31 de diciem-
de 1964, aunque no ocurrid lo mismo con la migracién, que se hizo in-
documentada. Legal o ilegal, los Estados Unidos siguieron viendo al flujo
de mexicanos como un asunto interno. Por muchos afios, los cabilderos de
los agricultores obtuvieron victorias en el Congreso (tanto asi que un se-
tretario del Trabajo los calificé como el “grupo de presién més duro” que
habia visto en su vida).5! Al mismo tiempo, otros grupos censuraban —por
varios motivos— la explotacién y las condiciones en que vivian los migran-
tes.5? El gobierno mexicano continué haciendo declaraciones en las que
exigia respeto a los derechos humanos y legales de los migrantes, aunque
después de 1954 (cuando se enfrenté a Washington sin éxito) ya ho volvié
a cuestionar la voluntad de Estados Unidos en este terreno.
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El NYT no cejé en sus criticas a los granjeros que no respetaban los
derechos laborales de los mexicanos, pero aceptaba que €stos competian
por trabajos en un momento de recesién y por ende proponia establecer
mayor control sobre su presencia (véanse graficas 63 y 64).5 Sin embargo,
el niimero de condenas a la migracién se redujo notablemente y las refe-
rencias informativas aumentaron (véanse grificas 63 y 64), y esto se debfa a
que los afios mejoraron la comprensién sobre la naturaleza del fenémeno.
En un articulo publicado en 1961 ~—es decir, ya influidos por la Revolucién
cubana— se mencionaba que la suspensién de los convenios de braceros
tendria “un serio impacto sobre México” 5¢

Poco a poco se infiltraria la tesis (que se generalizé en la década de

los setenta) de que cualquier modificacién en el flujo migratorio afectaria
a México y a Estados Unidos. Entonces se reconoceria que los dos paises
eran interdependientes. Pese a estos cambios en la percepcién, éste fue
uno de los temas en que Estados Unidos actué de forma mds unilateral ¥
utilizé la coercién cada vez que lo considerd necesario. Pero todo esto, es
obvio, volverd a ser comentado en capitulos posteriores,
La revisién de estos casos tan diferentes muestra la complejidad de la rela
cién. Cada uno de ellos pareciera regirse por una légica diferente que s¢
establecié de manera espontinea y natural. Cada aspecto de la relacion res
pondia a su propia l6gica, aunque todas se montaban en el acuerdo impli-
cito, el entendimiento, de apoyarse mutuamente en caso de necesidad.

Otro aspecto que se advierte una y otra vez, s el enorme pragma-
tismo de la politica exterior de México: abandonaron a los migrantes y 2
Arbenz, mantuvieron al ejército alejado de Estados Unidos y preservaron,
el control estatal sobre el petréleo atendiendo a consideraciones muy
pricticas. Si se considera la asimetriz en el poder, el balance para México
no fue malo y hasta es posible que constituyera la mejor estrategia par2
ampliar los mérgenes de maniobra en algunos asuntos, sobre todo si tor
mamos en cuenta el unilateralismo con que actuaba Estados Unidos du-
rante la guerra fria. La migracién mostré que cuandoe Estados Unidos s€
decidia a usar la coercién, México tenia pocos instrumentos para defen-
derse. Sin embargo, esto es s6lo una parte de la historia.
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A

Durante la guerra fria los estadunidenses estaban convencidos de que el
sistema politico mexicano era (casi) una democracia, lo cual constituja
una exageracién, un mito, provocado por escatomas (brechas u hoyos) en
el conocimiento. Discutirlo permitira hablar de la forma en que mancja-
ron la informacién para adecuarla a ideas preconcebidas y mantener, al
mismo tiempo, la imagen de objetividad que tienen sobre si mismos. Esa
forma de ver a México tuvo efectos en el sistema politico mexicano.

Ingredientes del autoritarismo mexicano

En la década de los afios cuarenta el sistema politico mexicano alcan-
26 su plenitud. El pais estaba firmemente controlado por un grupo que gober-
naba con una eficaz mezcla de coercién y hegemonia, y que contaba con la fle-
xibilidad necesaria para adaptarse a situaciones cambiantes y para dar una
fachada democritica al permitir que hubiera elecciones y partidos de oposicién,
aunque éstos fueran rigurosamente controlados. La oposicién era débil y poco
eficaz y resultaba notable la poca atencién que la comunidad internacional da-
ba a México. A Washington le bastaban el crecimiento econémico, la estabilidad
politica y la amistad del régimen y no le preocupaba cémo lo obtenia. :

Una medida empleada para mantener la fortaleza era la cohesién
del grupo gobernante, que compartia Ia flexible y ambigua visién del mun-
do creada por la Revolucion mexicana y seguia con disciplina unas reglas
igualmente ambiguas que iban siendo interpretadas por el presidente y su
partido,’y que con frecuencia se alejaban de la letra y el espiritu de las le-
yes. Otro elemento aglutinador mds mundano era el “suefio mexicano”: el
derecho a enriquecerse con el cargo.

El régimen era fuerte porque contaba con el respaldo (activo o pa-
sivo) de la mayor parte de las fuerzas organizadas que participaban en la vi-
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da puiblica por medio de un partido creado desde el poder. El crecimiento

econémico permitia distribuir beneficios a grandes segmentos de la pobla-

cién 'y  satisfacer algunas de las demandas dé Tos grupos org@mxzacfos Es

cierto que habfa una gran desigualdad en el reparto del poder y la riqueza,

pero la poblacién teniala expectativa de un futuro que en la mjtologia de
- la Revolucién mexicana siempre serfa mejor.

En este periodo los gobiernos revolucionarios mostraban el cuidado
con que aplicaban una represion selectiva y su preferencia por la hegemonia,
lo que explica la prioridad otorgada al control de los flujos de informacién y
conocimiento. Para ello, desarrollaron una tupida red de mecanismos legales
e ilegales. Entre otros, monopolizaron la produccién y venta del papel perié-
dico, eritregaron concesiones (renovables periddicamente) para operar estd
ciones de radio y televisién a individuos o grupos cercanos al PRIy establecieron
un eficiente sistema de cooptacién.y/o corrupcién de periodistas e intelec-
tuales que les permitia regular la versién que conoceria el piiblico.

Pese a estos y otros controles, en México siempre-ha habide-incon-
formes (periodistas, intelectuales, lideres campesinos y populares, etcéte-
ra) con el orden establecido y, ante ellos, la reaccién_gubernamental ha
tenido una enorme complejidad. Guando surge algiin opositor o critico, 1a
primera reaccién gubernamcntal es de una calculada indiferencia acom-
paitada por un cuidadoso escrutinio de sus intenciones y capacidades.

Aquellos que empiezan a convertirse en un riesgo potencial reci-
ben mayor atencién, porque otra caracteristica del régimen es el interés
que concede a las amenazas patenciales (los limites de lo permisible varfan
de acuerdo con el criterio del gobernante). La reaccién normal es atender
algunas peticiones o demandas, al mismo tiempo que se busca controlar al
movimiento mediante la seduccién de sus lideres. Para lograr esto iltimo
mvcatrgan las caracteristicas de cada sujeto y asi intentan detectar sus debi-
lidades. A partir de ese conocimiento viene la discreta oferta de los sfm-
bolos de prestigio, o la incorporacién al “suefio mexicano”, es decir, al
reparto de las riquezas piiblicas. Si el opositor independiente persiste en
su actitud viene una estrategia.de ahogamiento, de limitacién del creci-
miento. Esto se logra dividiendo al grupo o creando movimientos politicos
similares para confundirlo. En este propésito los medios de informacién
controlados por el régimen juegan un papel central.

Si pese a todo lo anterior aumenta la importancia o la eficacia de!
opositor, también crece la intensidad del hostigamiento que tiene una
amplia gama: auditorfas fiscales, despidos, encarcelamientos, amenazas de
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muerte, etcétera. La presion sube en relacién con la magnitud del reto,
hasta llegar, en los casos extremos, a la eliminacién fisica, que generalmen-
te consiste en el asesinato o la desaparicion selectiva, y en algunas ocasio-
nes el empleo de la represion indiscriminada. Estas etapas varian en cada
estado; una ripida comparacién entre los casos mds conocidos de violencia
estatal muestra que los campesmos y obreros son mds reprimidos que los
profesionistas de clase media.!

Para aplicar la coercién, el régimen cuenta con instituciones espe-
cializadas que han tenido una interesante evolucién. Hasta los aiios setenta
fue comiin la utilizacién del ejército en el medio rural y cuando debian en-
frentar manifestaciones muy numerosas. Para la represion selectiva (del
hostigamiento al asesinato) la organizacién preferida fue la temida Direc-
cién Federal de Seguridad (DFS) creada por Migue] Aleméan en 1947 y de-
saparecida en 1985. Vendria después una amplia variedad de policias fede-
rales, estatales y municipales, ademds de grupos paramilitares.

La efectividad de esa mezcla de hegemoniay coercidn, gquc depen—
de de J&_usg_dlscmcmmfac los recursos piblicos) alcanzé el maximo de
esplendor en los afios cinguenta y sesenta. Ya después la capacidad del ré-
gimen em zé a reduc1rscLal mismo tiempo que aparecian o se fmx.alccla_n
log"medios de informacién y las erganizaciones indgpendientes v que s
abria el pais al exterior.? Los resultados del 6 de julio de 1997 representan
un duro golpe en esta estructura de control. En la historia del autoritaris-
mo mexicano, Estados Unidos ha desempenado un papel i importantisimo
que se enténdera al revisar la forma en que la élite estadunidense e percibié
a Mé_'co entre 'IQQQ;LIBGO

La 16gica estadunidense

El Departamento de Estado tenia claros sus objetivos en América
Latina: utilizar su influencia y poder “para lmpulsar una evolucién ordena-
da hacia la democracia en todo e} hemisferio” y asf lograr que “todos acep-
ten y practiquen [..] los mlsmoe principios politicos, econémicos y
sociales” de Estados Unidos.? ‘

Periodistas y académicos coincidian con la meta. Ya €] NYT reco-
Mmendaba por medio de sus editoriales que Estados Unidos orientara a los
latinoamericanos para que comprendieran lo * mejor posible esas fuerzas
‘politicas y filoséficas’' en que se apoyan las naciones mds afortunadas del
mundo”, entre las que se encontraban en primerisima fila, ellos mismos.*
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Robert Scott pensaba igual: Estados Unidos era el “prototipo politico” para
otros paises.®

Légicamente, el grado de avance democritico se media por el "'E*l’
recido con el [sistema polifico] de Estados Untidos o del Reino Unido”.® El
razonamiento era que en esos paises sajones existian “aquellas institucio-
nes que permiten la participacién social” y hacen funcionar la democra-
cia.” Los enemigos de la democratizacién estaban bien identificados: 0
eran nacionalistas, como Juan Domingo Perén, o eran los comunistas que
se aprovechaban, segiin el Departamento de Estado, de la “inestabilidad,
las deficiencias y la demagogia”.?

Con estas ideas evaluaron a México, y sus conclusiones son nota-
bles. Eran conscientes, como mencionara el corresponsal del NvT en-1952,
de que “pocos, si es que alguno, pueden pretender que la democracia exis-
ta actualmente” en México.” Un editorial del Times reconocia que el siste-
ma politico mexicano “no es exactamente como el nuestro”.! Pero estas
advertencias, no eran tomadas en cuenta. El consenso andaba por el opti-

mismo; la variable “balance politico general” registré 107 menciones posi-
tivas y s6lo 24 negativas; Ia que medfa la democratizacién politica recibié
en esa década 65 aprobaciones por siete condenas (véanse las gréficas 35 a
87). En algunas ocasiones hasta lo pusieron de modelo para otros paises.!
Las alabanzas venian de que en su opinién, México se parecia cada vez mas
a ellos, Para Scott, México estaba adquiriendo “una cultura politica que
funciona en el sentido occidental”.'? Aunque no habia llegado a un “esta-
do de perfeccién” como el de Estados Unidos, ya habfamos “cumplido con
los requisitos bésicos de un sistema politico occidental”.!®

El dictamen tenfa varios soportes. Uno era la existencia en México de
clases medias que “proporcionaban la base amplia que necesitan los partidos
moderados y centristas”, y que las diferencias entre clases se harian cada vez
“ras tenues hasta que, como en Estados Unidos, casi todos pertenezcan emo-
cional, si no es que econémicamente, a las clases medias”. En ocasiones con-
cedfan a la inversién estadunidense parte del crédito. Sears Roebuck contri-
buy6 a mejorar “las condiciones econémicas y sociales” y a formar una “clase
media mds grande”. El entusiasmo por las clases medias era generalizado. Pa-
ra Seymour Lipset, éstas “recompensan a los partidos moderados J democri-
ticos y Castigan a los extremistas” y atemperan el conflicto social.!

La existencia de partidos politicos y elecciones también contribufa
al optil,‘{lismbﬁestama‘t‘é’fte‘s’f:éiikiI’Héf”Nﬁ‘Tos partidos eran
“de lo mejor, en la opinién” de aquellos “interesados en ver al pafs evolu-
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cionar hacia una democracia politica, tal como se entiende el término en
Estados Unidos”.!? Para Scott, el hecho de que se realizaran ¢lecciones pro-
baba que el sistema mexicano era “mucho mas parecido al de Estados Uni-
dos de lo que en la superficie aparenta ser”.'8 i

Presidentes y técnicas para la evasién

En México, las clases medias, los partidos o las elecciones carecen de

la centralidad del presidente. Los estadunidenses eran conscientes de esa im-

que en las cuatro décadas que cubre el andlisis de contenido, los
Presidentes fueron mencionados en 2,360 ocasiones, mientras que los humil-
des y sumisos legisladores 348 veces y el poder judicial 80 (véase la grafica 18).
) De un presidente querian conocer, antes que nada, su orientacién
ideolégica. Por lo tanto, cada vez que el PRI nominaba a un candidato a la
Presidencia, aparecia una pregunta planteada en 1946 por el corresponsal
del NvT, Milton Bracker: “;El sucesor de Avila Camacho [se refiere.a Miguel
Alemén] significard un retorno a Cirdénas y llevar a la nacién hacia la iz-
Quierda, o se orientara hacia las politicas centristas?”, La respuesta aparece
en la gréfica 19: de los siete presidentes que tuvo México entre 1946 y 1986,
Miguel Alemén, Adolfo Ruiz Cortines, Gustavo Diaz Ordaz y Adolfo Lépez
Mateos ocupan los cuatro primeros lugares de la aprobacién general; es de-
tir, los que estuvieron en el poder entre 1946 y 1970.

Entre 1946 y 1960, los estadunidenses opinaron sobre tres presiden-
tes. A Miguel Alemdn lo definieron de “derecha moderada” !” Adolfo Ruiz Cor-
tines fue clasificado desde un primer momento como “un moderado [...] que
siempre ha expresado su amistad por los Estados Unidos™.'8 En 1958 Daniel
James resumi6 su opinién sobre Adolfo Lépez Mateos: “pesc a sus estrechas
relaciones con los sindicatos” es un eimbolo de la “creciente clase media”; lo
ubicaba en “el centro ya bien ensayado por Ruiz Cortines” 1?

El dictamen sobre su orientacién ideoldgica y las acciones de los
presidentes mexicanos hicieron que la élite estadunidense los tratara muy
bien, pese a que los elogios a veces no fueran tan merecidos. Para resolver
tal incongruencia utilizaron vyarios mecanismos que habré de explicar de-
bido a que contintan empledndose: la disociacién, el manejo de los tiem-
pos, 1a fe en la perfectibilidad de los politicos mexicanos, 1a critica selectiva
¥ el silencio sobre las acciones de Estados Unidos.

Cuando en México ha habido elecciones competidas lo comtin es que
¢l partido oficial recurriera al fraude electoral. En 1946 y en 1952 los candi-
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datos prifstas a la presidencia (Alemdn y Ruiz Cortines) tuvieron competido-
res, y el régimen cometi6 todo tipo de irregularidades para garantizar el triun-
fo de sus candidatos. Pese a ello, el NYTlos legitimé. Una forma de lograrlo fue
c‘li%cﬁl_n_d'og__lm_candidams_ddrm de lo negativo de la eleccion. Los estadu-
nidenses siempre han condenado a los caciques (véanse las graficas 40 y 44).
Paul P. Kennedy consideraba que gobernaban con “la fuerza de sus pistolas”,
mientras que otro corresponsal aseguraba que habian sido “notablemente ma-
los por siglos”. Establecida la maldad del cacique procedian a separarlo del pre-
sidente. Entonces decian que los caciques no tenian ninguna “lealtad parti-
cular al PRI o a su candidato Aleman”, y si aparentahan respaldarlo era por
“razones personales”.?® De ahi viene la tesis que les ha permitido describir a
los presidentes de la crisis, de Echeverria a Zedillo, como reformistas enfren-
tados a los dinosaurios, lo que es impreciso. Generalmente ignoran a la escuela
que argumenta que los presidentes ylos caciques, los tecnécratas y los dinosau-
rios forman parte del mismo sistema, aunque cumplen funciones diferentes.

Otra técnica muy utilizada es el manejo de los tiempos: el presente
siempre es. gmmwﬂlﬁ_@_ﬂa_es;pemm sabre el futuro
(cuando se quiere condenar se ordenan Ios tiempos dé OWa marneéra). Du-
rante las elecciones presidenciales de 1946, Virginia Lee Warren describié
con un dejo de indignacién los “trucos que en el pasado se han empleado
para violar la voluntad popular” y agregé que habia “buenas razones para
creer” que las elecciones de ese ario serian diferentes.?!

En un editorial sobre las elecciones de 1952, el NYT prometia que si
Meéxico seguia por ¢se caminao llegaria a ser “todavia més democratico”. Es-
taban seguros que “en seis o doce anos”, los mexicanos disfrutariamos de
una “verdadera opcién electoral para presidente”.?2 En otro editorial agre-
gan una justificacién mds: México se encuentra en “el largo, dificil y lento
ascenso hacia la verdadera democracia. Seria ingenuo esperar que una na
cién que durante un siglo s6lo conocié ¢l caos, los derramamientos de san-
gre y la revoluci6n, se convierta en una democracia al estilo anglosajén de
la noche a la mafiana”, 2

Tras esta confianza se encuentra una fe casi religiosa en la perfecti-
bilidad de toy presidernes mexicanos. S8l0 tienén que pronunciar un dis-
CUITSO sobre 1as reformas que piensan hacer, realizar una accién simbélica y
exagerar las dificultades, para que se crea en ellos o reciban el beneficio de
la duda. Una caracteristica de la élite estadunidense es su disposicién 2
creer (o pretender que creen) la versidn oficial mexicana, sin contrastarla
con la realidad, tal y coma lo bacen en 1a vida piiblica de su pais.
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Uno de los ejemplos mis claros de lo anterior estd en la forma tan ge-
lectiva en que trataron la corrupcién. En las graficas 91 y 93 se observa que en
1946 y 1947 hay 33 menciones a la corrupcién en México; entre 1948 y 1951
hay solamente seis; y entre 1952 y 1953 el niimero de referencias vuelve a dis-
pararse y llega a 36. Esto quiere decir que durante €l auge del poder alema-
nista (1948-1951) el NYT guardé un discreto silencio sobre la corrupcién que
caracterizé a ese régimen, Cuando Alemén terminaba su gestién la mesura de-
saparecio y se dispararon las criticas. En un editorial de 1952, el N¥T dijo que
“serfa deshonesto cerrar los ojos al extraordinario grado de corrupcién en los
altos circulos”,?* Un afio después, en 1953, el corresponsal Sidney Gruson es-
cribié sobre “la préctica del expresidente de enriquecer a sus amigos perso-
nales”.?® Ese mismo afio, el N¥Tincluy6 en un editorial una idea que se gene-
ralizaria en los afios ochenta: “el soborno y la corrupcién se habian convertido
en parte del sistema mexicano” .8 Este patrén apareci6 en otros sexenios.

La critica selectiva de la corrupcién también se manifestaba en la for-
ma de tratar las periédicas y frecuentes campanias con las que los.presidentes
mexicanos prometian erradicarla, Cuando Ruiz Cortines inici6 uno de esos
programas contra la corrupcién, el corresponsal lo calificé de “nueva era lle-
ha de promesas para México”. Inmediatamente agregé que Ruiz Cortines era
un “hombre $abio” porque realizaba su “campana de limpieza sin recriminar
a regimenes anteriores ni tratar de llevar ante la justicia a aquellos culpables
de soborno o corrupcién”. Una limpieza a fondo del sistema, agregaba, era
“una tarea imposible y hubiera hecho pedazos al partido gobernante”.?” En
un editorial donde aceptaban la “corrupcién y los abusos de poder” del ale-
manismo, recomendaban paciencia porque el futuro seria mejor.?® (Estin a
favor de cambiar ]a corrupcién siempre y cuando no afecte la estabilidad.

Estas técnicas también se utilizaban al tratar otros proBlenias como
el abstencionismo, Ias manifestaciones, etcétera (véanse las graficas 35 a 38
y 402 4%), y la forma en que han evolucionado permite detectar cambios
en la percepcién de México.

Las amenazas al sistema

La reaccién de la élite estadunidense ante las amenazas al sistema
politico mexicano confirma su respaldo al autoritarismo y permite apreciar
la relevancia que tiene observar el manejo de las fuentes.

Por su visién del mundo resulta natural que Estados Unidos censu-
rara acremente a la izquierda. Entre 1940 y 1960 la critica tuvo una altisima
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frecuencia: el Partido Comunista Mexicano (PCM) recibié 154 menciones
negativas y s6lo dos positivas; el Partido Popular (PP) obtuvo 57 en contray
ninguna a favor; y la oposicién de izquierda en general fue blanco de 145
referencias negativas y cuatro positivas. Por la paranoia de la guerra fria
daban una importancia excesiva a la izquierda: de 1946 a 1960 el NYTmen-
cioné mds veces al PCM que a cualquier otro partido, incluido el PRI (reco-
miendo consultar las grificas 28 a 33). La atencién no se justificaba, por-
que el nimero de comunistas en México no superaba los cinco mil, y su
presencia politica era bastante reducida, aunque es indudable que la iz-
quierda no cejaba en sus intentos de influir en el movimiento popular

Si le dedicaban
tan amplios de seguridad que querfan disfrutar. El Consejo de Seguridad
Nacional reconocia que en América Latina €] comunismo era “un peligro
potencial [...] no especialmente grande”. Lo mqmctagie_v_eggﬂg_qum co-
mo razo « .
y articular aspiraciones- nacionalistas, y pmpgr;nonar la organizacién y el li-
derazgo a todas los elementos antiestadunidenses”.

Cuando se ubxca.nn&ammy_agl la nebulosa potencialidad es facil
caer en excesos. En esa época atribuyeron todo tipo de males a conspiracio-
nés de comunistas (algo parecido hacfa la izquierda cuando culpaba al impe-
rialismo yanqui de los males de la humanidad). Por ejemplo, después de ex-
hibirse una pelicula que trataba un tema especialmente incémodo para
Estados Unidos como es el racismo, se produjo un incidente afuera de un ci-
ne mexicano. La interpretacién que dio el corresponsal Paul P. Kennedy, sin
dar evidencia, fue que éste habia sido “un plan organizado para llevar la ex-
hibicién de la pelicula a terrenos politicos”.*! Después afiadiria que era “ge-
neralmente aceptado” que las criticas en-nuestro pais ala dlscnmmacmn ra-
cial en Estados Unidos eran “el trabajo de un grupito orgamzado

En un ambiente tan _esqncmaace.se_borxabag os matices que ali-
mentan_*b hjetivi ia consigo la pobreza analitica reflejada en
su tratamiento de temas o lideres opositores. Vicente Lombardo Toledano
fue un politico de izquierda a Ta mexicana: como lider obrero respaldé la
candidatura de Miguel Alemén, y cuando fue expulsado de la oficialista
Confederacién de Trabajadores de México (CTM), fundé el Partido Popu-
lar (PP), que existia (y existe) sobre una alucinante mezcla de tesis marxis-
tas y nacionalistas. Para el PP, y mas tarde para su heredero, el Partido
Popular Socialista (PPS), l2 principal amenaza para los mexicanos era el im-
perialismo estadunidense, lo que los llevaba a postular que debia apoyarse
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al grupo gobernante, que era nacionalista, y del que ese partido recibia
subsidios. Lombardo y ¢l PPS son el simbolo de esa izquierda domesticada y
subsidiada tan funcional al sistema como los caciques.

En 1947, los servicios norteamericanos de inteligencia aseguraban
que, aun cuando Lombardo no se definfa como comunista, era “visto-esn to-
da 12 TEgion coma el vocero de los comunistas en asuntos lahorales”.* Lo
mismo pensaba el NY7, segiin el cual “casi ningin politico mexicano toma
en serio” la diferencia marcada por Lombardo entre marxismo y comunis-
mo, Los estadunidenses estaban convencidos de que Lombardo era “el
mentor del sindicalismo guatemalteco”, que tenia como objetivo “organi-
zar una federacién sindical latinoamericana atada al liderazgo soviético™.
Scott también lo consideraba un “marxista”.3

Esta falta de matices en la comprensién de la orientacién politica de
algunos actores también apareci6 con el general Miguel Henriquez Guzman,
prifsta que decidié salirse del partido oficial para competir por la presidencia
contra Ruiz Cortines en 1952.3 Henriquez era un politico de derecha, y en
un primer momento el N¥T lo catalog correctamente como “un buen con-
Servador burgués”; sin embargo, queria ganar la presidencia y eché mano de
€sa ductilidad ideoldgica que caracteriza a tantos politicos mexicanos: buscé
una alianza con la izquierda en una maniobra que, segiin el corresponsal ne-
Oyorquino, habia sido “inspirada por €] Cominform”, En esos momentos fue
etiquetado como izquierdista, El dictamen del NYT cambi6 a medida que Hen-
riquez recorria la geometria politica para cumplir su objetivo de llegar a la pre-
sidencia, hasta que finalmente se le calificé de izquierdista.’”

El respaldo de la élite estadunidense al orden-establecido-también
8e expresaba en su condena indi ind¢ ientes que, en ese pe-
rigdo, Tecibieron 62 menciones negativas y ninguna positiva, y a las mani-
festaciones (condenadas 25 veces y aprobadas siete). De la represién
gubernamental se informé 88 veces, pero fue censurada en sélo 13 ocasio-
nes, 11 de ellas por el corresponsal Camile Cianfarra, debido a la masacre
de Ledn ocurrida en enero de 1946 (grificas 40 a 43).

Para censurar a los movimientos independientes utilizaban diver-
sos métodos. Uno, en el que coincidian con €] gobierno mexicano, era
guardar silencio sobre los casos de represién (esta técnica la discutiré con
mds detalle en capitulos posteriores). Otro es el manejo de las fuentes:
citaron con mayor frecuencia a las fuentes oficiales e ignoraro i-
lores, a quienes descalificaban acusdndolos, sin dar pruebas, de ser comu-
nistas o instrumentos de éstos. Seria absurdo negar la presencia en México
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de una izquierda hostil a Estados Unidos; sin embargo, ello no justifica que
los periédicos o académicos estadunidenses ignoraran la posibilidad de
que el descontento también viniera de factores oslgjcﬁvmmm—g“h@i@,
los fraudes ele; i s. )

No sélo ignoraban los argumentos de los opositores, sino que en al-
gunos casos justificaban la represion de que eran objeto. El corresponsal del
NYTacepto la tesis de que los petroleros en huelga en 1947 estaban infiltrados
por los comunistas y aprobé la mano dura de Miguel Alemin. Consideré sa-
ludable que se aplicara “la ley al problematico sindicato petrolero” y conclu-
y¥6, junto con “todos los observadores extranjeros”, que podia ser el “momen-
to culminante en la historia del manejo mexicano de sus recursos petroleros™*
Poco después, el banquero mexicano Juan Monasterio presumia en Estados
Unidos de que antes que Truman iniciara su campaiia contra el comunismo,
“el presidente de México ya habia sacado a los comunistas del poder”.*’ Cabe
agregar que por haber respaldado a Miguel Aleman durante la huelga, Lom-
bardo Toledano dejé de ser, temporalmente, el blanco de las criticas. ¥

Algo similar sucedié con los movimientos campesinos. Estos fueron
mencionados poco en los afos cuarenta y cincuenta (véase la grafica 40) por-
que en ese periodo el campo mexicano no era prioritario, y ios corresponsales
rara vez salian de la capital. Pese a su ignorancia, condenaron los movimientos
campesinos contra ¢l régimen. El caso més notable fue un articulo publicado
en 1954 sobre Rubémaramillo, lider campesino de Morelos que habia sido can-
didato a gobernador en 1952, cuando el general Henriquez queria ser presi-
dente, y que en los afios cincuenta organizé un movimiento guerrillero.

El NyTlo describié como “un bandido de a caballo que carga pisto-
la al viejo estilo y que ha estado aterrorizando al estado de Morelos”. Para
el cotidiano, Jaramillo era el lider de “un grupo de unos ochenta desespe-
rados” que andaba por el cerro como “si Pancho Villa hubiera saltado de la
pantalla de un cine para aparecer en el paisaje mexicano”, Para ellos, Jara-
millo “se autonombraba revolucionario” y a veces se disfrazaba de “sacer
dote y a veces de pastor protestante”; en ocasiones viajaba en “una carreta
de mulas cargada de suministros” y en otras se “desplazaba por brechas pol-
vosas en un Cadillac largo y brillante” 2~ - " '

Lleno de adjetivos y ataques infundados, este articulo carece de ohje-
tividad y estd plagado de errores histéricgs. En €l se recurre a los estereotipos
mas frillados deTas novelas de vaqueros que presentan al campesino mexica-
no como un ser violento, pérfido, sucio, mal vestido y ladrén, que vive obser-
vando.con lujuria a la joven blanca de ojos azules.** Dada la colaboracién que
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en aquel tiempo existia entre la CIA y la prensa estadunidense, es posible
que esa nota fuera una “gacetilla” (propaganda que aparece como noticia).

Quince afos después, en 1969, cuando Estados Unidos se liberaba de
la histeria anticomunista, un escritor estadunidense publicé en el mismo NYT
que “en 1962 un lider campesino popular, Rubén Jaramillo, su esposa y tres
hijastros fueron asesinados brutalmente por las autoridades™.* Con esta va-
riacién en el tratamiento hacia un mismo personaje, anticipo los cambios que
habrd en el lugar que ocupa México en la conciencia estadunidense. Més ade-
lante comentaré los posibles efectos que esta actitud tenia en México.

Las protestas obreras de 19581959

Con _estos antecedentes no debe

dentes no debe extranar la cobertura-sesgada
Poco objetiva que se le dio al movimiento sindical y popular de- 19587\-}959):
el mas importante de los afios cincuenta.

En febrero de 1958 empezaron las protestas obreras: prjmero los
telegrafistas y luego un grupo de ferrocarrileros encabezado por Demetrio
Vall¢jo. Desde un primer momento, el N¥YT los desacredité y calificé como
quierdistas sin respaldo de “la mayoria de los trabajadores”. El N¥T coin-
CidiG con la tesis oficial de que la suya era una huelga ilegal y de que Valle-
Jo estaba “cerca de los sectores sindicales infiltrados por comunistas”.

El fantasma de fa conspiracién, alimentado por un manejo inten-
cionado de las fuentes, era constante en los despachos del corresponsal
heoyorquino. “Los izquierdistas —aseguraba— estn siguiendo el patrén
cldsico de aprovechar el climax del descontento que se ha venido gestando
bajo la superficie durante afies” (sobre el cual no habia informado con an-
terioridad). A medida que el movimiento se extendia a petroleros, profe-
tores y estudiantes, el periodista afirmaba que era “una accién coordinada”
que formaba parte de “una ofensiva izquierdista” para controlar los servi-
cios de transporte y comunicacién. Después vendrian las criticas a Lopez
Mateos, quien habia capitulado ante “las demandas de las fuerzas disiden-
tes encabezadas por organizadores de izquierda”, -

En febrero de 1959 los ferrocarrileros estallaron la huelga y en mar-
20 de ese aiio el gobierno, invocando la seguridad nacional (como en Estados
Unidos), encarcelé a los lideres y a miles de trabajadores y mands al ejército
aocupar los lugares de trabajo. El corresponsal del NYT, Paul P. Kennedy, apro-
b6 la accién porque “la huelga era un complot comunista”, Vallejo estaba re-
lacionado con la URsS (el gobierno procedio a la expulsion ritual de diploma-
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ticos soviéticos, con lo que demostraba ante la opinién piblica la idea d¢
conspiracién) y los lideres ferrocarrileros habian atacado comunicacion
derales, corrompido a las autoridades, afectado la economia nacional y
cionado al pais. :

Después de que fueron detenidos centenares de trabajadores,
P. Kennedy reconocié que éstos “empezaron a rebelarse {...] cuando
derazgo nacional anuncié que pospondria las demandas de aumentos
riales [...] que habia gran insatisfaccion entre la membresia sindical s
la legalidad [del comité directivo] impuesto por el gobierno [...] y qu
bia indicios de que el gobierno obtuvo informacién poco confiable sot
lealtad de los trabajadores a su liderazgo™.*° El esfuerzo por describir
objetivamente a los opositores fue tibio y tardio. En total, el movimien
rrocarrilero recibié 36 menciones negativas en el Ny7, 17 informati
ninguna positiva (véase la grifica.41). Una investigacién posterior de
tré que la prensa mexicana adopto tdcticas parecidas (aunque maés bu
para descalificar a los trabajadores y a su movimiento,

.Robert Scott, el académico, condené al movimiento ferrocarrile:

1958 de otra manera. Asegurd en su libro que la “mayoria de los mexicanos.
baron la aparentedureza de la reaccién presidencial” contralos ferrocarrile
Otro profesor, Karl Schmitt, confirma la tendencia a descalificar las proi
al explicar el fracaso de la huelga por las “demandas sin sentido” que pr
t6 Vallejo y que “sélo llevaron al conflicto politico y a su propia destruccic

Cuando Scott afirma que la “mayoria” de los mexicanos apro
la politica gubernamental no da ninguna prueba. Es posible que se aj
ra en lo que publicaban los medios de informacién —recurso que u
Schmitt explicitamente— pero éstos sélo presentaron la version of
Confiar en los medios mexicanos suponia un acto de ingenuidad in
prensible en académicos rigurosos. En cuanto a la “dureza” también
cionada por Scott, ésta no era “aparente” porque el gjército ocup
centros de trabajo, despidi6 a miles de trabajadores, detuvo a centenz
encarceld a los lideres que permanecieron por muchos afios en la cér.

En un epilogo escrito para la edicién aparecida en 1971 de su
Mexican Government in Transition, Scott menciona que después de “esta
tenidos en la circel por varios afios, esos hombres (se refiere a los 25 1
detenidos) fueron juzgados y condenados en 1963 por el crimen de *d
cién social’”.?? En este comentario vuelve a utilizar el recurso de la vagu
porque no aclara a sus lectores en Estados Unidos que la Ley de Disol
Social de 1941 era violatoria de los derechos més fundamentales: el &
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lo 145 de esa ley condenaba a prisién a cualquier extranjero o mexicano que
“verbalmente, por escrito o por cualquier otro medio disemina propaganda
politica [...] con ideas, programas o formas de accién [...] que alteren el or-
den publico o la soberania del Estado mexicano™ %!

The New York Times también-minimizaba el autoritarismo porque ci-
taba casi exclusivamente los puntos de vista oficiales. Entré T9267y 1980 re-
produjo las opiniones de 1,035 funcionarios mexicanos y de 149 opositores
(véanse las gréficas 8 a 11 donde se incluye parte de la informacién). De
Ppaso quisiera apuntar que estas cifras contradicen uno de los mitos mas ex-
tendidos en Estados Unidos sobre México. Segtin Vincent Padgett los me-
Xicanos eran reticentes a hablar con “extranjeros, especialmente si éstos
Vienen de los Estados Unidos. No es ficil establecer buenas relaciones con
los politicos mexicanos”.?2 Las cifras desmienten esta afirmacién porque si
existfa un didlogo entre las élites, lo cual se confirma con una anécdota ccl
Viaje de Miguel Alemin a Estados Unidos.

En Nueva York, Aleman le pidi6 a Alejandro Carrillo (pelitico me-
Xicano director del periédico El Populdr, con fama de comunista en Estados
Unidos) declarar ante la prensa estadunidense que nunca habia sido y no
era miembro del Partido Comunista.*® En otra demostracién de la legen-
daria disciplina de los politicos mexicanos, Carrillo accedié a dar explica-
ciones a los estadunidenses sobre sus convicciones politicas y a exhibir el
control presidencial de las ideas (y de la dignidad de los politicos).

Dentro de este patrén de poca atencién a las protestas y a la repre-
8ién, si hay una diferencia con el tratamiento que recibieron los movimien-
tos sociales de centroderecha. Rescato dos ejemplos. Cuando se perpetré la
matanza de unos cincuénta campesinos de la derechista. Unién Nacional
Sinarquista, que protesté por un fraude electoral en Leén, Guanajuato, en
1946, el corresponsal del NYTsi se trasladé al lugar de los hechos e hizo una
descripcion bastante objetiva de lo que habia pasado (lo que no sucedié
con la rebelién de Jaramillo en el estado de Morelos).

El movimiento civico encabezado por el doctor Salvador Nava en
8an Luis Potosi fue cubierto razonablemente bien y con simpatia.’* Para
Robert Scott en el movimiento navista participaron “sectores amplios de la
ciudadania que se unieron para sacar a jefes politicos atrincherados desde
hacia mucho tiempo”. Scott consideraba que “el desarrollo social final-
mente ha llegado a un nivel en el cual la ciudadania en general no esta dis-
Puesta a tolerar el tipo de gobierno fuerte que ha seguido controlando
algunas de las unidades locales mientras que al nivel nacional evolucionan

113



LS ROSTROS DEL ENTENDIMIENTOQ ENTRE 1946 Y 1960

hacia autoridades mds responsables”.5 Es decir, se condenaba a los jefes
locales y se defendia a las autoridades nacionales ignorando que ambos for-
maban parte de un mismo sistema politico.

En sintesis, la €lite estadunidense traté muy bien al grupo gober-
nante mexicano en las décadas de los cuarenta y los cincuenta. Con los
opositores hablaba poco o los ignoraba, Cuando trataron con ellos, mos-
traron un cierto favoritismo hacia los grupos de centroderecha y expresa-
ron su disgusto con todo lo que pareciera izquierdista o nacionalista.
Resulta obvio que en aquellos sucesos, que no correspondian con su visién
del mundo o con sus intereses, habia menos disposicién a ampliar su con-
ciencia potencial. Para lograrlo y al mismo tiempo preservar su imagen de
objetividad recurrieron a diversos métodos que expliqué en detalle porque
seguirdn apareciendo en la narracién.

Estas parcialidades plantean una pregunta obvia: jcudl fue el efec-
to que esta actitud tuvo sobre el sistema politico mexicano? Aunque habia-
oS d€ movimientos de hace varias J&E%Tm‘ﬁﬁme_ saber qué habria
pasado si se hubiera contado con informacién mds objetiva sobre estos mo-
vimientos, es inevitable pensar que los perjudico el silencio, porque un
movimiento independiente u u opositor 1angu1dece cuando no es identifica-
do y réconocido por los oI

Cuando en 1957 Herbert Matthews entrevmo a Fidel Castro para el
NYT en la Sierra Maestra, le regres vida a un lider y a un movimiento que
se consideraban muertos, y que cstaban rodeados por la barrera de silencio
impuesta por un régimen autoritario.’® El mexicano Rubén Jaramillo nun-
ca recibié la atencion de algiin corresponsal estadunidense, La indiferen-
cia a las luchas de la sociedad mexicana serd una constante que scgunré
abordando porque, entre otros factores, alimenté el mito de un régimen
bien consolidado y de unos mexicanos pasivos v resignados.

Esto tue la manifestacién de que el campedn de la democraciayde
un mundo abierto, se habia convertido en ¢l defensor més celoso de un ré-
gimen autoritario y cerrado al escrutinio externo a través de la utilizacién
del nacionalismo. A cambio de ello, Washington obtuvo la tranquilidad de
tener una frontera sur estable. En los anos cuarenta y cincuenta esto fue
consecuencia de que el conocimiento sobre México era bastante pobre, La
investigacién constitufa un ejercicio en el autoelogio y la buisqueda de las
razones que nos impedian ser tan buenos como los estadunidenses, Ya ve-
remos qué tanto cambiaron estas ideas en los afios sesenta,
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E n la evolucién del pensamiento estadunidense sobre el desarrollo eco-
némico hay tres grandes etapas. Después de la guerra existia un con-
senso absoluto respecto a que el sector privado era su principal protagonista
yde que la ayuda de Estados Unidos al desarrollo se daba por medio de sus
inversionistas, Durante la efervescencia de los anos sesenta los liberales
modificaron esos supuestos y aceptaron que el Estado interviniera en la
promocién del crecimiento y Washington transfiriera a los gobiernos ayu-
da econdmica para el desarrollo. En los afios ochenta hubo un regreso al
punto de partida, es decir, se le devolvi6 el protagonismo al sector privado,
aunque con dos innovaciones: la agresividad con que impusieron sus rece-
tas, y la utilizacion de los organismos financieros internacionales como el
agente que impondria las “politicas de ajuste estructural”,

La propuesta estadunidense

La propuesta estadunidense sobre el desarrollo econémico con-
té con un consenso abrumador durante los afios de la guerra fria: las
“doctrinas” de los funcionarios, las “teorias” de los.académicos y los ar-
ticulos periodisticos coincidian en calificar como peligroso al subdesa-
trollo y convenian en las recetas que, en su opinién, lo encaminarian a
la prosperidad.!

La concepcién del desarrollo estaba profundamente influida por
la guerra frfa.? Capitalistas y comunistas competian en y por el Tercer Mun-
do y uno de los terrenos donde se libraba la batalla era en las propuestas
para desarrollarse. En un extremo estaba el modelo estatista y centralizado
de la Unién Soviética; en el otro, el capitalista de Estados Unidos, y en me-
dio, experimentos como el mexicano o el yugoslavo que mezclaban ele-
mentos de los dos modelos.
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En la légica de ese periodo, la prosperidad de México y de otros
paises entraba en el ambito de la seguridad de Estados Unidos porque, de
no remediarse el subdesarrollo, podrian “caer en manos comunistas”.” Pa-
ra que se desarrollaran, Estados Unidos proponia la férmula que habian
seguido los paises capitalistas maduros: respeto a la propiedad privada y las
fuerzas del mercado, industrializacién, modernizacién de la agricultura y
creacion de las clases medias que serian el principal instrumento para la
construccién de la democracia liberal.* Los avances que iban teniendo los
paises se median por el aumento en “el producto per cépita y otros indica-
dores convencionales™.’

Los gobiernos latinoamericanos estaban de acuerdo en términos ge-
nerales con la propuesta norteamericana, pero diferian en la forma de lo-
grarla. Para Washington la responsabilidad recaia en los empresarios y no en
los fondos gubernamentales. A los gobiernos de la regién les correspondia cre-
ar las condiciones para atraer esa inversién estadunidense.? Los latinoameri-
canos, influidos por el pensamiento de la Comisién Econémica para: América
Latina de las Naciones Unidas (CEPAL), consideraban indispensable la inter-
vencién del Estado para promover la industrializacion mediante la sustitucién
de importaciones y abogaban por la ayuda gubernamental.

El optimismo ante la economia mexicana

En este marco general se ubica lo que pensaron sobre la economia
mexicana. Pese a que la economia mixta contradecia las ideas prevalecien-
tes, entre 1946 y principios de los anos sesenta, la élite estadunidense vio
con optimismo lo que pasaba en nuestro pais,

El M¥T (y por tanto la élite estadunidense) tuvo una opinién muy
positiva de la economia mexicana. Entre 1946 y 1959, la variable “situacién
econdémica general de México” tuvo 115 menciones positivas por nueve ne-
gativas (véanse las grificas 67 y 68) y la variable “revisién general de la in-
dustria” recibié 69 citas positivas y dos negativas.”

Estas cifras se traducian en declaraciones del siguiente tenor: para
Anita Brenner, en 1948 las politicas econémicas de Alemén se merecian un
“diez por sus logros™® en 1951 Herbert Gaston, presidente del Eximbank,
confesaba estar “francamente entusiasmado con México™;® al terminar el
sexenio alemanista, el corresponsal Sidney Gruson aseguraba que Aleman
habfa dejado un pais “bien encaminado hacia el desarrollo de una econo-
mia moderna”;!? finalmente, en 1953, la columnista Flora Lewis concluyé
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que el retrato de México debia “quitarse de la galeria mundial dedicada a
las regiones atrasadas y ser colgado en medio, junto al grupo de los paises
en desarrollo”.!! -

El entusiasmo no se veia afectado por aquellos aspectos de la pro-
puesta econémica mexicana que se salian de su esquema. Lo tnico que ha-
cian era criticar con frecuencia la participacién del Estado en la economia
(véase la grifica 72 para una nocién agregada) o el proteccionismo con
que impulsaban la industrializacién. También condenaban la tradicién co-
munitaria del ejido, calificado de “chasco” por no “producir lo suficiente” y
por venir de “un concepto socialista que fue la base de la Revolucién mexi-
cana”.!? Todo el tiempo propusieron que México remplazara los “métodos
primitivos de cultivo tan anticconémicos, con técnicas modernas”.'?

Que lo positivo superara, con mucho, a lo negativo tiene varias ex-
plicaciones. Una era la moderacién de la propuesta mexicana. Pese a la
€conomia mixta, la empresa privada tenia un amplio espacio para desarro-
llarse y el régimen controlaba cualquier radicalismo econdémico o politico
del sector obrero. Ademds de ello, eran conscientes de que el gobierno in-
vertia en dreas “en las que el capital privado [...] habia sido inadecuado o
reacio”.!* Finalmente, el argumento més contundente para dejar a Méxi-
co en paz fue el éxito medido en cifras: la economia crecia, era el “milagro
mexicano™.!?

Los planificadores mexicanos enfrentaron un dilema: el eje de los
planes econémicos mexicanos era la industrializacién —en eso todos los ac-
tores estaban de acuerdo~—, y ésta requeria de bienes de capital, crédito e
inversiones que sélo podian venir de Estados Unidos. Pero en la medida en
que se fortalecieran las relaciones econémicas con ese pais, México entra-
rfa a un desarrollo dependiente y asociado, que erosionaria, a la larga, las
tesis del nacionalismo econémico.!® El equilibrio, stempre dificil, se man-
tuvo hasta mediados de los ochenta. Washington no intervino en el ensayo
mexicano siempre y cuando se respetaran las inversiones de sus ciudadanos
¥, de hecho, una de las variables mds importantes para medir la opinién de

“Estados Unidos es la politica mexicana hacia la inversion estadunidense, a
la que atribuyen grandes virtudes.!?

Segiin un documento del Departamento de Estado de 1952, la in-
version privada estadunidense desarrolla, produce y pone a disposicion de
su pais “material estratégico”, contribuye al “desarrollo econémico de los
paises latinoamericanos” y promueve la “influencia y el poder de Estados
Unidos".'® Para lograr estos objetivos aquella nacién tenia que convencer a
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los gobiernos de América Latina de que favorecia su interés el crear “un cli-
ma que atrajera a la inversién privada” {eso decia en 1953 el Consejo de
Seguridad Nacicnal).'®

Con estas ideas como fiel de 1a balanza, siempre tuvieron cunidado
en separar la retérica de los hechos: para el N¥T no importaban “las pala-
bras amables sobre el capital extranjero y la empresa privada [...} [sino las]
acciones”.? Si Alemdn y Ruiz Cortines recibieron tantos elogios fue por sus
acciones a favor de la inversién estadunidense, que, en opinién del N¥YT,
ayudaban a superar la “psicologia” creada por “hechos acontecidos duran-
te el régimen cardenista” (se referan a la expropiacién petrolera, que en
ese periodo todavia les obsesionaba).?!

Asi, pues, los elogios a la economia mexicana se apoyaban en el cli-
ma favorable que tenia la inversion extranjera (grificas 77 a 78). Tantas ala-
banzas desconciertan porque la ley que la regulaba (la de 1946) tenfa una
marcada orientacién nacionalista. La contradiccién se resolvia con el me-
canismo creado por el entendimiento entre Morrow y Calles de 1927: de
acuerdo.con un alto funcionario de la administracién de Truman, en tiem-
pos de Alemin la legislacién mexicana no era “seguida en la practica [...]
eran simples dispositivos de seguridad que se utilizarian sélo si fuera nece-
sario”.#2 Lo mismo pensaron del gobierno del presidente Ruiz Cortines,
durante el cual siguieron siendo “excesivamente liberales en el otorga-
miento [...] de exenciones a la ley tratindose de empresas consideradas be-
néficas para su economia”.?®

Férmulas para evadir asuntos incémodos

Otros motivos que los llevaban a conclusiones optimistas se origi-
naban en que algunos aspectos de la realidad eran simplemente ignorados,
tal vez porque estaban mis all4 de los limites de la conciencia.

Un pilar de la visién del mundo estadunidense es el protagonismo
que se otorga al sector privado, al que se considera como motor del desa-
rrollo porque tiene iniciativa, inventiva y disposicién a tomar riesgos. Por
aquellos afios, buena parte del sector privado mexicano no se apegaba a es-
tas caracteristicas porque, con algunas excepciones que fueron creciendo
con el tiempo, tendia a ser ineficiente y corrupto, consecuencia de su ex-
trema dependencia del régimen. Si los estadunidenses no percibieron esos
rasgos fue porque no sometieron al empresario mexicano a un escrutinio
sistemdtico.
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Es interesante que se tratara de una evasién deliberada, porque
cuando habia conflictos entre empresarios mexicanos y estadunidenses se
exhibian las debilidades de los primeros (véanse graficas 72 a 76). Por
ejemplo, en 1959 algunos inversionistas mexicanos pidieron la nacionaliza-
¢ién de intereses mineros estadunidenses. En un artfculo donde se refirié
al tema, el N¥T los descalificé diciendo que evadfan el fisco y que no inver-
tian porque se habfan “habituado a una ganancia mucho mads ripida” que
la acostumbrada entre los extranjeros.*

La economia tenia otras deficiencias y problemas que también ellos
ignoraron o minimizaron. En 1953, un informe del Banco Internacional
de Reconstruccién y Fomento aludfa a “la mala distribucién del ingreso na-
cional mexicano” y a la costumbre de “gastarlo en bienes de lujo”. El infor-
me conclufa que, para poder dirigir el capital hacia el desarrollo y trans-
formarlo en ingreso nacional, era preciso modificar esa tendencia.”

Estas referencias eran aisladas y escasas: entre 1946 y 1960 sélo
mencionaron en doce ocasiones la distribucién del ingreso naeional, me-
nos de una vez por ano (véanse las gréficas 82 y 83). Los niveles de vida ru-
ral y urbana, la marginalidad y la pobreza tampoco recibieron atencién
(véanse las graficas 86 a 90). Estos problemas empezarian a preocuparles
en los aios sesenta; en los cincuenta el énfasis se ponia en la industrializa-
cién y en la necesidad de que hubiera una acumulacion de capital que hi-
ciera posible una expansion rapida de la economia.

Para minimizar los costos sociales organizaron y presentaron la in-
formacién de cierta manera. Tomemos como ejemplo un articulo de Flora
Lewis: reconocia estos costos, pero les quitaba prioridad al agregar que eran
“el inevitable resultado de la industrializacién, de una competencia mas in-
tensa y de un mercado mds grande y exigente”. Llegaba a esas conclusiones
porque estaba convencida de que eix “el largo plazo” ese proceso llevariaa “una
mayor productividad y calidad y una mejor distribucién del ingreso”.%

Lo mismo puede decirse de la forma en que abordaban la inflacién.
En las \iltimas lineas de un largo articulo escrito en 1956 se comentaba que
“el resentimiento [social] por el aumento en el costo de la vida habfa ido cre-
ciendo”. Pero esa idea estaba fuera de la tesis central de la nota periodistica
que aparecia en el primer pérrafo: el afio habia sido “excepcional, yen algu-
nas instancias sobrepasé todo lo anterior en el pasado mexicano”.?

En sintesis, durante la guerra fria a la élite estadunidense le moles-
taban pocos aspectos del modelo mexicano y su opinién era muy positiva:
la economia crecia y se respetaban los intereses de Estados Unidos, Fueron
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los anos dorados del “milagro mexicano”. Los problemas y carencias fue-
ron evadidos, minimizados o presentados como aspectos desafortunados,
pero transitorios e inevitables, como una parte de la factura que debian pa-
gar los paises que querian ser modernos,

Si acomodamos estas ideas junto a la opinién estadunidense sobre
el sistema politico, las diversas vertientes de la relacién y los encuentros
presidenciales, aparece un panorama claro de la conciencia estaduniden-
se, de las relaciones de dominacion y del sistema politico mexicano. Con
esa base podemos pasar a la siguiente etapa, caracterizada por los sacudi-
mientos y ajustes que vinieron en una década de transicion.
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ESTADOS UNIDOS EN TRANSICION
A

E n Estados Unidos y México los afios sesenta se asocian a protestas, a la
revolucién en Cuba, a la guerra en Vietnam, a los asesinatos politicos y
al movimiento estudiantil del 68. Esos sucesos dramdticos fueron la conse-
cuencia de una multitud de pequenios acontecimientos e ideas, algunos de
los cuales habian empezado a modificarse en la década anterior.

Durante la guerra fria la sociedad estadunidense vivia tonvencida
de su excepcionalidad y de la necesidad de mantenerse unida en torno del
orden establecido y de las autoridades. La imagen idilica y pldcida que
transmitian los medios de informacién masiva, y en especial la television,
empezé a sacudirse en 1954. Una decisién de la Suprema Corte (Brown vs.
Board of Education) legitimé la batalla de los negros en contra de la dis-
criminacién y la marginacién. La resistencia violenta de algunos blancos (y
la solidaridad de otros) fue capturada fielmente en imagenes de television
que mostraron a Estados Unidos y al mundo que, tras la fachada del dis-
curso triunfalista, habia problemas muy graves. El movimiento por los de-
rechos civiles afecté a Estados Unidos con una intensidad sin paralelo
desde la guerra civil. :

A las protestas se unieron otras minorias étnicas o sexuales y el mo-
vimiento que reivindicaba los derechos de la mujer. Por si eso no bastara, la
Juventud estadunidense, educada en la abundancia, le encontré defectos
~algunos reales, otros inventados— a una sociedad industrializada a la
que juzgaba hipécrita, Se propagé como epidemia el escepticismo frente a
la autoridad y se resquebrajé el consenso tras la politica exterior. Un buen
cronista describe los afios sesenta como “una época explosiva, durante la
cual se cuestionaron muchos aspectos del vigjo orden: racial, moral, cultu-
ral, espiritual. Fue como si [de pronto] explotaran todas las fuerzas sociales
que habian sido reprimidas durante dos o tres décadas, poniendo a la de-
fensiva a las estructuras de autoridad”.!
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El sistema internacional se reajustaba por todos lados. En la URss, a
la muerte de Stalin en 1953, siguié la actitud conciliadora de Malenkov y
Krushov, quienes deseaban reducir los gastos militares y concentrarse en la
solucién de problemas internos. El “discurso secreto” de Krushov ante el
XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética en 1956, denun-
ciando los “excesos” de Stalin, fue acompaiiado por varias iniciativas inter-
nacionales; Austria se neutraliza en 1955 con la colaboracién soviética;
aparece ¢l “espiritu de Ginebra”, conciliador, y nace la era de la coexisten-
cia pacifica. Los conflictos no terminaron, se desplazaron a Africa, América
Latina y Asia, donde la derrota francesa en Indochina, durante mayo de
1954, abrid el camino a la intervencién estadunidense en Vietnam.

En 1960, y cuando la guerra fria dejaba de ser noticia de primera
plana, Richard Nixon perdié la eleccién presidencial ante John F. Ken-
nedy, quien gjemplificaba la imagen y el estilo de los sesenta. En el terreno
de las ideas su triunfo significé que las tesis liberales recuperaron terre-
no perdido frente a las ideologias conservadoras. Empezaba la época dorada
de un liberalismo imbuido de un activismo, mesidnico y optimista, que no
conocia ni queria conocer barreras en Estados Unidos, el mundo o el es-
pacio exterior. Con ese espiritu el Washington de Kennedy se dispuso a en-
frentar las amenazas —concretas o imaginarias— a la seguridad de su pafs.

No todo se renovd. Ellos seguian convencidos del caricter agresivo
de la URSS y del comunismo, y crefan que Estados Unidos estaba obligado 2
exportar su sistema politico y econémico al mundo. En relacién con Ken-
nedy, la URSS y sus aliados llevaban la delantera en la recientemente inicia-
da carrera espacial e incursionaban en Asia, Africa y América Latina (en
Vietnam, El Congo y Cuba, respectivamente) y eso obligaba a revitalizar la
contencién. Lo original se encontraba en la magnitud y el tipo de solucio-
nes propuestas, en la intensidad con que se instrumentaron y en la flexibi-
lidad que mostraron en algunas ideas. Reconocieron que las viejas recetas
ya no funcionaban, y para elaborar otras tuvieron que ampliar los mérge-
nes de su conciencia potencial. De esa multiplicidad de factores en movi-
miento prestaré mds atencién a la guerra en Vietnam y a la Revolucién
cubana, u las relaciones interamericanas y a la revolucidn en las ideas.

Vietnam y la politica exterior

Tras el triunfo de los comunistas en China en 1949 y la guerra en Co-
rea, la Doctrina Truman —elaborada en 1947 para Europa— se amplié para
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incluir al Sudeste asidtico. Pero la incorporacién de la antigua Indochina fue
un ejercicio de planificacion estratégica, porque Eisenhower nunca acepto en-
viar tropas a ese pais, pese a que desde 1955 el Pentdgono aseguraba que con
sélo 16 divisiones podia ganar militarmente el conflicto.

Kennedy era impetuoso y lanzé a Estados Unidos a una interven-
cién que seria justificada con varios argumentos: Vietnam tenfa que mante-
nerse dentro del mundo libre para evitar la pérdida de toda Asia (la teoria
del dominé de John Foster Dulles); y para sostener la credibilidad de los
compromisos estadunidenses, era preciso respaldar a toda costa al gober-
nante en turno de Vietnam del Sur (con algunas variantes, ésta seria la idea
mis utilizada durante €l tiempo que duré la intervencién).

Halberstam considera que el conflicto de Vietnam fue trascendente
porque “marcd el final de una época, porque acabé con cierta inocencia.
Es indudable que [...] dejoé una herida en lo més profundo de la cultura cs-
tadunidense [...] (y] llevé al nacimiento de una generacién de historiado-
res y cineastas criticos”, Para Halberstam “lo mas trascendente.es que nos
hizo preguntarnos quiénes éramos, y acabé con el mito de que éramos di-
ferentes, de que éramos mejores”.?

La principal derrota de Estados Unidos en Vietnam no fue militar,
sino politica y moral, porque Vietnam se enganché con el movimiento por
los derechos civiles y las rebeliones de jévenes y minorias. La mezcla tuvo
efectos devastadores porque llevé a poner en duda la legitimidad de las ins-
tituciones y, por ende, la autoestima de la sociedad. Los sesenta golpearon
los mitos y los pilares de la visién del mundo, desinflando por un tiempo el
robusto ego de la potencia. Otra consecuencia fue la incorporacién de la
sociedad a la discusion de la politica exterior, modificando para siempre,
la forma en que ésta se formulaba.

El soporte intelectual de tal incursién de la sociedad en la diploma-
cia vino de una corriente intelectual muy critica de la politica exterior es-
tadunidense. Frente a las versiones tradicionales de analistas como George

~ Kennan o Samuel Flagg Bemmis, para quienes la politica exterior de Esta-
dos Unidos estaba motivada por la moralidad y el idealismo, surgieron aca-
démicos que revisaron todos los mitos norteamericanos. El revisionismo
critico no era nuevo: en los afnos cincuenta se expresé en el libro de William
A. Williams The Tragedy of American Diplomacy, pero entonces tuvo poco efec-
to porque rebasaba los limites de la conciencia social.

En los afos sesenta y setenta, por €l contrario, la corriente revisio-
hista, llamada también radical o de nueva izquierda tuvo mucha influencia,
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porque en un momento de biisqueda, ¢l hecho de cuestionar los mitos mds
venerados de la historia estadunidense coincidia con la rebeldia social. Las
politicas y las motivaciones de Woodrow Wilson, Franklin D. Roosevelt y
Harry S. Truman fueron puestas en tela de juicio y, en el colmo del sacrile-
gio, se concluyé que gran parte de la responsabilidad de la guerra fria y de
Ia intervencién en Vietnam y Chile y de muchas tragedias mds, recaia en el
gobierno de Estados Unidos, que habia traicionado los principios rectores
de su visién del mundo. Para evitar que volviera a suceder, la sociedad de-
bfa estar vigilante y participar en la formulacién e insrumentacién de la
politica exterior.

Pese a lo corrosivo y devastador de la critica, ésta era limitada, pues
s6lo censuraba el comportamiento de algunos funcionarios e instituciones
por considerar que traicionaban a las tradiciones norteamericanas. Se con-
dené a los hombres, no las reglas centrales del sistema, a la forma y no al
fondo, y esto, aunado a la falta de un movimiento politico que compitiera
por el poder con una visién alternativa del mundo, explica que el sistema
se mantuviera y reapareciera en los ochenta redimido y reformado después
de un sinfin de dramas y traumas.

La metamorfosis de la prensa y la academia estadunidense

Los medios de informacién reflejan a la sociedad, y en los sesenta
incorporaron el espiritu social y dieron espacio a las voces criticas recupe-
rando la autonomia entregada al gobierno a nombre de la seguridad na-
cional. La prensa volvié a convertirse, desde su diversidad ideolégica, en
activa vigilante de las autoridades y en representante de los intereses de la
sociedad. Dos hechos capturan esa metamorfosis. _

En 1961, The Miami Herald, The U.S, News and World Reporty The New
Republic aceptaron la peticién oficial de no publicar informacién sobre las
actividades de la CIA contra Cuba y los preparativos para invadir la isla. El
NYT, por su parte, suprimi6 algunos parrafos cruciales de un articulo de
Tad Szulc sobre el mismo tema. Como ocurrié durante el derrocamiento
de Jacobo Arbenz, el tinico que mantuvo una linea editorial independiente
y critica fue el semanario The Nation.? Si estos y otros medios colaboraron
con Washington, fue porque aceptaban la interpretacién oficial de la segu-
ridad nacional.

Una década después, en 1971, el guion fue totalmente contrario.
El MT publicé los “Documentos del Pentdgono”, que demostraban cémo
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habia engafiado el gobierno estadunidense a la nacién respecto a Vietnam.
El cotidiano tomo esta decisién sin consultar a la Casa Blanca y se enfrenté
legalmente al gobierno de Nixon, que buscé detener la publicacién. Con
ese hecho, la prensa —apoyada por el poder judicial— recuperd su capaci-
dad de discernir de manera independiente lo que constituia el “interés na-
cional”.* A partir de entonces el consenso entre prensa y gobierno dejé de
ser automdtico y fue normal que se multiplicaran los desacuerdos.

Tras esta metamorfosis se encuentra una ampliacién en los niveles de
conciencia de la prensa, cuyo origen provine de varios factores. Uno fue la
transformacion en el perfil de los periodistas que llegaban a las salas de re-
daccién. El periodismo se hizo una actividad que exigia profesionalismo, y de-
J6 de ser la romadntica actividad de aventureros autodidactas. Sufrié la leyen-
da pero gané el rigor. Y cuando los periodistas afilaron su espiritu critico y
recuperaron la tradicién investigadora, tan propia de la prensa estaduniden-
se, pusieron en duda las interpretaciones gubernamentales.” Que esto fuera
posible se debid a que la sociedad estaba recuperando, y ejerciengdo, su acti-
tud critica, y el desconfiar de los funcionarios dejé de ser traicién a la patria
para convertirse en un deber individual y en un sintoma de salud publica.

Para que se expresara el espiritu critico de los individuos fue necesa-
rio que la linea editorial se alejara del conservadurismo y se acercara al cen-
tro liberal, tal y como acontecia en toda la sociedad. Otis Chandler llegé 2 la
direccién del Los Angeles Times en abril de 1960. Muy pronto, un periédico en
extremo conservador empezé a hacerse liberal, y lo impensable sucedié en
1961, cuando publicé una serie de articulos criticando a la ultraderechista So-
ciedad John Birch, que tenfa su base principal en el condado de Orange, Ca-
lifornia.” Los estudiosos de los medios de informacién coinciden en que, con
ritmos y matices diferentes, NY7, Newsweek, Time, y las cadenas de televisién CBS
YABC (entre otros) vivieron experiencias similares. '

Otra innovacién vino de la importancia que los periodistas conce-
dieron a los asuntos internacionales. Cuando la prensa estadunidense em-
pezé-a dar un seguimiento mas cuidadoso a lo que ocurria en otros paises
con la actitud critica de los sesenta, aumentaron las dudas sobre algunas de
las interpretaciones que hacia el gobierno del “interés nacional”. Un cro-
nista de esa época comenta que “por vez primera crecié nuestro deseo por
ver diferentes dimensiones y matices en nuestro interés nacional”.? Henry
Giniger, corresponsal del NYT en México durante los ultimos afios de esa
década, me comentaba que la prensa estadunidense se volvié “mucho mis
cautelosa, contestataria y perspicaz frente al gobierno™?
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Vietnam tuvo una gran importancia en esa transformacién. En
pais miles de periodistas vivieron experiencias traumadticas. De acu¢
con la dcida pluma de Halberstam, el periodista llegaba a Vietnam seg
de si mismo, pensando que Estados Unidos podia salvar a los vietnam
quienes estaban esperandolos y les quedarian eternamente agradeci
En un segundo momento (generalmente a los tres-meses de estar en
pais) reconocia que el conflicto era mas complejo de lo que habian in
nado. Al cabo de seis a nueve meses culpaban a los vietnamitas (siempr
vietnamitas, nunca los estadunidenses) de lo que sucedia. Luego ven
reconocimiento de que Estados Unidos perdia la guerra (o cuando me
no la ganaba). Al final, llegaba la aceptacién de que “esto no estd fur
nando, no deberiamos estar aqui, causamos mds danos que beneficios’

La guerra fria habia desacostumbrado a los gobernantes estad
denses a la critica, y los nuevos vientos llevaron a un periodo de relacic
particularmente rispidas con los gobiernos de Lyndon B. Johnson jy
chard Nixon (este Gltimo era famoso por su dificultad para relacion
con la prensa). El vicepresidente Spiro T. Agnew Ilegé a decir que los
riédicos habian alentado las protestas de los afios sesenta y que, por lo
to, eran “comparieros de viaje de la contracultura”.!' (Cabe recordar
durante la guerra fria, decir “compariero de viaje” era una forma de
ficar a alguien como aliado implicito de los comunistas.) Agnew se ¢
vocaba y terminé renunciado, al mismo tiempo que Nixon pasaba pc
calvario de Watergate.

Estos hechos, que simbolizan la independencia de la prensa est
nidense, fueron posibles porque, al igual que la sociedad, crecfan la act
criticay la inconformidad entre algunos funcionarios. Fue un analista de
partamento de Defensa, Daniel Ellsberg, quien filtré los “Documentos del
tagono” a la prensa, y fue un informante misterioso (“Deep Throat”) el
desde las entranias de la presidencia orient6 a los.periodistas de The Was.
ton Post sobre lo que debian investigar durante el escindalo de Watergats

En un capitulo anterior mencioné que el NY7fue uno de los p:
periédicos que se mantuvieron relativamente fieles a los principios lit
les durante el oscurantismo de la guerra fria. Esto, aunado a su flexibili
le permitié adecuarse mejor y mds rapidamente a los nuevos tiemp:
durante la década de los sesenta escribi6 en sus paginas una nueva ger
cién de periodistas, libre de paranoias; entre otros, Tad Szulc y H. J. M
denberg en América Latina, y David Halberstam en Vietnam, cubrierc
acontecer internacional con el espiritu abierto de los sesenta.!? Gon
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se renovd la tradicién liberal que Herbert Matthews, Harrison Salisbury,
John Oakes y James Reston habian preservado en los cincuenta.

Las transformaciones nunca rebasaron ciertos limites. En los
medios de informacién la ideologia liberal recuperd fuerza, pero la
conservadora no desaparecid y el resultado fue un nuevo equilibrio asenta-
do en los principios fundamentales de la visién del mundo. Al mismo tiem-
po se modificé la forma en que se concebian el desarrollo, la democracia,
¢l papel del Estado y las relaciones hemisféricas.

América Latina y Cuba en Estados Unidos

En los afos sesenta se transformé la percepcion estadunidense so-

bre América Latina y el funcionamiento de las relaciones de dominacién,
porque sec establecieron nexos entre sociedades (“redes”) que influyeron a
partir de entonces en los acontecimientos hemisféricos,
: La ampliacién de la conciencia empezé también en los anos cin-
cuenta y se aceleré a partir del accidentado viaje del entonces vicepresi-
dente Richard Nixon a Latinoamérica en 1958. La hostilidad que encontré
aumento el interés de Washington, y el presidente Eisenhower envié a su
hermano Milton a preparar un informe que contuviera una revisién a fon-
do del sistema interamericano. Ese mismo afio, el comité de relaciones ex-
teriores de la Camara de Representantes de Estados Unidos se embarcé en
un proceso similar que se plasmaria en siete vohimenes, !* '

No sélo crecia el interés por entender lo que ocurria en la regién,
sino que éste venia tefiido de posiciones menos dogmaticas. En 1959 los je-
fes del Estado Mayor Conjutito criticaron, en un memorandum dirigido al
secretario de la Defensa, la “perspectiva negativa” de Estados Unidos fren-
te al “problema comunista” y a la persistencia de “ir contra el comunismo
s6lo porque Estados Unidos decia que el comunismo era malo”; considera-
ban que habia llegado el momento de adoptar una “actitud positiva”.!* No
estaban a favor del comunismo; querian redefinir las estrategias empleadas
para combatirlo.

En este siglo la Revolucién cubana ha sido el acontecimiento lati-
noamericano que mds ha irritado, preocupado y afectado las ideas y la po-
litica estadunidenses hacia América Latina. Es tan profunda la hostilidad
de Washington que en 1995 restablecié relaciones con Vietnam, pero
mantiene inalterado el bloqueo econémico, politico y diplomidtico a la is-
ta caribena.
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El enojo puede entenderse mejor si comparamos Cuba con la Re-
volucién mexicana. Desde los arios veinte los revolucionarios mexicanos con-
cluyeron que era inevitable y necesario llegar a acuerdos pragmidticos con
Estados Unidos y que la independencia del experimento mexicano tenfa
como limite el interés de Estados Unidos, Cirdenas mismo fue pragmadtico
-en ese sentido. La Habana adopté una conducta opuesta. En América Lati-
na impulsé movimientos guerrilleros en varios pafses (aunque no en Méxi-
co), llevé su activismo y sus tropas a Africa, donde respald6é a grupos
opuestos a Estados Unidos, y todo lo hizo en una forma estridente y provo-
cadora, indiferente a la sensibilidad de la potencia.

Cuba tenfa pocas probabilidades de éxito en un hemisferio mds
bien conservador. Una encuesta aplicada por la USIA en 1964 en Buenos
Aires, Rio de Janeiro, México y Caracas mostraba que “las grandes mayo-
rias” vefan “amistosamente a Estados Unidos, en contraste con la antipatia
que expresaban por la Unidn Soviética, la China comunista y la Cuba de
Castro”. Estos resultados coincidian con “estudios [de opinién] previos so-
bre América Latina”,!® Por su parte, el Departamento de Defensa conclufa
que los militares latinoamericanos eran “probablemente los menos anties-
tadunidenses de cualquier otro grupo politico en la regién”.!

Las encuestas no los tranquilizaban del todo, porque suelen conce-
der gran importancia a las amenazas potenciales, y Cuba los inquietaba
porque podia tener éxito. En 1964 la CIA reconocié que Cuba era “observa-
da de cerca por otras naciones” y que si la revolucién mostraba su viabili-
dad, “podria tener un gran impacto en las tentaciones estatizadoras de
toda el drea”. 17 En 1980 el presidente Carter confirmé que la verdadera

“amenaza cubana” habia consistido en ofrecer un modelo alternativo para
los insatisfechos con el orden existente.!®

Para acabar con la amenaza al orden establecido, Washington re-
currié al esquema que tan bien le habia funcionado con Jacobo Arbenzy sc
lanzé a aplastar la Revolucién cubana, Utiliz6 el blogueo econémico y el
aislamiento diplomitico, alenté la fuga de cubanos, organizé una invasién
y planed numerosos atentados contra Castro.”? La isla caribefia resistié y
frené la arrogancia estadunidense pagando un costo interno altisimo por-
que, para sobrevivir, €l sistema politico se hizo excesivamente rigido y de-
pendiente de una sola persona.

Estados Unidos puso gran cmpeno en evitar el surgxmlcnto de
“otras Cubas” en el hemisferio y en “contener” la expansion del comunis-
mo. Para ello formulé dos grandes planteamientos estratégicos. Uno era
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bastante convencional y consistia en el reforzamiento de las estructuras de
seguridad latinoamericanas. Esto lo efectuaron aumentando los montos
de ayuda militar y la cantidad de personal involucrado en la regién. Para
Justificar la nueva politica redefinieron la doctrina de seguridad nacional y
Pusieron como principal amenaza a la subversién interna.

Reformismo y revolucién

El segundo planteamiento estratégico fue propio de los turbulen-
tos afios sesenta. Se centré en transformaciones sociales para adelantarse a
los extremistas de “derecha (la oligarquia y los militares), o izquierda (ra-
dicales y comunistas)”. La expresion mas acabada fue el ambicioso progra-
ma de reformas econdmicas y politicas contenidas en la Alianza para el
Progreso (Alpro) que pretendia provocar “una revolucién de la clase me-
dia, en la que los procesos de modernizacién econémica llevarian a la clase
media urbana al pader”, como sintetizo en 1961 James Schlesinger, Jr., en
un memordndum al presidente Kennedy.?

Una propuesta asi requeria darle prioridad al desarrollo econémi-
¢o que, para Kennedy, era el “reto actual mds critico”. Para lograrlo propu-
%0 un “programa serio y de largo plazo” de préstamos gubernamentales
dedicados a la actividad productiva de las “regiones subdesarrolladas”.?! Se
modificaron entonces la conceptualizacién y el lenguaje sobre el desarro-
llo econdémico y politico abandonando el maniqueismo previo. Entre los
muchos indicadores estaria el aumento en el interés por ia distribucién del
ingreso, ¢l reconocimiento al papel J;xga.do por el Estado y la prioridad
concedida a la necesidad de cambios.

La ampliacién de la conciencia se expresé de miiltiples formas. Un
editorial del NYT de 1961 aceptaba que “muchos aiios, una inquietante re-
volucién en Cuba y la llegada de la guerra fria al hemisferio occidental
(han sido necesarios] para aceptar que {...] el crecimiento econémico sin
_progreso social lleva a que la mayoria de la gente se mantenga en la pobre-
Za, mientras unos cuantos privilegiados recogen los beneficios de una cre-
ciente abundancia” El periédico neoyorquino también reconocia que “la
politica [de Estados Unidos] ha sido, durante ciento cincuenta afos, con
las clases gobernantes y no parala gente de América Latina”. Eso constituia
un error que debia corregirse.*

El revisionismo, el espiritu de bisqueda, llegé a tales grados que
hubo funcionarios que expresaron lo inaudito y pusieron en duda que Es-
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tados Unidos pudiera ser el modelo para la regién. En 1961 James Schle-
singer, Jr. dirigié un largo memorandum al presidente Kennedy donde in-
sistia en que Estados Unidos no debia intentar moldear a las “otras
naciones del hemisferio a nuestra propia imagen” ?* El Departamento de
Defensa también consideraba que “no obstante que el orden tradicional
[...] [parecia estar] destinado a desaparecer” en América Latina, no era se-
guro que “una democracia constitucional a la usanza anglosajona tomaria
su lugar, ni en el corto ni en el largo plazo”.?®

Que funcionarios de este rango e instituciones tan conservadoras
manifestaran estas dudas, muestra la profundidad que iban alcanzando la
revisién de los supuestos previos y las concesiones pragmdticas que Was-
hington estaba dispuesto a hacer con tal de evitar “otras Cubas” y defender
sus intereses. Modificar sus puntos de vista fue dificil. El subsecretario de
Fstado para Asuntos Interamericanos, Chester Bowles, escribig sobre las
“dificultades para digerir” una mayor autonomia latinoamericana por la
“incuestionable tradicién de liderazgo estadunidense en Ja regién”. %

Este replanteamiento de la politica hacia América Latina requirié
de una nueva mezcla de coercién y hegemonia. En los anos de Kennedy s¢
acentud la preferencia de Washington por la hegemonia frente a la coer-
cién y se hizo lo posible por persuadir a los dominados de que la nueva pro-
puesta era viable y deseable. El Departamento de Estado, por ejemplo,
recomendaba a sus diplomadticos presentar el punto de vista estadunidense
“como el fruto de nuestra propia experiencia, ofrecido como un referente
a ser considerado por el gobierno anfitrién en su propio interésg no como un
intento [de intervencién o de prédica sobre sus asuntos])”.?” En ningin
momento descartaron la coercién, El Departamento de Estado aclaraba en
una comunicacién interna que Kennedy “habia decidido una politica de
no intervencién en el hemisferio, pero eso no obligaba a Estados Unidos 2
la inactividad cuando estuvieran en juego sus intereses nacionales”.?® La te-
sis y el espiritu de Dwight Morrow habian permeado a la élite estaduniden-
se convirtiéndose en el sentido comin de una época.

El optimista reformismo de Kennedy padecia de una tara de origen:
sus aliados, los grupos gobernantes de América Latina, estaban l¢jos de com-
partir el fervor liberal y preferian reprimir a los inconformes. Al morir Ken-
nedy el reformismo languidecié y Johnson se dedicé a atender los problemas
internos y el de Vietnam,; la Alpro se fue quedando en el archivo de los pro-
yectos olvidados. No todo regresé a la normalidad: los grupos de poder loca:
les se quedaron mejor armados y con una doctrina de seguridad que consi-
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deraba como principal amenaza a la subversién interna, Mientras tanto se-
gufan apareciendo grupos guerrilleros, que al combinarse con un deterioro
en las economfas provocaron una oleada de golpes de Estado cualitativamente
diferente. En esta ocasion, los militares llegaron imbuidos de una nueva mi-
sién: reorganizar a fondo a la sociedad.* Para ello contaban con el respaldo
estadunidense que, para entonces, queria estabilidad a cualquier costo y ha-
bia elevado la importancia dada a la coercién.

Una parte de la comunidad académica estadunidense decidié res-
paldar a los gobiernos de Estados Unidos y América Latina en esta etapa de
la lucha contrainsurgente. El caso extremo fue el “Proyecto Camelot” finan-
ciado por el ejército de Estados Unidos para detectar cualquier posible mo-
vimiento revolucionario. Que la acadernia se ligara a una campana contrain-
Surgente provocé un escindalo a mediados de los anos sesenta y mostrd las
divisiones dentro de dicha comunidad. No todos aceptaban colaborar con su
gobierno; un niimero considerable deseaba mantener la autonomia de su tra-
bajo frente al gobierno.® Esa divisién entre intelectuales ha bifurcado desde
entonces la interpretacién sobre América Latina.

Algunas consecuencias inesperadas

Es frecuente que el andlisis histérico enfatice demasiado el papel de
las élites e ignore a las sociedades. A partir de los aios sesenta Ja comprensién
de las relaciones interamericanas ha requerido incorporar el papel de las re-
des sociales formadas en estos afios en tres grupos sociales diferentes.

Para alentar las reformas econdmicas y sociales, Kennedy establecié
los Cuerpos de Paz integrados por jévenes voluntarios, que segin su director,
Derek . Singer, buscaban transformar “el sentimiento de inutilidad y de im-
Potencia que tenian las masas de muchos paises subdesarrollados”. Los vo-
luntarios debfan inculcar en esas masas “una conciencia de su capacidad para
Ingjorar sus condiciones de vida”.*' Decenas.de miles de jévenes estaduni-
denses se ofrecieron como voluntarios para irse a revolucionar la conciencia
de los pobres del Tercer Mundo. A principios de los afios noventa, quien fue-
ra director de los Cuerpos de Paz durante la administracién de Carter, esti-
maba que en América Latina habian participado cerca de sesenta mil jovenes
en los treinta afios que para entonces llevaba el programa,3?

- Otro grupo fundamental es el de los académicos. En la cultura
estadunidense se concede enorme importancia al conocimiento, y la in-
corporacién de un tema en la agenda nacional se acompana de financia-
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mientos para investigario, La Revolucién cubana provocé la afluencia de
abundantes recursos, privados y oficiales, para el estudio de la regién y
vino entonces un incremento notable en el nimero de académicos y estu-
diantes interesados en Ameérica Latina como parte de un auge genera-
lizado de los estudios internacionales.’® Reclutas no faltaron, porque se
ofrecia el aliciente nada despreciable de que al ser estudiante o voluntario
de los Cuerpos de Paz se posponia la conscripcion y era posible evitar una
estancia en Vietnam.

El tercer sector fue el religioso. En los afios sesenta hubo un abun-
dante desplazamiento de cristianos estadunidenses a América Latina, en lo
que algunos denominan una “cruzada del siglo XX". Entre los catdlicos, es-
ta “cruzada” se originé en 1961, cuando monsefor Agostino Casaroli hablé
en nombre del papa Juan XXIII ante el Segundo Congreso Religioso de Es-
tados Unidos reunido en la Universidad de Notre Dame. Casaroli expres6
la preocupacién de la jerarquia catélica por la presencia de tres enemigos
del catolicismo en América Latina: las iglesias protestantes, €l marxismo y
el espiritismo. Por ello, y por la crisis de vocaciones religiosas en la regién,
pidi6 a los catélicos estadunidenses que enviaran como misioneros a Lati-
noamérica a un diez por ciento —un diezmo— de sus 225 mil sacerdotes,
hermanos y hermanas.

El llamado fue atendido y miles de catélicos estadunidenses se
fueron a América Latina. En esa cruzada, México jugé el discreto papel de
estacién de paso y capacitacion. En una de las diécesis mexicanas que
adopt6 la teologia de 1a liberacién (la de Cuernavaca, Morelos) se fundé el
Centro Intercultural de Documentacion (Cidoc), creado y dirigido por
monsefior Ivan Illich. En el Cidoc se capacitaba en la lengua y realidad la*
tinoamericanas a los estadunidenses o europeos que se dirigian a los di-
versos paises de la regi6n.

Si vemos en su conjunto esta trinidad de procesos desatados o acele
rados por la Revolucién cubana, decenas de miles de jévenes voluntarios, de
académicos y de cristianos fueron a vivir en pafses latinoamericanos duranté
periodos relativamente largos. Llegaron con un entusiasmo que mezclaba las
ideas yactitudes de dos €pocas. Estaban convencidos de su capacidad para mol
dear la historia con buena fe, organizacién y recursos materiales, pero también
iban sensibilizados por el movimiento de los derechos civiles, las protestas con
tra la guerra en Vietnam y €] ambiente de busqueda intelectual. Indepen-
dientemente del bagaje que llevaran, hubo un choque entre lo que esperaban
y lo que encontraron en América Latina.
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Gerald M. Costello, quien documentd la experiencia de los catélicos,
escribirfa después sobre su impresién al descubrir “el espectro de la opresién”,
los efectos tragicos de la migracién de campesinos empobrecidos a las ciuda-
des, la rigidez de las estructuras locales de poder y su resistencia al cambio.®
También observaron de cerca el papel de Washington en la intervencién en
Repiiblica Dominicana y en los golpes de Estado en Brasil y Chile, y empeza-
ron a criticar abiertamente las acciones de su gobierno.

Por uno de esos accidentes de la historia, los estadunidenses que via-
jaron a América Latina llegaron a la regién en un momento de efervescencia
intelectual, justo cuando surgfan dos importantes contribuciones latinoame-
ricanas al pensamiento occidental: la Teorfa de la Dependencia y la Teologia
de la Liberacién. En la cultura norteamericana se respeta el “juego limpio” yla
libre confrontacién de las ideas, y quienes llegaron a estudiar o transformar
la regién se sintieron obligados a responder a los latinoamericanos.

Una parte de esas decenas de miles de estadunidenses establecieron,
por vez primera en Ia historia, un didlogo de iguales con sus homélogos lati-
hoamericanos. El resultado fue que quienes iban con las intenciones de en-
Sefiar, terminaron aprendiendo en lo que se conoce como “mision revertida”,
El proceso inverso también ocurrié porque un niimero importante de lati-
noamericanos modific sus opiniones sobre Estados Unidos ya que, a medida
que ampliaba su conciencia, separaba al gobierno de la sociedad.

Aunque siempre es dificil establecer los caminos que toman las ideas
Yyevaluar sus efectos, existe la certeza de que la vivencia de los estadunidenses y
las aportaciones intelectuales de América Latina afectaron la visién estaduni-
dense del mundo. Si uno revisa las tesis y la bibliografia de ios revisionistas que
reinterpretaron la historia estadunidense, es obvio concluir que se vieron in-
fluidos por ideas latinoamericanas, en especial la teoria de la dependencia.
Uno de los criticos més severos y prestigiados de las ideas dependentistas,
Robert Packenham, aceptd en 1978 que durante la década de los sesenta, la
teorfa de la dependencia habia sido “una de las mds influyentes en los andli-
. 8is de América Latina y del desarrollo en el Tercer Mundo” que se hacian en
los “centros de investigacién estadunidense”. El efecto de esta escuela pue-
de también apreciarse en el contenido de las resoluciones de la Asociacién de
Académicos Latinoamericanos (LASA, por sus siglas en inglés).

Los flujos de ideas de sur a norte aparecieron de otra manera, Por
primera vez en su historia, el N¥T abrié sus paginas editoriales a intelectua-
les latinoamericanos, y publicé colaboraciones de Felipe Herrera y Jacques
Chonchol (este Gltimo ministro en el gobierno de la Unidad Popular de
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Salvador Allende).’” Esta apertura, debo insistir, no era exclusiva del NyT.
El periédico neoyorquino simplemente respondia a su manera a lo que pa-
saba en su entorno. El ambiente de cambio era tan acentuado entre la éli-
te estadunidense que en 1961 el Departamento de Estado sugirié “incluir a
intelectuales de izquierda en los programas de intercambio académico”, lo
que era inédito porque, como Departamento, reconocia haber “sido muy
renuente a hacerlo en el pasado”.

En este balance también debe incluirse la influencia latinoamerica-
na en el pensamiento cristiano estadunidense. Entre 1973 y 1978 se ven-
dieron en Estados Unidos 70 mil ejemplares del libro Teologia de la liberacion
de Gustavo Gutiérrez, y fue escogido por el semanario protestante Christian
Weekly como una de las doce obras teologxcas mds importantes de las quin-
ce mil que se publicaron en ese pafs durante los afios setenta.3

En suma, durante los afios sesenta se formo un niicleo de estaduni-
denses bilingiies y blculturales, que habia entendido las complejidades lati-
noamericanas y ampli6 los margenes de su conciencia. Ellos formularon
una visién de América Latina més refinada, menos etnocéntrica y clara-
mente diferente a la de los anos cincuenta. Poco a poco, esta nueva visién
adquirié peso politico a medida que los jévenes, los misioneros y los acadé-
micos regresaban a Estados Unidos 2 incorporarse en la politica, la buro-
cracia, las universidades, las fundaciones o las jerarquias eclesidsticas.
Como algunos de ellos mantuvieron sus relaciones con individuos o grupos
latinoamericanos, se convirtieron en canales de comunicacién que luego
influirfan en la formulacion de la pohuca exterior estadunidense.

Entre las muluples expresiones que produjo esta la aparicién, en
1967, del primer nimero del Informe de NACLA (North American Con-
gress on Latin America). Desde entonces, esta revista se ha convertido en.
el mecanismo de divulgacion de un punto de vista de izquierda sobre Amé-
rica Latina, Al ser fundada por la confluencia de cristianos, activistas ¥
académicos estadunidenses interesados en América Latina es también 12
expresion de un fenémeno insuficientemente comprendido, pero sin el
cual no puede entenderse la resistencia que ¢n los afios ochenta se opon-
dria en Estados Unidos a las politicas conservadoras en América Central.

De ahf que una comprensién cabal de la historia hemisférica de los
dltimos treinta afios requiera incorporar las redes sociales que influyeron
en las modificaciones a la visién del mundo estadunidense, en la formula-
cién de su politica exterior y en el funcionamiento de las relaciones de do-
minacién hemisféricas.
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México visto por Estados Unidos en los sesenta

En los anos sesenta la atencién a México no fue prioritaria para
Washington porque mantuvo la estabilidad, sigui6 creciendo econémica-
mente y respaldé a Estados Unidos en los momentos dificiles. Pese a ello, el
mayor activismo internacional en nuestro pais provocé algunas tensiones,
mientras que los problemas de su economia y su politica llevaron a los aca-
démicos a empezar a modificar los pardmetros con que analizaban a Méxi-
%0, sentando asi las bases para un cambio en la percepcién de éste. Es
absolutamente 1égico que en los primeros anos de esa década aparecieran
dos libros fundamentales que rompieron con los consensos de la época:
The Making of Modern Mexico, de Frank Brandenburg y The Dilemmas of Mexi-
¢an Development, de Raymond Vernon.

Pese a esos cambios, en los sesenta, Estados Unidos dedicé menos
atencién cuantitativa a México. En el barémetre que estoy usando, el NYT,
entre 1965 y 1973 México tuvo el promedio de articulos mds bajo de todo
¢l periodo y no hubo un incremento notable en la publicacién de notas
Importantes en primera plana, editoriales, columnas de opinién, etcétera
(véanse gréficas 1, 4, 6 y 7). El patrén se confirma con la bibliografia mili-
tar. Mientras América Latina era escudrinada con nuevos ojos, México sélo
merecia ensayos histdricos y alabanzas por sus bajos precios. Seleccioné dos
articulos escritos por esposas de militares que, pese a haber sido publicados
con nueve anos de diferencia (uno en-1960 y otro en 1969), comparten la
frivolidad y el paternalismo hacia lo “mexicano” que caracteriza una ver-
tiente de la visién estadunidense,

El propésito de las autoras, Joyce Douglas y Betty H. Brown respec-
tivamente, era demostrar que Guadalajara era el “Shangri-la” para los mili-
tares retirados por las comunicaciones, el clima agradable, la belleza de la
ciudad y, sobre todo, los bajos precios. En Guadalajara, decian, la “comida
y ¢l hospedaje costaban una cuarta o una tercera parte de lo que se paga-
ria en Estados Unidos”. Los inconvenientes (agua impura, falta de higiene
0 “caballos, burros y vacas” pululando por calles y caminos) se compensa-
ban por ¢l buen cardcter de los nativos: los mexicanos eran “amigables, ho-
nestos y amables” y su cultura, aunque diversa, tenfa aspectos dignos de ser
emulados, en especial la siesta. El entusiasmo de las autoras es tan eviden-
te como su ignorancia de la historia de México. Cometian barbaridades
histéricas tan grandes como decir que en el “templo de Quetzalcdatl los az-
tecas habian hecho millones de sacrificios humanos” (Teotihuacan no fue
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habitado por los aztecas y hablar de millones de sacrificios simplemente
no se sostiene).*

Pese a la poca atencién que prestaban a México, empezaron a apa-
recer problemas. En lugar de atenderlos, el gobierno mexicano pospuso
las reformas econémicas y reprimid a los insatisfechos. La consecuencia fue
una lenta agonia del modelo econémico, y una prolongada degradacién
del régimen politico. En los sesenta eso no era evidente, pero fue entonces
cuando se gestaron los problemas que en la actualidad agobian a México.
Por ejemplo, en esa década crece la resistencia social al autoritarismo y to-
ma dos grandes vertientes: la pacifica, que gira en torno a los partidos y a
organizaciones de diverso tipo, y la armada, que se apoya en pequeiios gru-
pos guerrilleros.

Es decir, dentro de la poca atencién dada a México hay cambios
fundamentales en la forma de verlo. Si uno revisa con cuidado los materia-
les que produjeron los estadunidenses, es obvio que se encuentra una ma-
yor disposicién a reconocer problemas antes ignorados. Entre 1946 y 1959
la distribucién del ingreso en México recibi6 diez notas negativas, mientras
que en la década de los sesenta fueron 21; el desempleo fue mencionado
negativamente una sola vez en el primer periodo y nueve en el segundo; el
nivel de vida rural brincé de 16 a 37 menciones negativas; el marginalismo
de dos a siete; la pobreza de doce a 21, etcétera (véanse las graficas 83, 84,
87, 88, 89y 90), En esos arios también se reconocieron problemas nuevos,
como el crecimiento demogréfico (para cifras agregadas véase la grifica 81).

Esta transformacidn cualitativa y sutil se inicié entre los académi-
cos y fue yrovo%dammalmnni’p&lakmluaﬁuubm En 1966 el his-
toriador Stanley Ross reconocié que “cuando los periodistas y politicos de
Estados Unidos se enfrentaron a la desagradable alternativa de un levanta-
miento al estilo de Castro, empezaron a presentar a la Revolucién mexica-
na como la revolucién preferida”.*' Para encarar a Cuba reinterpretaron y
revaloraron et 3istema creado por la Revolucién mexicana; mientras qule en
los afios veinte la aceptaron a regariadientes, en los sesenta la cubrieron de
alabanzas. Si los paises de América Latina no podian ser como ellos, Wash-
ington preferfa que fueran como México, cuya clase politica hablaba mu-
cho pero daba pocos problemas. En los proximos capitulos desarrollo ¥
matizo estas y otras paradojas de la historia,
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A

Los anos sesenta estdn llenos de claves para comprender la politica exte-
rior mexicana. Adolfo Lépez Mateos (1958-1964) le imprimié un nue-
vo ritmo a la diplomacia, inicidndose, entonces, una apertura al mundo
que coincidié con ura transformacion de las relaciones interamericanas e
internacionales. El entendimiento entre México y Estados Unidos fue so-
metido a tensiones poco comunes que no afectaron la cordialidad en las
relaciones bilaterales, en donde lo principal que puede resaltarse es la mo-
dificacién en las prioridades de la agenda. Fue entonces posible detectar
con mayor nitidez la bidimensionalidad y la esquizofrenia de las relaciones
de México con el mundo: independientes y progresistas en una serie de te-
Mas; conservadoras y cercanas a Washington en otros.

Las declaraciones en la politica hacia Cuba

Quienes presumen de que México tiene una politica exterior de
principios, invariablemente dan como ejemplos la decisién oficial de man-
tener relaciones con la Cuba revolucionaria y la defensa que el gobierno de
México hizo de ese pais frente a Estados Unidos, empefiado en destruirlo,
Es indudable el mérito de México y la importancia que eso tuvo para la
Cuba de Fidel Castro. Sin embargo, la posicién mexicana siempre formé
parte del entendimiento con Washington. Explicarlo me permitird profun-
dizar en algunos vericuetos de la relacion, y en las dindmicas de la concien-
<ia estadunidense. -

Cuando empez6 1a Revolucién cubana, ¢l gobierno de México ex-
presé su simpatfa de muiltiples y diferentes maneras. En junio de 1960 el
presidente cubano Osvaldo Dorticés visité México y “se reunieron multitu-
des para darle la bienvenida mids cdlida que un jefe de Estado visitante ha-
ya recibido en muchos afios”. La multitud gritaba, entre otras cosas, “Cuba
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si, yanquis no”. En julio de 1960, Lépez Mateos declaré que su gobierno era
de “extrema izquierda dentro de la Constitucién”, lo que tenia un signifi-
cado obvio en el momento que vivia el hemisferio. Ese mismo mes, el pre-
sidente de la comisién permanente del Congreso, Emilio Sanchez Piedra,
asegurd que ante la creciente tension entre Cubay Estados Unidos, México
estaba “del lado de Cuba”.!

Mientras las relaciones Cuba-Estados Unidos seguian deteriordn-
dose en todos los ambitos, funcionarios mexicanos pronunciaban declara-
ciones procubanas. En septiembre de 1960, Sinchez Picdra volvié a la
carga y afirmé que “el pueblo cubano estid metido en una revolucién para
librarse de fuerzas extrafas tales como el nazismo, el fascismo y ¢l fran-
quismo”, Esto molesté a una delegacién parlamentaria estadunidense, que
en ese momento se encontraba de visita en México, porque dejaba “la im-
presién de que esta influencia extrana, en el caso de Cuba, es Estados Uni-
dos”. La mera insinuacién los enfurecia, porque como precisara el NYT
“toda la gcntc amante de la libertad [...] [sabe] desde luego, que esto no es
verdad”.* En 1962 el embajador ante la OEA, Vicente Sdnchez Gavito, de-
claré que los estadunidenses se guiaban por una “mentalidad de pelicula
de vaqueros, en la que todo lo bueno lo hacen tipos rubios, y todo lo malo
los extranjeros”.’

Las expresiones de simpatia por Cuba y el hecho de que México
fuera el Winico pais latinoamericano que mantenia relaciones con la isla
irrit6 a Estados Unidos. Un indicio de esto se observa entre 1959 y 1970,
cuando la variable que midié las opiniones que aparecieron en el Times so-
bre la relacién entre México y Cuba muestra 28 menciones negativas y una
positiva. Dicho esto hay una aclaracién que hacer: las declaraciones mexi-
canas, y las condenas estadunidenses, aparecian en notas pequenas de pé
ginas interiores del NYT. Dada la beligerancia estadunidense hacia Cuba,
¢por qué el periddico le daba tan poca atencién a los asuntos mexicano-cu-
banos, y por qué Washington toleraba la relacién amistosa entre estos dos
paises? La respuesta estd en que Estados Unidos se irritaba por lo que Mé:
xico decia y hacia, pero con excepcitn de una breve etapa a finales de los asios se-
tenta nunca se prreocupé porque no catalogaba las politicas mexicanas como ung
amenaza a su seguridad. En el resto del capitulo se entendera esta precision,
clave para la comprension de los resortes internos de la relacién.

En los primeros anos de la Revolucién cubana, Washington si se in-
quietd por los efectos que pudiera tener sobre la estabilidad mexicana. Ja-
mes Reston llegé a escribir que era “indudable que México, y no Cuba, es
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el principal objetivo de la actividad comunista en el hemisferio®. México
estaba en paz, todos lo sabian, pero por sus “problemas inmensos” (que
empezaban a ser reconocidos) podia perder la preciosa estabilidad.! La
preocupacién fue pasajera porque la interpretacién estadunidense se fue
por otro lado. Concluyeron que la politica mexicana hacia Cuba no busca-
ba hostigar o molestar a Estados Unidos, sino apaciguar y mantener do-
mesticada a la izquierda mexicana. Ser progresista en el exterior ayudaba a
mantener un orden establecido autoritario. El nexo que hacian entre esta-
bilidad y diplomacia era constante, En un memorandum de 1962, el emba-
Jjador estadunidense Thomas C. Mann empieza preguntindose por qué
México adoptaba algunas politicas y actitudes en apariencia incomprensi-
bles; é1 mismo se responde que en sus “intentos por entender las politicas
del gobierno mexicano, algunas veces inexplicables [...] [habia] concluido
que las acciones nacionales e internacionales [del gobierno] tenfan como
objetivo dltimo mantener unido al PRI".5

De acuerdo con otro documento del Departamento de Estado, “la
politica del gobierno mexicano, tanto en el caso cubano como en el domi-
hicano [...], [buscaba erosionar] la propaganda izquierdista [mexicana)
Sobre estos asuntos”.® De tal razonamiento se desprende una politica légi-
Ca hacia México que se expresa en una comunicacién interna de la Casa
Blanca de 1961: “no solicitar de México una postura coincidente con la de
Estados Unidos en Cuba” porque “la estabilidad politica de México es dig-
na de preservarse en un mundo en efervescencia”.’

Los hechos en la politica mexicana hacia Cuba ‘

La élite estadunidense tenia razones fundadas para no inquietarse
con la politica exterior mexicana. Entre las mds importantes destacaba
que, como en el pasado, el gobierno mexicano daba explicaciones en pri-
vado, reiterando que estaria con ellos en los momentos dificiles, y lo de-
mostré con hechos cada vez que fue necesario.

Una y otra vez encontré evidencia de que los gobernantes mexica-
nos desmentian en privado ¢l radicalismo de su discurso piblico. El 18 de
febrero de 1959, semanas después de la entrada de Fidel Castro a La Haba-
na, se reunieron en Acapulco Eisenhower y Lopez Mateos. El presidente es-
tadunidense recordd en sus memorias el “espiritu de amistad” que privé y
la satisfaccién que tuvo cuando el presidente:
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Lépez Mateos me sugirié que mantuviéramos la relacién utilizando
como intermediario viajero a mi hermano (Milton). El acuerdo re-
sultd muy util. Cuando el “Proyecto Mercurio” necesitaba para su
€xito una estacion de control en Guaymas, México, mi hermano
llevé a cabo las delicadas negociaciones con el presidente Lépez
Mateos y, al final, obtuvimos la colaboracién mexicana total.?

Alrededor de agosto de 1960, se informé al Departamento de Es-
tado “por medio de canales informales, que México temia la influencia
comunista en Cuba mds que Estados Unidos™.? En relacién con las declara-
ciones de Sanchez Piedra citadas en parrafos anteriores, €l NYT precisé que
un dia después de que las hizo, Lépez Mateos dio una “bienvenida de una
calidez poco usual” a los representantes de Estados Unidos, y durante el
desfile conmemorativo de la Independencia mexicana, el contingente nor-
teamericano que participé recibié una “cdlida ovacién” que dejé a Washing-
ton “completamente satisfecho”.!® Finalmente Manuel Moreno Sinchez y
el canciller Manuel Tello se cuidaron de aclarar 2 funcionarios de la emba-
jada que los comentarios de Sanchez Gavito en la OEA eran “opiniones per-
sonales”.!! .

En noviembre de 1964, un mes antes de que tomara posesién como
presidente, Gustavo Diaz Ordaz le dijo en una conversacién privada a Lyn-
don B, Johnson que Estados Unidos podia “estar absolutamente seguro de
que, cuando llegara el momento de la verdad, México estaria inequivoca-
mente de su lado”, También agregé que “habria una ventaja considerable
[para los dos paises] si México pudiera seguir demostrando su indepen-
dencia politica y entrar en desacuerdo en asuntos relativamente menores”.
Aunque eso podria “crear por momentos tensiones temporales, también
demostraria que los Estados de América disfrutaban de independencia”.’?

Las acciones coincidian con las palabras. Durante la invasién a Bahia
de Cochinos, las autoridades mexicanas adoptaron una politica de bajo per-
fil y el inico miembro prominente del grupo gobernante que desplegd una
gran actividad piiblica a favor de Cuba fue Ldzaro Cirdenas.? Sin embargo,
el gobierno tuvo el cuidado de disociarse de las actividades del expresidente
y establecié controles més estrictos sobre lo que se publicaba en México acer-
ca de Cuba. En parte, por eso el M¥Tafirmé en julio de 1961 que Lépez Ma-
teos habia “pasado de una politica de izquierda a una de centro”.'*

Para Washington la visita del presidente Kennedy a México en julio
de 1962 confirmé la buena disposicion mexicana. El NYT 12 calificé de éxi-
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to total (véanse las gréficas 55 a 57), porque el gobierno mexicano se lucié
y alrededor de “un millén de mexicanos” le dieron al presidente estaduni-
dense una “recepcién multitudinaria” que calificaron como la “mds grande
yla mds entusiasta que se habia dado a un jefe de Estado visitante en la his-
toria de México”. Tal vez no haya sido la mds grande, pero ficilmente igua-
16 la concedida 2 Truman en 1947, y superd con mucho la que le acababan
de dar al presidente cubano. Segun el rotativo neoyorquino, “la versién
més ampliamente aceptada” para explicar esa bienvenida era que una “pa-
reja joven y guapa [...] [habfa] cautivado la imaginacién romantica de los
mexicanos”.”” Los Kennedy eran fisicamente atractivos, si, y habian cauti-
vado a muchos mexicanos, si; pero las multitudes de entusiastas mexicanos
que reciben a mandatarios extranjeros raramente son espontineas; siem-
Pre han sido uno de los instrumentos utilizados por el grupo gobernante
Para ganarse la buena voluntad de celebridades.
) Kennedy agradecié la calidez que le brindé México, porque vino
Justo después de la fallida invasién a Cuba, que €] mismo calificé como “la
Peor derrota en su carrera” y un “tipo de fracaso al cual no estaba acostum-
brado”.!6 Kennedy correspondié a la hospitalidad del gobierno mexicano
anunciando el ya tradicional préstamo y sacando una retérica grandilo-
cuente y pletérica de las ideas y actitudes de boga en Washington. Calificé
2la Reyolucién mexicana como un modelo digno de ser emulado y recono-
€i6 que el gobierno tenia "un papel central en estimular y complementar
los esfuerzos de la empresa privada”.'” Pero al igual que otros encuentros
presidenciales, éste recibié una mencién bastante modesta en las memo-
rias del gobierno del presidente Kennedy, porque México, no hay que olvi-
darlo, ocupaba una priorid4d menor para la Casa Blanca.!®

Aun asi, se alegraban cuando obtenian el respaldo de México en
asuntos de su interés. Durante ese viaje, por ejemplo, Lépez Mateos apro-
vechd la ocasién para respaldar piiblicamente, y por primera vez, la Alian-
2a para ¢l Progreso. “Los términos de su aprobacién”, segiin un editorial
de! NY7, fueron “sonoros y alentadores.”!9 Lépez Mateos aproveché tam-
bién la ocasién para insistir en que México era independiente y manten-
dria sus relaciones con Cuba.?® El que pudiera discrepar piiblicamente en
un asunto tan delicado explica por qué se popularizé la idea de que Méxi-
co y Estados Unidos tenfan un “acuerdo para el desacuerdo”.?!

Pese a las discrepancias, México estuvo al lado de Estados Unidos
durante la crisis de los misiles de octubre de 1962, El gobierno mexicano
apoy6 con firmeza “la decisién del presidente Kennedy de desalojar las ba-
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ses de misiles soviéticos de Cuba”, i éstas eran “una amenaza para la
paz y la seguridad del hemisferio™.** Lépez Mateos estaba en Filipinas, pe-
ro desde alld declaré —utilizando un prudente eufemismo— que “México
respaldarfa a la Organizacion de Estados Americanos para solucionar el
asunto cubano”.? Algunos meses después, en Punta del Este, Uruguay,
el ministro de Relaciones Exteriores, Manuel Tello, fue mas directo al “ata-
car al régimen de Fidel Castro” y asegurar que las acciones cubanas estaban
“totalmente divorciadas de las précticas que habian sido denominador co-
muin de las instituciones politicas de los pueblos del Nuevo Mundo” #*

Las aclaraciones en privado y las acciones en los momentos dificiles
llevaron a la CIA a concluir en 1964 que “quizd México contintde defen-
diendo su politica exterior ‘independiente’ en casos como ¢l de Cuba, el
desarme y el comercio internacional, y en ocasiones se contrapondrd con
la [nuestra]”. Pese a ello no tenian dudas: “el gobierno [mexicano] es en el
fondo prooccidental, amistoso hacia Estados Unidos y estd plenamente
consciente de que sus intereses econdmicos y politicos estdn ligados con
este pais™.?5 En otras palabras y a pesar de las dindmicas desatadas por la
Revolucién cubana, Washington corroboré una vez mds que en caso de
guerra o situaciones criticas, México estarfa de su lado.?

Como esta interpretacién contradecia el nacionalismo mexicano,
aparecieron los mecanismos que preservaban la buena imagen del gobier-
no. Una de ellas fue el ambiguo “acuerdo para el desacuerdo” que para
algunos significaba que México diferfa en lo sustancial de la potencia, cuan-
do en realidad, el desacuerdo era sobre aspectos secundarios, La Casa
Blanca toleraba los exabruptos mexicanos porgue ello contribuia a mante-
ner la estabilidad, cooptar a los opositores de izquierda e inhibir a los re-
volucionarios cubanos que, a cambio de la politica mexicana, se abstenian
de intervenir en asuntos mexicanos.

En el fondo y en la forma, la relacién seguia reguldndose por el en-
tendimiento logrado en los afos veinte. En las declaraciones, el gobierno me-
xicano invocaba principios y entraba en abierto desacuerdo con Washington,
pero en los aspectos neurilgicos se mantenia dentro de limites marcados por
los intereses de Estados Unidos que, por otro lado, sufrian modificaciones en
la medida en que cambiaban la realidad y su visién del mundo.

Como no ha aparecido evidencia de que los dos gobiernos hubie-
ran discutido y acordado explicitamente las reglas del entendimiento, una
interpretacién (apoyada en la documentacién citada, en conversaciones
con funcionarios de los dos paises y en las acciones de los gobiernos) es
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que la implementacién se hacia de manera cdsuistica con Ia flexibilidad ne-
cesaria para adecuarse a los tiempos cambiantes. Si persistia era por los be-
neficios que traia a los dos gobiernos. Estados Unidos obtenia estabilidad,
y México mantenfa el espacio para implementar un experimento de desa-
rrollo propio y mantener un férreo control autoritario sobre la sociedad.
Los problemas del modelo econémico mexicano transformarian todo esto.

Una consecuencia, tal vez inevitable, fue que en ocasiones la élite
estadunidense tomara con poca seriedad la independencia de la politica
exterior mexicana. Un miembro de la familia propietaria del N¥7, Carl
Sulzberger, escribié una columna cargada de jiribilla y mala leche: lo mds
probable, dijo, es que “si Estados Unidos hubiera tenido éxito en derrocar
a Castro [con la invasién de exiliados cubanos a Bahia de Cochinos], en
México habria surgido una ola de indignacién fingida, seguida de una gran
tranquilidad”.?’

' Otro analista conocedor de lo que piensan en Washington, Daniel
James, decia que si tropas estadunidenses hubieran invadido Cuba, la reac-
cién oficial mexicana hubiera sido la de “denunciar” el hecho, pero sélo
durante una semana, después de lo cual los mexicanos habrian “aplaudido
{a Estados Unidos] por su machismo”.? Vale la pena mencionar, finalmen-
te, un editorial del NYT: “muchos politicos mexicanos se las han arreglado
para acumular fortunas. Estos hombres hablan de revolucién, pero no la
practican ni la alientan en México ni en Cuba”. %

Estoy seguro del patriotismo de muchos funcionarios mexicanos y de
que estaban convencidos de que México defendia con gallardia, y a veces con
€xito, una politica exterior sobérana y de principios, permanentemente ase-
diada por Estados Unidos. Desafortunadamente para ellos y para México, la
evidencia es que en los momentos definitorios de la politica exterior, ésta se
decidi6 en Los Pinos y en Gobernacién, y respondi6 a una lectura pragmati-
ca de los intereses y dentro de éstos, el principal era preservar el poder. Los
Principios se invocaban mucho pero se utilizaban poco.

La historia de la Revolucién cubana es un ejemplo de la determi-
hacién de un pueblo débil de enfrentarse a la primera potencia mundial,
pero que también dio muestra de un enorme pragmatismo al poner en pri-
mer lugar, y antes que nada, su relacién con el gobiemo de México, desen-
tendiéndose de la naturaleza autoritaria del régimen. Es paraddjico que en
las iltimas décadas el punto de acuerdo mds consistente entre Washington
y La Habana sea ver con indiferencia lo que le pasa al pueblo de México y
Su compromiso con el gobierno autoritario.
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China, Tito y Charles de Gaulle

En la intensa actividad internacional de Adolfo Lépez Mateos hay
otros casos que confirman la argumentacion antes sefialada ¢ iluminan otros
aspectos de la relacién bilateral y de la conciencia estadunidense. Me refe-
riré aqui al inicio de relaciones comerciales de México con la Republica
Popular China, a la visita del presidente yugoslavo Tito y a la del mandata-
rio francés Charles de Gaulle,

El wiunfo de los comunistas chinos el 2 de octubre de 1949 y la
creacién de Ja Republica Popular constituyeron una obsesién de los con-
servadores estadunidenses, quienes se lanzaron a perseguir a los responsa-
bles de haber-“perdido China”. Para los afios sesenta se habian calmado las
pasiones y rencores, pero atin habia reticencias a que México se acercara 2
la Republica Popular; por ende, cuando se inauguré en México un pabe-
116n de exhibicién chino, el NyTlo calificé como “centro de propaganda”.®
Confidencialmente, el Departamento de Estado aceptaba sin “objecién
la expansién del comercio mexicano de mercancfas no estratégicas con la
China continental”, aunque agregaba que era necesario “presionar al go-
bierno mexicano para que insista en una reciprocidad estricta en el niime-
ro de los enviados comerciales”.?! De este hecho quisiera resaltar la mayor
flexibilidad estadunidense hacia la independencia mexicana por la am-
pliacién de la conciencia potencial: a medida que bajaban los niveles de
inquietud estadunidenses, China y el comunismo eran vistos con mayor re-
alismo y menos paranoia. :

En 19683, el lider yugoslavo Joseph Broz Tito viajé a México, y el go-
bierno organizé una “céliday [...] tumultuosa bienvenida”; salieron a recibir-
1o 750 mil personas.*? Si recordamos que hacia poco los capitalinos se habian
entusiasmado con la visita de Kennedy, no puede uno dejar de maravillarse con
la capacidad de movilizacién del régimen, porque, descontando a algunos va-
gos y excéntricos, cuesta trabajo pensar que los habitantes del Distrito Fede-
ral tengan como pasatiempo hacerle valla a mandatarios extranjeros tan di-
simbolos. Estados Unidos no se preocupd por esa gira, ya que, como se
aclaraba en un memorandum del Departamento de Estado, “las misiones de
Tito no son una amenaza comparable a la planteada por otros regimenes co-
munistas”.33 En este comentario vuelve a corroborarse el relajamiento en la
rigidez anticomunista de algunos sectores de Estados Unidos.

Curiosamente, quien realmente preocupé a Washington fue uno de
sus aliados, el presidente francés Charles de Gaulle, quien visité México en
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1964. La visita recibié cuatro menciones negativas a la politica exterior mexi-
cana, mas que ninguna otra gira de mandatarios extranjeros (véase grafica 46).
De Gaulle era una amenaza potencial mds seria porque “representaba una po-
litica de independencia [...] un viéjo sueno de México y otros paises latinoa-
mericanos”.3 Cuando se anuncié la visita, el N¥Teditorializé que Estados Uni-
dos la vefa como un “reto”, aunque recomendaba mesura porque “al igual que
el bloque comunista, Occidente ha dejado de ser una unidad”. %

La condescendencia del ~YT se diluyé rapidamente porque tanto
€ste como Washington manifestaron muy pronto su irritacién al ver la im-
portancia que el gobierno mexicano otorgaba a la visita. El momento mas
simbélico fue cuando De Gaulle hablé ante una multitud de 225 mil perso-
nas desde ¢l balcon de Palacio Nacional: el primero y hasta ahora tnico je-
fe de ¥stado extranjero que haya utilizado con ese propésito tan simbélico
espacio.’6 Ademds, en la cena de Estado ofrecida en su honor participaron
todos los ex presidentes mexicanos, algo que no hicieron con Kennedy.?’
Tanta deferencia parecia proyectar el deseo mexicano de convertirse en
una potencia media con margenes de autonomia mayores, muy al estilo de
la Francia gaullista.

Al insinuarse esta aspiracién mexicana, Washington reaccioné con
los celos de quien descubre que alguien a quien considera totalmente so-
metido tenga voluntad propia, y pueda ser atractivo para otras potencias.
En las notas del corresponsal Paul P. Kennedy aparece la mala disposicién
hacia la gira. Cuando el general galo visit6 la Universidad Nacional, infor-
mé que “ni siquiera [hubo] una pequefia manifestacién” pese a que la ins-
titucién era “conocida como un centro de manifestaciones sobre causas
inmediatas y remotas”.*® Refiriéndose a las multitudes que recibieron a De
Gaulle dijo que el consenso entre los observadores era que la bienvenida
“no se acercaba, ni en tamaiio ni en entusiasmo, a la ofrecida al presidente
Kennedy y a su esposa en 1962".%

En privado los celos estadunidenses fueron més explicitos. Un di-
plomitico norteamericano envié un informe a Washington donde se expla-
yaba sobre la costumbre mexicana de “acarrear. en camiones™ a la gente
que hacia vallas y aplaudia, y decia que la recepcién a De Gaulle no habia
tenido la “espontaneidad” de la ofrecida a Kennedy.% Al informar sobre la
degradante costumbre oficial de acarrear mexicanos pobres a los actos
publicos, el diplomdtico queria minimizar las atenciones a De Gaulle; en
ningiin documento oficial mencionaron que lo mismo pasaba cuando ile-
gaban mandatarios estadunidenses, La conciencia es selectiva.
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Poco a poco los estadunidenses recobraron la compostura. Mexica-
nos y franceses parecen haber percibido la molestia de Washington, pues al
final del viaje hicieron lo posible por “borrar la sensacién de que la visita
de De Gaulle [...] [era un] reto a la supremacia estadunidense en Méxicoy
en toda América Latina™.*! El Departamento de Estado llegé a la misma
conclusién en un informe confidencial.®? El corolario lo dio James Reston,
que califico a la visita de simbdlica y 1a considerd como un “agradable éxito
protocolario de importancia secundaria” 3

En suma, la diplomacia independiente de Lépez Mateos inquieté
poco a Washington. Se trataba de “un irritante menor” que no interfirié en
las cdlidas relaciones bilaterales y contribuyé a la estabilidad de México,
porque satisfacia a las franjas nacionalistas y de izquierda y daba prestigio
al pais ante una comunidad internacional dispuesta a cerrar los ojos ante 12
falta de democracia y las violacionés a los derechos humanos.

Fl siguiente presidente, Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) prefirié
concentrarse en las relaciones con Estados Unidos y en los problemas in-
ternos de México y le quité prioridad a la diversificacién de relaciones. Fue
hasta 1970 cuando otro presidente mexicano, Luis Echeverria, recuperé el
discurso de la independencia exterior, ¢ intenté cumplir con el viejo suerio
de diversificar las relaciones de México con el mundo.

Una relacién bilateral intensa, cordial y con nuevos problemas

La cordialidad en la relacién se mantuvo durante gran parte del se-
xenio de Gustavo Diaz Ordaz, presidente que habia refrendado el pacto de
apoyo mutuo durante su reunién con Johnson en noviembre de 1964, Dy-
rante los afios sesenta la variable “revision general de la relacién” recibié
122 menciones positivas y sélo diez negativas (véanse las grificas 48 y 49).
Pese a cllo, a finales de la década aparecieron problemas y tensiones a me-
dida que cambiaban los temas prioritarios de la agenda bilateral. Asi, per-
dieron terreno el petréleo (de 1946 a 1959 tuvo 81 menciones, por seis en
los anos sesenta) y las relaciones militares (74 menciones en el primer pe-
riodo y 18 en el segundo). Las variables que adquirieron mas importancia
fueron las relaciones fronterizas y el narcotrifico, que empezaron a fundir-
se en un solo tema de preocupacién. Las primeras fueron mencionadas 46
veces entre 1946 y 1959, y 149 en los afios sesenta; las referencias a las dro-
gas aumentaron de diez a 41 (véanse las gréficas 58 a 66).
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- La cordialidad se ratifica con hechos como el viaje de Lyndon B.
Johnson a México en abril de 1966, Era un momento importante, ya que
hacia poco el presidente texano habia ordenado la invasién de la Repiibli-
ca Dominicana, y Estados Unidos era sacudido por las protestas contra la
guerra en Vietnam, La visita de Johnson empezé de manera protocolaria y
terming siendo medicinal. El presidente de Estados Unidos queria demos-
trar su “preocupacién por América Latina” viajando a algiin pais donde no
encontrara una actitud “fria e incluso hostil”. Eligié México para una visita
“breve e informal”, y se encontré con “una bienvenida popular tan grande
como fue posible ante tan corto aviso”.*

Como era costumbre, funcionarios mexicanos habian pronuncia-
do discursos condenatorios a la invasién a la Repiblica Dominicana, pero
eso no fue obsticulo para que le administraran a Johnson una buena dosis
de hospitalidad, gandndose asi su buena voluntad. Se organizé una “bien-
venida muy concurrida y llena de afecto” que, segiin la prensa estaduni-
dense, fue como “un ténico reanimante” para Johnson, quien la'consideré
la recepcién mds maravillosa jamds recibida.*’ Uno de sus allegados confié
aun periodista que “decir que Johnson estaba contento” era quedarse cor-
t0.% Todavia un afio después el presidente estadunidense evocaba “el re-
cuerdo de su visita triunfal™;*? desde México Johnson Ignzé dos preguntas
para la reflexion: “;Quién dijo que no podiamos venir a América Latina?,
¢quién dijo que la Reptiblica Dominicana nos desgracié?”.® (En efecto, los
desgraciados fueron los dominicanos, no los estadunidenses.)

El NYT calificé editorialmente la visita como “un gran éxito™: John-
Son habia recibido “una biegvenida llena de afecto y gracia en el pais mds
préspero de América Latina”.*? Como se podra observar en las gréficas 54
257 la cobertura periodistica se caracteriza por las menciones positivas. En
un documento interno, Ia embajada estadunidense en México resalté “la
entusiasta bienvenida ofrecida al presidente”.™ El éxito de la reunién tam-
bién se debe a que Johnson y Diaz Ordaz evitaron, segiin se admite en las
minutas de su conversacién, referirse a “Cuba, a la Reptiblica Dominicana
© la Organizacién de Estados Americanos”.?!

Johnson mostré su gratitud de dos maneras. Primero, entregd un
ramillete de retdrica politica estadunidense en el que resalta el uso fre-
cuente de “grande” y “grandioso”. En un breve discurso, se las arreglé para
hablar once veces de “lo grandioso” que es México.* Segundo, anuncié el
acostumbrado préstamo que suele otorgarse al final de los encuentros pre-
sidenhciales razonablemente exitosos. En esa ocasién fue del Eximbank pa-
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ra PEMEX, con lo que se rompié el tabd que impedia al gobierno de Esta-
dos Unidos otorgar “préstamos a compaififas petroleras estatales”.’ Pese a
tanta calidez, en sus memorias de gobierno, Johnson dio una atencién in-
significante al viaje.> :

Esa cordialidad facilité la decisién estadunidense de regresarle el Cha-
mizal a México (se trata de una pequena franja de territorio que perdié Mé-
xico por un cambio de cauce del rio Bravo). Desde 1963, el N¥T habia argu-
mentado que era tiempo de corregir “el error” cometido por Estados Unidos,
al no “aceptar un arbitraje [internacional] de 1911 otorgandole ese [...] te-
rritorio a México”.%® Kennedy y Lopez Mateos empezaron a buscar una solu-
ci6n al problema, pero fueron Johnson y Diaz Ordaz quienes Hegaron a la re-
solucién final-en 1967.5¢ Cabe resaltar, una vez mas, la interpretacién tan
diferente del mismo hecho: mientras que en nuestro pats se insisti6 en que ob-
tuvimos el Chamizal gracias a las gestiones oficiales mexicanas, por la justeza
de la peticién y por la firmeza de los principios, para el N¥T el acuerdo sobre
el Chamizal y "¢l dedicado a reducir la salinidad de] rio Colorado [...) fueron
posibles por concesiones de Estados Unidos™."

Con el encuentro Johnson-Diaz Ordaz de 1967 termina una era de
notable tranquilidad en las relaciones entre los dos paises, y de cordialidad
en las cumbres presidenciales. Por diferentes motivos ambas naciones esta-
ban metidas en una etapa de tensiones internas a las que se agregarian tur-
bulencias en la relacién bilateral. En 1968, Johnson decliné ser candidato
para un segundo periodo, frenado por las protestas contra la guerra en
Vietnam; ese mismo afio el gobierno mexicano se enfrents al dificil reto
politico planteado por ¢l movimiento estudiantil de 1968. En 1969 se llevé
a cabo la “Operacién Intercepcién” que mostrd la importancia cada vez
mayor del narcotrifico y permiti6é apreciar algunos aspectos inéditos de las
relaciones de dominacién.

Drogas, nacionalismo y relaciones de dominacién

El narcotrifico irrumpié violentamente en 1969 mostrandose co-
mo una variable independiente, suelta, que aparece de manera impredeci-
ble y afecta toda la relacién bilateral y la seguridad de los dos paises, El
narcotrifico aclara ciertos aspectos de la relacién, evidencia la naturaleza
de la visién del mundo estadunidense, confirma el cardcter endeble y ma-
leable del nacionalismo oficial mexicano y demuestra el papel y la impor-
tancia de la coercién en los mecanismos que mueven las relaciones de
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dominacién entre México y Estados Unidos. Finalmente, echa luz a otra fa-
ceta perversa del entendimiento: hubo momentos en que Washington ig-
noré o minimizé el problema para no irritar al gobierno mexicano.

Si se observan las graficas 65 y 66, hay tres momentos en los que la
atencién del N¥T 2 la variable narcotréfico en la relacién México-Estados
Unidos crece de manera anormal: 1969-1970, 1976-1977 y 1985-1986. Es
igualmente lamativa la grande y rdpida oscilacién entre menciones positi-
vas y negativas. En 1969 hay 12 menciones negativas y ninguna positiva, y
un afio después, 10 positivas y dos negativas. A continuacién explico las ra-
zones de dicha atencién y de las oscilaciones.

El problema del narcotrifico incluye dos aspectos interrelaciona-
dos: en Estados Unidos existe una gran demanda por narcéticos, mientras
que México ha demostrado ser un eficiente productor, intermediario y
exportador de estupefacientes. En los afos sesenta el gobierno estaduni-
dense estaba convencido de que el problema radicaba en los paises pro-
ductores de drogas, que debian colaborar con Estados Unidos por su
voluntad o por la fuerza.

La producciény el trifico de drogas se habia estado realizando en Mé-
xico durante muchas décadas sin que ello inquietara a Estados Unidos. En
1952, por ejemplo, la CIA menciond en uno de sus informes que el coronel
Antonio Serrano, un consejero cercano del presidente Aleman que contro-
laba la poderosa Federal de Seguridad, “tolera, y de hecho realiza, activida-
des ilegales como el contrabando de narcotrafico”.% Pese a saberlo, no exis-
ten indicios de que ello les preocupara. Quien fuera director regional de la
DEA, Edward Allen Heath, reconocid en 1981 que los Estados Unidos “igno-
raron el creciente problemd mexicano, y subestimaron excesivamente el po-
tencial de México como pais productor de heroina”. "

En los afos sesenta cambiaron la percepcién y la politica. Ya en
1962, el sheriff de Yuma, Arizona, aseguraba ante un comité del Congreso
que crecia el trifico de drogas cultivadas por “indios y campesinos igno-
rantes de México”. Esta actividad era “financiada, organizada y dirigida por
un pequefio grupo de mexicanos ricos, inteligentes, despiadados y peligro-
s0s”.% En estos comentarios podemos identificar la que siguié siendo la te-
si§ central estadunidense hasta mediados de los afios ochenta: el problema
del narcotréfico y el consumo de drogas en Estados Unidos era resultado de
la oferta, y era en ese dmbito donde debia resolverse,

Este razonamiento era congruente con uno de los pilares de la visién
del mundo estadunidense: si se consideraban excepcionales, los responsables
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de que consumieran drogas eran quienes se las ofrecian. Cuando les surgie-
ron dudas sobre esa excepcionalidad, empezaron a reconocer la importancia
atribuible 2 la demanda y gradualmente aceptaron que ellos eran parte del pro-
blema, Pero atin faltaban muchos arios para que Estados Unidos admitiera esa
responsabilidad. Durante la década de los sesenta crecié el tréfico de mari-
guana y heroina en México (todavia no se convertia en el corredor de cocai-
na proveniente de América del Sur), y empezaron a culpar a nuestro pais. En
agosto de 1969, por ejemplo, el Pentdgono ordens a los soldados norteame-
ricanos no visitar Tijuana. Su objetivo era doble: evitar que sus efectivos ad-
quirieran drogas y presionar al 6$obicmo mexicano para que actuara con mas
energia contra el narcotrafico.

En septicmbre de es¢ mismo afho, en una reunién entre presl-
dentes, Nixon informé a Diaz Ordaz que su gobierno pensaba hacer “algo”
sobre el problema de las drogas.®® Casi al mismo tiempo, un “grupo espe-
cial” creado por el ejecutivo estadunidense concluia que “la responsabili-
dad principal en la erradicacién de la produccién y procesamiento del
opio y la mariguana en México [...] [recae en su gobierno] y en sus instan-
cias lcgales y que no se debfa “hacer nada para qullarlc esa responsabili-

dad”.5" A finales de septiembre, sin informar ni consultar al gobierno
mexicano, Washington puso en marcha la “Operacién Interceptacién”,
consistente en revisar con detenimiento todos los vehiculos o personas
que entraran a Estados Unidos desde México. En nuestro periodo de estu-
dio, €sa fue la primera ocasién en que nuestros vecinos utilizaron tan abier-
ta y brutalmente la coercién.

Con la operacién querian aplicar “sanciones econémicas limitadas en
contra de México” para que el gobierno de este pais colaborara mds en el com-
bate al narcotrafico. El éxito de las sanciones fue indiscutible: el comercioy el
turismo fueron “pulverizados lentamente, hasta interrumpirse”.%* La opinién
del gobierno estadunidense se sintetiza en un comentario de un supervisor de
aduanas, quien aseguré que México “pagaba un precio justo por haber fraca-
sado en sus acciones contra los abastecedores de mariguana”. Segiin este mis-
mo funcionario, su pais queria mostrar que tratindose de narcéticos, la co-
rrupcioén “[de la] policia y los politicos mexicanos [era] asunto de Estados
Unidos”. Si México no colaboraba, se pondria en marcha la “fase 2" de la ope-
racién y se publicarian “los nombres de veinte personalidades mexicanas in-
volucradas en el narcotrafico”.®

Cabe aclarar que parte de la élite estadunidense se opuso a la coer-
cién aplicada por Washington. El N¥T aseguré en un editorial que “desde
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cualquier punto de vista [...] [la operacién era un] gran error”, y que mos-
traba la “mediocridad de las politicas de Nixon hacia América Latina”. Se
criticé el uso de la coercién porque sélo tomaba en cuenta factores inter-
nos de Estados Unidos ignorando implicaciones internacionales. Segtin el
cotidiano neoyorquino, la operacién sélo buscaba demostrar que se cum-
plia “la promesa de la campaiia [de Nixon] de ‘ley y orden’.56

Las autoridades mexicanas reaccionaron con una notable energia
[...] declarativa. Diaz Ordaz aseguré indignado que las acciones de Wash-
ington “habian levantado una gran muralla en la relacién de México con
Estados Unidos”.%” Funcionarios mexicanos —que prefirieron permanecer
en el anonimato— objetaron que la operacién reforzara la imagen de Mé-
Xico como “la causa del problema de las drogas en Estados Unidos”.% En-
e los mexicanos siempre ha existido la opini6én contraria: en el tema de
las drogas Fstados Unidos le crea los problemas a México.

También criticaron a Estados Unidos porque intentaba imponer a ter-
Ceros las politicas que pensaba debian seguirse en el combate al marcotréfico.

ashington querfa, por ejemplo, que México aceptara rociar los cultivos de
Mariguana y amapola con productos quimicos.% Por tltimo, a las autoridades
Mmexicanas les molestaba el cardcter unilateral de la politica estadunidense. Se
Tepetia “la vieja historia de decisiones politicas de Estados Unidos quc afectan
Profundamente a un pafs latinoamericano y que son tomadas por razones po-
liticas internas sin consultar a quien se afecta”.” Como parte de la reaccién
mexicana, la Confederacion Nacional de Cimaras de Comercio {Concanaco),
entonces dirigida por Francisco Cano Escalante, organizé la “Operacién Dig-
nidad”, que logré convencer a un gran nimero de mexicanos para que deja-
ran de comprar productos estadunidenses. Esta operacion recibi6 ¢l apoyo ex-
plicito del presidente de la repiblica.”

Al mismo tiempo que estc ocurria, los gobiernos mexicano y esta-
dunidense iniciaron negociaciones. “De la noche a la mafiana” Washington
canceld Ia operacién y jamds informé sobre la identidad de los veinte pro-

“hombres mexicanos involucrados en el narcotrafico.” A cambio, México
firmé varios acuerdos antinarcéticos con Estados Unidos que se presenta-
ron a la opinién publica como “Operaciéon Cooperacién”. Segiin un edito-
tial del NYT, “México prometid intensificar sus esfuerzos de frenar la pro-
duccién y exportacion de narcéticos”.’

Esto quiso decir que México concedié a la Drug Enforcement Ad-
ministration (DEA) mayor control sobre la forma en que se combatirian las
drogas en México, acepté rociar los campos de mariguana y opio con her-
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bicidas € intensificé la camparia contra productores, traficantes y consumi-
dores. Establecié la “Camparia Permanente contra el Trifico de Drogas”,
que involucrd a buena parte de las fuerzas de seguridad interna mexicanas,
incluido el ejército, que acepté esta misién pese a los riesgos que implicaba
(las fuerzas armadas de Estados Unidos, cabe sefalar, se negaron por déca-
das a involucrarse en la guerra contra las drogas).’

En otras palabras, la coercién forzé al gobierno mexicano a coope-
rar y hacer la voluntad de Estados Unidos. Esta interpretacion se confirma
con las memorias de G, Gordon Liddy, uno de los responsables de la ope-
racién y que posteriormente fue encarcelado por su papel en el escindalo
de Watergate. Dice Liddy que la operacién “fue disefiada para doblegar 2
México y lograr que actuara de acuerdo a nuestra voluntad. Consideramos
que México podia aguantar [la presién] un mes, pero de hecho se rindié
después de dos semanas, y conseguimos lo que desedbamos”; afiade que
fue “una extorsién internacional pura, simple y efectiva”.” Los estaduni-
denses confirmaron que la coercién funciona, y en 1970 el subsecretario
de Estado, Elliot Richardson, declaré que “el éxito mds grande en los es-
fuerzos bilaterales {de Estados Unidos]” para detener el flujo de drogas a
su pais “ha sido con México".”

El narcotrifico permitié ver con claridad que la coercién es una
parte de las relaciones entre México y Estados Unidos y que las grandes If-
neas estratégicas de la politica antinarc6ticos mexicana fueron decididas
por Estados Unidos. Pese a ello Washington ha hecho todo lo posible para
ayudar a México a mantener las apariencias y proyectar la imagen de que
su politica exterior se mueve por principios.
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E n los afios sesenta la actitud estadunidense hacia la situacién econémi-
ca en México empezé a modificarse. Aunque siguieron las alabanzas,
aparecieron voces de alarma, comentarios criticos y recomendaciones a los
gobernantes mexicanos. Es importante aclarar que en aquel momento
los estadunidenses no buscaban echar por tierra el modelo de desarrollo
mexicano; sélo’ quenan que funcionara mejor la economia mixta porque
las cifras de crecimiento eran la mejor defensa del experimento mexicano.

A medida que avanzo la crisis y se debilité el régimen iria desapa-
reciendo la tolerancia. En ese contexto documenté un acto de posible des-
lealtad de un embajador mexicano que ilustra el funcionamiento de la
hegemonia en las relaciones de dominacién y permite abordar el estilo di-
plomatico mexicano en Washington.

Una visién ambivalente y pragmatica

La ambivalenciade la percepcién norteamericana aparece en dos tex-
tos de 1959, Por un lado, México era visto como el pais que tenfa “importan-
tes lecciones” que ofrecer a los “paises subdesarrollados que estaban buscan-
do la clave para empujar a sus sociedades estancadas hacia el siglo xx".! Por el
otro, existia mayor disposicién a reconocer las insuficiencias y carencias de Mé-
xico. Un estudio del Comité de Relaciones Exteriores del Senado de 1959 acep-
taba que México enfrentaba, entre otros problemas, el de “elevar el nivel de
vida de millones de campesinos y de reducir el analfabetismo”.2

Su disposicién de percibir a México con ojos mas criticos fue con-
secuencia de la apertura que caracterizé esa etapa durante la cual incorpo-
Taron a su pensamiento econémico aspectos e indicadores del desarrollo
previamente ignorados: distribucién del ingreso, pobreza, analfabetismo,
nivel de vida.® Es decir, estaba cambiando su concepcién del desarrollo.
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La élite estadunidense conservaba la fe en la iniciativa privada y se-
guia creyendo que la industrializacién era el camino mds corto para el de-
sarrollo y la democracia. Sin embargo, tenia urgencia por encontrar
métodos mds rapidos que le permitiera “sofocar los habiles esfuerzos de los
comunistas para explotar la crisis econémica en América Latina”.* Ello in-
crementaba su disposicién a tomar en cuenta ideas antes menospreciadas.®
Fue en ese ambiente donde el gobierno de Kennedy llegé al concepto de
“desarrollo total”, que suponia, entre otras cosas, “una reforma social en
los paises latinoamericanos”.

En aras de este desarrollo, el asesor de Kennedy James Schlesinger,
Jr. le comenté al presidente que Estados Unidos se complicaria la “vida en
forma desmedida” si insistia en ver a la inversion privada como “el \inico
motor para lograr el desarrollo econémico”. En consecuencia, sugeria
“abandonar posiciones doctrinales”, como la que impedia hacer “présta-
mos a empresas propiedad del Estado”.”

Concederle mayor protagonismo al Estado supuso una revolucién
en uno de los supuestos centrales del pensamiento liberal que, como sabe-
mos, dominaba en esos momentos la ciispide del poder politico. En 1962,
Carl Sulzberger se pregunté bajo qué sistema podian avanzar mds rdpida-
mente los paises: si “bajo el socialismo o en un régimen de empresa priva-
da”. Aceptaba que “la respuesta podia ser una combinacién de ambas”, ¥
que Estados Unidos tal vez tendria que “tragarse muchas de sus preferen-
cias ideoldgicas y reconocer que una versién modificada del socialismo po-
drfa ser la forma mis efectiva de gobierno para los latinoamericanos™.?

Aceptar que el socialismo podia tener algo de mérito significaba
una enorme concesién ideolégica que sélo se entiende por la sensacién de¢’
emergencia y por las sacudidas que estaban viviendo los mitos y creencias.
Esta actitud es bien reveladora del pragmatico caracter estadunidense: si el
socialismo resultaba atractivo para los paises pobres era porque el capitalis-
mo no resolvia sus problemas. En consecuencia, ademds de detener al co-
munismo debfan competir y demostrar en los hechos la excepcionalidad ¥
superioridad del capitalismo.

De acuerdo con el Times, Occidente debia probar que su “sistema
democrético y de libre empresa es mejor que cualquier versién del socialis-
mo”. Por su parte, Kennedy aseguré que “la tarea atin sin camplir” de Esta-
dos Unidos, era “demostrarle al mundo entero que es mis ficil lograr las
aspiraciones humanas de progreso econdémico y justicia social con trabaja-

dores libres, dentro de un marco de instituciones democréticas”.'?

156



F.CONOMIA, CONCIENCIA, NACIONALISMO Y HEGEMONIA

Ante México, un optimismo mis critico

En la década de los anos sesenta algunas de las variables que eva-
luaban la economia mexicana continuaban siendo positivas: el ¥v1 hizo 75
menciones a las “condiciones generales de la economia”, de las que sélo
dos fueron negativas ante 63 positivas y diez informativas. Hubo 23 refe-
rencias positivas a la situacién financiera, y una negativa. La industria se
menciond 34 veces, y s6lo una nota fue negativa.

El optimismo reflejaba una realidad: México seguia experimentan-
do un crecimiento econémico notable y avanzaba en la “industrializacién”
(considerada como “la dnica respuesta para una poblacién tan grande en
un pais tan pequenio”).'! Segun la opinién de Estados Unidos, México es-
taba listo para evolucionar de “una economia estitica, predominantemen-
te agraria, a una industrializacién moderna”;!2 “se encontraba en el punto
de arranque (TARE-OFF ) hacia el crecimiento sostenido”,!3

El entusiasmo crecié exponencialmente porque revaloraron la
experiencia mexicana, que presentaron como alternativa a la Revolucién
tubana. En 1962 Daniel James escribié que Argentina estaba en “crisis per-
manente”, Brasil era “un gigante dormido incapaz de despertar”, Castro es-
taba “arruinando las posibilidades que tenfa Cuba de convertirse en un
tiemplo brillante” y, en consecuencia, sélo México “podia mostrar el cami-
no".' En los afios sesenta aparecieron 24 menciones positivas al “modelo
treado por la Revolucién mexicana” (véase la grifica 71) y ésta fue reinter-
Pretada positivamente, lo que resulta evidente en la grifica 13.

Era tanto lo que estaban modificindose las ideas que algunos perso-
Najes le encontraron méritos¥ virtudes al sistema de propiedad mixta. Para el
senador Jacob K. Javits, México debia “convertirse en lider y guia [para mos-
trar al resto de los paises latinoamericanos cémo] aplicar exitosamente la ac-
tividad del sector privado y estatal a la promocién del desarrollo econémico
hacional”.!* Incluso la conservadora Cia reconocid que “el sector privado {me-
Xicano] tenfa algunas insuficiencias [...] [como por ejemplo el] arriesgar po-

o capital, tener un bajo volumen de produccién y [buscar] altas tasas de ga-
hancia”,!6 Este tipo de frases se refleja claramente en el anilisis de contenido:
Se redujeron las criticas al proteccionismo y a la intervencién del Estado en la
tconomia (para un acercamiento al tema véase la grifica 73).

En donde no hubo modificaciones fue en su convencimiento de las
bondades de la inversién extranjera, que seguia siendo bien recibida en
México. El sentir generalizado aparece en el andlisis del Nyr: de las 48 men-
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ciones al papel de la inversién extranjera en México, 42 fueron positivas
(véanse las graficas 74 a 76), mientras que las referencias a la politica mexi-
cana sobre inversién extranjera y al clima para la inversién estadunidense
fueron mayoritariamente positivas (véanse las graficas 77 a 79). En un do-
cumento de 1964, la C1A aseguraba que México era “atractivo para el capital
extranjero”.? . ;

Durante esa década los estadunidenses sélo pusieron en duda la acti-
tud mexicana hacia la inversién extranjera en tres ocasiones, La primera fue
cuando el empresario mexicano Bruno Pagliai declaré que la politica exterior
mexicana hacia Cuba habia llevado a muchos inversionistas a estar “renuen-
tes a invertir en México”.® Sin embargo, sus dudas se disiparon a medida que
el gobierno de México demostraba que sus lealtades estaban con la potencia.'?

La segunda ocurrié en 1962, cuando el Congreso mexicano apro-
bé una ley que obligaba “a empresarios mexicanos y extranjeros” a repartis
utilidades con los trabajadores. Los inversionistas extranjeros respondie
ron con “duras criticas”.?% Ripidamente dejaron de preocuparse porque,
como explicara el banquero mexicano Anibal Iturbide, “después de una
amplia serie de deducciones de las utilidades, los trabajadores recibirian
un pago anual de alrededor de dos semanas extra como reparto de utilida-
des".2T El desenlace se debié a la creciente fortaleza del sector privado, que
ya ensayaba su capacidad de vetar, o de obstaculizar, la voluntad guberna-
mental, Este reajuste en el poder de los actores fue detectado por la CIA en
1965, quien advirtié sobre la existencia de “un sector privado agresivo” ca-
paz de “frenar” politicas oficiales.?

La tercera ocasién en que se advirti6 inquietud fue cuando el go-
bierno de Diaz Ordaz impulsé la mexicanizacion de la inversién extranjera
¢ intentd convencer a sus representantes de vender parte de sus acciones 2
mexicanos.?* El gobierno alentaba la mexicanizacién otorgando concesio-
nes econémicas, y algunas empresas extranjeras —entre otras la General
Electric— aceptaron vender 10% de sus acciones a mexicanos.?* Pero esta
expresién del nacionalismo econémico mexicano tuvo una corta vida y no
alteré el clima favorable a la inversién.

Lo que les preocupaba de México
Lo verdaderamente original en el pensamiento estadunidense de

los afios sesenta radicé en la forma como percibieron los problemas del
modelo econémico mexicano.
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Raymond Vernon publicé en 1963 The Mexican Dilemmas of Mexican
Development, donde se alejaba de las comparaciones esquematicas con Es-
tados Unidos y concluia que el desarrollo mexicano habxa llegado a una
encrucijada que presentaba severos cuellos de botella.?® Entre otros pro-
blemas, se percibia una “disminucién reciente en el crecimiento, que po-
dia ser un reflejo de las insuficiencias de la estructura, y una advertencia
sobre el futuro”.? El N¥T coincidia: la sustitucién de importaciones habia

llegado a un punto en el gl“e ya se habian cubierto las posibilidades mas
promisorias y razonables”.2” En estas dos citas aparece el germen de un im-
portante consenso: la econoimia mexicana necesitaba reformas.

Las reformas que sugerian no eran integrales; se orientaban a pro-
blemas muy especificos. Por ejemplo, les preocupaban la distribucién del
ingreso (entre 1946 y 1959 tuvo doce referencias y en los aros sesenta éstas
liegaron a 23), el desempleo (diez menciones en el primer periodoy 16 en
el segundo), y el marginalismo, que pasé de dos a once comentarios (y pos-
teriormente a 52 en los anos sesenta); por ultimo, las menciones negativas
del nivel de vida rural aumentaron de 19 a 39 (véanse las grificas de 82 a
90). El contraste serfa la corrupcién que merecié menos menciones en los
anos sesenta (véase la grafica 93). Las referencias aparecieron en notas mas
importantes (como las editoriales), pero en esos momentos la corrupcién
no era vista como uno de los grandes problemas mexicanos, sino como al-
go mds bien anecddtico y consustancial al cardcter mexicano.

La inquietud por los problemas sociales tuvo miiltiples expresio-
nes. La obra del antropélogo Oscar Lewis, Los hijos de Sinchez, (1961) se
convirtié en un éxito pese a incluir una cruda descripcion de “la cultura de
la pobreza”, de la vida de millones de mexicanos marginados del milagro
econémico. Washington también incorporé estas prcocupaciones. En un
memorandum de 1962, la embajada estadunidense recordaba que “casi la
mitad de la poblacién todavia vive en condiciones semiprimitivas”.?*

Un editorial de 1961 del Times es ilustrativo de esta actitud mas
critica. Segiin este documento, la Revolucién mexicana era simple “reté-
rica de los lideres politicos”, porque “en 1960, cerca de 60% de la pobla-
cién estaba mal alimentada, mal vestida y sin vivienda; aproximadamente
'40% era analfabeta y casi 45% de los nifios no estaba matriculado en la es-
cuela. La riqueza nacional ha aumentado de manera significativa desde
1940 —continuaba—, pero la brecha entre ricos y pobres es todavia mds
impactante que en el pasado, [a pesar del] mejoramiento en el nivel ge-
neral de vida”.??
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Otro problema que adquirié notoriedad durante los anos sesenta
fue el crecimiento demogrifico. Las referencias a este fendmeno empeza-
ron a incrementarse en esta década en una tendencia que no se detendria
y que tuvo en James Reston al comentarista que articulé las inquietudes y
temores de sus compatriotas, Pero no era el tinico. El presidente del Banco
Mundial decia que ese fenémeno amenazaba con “anular todos nuestros
esfuerzos por elevar los niveles de vida en muchos de los paises més po-
bres”* En 1964 la c1a asegurd que los problemas de México se originaban
en el aumento del mimero de habitantes.?!

Para los estadunidenses, la responsabilidad recafa en el gobierno
mexicano. En 1967, Henry Giniger escribié que “el mexicano comin y co-
rriente” estaba “preparado para aceptar un programa de control de la na-
talidad [...] pero su propio gobierno [no estaba listo para efectuarlo]”.®?
Juan de Onis agregaria que eso constituia “un serio obsticulo para el me-
joramiento de vida de las mayorias pobres de México” 3 Concentraron
mas su atencién en el medio rural, porque ahi esperaban el brote de pro-
blemas politicos.

El agro mexicano como prioridad de Estados Unidos

Viemam y Cuba eran dos de los paises donde la insurgencia tenia
una fuerte base rural, y por aquellos afios una escuela muy influyente sos-
tenia que las revoluciones se originaban en el agro empobrecido. En 1961
el subsecretario de Estado, Chester Bowles, insistié sobre la necesidad de
“poner especial atencién a las dreas rurales que en América Latina [repre-
sentan] peligros potenciales”.* Esa fue una de las razones que motivaron
el incremento en la atencién concedida a los problemas del campo mexi-
cano (véase como ejemplo la grifica 88).

En los afos sesenta los colaboradores del NYT se interesaron por
primera vez desde 1946 en el campo mexicano, y lo que encontraron los
alarmé, Después de una visita a Sonora, Giniger escribi6 que el campo me-
xicano habia “retrocedido al viejo sistema prerrevolucionario de grandes
propiedades, en el que unos cuantos controlaban la riqueza agricola del
pais”.%% En 1966, tras la publicacién de una larga serie de articulos de Gini-
ger, un editorial del Ny7T apludié los “logros mexicanos”, pero advirtié que
“la mayor parte de la poblacién” todavia estaba integrada por “campesinos
sin educacién y muy Eobrcs” que trabajaban “la tierra con métodos primi-
tivos y tradicionales” .0

160



ECONOMiA, CONCIENCIA, NACIONALISMO Y HEGEMONIA

Subyaciendo estos comentarios se encontraba la vieja inquietud por
la estabilidad mexicana. Para Paul P. Kennedy “los campesinos sin tierra de
una nacién representan su problema mas grande”.%” En otro articulo dijo
que eran una “amenaza constante al equilibrio nacional”,® Finalmente, Gi-
niger sintetizaria en 1966 la inquietud que le provocaba el campo: “uno
empieza a preguntarse cudnto tiempo se podrd mantener la paz” en Mé-
xico.’ La inquietud era compartida por la CIA. En 1964 el servicio de in-
teligencia concluyé que “el sector agricola” se mantenia “rezagado”, y eso
podrfa afectar la estabilidad del pais.** Un afio después la misma organiza-
cién preparé un andlisis de acuerdo al cual “la pobreza y la agitacién entre
los campesinos constituyen una amenaza constante a la estabilidad”, ¥

Tanta preocupacién venia de que “la extrema izquierda” pudiera
estar preparandose para hacer uso “de un gran nimero de campesinos,
quienes habian sido oprimidos por el proceso de industrializacién”.#? Fl
Departamento de Estado concordaba con esta opinién, y en 1963 asegura-
ba que la “linea dura” de los comunistas mexicanos tenfa un “potencial evi-
dente para causar dafios si la inconformidad agraria continiia creciendo”
Estos razonamientos permeaban su vision de las regiones pobres latino-
americanas.

Tad Szulc argumentaba que “las condiciones para una situacion re-
volucionaria [...] [eran cada vez mds) evidentes en todo el vasto nordeste
brasilefio, azotado por la pobreza y aquejado por la sequia”.** Alimentaba
sus preocupaciones el trabajo de una corriente de la izquierda latinoameri-
cana que estaba convencida de que el campesinado era el sujeto de proce-
sos revolucionarios.

Cuando los estadunidenses detectan un problema, inmediata-
mente le buscan soluciones. Para la ClA era imprescindible una “reforma
econémica y social en el México rural”.#’ La reforma ideal aparece en un
memordndum de Schlesinger a Kennedy de 1961: “el pequeno agricultor”
impulsaria a una “revolucién de Ja clase media” en América Latina.* El Ny7
era de la misma opinién y proponia que en México se favoreciera al “pe-
quenio propietario, porque cuando [éste] ha recibido grandes extensiones
de tierra, ha mostrado mayor eficiencia que los ejidatarios”.*’ No tuvieron
€xito en lograr las reformas, pese a que contaron con la colaboracién del
embajador mexicano en Washington,

A partir de los afios sesenta la élite estadunidense observé con mds
atencién y minuciosidad la evolucién de la economia mexicana. En esa dé-
cada le reconocian un papel positivo al sector piblico y sélo proponian
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ajustes que, permitieran la continuacién del milagro mexicano. En esos
momentos México tenia condiciones ideales para decidir sobre el tipo y el
ritmo de los ajustes al modelo. Por las rigideces del sistema (en especial los
enormes poderes del presidente) pospuso las reformas, y con ello aceleré
las condiciones para la gestacién de crisis econdémicas periddicas que han
inflingido un enormie costo a la sociedad y han incrementado la vulnerabi-
lidad mexicana frente a Estados Unidas. Otro ingrediente de este proceso
ha sido la actitud de los miembros de la élite.

Nacionalismo, lealtad y hegemonia

Estados Unidos siempre ha sido un referente obligado del nacio
nalismo mexicano. En la visién del mundo posrevolucionario existe la idea
—bien alimentada por la historia— de que el intervencionismo de Estados
Unidos es la principal amenaza potencial a la soberania nacional. .

De ahi se desprenden otros razonamientos: el gobierno se presen-
taba como el mejor capacitado para defender la soberania, y se descalifica-
ba (o se lanzaban sombras de duda) sobre quienes dialogaran contra los
estadunidenses. Eso hicieron los partidarios de Miguel Aleman contra el
candidato opositor Ezequiel Padilla cuando éste concedié una entrevista 2
The New York Times en 1946, Por su parte, los opositores también utilizaron
a Estados Unidos para descalificar al gobierno. En 1952 los partidarios del
general Henriquez acusaron a Adolfo Ruiz Cortines de haber colaborade
con los estadunidenses cuando éstos.ocuparon Veracruz en 1914,

Las acusaciones mutuas oscurecen la realidad. La historia y las en-
cuestas de opinién muestran un panorama diferente: hay, por una parte,
mexicanos que admiran todo lo estadunidense y han estado dispuestos a
colaborar con ellos, y por otra estin 108 que rechazan todo lo que venga de
esa sociedad. En el medio se encuentra todo tipo de posiciones. Nos ha fal-
tado revisar estas relaciones con ojos mas criticos y rigurosos para establer
cer, con base en los hechos, los criterios para separar el didlogo:normal de
los actos de deslealtad. Con estas advertencias discutiré el caso de un em
bajador mexicano en Estados Unidos.

Walt Rostow fue un académico especlahzado en problemas del de-
sarrollo que incursioné en la vida publica. En 1963 viajé a México y fungid
como responsable del Consejo. de Planeacién Politica del Departamento
de Estada. Después de unos cuantos dias regresé a Washington, donde re-
dact6 un plan maestro de reformas para el campo mexicano en el que pro-
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ponia una mayor liberalizacién. En consecuencia, Rostow considerd que el
“reto clave” era “ampliar el mercado y modernizar las dreas rurales atrasa-
das”. De hacerle caso, Rostow garantizaba que en diez afos —ni uno mas,
ni uno menos—, México “llegaria a ser la Suecia de América Latina”. Para
transformar a los mexicanos en suecos, Rostow preparé una receta que de-
bfa ser conocida y aprobada por el presidente mexicano Adolfo Lépez Ma-
teos, quien, como todos sabian, era la pieza clave del sistema. 8

La forma en que Rostow present6 sus ideas al presidente de Méxi-
o es una demostracion de como funcionan las relaciones de dominacién
Por hegemonia (es decir, por el convencimiento de los dominados), y de
las maleables ambigiedades que existen en el nacionalismo de algunos
funcionarios mexicanos. En un memordndum al presidente Kennedy le
adjunta una carta que el entonces embajador en Washington, Antonio Ca-
trillo Flores, envi6 al presidente Lopez Mateos, Esa carta, dice Rostow, “de-
linea 1a estrategia que desarrollé [...] y sugiere que sea considerada por la
Préxima administracién mexicana”. ~

En la carta del embajador mexicano éste califica a Rostow como
“un distinguido funcionario [...] un eminente intelectual americano [...] y
autoridad en problemas del desarrollo econémico”. Carrillo Flores agrega
que “me parece que deben conocerse sus ideas (de Rostow) para ser toma-
das en cuenta en la formulacién del programa de gobierno del siguiente
gobierno”. En consecuencia, hace un resumen del documento y de una
conversacién con Rostow. Después de ello Carrillo Flores envié una copia
de su carta a Rostow.*?

Esta correspondencia es un ejemplo claro de la forma en que se
manejan las relaciones de dominacion, porque no hay evidencia de que
Rostow hubiera presionado a Carrillo Flores (quien seria secretario de Re-
laciones Exteriores bajo la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz). El embaja-
dor mexicano adopté voluntariamente ideas y politicas sugeridas por un
funcionario estadunidense y las present6 al ejecutivo mexicano como si
fueran propias; ¢cémo interpretar las acciones del embajador mexicano?

Para responder es necesario tomar en cuenta que los diplométicos
acreditados ante el gobierno de Estados Unidos deben conciliar ¢l nacio-
nalismo gubernamental con su obligacién de lograr el acceso a los circulos
de poder en Washington. Es posible que en ¢ste rejuego terminaran por
‘ser convencidos y simpatizaran con las posiciones estadunidenses, o que to-
do formara parte de una simulacién diplomdtica orientada a ganarse la
confianza de los estadunidenses.
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En este sentido hay una serie de hechos que tal vez confirmen un pa-
trén. En uno de sus libros Daniel Cosio Villegas habla del Porfirio Diaz “anti-
clerical rabioso, liberal jacobino y xenéfobo y anti-imperialista”. En esa época
expidié varios decretos que afectaban los intereses estadunidenses, lo que die
lugar a todo un rejuego diplomatico. En 1877 se retinen José Maria Mata y
John W. Foster y “conversan sobre la misién de aquél en Washington y las ges-
tiones de éste en México”. En esa confidencia entre diplomdticos, Mata le
“cuenta que manifesté al subsecretario [William H.] Seward la opinién de que
México debia acceder al paso reciproco de tropas, asi como que era correcta
su interpretacion del articulo 29 de la Constitucién, en la cual Foster funda-
ba la inconstitucionalidad de los préstamos forzosos”.*

El caso de un representante mexicano que concede la razén al es-
tadunidense no es excepcional, A los tres dias de la expropiacién petrolera
de marzo de 1938, el embajador Francisco Castillo Ndjera informé al sub-
secretario de Estado Sumner Welles que, en su opinién, la “medida expro-
platoria debia recindirse y efectuarse una modificacién general de 1a
politica cardenista”.5!

Alexander M. Haig, Jr. (secretario de Estado con Reagan) narra un
incidente parecido. En 1981 coincidi6 en una cena del Alfalfa Club con €l
embajador mexicano Hugo B. Margain, quien le pregunté si habria interés
en abrir una discreta linea de comunicacién con los rebeldes salvadorerios;
Haig cuenta: “exploté: Washington ya no negociaria en secreto con insur-
gentes que querian derrocar a gobiernos legales”, Segiin Haig, ¢l embaja-
dor Margdin se sintié liberado y “agarré mi mano calurosamente. Por afios
—dijo fervientemente-— he esperado que un estadunidense diga este tipo
de palabras. |Esta noche iré a casa y dormiré bien!”.5?

Pareciéramos estar ante un patrén sistematico que debe explorarse
con mayor cuidado. Es posible que sea un recurso diplomatico, o la dispo
sicién de algunos mexicanos a colaborar con Estados Unidos por interés o
por conviccién y, que en algunos casos, ha llegado a situaciones extremas.
Durante la intervencién estadunidense en México (1846-1848), el general
Winfield Scott tuvo una “compania de dos mil espias mexicanos, los cuales
sirvieron tan bien durante la guerra que al terminar ésta, al§unos de ellos
recibieron como recompensa 20 délares y un viaje a Texas”.”

Es imposible conocer los motivos de Carrillo Flores, o los de Mi-
guel Alemdn o Carlos Salinas, por mencionar sélo algunos de los que han
dado muestras de cercania a Estados Unidos. La tnica posibilidad sensata
es la de documentar cada hecho para entender la dindmica que se da cuan-
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do chocan el nacionalismo y la relacién con la potencia. En el caso de Ca-
rrillo Flores, los documentos muestran que un embajador mexicano adop-
t6 como propias las ideas sugeridas por un funcionario estadunidense y
que con ellas intent6 influir en las politicas oficiales. No se trata necesaria-
mente de un acto de deslealtad o traicién, sino de dominacién por hege-
monia. Sobre este dificil tema regresaré mis adelante.
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n los arios sesenta los académicos estadunidenses iniciaron una revisién

mds cuidadosa del sistema politico que incluyé una renovacién de la me-
todologia. Como resultado de ello el conocimiento que tenian sobre México
se amplié notablemente. Aunque se mantuvo el consenso mayoritario de que
la permanencia del PRI era lo mejor, empezaron a sugerir reformas y hasta le
recomendaron a las victimas que tuvieran paciencia con el régimen.

" Un supuesto central de esos razonamientos era la creencia de que
la mejor solucién estaba en una reforma pacifica y gradual del sistema po-
litico. No ignoraban la brutalidad en que podia incurrir el régimen, pero
estaban convencidos que el gradualismo era lo mejor para Estados Unidos
y para México. Quien ilustra esta actitud ~—no exenta de contradicciones—
es el académico que escribié una obra cldsica sobre el sistema politico me-
xicano: Frank Brandenburg, quien dedicé su trabajo a la “familia revolu-
cionaria”, que habia “elevado a México a una posicién ejemplar entre las
naciones latinoamericanas”, y posteriormente senald, en diversas partes de
su texto, las “costumbres autoritasias y los fracasos” de esta misma “fami-
lia".! Este tipo de supuestos y juicios de valor explica la orientacién de bue-
na parte de la bibliografia, ¢ influyé en la lentitud de una transicién que
apenas empieza a culminar a finales de los afios noventa.

La revaloraciéon de México

En términos generales la élite estadunidense hizo una evaluacién
positiva de los acontecimientos politicos mexicanos. A excepcidén de 1968,
las variables que miden el comportamiento politico de México en el NT
(“revisién politica general”, “orientacién del gobierno federal” y “demo
cratizacién”) recibieron mds menciones positivas que negativas (véanse las
gréficas 16, 17, 36 y 37).
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Como fue senalado anteriormente, Cuba les hizo valorar la estabi-
lidad mexicana y olvidar las formas a veces utilizadas para mantenerla. En
las primeras etapas de la Revolucién cubana, Washington sentia inquietud
por la posibilidad de que México estuviera en la mira del comunismo in-
ternacional.? Cuando entendi6 que los revolucionarios cubanos colocaron
a México en.un nicho especial y que ni por equivocacién alentarian a la
oposicién interna, se relajaron y empezaron a alabar al sistema politico me-
xicano que sibitamente se convirti en un modelo para presumir.®

Brandenburg reconocia que “para influir en los movimientos
populares actuales [de América Latina], debemos presentar alternativas
aceptables al marxismo-leninismo, y el ejemplo de los Estados Unidos ha
demostrado ser inaplicable”. Brandenhurg pensaba que en México, en ese
vecino exitoso, se encontraba lo que “necesitamos saber para inyectarie
nueva vida a nuestra politica global”.* El Departamento de Estado coin-
cidia con el diagnéstico y aseguraba que la Revolucién mexicana es “un
sjemplo de la gran transformacién que puede darse en América Latina” sin
soluciones comunistas.® En sintesis, y como lo aceptara explicitamente el
Times, “gracias a Cuba” los norteamericanos entendieron las ventajas -de
“un México estable, democritico y préspero, estrechamente ligado a Esta-
dos Unidos en materia econémica, amistoso y por completo soberano”.®

- Mientras que en los anos veinte despotricaban contra la Revolucién
mexicana, en los sesenta 1a elogiaban y hasta decfan que México podia sentirse
orgulloso de haberla experimentado porque ya no tenia “Ia tentacién de ha-
Cerse comunista”; en una metifora bastante macabra compararon a México
ton “una persona afortunada que después de tener una enfermedad se vuel-
ve inmune”.” Como consecuencia identificaron la estabilidad con los gobier-
hos del PR1,? el cual, repetian frecuentemente, era legitimo porque teniala ca-
pacidad de incorporar a todas las fuerzas politicas.’ . - .

Se consolida entonces el mito de que sin el PRI México irfa a la catds-
trofe. En 1962 el embajador estadunidense en México, Thomas C. Mann, es-
cribié que “la destruccién del PRE podsia traer el caos™.® Vernon coincidié con
“muchos mexicanos de inteligencia y discrecién que se atemorizaban con la
Posibilidad de un rompimiento de la hegemonia prifsta” y que se pregunta-
ban “si un sistema multipartidista no terminaria en un especticulo sangrien-
to de uso de la fuerza y de represién”,!! Este mito ha tenido una importancia
extraordinaria en la vida de México, porque si el PRI es insustituible, cualquier
alternancia en el poder es riesgosa. El efecto de esta consideracién en la si-
tuacion politica interna fue una inyeccién de fuerza y poder al autoritarismo
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mexicano, y una reduccién en los espacios de las agrupaciones opositoras que
empezaron a proliferar durante los anos sesenta.

Los presidentes en los aiios sesenta

Entre los presidentes mexicanos y la élite estadunidense se ha ido
estableciendo una relacién intensa y peculiar. Estados Unidos los observa
con enorme interés por la importancia que tienen en el sistema politico, y
los mandatarios mexicanos parecen haber entendido los puntos débiles,
las angustias y esperanzas de los estadunidenses, y se aprovechan de ello en
una especie de chantaje por demds interesante. Aunque la interaccién ad-
quiriria su maxima intensidad durante el sexenio de Carlos Salinas de Gor-
tari, en los afios sesenta ya se manifestaban algunos de sus rasgos.

Adolfo Lipez Mateos es uno de los presidentes que mejor ejem-
plifican el barroquismo de las relaciones México-Estados Unidos. Pese a
declararse de “extrema izquierda”, pese a su respaldo a Cuba y a su activis-
mo internacional, fue el presidente mexicano menos criticado entre 1946y
1986 (Alemadn fue el mds aplaudido). De 246 menciones que recibié Lopez
Mateos en el NY7, s6lo dos fueron negativas (véanse las graficas 19 a 27).
Las cifras se explican porque segiin Paul P. Kennedy aun con los exabrup-
tos de radicalismo que salian del sexenio de Lépez Mateos, en Estados Uni-
dos siempre pensaron que “era mis conservador que de izquierda”.!? Si
concebian al radicalismo mexicano como ejercicio retdrico era porque re-
cibian garantias en privado de los presidentes.!3

Gustavo Diaz Ordaz fue otro presidente poco criticado por la €lite
estadunidense, quien nunca dudé de su orientacién ideolégica (véase Ja-
gréfica 19). El cotidiano neoyorquino informé que cuando los inversio-
nistas extranjeros se enteraron de que habia sido designado candidato, se
“zambulleron en el mar de la euforia”.!* Eufemisticamente decfan que
con Diaz Ordaz, México se “iba un poco més a la derecha del centro™.!* La
oficina de la CIA en México concordaba con esta evaluacién e informé a
sus suscriptores que “los grupos financieros y empresariales [habian) reac-
cionado favorablemente” ante 1a candidatura de Diaz Ordazy que se espe-
raba que su gobierno fuera “mds conservador” que el de Lépez Mateos.'®
El entusiasmo crecié cuando el poblano integré un gabinete “proocct
dental y particularmerfte proestadunidense”, y nombré a un secretario de
Gobernacién que habia “tratado duramente las manifestaciones proco-
munistas”,'?
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Yya que hablamos de presidentes, el tratamiento que otorgaron a Cir-
denas en los sesenta confirma la ampliacion que se estaba operando en la con-
ciencia estadunidense. Aunque persistieron algunas condenas, también se pu-
blicaron opiniones positivas respecto a Cardenas, en claro contraste con las
expresadas en décadas anteriores (véase la grifica 19 para las cifras totales de
menciones positivas y negativas). En 1962 un editorial del N¥T'aseguré que pe-
s¢ a una “creencia muy extendida en Estados Unidos, Cirdenas no es anties-
tadunidense y ciertamente nunca fue, ni es, un comunista. Su gosicién enla
historia es la de un mexicano patriota y defensor del pueblo”.’

Su beneplécito con los presidentes mexicanos se expresé en la cos-
tumbre de seguir separando al presidente de los aspectos negros del sistema.
En un pérrafo de su libro, Vernon dice que el presidente estaba metido en una
‘camisa de fuerza politica: en contra de crecientes obstdculos intenta ganarse
la lealtad de cada una de las fuentes de poder que habia en el pais”.'® Conce-
bir al presidente mexicano como el fiel de la balanza en el equilibrio politico,
es otra forma de disociarlo del sistema y de atribuirle las mejores intenciones.
Es muy posible que algunos presidentes mexicanos detectaran las posibilida-
des que daba este razonamiento y se aprovecharan presentindose ante los
estadunidenses como reformistas enfrentados a las fuerzas oscuras del sistema.
Ser ungidos como democratizadores de corazon facilitaba el respaldo esta-
dunidense y ensanchaba los margenes para la accién autoritaria. Pero sobre
sto regresaré mds adelante.

Un mayor realismo

Al mismo tiempo que apoyaban al autoritarismo o que abrazaban te-
8is poco sustentables (como la de la vocacién democritica de los presidentes),
fue clarisima la disposicién de Estados Unidos a ver con mayor cuidado yaten-
Cién lo que pasaba en México. Una repercusion fue el abandono de a absur-
da pretension de describir a México como una democracia.

Por ejemplo, a diferencia de los autores de los anos cincuenta, Bran-
denburg cita publicaciones comunistas y hace una atinada descripcién del fun-
cionamiento del sistemna politico mexicano. Ese autor desarrollaria tesis e ideas
que luego formarian parte de la conciencia colectiva: México era “gobernado
por una élite” que giraba en torno de un ejecutivo, equiparable a “un sol po-
litico”, 2 un “monarca” que surgfa y se ocultaba en ciclos sexenales.?? Bran-
denburg no era un caso aislado, como lo demuestra la aparicion en 1969 del
libro de John Womack, Zapata y la Revolucién mexicana.?!
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La CIA también ampliaba su conciencia y en 1964 aseguraba que
México tenfa “un régimen paternalista de un solo partido” que desafiaba
cualquier “definicién convencional”. El servicio de inteligencia conside-
raba que aun cuando el gobierno “hablara y gastara grandes sumas en el
desarrollo de los preceptos socialistas de la Revolucion”, era “en esencia
pragmatico.”®? Tres afios después, en 1967, 1a CIA aclaraba que la democra-
cia mexicana era simple imagen porque el gobierno “controlaba cuidado-
samente la apariencia de adhesién a los principios del multipartidismo y al
gobierno representativo”?

El NYT hacia su propie esfuerzo por entender la originalidad mexica-
na, Para un columnista, México estaba politicamente “bastante alejado de
nuestra concepcion de Ja democracia®,* y en 1964 se dijo que las elecciones
presidenciales en este pais eran “una pretensién de democracia occidental”,
porque en realidad lo tinico que contaba era “la seleccion” que el presidente
hacia del candidato.? Sin saberlo, los académicos, funcionarios y periodistas
estaban sentando las bases intelectuales que llevaron, pocos afios después, 2
un rompimiento definitivo con la imagen del sistema politico mexicano que
habian construido durante los afios cuarenta y cincuenta.

No todo se renové. Se mantuvieron ideas del periodo anterior (co-
mo la preocupacién por los comunistas).? Pero aun en esos casos, cambié
la forma de tratar a la izquierda y se redujo la absurda prioridad que llega*
ron a darle. En los afios cincuenta, los calificaban de “rojos”, en los sesenta
de izquierdistas, y el rotativo le dedicé menos atencién a los partidos tradi-
cionales de izquierda y mds a organizaciones de izquierda independiente
como la Central Campesina Independiente (CCI) o el Movimiento de Libe-
racién Nacional (véase la gréfica 33).

Tras la moderacién estaba el reconocimiento de que la izquierda
mexicana no amenazaba, ni remotamente, al sistema. Para la embajada de
Estados Unidos, Ia “extrema izquierda esta terriblemente dividida y es in-
capaz de compctxr de manera efectiva con la organizacién, la ideologia y el
poderio del PRI". Mds aiin, consideraba que dificilmente se revertirfa esa si-
tuacién en el “futuro cercano”.?” La ClA agregaria que Lombardo Toledano
tenia un acuerdo con el gobierno que lo “subsidiaba parcialmente” para
“obtener informacién sobre las actividades comunistas y dividir, asi, a los
grupos comunistas”.?® Es curioso que en otros documentos la CIA siguiera
calificindolo de “antiguo calaborador” de organizaciones comunistas.”
Seguramente era ambas cosas, porque en México algunos podian ser de iz
quierda y andar del brazo de la familia revolucionaria.
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Rebeliones sociales, coercién estatal e indiferencia ante la violencia

En los afios sesenta las preocupaciones de la élite estadunidense por
México giraron en torno del malestar y la pobreza en el campo, de la posible
divisién de la “familia revolucionaria” y de la rebelién de las clases medias ex-
presada, entre otros, en los movimientos de médicos y estudiantes.

El andlisis de contenido es muy ttil para detectar prioridades. Por
¢jemplo, el NYTaumento su cobertura sobre los campesinos y les concedié
articulos mds importantes.3® La razén estd en lo que se trat6 en el capitulo
anterior: México era un pais esencialmente rural, y consideraban que “la
pazy el bienestar del pais” dependian de “las condiciones en el campo”.*!

Suinquietud aumentaba porque en enero de 1963 se fundé la ccl, que
de inmediato fue clasificada por el N¥T como “politicamente de izquierda y
Opuesta en lo fundamental a Estados Unidos y al gobierno mexicano”.»? Pese
aque el NYTnunca publicé una descripcién o evaluacion de los origenes y ob-
Jetivos de la nueva central, las referencias a la CCI fueron mayoritagjamente ne-
gativas. Sus criticas a la CCI se asociaban con el.expresidente Lizaro Cirdenas,
una figura que les provocaba reacciones encontradas. Aunque, como decia an-
teriormente, revaluaron su opinién, les preocupaba que Cardenas pudiera con-
Vertirse en el lider de un grupo “o bien anti yankee [...] [0 con] ideas econé-
Micas y politicas tan radicales que podian entrar en conflicto con las politicas
Ylosideales estadunidenses”.3 Cirdenas representaba un riesgo potencial por
tener “un amplio grupo de seguidores entre los.campesinos y los indios”, con
los que hubiera podido “orientar su accién politica por canales muy proble-
méticos”,* Por si eso no bastara, tenfa simpatia por la Revolucién cubana.

Otro aspecto es la ferma en que percibieron el uso de la fuerza. En
los arios sesenta se establecié un patrén: México fue escenario de crecien-
tes. inconformidades que fueron reprimidas por el gobierno € ignoradas
por los medios de informacién y los académicos estadunidenses. Eso con-
firma que cualquier anilisis de contenido debe completarse con lo no pu-
blicado. Quisiera mencionar brevemente algunos casos de violaciéon de
garantias individuales que aparecieron en la prensa mexicana y no fueron
difundidos en Estados Unidos. o

Ni el MYT ni ningin académico estadunidense hicieron referencia a
que el 30 de diciembre de 1960 hubo una matanza de trece campesinos en
Chilpancingo, capital del estado de Guerrero. No. se puede aducir igno-
rancia porque esa noticia aparecio en las primeras planas de los periédicos
de la ciudad de México.® :
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En 1961 se efectuaron elecciones para gobernador en San Luis
tosi. Un popular lider civico, el doctor Salvador Nava, se presenté ct
candidato independiente. Para evitar su triunfo, el partido oficial com
un fraude bastante escandaloso. Los navistas organizaron una protes!
15 de septiembre de 1961 que fue disuelta con violencia por el ejércitc
cobertura que dio la prensa de la ciudad de México se caracterizé por
presentacion parcial de la realidad orientada a desprestigiar al navis
Un editorial del periédico El Universal muestra la parcialidad de ese me
Al doctor Nava lo acusan de “adoptar actitudes histriénicas que no se c
paginan con el decoro que exige toda intervencion en la vida piblica
otro afdn que ocupar, por cualquier medio, la silla de mando”. El com
tamiento de Nava, continia el rotativo capitalino, “contrasta vivam:
con el programa siempre rico y siempre enriquecido de una Revolucié:
marcha que se cumple por la via de las instituciones”.36 Pese a que la it
macién sobre el asunto aparecié en las primeras planas de los diarios, e
rresponsal del NYTignoré el tema.

_En mayo de 1962 fue asesinado con su familia el lider campesino
bén Jaramillo. La prensa del Distrito Federal publicé la informacion en |
nas interiores y el NYT lo ignord a pesar de que en los afios cincuenta ha
publicado un pésimo articulo (el peor en 41 arios) sobre ese lider campesit

Del 15 de noviembre de 1964 al 15 de septiembre de 1965 se re:
el movimiento de los médicos, que tampoco fue comentado por la prens
tadunidense. Un afio después llegé a México una investigadora estad
dense, Evelyn Stevens, quien hizo una cuidadosa investigacién de ese n
miento sobre el cual “los medios de comunicacién publicaron cantidade
informacién excepcionalmente amplias” en su etapa inicial.?® También s
mos que esos mismos medios fueron los instrumentos que utilizé el régt:
para desacreditar y destruir a un movimiento que tampoco encontrd in
sados en Estados Unidos. En otro capitulo comentaré el significado de &
gada de Stevens.

En 1967 se perpetré otra matanza de campesinos en Guerrer«
19 de mayo de ese afio, Excélsior informd en péginas interiores que “en
refriega a tiros y pufialadas entre policias y padres de familia, ocurrida
en Atoyac de Alvarez, en la Costa Grande, nueve personas resultaron 1t
tas y mds de veinte heridas”,3? Después de este acto de represién surg
movimiento armado en Guerrero que, junto con la aparicién de gn
guerrilleros en diversos estados, conforma una de las vertientes de la
mexicana de los ltimos treinta afios.*
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El Partido Accién Nacional, por su parte, no dejaba de participar en
elecciones. En los comicios para municipios y congreso estatal de Baja Cali-
fornia del 2 de junio de 1968 el PAN obtuvo la victoria en Mexicali y Tijuana.
Para revertir el avance, el Congreso local anulé las elecciones.*! Este hecho re-
cibi6 la atencién de la prensa nacional pero no fue informado por el NYT.

Dicho abanico de protestas se caracteriza por la pluralidad y la diver-
sidad geogréfica. Ahi se insertaban grupos campesinos radicalizados, pero tam-
bién profesionistas conservadores. En estos y otros casos la actitud de la élite
estadunidense fue la de ignorarlos o minimizarlos pese a que sabia que el ré-
gimen autoritario destruia o ahogaba, con diferentes mezclas de coercion y
persuasidn, a quienes se oponian a su voluntad. En algunos casos se trataba
de una indiferencia deliberada porque la élite de Estados Unidos siempre co-
nocié los métodos que empleaba el gobierno. En 1965 la CIA mencionaba en
un documento interno la capacidad del gobierno mexicano para “suprimir”
amenazas a la estabilidad.*? En otro documento la agencia reconocia que las
estructuras de seguridad mexicanas cumplian con su “tarea cuando asi se les
ordenaba [...] sin preocuparse demasiado por la legalidad”.

En el NYT por cada mencién negativa de la represién gubernamen-
tal en los sesenta, aparecian tres informativas (véanse las graficas 40 y 43).
Ahora bien, si observamos la evolucién que sufrié esta variable a lo largo
del tiempo, es evidente que a medida que avanzaba la década, se manifes-
taba una tendencia a ver cada vez mds criticamente los abusos de autoridad
cometidos por el gobierno mexicano.

Aunque resulta dificil evaluar el efecto de la indiferencia estaduni-
dense en la evolucién del sistema politico mexicano, acontecimientos pos-
teriores y comparaciones con otros paises hacen pensar que su falta de
interés ampli6 los mérgenes de maniobra para el gobierno mexicano, deci-
dido como estaba a emplear la violencia contra los inconformes. Estados
Unidos no era el Unico pais indiferente a México. Lo mismo hacfan paises
del Tercer Mundo o del campo socialista que, por diferentes motivos, habi-
an decidido no criticar al gobierno mexicano, ni apoyar a sus opositores.
Todo ello retrasé el crecimiento y consolidacién de estos movimientos y

2yudé a la exasperante lentitud de la transicién.

El movimiento de 1968

En la historia de México, el movimiento estudiantil de 1968 es un
Parteaguas que simboliza el inicio de una transicién, En la reaccién que tu-
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vo la élite de Estados Unidos se manifiestan una mejor comprensién de la
realidad mexicana, un sélido respaldo al reglmen y una obsesién por que
el cambio fuera pacifico y controlado.

Se ha dicho que el movimiento del 68 tomé por sorpresa a los ob-
servadores de la vida politica mexicana. Esto es parcialmente cierto, por-
que en 1967 la CIA prendié una senal de alarma al mencionar en uno de
sus documentos internos que el éxito del sistema educativo mexicano ha-
bia conducido a las clases medias a “un nivel de sofisticacién que las lleva-
ria al conflicto con el sistema mexicano de gobierno paternalista”.*

Cuando surgié el movimiento estudiantil algunos estadunidenses
demostraron estar preparados para entender su naturaleza, lo cual fue un
avance notable si se compara con la forma en que trataron al movimiento
ferrocarrilero de 1958. Dos terceras partes de las referencias al movimien-
to del 58 en e} NyThabian sido negativas, y diez aftos después sélo una cuar-
ta parte de las menciones periodisticas censuraba a los estudiantes. La
represién gubernamental fue criticada sélo dos veces en 1958 y 16 en 1968
(véase la grafica 43). Finalmente, el NYT otorga atencion a las voces oposito-
ras al gobierno. En su cobertura del movimiento ferrocarrilero de 1958, el
rotativo cit6 a nueve opositores por su nombre y a 18 durante el movimien-
to de 1968; en el caso de las citas an6énimas no incluyé a algin mexicano
opositor en 1958, y a 20 en el movimiento estudiantil. La conelusién es evi-
dente: empezaban a darle voz a los opositores al régimen.

Elindividuo que mejor ejemplifica Ia mayor apertura fue el enton-
ces corrcsponsa] del M7, Henry Giniger, quien pese a haber demostrado
su poca simpatia por el radicalismo universitario,* hizo una cobertura
excelente del movimiento estudiantil de 1968, que contrasté notablemen-
te con la informacién que enviaron otras agencias internacionales de no-
ticias o la inmensa mayoria de los medios de informacién mexicanos.
Por la fidelidad de sus reportajes recibié el Premio del Club de Prensa
Estadunidense.

Para Giniger el gobierno mexicano intentaba presentar “la vio-
lencia estudiantil como un complot subversivo, alentado por aguadores
comunistas y extranjeros”.*’ En su opinién, los- “problemas venian de que
la policia se habia sobrepasado” y de que la prensa mexicana cubria los
acontecimientos de manera parcial y prc_]uxcxada “8 Para é, los estudiantes
tenfan un programa muy moderado: “proteger las reformas constitucio-
nales”, frenar la corrupcién y protestar por la falta de democracia.*
Afios después, en una entrevista, comentd que aun cuando los estudian
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tes mexicanos “a veces exageraban y hacian acusaciones que no pod
probar”, él pensaba que habia sido “un movimiento liberal que busc
abrir el sistema”.?® :

Giniger sc esforzé por entender el movimiento estudiantil y ¢
cluys que las reformas exigidas eran necesarias para que México fuera
pais democratico, lo que, en su razonamiento, beneficiaria a éste ya E
dos Unidos. Es importante resaltar que Giniger pudo publicar su puntc
vista gracias al apoyo de los directivos del periddico en Nueva York, y «
eso fue posible porque hacia finales de 1a década de los sesenta, en Esta
Unidos la ideologia liberal recuperaba espacio frente a Ia conservadora

La masacre del 2 de octubre ep Tlatelolco es, por su brutalidad,
referente obligado que separa las interpretaciones. La version del gobie
exicano aparece en un editorial del periédico Novedades:

al llegar a la zona, el ¢jército fue recibido a balazos por francot
dores apostados en los edificios y en las casas de las inmediacic
[...] los agresivos grupos insurrectos, cuya actitud antipatrié
gueda a la vista en consideracién al inminente compromiso m
ial que México tiene por delante, dejaron en su alevoso ataqu
ejército un saldo todavia indeterminado de soldados muertos, :
las heridas recibidas por el general José Hernandez Toledo,!

Es decir, toda la responsabilidad recaia en los estudiantes.

Paul P. Montgomery —el enviado que cubria ¢l movimiento m
tras Giniger estaba en Panamd informando sobre un golpe de Estad
abrié su articulo en forma totalmente diferente a la del editorial antes «
do: “las tropas federales dispararon contra los estudiantes [...] mataro
Menos a 20 personas e hirieron a mas de 1007, y luego presenté una
Cripcién detallada de los acontecimientos.?® Esta interpretacién fue res
dada por otros periodistas del Times5 ;

. Lo interesante de! caso es que en este diario también aparece!
Interpretaciones cercanas a la vision oficial. En abierta contradiccién
lo publicado por Montgomery, Sidney Thomas Wise aseguré queel 2de
tubre “al menos 34 personas fueron heridas durante un salvaje enfre
Miento entre el ejército y los estudiantes”. Este autor desacreditaba a
estudiantes por haber sido controlados por “un grupo de agitadores d
qQuierda y politicos frustrados [...] [cuya estrategia] parecia mds bien e:
minada a ridiculizar al gobierno y fomentar el desorden que a buscar
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solucién a los prob]emas estudiantiles”. Casi todas las demandas, anadia
Wise, eran “negativas y destructivas”.>

La vigencia del entendimiento

Por otro lado, el movimiento estudiantil de 1968 mostré la vigencia
que tenfa el entendimiento, €l pacto de apoyo mutuo, entre las élites de Es-
tados Unidos y México.

Durante el movimiento, voces cercanas al régimen —y que se ex-
presaron en el periédico Ef Dia— aseguraron, en diversas ocasiones, que la
movilizacién estudiantil era el resultado de una conspiracién internacional
en la que participaban Ia CIA y el FBL%® Al igual que en las acusaciones de

“traidor” que los alemanistas lanzaron a Ezequiel Padilla porque le conce-
di6 una entrevista al Times, Washington absorbi6 las acusaciones guardan-
do un discreto silencio que en términos politicos significaba un respaldo.
Entretanto la embajada de Estados Unidos suscribia las tesis del gobiemo
mexicano y criticaba la cobertura de Henry Giniger.%

~ En el interior del gobierno estadunidense hubo quienes pensaron
diferente. Por las revueltas estudiantiles en varias partes del mundo, el De-
partamento de Estado creé un Grupo de Estudio sobre la Inquietud Es-
tudiantil, que llevé a cabo un andlisis comparativo entre varios paises. El
documento final —terminado en 1969— adopta la tesis gubernamental so-
bre la masacre del 2 de octubre, al aceptar que fueron “enfrentamientos
sangrientos”,” Sin embargo, luego contradice la tesis del gobierno mexica-
no sobre la incidencia de factores externos. Para el Departamento de Esta-
do, “aun con la ayuda de extranjeros [...] [los estudiantes mexicanos]
dificilmente hubieran podido mantener la huelga por tanto tiempo si su
insatisfaccién no hubiera sido tan amplia y extendida”. Sobre el papel de
los comunistas en el movimiento, decia que éste se mencionaba “mucho
mds de lo que se confirmaba”. Los estudiantes, concluia, pudieron simple-
mente haber SldO “el detonador de acontecimientos que de cualquier for-
ma iban a surgir”.?

Pese a estas diferencias de opinién, la élite de Estados Unidos (go-
bierno, medios e intelectuales) respaldé al grupo en el poder de México
aunque empezé a proponer reformas graduales, pacificas y desde la ciispi-
de (ésta ha sido la tesis seguida hasta 1997). En el informe del Departa-
mento de Estado se decia que “no obstante la gran deshonestidad del PR
los estudiantes tenfan que convencerse de que el partido es todavia, o vol-
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verd a ser, una fuerza vital tanto para el cambio politico y social como para
el crecimiento econémico”. % Es revelador de su légica que la responsabili-
dad de ser maduros y sensatos la esperaban de las victimas del autoritaris-
mo. Este enfoque ha permanecido hasta los noventa.

La linea editorial del N¥Tsiguid una logica en esencia similar. El ro-
tativo hizo una recomendacién muy reveladora: “si el Partido [Revolucio-
nario Institucional] pretende seguir siendo el instrumento de una revolu-
cién permanente, tiene que abrir espacios a la nueva generacién [...] [y
mostrar su] preocupacion por las desigualdades sociales y la corrupcién en
la vida mexicana”. Para el NYT, “la represién no [llevard a] la renovacién re-
volucionaria que el partido dice representar”.% Es decir, sugirié discreta y
educadamente al régimen una reforma pacifica, gradual y voluntaria,

En suma, aunque entendieran mejor a México adecuaron su con-
ciencia al respaldo que la mayoria de ellos le brindaba a un gobierno que,
a pesar de ser corrupto, represor y antidemocratico, mantenia la preciada
estabilidad y era amistoso con Estados Unidos. Era una politicade pacien-
te espera que se explica porque México seguia creciendo econémicamente
y por la indudable fortaleza del régimen. Su esperanza estaba en que se re-
formara por si solo el sistema. Aunque es dificil decir qué hubiera pasado
en caso de percibir de manera diferente los hechos, sus razonamientos van
a explicar el amplio margen de maniobra que concedieron a Luis Echeve-
rria, el presidente que después de 1970 se lanzé a reformar México con los
modales de un huracin embravecido.
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Pese a la lentitud de la transformacion del sistema politico, de 1968 has-
ta finales de los anos noventa México ha vivido cambios extraordinaria-
mente importantes que pueden ordenarse en tres grandes variables:

1. Se ha deteriorado la capacidad del grupo gobernante para man-
tener vigentes las relaciones de dominacién autoritarias; es decir, ha ido
perdiendo fuerza la vicja combinacién de hegemonia y coercién. Entre los
sintomas estin la desaparicion, en 1985, de la principal policia politica (la
Direccién Federal de Seguridad) y el agotamiento y sustitucién del modelo
econdémico creado por la Revolucién mexicana.

2. Se han consolidado o han surgido fuerzas sociales independientes
del régimen en todo el espectro de la geometria politica y social —partidos
opositores, medios de informacién, movimientos sociales y organizaciones no
gubernamentales (ONG).

3. Se ha incrementado la importancia del factor externo (en espe-
cial Estados Unidos) en los asuntos nacionales. Los efectos han sido muy
variados. Sin que disminuyera el respaldo al grupo. gobernante, crecieron
los obsticulos al uso de la coercién estatal y eso creé condiciones propicias
para el deterioro del régimen y la aparicién de nuevas fuerzas. )

Para desarrollar el andlisis de la importancia € interaccién que han
ido adquiriendo las variables se modificé el orden de presentacién de la in-
vestigacion. Entre 1946 y 1970 ésta se organizé en dos grandes etapas sub-
divididas a su vez en politica exterior, economia y politica. A partir de
ahora, los periodos serdn sexenales y la narracién sera cronolégica y mez-

“claré estos grandeﬁ temas. Los hilos conductores se mantendrin idénticos:
la percepcién de México en Estados Unidos y la importancia que tiene di-
cha potencia en la vida de México, y en especial en su sistema politico.
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Aumento en el interés y cambio en las actitudes

A partir de 1968 no ha dejado de crecer el interés por México en-
tre académicos, periodistas y funcionarios estadunidenses.

La gréfica 1 presenta el mimero de articulos que aparecieron cada ario
en el N¥Ta partir de 1946. Aunque son evidentes los ciclos de interés e indi-
ferencia, después de 1976 se supera ¢l promedio anual de 1968. Ademés del
incremento numérico, lo verdaderamente importante es el aumento del es-
pacio y de la prioridad concedida a México (véase la grafica 4). Por ejemplo,
en cuarentay un anos el N¥7T publicé 441 articulos con una extensién de 60 a
121 centimetros, un tamano mds que decoroso; de ellos, 344 (78%) apare-
cieron entre 1970 y 1986. Los articulos que rebasaron la media plana fueron
158, de los cuales 118 (75%) se publicaron después de 1970. Finalmente, en-
tre 1980 y 1986 se concentra la tercera parte de los articulos publicados en la
primera plana del N¥7. Un patrén similar aparece en los despachos de co-
rresponsales, los editoriales, los articulos de opini6n y las cartas a la redactién.
De los 1,328 articulos firmados por corresponsal, 456 fueron escritos entre
1980 y 1986 (el promedio anual de envios de corresponsal habia sido 32, pe-
ro en los arios ochenta llegé a 65; véanse como ejemplo las grificas 6y 7).

Desafortunadamente, por la cercania temporal las leyes de Estados
Unidos limitan el tipo y la cantidad de memorandums o informes oficiales
que pueden publicarse y ello redujo el nimero de estos materiales que
pueden utilizarse. Pese a ello, me basta un documento para demostrar la
creciente importancia de México para Washington. En 1978 el presidente
Carter ordend, por primera vez en la historia, que se preparara un memo-
randum presidencial para evaluar las relaciones entre los dos paises: ése es
el origen del “Presidential Review Memorandum 41" (PRM-41), citado en
diferentes secciones.

Roderic Camp hizo una excelente resefia de los principales traba-
jos académicos publicados en Estados Unidos sobre México después de la
segunda guerra mundial: incluyé dos obras de los afios cincuenta, 17 de los
sesenta, 31 de los setenta y 43 de los ochenta.? En otras palabras, de los 93
trabajos académicos considerados por Camp, aproxxmadamente 80% fue
publicado después de 1970, por una generacwn que se vio influida por las
ideas y el espiritu de los afios sesenta y setenta.’

Los profesores citados por Camp no son los tinicos que estudian o
han estudiado a México. Entre 1975 y 1984 se escribieron 1,080 tesis de
doctorado sobre México en universidades de Estados Unidos; en el Natio-
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nal Directory of Latin Americanists de 1985 que publicé la Biblioteca del Con-
greso se incluyen 4,915 nombres, de los cuales 1,400 decian estudiar a Mé-
xico; de los 2,600 miembros de la Latin American Studies Association
(LASA), 518 se identificaron a sf mismos como “especialistas en México”; fi-
nalmente, el Comité de Estudios Mexicanos de la Conferencia sobre Histo-
ria Latinoamericana tenia 227 miembros.* Estos investigadores se
encuentran dispersos en un gran nimero de instituciones y en unos cuan-
tos centros especializados.

Otra forma de evaluar tal interés es mediante el andlisis de las re-
vistas militares. De los 35 articulos recuperados entre 1949 y 1988, quince
fueron realizados entre 1949 y 1969, y 20 entre 1970 y 1988. Aunque nu-
méricamente no es muy grande la diferencia entre los dos periodos, si.hay
una variacién temadtica, ya que en la segunda etapa se presentd mayor aten-
cién a los problemas del México contemporineo y éstos se abordaron de
una forma cualitativamente diferente.

Hubo un cambio de actitud muy notable en temas muy espinosos
como la “guerra mexicana”, En el pasado se responsabilizaba a México de
€sa guerra, pero en los afios setenta aparecieron comentarios opuestos. En
uno de ellos citan a Ulysses S. Grant cuando dice que la intervencién en
México fue “una de las guerras mds injustas que libré un pais fuerte contra
otro débil”.5 En los afos sesenta las revistas dedicadas a temas militares pu-
blicaron crénicas entusiastas sobre lo maravilloso de Guadalajara y Chapa-
la para los militares que se iban al retiro. En 1979 apareci6 en la revista Air
Force Times un escrito totalmente diferente sobre el mismo tema. Para el au-
tor, Fred Reed, Guadalajara no era el paraiso perdido ni los estadunidenses
la raza excepcional. En Gmadalajara podian vivir bien los oficiales porque
su pensi6n les permitfa pagar “distincién, simpatia, elegancia y sirvientes”,
pero los que sélo habian sido “seldados, marineros y marines™ dificilmente
sobrevivian en los barrios pobres de “la Perla de Occidente”.

Reed clasificaba a la comunidad de siete mil retirados con varios
criterios. De un lado estaban los que se entretenian en algo, y del otro, los
que s6lo bebian, “Noche tras noche, y en todos lados —cuenta Reed—,
uno se encuentra a borrachos arrogantes, a borrachos sentimentales, a bo-
rrachos llorosos.” También dividia a la comunidad entre las “viudas (los
hombres no duran tanto como las mujeres) y las que pronto lo serian [...]
{[porque aquella era] una comunidad de viejos, y los vigjos mueren”.

Finalmente, Reed criticaba “la notable capacidad de los estaduni-
denses de vivir en un pais sin realmente ser parte de €, de pasarse tres afos
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en Alemania sin aprender el alemdn. Y ahora, en el retiro, de ser parte de
México, sin vivir realmente en México”. Las relaciones con los mexicanos
no eran malas, eran inexistentes. “Los mexicanos parecieran tolerar a los
estadunidenses porque los consideran tontos mas que odiosos” y las muje-
res vivian obsesionadas por “tener la cartera bien agarrada, por mantener
las piernas cerradas y, sobre todo, por no beber agua”. La creencia de que
todos los mexicanos querian aprovecharse de ellos “borda en la paranoia”.®

El lenguaje de Reed es tan icido como el de Malcolm Lowry. Al
igual que la “generacién perdida” de principios de siglo (John Dos Passos,
Lincoln Stephens o John Reed), México era el pretexto para reflexionar
criticamente sobre su cultura. Lo extraordinario no era eso, sino que una
revista hecha por y para los militares publicara una critica tan severa sobre
ellos mismos. Pero eran los afios setenta, cuando todo estaba bajo sospecha
y todo era o parecia posible.

Los periodistas

En Estados Unidos los grupos encargados de producir y difundir
ideas, ya no aceptaron como acto de fe lo que decian los funcionarios, des-
plazaron su punto de equilibrio ideoldgico hacia el centro y recuperaron la
responsabilidad de vigilar la accion gubernamental.

El espiritu de la época fue igualmente evidente entre los periodis-
tas. Para Howard Bray “las movilizaciones sociales y las politicas de protes-
ta” llevaron a una “actitud nueva y revolucionaria hacia el gobierno y la
autoridad en general”.” David Halberstam considera que “una generacién
[de periodistas] que habia cubierto Viemam nunca mds volveria a tener
tanta confianza en su gobierno”.® Esta actitud modificé la relacién de Was-
hington con los medios: en febrero de 1976 George Bush, entonces direc
tor de la CIA, envié una “directiva” limitando los casos en que podian
colaborar la prensa y el servicio de inteligencia.®

El distanciamiento no implicaba antagonismo. Los medios de in-
formacién seguian dispuestos a defender el interés y la seguridad naciona-
les pero ya no les bastaba la palabra de los funcionarios; el gobierno tenia
que demostrar que la seguridad nacional estaba en riesgo y los medios de-
bian estar de acuerdo con ¢l diagnéstico. En 1977, un afo después de la
“Directiva Bush”, la CIiA logré que algunos medios pospusieran —por razo-
nes de seguridad— la publicacién de noticias sobre un proyecto cuyo fin
era recuperar un submarino soviético hundido en el Pacifico.!? Este patrén
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se mantiene hasta nuestros dias: cuando hay consenso en que la seguridad
nacional o “la preservacion de los intereses estadunidenses” estin en jue-
g0, la prensa estd dispuesta a colaborar con su gobierno.!! En la mayoria de
las ocasiones cada quien se va por su lado y cumple con las funciones asig-
nadas en el contrato social.

Para los anos setenta la sociedad se habia desplazado al centro del es-
pectro ideoldgico. Aumenté el niimero de lectores educados y criticos, lo que
obligé incluso a aquellos periédicos famosos por su conservadurismo a que mo-
dificaran sus prejuicios. El duenoydirector del Los Angeles Times se vio obligado
areconocer que “los periédicos sobreviven sélo si se adaptan al nuevo piibli-
c0".!?Y la adaptacién requirié de una nueva generacién de reporteros, mas
educados, criticos y dispuestos a hacerse las “preguntas relevantes”, lo que los
llevaba a ampliar su comprensi6n de la realidad: su conciencia. El nuevo pe-
riodista queria “interpretar y analizar, no sélo ‘reportear’”.'?

Estos ajustes impusieron un cddigo profesional que exige objetivi-
dad, condena la ideologizacién y prohibe la defensa deliberada de los inte-
reses creados.'? No se eliminaron las preferencias ideolégicas o los intere-
ses de los medios; simplemente se hicieron mds sutiles porque se redujo la
permisividad de la guerra fria que aceptaba distorsiones muy groseras de
la realidad. '

Los estudiosos de los medios de informacién estadunidenses coinci-
den en que estas transformaciones fueron evidentes en las secciones interna-
tionales donde habian aparecido “los prejuicios politicos més fuertes de un
periédico”, !5 Subyaciendo a la percepcién renovada de México, estaba el mun-
do académico que fijaba, como siempre, las grandes pautas interpretativas que
normaban la linea editorial de los medios de informacién.

Los profesores

Desde los anos setenta ha crecido la cantidad y la calidad de la in-
vestigacion sobre México.

Esto es el resultado, en primer lugar, de la amplitud temdtica cu-
bierta por los jévenes que llegaron a México en los anos sesenta a preparar
su tesis doctoral: D'Antonio y Form estudiaron el panismo en Ciudad Jué-
rez; Graham reviso las condiciones politicas en Guanajuato, mientras que
Fagen y Tuohy lo hacian en Xalapa, Veracruz. David Ronfeldt elaboré una
interpretacion muy compleja de los mecanismos de control autoritarios en
el campo y Karl Schmitt investigé al Partido Comunista Mexicano,'®
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Desde entonces han seguido diversificindose los temas: la crecien-
te influencia de los tecndcratas, el papel de los empresarios, la relacién
entre economia y politica, las oposiciones al régimen, la burocracia, las bio-
grafias, la situacién de los campesinos, las fuerzas armadas, los estudiantes
y la politica, los sindicatos, €l movimiento urbano, los organismos no gu-
bernamentales, etcétera.!” Es cierto que muchos temas fueron ignorados, y
que otros, como el ejército, recibieron una atencién desigual.'® Buena par-
te de quienes hicieron sus tesis abandonaron luego los estudios sobre
México. No ohstante, se cred la base de una numerosa generacién de me-
xicanélogos, aunque desigual en calidad.

En la avalancha de trabajos hubo algunos que sobresalieron por su
mala calidad. Este seria el caso de la obra de James Dalessandro, qunen es
cribi6 erréneamente que el movimiento estudiantil de 1968 buscaba la “re-
nuncia o derrocamiento del gobierno”. 19 Otro texto notablemente malo es
el de un coronel Rex Applegate, quien afirmaba en 1985 que México rew-
nia la “mayor parte de elementos y condiciones necesarios para una toma
del poder inspirada en los comunistas” porque la “economfa mexicana” es-
taba “virtualmente socializada”.?’ Tal vez a ellos se referia Sol Sanders cuan-
do afirmaba que los estudios latinoamericanos en Estados Unidos son el
refugio de “académicos de tercera™.?! Otros citados en capitulos posterio-
res son notables por su complejidad.

Pero independientemente de su orientacién ideolégica, las oleadas de
mexican6logos mostraban en lo general una actitud mds abierta. Uno de los
cambios mds importantes fue la gradual desaparicién de las comparaciones ex-
plicitas y groseras entre México y Estados Unidos. Esta diferenciacién apare:
ce en los afios sesenta, Brandenburg partié de las “diferencias insuperables”
entre los dos paises y recomendd analizar a México tal cual era, pues cualquier
otro enfoque sélo llevaria a “una victoria de la irracionalidad, de las verdades
parciales y falsedades”.?2 Cuando Oscar Lewis explicé la metodologia utiliza-
da para escribir Los hijos de Sdnchez, aclaré que no queria ver a México “a tra-
vés del tamiz mental de la clase media estadunidense”.? Las comparaciones
—en las que Estados Unidos siempre se llevaba la mejor parte— no desapa-
recieron; se hicieron cada vez miés sutiles, '

Todo lo anterior también trajo consigo una renovacién en la meto-
dologfa. Hasta entonces quienes escribian sobre México utilizaban fuentes
secundarias, salian poco de la capital e incorporaban més anécdotas que 1i-
gor. La rebelion estudiantil en 1968 y la respuesta tan violenta del régimen,
comenta Wayne Cornelius, contradijeron o que habia estado escribiendo
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la mayoria de los observadores sobre México.?* Surgieron nuevas pregun-
tas que condujeron a la blisqueda de nuevos datos; algunas investigaciones
las hicieron ellos mismos, otras se produjeron en México. Pable Gonzilez
Casanova publicé en 1965 su influyente Democracia en México.

Esta actitud renovada es ejemplificada por Evelyn Stevens, quien ini-
cié en 1965 una investigacién pionera sobre las protestas sociales y los meca-
nismos que utilizaba el régimen para controlarlas.?> Uno de los mitos sacudi-
dos por Stevens fue el silencio del mexicano ante el extranjero. Vincent Padgett
habia escrito que los “politicos mexicanos no son ficilmente cultivables”. El
politico mexicano debe conocer muy bien al observador antes de romper el
silencio. Padgett aseguraba que ésa era una de las razones por las que habia
muchos aspectos desconocidos sobre la politica mexicana.* '

Padgett escribia estas lineas en 1965, el mismo ano en que Stevens em-
pezaba una investigacion en la que encontré una actitud “comunicativa” en-
tre los 203 participantes de esos movimientos que entrevisté. Stevens afirma-
ba que era “como si hubieran estado esperando a alguien dispuesto a escuchar
sus experiencias”, sin importar que fuera un académico extranjero. ¥’ Susan
Eckstein tuvo una experiencia similar entre los pobres urbanos cuando pre-
paraba su libro The Poverty of Revolution (1977). Eso mismo encontré Henry Gi-
higer durante sus encuentros con los estudiantes del movimiento de 1968, y
¢l andlisis de contenido muestra que de 1970 a 1986 creci6 el mimero de opo-
Sitores que dieron su opinién al NYT. En sintesis, la desconfianza de los mexi-
canos hacia el extranjero mencionada por Padgett y otros autores es una fala-
cia. La mayoria de los mexicanos siempre han estado dispuestos a hablar, y lo
que ha faltado han sido investigadores que tengan esa misma disposicién pa-
ra hacer las preguntas relevantes y sentarse a escuchar.

Kenneth Johnson (Mexican Democracy: A Critical View) anuncia des-
de el principio de su libro que €sie se apoyard “muchisimo en un tipo de li-
teratura que no estd bien representada en los anales de la academia
estadunidense, es decir, la literatura clandestina de protesta” de derecha e
izquierda; (como consecuencia de su enfoque el gobierno mexicano lo de-
porté al ario siguiente de que apareciera su libro). Johnson es un académi-
¢o poco valorado pero que hace unos sefialamientos importantes, uno de
los cuales es que menciona el esfuerzo deliberado del gobierno mexicano
por cooptar a los académicos estadunidenses. Criticando abiertamente a
$u maestro Vincent Padgett, Johnson precisa que es “mucho lo desconoci-
do sobre la politica mexicana porque los académicos [...] prefieren la ruta
segura de un ‘contrato amoroso’ con el PRI. El sistema politico mexicano
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—reflexiona Johnson— tiene una curiosa anomalia: una vez que el inv
gador es aceptado en la familia oficial, no es ficil que pueda relacion
con los grupos opositores”.28

La izquierda también se hizo presente en el andlisis de México. '
de los autores mds fecundos y s6lidos de esta corriente es Cockcroft. 2 En |
apareci6 una revista de izquierda, ¢] Report del North American Congres
Latin America (NACLA), Muchas organizaciones que surgieron en los aric
senta desaparecieron a medida que se diluia la rebeldia y el cabello largc
canecia, adelgazaba o se iba. NACLA ha sido una excepcién y todavia a fir
del siglo contimia produciendo trabajos sélidos desde una perspectiva al
tamente de izquierda. En los treinta afios de NACLA puede analizarse la
lucién de esa vertiente del pensamiento estadunidense de izquierda: a p
del radicalismo estridente y activista de los afios sesenta y setenta—cuand:
ra algunos de los fundadores de dicho organismo parecia que la “revolu
v la represién estaban a la vuelta de la esquina”— se fue haciendo mas ;
rosa y reflexiva sin perder el filo critico.® :

Durante muchos anios las prioridades de NACLA no incluian a
xico. Empezaron resaltando las politicas de Estados Unidos hacia Amé
Latina, después vino el entusiasmo con el gobierno de la Unidad Pog
en Chile y la angustia por el golpe de Estado y los estados de seguridac
cional en el Cono Sur. En los ochenta los reflectores se fueron haci;
guerras centroamericanas. México recibié poca atencién, aunque lo p
cado se distingue rapidamente. Fue en NACLA donde aparecié una e1
vista a un guerrillero mexicano y donde se documenté el primer est
sobre las “colonias” de estadunidenses en México.?!

El conocimiento sobre el sistema politico mejoré por los ava
que hubo en la teorfa politica. En 1964 el teérico espanol Juan Linz 1
pié la dicotomia entre regimenes democriticos y totalitarios y propu:
categoria de regimenes autoritarios.? En 1973 aparecié un articulo d¢
san Kaufman Purcell, quien utilizé esa distincién y clasificé a México ¢
autoritario, un término que desde entonces se ha generalizado.*

Hay una diferencia notable en la evolucién del tratamiento
dieron a la economia y a la politica. A medida que pasaba el tiemp
agriaban los comentarios y €l tono de las criticas al modelo econdmicc
los artos sesenta Vernon fue muy cuidadoso en sus afirmaciones, y su
comendaciones se orientaron a mejorar el modelo existente. En
apareci6 un andlisis muy duro de Roger Hansen, The Politics of Mexica
velopment.>* En los ochenta, cuando empezé el auge del pensamiento
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liberal, la condena llegé a niveles violentisimos porque Washington ya que-
ria forzar un cambio de raiz en el modelo de desarrollo. En el caso de la po-
litica, por el contrario, hubo una continuidad en el cuidado de la critica y
la benevolencia con que disculpaban al régimen.

Finalmente deben considerarse las carencias en la comprension es-
tadunidense de México que marcan los limites de la conciencia posible o
potencial. Aunque hay excepciones, como los libros de Sylvia Maxfield y
Roderic Camp sobre la relacién entre empresarios y politicos,® existen
huecos notables en su comprensién del sector privado mexicano, en el uso
de la coercidn estatal, en algunos aspectos del sistema politico y en los efec-
tos negativos de las politicas de Estados Unidos sobre la vida en México, En
algunos casos la ignorancia es incomprensible; por ejemplo, Alan Riding
escribié desde México para el NYT entre 1970 y 1983. En total, el rotativo
neoyorquino le publicé 434 articulos, 33% del total publicado por once co-
tresponsales que envié a este pais en casi medio siglo (véase la grifica 6).
Tras retirarse de la corresponsalia en México, Riding escribié yn bestseller
sobre nuestro pais de indudable calidad. Riding es inteligente y perspicaz y
tuvo el acceso a todos los sectores, lo que le hubiera permitido profundizar
en aquellos aspectos de la vida mexicana que le interesaran. Pese a ello,
nunca explord algunos temas y si lo hizo fue de una manera superficial y
aislada; gse traté de una decisién deliberada, o de escatomas (hoyos de la
conciencia) sobre los que no tenia control? En los préximos capitulos ha-
bra un espacio para discutir estos aspectos,

Diélogo entre profesores y sociedades

Uno de los fenémenos mids interesantes y menos estudiados de la
relacion bilateral es la forma en que se fue estableciendo un didlogo entre
las sociedades. En las préximas paginas se bosquejan los elementos de esta
historia donde los académicos jugaron un papel central. Eso plantea uno
de los problemas de mas dificil respuesta: ¢hasta dénde liega la responsabi-
lidad de los extranjeros para entender a México, y cudl es la responsabili-
dad de los mexicanos?

De los asuntos que hemos revisado, algunos acontecimientos mexi-
canos recibieron poca atencién en Estados Unidos, lo que puede explicarse
por la astucia politica del gobierno mexicano, quien con su politica exterior
independiente cooptaba y mediatizaba a los progresistas del mundo y a su po-
ca disposicién. También ha influido la insuficiente capacidad de los mexica-
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nos para articular una visién alternativa y presentarla ante otras sociedades; si
durante mucho tiempo no lo hicieron fue porque México estuvo cerrado al
mundo. Esta actitud se modificé al parejo de la apertura del pais, que condujo
al establecimiento de relaciones entre las sociedades. Ni las relaciones intera-
mericanas, ni el México de los ltimos r.rcinta anos se entienden sin incorpo-
rar este didlogo social tan poco entendido. 3

En algun capitulo anterior se hablaba de que en los afos sesenta se
crearon redes sociales entre Estados Unidos y América Latina y en esos
procesos participaron académicos, cristianos y voluntarios de los Cuerpos
de Paz. Debido al aislamiento de México dichos Cuerpos de Paz no lle-
garon a México y hubo pocos misioneros. Por tanto tocé a los académicos
sentar las bases para ir cerrando un distanciamiento de siglos. Después de
las pésimas experiencias con Estados Unidos en la primera parte del si-
glo XIX y del trauma de la invasién y pérdida de territorio, la reaccién me-
xicana fize ignorar a esta nacién, que dejé de ser un tema de interés para la
investigacién académica.

" Después de la segunda guerra, el proceso de acercamiento lo ini-
ciaron los historiadores; en esa tarea debe reconocerse el trabajo pionero
de Daniel Cosio Villegas, Josefina Vdzquez y José Luis Orozco. En los afios
sesenta y setenta, y como parte de la gradual apertura de México al mundo,
se crearon centros para los estudios internacionales en la Universidad Na-
cional y El Colegio de México. En esas instituciones, Mario Ojeda, Olga Pe-
llicer y Lorenzo Meyer, entre otros, empezaron a insistir en la necesidad de
entender a Estados Unidos, lo que coincidié con el mayor interés por Mé-
xico que surgi6 entre la comunidad académica estadunidense.

El didlogo empezo 2 establecerse con lentitud pero con pasos fir-
mes. Uno de los indicadores que permiten medir esta evolucién es la in-
clusién de mexicanos y estadunidenses en un mismo volumen. Este hecho,
en apariencia tan simple, significa un reconocimiento de igualdad acadé
mica, y en el caso de los mexicanos un cierto riesgo politico, porque hasta
hace algunos afios era comiin que se viera con sospecha a los mexicanos
interesados en Estados Unidos (la acusacién mas comiin era la de ser agen
te de la CIA).

La iniciativa provino de los estadunidenses, Por ejemplo, en 1966 Stan-
ley Ross publicé una compilacién de articulos donde se incluyeron los traba-
jos de algunos mexicanos. Tanto gustd la iniciativa (5 the Mexican Revolution
Dead?), que en 1972 la Secretaria de Educacién Piblica publicé una edicién
en espanol donde aparecieron algunos mexicanos que habian estado ausen-

190



PERIODISTAS, PROFESORES Y BECARIOS

tes de la version inglesa, entre ellos el mismo presidente de la reg)ﬁblica, Luis
Echeverria Alvarez, lo que fue una sefial por demds interesante.”’

La colaboracién se ampli6 a otros sectores y en 1977 se publicé el
primer libro dedicado al autoritarismo en México, compilado por un me-
xicano y un estadunidense (Reyna y Weinert, Autoritarianism in Mexico). La
costumbre se generalizé y para 1994 ya se habian publicado 19 compilacio-
nes donde figuraban autores binacionales; ademas de éstas, hubo variacio-
hes en la prictica, entre las que se encuentran aquellos libros donde
colaboran un coautor estadunidense y otro mexicano, como Daniel Levy y
Gabriel Székely, quienes en 1983 publicaron Mexico, Paradoxes of Stability
and Change. En 1988 vio la luz el libro de Robert Pastor y Jorge G. Castarie-
da, Limits to Friendship, del que ambos son coautores, aunque con excep-
cién del prefacio y de un capitulo de conclusiones firmados por ambos, el
resto estd integrado por capitulos escritos por uno u otro.

En la creciente relacién académica surgié un punto por resolver:
dqué autor deberia ir en primer lugar cuando hubiera igualdad en los
aportes? En 1990, en un libro sobre seguridad nacional mexicana, Aguayo
Yy Bagley adoptaron una férmula muy sencilla que se ha ido generalizando:
en la edicin en esparol el nombre del mexicano aparece primero, y en la
Inglesa el del estadunidense. En resumen, la tendencia es clara: hay un
aumento cuantitativo y cualitativo en el didlogo académico en donde desa-
Parecen las suspicacias (esta actitud se extenderia gradualmente a otras ac-
tividades).

En la evolucién de la investigacion y el intercambio de ideas sobre
México y en el fortalecimiento de un didlogo binacional, el Centro de Es-
tudios México-Estados Unidos de la Universidad de California en San Die-
go, tiene un lugar especial. De acuerdo con lo expresado por su fundador
y primer director, Wayne Cornelius, el centro fue creado en 1979 aprove-
chando el enorme interés que habia por México a raiz del descubrimiento
de gigantescas reservas petroleras. “Finalmente —escribié Cornelius— Mé-
Xico parecia tener la solucién —al menos parcialmente— para un proble-
ma estadunidense importante”.3® Ademds del intercambio académico, para
1996 el centro habia realizado 200 publicaciones, incluidos los libros mas
importantes sobre politica social y economia mexicanas. Estos libros son
utilizados para enriquecer los cursos sobre México que se imparten en 175
universidades y centros de investigacién en Estados Unidos, Inglaterra, Ca-
nada, Japén y México.> Bajo los auspicios del centro también se han ela-
borado catorce de las 19 compilaciones binacionales a las que me referi an-
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teriormente, y bajo la conduccion de su nuevo director Kevin Middlebrook
se continda promoviendo la investigacion y el didlogo.

Existen otros indicadores del aumento en la comunicacién entre
sociedades. Ese seria el caso de los articulos que publicé el N¥T sobre Méxi-
co. De 1970 a 1986 creci6 el niimero de los opositores mexicanos y de fun-
cionarios estadunidenses dispuestos a hablar (el diario cité a funcionarios
estadunidenses anénimos en 502 ocasiones, pero 63% de ellos aparecié en-
tre 1970 y 1986. En las grificas 10 y 11 se observa esta tendencia).

En octubre de 1986 el NYT publicé una serie de siete articulos que
incluian severas criticas a México, lo que hizo que el embajador ante Na-
ciones Unidas, Mario Moya Palencia, bautizara a ésta como la “semana de
la infamia”. Es intercsante clasificar a los estadunidenses que aparecen ci-
tados: de los quince identificados por nombre, ocho eran funcionarios, seis
académicos y un empresario. También se muestran las ideas de funciona-
rios andnimos de la CIA, el ejército, el Departamento de Estado, la embaja-
da de Estados Unidos en México, la DEA, aduanas y la oficina del censo.

En esa serie también estdn incluidos muchos mexicanos. Con nom-
bre y a’pellido fueron citados ocho funcionarios, cinco académicos, cinco
empresarios y un lider comunista. Su niimero es similar al de los estaduni-
denses, pero hay una variacién en su jerarquia, lo que muestra la asimetria
en el poder. Entre los mexicanos que hablaron con el Times se encuentran
el secretario de la Defensa, el procurador general de la repiblica, el titular
de Relaciones Exteriores, destacados miembros del PRI, colaboradores cer-
canos del presidente y autoridades de otras secretarias. También opinaron
Porfirio Muiioz Ledo, de la entonces Corriente Democratica del PRI, Ar-
noldo Martinez Verdugo, de la izquierda tradicional, miembros del PAN y
una muestra representativa de académicos.

Becarios

~ El didlogo descrito anteriormente sc facilitd y crecié por el aumento
en el nimero de mexicanos y de instituciones con interés en Estados Unidos.
Luis Echeverria alenté ese proceso sin darse cuenta de las dindmicas que es-
taba desatando. A principios de los anos setenta se creé en México un pro-
grama para estudiar Estados Unidos en el Centro de Investigacién y Docen-
cia Econémicas (CIDE). Simultineamente, El Colegio de México, la UNAM y 12
Universidad de las Américas, entre otras instituciones, crearon programas de-
dicados a Estados Unidos. Para impartir dichos programas hacia falta perso-
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nal académico especializado en Estados Unidos y éste provino de los miles de
estudiantes mexicanos que salieron a realizar estudios de posgrado en ese pa-
is a raiz de que Luis Echeverria creara el Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nologia (CONACYT) en 1970. Por medio de ellos se intensificé el didlogo pero
también se formé la élite que sustituiria a la vieja clase politica.

En una investigacién pionera, John Coatsworth determiné que, en-
tre 1975 y 1986, estuvieron inscritos en instituciones de ese pais 66,950
estudiantes mexicanos, aproximadamente 5,500 por ano. De los 5,460 es-
tudiantes que Coatsworth registré para el ano lectivo 1985-1986, 56.3% cur-
saba la licenciatura, 30% (1,638) posgrados, y 13.7% inglés.** Entre esos
mexicanos figuraban quienes cambiarian en los afnos ochenta el perfil de
la élite gobernante. Carlos Salinas y Ernesto Zedillo, por ejemplo, hicieron
posgrados en economia en Estados Unidos durante los afios setenta, beca-
dos por instituciones gubernamentales mexicanas, y a su regreso demos-
traron que eran técnicamente muy preparados y que su modelo de pais
provenia de otra revolucién en el pensamiento econémico. Los “tecndcra-
tas”, sin embargo, mantuvieron la actitud autoritaria de los populistas.*'

Con estos elementos resultard mds facil explicar la forma en que la
€lite estadunidense fue viendo a México —y la manera en que ha ido cam-
biando nuestro pais— durante los sexenios de Luis Echeverria, José Lopez
Portillo y Miguel de la Madrid, y los de Carlos Salinas de Gortari y Ernesto
Zedillo.
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A

1sexenio de Luis Echeverrfa Alvarez fue el primer gran esfuerzo por co-
rregir las deficiencias del régimen que habian salido a la luz con el mo-
vimiento estudiantil de 1968.!

En la fuerza del presidente mexicano estuvo su debilidad. Es decir,
Echeverria llegé obsesionado por reformar y utilizé todos los hilos de su
enorme poder. Pese a que en algunos terrenos el cambio fue indudable, el
balance resulté negativo y su sexenio terminé en la primera gran crisis
financiera de la era moderna en México. En esos dificiles anos, Estados
Unidos demostré su determinacién de ayudar al gobierno mexicano, y es-
tablecié un patrén que se ha repetido varias veces.

Desde que ¢l sistema mostrd sefiales de debilidad, la élite estaduni-
dense impulsé al gobierno mexicano a reformarse gradual y pacificamente
en un proceso administrado desde la cdspide. Los presidentes mexicanos
actiian como si hubieran detectado esa obsesién estadunidense y para apro-
vecharse de ella promueven su imagen de “reformistas”, sabiendo que reci-
birdn casi automaticamente un diploma de democratizadores y un sélido
apoyo. Echeverria fue el primer presidente que alimenté consc1entememe
esa imagen de si mismo, y con éxito,

En junio de 1971, el corresponsal del A¥T Alan Riding aseguraba
que Echeverria se habia “convertido en poco tiempo en la esperanza polf-
tica mias brillante que ha tenido México en gcneracxoncs porque, pese 4
los obstéculos, estaba dispuesto a reformar a México.? Un cuarto de siglo
después, en octubre de 1995, un editorial del NYT insistia en que el presi-
dente Ernesto Zedillo “ha demostrado mds compromiso hacia la reforma
politica que cualquler otro lider mexicano reciente. Pero se ha enfrentado
a una fuerte oposicién dentro de su propio partido”.* Unay otra vez, cad2
seis afios, Estados Unidos ha entregado sus esperanzas a los presidentes
mexicanos para equivocarse una y otra vez (la excepcién podria ser el pre-

194



ESPERANZA Y CRISIS

sidente Ernesto Zedillo, quien reaccioné como un demécrata ante las de-
rrotas que tuvo su partido el 6 de julio de 1997). Como todo empezd con
Luis Echeverria hace ya casi treinta afios, veamos con mas detalle los acon-
tecimientos de entonces.

El presidente de la esperanza

En la opinién de un conocedor de la comunidad de inteligencia es-
tadunidense, el movimiento estudiantil de 1968 y el surgimiento de grupos
guerrilleros en varias regiones de México inquietaron profundamente a la
€lite estadunidense, que los veia como sintomas de problemas econémicos
y politicos muy graves. Nunca le preocupé la capacidad militar u operativa
de guerrillas poco equipadas, sino que éstas hubieran surgido como reac-
cidén a una situacién socioeconémica cada vez mis dificil. De no corregirse,
estos poblemas podrian salirse de control, afectando la estabilidad de Mé-
Xico y lesionando los intereses estadunidenses.

Conservadores y liberales concluyeron entonces que México necesi-
taba reformas a fondo, y que Estados Unidos debia alentarlas, pero extre-
mando las precauciones porque su interés prioritario radicaba en la estabili-
dad. Esta cautela se alimentaba de que durante el sexenio de Luis Echeverria
¢l gobierno mexicano tenia un amplio margen de autonomia y maniobra.

Echeverria los entusiasmé pese 2 que nada en su pasado permitia
calificarlo de demécrata. Formado en los laberinticos corredores de la po-
litica mexicana, fue titular de la Secretaria de Gobernacién y participé ac-
tivamente en las decisiones que llevaron al aniquilamiento violento de la
protesta estudiantil de 1968. Ademas de ello, su estilo de gobernar era “ex-
tremada, urgente e intensamente personal”.*

Pero los estadunidenses querian creer y llenaron de elogios a Eche-
verrfa en los primeros tres anos. Entre 1970 y 1973 el NYT hizo 40 mencio-
nes positivas y seis negativas al presidente mexicano (gréficas 24 y 25).
Tanta aceptacion fue el resultado de que Echeverria sorprendiera a todos
con un vehemente mensaje reformista que tenia como objetivo expreso re-
gresarle viabilidad y vitalidad al sistema creado por la Revolucién mexica-
na, Fueron afios de coincidencias fundamentales entre Echeverria y la élite
estadunidense: ambos estaban convencidos de que el cambio era la clave
para la supervivencia del sistema.’ Ninguno de los dos deseaba un cambio
anarquico, sino uno que modernizara el orden existente, promovido desde
“el interior del grupo gobernante actual”.
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En palabras del ¥¥7, Echeverria impulsaba “un tipo de democracia
[...] adecvado a las peculiaridades del sistema”; en otras palabras, una
reforma gradual y pacifica, decidida y controlada desde la ctspide.” Los es-
tadunidenses estaban satisfechos porque Echeverria parecia haber enten-
dido que podia mantener la estabilidad sin recurrir a la represion,? y habia
aceptado “la imposibilidad de %obernar un pais de ese tamaro y compleji-
dad con métodos autoritarios”. '

Crefan en sus promesas de democratizacién.!® Comentaron con ad-
miracion que alentaba a la gente a discutir sus problemas abiertamente y que,
una vez en el puesto, solicitaba una critica constructiva del gobierno. El ejem-
plo de tolerancia mds frecuentemente citado era el perigdico Excéfsior, dirigido
por Julio Scherer. Segtin el MYT, ese diario alentaba a sus “reporteros a de-
nunciar la corrupcién y la injusticia” y permitia a “columnistas y colaborado-
res una libertad irrestricta en la critica”.!! Esto se consideraba extraordinario,
porque “por décadas el didlogo entre el gobierno y la ciudadania [habia] si-
do virtualmente inexistente™.'? Para Alan Riding el contraste con Diaz Ordaz
se hizo todavia mas evidente cuando Echeverria “mostré su buena fe [hacia
estudiantes e intelectuales] liberando a la mayor parte de los presos politicos
del 68”1

En consecuencia, utilizaron el viejo método de presentarlo como
un reformista asediado y disociado de la estructura autoritaria. Un articulo
de Riding publicado en 1971 es sintomdtico: por un lado describia al PRI
como una “burocracia monolitica y corrupta, generalmente insensible a las
aspiraciones del pueblo mexicano”, y por el otro, a Echeverria, “empenado
en un esfuerzo intrépido y dificil de modernizar su pais”.!4

En octubre de 1971 el sector progresista de la Iglesia mexicana publicé
un documento muy critico sobre el gobierno. Riding hizo suya la versién del
gobierno mexicano que aseguraba que la derecha se aprovechaba de esa “po-
sicién controvertida de la iglesia como una forma indirecta de atacar las poli-
ticas progresistas” de Echeverria.!® La cobertura de la violenta agresién de un
grupo paramilitar (los “halcones”) contra una marcha estudiantil el 10 de ju-
nio de 1971 siguié el mismo patrén. Para el corresponsal del N¥Tla represion
fue orquestada por “opositores conservadores” del presidente, como el regente
Alfonso Martinez Dominguez. Segiin dice Riding, esta interpretacion se la pro-
porcionaron “fuentes gubernamentales” anénimas.'® Habia otros puntos de
vista pero éstos les merecian poca atencién. NACLA, por ejemplo, public6 una
larga entrevista con un guerrillero mexicano que aseguré que el “principal hal-
cén vivia en el palacio presidencial”.!?
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Estados Unidos aplaudia la liberalizacién que estaba intentando el
presidente, al mismo tiempo que guardaba silencio sobre la mano dura
con que iba aplastando a algunos opositores. Los estadunidenses acepta-
ron como verdad lo dicho por Echeverria en su Cuarto Informe de Gobier-
no sobre la forma en que combatiria a los movimientos guerrilleros: “res-
ponderemos a sus provocaciones haciendo respetar el orden, pero con los
procedimientos y limitaciones que la propia ley establece”.!® En los prime-
ros anos del sexenio de Echeverria no se preocuparon por averiguar qué
pasaba en ese frente, y por tanto, no pudieron enterarse de la masiva viola-
cién de derechos humanos (la tnica organizacién internacional que hizo
una investigacién independiente fue Amnistia Internacional).

El tratamiento que dieron a los movimientos guerrilleros ejemplifica
la forma en que abordaron la violencia estatal. Por lo general, hablaron poco
de la oposicién armada, y cuando lo hicieron fue para criticarla y pocas veces
para explicarla (véase la grafica 34 para conocer algunas cifras agregadas). Una
excepcion fue la del corresponsal Richard Severo, quien hizo un leve intento
por averiguar las causas del surgimiento de la guerrilla. En su primer despa-
cho firmado en México cité a “observadores fuera del gobierno” que afirma-
ban que “habfa una razén politica tras la agitacién en Guerrero”."¥ Aunque
nunca explicé esa razon politica, su disposicion a oir otras voces nos indica un
esfuerzo por trascender el maniqueismo. La actitud de Severo cambié cuan-
do un grupo guerrillero secuestré al consul de Estados Unidos en Guadalaja-
raen 1973. A partir de ese momento, adopt6 la versién convencional descali-
ficdindolos como “ladrones de bancos y terroristas politicos”. 2

Riding, por su partg, se encontraba en su etapa de cruzado del presi-
dente y para ¢l la guerrilla le hacia €l juego a los “conservadores y al ejército”
que, irritados por ese “aventurerismo de la extrema izquierda”, buscaban aca-
bar con “el experimento en democracia” impulsado por Echeverria.?! En otro
articulo hacia patente su admiracién por el presidente y aseguraba que “la ex-
trema izquierda [recurria] a la violencia” por “temer” que las acciones de Eche-
verria “por democratizar 2 México” pudieran ganarle “apoyo popular a su go-
bierno”. 2 Estas ideas que eran muy frecuentes entre el circulo cercanoa Eche-
verria, lo llevé a desentenderse del origen de la guerrilla y sobre la forma en
que estaba siendo combatida.??

Una actitud en esencia similar adopté un buen nimero de los aca-
démicos que estudiaron a México. Susan Kaufman Purcell concluys en
1975 que el régimen mexicano era el “ejemplo de un autoritarismo politi-
co incluyente y esencialmente no represivo” 24 Lo interesante de esta afir-
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macidn es que nunca demuestra ese cardcter “no represivo” y que su articu-
lo aparecié en el momento de represién mds intensa. Es cierto que no exis-
tian estudios sistemdticos sobre el tema, pero cualquier observador que
siguiera los asuntos mexicanos tenia que darse cuenta de lo que pasaba.

Estaban predispuestos a creer la versién oficial en un momento en
que el gobierno fomentaba deliberadamente su imagen entre periodistas y
académicos extranjeros. Echeverria fue el primer mandatario que llevé a
cabo una politica sistematica en ese sentido (los esfuerzos de Miguel Ale-
mén habian sido mds espontancos y esporadicos), y ello explica ¢l aumen-
to en la cantidad de funcionarios mexicanos citados por el M¥T (la grafica
10 es muy clara én este sentido).

Los fallidos intentos por reformar la economia

Echeverria dio prioridad a las reformas econémicas convencido de
que la Revolucién mexicana “s6lo habia traido pobreza y desempleo a la ma-
yorfa” de los mexicanos y que eso afectaba la viabilidad del sistema poli tico.?

En su toma de posesién expresé su voluntad de alcanzar “mayor
igualdad en el ingreso”.? Para lograrlo siguié un camino acorde con el
pensamiento de la época: afectar a quienes concentraban la riqueza, Como
Echeverria no queria una revolucién social, la via politicamente correcta
era una reforma fiscal, misma que anunci6 en su discurso de toma de po-
sesién Poco después aclar6 que pensaba en un impuesto de 10% sobre el

“consumo de lujo, un nuevo impuesto sobre las ganancias del capital” y
una futura reforma fiscal.?’ Su propésito era ampliar los recursos para el
gasto social sin endeudar al pafs, lo que lo ubicaba en el estante de los re-
formadores financieramente responsables.

Washington lo respaldaba porque su propdsito de redistribuir cl in-
greso no chocaba con el pensamiento liberal que dominaba las ideas sobre
el desarrollo de académicos y periodistas. En 1970 un editorial del NYT
mencionaba que “lo que realmente se necesita [en México] es una mejor
distribucién de la creciente riqueza del pais”.*® Roger Hansen realzs ese
problema en un libro publicado en 1971.% La atencién fue a otras varia-
bles como “marginalismo”, que tuvo donce menciones eritre 1946 y 1969, y
47 de 1970 a 1979 (véase la grafica 89).

En los anos setenta Severo y Riding dedicaron articulos cada vez
mds extensos € importantes a la pobreza en las ciudades mexicanas. Les lla-
maban la atencién la pobreza y el consumismo, esa combinacién de “los
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peores aspectos de la sobreindustrializacién y el subdesarrollo”.** En térmi-
nos relativos, la informacién recopilada por estos dos corresponsales sobre
la pobreza en el campo también se increment6 sin que menguara su con-
dena tradicional al sistema ejidal de tenencia de la tierra.?!

En algunos aspectos, Echeverria adopté prioridades de Estados
Unidos. Ese fue el caso del crecimiento demografico, que para ellos seria
“a largo plazo, el problema central” de México,% y que ademds alentaba la
migracién a Estados Unidos, fenémeno que recibié mas menciones (véan-
se las graficas 63 y 64).33 Como candidato, Echeverria se habia declarado
en favor de poblar México, pero después dio un viraje de 180 grados y para
1972 aceptaba que “muchos de los problemas de la nacion surgen de un
aumento en la poblacién”.* Eso llevo a que el NYTlo pusiera como “valioso
gjemplo de las técnicas para limitar el crecimiento de la poblacién”.®®

En el sexenio de Echeverria se cumplié el pronéstico de la CIA: el
sector privado mostré que tenia la fuerza para frenar los “esfuerzos guber-
namentales para reformar el anticuado sistema fiscal”.*® Es revelador de
esa €época que el NYT se solidarizara con el presidente mexicano y criticara
al empresariado, que disfrutaba de una de las “tasas impositivas mds bajas
del mundo”.3 Incluso sugirié que Echeverria buscara “el apoyo de las ma-
sas”.38 En ese contexto se dio un hecho inédito, excepcional y de corta du-
racién: el NYT empez6 a contar historias sobre la corrupcién e ineficiencia
del sector privado (véase la grafica 74).

Para Riding, los grupos empresariales y los terratenientes se sentian
“amenazados por el celo reformista de Echeverria” porque estaban acostum-
brados a “un estatus privilegiado”, que en esos momentos era puesto en ries-
go por las politicas presidenciales.” Ahora bien, ese enfoque no lo extendia
alos empresarios extranjeros; éstos no eran criticados, y noporque ignoraran
su naturaleza, sino por los limites que su conciencia les imponia. Podian en-
Juiciarlos dentro de Estados Unidos, pero los protegian en el exterior. El tni-
co sector estadunidense que condenaba a las empresas multinacionales erala
izquierda, pero ésta tenia poca influencia.®’ El punto de vista mds comiin era
el del NYT, y éste les era abrumadoramente favorable: de 1946 a 1986 hizo 202
menciones positivas y 85 negativas, y es a partir de los setenta cuando se per-

~ cibe una actitud mds critica (véanse las gréficas 72y 76).

La orientaci6n del diario se hizo obvia cuando Echeverria intent6
controlar la inversién extranjera. En septiembre de 1972 envi6 varias ini-
ciativas de ley al Congreso para regular las transferencias de tecnologia y la
inversién extranjera, y promover la inversién mexicana. Poco después, el
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embajador Robert McBride pregunté publicamente si habfan “cambiado
Ias reglas del juego” ante la inversién estadunidense.*! Ademss de que es-
taban de por medio sus intereses, se hallaban convencidos de que la inver-
sién norteamericana beneficiaba a quienes la recibian.

Fue una inquietud pasajera, porque Echeverria pronto dio marcha
atras y el corresponsal lo justificé con un viejo argumento: ¢l presidente
mexicano no era “un izquierdista doctrinario sino un politico pragmatico
que hace lo que hace para mantener a su pais en una situacién equilibra-
da”.*? Asi, pues, el sector privado frené las reformas y defendi6 sus privile-
gios, lo que no afecté el empeno de Echeverria por resolver todas las
injusticias nacionales. Para lograrlo aument6 la participacion del Estado
en diversas actividades econémicas, entre las cuales estaba la banca que, s€
alegaba, tenfa politicas crediticias “demasiado conservadoras”,*® Para fi-
nanciar sus actividades el gobierno empez6 a caer en un gigantesco déficit
presupuestario y en el endeudamiento con el exterior,*4

El frenesi diplomético

Cuando Echeverria llegé a la presidencia, sus ambiciones no tras:
cendian el ambito interno. Pero hacia 1972, cuando no pudo o no quiso re-
solver los problemas internos, le nacié una vocacién internacionalista.
Inicié entonces su metedrica e intrascendente carrera de redentor de in-
justicias internacionales y campeén en la lucha contra los imperialismos,
en especial el estadunidense. No corrigi6 los males universales pero logrd
cooptar a las izquierdas de México y el mundo.

Echeverria sacudié a la politica exterior mexicana. De una actitud
defensiva y legalista pasé a un activismo reformista que colocé a México en
la vanguardia de los paises progresistas del Tercer Mundo, lo que provoca-
ria interesantes reacciones en Estados Unidos. Por un lado, la diplomacia
mexicana fue criticada como nunca antes: en s6lo dos afios (1975 y 1976)
Ia politica exterior mexicana obtuvo el porcentaje mds alto de menciones
negativas de todo el periodo (véase la grifica 46), Pero por el otro, recibié
apoyo cuando lo necesitd. '

En 1972 Echeverria empezé a respaldar “la posicién de otros paises
en desarrollo, en temas como recursos naturales y control de las corpora-
ciones multinacionales”.*® En consecuencia, pele6 por el derecho mexica-
no a 200 millas de mar patrimonial,* y junto con su homélogo venezolano,
Carlos Andrés Pérez, promovié iniciativas como la creacién de “una nueva
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organizacién regional [el Sistema Econdmico Latinoamericano, SELA] pa-
ra defender el precio de las materias ;)rimas y fortalecer la posicién latino-
americana frente a Estados Unidos”.*

Por si eso no bastara, invit6 al pais latinoamericano mds odiado por
Washington, Cuba, a unirse al Sela, y en 1974 viaj6 a siete paises de la region
con el fin de persuadir a sendos gobiernos de que levantaran “el bloqueo con-
tra Cuba”,*8 Un afio después fue ala isla caribena y elogi6 los “éxitos” de la Re-
volucién cubana y sus triunfos sobre “las amenazas y presiones del exterior”,
haciendo una referencia poco sutil a la Unién Americana.*

Echeverria también apoy6 al gobierno de Salvador Allende en Chi-
le y después del golpe de Estado de Pinochet en 1973, “le recordé frecuen-
temente a Washington su papel en el derrocamiento [de Allende]”. En
relacién con el Canal de Panamd, declaré que “Latinoamérica estaba im-
paciente” porque Estados Unidos no reconocia la soberanfa panameria.®
Finalmente, siguié utilizando la politica de asilo como un “instrumento
activo de la politica exterior”, que evidenciaba cuidn progresista era el go-
bierno mexicano.?! :

Pronto le quedé chica América Latina, y empez6 a viajar frenética-
mente por todo el mundo y a firmar acuerdos y promover iniciativas como
la de un nuevo orden econémico internacional (NOEI) que para ¢l era “una
alternativa a la guerra” entre las potencias y una forma de denunciar las
précticas de las corporaciones multinacionales.®

Cabe sefalar que, por lo general, los planteamientos de Echeverria es-
taban acordes con lo que pensaban sectores liberales extranjeros. Recordemos
que en los afios setenta la necesidad de una mayor justicia econémica inter-
nacional era una demandageneralizada. En 1974, por ejemplo, el Club de Ro-
ma publicé un estudio donde se aseguraba que para evitar una catdstrofe mun-
dial, la humanidad debfa “cerrar la brecha entre paises ricos y pobres”.%* En
consecuencia, no eran una extravagancia radical sus propuestas de controlar
alas corporaciones multinacionales, sino una idea compartida por muchos pai-
ses. Lo condenable estaria en la manera frivola, atrabancada, y por tanto ine-
ficaz y costosa en que fue manejado el asunto.

El enfriamiento del entusiasmo
Entre 1975 y 1977 las opiniones sobre Echeverria en el NYTse invier-

ten y pasan a ser 49 negativas y seis positivas (véanse las gréficas 24 y 25). Alan
Riding es el mejor ejemplo de este trdnsito del elogio a la condena.
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En 1972 se inicia un gradual y sutil distanciamiento entre el corres-
ponsal y el gobierno echeverrista que se manifiesta en sus articulos de The
Financial Times de Londres (en 1972 y 1973 sélo publicé dos articulos en el
NYT, véase la grafica 6). En una entrevista, Riding explicé que su desencan-
to surgi6 de las incongruencias de Echeverria y de que “las politicas econé-
micas del gobierno” estaban llenas de contradicciones.® En un articulo
que molesté mucho al régimen, Riding escribia que “mientras las declara-
ciones piiblicas [del presidente] apuntan en una direccién, sus acciones se
orientan en owra”, y concluia que aquél debia “asumir buena parte de la
responsabilidad” de la incertidumbre que esto provocaba.”® Conforme avan-
zaba el scxenio, crecia el distanciamiento.

Riding no era elinico que ponia distancia con Echeverria, Para James
Reston, la Carta de Deberes y Derechos Econémicos de los Estados estaba
desequilibrada y “Estados Unidos se oponia a sus términos [en lo referente a)
expropiacién y precios de materias primas, y a su apoyo a los cérteles de pro-
ductores”, Para este columnista, las propuestas de Echeverria favoreciamra “la
Unién Soviética y el Tercer Mundo” y, en caso de instrumentarse, conducirfan
a una “revolucién econémica” 5 Reston descalificé los motivos del presidente
debido a que en su labor de “misionero viajero” buscaba cambiar al mundo
como parte de una campara para convertirse en secretario general de Na-
ciones Unidas, %

En 1975 Francisco Franco ejecuté a cinco opositores y Echeverria ur-
gi6 a la ONU a que impusiera un “boicot politico, diplomdtico, econémico y
de comunicaciones a Espana”.® El Consejo de Seguridad ni siquiera acepté
discutir la peticién, lo que fue calificado editorialmente por el NYT'como una
decisién “inteligente” porque, insistieron, el radicalismo de Echeverria se de-
bia a sus deseos de suceder a Kurt Waldheim. De pasada el diario le recordd
el papel que tuvo como secretario de Gobernacién en la masacre del 2 de oc-
tubre en Tlatelolco, lo que confirma que siempre conocieron de las violacio-
nes a los derechos humanos.?®

Ese mismo ano, Echeverria ordené a la delegacion mexicana apoyar
una resolucién de la Asamblea General de la ONU que definia al sionismo como
“una forma de racismo y de discriminacién racial” % Esto molesté sobremane-
ra a la élite estadunidense. En un violento editorial sin precedentes, el NYTca-
lificé el voto de México y otros paises como “un abandono de la moralidad que
‘deshonraba’ ala ONUy ‘reducia’ la autoridad de la Asamblea General a cero™ ®!

Para Alan Riding, Washington estaba molesto por “la demagogia”
de Echeverria y por sus continuos viajes, en los que se hacia “alabar por
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funcionarios de partidos serviles”.52 También lo irritaba su retérica, que
ponia a Estados Unidos como “el blanco implicito de muchos de [sus] ata-
ques a las naciones industrializadas™.5 Esto, segtin los displométicos estadu-
nidenses, “creaba antagonismos hacia Estados Unidos”.%*

Como en ocasiones anteriores, las condenas a Echeverria refleja-
ban enojo, pero no preocupacién, porque los estadunidenses no tomaban
demasiado en serio ni a Echeverria ni al nacionalismo oficial mexicano. Un
editorial de julio de 1976 incluye una frase muy reveladora: Echeverria “na-
vegd las tormentosas aguas de la vida politica mexicana apropidndose de
los simbolos del radicalismo”.®

Esta interpretacion se apoyaba en hechos que embonan en un pa-
trén ya descrito. En diferentes momentos comprobaron el fréagil radicalis-
mo de Echeverria. En las memorias de Richard Nixon, éste dedica seis
lineas a recordar una visita del presidente mexicano el 15 de junio de 1972:
“tuvimos una larga pldtica sobre los problemas de la salinidad del agua y
terminamos con una discusién intensa pero amistosa sobre €l tratamiento
que tenfan las empresas estadunidenses en América Latina. Al final me di-
Jo que creia que mi reeleccion era de importancia vital para el mundo” 55 Echeve-
rria, el reformista radical, apoyando al conservador. En 1976 Alan Riding
comentd$ que Echeverrfa decfa en privado a los corresponsales que inter-
pretaran su radicalismo como una “necesidad politica destinada exclusiva-
mente al consumo doméstico”.%

Por otro lado, los estadunidenses seguian recibiendo garantias en
los hechos. Las politicas hacia la inversién extranjera que tanto preocupa-
ron al embajador M¢Bride ya se habfan resuelto para diciembre de 1974,
cuando México volvia a buscar “inversiones extranjeras”. Segiin Riding, las
leyes en esta materia habfan sido “menos hostiles de lo previsto” y, en la
prictica, el gobierno mexicano parecia estar “mds dispuesto a hacer excep-
ciones” a la regla (que los extranjeros sélo podian tener 49% de la propie-
dad de las empresas). De 103 solicitudes para excepciones, 74 habian sido
aprobadas®® (en lo referente a la evolucién del clima para la inversién esta-
dunidense, véanse las graficas 78 y 79). '

Cuando México apoyd la resolucién de Naciones Unidas que de-
hunciaba al sicnismo como racismo, sufrié un boicot turistico por parte de
organizaciones judias que recomendaron que se “cancelaran los viajes” a
México.5? Echeverria reaccion6 con una de esas frases lapidarias que sue-
len ponerse en letras de oro sobre un muro o un pedestal: dijo que prefe-

203



LA AGONIA DE LA REVOLUCION MEXICANA ENTRE 1970 Y 1986

ria “morir antes que pedir perdén”.”® Cierto que no se retract personal-
mente, pero envié a un miembro de su gabinete a dar la cara.

Dias después de las declaraciones del presidente Echeverria, el mi-
nistro de Relaciones Exteriores, Emilio O, Rabasa, llegé a Israel. En el aero-
puerto se refirié a ese pais como la “tierra de Sién [...] creada para un pueblo
que merece nuestro respeto y admiracién”. Para no dejar dudas sobre el mo-
tivo de su visita, deposité una ofrenda “sobre la tumba del doctor Theodore
Herz!, fundador del movimiento sionista”,”! Pasados diez dias del viaje de
Rabasa, México declaré ante la ONU que “sionismo y racismo” no eran equi-
parables.” El 31 de diciembre de 1975 Rabasa presenté su renuncia. Meses des-
pués, Echeverria dio un viraje total en su postura en et Medio Oriente y se unié
a “Estados Unidos y sus aliados tradicionales” para oponerse a una resolucion
de la Asamblea General que definia a Israel, l2 Unién Americana y otras po-
tencias como colaboradores de Africa del Sur.™

Colaboracion en el narcotrafico

En los afios setenta el tema del narcotréfico tomé rumbos inespera-
dos. A medida que la colaboracién lograda con la “Operacién Intercepcién”
se estabilizaba, los estadunidenses empezaron a expresar su preocupacion
por las condiciones en que se encontraban sus compatriotas detenidos en
nuestro pais. Ademds, surgié en Estados Unidos un movimiento para pro-
teger la salud de los consumidores de marignana rociada con el herbicida
Paraquat, lo que llevé a Estados Unidos a presionar a México para que de-
jara de utilizarlo,

En julio de 1970, el corresponsal Juan de Onis publicé en la pri-
mera plana del YT el primero de una serie de articulos sobre la suerte de
los norteamericanos en circeles mexicanas. Este, y otros que aparecieron a
lo largo del sexenio, expresaban su indignacién porque sus conciudadanos
compartian con “criminales mexicanos la inseguridad personal, el abuso
sexual y la corrupcién que caracterizan la vida en las prisiones mexica-
nas”.” Cabe sefialar que Riding no estuvo de acuerdo con. presentar a los
estadunidenses detenidos en las circeles mexicanas como victimas. En di-
ciembre de 1977 escribié que las condiciones carcelarias en Hermosillo,
Sonora, eran “relativamente buenas, e infinitamente mejores que las que
se encuentran en las circeles estatales y municipales de Estados Unidos".”
Sin embargo, en este caso el punto de vista de Riding no era compartido
por otros comentaristas.”® Como era de esperarse, estas criticas no le ha-
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cian ninguna gracia al gobierno mexicano, porque si habia mas estaduni-
denses presos en nuestro territorio se debia en buena parte al €xito de la
campana antidrogas impuesta por Washington.””

La animadversién hacia México lleg6 a tal grado que algunos esta-
dunidenses decidieron tomar la justicia en sus propias manos. El Dr. Ster-
ling Blake Davis, texano, financié el escape de catorce presos estaduniden-
ses de una cércel del norte de México argumentando que “habia agotado
todas las opciones del sistema de extorsion mexicano”. Pese a las protestas
mexicanas, los fugitivos fueron liberados por las autoridades norteamerica-
nas en Texas, y funcionarios del Departamento de Estado declararon que
“la extradicién [a México] era poco probable”.”

Para evitar este tipo de incidentes surgi6 la idea de intercambjar
prisioneros, y el 5 de noviembre de 1976 se firmé un acuerdo que, “en la
Practica, tenia como su objetivo casi exclusivo atender el problema de los
estadunidenses”.” Al siguiente ano, México extradité a 61 ciudadanos es-
tadunidenses y los embarcé a San Diego, donde fueron recibidgs como hé-
roes, “con banderas, globos y porras”.®® El gobierno de Estados Unidos,
Cuenta el periédico neoyorquino, contribuyé “vistiendo a los convictos con
uniformes color rojo, blanco y azul”, los colores de la bandera norteameri-
cana.8! En sus editoriales, el NYTapoys el intercambio de prisioneros; decia
que era “un tratado ‘humano’ que le permite a [Estados Unidos] repa-
triar” a ciudadanos en prisién y “dejarlos cumplir sus sentencias” en su
pais.?? En realidad muy pocos cumplieron su condena; para finales de 1979
“la vasta mayoria” de los prisioneros que regresaron habian “sido liberados
bajo palabra”8® El tema pasaria a segundo término hasta 1985, cuando
irrumpié en la relacién con una fuerza sin precedente.

Hacia la catéstrofe econémica

Los tltimos dos anos de Echeverria fueron dificiles para su gobier-
ho e imagen personal, para el pais y para la relacién con Estados Unidos.

En 1975 Riding ya habia perdido totalmente el entusiasmo hacia
Echeverria y ese mismo afio escribi6 que en el campo habia “represién y
una sistemdtica pérdida de tierras comunales”, que los ejidatarios no te-
nian acceso a “crédito, semillas, fertilizantes y maquinaria”, y que habia un
sometimiento politico del campesino. Para el corresponsal, la Secretaria
de la Reforma Agraria ejercia este control mediante “una estrategia de re-
térica y represién”, instrumentada por “una burocracia corrupta y confusa”
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que era un “monumento a la paciencia” de los campesinos. Estos segufan
siendo pobres a pesar de “los compromisos verbales de gobiernos sucesi-
vos”; ademds, afirmaba, “el asesinato de campesinos [era] un asunto ruti-
nario”.#* Nada de esto era nuevo, salvo la voluntad del periddico de escribir
sobre un asunto que no mencionaba desde los afios sesenta,

A medida que ejercia su independencia y espiritu critico frente al
gobierno mexicano, Riding abordé temas antes soslayados, como las causas
del movimiento guerriliero. Después de la muerte de Lucio Cabaiias, Ri-
ding escribié que el movimiento armado era “consecuencia de la extrema
pobreza y represion que han existido por mucho tiempo en Guerrero, el
estado mads atrasado de México™. Y la guerrilla urbana, escribié, habia sur-
gido por “la frustracién y el resentimiento provocado entre los jévenes de
clase media por la forma en que el ¢jército aplastd el maovimiento de pro-
testa antigubernamental de 1968”85 Era la primera vez que aparecian este
tipo de explicaciones y fue un anuncio de la forma en que los liberales es-
tadunidenses cubririan las guerras en Centroamérica (la insurreccién nica-
ragliense empezd en 1977).

~ Pese a las condenas, seguian valorando la estabilidad de México.
En 1975 el mismo Riding reconocia que el reformismo caracteristico del
presidente mexicano era “la clave para la supervivencia del sistema que,
pese a sus carencias, ha mantenido una estabilidad politica razonable y
alentado el desarrollo econémico”.®6 Desde una perspectiva de izquierda,
McCaughan y Baird concluian en 1976 que es “claro que Echeverria estd
intentando representar y defender los intereses de clase de largo plazo de
la burguesfa” mexicana.’” Ningtn analista estadunidense explicé jamds al
radicalismo interno y al activismo internacional de Echeverria como el
resultado de principios. Para 1976 la situacién econédmica de México se en-
contraba en unas condiciones que nadie hubiera imaginado en 1970. Aun-
que las causas de la crisis fueron miiltiples, los estadunidenses estaban
convencidos de que el principal responsable era Echeverria. Este cometié
un grave error al mantener firme la paridad del peso ante el délar, pese a
que la devaluacién era inevitable. En 1973 Richard Severo informé que, en
privado, funcionarios mexicanos aceptaban que el peso estaba “sobrevalua-
do en relacién al délar” pero que Echeverria habia decidido no devaluar.®

Para agosto de 1975, en el periédico no se discutia Ia posibilidad de
la devaluacién, sino cudndo sucederia; se pronosticaba que seria antes de ju-
lio del siguiente ario, fecha de las elecciones presidenciales.®® Para enero
de 1976 Riding informaba sobre la permanente “especulacién” y lo dificil
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que seria evitar una devaluacién “durante los préximos doce a dieciocho
meses”.* Alo largo de ese afio, mientras Echeverria se mantenia firme en
su decision de sostener la vieja paridad, el NYT insistié en que “una deva-
luacién puede ser inevitable™.%!

En plena catastrofe financiera surgié el “affaire” Excélsior, que mostré
la endeble vocacién democratizadora del régimen y la opinién que para en-
tonces tenia la élite estadunidense sobre Echeverria y el sistema politico me-
Xicano. En julio de 1976 el director de ese periédico, Julio Scherer, fue ex-
pulsado en una accién orquestada por el gobierno de Echeverria.?? El rotativo
heoyorquino publicé un editorial muy critico del presidente mexicano: “Los
pandilleros de Lenin en 1917 o de Hitler en 1933 no podian haber hecho un
trabajo més eficiente para esclavizar un periédico libre, otrora orgulloso”, por
lo que el acto de “represién totalitaria desacredita a aquellos que ahora pre-
sumen de la estabilidad y la democracia mexicanas™.%

Durante las 1iltimas semanas del sexenio la falta de simpatia o respe-
to estadunidenses era evidente; lo tinico que querian, al igual que muchos me-
Xicanos, era que Echeverria entregara la banda presidencial. El N¥Tllegé a re-
comendarle a José Lopez Portillo —en un editorial de “bienvenida”— que
reflexionara sobre el dicho “me puedo defender de mis enemigos, pero li-
breme Dios de mis amigos”.* John Oakes escribié que Echeverria habia he-
cho “todo lo posible con su activismo frenético y su retérica tercermundista
para incrementar la tradicional desconfianza estadunidense hacia nuestro ve-
cino del sur, considerado una turbulenta tierra de revolucién”.*®

En efecto, Echeverria impidié la democratizacién, no redistribuyé
la riqueza, redujo los margenes de independencia nacional y fracasé en la
creacién de un Nuevo Orden Econémico Internacional. Para el N¥T el sal-
do de su gestién fue “una crisis politica y econémica” gigantesca que
desembocd en la necesidad de “recrear el clima para la expansién empre-
sarial y la inversién de capital”, y en una dependencia de la “voluntad del
Fondo Monetario Internacional y de los banqueros extranjeros para conti-
nuar haciendo préstamos incondicionales que sostuvieran a la economia
mexicana”.%

Es dificil justificar al régimen de Echeverria. Sin embargo, debe
mencionarse que la élite estadunidense tuvo buena parte de la responsabi-
lidad, porque conociendo la innegable corrupcién, el autoritarismo y la hi-
pocresia de la élite gobernante mexicana, la protegia y respaldaba porque
disfrutaba de los beneficios de la estabilidad —asociada con la permanen-
cia del orden establecido.
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Pasando a otro punto, la crisis modificé la forma estadunidense de ver
la corrupcién. En la grifica 93 aparece el patrén conocido: las referencias ala
corrupcién aumentaban durante el primer y el iltimo afio: al iniciarse la cam-
paiia contra la corrupcidn y al informar de su fracaso (justo cuando empeza-
ba la siguiente campana). En 1976 el NyTacept6 que la corrupcion seguia “tan
metida cn la vida mexicana como siempre”.”’ Fl cambio fue cualitativamente
importante porque empezé a decirse que es parte de “la forma de vida” en Mé-
xico,®y que serfa casi imposible eliminarla. Esto colocé a la corrupcién en otro
plano, al mismo tiempo que los estadunidenses empezaron a preocuparse por
su efecto en la estabilidad mexicana y por Ia proliferacién del narcotrifico, que
afectaba a su pais en forma directa.

Una visién desde dentro

La devaluacién del peso en 1976 fue el acontecimiento mds dificil de
la economia mexicana en muchas décadas. Para proteger las inversiones es-
tadunidenses y para favorecer la estabilidad econémica y politica, Estados
Unidos otorgé un apoyo decidido a México. Se conocen los razonamientos que
llevaron a esta decision gracias a la recuperacién de una cantidad importan-
te de informacion clasificada que se deposité en la coleccién de documentos
de Arthur Burns, quien era entonces presidente de la Reserva Federal.®®

La coleccion es excepcional porque los documentos no fueron tan ta-
choneados como ocurrié con otros en el mismo afno (pareciera depender del
bibliotecario el criterio de lo que se borra). Entre las causas que se esgrimfan
para apoyar a México la que tuvo mas peso aparece en un memorandum que
el secretario del Tesoro, William E. Simon, envié al presidente Gerald Ford.
En cse documento se explica el respaldo de la institucién y de la Reserva Fe-
deral al gobierno mexicano como una forma de “demostrar el interés politi-
co que Estados Unidos ticne hacia México”. Es decir, preveia que el gobierno
mexicano estaria bajo “intensas presiones politicas internas” y que la ayuda ser-
virfa para mantener su estabilidad, ya que el apoyo estadunidense calmaria la
“situacién de los mercados en México".!% ,

En la versién estenogrifica de una reunién del Consejo Ejecutivo
de la Reserva Federal del 16 de noviembre de 1976, el presidente de ésta,
Arthur Burns, explicé con mucha franqueza otras razones. Primeramente
reconocié que un préstamo que le habian concedido anteriormente a Mé-
xico por 360 millones de délares no fue “hecho con la debida deliberacién
y cuidado. Actuamos —agrega— un tanto mecdnicamente [...] Nos pidie-
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ron el dinero, les hicimos unas cuantas preguntas, grunimos un poco y
aceptamos” sin tener informacién suficiente.

Luego explica por qué fueron tan laxos: “México estaba cerca de la
bancarrota, lo que podia llevar a una moratoria [...] Eso serfa bastante desa-
fortunado porque nuestros bancos estin muy involucrados en dar préstamos
aMéxico y porque, por supuesto, ello desataria una moratoria en todo €l mun-
do” (la deuda de México con la banca privada estadunidense ascendia a nue-
ve mil millones de délares en noviembre de 1976). Burns agrega que la Reserva
no queria ser responsable de un hecho de esta naturaleza. Consideraba que
el problema era manejable, aunque reconocia que su “confianza en las ope-
raciones del Banco de México eran bastante limitadas”.!?!

Por esas razones Estados Unidos participé activamente en el flujo
de recursos que apuntalaban al gobierno mexicano. Ello suponia un acuer-
do con el Fondo Monetario Internacional, requisito indispensable para
otorgar préstamos del Tesoro, de la Reserva y de la banca privada. Un
acuerdo con el FMI incluia diversas obligaciones financieras y comerciales
(topes en los niveles de reservas, en el endeudamiento extérno neto del
sector publico y en el déficit piblico). Lo interesante es la flexibilidad que
mostré el FMI. Por ejemplo, el acuerdo entre el gobierno de México y este
organismo se firmoé a finales de octubre, pero los compromisos empezarian
a correr a partir del primero de enero de 1977, lo que significaba que
Echeverria s6lo asumia la responsabilidad de la devaluacién, pero no esta-
ba obligado a imponer las politicas de austeridad.'??

Viendo esta coleccion de documentos desde otro enfoque, si com-
paramos la informacién que aparece en ellos con lo publicado en el NYT,
las coincidencias son notables. En términos generales, ambos presentaban
de la misma manera el origen del problema, la necesidad de la devaluacién
y el contenido de los acuerdos entre los gobiernos de México y Estados
Unidos. En donde hay variaciones relevantes es en el grado de claridad, en
lo explicito de la mencién de las fuentes informativas y en su opini6n sobre
lo que ocurria en México. ,

Mientras el NYT utilizaba convenciones como las de “fuentes bien
informadas”, los documentos oficiales muestran un nivel de acceso e infor-
macion simplemente extraordinario. Son frecuentes las menciones a en-
trevistas con el presidente de la repiblica, secretarios de Estado o el
director del Banco de México. Légicamente la informacién que recibian
trascendia la negociacién de un préstamo. En un documento secreto de la
CIA de octubre de 1976 dan como su fuente de informacién al “secretario
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privado de Lépez Portillo que insistia en que su jefe no tenia ninguna in-
fluencia sobre la politica econdmica de Echeverria” en aquellos meses de
rumores, incertidumbre y devaluaciones,!%®

Otro cable de la CIA del 27 de octubre detalla con precisién lo que
seria el programa de gobierno de José Lépez Portillo, Es decir, 34 dias an-
tes de la toma de posesién del mexicano, el gobierno de Estados Unidos ya
sabifa que la prioridad de Lopez Portillo seria “restablecer la confianza del
sector privado en el gobierno”, para lo cual estaba dispuesto a controlar las
demandas obreras “con la fuerza, de ser necesario”. También estaban ente-
rados de que reorientaria las prioridades de la “politica exterior mexicana
hacia Estados Unidos y América Latina” y que los tres embajadores mds im-
portantes serian “Estados Unidos, Guatemala y Cuba”. Los dos primeros
por ser vecinos, y Cuba porque Ldpez Portillo queria “asegurarse que no
meteria las manos en México™.'?* Es indudable que los estadunidenses tu-
vieron la informacién que les permitia formular una politica adecuada y
que mucha de ésta era proporcionada por funcionarios mexicanos.

El contraste con la informacién que entregaba el gobierno a la socie-
dad mexicana no puede ser mds notable y es incluso detectado por los esta-
dunidenses. Un analista de la Reserva Federal reconocia, en octubre de 1976,
que el “alcance total del programa y la magnitud de los ajustes requeridos to-
davia no habian sido explicados al publico en general”.'” Ese mismo mes, €l
director de Operaciones de la CIA informaba que el gobierno de Lépez Porti-
llo “centralizaria la informacién y la utilizaria, sobre todo, para la promocién
de los objetivos econémicos”.!” El gobierno de México informé con mayor
detalle a un gobierno extranjero que a los mexicanos.

En todos estos documentos no existe un reconocimiento explicito
a la naturaleza autoritaria del régimen. Aceptaban el orden establecido cor
mo algo dado y lo que les importaba era salvaguardar los intereses estadu-
nidenses, los cuales estaban inexorablemente asociados a la permanencia
del PRI en el poder. El entendimiento funciond y se establecié un patrén
que volveria a aparecer en las crisis financieras de 1982, 1985-1986 y 1594
1995. Aunque la politica fue similar, las modificaciones dependieron de las
condiciones que fueron imponiendo los estadunidenses,’

Un balance

En cierto sentido el reformismo desaforado de Echeverria funcio-
né porque un buen nimero de los que se rebelaron en 1968 fueron incor-
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porados a su gobierno; utilizé la coercién contra quienes habian tomado
las armas o con los medios de informacién (como Excélsior) que se habian
salido de los controles. ;

Con los estadunidenses tuvo sus diferencias al final, pero, en los
momentos decisivos, Washington hizo todo lo que pudo para proteger al
sistema politico mexicano. Pese a su importancia, esto no fue incluido en
la mayoria de los andlisis realizados en Estados Unidos. Es muy revelador
de los resortes de la conciencia que Peter Smith no considerara el factor
externo en la discusién sobre la crisis. Haciendo un balance sobre Echeve-
rria, Smith aseguraba que “al superar el problema de la sucesién presiden-
cial, y sobrevivir la peculiar crisis de finales de 1976, el sistema autoritario
mexicano demostr6, una vez mds, su capacidad para adaptarse y cam-
biar”.!97 No hizo mencién alguna al papel de Estados Unidos.

Por otro lado, Echeverria desaté fuerzas sociales que llevaron al
pais por caminos entonces dificiles de prever. Ese seria el caso de la crea-
cién del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, cuyo principal objeti-
vo fue formar recursos humanos. Una vertiente de ese programa fueron
las becas a miles de jovenes que se marcharon a estudiar al exterior. Con el
tiempo, esos mismos jévenes provocarian una renovacién profunda de la
élite gobernante mexicana, que desplazaria a los politicos tradicionales
del corte de Echeverria. El relevo fue muy silencioso, pero ya en el sexenio
de Miguel de la Madrid 63% de los miembros del gabinete habia estudia-
do en el exterior.!%®

Aun cuando no existe una evaluacién detallada de los efectos que
tales medidas han tenido en los diferentes aspectos de la vida mexicana, la
importancia de la renovacidn de la élite gobernante es evidente si se consi-
dera que Carlos Salinas salié a estudiar a Harvard en 1973, Ernesto Zedillo
a la Universidad de Bradford en 1973 y a la de Yale en 1974, Pedro Aspe al
MIT en 1974 y Manuel Camacho obtuvo una maestria en Princeton por
aquellos mismos anos. En esos ambientes se nutrieron de las ideas neolibe-
rales que, combinadas con acciones irresponsables y crisis, cambiarian la
historia de México.
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Con José Lépez Portillo se repiti6 el guién establecido durante el sexe-
nio de Luis Echeverria. El afo en que fue elegido, 1976, The New York
Times le dedicé 30 menciones positivas y ninguna negativa. Seis afios des-
pués, en 1982, el mismo personaje recibié 31 menciones negativas y ningu-
na posmva (véanse las graficas 22 y 23). En esas cifras se encierra una de las
etapas mas frustrantes de la historia de México.

. El descubrimiento de grandes yacimientos de petréleo dio la opor-
tunidad al gobierno mexicano de hacer las reformas internas (econdmicas
y politicas) que hubieran revitalizado un experimento que se agotaba. Al
no hacerlo, por las distorsiones del sistema (en especial del presidencialis-
mo), el régimen de Lopez Portillo concluyd, en 1982, en medio de enor-
mes dificultades que fueron superadas gracias al respaldo de Washington.

El apoyo estadunidense se dio pese a que el sexenio de Lopez Por-
tillo fue excepcional en la historia de las relaciones bilaterales: por primera
vez en la historia, el petréleo mexicano (y la coyuntura internacional) le
otorgé a México una capacidad de influencia sobre Estados Unidos que
nunca habia tenido; con esa fuerza, México modificé aspectos clave del en-
tendimiento. La frivolidad del presidente mexicano, y su incapacidad para
entender la magnitud de los fenémenos que se estaban viviendo, cancela-
ron la posibilidad de modificar a favor de México algunos aspectos de 1a re-
lacién. A partir de entonces se inicié un periodo en que nuestro pais
resintid presiones cada vez mds fuertes de la élite estadunidense para que
se modificara el modelo econémico. Ello se combiné con el ascenso su-
brepticio de la tecnocracia que remplazé a la élite gobernante, modifican-
dose asi Ia historia de México.

Por otro lado, el petréleo hizo que la atencion llcgara a niveles sin
prccedente En 1979 el M’Twpero las 250 menciones por afo y crecié el
nimero de los articulos mds importantes: notas informativas aparecidas en
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primera plana, despachos de corresponsales y editoriales (a manera de
ejemplo, véanse las gréficas 1, 4, 6 y 7). Mejoré la comprensién de México
aunque sin superar las ambivalencias y limitaciones.

El optimismo inicial

Si Luis Echeverria fue clasificado como la “mejor esperanza en
generaciones” porque iba a revitalizar el sistema, Lépez Portillo fue cata-
logado como el “presidente de la esperanza”, porque su principal tarea
era “restaurar la confianza” dilapidada por Echeverria. Para el N¥Tla con-
fianza era el “bien” que México necesitaba mds “desesperadamente”. S6-
lo asi, agregaba, se estabilizaria el peso y llegarian la “inversién extranjera
¥ mds turistas”.!

Al igual que seis arlos antes, quisieron y creyeron encontrar en el
nuevo presidente al hombre que mantendria la estabilidad interna y regre-
saria al pais al crecimiento para, con ello, salvaguardar los intereses estadu-
nidenses. A Lopez Portillo le encontraron varias prendas: “mds intelectual,
menos retérico, mas pragmdtico, menos sofiador [...] y mds proempresa-
rio” que Echeverria.?

Aunque Alan Riding todavia no se recuperaba de la decepcién que
tuvo con Echeverria, se mostré dispuesto a entregar su confianza al nuevo
mandatario, a quien definié como un hombre obsesionado por “la eficien-
cia, la organizacién y la productividad”, con “sentido del humor”, que dis-
frutaba “la buena comida y bebida”, que fumaba purv (como Riding), que
coqueteaba con las mujeres y que tenia “intereses fuera de la politica”. Esta
imagen de gobernante humano y maduro, la completaba Riding con un
pronéstico erréneo: Lopez Portillo “daba una importancia secundaria a
cultivar su imagen con publicidad costosa en México o el extranjero”: re-
presentaba el fin del “clima populista”.?

El entusiasmo por Lépez Portillo también se alimentaba de que,
como se menciona en €l capitulo anterior, un mes antes de tomar posesién
ya habia informado de su programa de gobierno a Estados Unidos. Confir-
mo el viraje modificando la retérica oficial. En su discurso de toma de po-
sesién nunca mencion6 al Tercer Mundo y, poco después, declaré que era
preciso establecer un “orden mundial razonable™.* Otra medida bien vista
fueron los nombramientos de Santiago Roel como secretario de Relacio-
nhes Exteriores y de Hugo B. Margdin como embajador en Washington; am-
bos eran considerados como “admiradores de Estados Unidos”.?
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Por si esto no bastara, en 1977 México anuncié publicamente que
no se uniria a la Organizacién de Paises Exportadores de Petréleo (OPEP)
—para valorar la importancia de esa postura recordemos que en ese mo-
mento México empezaba a ser considerado como una posible potencia pe-
trolera.® En 1978, ¢l gobierno de Lépez Portillo acepté “suministrar a
Israel, después de un breve aviso, todo el petréleo que necesite durante
una emergencia”.” Por todo ello se le calificaba en piiblico como “esencial-
mente proestadunidense”.®

El acercamiento a Washington probablemente era inevitable porque
la crisis heredada por Echeverria habia reducido las opciones para el pais: L6-
pez Portillo iniciaba su gestién con una total dependencia de “la voluntad del
Fondo Monetario Internacional y de los banqueros extranjeros”. Sin ellos, no
podria obtener los préstamos que necesitaba la economia mexicana para sos-
tenerse.® No sin algo de sorna, Ricing escribié que “los llamados a la inde-
pendencia [fueron] remplazados por llamados a la interdependencia, un eu-
femismo [...] para la dependencia mexicana de Estados Unidos”.! '

Es muy interesante que esta importancia que Riding asignaba de
pasada a Estados Unidos no fuera tomada en cuenta por los académicos. E!
enfoque mas comiin fue el de Peter Smith, quien escribié en 1979 que “al
superar los problemas de la sucesién presidencial, y sobrevivir la peculiar
crisis de finales de 1976, el sistema autoritario mexicano demostré, una vez
mds, su capacidad de adaptacién y cambio”.!! La indiferencia ante el papel
de Washington distorsionaba el anilisis y exageraba la capacidad de la élite
mexicana, a la cual le atribuyeron virtudes sin reconocer que esa capacidad
de operacion venia de las acciones de Washington.

Otra tendencia que no era posible detectar en los inicios de aquel se-
xenio fue 1a renovacién de las élites, porque estaban formandose en universi-
dades estadunidenses quienes sustituirian a los “técnicos” y politicos de la vie-
jaescuela. Ensu libro sobre élites politicas, Peter Smith califica a los “técnicos”
del gabinete como economistas de orientacién nacionalista educados en la
UNAM, a dos de los cuales consideraba “marxistas”, En ese momento Smith to-
davia no inclufa como uno de sus criterios para investigar al gabinete el hecho
de que sus integrantes hubieran estudiado en el exterior.'?

El reformismo de los primeros meses

En su primer aiio, Lépez Portillo impulsé algunas reformas econé-
micas graduales y controladas desde la caspide. En lo politico, la amnistia
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ofrecida a los presos politicos, y una legislacion electoral bastante limitada
bastaron para que los estadunidenses lo consideraran demécrata.

La prioridad econémica era recuperar la confianza de “los em-
presarios conservadores, alienados por el gobierno reformista de Echeve-
tria”.!% Para ello hizo reformas, algunas de las cuales eran el resultado de los
compromisos adquiridos con el Fondo Monetario Internacional (cuyos deta-
lles nunca hemos conocido). Una de sus primeras medidas fue la de respal-
dar la decisién de un juez federal de regresar “a sus antiguos propietarios” las
tierras expropiadas por Echeverria poco antes de dejar el gobierno.!* Lépez
Portillo también anuncié que se promoveria la competitividad, se alentaria la
distribucién de la riqueza y se combatiria la “corrupciéon” (a la que él mismo
calific de “veneno”y “cdncer” de la sociedad mexicana).!® Para demostrar su
compromiso con la moralizacién de la gestién piiblica “por primera vez en un
siglo [...] [un exministro fue] detenido y acusado de corrupcién”. 16

En los primeros meses de su gobierno se intenté una distribucién
de la riqueza mas equitativa. El instrumento elegido fue el mismo que uti-
lizé Echeverria, una “reforma fiscal”. El desenlace fue idéntico: un aino des-
pués “sin explicacién” el presidente la “pospuso abruptamente”.!” El freno
a la reforma se explica por la fuerza politica que tenia el sector privado. Sin
dejar de alabar las virtudes de éste (véanse las gréficas 72 a 76), Alan Riding
volvi6 a condenar a los “empresarios ultraconservadores”, quienes ignora-
ban “los problemas del México real existente fuera de sus palacios”, dete-
nian el avance de la economia mexicana con su “ineficiencia y rapacidad”,
y se oponian a una “reforma fiscal muy necesitada para acabar con algunos
de los mecanismos que provocan la concentracién de la riqueza”.!8

Pese a las conderias al sector privado mexicano, el NYTmantenia inal-
terada su opinién positiva sobre la inversion extranjera en México (véanse las
grificas 75 y 76). Sin embargo, publicaron algunas opiniones negativas que
venian de la aparicién en ese medio de una perspectiva de izquierda; por
ejemplo, en 1978, una columna de opinién escrita por Philip Russell del
North American Council on Latin America (NACLA) critica los efectos nega-
tivos de la inversién extranjera en un pais como México.'* También dieron
espacio a una carta del director del Comité de los Amigos (una organizacién
de cuiqueros), donde se resaltaba la existencia de “un sistema de castas in-
ternacional” que creaba “una injusta distribucion del ingreso” entre México
y Estados Unidos.?®

Mientras eso sucedia en Estados Unidos, Lopez Portillo ordenaba
una reduccién de las “barreras proteccionistas” para aumentar la competi-
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tividad.?! También consideraba su gobierno la posibilidad de que México
se adhiriera al Acuerdo General de Arvanceles Aduaneros y Comercio
{GATT). Era tan seria la idea que, en febrero de 1979, Clyde S. Farnsworth
informé desde Washington que México habia aceptado formar parte del
GATT después de “décadas de politicas comerciales proteccionistas” y en
atencién a la “exhortacién de Estados Unidos”.? Lépez Portillo estuvo cer-
ca de tomar la decision de entrar al GATT pero al final se retracté, lo que
fue explicado en Estados Unidos como el resultado de una alianza poco
comin entre “economistas de izquierda y empresarios conservadores”.?*
Segin el MT algunos funcionarios estadunidenses estaban consternados
porque “consideraban [que el ingreso al GATT era) fundamental para me-
jorar las relaciones comerciales” entre los dos paises y para impulsar las re-
formas economicas que México necesitaba.®

El freno a esa y otras reformas tiene que ver con el descubrimiento
de yacimientos gigantescos de petréleo. El crudo fue el “sustituto a las me-
didas” diseniadas para reformar la economia y redistribuir el ingreso.*® Esa
bonanza también mostré facetas desconocidas de la élite estadunidense y
de la relacion bilateral.

Les inicios del auge petrolero

En octubre de 1974, todavia con Echeverria como presidente, The Wash-
ington Postanunci6 el descubrimiento de enormes yacimientos de petréleo en
México. El origen de la noticia era una filtracién de una de las grandes com-
panias petroleras estadunidenses, que con ello buscaba “erosionar la solidari-
dad” de 1a OPEP.%® Con ese anuncio empez6 una etapa de “petrolizacion” de
la percepcién estadunidense sobre México (Daniel Yerguin, especialista en
esos temas, llegé a escribir que “la droga mas adictiva que salfa de México” ya
no era la “mariguana, sino el pctréleo").‘” Tras el entusiasmo estaba la sacu-
dida provocada por el embargo petrolero de 1973, que disparé los precios del
crudo y mostré cuén interdependiente se habia hecho el mundo. Esa sacudi-
da dio un gran impulso a la teoria de la interdependencia y a las visiones glo-
balizadoras del sistema internacional.®® En esa globalizacién la vecindad in-
cremento la prioridad asignada al crudo mexicano dentro de la gran estrategia
de seguridad estadunidense y auments el interés de quienes publicaban al res-
pecto en el NYT (véase la grafica 1).

Otro indicador de la atencién gue Estados Unidos prestaba a Mé-
xico se dio en 1978 cuando ¢l presidente James Carter solicité un Presi-

216



JosE L6pEZ PORTILLO: LA RENOVACION DE LA ESPERANZA

dential Review Memorandum, (el PRM-41), el primero en la historia de las
relaciones México-Estados Unidos. De acuerdo con ese documento, Méxi-
co era una “potencia energética emergente” que podia reducir la depen-
dencia de Estados Unidos respecto al Medio Oriente.? En esos momentos
el contenido del PRM-41 era secreto, pero cuando fue desclasificado, resul-
t6 evidente que las ideas mencionadas con un sello de “secreto” no diferian
de lo que estaba apareciendo en piiblico. Por ejemplo, funcionarios norte-
americanos confirmaban en piblico que los grandes yacimientos mexica-
nos les darfan la “capacidad de romper los precios altos [...] [fijados] por la
OPEP”. % En piiblico también se hablaba de romper la dependencia de Me-
dio Oriente. Para el académico Richard Fagen, el secretario de Energia, Ja-
mes R. Schlesinger,? y la linea editorial del N¥7, México tenia “suficiente
petréleo como para abastecer a Estados Unidos por rutas cortas y seguras
durante cuarenta aftos”.3?

Es indudable que de haber sido ciertas las cifras que se manejaban
sobre las reservas, el petréleo y el gas mexicanos éstas eran la solucién mas
ripida y cémoda para los problemas de abasto de Estados Unidos. El PRM-
4] estimaba en 1978 que México podia “satisfacer 30% de las necesidades
de importacién estadunidenses para mediados de los afios ochenta”.*

Los documentds privados y los escritos publicos partian de un su-
puesto central en los célculos de Estados Unidos: México no le fallaria a Es-
tados Unidos porque nunca lo habia hecho en los momentos dificiles, ya
que asi estaba acordado en el entendimiento no escrito que regulaba la re-
lacién. Su desconcierto fue mayisculo cuando Lépez Portillo no respondié
como se esperaban, por lo que se escenificé entonces un periodo fascinante
en la historia de la relacién bilateral, que sac6 a la luz muchas de las ten-
siones subterraneas. El petréleo mostré cudn profundo puede ser el resen-
timiento mexicano hacia Estados Unidos, y cudn pragmadtico puede ser
Washington a la hora de defender sus intereses.

Los gobernantes mexicanos estuvieron dispuestos a utilizar la fuer-
za que les daba el crudo; lo triste es que ni supieron ni pudieron hacerlo.
Echeverria ya habia insinuado que un aumento en el poder mexicano po-
drfa modificar las reglas del entendimiento. Cuando Echeverria se entre-
visté con Gerald Ford en Nogales, Sonora en 1974, acababa de declarar
que México explotaria su petréleo “[de una] manera nacionalista y pro-
fundamente anti-imperialista” y que solicitaria el estatus de “observador”
en la OPEP.™ Aceptd, durante la reunion, que “se habian descubierto canti-
dades sustanciales de petréleo”. Acto seguido, y no sin malicia, agregé que
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éstas “serian colocadas en el mercado mundial”. Sin embargo, informé que
estaba dispuesto a hacer una concesién a Estados Unidos y no unirse a la
OPEP, a cambio de lo cual esperaba que Gerald Ford “apoyara [...] una nue-
va carta econdmica” que Echeverria estaba promoviendo para resolver los
problemas del mundo.* Ford acepté pese a que Washington vefa con pro-
funda desconfianza las campanias echeverristas.’ Washmgton no se preo-
cupaba porque en privado Echeverria seguia dando garantias. En una car-
ta confidencial, el secretario del Tesoro informé al presidente Ford que el
presidente mexicano habia decidido no unirse a la OPEP pese a que lo de-
clarara piiblicamente.37

Por eso Washington estaba tan tranquilo y probablemente por ello
no incluyo concesiones petroleras a cambio del apoyo financiero que otor-
g6 a México en 1976. Estaban seguros que de una manera u otra México
los abasteceria del petréleo que necesitaran, y que lo harfa a precios razo-
nables. Sin embargo, también se daban cuenta de que era necesario dedi-
carle mds tiempo, y Washington puso la relacién bilateral entre sus “priori-
dades mis altas”. %

Las ganas de estrechar relaciones eran generalizadas. En la elec-
cién presidencial de 1979, cuatro de los precandidatos propusieron publi-
camente la creacion de un mercado comin (entre ellos James Carter y
Ronald Reagan). Carter fue claro sobre las motivaciones: de establecerse
un mercado comun, Estados Unidos terminaria con la “dependencia del
petréleo de Medio Oriente”.* Lo interesante del juego era que este tipo de
afirmaciones parecian contar con el beneplacito de los gobernantes mexi-
canos. El influyente columnista James Reston escribié que en una entrevis-
ta a Lopcz Portillo, éste le dijo que era “posible pensar en un mercado
comun”, lo cual es totalmente consistente con el tono de la relacién que
aparecia en los documentos confidenciales,’

Los estadunidenses son pragmaticos y no evaden la autocritica, En
consecuencia empezaron a aparecer expresiones de arrepentimiento por
haber tratado a México como una “potencia menor a la que tomaban co-
mo algo dado”.*! James Reston escribié que cuando Carter viaj6 a México
en febrero de 1979 no fue a “tratar el precio del gas mexicano” sino a “tra-
tar el precio de la indiferencia” estadunidense.*?

La defensa de sus intereses, el pragmatismo y la amphaaon de lacon-
ciencia, los hizo reintcrpretar capitulos escabrosos de la historia comn, co-
mo la polémica “expropiacién” petrolera de 1938. En un articulo publicado
en el MYT, el historiador Karl E. Meyer accpto la versién del entonces embaja-
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dor estadunidense en México, Josephus Daniel, de que los “mexicanos tenfan
un agravio legitimo, y que tenfan [bases legales para] la expropiacién”. Meyer
reconocid que Lizaro Cérdenas habia hecho ofertas atractivas a las companias
petroleras extranjeras y con cierta tristeza concluyé que si Estados Unidos “hu-
biera aceptado, actualmente México serfa [su] socio”.* Simultineamente, la
grifica 20 muestra que desaparecieron totalmente las referencias negativas a
Cérdenas y apareci6 una que otra mencién positiva.

Los arios de la arrogancia

Pese a los esfuerzos que hizo Estados Unidos por mejorar la rela-
cion, el presidente mexicano decidié graduar el acercamiento y embarcar-
se en una jornada de independencia y arrogancia por demds interesante y
reveladora.

Con los ingresos petroleros México tuvo una oportunidad excepcio-
nal para desarrollarse y cumplir, finalmente, con el sueno de la Revolucién me-
xicana de ser independiente internacionalmente, y de alcanzar (o al menos
de acercarse a) la justicia social. Y Lopez Portillo embarcé al pais en lo que
pomposamente llamé la “administracién de la abundancia”, que acarreé di-
versas consecuencias, algunas de ellas muy inmediatas e inesperadas.

Los desencuentros y los énojos empezaron muy pronto y se prolon-
garon durante varios afios (entre 1979 y 1981 las referencias negativas a la
relacién bilateral superaron a las positivas (véanse las graficas 48 y 49). En
agosto de 1977, México firmé una carta de intencién con seis comparnias
estadunidenses para abastecerlas de gas natural y empezé a construir un
gasoducto de mil doscientos millones de délares antes de que el gobierno
de Carter hubiera aprobado el contrato. El entonces responsable de Méxi-
co ante el Consejo de Seguridad Nacional, Robert Pastor, asegura que ellos
advirtieron con anticipacién a funcionarios mexicanos que era dificil que
el contrato para la venta de gas fuera aprobado, y que por tanto construir
un gasoducto era prematuro y riesgoso.* No obstante, y por razones que
nunca han sido aclaradas, el gobierno de Lipez Portillo sigui6 adelante en
la construccidn del gasoducto.

En diciembre de ese ano, el secretario de Energia, James Schlesin-
ger cumplié con las advertencias privadas: Estados Unidos no aprobé el
precio al que las gaseras iban a adquirir el gas mexicano. Schlesinger de-
claré con una arrogancia visionaria que “tarde o temprano” México termi-
naria “vendiendo su gas a Estados Unidos”, al precio que este tiltimo fijara,
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claro esta.*" Fl gobierno mexicano se quedé con su gasoducto a medio
construir y el entonces director general de Pemex, Jorge Diaz Serrano, res-
pondié que México estaba dispuesto a esperar “dos o tres anos para vender
su gas natural,"* (Sélo dos anos después, en diciembre de 1979, México
acept6 todas las condiciones estadunidenses y empezé a entregar el gas.)?’

José Lopez Portillo estaba furioso y, envalentonado por la abun-
dancia, mostré su enojo en la reunién que tuvo con Carter en febrero de
1979, en lo que ha sido el encuentro presidencial mas desafortunado y ac-
cidentado de la historia. Carter venia en son de paz y con el dnimo de “re-
parar un cisma creciente entre las dos naciones”, porque la relacién con
México era “el problema prioritario en el hemisferio™.* Lépez Portillo dio
un indicio de lo sombrio que andaba su espiritu y de lo majadero que po-
dia ser, cuando en el aeropuerto hizo que Carter caminara hasta donde él
estaba esperdndolo.* :

Por si eso no bastara, se abstuvo de dar al visitante el tipico recibi-
miento priista; es decir, las multitudes no salieron a celebrar la llegdda de
Carter como lo habian hecho durante las visitas de Truman, De Gaulle, Ti-
to, Kennedy, Johnson y tantos mds. En lugar de matracas, porras y maria-
chis, Carter enfrenté reproches y Lopez Portillo, en una cena de Estado, le
solté que “nuestros pueblos quieren acuerdos definitivos, no concesiones
circunstanciales”, para luego aftadir que México “resentia la desconfianza,
hostilidad y desdén” de Estados Unidos, y que s6lo por su petréleo era que
México estaba en ¢l “centro de la atencién norteamericana”.”

Carter no esperaba una hostilidad tan explicita y tan piiblica, y en
lugar de endurecer el tono o de marcar distancias, cometié el error de
mantenerse fiel al guién que llevaba preparado. Su discurso, iniciado en
medio de la tension y de sonrisas nerviosas, era una pieza oratoria tipica-
mente estadunidense: el chiste inicial fue sobre los problemas estomacales
que tuvo Carter durante su viaje de luna de miel a México, lo que no em-
honaba con la regafiada que le acababan de dar.

Es revelador de su cultura que aceptara con entereza las palabras
de Lépez Portillo por considerar que eran “crudas verdades”. “Durante
anos —escribié el corresponsal del NyT, Alan Riding— México tal vez habia
sido demasiado educado, y ciertamente demasiado débil, para decirlas”,?!
En ningtin otro encuentro de jefes de Estado, el N¥T habia criticado tanto
a un presidente estadunidense (véase la grafica 57). Diversos periodistas in-
terpretaron las palabras y la actitud del presidente mexicano como un “re-
gano piiblico a Estados Unidos” y a Carter no le perdonaron su debilidad.
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Las relaciones entre Carter y Lépez Portillo quedaron profundamente
dafiadas, y el incidente del sha de Irdn terminé de deteriorarlas. Un mes an-
tes del encuentro Carter-Lépez Portillo (en enero de 1979) habia sido derro-
cado el déspota persa, que empez6 a errar por el mundo hasta que México le
otorgd asilo. El sha se instalé a todo lujo en Cuernavaca, pero estaba enfermo
y queria atenderse en Estados Unidos, ysalié de México en noviembre de 1979
con la promesa de que obtendria una visa de regreso.

Cuando se encontraba en Nueva York, un grupo de “estudiantes”
iranies tomé la embajada de Estados Unidos en Irdn, capturd a rehenes es-
tadunidenses y exigi6 el regreso del sha a ese pais. Washington confiaba en
que se fuera a México lo mas rdpido posible, pero el gobierno de Lépez
Portillo le informé que no seria admitido. Se repitié la maniobra que le ha-
bian hecho a Arbenz —aunque ahora con un favorito de Estados Uni-
dos—, y el sha tuvo que permanecer en territorio norteamericano.

El senador Lloyd Bentsen de Texas acusé a México de “egoismo y
cobardia” porque le habia dado la espalda a Estados Unidaes cuando mas
lo necesitaba.” Quien fuera secretario de Estado, Cyrus Vance, escribiria
tiempo después que nunca entendieron por qué el “presidente Lopez Por-
tillo renegé de sus compromisos”.55 En sus memorias, Carter reconoce
que estaba “furioso [...] nos habian dado garantias de t.lue el sha seria
bienvenido: [...] Lépez Portillo es un hombre sin palabra”.>* En el periodo
que estoy revisando fue la primera y tinica vez que un presidente mexica-
no le fallaba a los estadunidenses. También en esta ocasién un presidente
mexicano recibié mucho espacio en las memorias de un presidente de Es-
tados Unidos.

La crisis de los rehienes fue un factor decisorio en la derrota de Car-
ter frente a Ronald Reagan en 1980. Nunca antes acciones mexicanas in-
fluyeron tanto en los resultados de una eleccién. presidencial. Fue un mo-
mento excepcional que también mostré los margenes de tolerancia tan
amplios que tiene la élite estadunidense con los gobernantes mexicanos.
Estos margenes no son el resultado de un respeto estadunidense a los prin-
cipios mexicanos de politica exterior. Como se ha demostrado en diferen-
tes momentos, Washington no toma muy en serio al nacionalismo mexica-
no. Lo que realmente los inhibe es la estabilidad y la vecindad, porque
lo que pasa en México repercute ripidamente en su territorio. Cuando Ei-
senhower escribid en sus memorias que “tenemos una frontera de mas de
dos mil millas sin defensas”, sacaba a la luz la inquietud permanente en el
pensamiento estadunidense,®
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Si Ia élite estadunidense toleraba las majaderfas de Lopez Portillo
era porque convenia a sus intereses: su obsesion era tener acceso al petré-
leo y participar en el boom mexicano, En 1979, aito del malogrado en-
cuentro Carter-Lépez Portillo, las referencias a la economia mexicana en la
prensa norteamericana se caracterizaron por el optimismo (véanse las gré-
ficas 67 y 68). Riding opiné que Lépez Portillo estaba “apostando fuerte-
mente a Ja expansién industrial” y que eso redundaria en “menor inflacién
y mas trabajos”. Para el afio 2 000, pronosticaba el corresponsal, la econo-
mia mexicana estarfa por completo transformada.?

Una diplomacia temporalmente independiente

Lépez Portillo creyé que habia llegado el momento de aplicar una
politica exterior acorde a los recursos petroleros mexicanos. Por primera y
tnica vez en las cinco décadas que cubre esta investigacién, la indepen-
dencia mexicana se salié del radicalismo retérico y protocolario e incursio-
né en las esferas mds sustantivas e inmediatas de América Central. Como
era de esperar, el cambio provocé un “conflicto con Estados Unidos en un
creciente nimero de temas”.?

El conflicto no fue inmediato porque durante la insurreccién del
Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) en Nicaragua (1977
1979) hubo una relativa coincidencia entre Carter y Lépez Portillo. El es-
tadunidense habia puesto al dictador Anastasio Somoza en la mira por sus
violaciones de los derechos humanos; y el mexicano buscaba estrenar in-
ternacionalmente su poder petrolero. En México, los guerrilleros nicara-
glenses encontraron un presidente dispuesto a apoyarlos plenamerite
(Lépez Portillo llegé a declarar que México “defenderia la causa de Nica-
ragua como si fuera la suya”). %

Lépez Portillo fue un partidario decidido de los sandinistas. De
acuerdo con Cheryl Eschbach, los apoyos financieros que México concedié
a los sandinistas superaron los mil millones de délares.” Una de las razo-
nes por las que recibieron esos recursos fue porque supieron despertar en
Lépez Portillo al revolucionario que muchos politicos mexicanos quisieran
ser (Carlos Salinas, por ¢jemplo, es un profundo admirador de Zapata,
aunque su programa de gobierno fuera contra las ideas del revoluciona-
rio). Eso provocé declaraciones tan grandilocuentes como la que el presi-
dente mexicano le hizo a Flora Lewis en 1981. Cuando ésta le pregunté si
era socialista, Lopez Portillo le respondid, “no sefiora, pero soy un revolu-
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cionario convencido. La Revolucién mexicana de 1910 ofrece un tercer ca-
mino auténtico entre las dos grandes corrientes que se disputan la hege-
monia del mundo”.% Los sandinistas se aprovecharon de ello y, segin el
testimonio de uno de sus dirigentes, en los encuentros con Lépez Portillo,
“éste golpeaba algunas veces la mesa y nos preguntaba, ‘Bien muchachos,
¢qué necesitan?’".5!

El vigor que estaba tomando la politica exterior mexicana tuvo otras
expresiones. Una de ellas fue aquella declaracién de agosto de 1981, en la
que, junto con Francia, México reconocié al Frente Farabundo Marti para
la Liberacién Nacional (FMLN) como una “fuerza politica representativa”
en El Salvador.®? Otra fue el apoyo a Cuba, respecto al cual Lépez Portillo
llegé a decir que era el pais latinoamericano “mas querido” por México y
que era un ejemplo “para nuestra regién, para nuestro continente y para el
mundo”.%

El activismo mexicano era posible gracias a la riqueza petrolera, pe-
ro también porque la élite estadunidense estaba profundamente dividida so-
bre lo concerniente a América Cenitral, hecho que abria espacios inéditos al
modificar las reglas con las que funcionaban las relaciones de dominacién.
La solidaridad con América Central es, de hecho, uno de los grandes movi-
mientos sociales en Estados Unidos. Si uno revisa la documentacisn de aque-
llos afios salta a la vista el apoyo con el que contaba México entre los secto-
res liberales y progresistas opuestos a Reagan. Un editorial del YT sugeria a
Washington que dejara a México y Francia asumir “los riesgos de promover
un acuerdo politico” en El Salvador.5* Para Richard Fagen, las propuestas de
México eran buenas, porque tenia “una comprension histérica de las fuerzas
sociales centroamericanas y caribenas”.®® En la primavera de 1981 cien con-
gresistas estadunidenses pidieron al Departamento de Estado considerar la
iniciativa franco-mexicana que respaldaba al Frente Farabundo Marti de Li-
beracién Nacional y al Frente Democritico Revolucionario como actores le-
gitimos en El Salvador.%

Los conservadores criticaban la posicién mexicana al pensar que por
ingenuidad o mala fe, México estaba cometiendo un error. Los republicanos
{en el poder en Estados Unidos desde enero de 1981) pensaban que nuestro
pais no'sabia, y no queria saber, el grado en que Cuba yla Unién Soviética con-
trolaban a Nicaragua y a los guerrilleros salvadorefios.5

Otra faceta de la percepcién de los estadunidenses se encuentra en
las explicaciones que daban a la politica exterior mexicana. Como en el pa-
sado, estaban convencidos de que los gobernantes mexicanos lo hacian pa-
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ra “apaciguar a la izquierda [...] que criticaba las politicas econémicas con-
servadoras” de Lopez Portillo.% Otro razonamiento muy frecuente era que
la diplomacia mexicana correspondia a una potencia media emergente
que buscaba “el liderazgo politico en América Central y el Caribe para ba-
lancear la influencia tradicional de Estados Unidos y Cuba”.%° Era también
muy comin que hablaran de intereses mexicanos tras la nueva politica ex-
terior, porque era obvio que a México le convenia evitar que la regién se
convirtiera en el foco de las “tensiones este-oeste”.”® Es harto revelador
que, en ningin momento, algin estadunidense considerara la posibilidad
de que la politica exterior de Lépez Portillo se debiera a los principios tra-
dicionales de la diplomacia mexicana. Esta idea, incorporada una y otra
vez en el discurso oficial de nuestros politicos, era ignorada una y otra vez
por los estadunidenses.

América Central también sirvi6 para acelerar la apertura de Méxi-
co al mundo. Por esos afos algunos intelectuales mexicanos, como Carlos
Fuentes y Jorge G. Castafieda, defendieron la diplomacia mexicana-en pe-
riédicos y foros estadunidenses.”’ La actividad fue vista con simpatia y cons-
tituyé uno de los primeros indicios de que la politica mexicana empezaba 2
internacionalizarse, lo que con el tiempo transformaria de raiz la relacién
bilateral e influiria en el sistema politico. Las definiciones tradicionales de
soberania y de nacionalismo se empezaron a modificar cuando algunos ac-
tores mexicanos pretendieron influir en o buscar alianzas con grupos esta-
dunidenses que tenfan un significativo interés en los acontecimientos de
nuestro pais y también estaban dispuestos a involucrarse en ellos. Pero eso
corresponde a otra linea analitica.

Los prolegémenos de las crisis

Las diferencias sobre América Central fueron pasando a segundo
término a medida que avanzaba el sexenio lopezportillista y la economia se
iba deteriorando.

Para explotar los mantos petroleros que se estaban descubriendoy
desarrollar la economia, el gobierno necesitaba recursos, y tomando el ca-
mino del endeudamiento externo meti6 al desvin de los tiliches la reforma
fiscal. Pedir prestado era ficil porque, con la esperanza de compartir las ga-
nancias del auge mexicano, los banqueros extranjeros se peleaban entre si
para financiar un programa de expansién sexenal de 117 mil millones de
délares con el que se desarrollarfan la industria petrolera y la economia
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mexicanas.”? México empez4 a recibir grandes cantidades de recursos por
ingresos petroleros, inversién extranjera y préstamos del exterior (la deuda
externa de México pas6 de 20 mil millones délares en 1976 a 80 mil millo-
nes en 1982).

En 1980 empezé a advertirse el deterioro de la economia. En agos-
to de ese afio, Alan Riding escribié que crecia “la sensacién de que el pre-
sidente Lépez Portillo entregaria una crisis econémica en diciembre de
1982".73 En esta frase se sintetiza la frustracién que los estadunidenses em-
pezaban a sentir respecto a México y que tuvo algunas causas obvias y otras
menos conocidas. Un hecho que agrié la percepcion fue el derrame del
pozo petrolero “Ixtoc” en el golfo de México. Pese a las protestas de Esta-
dos Unidos por la contaminacién de sus costas, México se negé a indemni-
2arlo por los danos. A raiz de ese incidente —es decir, cuando se afectaron
sus intereses— empezaron a aparecer las primeras criticas a “toda la politi-
ca petrolera mexicana”, lo que inclufa menciones a la corrupcién y en es-
pecial al supuesto enriquecimiento ilegitimo del director da Pemex, Jorge
Diaz Serrano.™

Algunos estadunidenses que participaron en ese debate comenta-
ron en una entrevista que el desencanto también vino por una discreta re-
valuacién que hicieron de la riqueza petrolera mexicana. La historia es la
siguiente. Cuando se descubrieron los yacimientos, el gobierno de México
aplicaba cifras de reservas estratosféricas. Incluso documentos oficiales tan
cuidadosos como ¢l “Presidential Review Memorandum” de 1979 asegura-
ban que México tenia 57 mil millones de barriles de reservas probadas y
220 mil millones de barriles de reservas probables. Por esa cantidad de pe-
tréleo, Washington estaba dispuesto a casi todo.”

Al mismo tiempo que Carter ordenaba el PRM-41 (1978), el Departa-
mento de Energia estadunidense mandaba hacer un estudio independiente
para revisar las cifras que manejaba el gobierno de México. Dos afios después,
en 1980, David Ronfeldt, Richard Nehring y Arturo Gandara, de la RAND Cor-
poration, terminaron la investigacién donde afirmaban que México sélo tenia
18 mil 900 millones de barriles de reservas probadas y 19 mil millones de ba-
rriles de reservas probables.”® El ajuste a la baja fue muy drdstico y provocé un
fuerte impacto en los circulos de decision de Washington, quienes con esa ci-
fra empezaron a readecuar la estrategia petrolera de Estados Unidos. Se redujo
el interés estadunidense por el petréleo de México, y por ende el espacio de
maniobra de su gobierno, y se confirmé la desconfianza norteamericana ha-
cia las cifras proporcionadas por éste.
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Simultdneamente, empezaron a crecer las referencias a la corrup-
cién, que incluian el dispendio de la primera familia y los “informes sobre
numerosos funcionarios importantes con intereses en compatiias privadas
que tienen contratos con el gobierno™.”” En 1982, iltimo afio de Lépez
Portillo, las referencias a la corrupcién mexicana llegaron a su punto mds
alto en los cuarenta y un afos revisados {grifica 93). El caso de la corrup-
cién es interesante, porque aunque lo mencionaron ciclicamente, jamas
Hlegaron a realizar investigaciones serias y sistemdticas sobre el tema. Hasta
1991 fue ;)ublicado en Estados Unidos el primer libro dedicado a la co-
rrupcién.” La indiferencia se explica en parte porque en México tampoco
habia suficientes estudios sobre este tema que obligaran a una reflexién
mayor en Estados Unidos.

Por todo ello se desplomé la imagen de Lopez Portillo en el M7
que, mantengo, es representativo de lo que piensa la élite estadunidense.
Como podemos ver en las graficas 22 y 23, entre 1976 y 1981 la opinién que
tenian de €l era marcadamente a favor, porque recibié 31 menciones posi-
tivas y ninguna negativa, Subyaciendo al deterioro en la imagen presiden-
cial estaba una economia que naufragaba.
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A

L a devaluacién de 1982 siguié el patrén establecido en 1976 aunque los
ingredientes fueron diferentes. Para entender esa etapa tan funda-
mental hace falta bosquejar algunos de los cambios que vivian Estados Uni-
dos y el mundo.

Del reformismo a la revolucién conservadora

En los anos setenta Estados Unidos demostré la vitalidad y adapta-
bilidad de su sistema. En esa década se institucionalizaron los cambios que
8¢ habfan gestado durante la efervescencia de los sesenta: el Congreso le
quité poderes al presidente, le impuso controles a los organismos de inteli-
gencia y fortalecié el sistema de proteccién a las garantias individuales. La
Ley para la Libertad de Informacién (que permiti6 obtener muchos de los
documentos aqui citados) viene de aquellos arios.

Su politica exterior también se fue ajustando a medida que Estados
Unidos sufrié una pérdida relativa de influencia (que luego recuperé de ma-
hera espectacular) porque era imposible que mantuviera el poder tan excesi-
Vo que tuvo cuando termind la guerra. La recuperacién de Japén y los paises
de Europa occidental a partir de los afios sesenta se combiné con un deterio-
ro en la productividad econémica y un aumento de la inflacién y los déficit co-
mercial y fiscal de Estados Unidos, y con el altisimo costo econémico, politi-
toy humano que tuvo la guerra en Vietnam. ! El resultado fue que durante los
afios setenta se hablara de una redistribucién del poder mundial.

Otro de los cambios se expres6 en unas audiencias organizadas en
¢l Congreso por el representante Donald Fraser en 1973, En ellas se discu-
ti6 la relacién entre politica exterior y derechos humanos, y en 1976 se
aprobé la Ley de Seguridad Internacional y Control de las Exportaciones
de Armas, que prohibia otorgar “ayuda de seguridad a los gobiernos con
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un historial consistente de violaciones graves” de los derechos humanos.? A
partir de ese ano el Congreso ordend al Departamento de Estado que hi-
ciera un balance anual sobre el respeto a los dercchos humanos en el mun-
do. Esos documentos resultaron ser un titil barémetro de la politica del
gobierno estadunidense hacia México.

El reajuste en las prioridades de politica exterior fue instrumenta-
do por una clase politica renovada. Consecuencia de Vietham y Watergate,
los demécratas arrasaron a los republicanos en las clecciones de 1974; en la
Cdmara de Representantes la distribucion de curules quedé en 243 contra
188*, En esa eleccion llegaron politicos de un nuevo corte —como el mis-
mo Fraser—, quienes tenian una mayor sensibilidad porque habian estado
en América Latina, Africa o Asia, como académicos o voluntarios de los
Cuerpos de Paz, y conocian de primera mano lo que eran la pobreza y la
opresion, y el papel que desempenaba la politica exterior estadunidense.
Estos politicos fueron apoyados y presionados por organismos no guberna-
mentales de derechos humanos y por grupos religiosos que tenian lazos
muy estrechos con sus contrapartes de América Latina.

~ FEl triunfo de James Carter en 1976 transtormé el discurso y la politi-
ca de Estados Unidos hacia América Latina. Inspirado en las recomendacio-
nes de los Informes Linowitz de 1975 y 1976, que criticaban el intervencio-
nismo estadunidense y pedian respeto a las soberanfas nacionales y a los
derechos humanos, Carter redujo y hasta suspendié la ayuda militar a Argen-
tina, Brasil, Chile, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Uruguay. Ademds de
ello, Washington tomd el caso del dictador nicaragiiense Anastasio Somoza co-
mo aquél que confirmarta su determinacion de castigar a quienes violaran los
derechos humanos, y eso facilité el triunfo de un grupo guerrillero de iz-
quierda, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional. Su actitud hacia las vio-
laciones de derechos humanos en México fue diametralmente opuesta, por-
que continué sosteniendo la indiferencia y el silencio.

El activismo duré sélo cuatro anos, y en 1980 los republicanos recu-
peraron la Casa Blanca, El movimiento conservador que llevé a Ronald Rea-
ganala presidencia, la Nueva Derecha, fue consecuencia del reacomodo de
las fuerzas sociales y de la renovacién en la forma de hacer politica. La base de
la Nueva Derecha se encontraba en los estados del suroeste, donde florecia el
fundamentalismo religioso y se ensayaban nuevas estrategias de campana. Era,
ademids, un movimiento que habia aparecido como respuesta directa a los pro-

* La Cimara tenia cuatro vacantes al principio de la sesion.
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blemas socioeconémicos, a la frustracién provocada por la pérdida relativa de
poder en el mundo y al enojo que causaba el activismo de las minorias racia-
les y sexuales y de los opositores a la guerra en Vietnam.* Buena parte del éxi-
to de la derecha estaba en que, tras sus esquematicos enunciados ideol6gicos,
tenia el soporte de una propuesta intelectual bien articulada en centros de in-
vestigacion generosamente financiados que producfan teorias, como la “ofer-
tista” o supply-side economics." 1 equivalente internacional de esta revolucién
intelectual y politica fueron las “politicas de ajuste estructural”, o neolibera-
lismo. Los liberales o progresistas, por su parte, cometieron el error de des-
cuidar la produccién de nuevas ideas, pese a haberse demostrado el papel fun-
damental que éstas tienen en la accién politica.

Los conservadores llegaron decididos a modificar de raiz la politica ex-
terior. Querian revitalizar la contencién y regresar a la época en que la vo-
luntad estadunidense era ley en el mundo; el anticomunismo volvié a ser el
conjuro magico que permitia explicar, entender y manejar realidades muy, pe-
ro muy complejas. Para ellos, Carter habfa sido ingenuo y habia puesto en ries-
go la seguridad de Estados Unidos, y el ejemplo mds obvio y cercano estaba
en Centroamérica. El triunfo sandinista en Nicaragua y los avances de la gue-
rrilla en El Salvador debian ser frenados, porque, como dijo el mismo Reagan,
en esa region estaba en juego “la seguridad de toda América”. De acuerdo con
la I6gica conservadora, el objetivo de los comunistas era México, la joya mas
preciada de su esfera de influencia hemisférica.

Y América Central vivi6 una década de guerras durante la cual el Wash-
ington conservador no pudo imponer totalmente su voluntad, porque ni de-
rrocé al sandinismo ni acabé con la guerrilla salvadorena ~—aunque si desem-
penié un papel importante en ¢l debilitamiento y descomposicién de ambas
fuerzas, y en la devastacién de los dos paises. Los conservadores fracasaron en
buena medida por la resistencia que enfrentaron en el interior de Estados Uni-
dos, lo que resulta notable si se recuerda la libertad de accion de la que gozé
Fisenhower, otro republicano, para derrocar a Jacobo Arbenz en 1954.

Elmovimiento de solidaridad con las fuerzas progresistas de América
Central ha sido uno de los mds importantes en la historia de Estados Unidos.
Su existencia deriva de la creacién de redes sociales en los anos sesenta, del
mejor conocimiento de América Latina, de la diplomacia desplegada en te-
rritorio estadunidense por los opositores latinoamericanos y de la aparicién
de otros actores internacionales en la region (Europa, Cuba y México) que te-
nian la voluntad y el espacio de maniobra para disentir de la politica que que-
ria imponer el gobierno de Estados Unidos. América Central demostré cudn-
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to habian cambiado el mundo y Estados Unidos, porque pese al triunfo con-
servador yal poderio estadunidense, los republicanos fueron incapaces de im-
poner su voluntad en paises muy pequerios.

En el fondo estaban manifestindose fuerzas que modificaban el sis-
tema internacional. Por la globalizacién de la actividad econémica y politi-
ca, penetraron nuevos actores que rompieron con el monopolio que de-
tentaban los gobiernos, Asi, las grandes empresas privadas crearon redes
econémicas relativamente auténomas de los Estados-nacién. Y al interior
de muchos paises proliferaron las organizaciones independientes que esta-
blecieron redes con sus contrapartes de otras naciones. En la defensa del
medio ambiente y los derechos humanos, por ejemplo, Ia accién combina-
da de estos grupos ha podido imponer obsticulos a las politicas de los go-
biernos y se han ido convirtiendo en un nuevo sujeto histérico hasta hoy
insuficientemente estudiado o comprendido.

En los anos ochenta hubo una modificacion en la forma en que se
ejercian las relaciones de dominacién. Mientras en América Central se da-
ba una intervencién de corte tradicional que enfrentaba obsticulos inédi-
tos, en la politica econdmica se reorientaba la estrategia y cambiaba la
forma de imponerla. Una historia individual que captura estas etapas es
la de Robert McNamara, quien de agresivo secretario de Defensa con Ken-
nedy y Johnson pasé a ser un liberal convencido, y como director del Ban-
co Mundial (1968-1981) reorienté las politicas de crecimiento para que
sirvieran a las necesidades humanas bdsicas de los mds pobres.> Resultaba
significativo que esta conversién individual fuera socialmente aceptable, io
cual era consecuencia de las modificaciones en la visién del mundo.

Eso cambid, y en 1981 el Banco Mundial publicé el documento “Ac-
celerated Economic Development: An Agenda for Action” (Informe Berg) que
significé el final del periodo de McNamara marcado por el “crecimiento con
equidad”. Del norte llegaba al sur la imposicién de programas de ajuste para
obligarlo a “liberalizar sus regimenes comerciales, privatizar empresas estata-
les, reducir el gasto gubernamental, aumentar los intereses y, en general, im-
pulsar politicas amistosas a las fuerzas del mercado”.5 Fue éste el inicio de la
revolucién neoliberal que transformaria los pardmetros con que se definia e
impulsaba €l desarrollo y que se impondria por medio de los organismos fi-
nancieros internacionales.

La revolucién neoliberal llegé a México por la combinacién del
agotamiento del modelo creado por la Revolucién mexicana, la ineficacia
de los grupos gobernantes, y la aparicién de los “tecnécratas” encabezados
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por Carlos Salinas de Gortari y José Cérdoba Montoya, quienes empezaron
a ocupar puestos cada vez mds importantes en el gobierno de Miguel de la
Madrid. La devaluacién de 1982 los fortalecié enormemente porque ellos
§f contaban con un proyecto de pais, y con la confianza de los organismos
financieros internacionales y del gobierno de Estados Unidos.

Estas grandes transformaciones redefinieron conceptos considerados
inamovibles: frontera, soberania e intervencién. Hasta podria decirse que de
manera casi imperceptible se fueron sentando las bases de una nueva cultura
universal en extremo complicada, porque combina ideas y propuestas hasta
hace poco antagénicas. Como se explicaré en lo que resta del libro, estas mo-
dificaciones han ido afectando, aunque de manera desigual, a Estados Unidos,
a México, a la relacién bilateral y al sistema politico mexicano.

El rito devaluatorio

La élite estadunidense estuvo bien informada sobre €l deterioro de
ta economia mexicana. En 1981 empezaron a aparecer en el N¥T las refe-
rencias negativas a la situacién econémica y financiera, a la inflacién, el de-
sempleo y el deterioro de vida de la poblacién. Todo ello fue acompaiado
por las insistentes menciones de que el peso estaba sobrevaluado en rela-
cién con el délar (véanse las gréficas 69 y 70).” ; "

Al igual que en 1876, la devaluacién del peso fue anunciada una y
otra vez en el MYT. En enero de 1981 aparecié la primera referencia en este
diario a “la posibilidad de una devaluacién en el futuro”.® El corresponsal
informaba que los “grandes empresarios y funcionarios gubernamentales,
todavia embriagados con los frutos de ganancias récord, salarios exorbitan-
tes y corrupcién endémica” empezaban a ponerse nerviosos.® En el diario
también se decia que “mds del doble del dinero que entra como nueva in-
versién extranjera sale del pais como ganancia o regalia”.!®

Entre tanto, en Los Pinos se vivia el ambiente cortesano que ali-
mentaba las fantasias de un presidente que habia perdido la nocién de la
realidad y en el que las voces de alarma se interpretaban como los augurios
pesimistas de los envidiosos, de los traidores o de los “enemigos del presi-
dente”. El mundo irreal en que vivia Lépez Portillo —resultado de la falta
de controles sobre los presidentes mexicanos— puede apreciarse en un in-
cidente que recibié amplia cobertura en Estados Unidos.

A mediados de 1981 el director de Pemex, Jorge Diaz Serrano, re-
dujo los precios del crudo para responder a una saturacién del mercado in-
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ternacional. La respuesta de Lopez Portillo fue despedirlo v, en junio de
1981, rebelarse contra ¢l mercado internacional: giré instrucciones de que
se elevara el “precio del petréleo” y se advirtiera a los clientes que en caso
de no aceptar debian olvidarse de México como fuente de energia.'! Los
franceses se negaron a pagar y el gobierno de México les cancel$ varios
contratos. El enfrentamiento de Lépez Portillo con el mundo duré poco.
Dos meses después, Pemex redujo los precios de su crudo tal y como lo “ha-
bia propuesto Diaz Serrano” )2

Entre tanto seguian apareciendo las referencias a una posible deva-
luacién del peso, cuya paridad dependia de los ingresos petroleros. Lépez Por-
tillo respondié con fanfarronerias, como aquella famosa de que defenderia el
peso “como un perro”.!® Mientras el presidente estrenaba frases lapidarias,
el MYT seguia publicando cifras sobre el déficit mexicano en cuenta corrien-
te, que ese afio llegarfa a 10 mil millones de délares y la banca internacional
seguia prestindole a México, lo que agravaba aiin més el problema. '

Pese al deterioro de la situacion econémica, Washington segufa apo-
yando al gobierno de Lépez Portillo. En agosto de 1981 firmaron un contra
to de cinco aiios por el cual México venderia petréleo.a la reserva estratégica
estadunidense a un precio ligeramente superior al prometido.! De ese trato
vale la pena destacar la forma en la que el gobierno mexicano manipulaba la
informacién entregada al piiblico. Resulta que el gobierno mexicano mano-
samente cambi6 la “mezcla de su crudo exportable para dar la impresién de
que habia obtenido un pequerio aumento en los precios™.'® En el boletin ofi-
cial entregado a la prensa mexicana se ignord este matiz, resaltindose que las
ventas se harian “a los precios oficiales vigentes”.!”

Desde que empez6 e] fatidico 1982, el M¥T informé sobre una gi-
gantesca fuga de capitales, e insisti6 en que se venia “una repeticién de 1a
gran devaluacién de agosto de 1976”.'® El 19 de febrero ocurri6 la primera
devaluacién de 1982, y de ahi salié aquella imagen de Lépez Portillo como
un “presidente devaluado™.!® En mayo de 1982, Jestis Silva Herzog fue
nombrado secretario de Hacienda y por un momento parecié que la situa-
cién econémica del pais podria mejorar. Hasta cierto punto asi fue, porque
Silva Herzog era muy respetado en Estados Unidos. Se decia que el nuevo
secretario mostraba “una franqueza rara entre los responsables de la eco-
nomia mexicana”, y en un aiio en que las referencias a la corrupcién llega-
ron a niveles nunca antes vistos, le hicieron un elogio poco comin al
describirlo como funcionario “escrupulosamente honesto”.2°

Las alabanzas no evitaron gque poco después, en agosto de 1982, vi-
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nieran otra devaluacién y otro rescate estadunidense. Aun cuando carezco
de los documentos sobre las discusiones en el interior de los centros deci-
sorios, el guién fue bastante parecido al de 1976 aunque México recibié
presiones mds fuertes para que hiciera concesiones. Ese mismo mes, el NYT
cité un memorandum confidencial del Departamento de Estado dando
por hecho que, por la crisis, México les venderia “mds petréleo y mas gas, a
precios mejores”, y-que posiblemente reduciria las restricciones a la inver-
si6n extranjera, cooperaria en el control de la migracién ilegal y negociaria
un acuerdo comercial con Estados Unidos.?!

El gobierno mexicano se enfurecié con la filtracién de ese documen-
to y negd que haria alguna concesién. Al mismo tiempo que se hacian las de-
claraciones para salvaguardar Ia honra, Lopez Portillo invitaba 2 un grupo de
especialistas del Fondo Monetario Internacional a discutir las condiciones pa-
ra otro préstamo.? No se lleg6 a ningiin acuerdo, y a medida que avanzaba el
verano el gobierno mexicano se quedaba sin dinero; fue entonces cuando Sil-
va Herzog viajé a Washington durante aquel famoso fin de semana a negociar
un préstamo multimillonario. Con el tiempo se supo que, para obtenerlo, Mé-
xico hizo algunas de las concesiones anticipadas en el memorandum del De-
partamento de Estado.?® Volvié a confirmarse que a los funcionarios mexica-
nos les sale la indignacién y el fervor nacionalista cuando se publican sus
arreglos con Estados Unidos, y que la soberania y la independencia pueden
Violarse siempre y cuando el violador sea cuidadoso y discreto.

Las concesiones no fueron menores. Una de ellas permitié que
México incrementara todavia mds sus exportaciones de petréleo y gas a Es-
tados Unidos. La transaccién incluia una cldusula que le impedfa aumen-
tar el precio por arriba de 35 ddlares el barril, aun cuando el petréleo
rebasara esa cantidad en el mercado. “Hasta donde se sabe —escribié un
especialista en energia del N¥7— nunca antes habia podido Estados Uni-
dos obtener una proteccién contra el aumento en los precios”. Por si eso
no bastara, México se comprometié a enviar un crudo de mejor calidad. Es
revelador de la visién de la élite estadunidense la naturalidad con que vefa
tantas deferencias; en la opinién del NY7, con esas concesiones México de-
mostraba ser un buen amigo, y un “aliado” de Estados Unidos.?*

La historia siguié complicindose, porque una condicién del présta-
mo “jumbo” que obtuvo Silva Herzog en Washington era la obligacién del go-
bierno mexicano de establecer un “programa econémico aceptable para el
Fondo Monetario Internacional”. Para lograrlo, el Banco Mundial y la Reser-
va Federal de Estados Unidos establecieron un comité que ayudaria a México
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a “analizar el panorama total de la deuda y establecer un programa moneta-
rio y fiscal realista”.?® El entonces embajador en Washington, Bernardo Sepiil-
veda, percibié con toda claridad que los acuerdos eran “la amarga medicina
que México tenia que tomar”.8 :

Lo que empezaba a negociarse en Washington era, ni mds ni menos,
el modelo econémico creado por Ja Revolucién mexicana. A diferencia de
1976, en 1982 se encontraba un gobierno conservador en la Casa Blancay ha-
bia cambiado profundamente el pensamiento en los organismos financieros
internacionales. Es decir, Ia coercién ya no venia de una dependencia guber-
namental, sino de un impersonal organismo financiero multilateral,

La nacionalizacién de la banca y el acuerdo con el i1

Mientras todo esto sucedia, Lépez Portillo seguia atrincherado en Los
Pinos, desde donde se rehusaba a aceptar las condiciones impuestas por el FMIL
Preparaba aquel informe de 1982 con el que sorprendié a todo el mundo al
anunciar la nacionalizacién de la banca. Hay que recuperar como anécdota
que la primera reaccién de los bancos estadunidenses fue de beneplécito, por-
que la nacionalizacion era una forma de “salvar [a la banca privada] de la in-
solvencia”. Una semana antes de la nacionalizacién, la banca internacional le
habia informado al gobierno mexicano que debia “reafirmar su apoyo a la ban-
ca privada o se le cortaria a éstos todo el crédito™. %

Después de esa reaccién inicial, la élite estadunidense se unié en
un gigantesco coro de condenas. La interpretaron como un golpe a la em-
presa privada, asestado por Lépez Portillo “para quitarse algo de la culpa
que tenia su gobierno” por la crisis econémica.?® Los politicos mexicanos,
por su parte, aplaudieron la decisién del presidente. Riding entrevisté a un
andénimo pero “influyente politico gubernamental”, quien le aseguré que
la nacionalizacién se convertiria en “un simbolo politico que ningin presi-
dente futuro se atrevera a tocar”.?? Es incluso posible que ese mismo politi-
co hubiera estado entre los diputados que desnacionalizaron la banca
cuando asi lo ordené Carlos Salinas de Gortari. :

La espectacularidad de la medida no interrumpié las negocia-
ciones entre México y el Fondo Monetario Internacional, que seguian en-
trampadas. Lépez Portillo se negaba a aceptar las condiciones, como si
esperara un milagro. Este nunca llegé, y en noviembre de 1982, dfas antes
de la toma de posesién de Miguel de la Madrid, México firmé un “progra-
ma de austeridad” con el FMI. Es muy interesante que las crénicas publica-
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das en esos dias por el cotidiano neoyorquino dijeran que Lépez Portillo
no queria dar la “impresion de que habfa aceptado que el FMI dictara las
politicas econémicas de México”. Como Washington seguia interesado
en mantener el orden establecido en México —lo que implicaba ayudar a
funcionarios mexicanos a conservar intacta su imagen nacionalista—, se
firmé un memordndum de entendimiento confidencial, que incluia los
“detalles de las politicas de austeridad que debia aplicar De la Madrid. En-
tre éstas, reducir el déficit del sector piiblico, duplicar el precio de la gaso-
lina, aumentar los impuestos, reducir los subsidios a la comida y congelar
las contrataciones gubernamentales”. %

La trascendencia de ese acuerdo no fue evidente en un primer mo-
mento. Estaba en juego el modelo econémico de la Revolucién mexicana
que seguia hundiéndose, en parte por errores del mismo gobierno, que no
quiso o no pudo hacer los ajustes necesarios. Lenta y discretamente empe-
26 a abandonarse el mito, el “suenio colectivo” de la justicia social y el desa-
rrolio independiente de Estados Unidos. No olvidemos que hasta ese mo-
mento la democracia se habia sacrificado por esos dos objetivos.

El quebranto econémico afecté a la politica exterior. Segun los es-
tadunidenses, el activismo del presidente mexicano en América Central
empezd a declinar a medida que avanzaba la crisis. Para septiembre de
1981, el NYT consideraba que la “confianza que México se tenia estaba sa-
cudida por la caida de los precios del petréleo y la fuerte critica [de otros
paises de la region] a su politica en El Salvador”.3! La llegada de decenas
de miles de refugiados guatemaltecos a Chiapas, en los primeros afos de la
década de los ochenta, llevd a México a experimentar directamente algu-
nos efectos del conflicto centroamericano y evidencié lo endeble de sus
convicciones. Invocando la seguridad nacional, y pese a la tradicién de asi-
lo, el gobierno se mostré muy reacio a conceder refugio a los centenares de
miles de centroamericanos que llegaron al Sureste.? Terminé dindoles re-
fugio obligado por la presién combinada de grupos independientes y de
sectores de la comunidad internacional.

Visto desde la perspectiva de un respaldo activo a las fuerzas del
cambio en Centroamérica, México empez6 a transitar hacia el papel relati-
vamente mas cémodo de mediador. Desde noviembre de 1981, el M¥T ya
habia informado que México ofrecia actuar como “intermediario” entre
Nicaragua y Estados Unidos.*® Para los observadores estadunidenses, el vi-
raje significaba un regreso a la tradicién diplomdtica mexicana, que les re-
sultaba mas conocida y cémoda y menos irritante. Era la vinica alternativa
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posible después de que desaparecieron los suenos de abundancia petrolera
y se desencadené la pesadilla de crisis, deuda y devaluaciones.

En 1982 termind la 1inica etapa en nuestra historia reciente durante
la cual la politica exterior se movié de manera independiente y enfrenté al eje-
cutivo de Estados Unidos en temas de su interés. El nuevo presidente, Miguel
de la Madrid Hurtado, llevé a la diplomacia mexicana por el camino de la mo-
deracién pragmitica, siempre teniendo en mente la defensa de los intereses
del gobierno mexicano. Lo hizo, eso si, repitiendo una y otra vez el mito de
que la politica exterior mexicana es de principios, no de intereses.

La biisqueda de responsables

La élite estadunidense se quedé convencida de haber salvado a Mé-
xico de la bancarrota y haber logrado que siguiera el PRI en el poder. Habi-
tuados sus miembros a guardar la forma, la mayoria de ellos se reservo sus co-
mentarios pero unos cuantos, como el coumnista conservador William Safire,
expresaron lo. que muchos pensaban. Safire escribié que hasta hacfa muy po-
co los “politicos mexicanos se deleitaban denunciando a Estados Unidos”, y
que “durante el peor momento de la escasez petrolera [esos politicos] recha-
zaron nuestras peticiones de petréleoy gas [...] [y se] burlaron de las necesi-
dades del ‘coloso del norte’”. Pero ahora que México estd en quicbra, agregé,
esos “oligarcas buscan la ayuda del aliado de ltima instancia” (Estados Uni-
dos).* Lo tinico que le falt6 decir a Safire en su claridoso comentario, fue que
ese “aliado de tltima instancia”, Estados Unidos, apoyaba voluntariamente 2
la oligarquia mexicana porque se beneficiaba de ello. _

Otro aspecto de la discusion estadunidense fue buscar al responsable
de la devaluacion. El consenso mayoritario culpé del desastre a las autorida-
des mexicanas. Sin embargo, algunos de los que conocian mejor a México, aca-
démicos o corresponsales, hicieron un balance mds equitativo. Para Susan
Kaufman Purcell, la devaluacién era el “resultado de una conducta econémi-
ca gubernamental imprudente y equivocada”, pero también de la “disposicién
de los bancos extranjeros a seguir prestindole dinero al pais™.?® Otros autores
culparon a compaiiias norteamericanas que habian sido cémplices de la co-
rrupcién pagando millones de délares a funcionarios de Pemex.* En otras pa-
labras, hubo estadunidenses que estuvieron dispuestos a aceptar que algunos
de sus conciudadanos habian contribuido parcialmente a la debacle mexicana.

Alan Riding incursiond en una vertiente interesante al incluir a “prés-
peros empresarios” mexicanos entre los responsables de la crisis. En 1982, és-
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tos recibieron mas criticas que en ningtin otro ano desde 1946 (grafica 76).
Segiin las estimaciones de Riding, la iniciativa privada y los politicos habian
sacado unos 14 mil millones de délares del pais y tenian cerca de 30 mil mi-
llones de délares en propiedades en Estados Unidos. Dijo que “incluso miem-
bros muy cercanos de la familia presidencial {...] [habian adquirido] casas en
Miami y Sevilla”.*” Al criticar al empresariado, Riding fue mucho mas lejos que
la mayoria de los analistas extranjeros. Publicé las declaraciones de un fun-
cionario andnimo, segun ¢l cual el empresariado estaba “echado a perder. Se
le dieron subsidios generosos e incentivos fiscales. Tuvo ganancias increibles
y ahora no quiere aceptar ningun sacrificio”.*®

En un articulo publicado en ese ario, €l NYT decia que “el frenesi
consumista de los ricos parece casi irreal”.*® Entre los ejemplos que dieron
estuvo el de aquel mexicano que se habia ido a Houston a “comprar siba-
nas de seda de 1 400 délares para su hija de nueve anos".*’ Por ese camino
llegaron, en algunas ocasiones, a mencionar el costo que pagé la sociedad
mexicana por los derroches, abusos e ineficiencias de sus politicos y em-
presarios. También mencionaron, aunque sin profundizar demasiado, que
“un resultado del boom fue una concentracién del ingreso todavia mayor
en un pais donde 10% de la poblacién controla 50% de la riqueza”.*!

Los avatares de la conciencia

En el sexenio de Lépez Portillo hubo dos tendencias: la tradicional
y mas fuerte que sigui6 viendo con el prisma color de rosa de sus intereses
¥ que acentu6 todo lo positivo ignorando los defectos, y la que presentaba
una visién mas critica. En ambas es evidente el mejor entendimiento del
pais aunque con huecos notables.

El optimismo generalizado de un sector se aprecia mejor si se ob-
serva lo que no decian como parte de un célculo deliberado. El gobierno
de Estados Unidos, por ejemnplo, era consciente de los excesos cometidos
por los cuerpos policiacos y los aparatos de seguridad, pero decidié guar-
dar silencio. Uno de los documentos mds reveladores es la seccién dedica-
da a los derechos humanos en el “Presidential Review Memorandum-41”
{PRM-41) de 1978. En ese documento se acepta que “el récord doméstico
de los derechos humanos en México deja espacio para mucha mejoria”. Sin
embargo, concluia que “seria poco recomendable y contraproducente
para nosotros el reprochar ptiblicamente a México sus violaciones a los de-
rechos humanos”. La recomendacién era “continuar nuestra cooperacién
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multilateral, manejar un didlogo razonable y discreto, y alentar una mejo-
ria de los derechos humanos en ambos paises sin que esto tenga un costo
indebido en nuestros otros intereses”.*?

Esta indiferencia deliberada ante los abusos en los derechos huma-
nos cometidos por el régimen autoritario mexicano se confirma con los in-
formes que el Departamento de Estado ha elaborado anualmente, a partir
de 1976, sobre la situacién de los derechos humanos en el mundo. En estos
documentos se manifiesta como patrén el reducir la gravedad de los pro-
blemas y el evitar una critica al gobierno de México. Se trata de una po-
litica de Estado que trasciende a liberales y conservadores porque se ha
sostenido con cuatro presidentes: Carter, Reagan, Bush y Clinton.

Esta actividad se expresa en otras formas. Por ejemplo, entendian Ja
naturaleza del PRI, pero lo necesitaban porque era la mejor garantia para de-
fender sus intereses. Por un lado se publicaba que el gobierno mexicano ha-
cia concesiones para mantener “una imagen democratica”, pero que esas con-
cesiones no se extendian a “indios y campesinos y trabajadores huelguistas ¥
organizadores de paracaidistas (invasores de tierras}”, y que “los herederos de
los zapatistas seguian pobres, muchos de ellos sin tierra o sustento adecuados™
También se abandond casi totalmente la costumbre de clasificar al sistema po-
litico mexicano como democritico, y se generalizd el término de autoritario
para describirlo (o una mezcla de “autoritarismo y democracia®).* Pero por
otro, el partido oficial mantenia la estabilidad, aunque ésta fuera el “resulta’
do de una compleja red de lealtades, favores e influencias”.

Alan Riding criticaba la corrupcién en unas notas y en otras soltab@
halagos al PRI por considerarlo una de “las maquinarias politicas ms eficien”
tes del mundo”, admirada por “muchos gobiernos que quisieran perpetuars¢
en el poder”.* Peter Smith también expresaba su entusiasmo por la capacl
dad que tenia el sistema para superar las crisis. En suma, hacia el autoritaris
mo mexicano, la élite estadunidense desarrolld una actitud ambivalente qué
persiste hasta los afios noventa. No lo respetan, pero como lo necesitan lo apo
yan, y esto repercute ex el fortalecimiento del régimen. A

Pese a esta contradiccion fundamental, es indudable la ampliacién dé
la conciencia potencial de la élite estadunidense que abandonaba viejos pre
juicios. En los anos ochenta el Partido Comunista Mexicano no obtuvo nin-
guna mencién positiva; sélo tuvo seis negativas y 42 informativas (véase la grd- -
fica 33). La vision era mds exacta porque la oposicion de izquierda no recibi?
—como habia sido el caso durante la guerra fria— mds atencién que el PRE
Pese a ello, la inquietud que les provocaba esta corriente ideoldgica no desa”
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parecié totalmente, porque el Partido Comunista Mexicano recibié dos veces
mds menciones que el Partido Accién Nacional (véanse las graficas 31 a 33).

Por primera vez desde 1946, el corresponsal del N¥7, Alan Riding, en-
trevisté en 1977 al lider del Partido Comunista Mexicano Arnoldo Martinez
Verdugo y hablé de las transformaciones que vivia esa organizacién.** En otra
ocasién dedic6 todo un articulo a Heberto Castillo y al Partido Mexicano de
los Trabajadores.*® Seguian negando su simpatia a la izquierda, pero posefan
una apreciacion mas realista de sus fortalezas y debilidades. Algunos comen-
tarios de Riding retratan bien a esa agrupacion. En uno aseguraba que la iz-
quierda estaba “domesticada y era incapaz de aprovecharse de la peor crisis
econémica en cuarenta anos”.*” En otro agregaba que persistia “cl problema
que por mucho tiempo habia aquejado a la izquierda mexicana: la preferen-
cia de sus lideres de controlar fracciones pequeiias en lugar de aceptar [una
posicién de) menos autoridad en organizaciones mas grandes™.* Qué lejos es-
taba 1944, cuando el embajador George Messersmith acusé ante los editores
del N¥Tal entonces corresponsal Camille Cianfarra, por hablarcon “masy mas
gente de la extrema izquierda mexicana”.*

Otro indicador de su disposicion de entender a México se muestra
en su interés por temas y actores hasta entonces minimizados o ignorados.
Fue clarisimo el aumento en el NYT de las referencias a las clases medias, los
intelectuales, los estudiantes, la Iglesia, etcétera (para cifras agregadas véa-
se la gréfica 39). Por las paginas del Times empezaron a desfilar algunos ac-
tores hasta entonces ignorados en Estados Unidos: los artistas del grupo de
teatro independiente Cleta; una “comuna maoista” de Monterrey; los mar-
ginados de la ciudad de México, cuyo movimiento era prueba de la exis-
tencia de “un vasto pero todavia silencioso proletariado urbano”; las
feministas y los intelectuales disidentes; los desaparecidos politicos; los pe-
penadores de basura y el control que.ejercia el sistema sobre ellos.* Con
esta base informativa, Riding escribiria su exitoso libro Vecinos distantes.

La actitud mas abierta y critica estaba bastante generalizada. Por
ejemplo, en la seccién de viajes del NYT —cuya caracteristica mas notable
es la frivolidad— se publicé una emotiva reflexién sobre el movimiento
estudiantil de 1968. El cronista hablé de “golpizas en la noche; de pelo-
tones de fusilamiento y de tanques; de los derechos de la gente; de la
unién entre estudiantes, trabajadores y campesinos; de tierra y pan”.*' En
las paginas de opinidn, el periédico también escribi6 sobre un mexica-
no exiliado en Estados Unidos,*? y publicé una resefia sobre una nove-
la de Carlos Fuentes que hablaba de “un grupo de sefiores enriquecidos
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con la corrupcién” que habia traicionado a Ia Revoluciéon mexicana.??

Simultineamente, entre los mexicanélogos se consolidé una escuela
interpretativa que contradecia el optimismo. Justo a la mitad del sexenio de
José Lopez Portillo aparecieron dos libros que muestran claramente esta evo-
lucién, En 1979, Peter Smith publicé su Labyrinths of Power: Political Recruitment
in Tiventieth Century Mexico, donde presenta los resultados de su estudio de seis
mil biografias politicas mexicanas. Es un trabajo riguroso y serio en el que ha-
ce una diseccion de la clase politica mexicana. Una de las partes mas logradas
es la descripci6n de las 22 reglas que debia seguir un politico mexicano para
tener €xito. La falta de principios y el oportunismo que aparecen en esas pa-
ginas, son de un realismo deprimente, Si asi percibe a los gobernantes mexi-
canos, se entiende que la élite estadunidense jamas considerara la posibilidad
de que nuestros politicos actuaran por principios.

Un trabajo mejor logrado es el libro de Judith Hellman, Mexico in Cri-
sis, publicado en 1978, y que de acuerdo con el Social Sciences Citation Index es
uno de los andlisis del sistema politico mexicano mds citados por otros acadé-
micos.™ Este trabajo incluye una excelente descripcién de los mecanismos de
cooptacioén, oposicién y represién utilizados en México y que tienen una simi-
litud esencial con el manejo hecho en este libro de los conceptos de hegemo-
niay coercién. Hay una precision en el prefacio que ubica muy bien a Hellman
en la bibliografia sobre México producida en Estados Unidos. Hellman dice que
“mucho de lo que han escrito los norteamericanos sobre el México contem-
poraneo han sido alabanzas centradas en la estabilidad politica y en el creci-
miento econémico creado por un sistemna de partido tinico®.* Su objetivo, muy
bien logrado, fue presentar una visién critica pero muy compleja.

Independientemente de la orientacién de los mexicandlogos, ningu-
no de ellos incorporé en sus consideraciones el impacto de Estados Unidos.
En la devaluacién de 1982 Washington actud para defender sus intereses, pe-
ro es inevitable preguntarse lo que hubiera pasado sin el rescate financiero de
México. Aunque no hay respuestas ficiles, es posible que la crisis politica s¢
hubiera profundizado, porque, como demostrarfa el Partido Accién Nacional
en 1983, el descontento existia para darle victorias muy importantes a los par-
tidos opositores. Los recursos de Estados Unidos se convirtieron en un pode-
roso reconstituyente que permitié al autoritarismo mexicano recuperar el con-
trol. Al mismo tiempo, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial
incluyeron en su financiamiento condiciones muy duras para la politica eco-
némica de Miguel de la Madrid. Liegaba la era de los ajustes econémicos que
hicieron posible el relevo de la clase gobernante.
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A

E ntre 1982 y 1986 México vivio afos trascendentales. Continué deterio-
randose la capacidad de la clase politica gobernante para controlar a la
poblacidén y se incrementé tanto la influencia del factor externo sobre los
acontecimientos mexicanos, que en 1986 Washington impuso cambios fun-
damentales al modelo econdémico, aunque siguié teniendo mucho cuidado
en guardar las formas y dejar que los gobernantes mexicanos mantuvie-
ran la retérica nacionalista. Era un balance delicado hecho posibie por el
entendimiento entre los dos paises.

Al mismo tiempo, aparecieron o se fortalecieron fuerzas sociales y
actores politicos independientes del régimen que fueron incapaces de in-
fluir en la politica econémica o liberalizar el sistema politico.

En los inicios del sexenio

Uno de los cambios que trajo la presidcncia de Miguel de la Ma-
drid fue la llegada de los tecnécratas a posiciones de primera jerarquia. De
los integrantes de su gabinete 63% habia estudiado en el exterior, lo cual
constituye, precisamente, una de sus caracteristicas. !

Uno de los primeros estadunidenses que entendieron la trascen-
dencia de ese relevo en la clase politica fue el para entonces experimen-
tado Riding. En 1981, cuando De la Madrid estaba en campana, Riding
reporté que “En los tltimos cuatro anos los politicos han perdido terreno
frente a los tecndcratas que ahora dominan la administracién publica”.?
El proceso, consideraba Riding, habia pasado inadvertido para la élite
gobernante: “por mucho tiempo acostumbrados a saborear el pasado,
improvisar el presente e ignorar el futuro, los mexicanos se desperta-
ron un diay se dieron cuenta de que eran gobernados por planificadores
econémicos”.?
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Otro aspecto propio del sexenio de Miguel de la Madrid fue la cau-
tela de sus opiniones, Después de los traspiés que habia sufrido con sus exa-
geradas alabanzas a Echeverrfa y Lépez Portillo, Riding el optimista, que
siempre sc las arreglaba para encontrar cosas buenas a los presidentes me-
xicanos, fue més bien parco en la presentacion de De la Madrid, a quien ca-
lificé de “moderado”, con maestria en Harvard, “popular entre el st.cmr
privado y [...] [dcfcnsor de las] buenas relaciones con Estados Unidos™.?
En otro envio advertia a sus lectores que “cl tinico aspecto no probado de
la personalidad [del nuevo presidente] es la forma en que responderi al
extraordinario poder que empieza a tener”. Experimentado en los usos y
costumbres de los mexicanos, recordé que los “presidentes mexicanos in-
variablemente se rodean de funcionarios serviles y en un momento dado
pierden contacto con el pais”.®

Fuera de esa cautela la conceptuacién que hicieron del sistema po-
litico fue bastante predecible. Como venia haciéndolo desde 1946, el mT
insistié en que México transitaba hacia.la democracia. Las elecciones de
1982 fueron descritas, en varias ocasiones, como “un paso importante en la
cautelosa marcha mexicana de un Estado de partido tnico hacia una so-
ciedad mds democrética”.® Siritomdtico de ese optimismo es que de las do-
ce menciones que aparecieron sobre la democratizacién en 1982, ocho
fueran informativas, cuatro positivas y ninguna negativa (véanse las gréfi-
cas 35 a 38).

Lo nuevo estaba en un realismo mayor, lo que “mexicanizé” la cor
bertura del NYT que se hizo surrealista. Es decir, al mismo tiempo que ala
baba los avances democriticos, Riding describia el “enorme aparato
propagandistico puesto en movimiento” por la campania presidencial, el al
to costo —que “algunos observadores” estimaron en cerca de “300 millo-
nes de délares"—y la canalizacién de recursos gubernamentales al Partido
Revolucionario Institucional. Aseguré que para su campana, De la Madrid
utilizé “aviones del Banco de México, la Comisién Federal de Electricidad
y Petréleos Mexicanos”.”

En todo caso, con el sexenio de De la Madrid'se modifican los pa-
trones del tratamiento a los presidentes. Con Echeverria y Lépez Portillo
habian seguido un ciclo claramnente diferenciado: al principio del sexenio
habia halagos, al final criticas. Con De la Madrid las menciones positivas ¥
negativas fueron apareciendo al mismo tiempo, porque clogiaban algunas
de sus politicas y censuraban otras (véanse las graficas 22 a 27).
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1983-1984; anos de respiro y de costo social

Cuando Miguel de la Madrid asumi6 la presidencia el primero de
diciembre de 1982, la economia mexicana estaba en crisis y el régimen te-
nia poco espacio de maniobra. No es de sorprender, por tanto, que el pri-
mer mandatario de México dedicara buena parte de su discurso de toma
de posesién a anunciar un programa de austeridad inspirado en la pro-
puesta neoliberal y en los compromisos adquiridos por Lépez Portillo con
el Fondo Monetario Internacional.? Por el NYT sabemos que el acuerdo
con el FMI “obligaba al pais a hacer informes mas completos sobre el pro-
greso de la economia”.’

La recompensa vino el 23 de diciembre, cuando el FM! dio la “apro-
bacién final” a un préstamo de 3 mil 900 millones de délares y aseguré que
2 mil millones mds serian proporcionados por otros diez paises industriali-
zados.!” Aunque todavia no sabemos el detalle de los compromisos que
México adquirid, es altamente probable que en ese acto se amarrara la de-
cisién gubernamental (anunciada una semana después) de vender 34% de
las acciones de los bancos nacionalizados.

El desmantelamiento del viejo modelo econémico siguié adelante, y
en mayo de 1983, el vicepresidente del Citibank, William Rhodes, informé que
el comportamiento econémico de México durante el primer trimestre de ese
ano se “apegaba a las metas fijadas en el acuerdo con el Fondo Monetario In-
ternacional”.!! Esto significaba que se hacia una devaluacién “realista” del pe-
50, se reducia el déficit presupuestario y se habia iniciado la venta de compa-
fifas estatales “no esenciales”, :

Como parte del mismo proceso se ampliaron las facilidades a la in-
version extranjera. Por ejemplo, el gobierno se comprometi6 a pagar el costo
total (23 millones de délares) de un gasoducto para una nueva planta de la
Ford en Hermosillo, lo que provocé declaraciones contradictorias entre fun-
cionarios mexicanos. Mientras el secretario de Comercio, Héctor Herndndez,
se esforzaba por explicar que “el gobierno no estaba relajando sus reglamen-
taciones sobre inversion extranjera”, colegas suyos declaraban que el gobier-
no “permitiria que ciertas compariias extranjeras tuvieran propiedad mayori-
taria”. El momento histéricamente simbdlico vino cuando, después de muchas
discusiones, el gobierno decidi6é concederle a IBM la propiedad total de una
nueva planta, en un sector reservado legalmente a mexicanos.'?

Las autoridades mexicanas mantuvieron la determinacién de pa-
gar la deuda externa cuando algunos paises latinoamericanos exploraban
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formas de enfrentar colectivamente los problemas creados por ésta. En la
Iégica estadunidense, De la Madrid actuaba correctamente al negarse a
una alianza con las naciones latinoamericanas que intentaban hacer un
frente comiin de deudores, y al rechazar una moratoria que —fieles al vie-
jo estilo de dominacién hegeménica— haria un “grave dano” a México.!
Cuando el pais llegé a un acuerdo con la banca internacional en agosto de
1984, aumentaron los aplausos al régimen.

Légicamente, durante esos dos arios el presidente mexicano obtu-
vo “altas calificaciones de los banqueros” y de los organismos financieros
internacionales.!? El vicepresidente del Banco Mundial, Emest Stern, de-
claré que “es justo decir que la forma en que ¢l pueblo y el gobierno de Mé-
xico han manejado su crisis ha llenado a todo el mundo de admiracién”.!®
En “reconocimiento a los avances logrados al aceptar y apegarse a un ri-
gido programa de austeridad”, la banca internacional concedié nuevos
préstamos a finales de 1983.1% Decisiones de este tipo, aunadas a una leve
mejorfa econdmica, explican las menciones positivas que aparecieron en-
tre 1982 y 1984 en la variable que media la situacién general de la econo
miay las finanzas (véanse gréficas 67 a 70). En las graficas 77 y 78 podemos
observar que algo similar ocurrié con su evaluacién de la politica mexicana
hacia la inversién extranjera.

Pese a los elogios, aumentaron las menciones al alto costo social.
En esos dos aios crecieron las referencias a la mala distribucién del ingre-
so, al desempleo, a los bajos salarios, a los precios, a la inflacién, a los nive-
les de vida en el campo y la ciudad, y a la pobreza (véanse las grificas 82 2
90). Barbara Crossette escribié que las reducciones presupuestales estaban
“haciendo mds precario que nunca el cuidado de la salud en México”,' y
Richard Meislin hablaba sobre “la dramatica caida en los niveles de vida de
los trabajadores”.'® Estos comentarios salfan a la luz a pesar de los esfuerzos
que hacian funcionarios mexicanos por minimizar los danos causados por
el nuevo modelo econémico. Algunos de ellos intentaban convencer al co-
rresponsal del NYTde que “no habia {aumentado el mimero de] vendedo
res ambulantes pese al agudo deterioro econémico™.!? .

Existia mayor interés por el costo social, pero éste no era parte de las
prioridades. Por ejemplo, una variable fundamental, la “distribucién del
ingreso”, entre 1946 y 1986 tuvo sélo 100 menciones (79 de ellas negativas);
variables muchisimo menos importantes como “vivienda” recibieron 50% mads.
Otra comparacién reveladora es que en estos cuarenta y un anos, la pobreza
fue mencionada 211 veces, pero el turismo 596 y el transporte 649.
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En las veredas de la renovacién moral

El dispendio y la corrupcién del sexenio lopezportillista fueron
tan ofensivos que De la Madrid fijé como una de sus prioridades la “reno-
vacién moral”. Fue en esos anos cuando la corrupcién mexicana entré de-
finitivamente en la conciencia estadunidense y tomé fuerza la idea de que
€sta era una parte integral de la vida mexicana. En sélo cuatro anos (de
1982 a 1986) se concentran 183 referencias a la corrupcién (de un total
de 451 en los cuarenta y un afios del anlisis de contenido) (véanse las gra-
ficas 91 y 93).

Cuando Miguel de la Madrid enarbolé la bandera de la “renova-
cién moral” se desgranaron las alabanzas. La detencién del exdirector de
Pewréleos Mexicanos, Jorge Diaz Serrano, fue vista como un paso hacia la
renovacién moral; esperaban otras acciones parecidas, ya que fueron “mu-
chos [los] politicos importantes [que] se enriquecieron ilicitamente” du-
rante el sexenio lopezportillista. Sin embargo, la moralidad tiene un
limite, y en ese mismo articulo el NYT aclaraba que “al mads alto nivel se ha-
bia tomado la decisién” de no acusar a Lépez Portillo de corrupcién, no
obstante la “creencia muy extendida entre los mexicanos de que se benefi-
cié enormemente” durante su gestién.®

También fue bien recibido el anuncio de que se corregiria la vicia-
da relacién del gobierno con la prensa, aunque poco tiempo después se
informé que “algunas secretarias volvieron a empezar con el sistema de pa-
gos a los periodistas”.?! Lo mismo pasé con el sindicato petrolero, al qua
criticaban con frecuencia, y como no vieron acciones decididas del régi-
men, aceptaron con un cierto dejo de resignacion, que en el caso de los pe+
troleros “la campana contra la corrupcién ocupa un segundo lugar ante la
necesidad de mantener el fluit del petréleo, y de los délares que trae” 2

Esta falta de consistencia en la voluntad moralizadora del régimen
llevé a que en 1983 apareciera en el AYT un comentario inédito y realista
donde se reconocia que al inicio de cada sexenio habia muchas buenas in-
tenciones, pero éstas “luego se desvanecen [...] a medida que [los presi-
dentes] se enfrentan al sistema”.?® Debe resaltarse que en esa frase se
manifiesta la practica estadunidense de disociar a los presidentes que estdn
en el poder de los aspectos negativos de un sistema que los sostiene y del,
cual forman parte.

Aceptar la organicidad entre corrupcién y sistema politico creaba
un problema adicional: ¢cémo justificar el apoyo dado a los gobernantes
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mexicanos? La forma en que lo resolvieron aparece en un articulo de 1983:
la corrupcién es “esencial para el funcionamiento y supervivencia de la
compleja y peculiar forma de gobierno [en México]. El sistema politico
nunca ha vivido sin ella, y probablemente se desintegre si lo intenta”.?* Es
decir, la corrupcién estaba organicamente unida a la esencia del régimen y
era funcional para ¢l mantenimiento de la estabilidad.

La disputa por América Central

Entre 1982 y 1984 ¢l tema que provocd mayor tension entre los dos
paises estuvo relacionado con América Central, en donde se dieron reajus-
tes fundamentales a la politica exterior de México.

Entre los conservadores estadunidenses habia surgido la “esperan-
za” de que la crisis econdmica llevaria al gobiemo de Miguel de Ja Madrid
a retirar la presencia mexicana en Centroamérica, Estaban equivocados, ¥
a principios de 1983 un memordndum del Consejo de Seguridad Nacienal
de Estados Unidos concluia que México “mantenia el apoyo publico y en-
cubierto a la extrema izquierda [centroamericanal” y que habfa cambiado
“el tono, no la sustancia” de su politica.?> Si Washington criticaba al go-
bierno mexicano era por su obsesién anticomunista, ya que para Reagan
“la meta de los movimientos guerrilleros [...] [era] tan simple como sinies-
tra: desestabilizar a toda la region, desde el Canal de Panam3 hasta Méxi-
0" % “Perder” a México era un riesgo enorme que no podia permitirse
porque afectaria su postura en todo el mundo.?’

Para Washington el gobierno mexicano jugaba con fuego. Respon-
sabiliz6, una vez mas a la Secretaria de Relaciones Exteriores, a la que cali-
ficaron de nido de nacionalistas e izquierdistas, de intransingentes y
majaderos.?® En ese ambiente surgié una corriente interpretativa, la cual
intentaba demostrar que la frontera de México con Guatemala —con su
pobreza y sus refugiados— era un débil eslab6n por donde se podia infil-
trar el virus revolucionario centroamericano y confirmar su teoria de que
la region era un dominé.2® Autores como Sol Sanders tomaban una pers:
pectiva alarmista (el titulo de su libro lo dice todo: Mexico: Chaos On Qur
Doorstep), aunque incluia verdades como la de que Washington tenia un
“interés creado en ver la situacién mexicana con lentes color de rosa”.”

El gobierno de Miguel de la Madrid, por su parte, transformé el ac-
tivismo lopezportillista en una politica de mediacién a través del Grupo
Contadora, ;Cémo pudo un gobierno conservador en lo econémico, como
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el de De la Madrid, disentir en el diagnéstico y oponerse a las politicas de
Estados Unidos en América Central? Hay varias respuestas. La primera es
que los intereses en México estaban en un acuerdo negociado y no en una
prolongacién del conflicto. México estaba recibiendo oleadas de centena-
res de miles de centroamericanos pobres, tenia diferencias muy serias con
los militares guatemaltecos y existia la posibilidad de que la estabilidad del
Sureste mexicano se viera influida por lo que pasaba en los paises vecinos.
Un aliciente adicional era mantener la imagen de independencia que du-
rante décadas habia servido para apaciguar a las izquierdas nacionales y co-
optar a los sectores liberales o progresistas de otros paises.

Ya se mencioné en el capitulo anterior otra razén: si México pudo
disentir de una Casa Blanca tan agresiva fue porque la sociedad estaduni-
dense estaba dividida en relacién con la politica a seguir en la region. En
1983 el Consejo de Seguridad Nacional aceptaba en un documento inter-
no que la administracién de Reagan tenia “graves dificultades con la opi-
nién publica y el Congreso”, y esto debilitaba la politica norteamericana
hacia América Central.* En esa division, la politica mexicana de media-
cién se apoyaba en y era utilizada por los estadunidenses que se oponian a
la politica conservadora de Reagan.

En junio de 1983 Bill Alexander, representante demdcrata, pidié a
otros congresistas que apoyaran al Grupo Contadora.*? Sol Linowitz dijo
que Contadora era “la Winica avenida promisoria hacia la paz en la re-
gi6n".3% Ante los ataques del senador republicano Robert W. Kasten, el re-
presentante democrata por Wisconsin, Robert W. Kastenmeier, defendié la
politica mexicana.** En sus editoriales, The Washington Post se pronuncié a
favor del grupo como el mejor. camino para “reducir la escalada de la gue-
rra”.% El NYT también respaldé al Grupo Contadora porque, como se afir-
mara en un editorial, era “la vinica alternativa creible a una guerra brutal,
ilegal e imposible de ganar”. %

Si la élite estaba dividida era por el recuerdo de Vietnam y por el tra-
bajo de promocién de sus ideas que hicieran en Estados Unidos los revolu-
cionarios centroamericanos (segin fuentes bien informadas, en una etapa
de los ochenta, las organizaciones centroamericanas que formaban el Fren-
te Farabundo Marti para la Liberacién Nacional tenfan a doscientos activistas
de tiempo completo promoviendo la solidaridad con'su movimiento). Esto
era posible porque habia una base social de respaldo formada, en buena me-
dida, con las redes sociales de estadunidenses y latinoamericanos creadas du-
rante los afos sesenta.
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Las criticas y presiones que México recibia de los conservadores, se
transformaban en aplausos de los liberales. La politica mexicana siempre
fue vista como un ejercicio de pragmatismo; jamds como una expresién de
principios, Era mds frecuente leer que la independencia mexicana buscaba
el prestigio del gobierno en ¢l “frente interno; porque [declarar su} inde-
pendencia de Estados Unidos es algo que le gusta a los mexicanos”.3” Des-
de esta dptica, entendian que De la Madrid hiciera lo posible por resaltar
las diferencias con Washington, como de hecho ocurrié cuando se entre-
vistaron los dos presidentes en mayo de 1984 y De la Madrid piiblicamente
plante6 “su desacuerdo sobre América Central”.

Es paradéjico que entre las razones para €l prestigio del gobierno me-
xicano figuraran su largo historial de relaciones cordiales con la izquierda la-
tinoamericana y la capacidad que habfa tenido para controlar su propia iz-
quierda. Es decir, Ia politica exterior progresista de México era admirada por
la élite estadunidense porque habia probado sus méritos en el control de las
izquierdas, no porque alentara la liberacién de los pueblos. Se volvia asi al jue-
gode las simulaciones descrito en otras ocasiones: México fingia ser indepen-
diente y Estados Unidos fingfa respetarlo, mientras que de manera mis dis-
creta y pragmdtica se negociaba y s¢ resolvian las diferencias,

Redefiniendo la relacién con Estados Unidos

Por esos mismos anos, el gobierno mexicano hizo una modifica-
cién fundamental en su politica hacia Estados Unidos: empezd a buscar
formas de influir en las decisiones de ese pais.

En un primer momento los esfuerzos fueron indirectos, y difi-
cilmente podrian clasificarse como intervencionistas. En mayo de 1983,
por ejemplo, el canciller Bernardo Sepiilveda se reunié en México con una
delegacion de demdcratas estadunidenses opuestos a las politicas conser-
vadoras de su pais.3® Otro factor que favorecié a dicha estrategia fueron los
articulos de opinidn criticos acerca de Reagan y elogiosos para De la Ma-
drid publicados por diversos escritores en periédicos estadunidenses.

" Desde que Plutarco Elias Calles publicé un articulo en octubre de
1926, fue hasta el otofio de 1984 que otro presidente mexicano escribié un
ensayo para Foreign Affairs, 1a revista del establishment de politica exterior
estadunidense. En él, De la Madrid insistia en que ignorar “el conflicto
centroamericano, significaria abandonar la responsabilidad histérica de
México” y renunciar a la “defensa de nuestro propio interés nacional y se-
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guridad”.#! Aunque no se trataba de un cabildeo explicito, acciones de es-
te tipo sentaron las bases para que poco a poco se aceptara en México que
era legitimo promover activamente las ideas y los intereses mexicanos en
Estados Unidos.

Es posible que esta gradual modificacién en el entendimiento vinie-
ra como reaccién a una disposicién republicana de presionar mds explicita y
consistentemente a México, lo que hizo mds costoso el disenso mexicano. En
febrero de 1984 el jefe del Comando Sur estadunidense, Paul F. Gorman, de-
claré que en diez afos México seria “el problema de seguridad nimero uno
para Estados Unidos a menos que cambiara de manera drastica” su politica.
Dijo, ademads, que México era “un centro para la subversién” y que seguia “una
politica de apaciguamiento, no sélo hacia sus propios izquierdistas, sino ha-
cia influencias izquierdistas internacionales”. Por 1iltimo, afirmé que México
tenia “el gobiemo yla sociedad mds corruptos de América Central”, lo que se-
glin el N¥YT “coincidia con los puntos de vista expresados por algunos funcio-
narios de [servicios de] inteligencia”.

Este tipo de comentarios era sefial de que los mirgenes de toleran-
cia hacia el régimen mexicano se estaban estrechando en algunos sectores.
En abril de 1984, la revista Newsweek informé que a pesar de las objecio-
nes del Departamento de Estado y del embajador John Gavin, el presiden-
te Reagan habia firmado la “Directiva de Seguridad Nacional 124", que
ordenaba la elaboracién de “un plan maestro de comunicacién y diploma—
cia” para convencer a De la Madrid y sus asesores clave de “las virtudes de la
lucha [...] contra el comunismo en América Central”.*?

En mayo de 1984 De la Madrid viajé a Washington, justo cuando la bu-
rocracia estadunidense discutia qué hacer con México. Las opiniones estaban
muy divididas. En ese mismo mes habfa renunciado el principal analista de
asuntos latinoamericanos de la CIA, John Horton, en protesta porque el di-
rector William Casey le pedia que en un informe preparado con motivo del
viaje del presidente mexicano exagerara los problemas econémicos y politicos
de México. Laagenciade inteligencia queria persuadlr ala Casa Blanca de que
aprobara un programa de presiones contra México.

Las presiones parecen haber funcionado, porque el gobierno me-
xicano evaluaba los méritos y desventajas de su politica centroamericana.
El NvTasegura que después de un acalorado debate, las secretarias de Ha-
cienda y Gobernacién —contra la oposicién de Relaciones Exteriores— lo-
graron establecer que si Nicaragua no pagaba los envios de petréleo mexi-
cano, €stos se suspenderian. Hacia tiempo que Estados Unidos le insistia a
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México que adoptara esta posicién. Un diplomdtico estadunidense lo ad-
mitié sin rodeos: “Hemos estado presionando a México porque pensamos
que Nicaragua no tiene [un] gobierno que merezca este tipo de financia-
miento” %> En 1984, y de acuerdo con el NyT, el gobierno mexicano ejercié
presién sobre “los rebeldes salvadorenos establecidos en México para que
redujeran sus actividades publicas”.#® En agosto de ese afio, Susan Kauf
man escribié que “México finalmente parece dispuesto a tomar mds en se-
rio las preocupaciones de seguridad de Estados Unidos”.*

Ante esas versiones, el secretario de Relaciones Exteriores, Bernar-
do Sepiilveda, aseguré que seria un “enorme error suponer que el gobier-
no de México puede cambiar una politica de principios por las opiniones
de un gobierno extranjero”.*® En Estados Unidos ignoraban sus declara-
ciones y explicaban que “histéricamente México ha sido en extremo sensi-
ble 2 las afirmaciones de que su politica exterior se ve influida por fuerzas
extranjeras, especialmeénte por Estados Unidos”.#

Quizd no fue sélo por presiones extranjeras; es posible que tam-
bién influyeran la crisis econémica y el conservadurismo de algunos fun-
cionarios. Lo cierto es que para 1984 ya se habia modificado la orientacién
de la politica exterior mexicana y un analista de la Fundacién Heritage es-
cribié que México se movia hacia una “posicién menos ideolégica, haci2
una politica exterior mds pragmatica”.® Después de 1984, la economia, el
sistema politico y la relacién bilateral alejaron la atencién mexicana de
América Central y terminaron las tensiones por ese motivo.

Surgimienio de nuevas fuerzas sociales

En los afios ochenta empezaron a manifestarse actores que ten-
drian una enorme importancia posteriormente y cuya presencia confirma-
ba la erosién de los controles gubernamentales.

En esos afios se inicia el crecimiento del Partido Accién Nacional
(PAN) que, fundado en 1939, siempre reivindicé a las elecciones como el
instrumento del cambio y de la transicién hacia un régimen democritico.
Entre 1983 y 1986 el PAN fue elogiado en el NYT (grificas 28, 31 y 32) por-
que era visto como una alternativa de centro derecha, y porque estaba irri-
tado con el gobierno mexicano. )

El aumento en la importancia del PAN venia de que en julio de
1983 ese partido obtuvo triunfos electorales en doce ciudades del norte del
pais. El NYT escribi6 que ésta habia sido “[la peor] derrota del PRI en sus 54
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anos de historia”, resultado, en parte, de “una protesta de la clase media”
contra la politica econémica.’! El cotidiano aplaudié “la decisién del go-
bierno de Miguel de la Madrid de permitir un recuento honesto del voto
y ver lo que pasaba si se realizaban elecciones no fraudulentas™.?? La pri-
mavera democritica duré poco. En septiembre de 1983, con la operacién
Dragén en Baja California, y con la operacién Tango Papas en Mérida (no-
viembre de 1984), el gobierno de Miguel de la Madrid regresé a los fraudes
electorales para frenar a una oposicién que se revitalizaba.

Otro cambio fundamental fue el fortalecimiento de algunos me-
dios de informacién independientes. En capitulos anteriores se hablé de
la parcialidad de una prensa controlada por el gobierno, el cual siempre
ha concedido gran atencién a evitar el flujo independiente de ideas (el
golpe contra Excélsior en 1976 es una muestra de ello). Sin medios inde-
pendientes es muy dificil, si no imposible, que se consoliden los movi-
mientos sociales. El 19 de septiembre de 1984 aparecié el primer ejemplar
de La Jornada en la ciudad de México. Ese diario fue el resultado de una
acumulacién de experiencias de periodistas e intelectuales de centro-iz-
quierda y se convertirfa poco a poco en un representante de sectores que
no tenfan forma de. expresarse y en un mecanismo de informacién indis-
Pensable para cualquier movimiento social. Al mismo tiempo, en otras
partes del pais habian aparecido o seguian fortaleciéndose periédicos o
revistas independientes.

Uno de los sectores que se beneficiaron con ese ambiente de ma-
Yyor apertura fueron las organizaciones no gubernamentales (ONG), que in-
trodujeron a México la cultura de los derechos humanos. En 1984 se crea-
ron la Academia Mexicana de Derechos Humanos y el Centro de Derechos
Humanos Fray Francisco de Vitoria, en donde confluyeron funcionarios,
activistas, catdlicos y académicos que habian estado trabajando aislada-
mente en la proteccion y la promocién de los derechos humanos. Su répi-
do crecimiento (para 1994 ya habia mas de doscientas cincuenta ONG tra-
bajando en ese tema) era otra de las transformaciones que vivia México.

La irritacién que provocaba el fraude electoral y los efectos de la
crisis econdmica, hicieron que algunos sectores mantuvieran inalterable su
diagnéstico de que era inevitable la lucha armada. Ahora sabemos que al-
rededor de 1983 y 1984 llegé al estado de Chiapas un grupo de sobrevi-
vientes de la guerrilla de los anos setenta a empezar el trabajo politico que
desembocaria en la aparicién del Ejército Zapatista de Liberacion Nacio-
nal en 1994.
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Fue precisamente Chiapas la zona por donde liegaron refugiados
centroamericanos a México. Las ONG participaron entre los principales ac-
tores nacionales que se dedicaron a protegerlos y atenderlos. Al mismo
tiempo, la comunidad internacional expresé su interés en respaldar a los
centroamericanos (sobre todo a los guatemaltecos). Esta confluencia per-
mitié a los organismos sociales romper su aislamiento, lo que aceleraria la
internacionalizacién de la politica mexicana que se estaba desarroilando 2
medida que el pais se abria al exterior obligado por las circunstancias. Es-
tas tendencias se expresaron brutalmente en 1985 y 1986.

252



LA MUERTE DE LA REVOLUCION MEXICANA

A

E ntre 1985 y 1986 se agot el modelo econémico creado por la Revolucién
mexicana, el que quiso ser una alternativa al socialismo y al capitalismo.
No fue una muerte totalmente natural, sino una ejecucién negociada entre la
clase gobernante mexicana y Washington. A cambio de ello, el PRI obtuvo el
apoyo estadunidense, lo que inyect6 fuerza a un autoritarismo que mostraba
su degradacion.

En busca de soluciones al enigma mexicano

Los afios de 1985 y 1986 fueron excepcionales en muchos sentidos,
¥ eso se manifiesta en todas las graficas que capturan la cobertura del NYT
sobre México. El mimero de articulos, y la relevancia de éstos, no tienen
precedentes. En 1986 se publicé 9% de todas las notas que merecieron pri-
Mmera plana y 10% de todos los editoriales, y los corresponsales enviaron ca-
Si tres veces mds notas de lo que habia sido su promedio anual (véanse
graficas 1, 5,6, 7,9, 11 y 12). Un estudio realizado por John Bailey coincide
con lo antes dicho. Bailey estudié la cobertura que dieron a México The
New York Times, The Washington Posty las cadenas televisivas ABC, CBS y NBC
entre 1979 y 1988. En todos los rasos, incrementaron notablemente su co-
bertura en 1985 y 1986, para luego regresar a la normalidad en 1987.!

Tanta atencién fue motivada por acontecimientos que sacudian a
México y por una discusién bastante intensa sobre su futuro. En 1986 Peter
Smith hizo una afirmacién y planteé una pregunta que resumia las inquie-
tudes estadunidenses: “México se encuentra en una profunda transicién
[...] ¢Hacia dénde va?”.2 Las respuestas fueron de lo mds variado. Algunas
eran apocalipticas y extremas. El coronel Rex Applegate afirmaba en 1985
que México tenia la mayor parte de “los elementos y condiciones necesa-
rios para que los comunistas” tomaran el poder.® Incluso analistas mds in-
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formados como Brian Latell, responsable del seguimiento de México en Ja
ClIA, pronostic que “la estabilidad de México [se veria] amenazada por
una crisis que se profundiza y que es tanto econémica como politica”.* Las
opiniones mds extremas no lograron imponerse y el consenso sobre ¢l fu-
turo mexicano tomé un rumbo mas optimista.

En 1984 la CIA concluy que “la mayoria de los mexicanos todavia
acepta la legitimidad del sistema dominado por el PRI".% En 1985, el De-
partamento de Estado encargd varios estudios sobre México a un grupo de
especialistas que llegé a conclusiones en esencia similares.” Finalmente, en
1987 se filtré a la prensa una Estimacién Nacional de Inteligencia (NIE, por
sus siglas en inglés) —el analisis de inteligencia mds completo que se hace
en Estados Unidos— en el que se decia que lo mds probable era que el “sis-
tema politico mexicano [permaneciera] intacto™.?

Pese a esta conclusion, insistieron en la necesidad de que se lleva-
ran a cabo reformas econdmicas y politicas, algo que se venia manejando
desde el movimiento estudiantil de 1968 y que se incrementé en 1985 y
1986, cuando desde la 6ptica de la élite de Estados Unidos parecian existir
condiciones ideales. La reforma podia ser dirigida por el PRI y el tinico par-
tido opositor viable era el PAN, que garantizaba las reformas econdmicas
de corte liberal que explicita, undnime y reiteradamente recomendaba o
exigia, Los estadunidenses estaban confiados, ademads, de que con las re-
formas correctas México superaria definitivamente los restos del naciona-
lismo antiestadunidense y acabarfa uniendo su economia a la de ellos.? Por
la forma como evolucionaron los acontecimientos, Estados Unidos termi-
nd ejerciendo mucha presién para lograr un cambio del modelo econdmi-
co, y dejé de preocuparse por las rigideces del sistema politico. Esta es la
historia que habremos de contar en lo que resta del capitulo,

El regreso del narcotrifico

Diciembre de 1984 fue como diciembre de 1993: nadie preveia la
tempestad que azotaria a México en 1985 cuando salieron a la luz fuerzas
que habfan venido acumulindose. La primera sacudida fue motivada por
el narcotrafico, que seguia siendo la variable mds independiente de la vida
mexicana desde los afios sesenta. Sibitamente se activa lo que permite
apreciar que Estados Unidos si estaba dispuesto a utilizar la coercién hacia
Meéxico. En la grdfica 58 puede verse que de un total de 408 menciones, en-
tre 1985 y 1986 aparecieron 191 de las referencias al narcotrafico en las re-
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laciones bilaterales. No s6lo eso, sino que se concentraron 123 referencias
negativas de un total de 153.

En capitulos previos se discutieron la Operacién Intercepcién y el
acuerdo para intercambiar prisioneros de 1976. Desde entonces las drogas
habian estado fuera de la agenda bilateral. En el sexenio de Lépez Portillo
aparecian ocasionalmente, tal vez porque el auge econémico habia reduci-
do el espacio para el desarrollo de los senores de la droga o probablemen-
te porque el optimismo estadunidense con México sepultaba la critica
Cuando en Estados Unidos se hablaba de los programas mexicanos anti-
drogas era para informar y aplaudir lo que las autoridades mexicanas haci-
an.’ Eso mismo sucedi6 en los primeros dos afios del gobierno de De la
Madrid, y en 1984 un informe de un comité de representantes estaduni-
denses concluyé que “México era el unico pais donde el gobierno recono-
cfa su obligacién de detectar y erradicar el cultivo ilicito de narcéticos”,
alabanza que segun el M7, llené de “contento a funcionarios mexicanos”.!”

De un momento a otro los aplausos se transformaron en insultos. En
noviembre de 1984 las autoridades mexicanas, avisadas por las estaduniden-
Ses, capturaron mds de 10 mil toneladas de mariguana en el rancho El Biifalo
en Chihuahua. Fue el mayor aseguramiento de mariguana en la historia. Los
narcotraficantes no se quedaron con los brazos cruzados y confiados en su im-
punidad en febrero de 1985 secuestraron en Guadalajara a un agente de la
DEA, Enrique Camarena, y a su piloto mexicano, Alfonso Zavala.

A medida que pasaban los dias, y que Camarena y Zavala seguian
desaparecidos, empezaron a publicarse versiones en Estados Unidos de
que “los secuestradores podian estar trabajando bajo la proteccién de fun-
cionarios locales de Guadalajara”.!! Era tal su enojo que criticaron publica-
mente a México como nunca antes (en 1985 aparecié en el NYT el niimero
mas alto de declaraciones poco amables; véase la grafica 66). La reaccién
no se quedé en palabras. La Oficina de Aduanas y la DEA decidieron pre-
sionar mas a México y, como en 1969, instrumentaron otro cierre de la
frontera. El colapso de las relaciones fronterizas se observa en la grafica 62.

A principios de marzo encontraron en Michoacin los cuerpos tortu-
rados de Camarena Zavala. En esos momentos, el secretario de Estado Ge-
orge P. Shultz declard que se habia “rebasado [el] nivel de tolerancia” de Es-
tados Unidos.'? Un comentario en piiblico tan fuerte no se habia emitido en
las diltimas décadas y, a la luz del entendimiento, significaba una modificacién
fundamental en las actitudes estadunidenses y en el entendimiento que regula
las relaciones. Después de aquél dia se incrementd la critica publica contra los
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funcionarios mexicanos. En México, ¢l embajador John Gavin afirmé ptibli-
camente que al menos dos de los cuatro secuestradores eran “policias mexi-
canos”, lo que tuvo que ser aceptado por funcionarios mexicanos.'®

Hay otras maneras de medir la importancia del enojo estadunidense.
En 1969 Washington hablé de complicidades entre funcionarios y narcotrafi-
cantes, pero nunca dio a conocer los nombres de 1as veinte personalidades me-
xicanas implicadas en el trifico de drogas. En 1985, por el contrario, empe-
zaron a mencionar los nombres de gobernadores, jefes de policia, ministros y
hasta familiares del presidente, supuestamente involucrados en organizacio-
nes criminales; en abril de ese anio, €l embajador Gavin dijo que no tenia una
“confianza total en la honestidad ¢ integridad del gabinete” de De la Madrid
y agreg6 que “al menos un miembro de éste y el hlJo de un secretario de Es-
tado pueden tener nexos con los narcatraficantes”, '

Muy relacionada con estos hechos estuvo la vehemente declaracion
de los funcionarios mexicanos. En el NY7T se puede observar que en 1985
creci6 el nimero de funcionarios y académicos mexicanos dispuestos a de-
clarar ante un medio estadunidense —o ante corresponsales dispuestos a
preguntar— (grafica 10} y si se observa la grafica 94 se apreciard un au-
mento ¢€n la deteccion de actitudes antiestadunidenses. Estas cifras se
explican por un enojo auténtico de los mexicanos, pero también por la uti-
lizacién que hacia el gobierno del nacionalismo para invocar la unidad na-
cional, frente al intervencionismo yanqui. En 1985 todavia funcionaba la
exhortacién a la unidad, ya que algunos intelectuales mexicanos indepen-
dientes defendieron al gobierno en la prensa estadunidense.'” Un afio des-
pu€s, durante las audiencias organizadas por el senador Jesse Helms, se
realizé, en junio de 1986, la iltima marcha en defensa de la soberania don-
de participaron politicos del partido gobernante.

A medida que avanzaba 1985 empezd a diluirse el encjo norteame-
ricano y aparecieron seriales de que esta actitud se debia, una vez mas, 2
una mayor colaboracién del gobierno mexicano. Para noviembre de 1985,
funcionarios estadunidenses ya expresaban “satisfaccién porque el gobier-
no mexicano habia incrementado su esfuerzo general fen la lucha contra
las drogas] y en el combate a la corrupcién”.!

Otros aspectos relacionados con la droga

El asesinato de Camarena se empalmé con algunos cambios en 12
percepcién que la élite estadunidense tenia sobre las drogas, Cuando la es
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posa del presidente, Nancy Reagan, lanz6 su campana preventiva de “Di no
a las drogas” estaba reconociendo que el problema también lo creaba la
demanda. Puede incluso afirmarse que las tesis mexicanas influyeron en
Estados Unidos y el embajador John Gavin lo reconocié: “Lamento decir
que [los mexicanos] tienen razén” sobre la importancia de la demanda.'”
En un editorial del NYT se admite que “...el problema realmente empieza
con la demanda de drogas en Estados Unidos™.'®

Algunas de las entrevistas realizadas hacen pensar que ¢l asesinato
de Camarena afianzé en Estados Unidos la certidumbre de que todo el sis-
tema mexicano era corrupto, lo que pareciera confirmarse con el aumento
en la cantidad de referencias a la corrupcién publicadas en 1985 y 1986
(véase la grafica 93). Sobre este tema, el asesinato de Camarena mostré dos
posiciones que todavia se mantienen. :

Por un lado estaban quienes proponian aplicar mayores presiones a
México al sostener que la corrupcién oficial era tan profunda, y afectaba tan-
to a Estados Unidos, que era necesario apretarle las tuercas al gobierno para
realizar cambios profundos. Por el otro estaban los opositores a ejercer san-
ciones duras o explicitas, porque éstas sélo agravarian la crisis econémica, re-
ducirfan la legitimidad del régimen, empeorarian las tensiones bilaterales y li-
mitarfan la influencia de Washington. En lugar de ello, sugerian apegarse a
las reglas no escritas del entendimiento e ir procurando concesiones, cada vez
mayores, del régimen. Esta Gltima interpretacién prevalecié. -

En un efecto inesperado y paradéjico €l affaire Camarena también
acelerd la degradacion de los controles autoritarios - sobre la sociedad. En
1985 desapareci6 la Direccién Federal de Seguridad, ia policfa politica mas
importante que tenia el'régimen y que habia protegido a los sefiores de la
droga. Esta decisién del presidente De la Madrid fue motivada en gran me-
dida por la presién estadunidense. Y aunque no se informé a la opinién
publica, éste fue un momento decisivo en el relajamiento de los mecanis-
mos de control autoritario.

Con la desbandada de la Federal de Seguridad cayé una pieza central
de la estructura de coercién gubernamental, y eso emboné con una revalua-
cién que las fuerzas armadas hicieron de su misién y que acarred serias dudas
sobre la conveniencia de participar en la represiéon de movimientos oposito-
res o independientes. En un régimen autoritario, la coercién juega un papel
central, y en la medida en que ésta no se utiliza, se reduce el miedo y nacen y
crecen con mayor fuerza grupos independientes y opositores al régimen. Asi,
pues, sin saberlo ni quererlo, y al actuar pensando s6lo en la defensa de sus in-
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tereses atacando la corrupcién de los cuerpos de seguridad mexicanos, Wash-
ington contribuyé a la liberalizacién del sistema politico mexicano.

Elecciones y economia

En 1985 hubo elecciones federales para.renovar el Congreso, y lo-
cales para elegir gobernador en Sonora. En ambas el régimen y el partido
oficial se apoyaron en irregularidades, lo que motivé que en el NYT surgie-
ran opiniones negativas sobre la falta de democracia. Por ejemplo, en esos
dos arios aparecié aproximadamente 50% de las condenas al fraude electo-
ral que se hicieron durante todo el periodo (véanse las graficas 35 a 38).

La mayor receptividad tal vez se explica porque Richard J. Meislin
—quien fuera corresponsal desde 1983 hasta mediados de 1985— tenia
una actitud mds critica que Riding. A finales de 1984 dedicé todo un articu-
lo a un dirigente panista de Hermosillo, quien aseguraba “tener una lista
de mis de cien técnicas diferentes” utilizadas por cl PRI para cometer frau-
des.'” Ademdis, la prensa estadunidense estaba mds dispuesta a investigar lo
negativo, como se infiere de la siguiente cita sobre las eleccionés de 1985:
“los periodistas extranjeros que observaban las elecciones del domingo en-
contraron lo que parecian ser varias anomalias en el procedimiento electo-
ral. En un caso [...] un grupo detuvo un taxi y encontré tres urnas llenas de
votos sin contar”.?

En otras palabras, en 1985 y 1986 la linea editorial del periédico
adquirié un tono mds critico. En un editorial sobre las elecciones de 1985,
el NYT asegurd que “el sistema electoral mexicano es una anomalia antide-
mocritica. Los ciudadanos pueden votar por partidos de su preferencia,
pero sélo se permite que uno de ellos gane, el Partido Revolucionario Ins-
titucional. Eso pone a México en la A pote confortable compaiiia de Chile,
Haiti, Paraguay, Cuba y Nicaragua”.?

En 1985 hubo fraude electoral en las elecciones de Sonora y Nuevo
Leén. Sam Dillon, de The Miami Herald, aseguré que “ningtin observador
independiente confia en los resultados oficiales”. Robert McCartney, de
The Washington Post, fue muy directo: “muchos reporteros comentaron que
habia habido menos respeto a las leyes y a los procedimientos en Sonora,
que en las elecciones que habian cubierto en El Salvador y Nicaragua”. ¥
Esta actitud sin precedentes estaba influida por una modificacién en la
agenda internacional que, promovida por el gobierno de Reagan, incluyé a
la democracia como un legitimador de los sistemas politicos.
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En otro orden de cosas, durante 1983 y 1984 el gobierno de Miguel
de la Madrid habfa recibido muchos halagos por el empeno con que aplicé las
politicas de austeridad acordadas con el FMI (véanse las graficas 67 a 70). En
1985 la actitud fue mas cuestionadora y empez6 a crecer el coro de quienes
pedian reformar a fondo el modelo econémico. Un articulo del 19 de enero
de 1985 es representativo. Un analista cercano a los inversionistas extranjeros
le reconocia “flexibilidad al gobierno mexicano” frente a la inversién extran-
jera y admitia que esto le “gustaba a los estadunidenses”. Pero en su opinién
es0 ya no bastaba: “los funcionarios [mexicanos] nos dicen ‘Bueno, nosotros
escribimos la ley, pero ustedes no se preocupen por ella porque no funciona’.
Pues bien, nosotros nos preocupamos porque los empresarios estadunidenses
qQuieren las cosas explicadas del 1 al 10y de la A a la Z”.?® Fsta cita reviste es-
Pecial importancia porque muestra que en la medida en que aumentaban los
problemas econémicos de México, los estadunidenses procuraban impulsar re-
formas que les dieran certidumbre permanente y ello suponia una modifica-
tién mdas profunda del modelo econémico y del orden juridico.

La im})aciencia siguié incrementandose al ritmo de los problemas
econémicos.?* Para junio y julio de 1985 ya se habia disparado la inflacién,
desplomado el crecimiento, devaluado el peso y reducido los precios del
crudo de exportacién.?® Fue entonces cuando empezaron a aparecer ne-
Xos entre temas que hasta entonces habian sido ignorados. En agosto se di-

Jo que “aunque los dos gobiernos han tenido cuidado de no ligar la ayuda
econdémica con el esfuerzo mexicano contra el trifico de drogas, los mexi-
canos saben que el precio para concesiones econémicas sustanciales de-
pende de mayores esfuerzos para frenar el flujo de narcéticos”.?% Ese nexo
ho s6lo se mantendria sino que incluiria otros temas.

A principios de septiembre la situacién econdmica se torné deses-
perante y México anuncié que solicitarfa “nuevas negociaciones” con la
banca internacional, lo que implicaba otorgar todavia mas concesiones. Un
estudioso de México escribié por aquellos meses que “ningtin otro presi-
dente mexicano ha respondido tanto a las necesidades y peticiones de Es-
tados Unidos”, y se preguntaba si “podia ir mds alld”.?’ Pues si, el gobierno
mexicano estaba dispuesto a hacer mds, muchas mds concesiones, todas las
que fueran necesarias con tal de mantenerse en el poder.

Los terremotos de 1985

El 19 de septiembre de 1985 no hubo uno, sino dos terremotos. El
Primero fue geolégico y devasté partes del centro histérico de la ciudad,
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ademds de que sirvié para mostrar cuinto estaba cambiando la sociedad. El
segundo fue el anuncio de que se habia terminado la tolerancia estaduni-
dense hacia la politica econémica y que ésta debia cambiar.

El temblor geolégico fue cubierto de una manera excelente por el
NYT: envi6 a varios reporteros y publicé mas de 60 notas en las que se abordé
la tragedia con sensibilidad y respeto, sin dejar de informar respecto a los as-
pectos negativos, ya que el cataclismo exhibié la corrupcién oficial. En di-
versas ocasiones se mencioné que algunos edificios se habian derrumbado
porque no cumplian con los reglamentos y se relaté ¢l macabro descubri-
miento —en los sétanos de un edificio de la policia judicial— de cuerpos ma-
niatados y torturados.

Otros aspectos puestos de manifiesto por el terremoto fueron la in-
decisién y el autoritarismo del gobierno mexicano expresados, por ejem-
plo, en la reaccién ante la ayuda ofrecida por Estados Unidos. Al dia
siguiente del terremoto, el gobierno de De Ia Madrid informé a Washing:
ton que “declinaba aceptar [sus] ofrecimientos de ayuda financiera”. De-
bieron pasar cuatro dias antes que se aceptaran los recursos; un vocero del
presidente mexicano explicé que si no lo habian hecho antes era porque
no se tenia una “comprensién total de la extensién y gravedad del proble-
ma” ?® La explicacidn es insatisfactoria ya que inmediatamente quedd clara
la magnitud de los darios.

¢Por qué se rechazé inicialmente la ayuda de Estados Unidos?, ¢por
arrogancia?, ¢por resentimiento?, ¢por un orgullo herido al hacerse expli-
cita la debilidad del pais?, ¢por la falta de caricter del presidente?, ¢por ia
inercia autoritaria que lo llevé a querer controlar todos los hilos? Segura
mente por una combinacién de todo ello. De cualquier modo, €l terremo-
to mostré cudnto se habian deteriorado los mecanismos de control. .

Esta fecha también fue simbdélica porque en ese dfa La Jornada ce-
lebraba su primer aniversario. Pese a enormes dificultades financieras, el
periédico habia logrado sobrevivir a los hostigamientos de parte del go-
bierno y se habia convertido en el vocero de los grupos sociales que s¢ ex-
presarian organizadamente durante la emergencia creada por el temblor.
Fue alli donde aparecieron referencias mds frecuentes a ciertos actores, co-
mo las “coordinadoras” de nuevos movimientos sociales (urbano, campesi-
no y magisterial principalmente).®

Las autoridades reaccionaron con desconfianza ante las nuevas fuer-
zas y una prueba de ello fue que ¢l secretario de Turismo insistié en que todas
las contribuciones del exterior debian hacerse via “la embajada mexicana o los
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consulados, y no [por medio de] otras organizaciones”.* Esta postura mues-
tra la intencién oficial de manejar la ayuda internacional para controlar a los
organismos sociales mexicanos. No tuvo éxito porque bastantes fundaciones
canalizaron recursos a este tipo de organizaciones, que a partir de entonces
han tenido una mayor presencia en la vida mexicana.

El segundo terremoto, del 19 de septiembre de 1985, fue financiero.
Ese dfa en Washington “fuentes financieras” informaron que México “habia
dejado de cumplir con el programa de austeridad acordado con el FMI”. La sen-
tencia era fulminante: México dejaria de “recibir 900 millones de dolares de
ayuda del Fondo, lo que complicaria seriamente sus relaciones con la banca
linternacional]”.?! En otras palabras, México se quedarfa muy pronto sin di-
nero. Como el anuncio coincidié con el otro terremoto, el Fondo Monetario
Internacional tuvo la delicadeza de posponer la sentencia unas semanas. A fi-
nales de octubre lleg6 una delegacion del FMI para empezar a “discutir los pro-
blemas econémicos de México” 32 Fue una discusién larga y tensa, y aunque
todavia desconocemos el contenido de tales conversaciones, es indudable que
estaba decidiéndose el perfil del México futuro.

Muy pronto se hicieron piiblicos algunos indicios de la orientacién
que tomaban esas pliticas confidenciales. En noviembre de 1985 el gobier-
ho mexicano anuncié que negociaria su entrada al GATT, lo que fue inme-
diatamente calificado por diplométicos y economistas estadunidenses
como una de las decisiones de politica econémica “mds atrevidas” tomadas
por México en “muchas décadas”.?® Aunque no lo dijeron abiertamente es-
taba cumpliéndose un viejo deseo estadunidense, y scguramente Julidn Na-
va tuvo una sonrisa de satisfaccién. Cinco afos antes, ¢l gobierno de Lépez
Portillo habia optado por no entrar al GATT, ante lo cual Nava, entonces
embajador en México, declaré que “tarde o temprano” México darfa mar-
cha atras en su “decisién de no unirse al GATT”. La clase politica mexicana
se le eché encima calificando su comentario como una prueba mas de “las
intimidaciones de Estados Unidos”.*

Las fiestas navidenas de 1985 fueron amargas para muchos funcio-
narios mexicanos. Durante el invierno cayeron vertiginosamente los pre-
cios del petréleo arrastrando al peso. El gobierno tenia tan pocas opciones
que, pese a la crisis, en enero de 1986 declind unirse a otros productores
para reducir sus exportaciones de petréleo como estrategia de recupera-
cién de los precios mundiales. Seglin el NYT no lo hizo porque eso habria
afectado a la economia mexicana y porque no queria “ofender a Estados
Unidos”, quien se estaba beneficiando con la baja en los precios.®
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En febrero, México redujo en 8.65 délares el precw por barril de
petrdleo, lo que puso al pais al “borde del desastre econémico”.* Ef secre-
tario de Estado George P. Shultz declaré que se trabajaba con México, con
el Fondo Monetario Internacional y con los bancos para “evitar un colapso
financiero mexicano”.?” En cada semana que transcurria resultaba mds evi-
dente la necesidad de que México llegara a un acuerdo con las institucio-
nes financieras internacionales.

Apretando el cerco al modelo econémico

Para entender la dureza de las presiones estadunidenses hay que
recordar el contexto: el gobierno de Reagan estaba irritado con México
por su politica hacia Centroamérica, por el narcotrifico, por el fracaso de
su politica econémica, por los fraudes electorales y por la dehilidad del
presidente. El enojo s¢ mezclaba con la preocupacién por la estabilidad
mexicana y por las repercusiones que la ausencia de ésta pudieran tener en
la seguridad estadunidense y en el esquema de poder mundial en un mo-
meénto en que los conservadores estaban restructurandolo.  ~

Todavia no existe una reconstruccién detallada de esos meses y re-
‘sulté 1mp051ble obtenerla antes de cerrar el tema. Aun asi no hay duda de
la irritacién que la élite sentia hacia México. El indicio mas fuerte se evi-
dencié en las audiencias organizadas en el Congreso por el senador Jesse
Helms en mayo de 1986, donde funcionarios estadunidenses de alta jerar-
quia se lanzaron contra el gobierno de México, al cual acusaron de corrup-
to, de protector de traficantes, de delincuente electoral y de inepto en el
manejo de la politica econémica.

El comisionado de Aduanas, William von Raab aseguré que “el pro
blema de las drogas [en México] es una historia de horror que crece loga-
ritmicamente y ante la cual México no estd haciendo nada”. La situacién,
anadio, estd “totalmente fuera de control [...] [y el gobierno mexicano s6-
lo muestra su] ineptitud y corrupcién”. Sus opiniones, aseguraba, las com-
partia todo el “ejecutivo”.3® Otros miembros del gabinete de Reagan, entre
ellos el secretario asistente del Departamento de Estado, Elliot Abrahms,
también expresaron oplmoncs muy adversas.

El gobierno mexicano se enfurecié con las audiencias y presentd
una enérgica nota de protesta ante la Casa Blanca. Un “importante funcio-
nario mexicano” —aunque no lo identificaron, es posible que fuera el se-
cretario de Relaciones Exteriores— declaré al NYT que la forma en que
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Washington respondiera a esa nota de protesta “muy probablemente de-
terminarfa el curso futuro de las relaciones”.*® No hay por qué dudar de la
sinceridad o del patriotismo de quien lanzé ese ultimdtum. Sin embargo,
era una bravuconada sin contenido porque en esos momentos el gobierno
mexicano tenia que tragarse todo lo que dijeran los estadunidenses, ya que
su supervivencia dependia del apoyo del gobierno de Estados Unidos.

Lo que sucedié después de esa declaracién fue una reedicién de
una obra escenificada en muchas ocasiones. Es decir, fue uno de esos exa-
bruptos nacionalistas pensados en la imagen hacia el interior de México,
pero sabiendo que los estadunidenses harfan todo lo posible para que los
gobernantes mexicanos preservaran su imagen de autonomia y de nacio-
nalismo. Se informé a los mexicanos que Elliot Abrahms habia enviado
una carta conciliatoria al gobierno y que el procurador habfa tenido una
conversacién telefénica con su homélogo en México.*? Esto permitié a los
medios mexicanos de informacién destacar que la defensa de la soberania
estaba funcionando. La Casa Blanca colaboré con el lavadg de imagen y el
procurador Edwin Meese criticé piblicamente al comisionado de Aduanas
Von Raab por lo que habia dicho. De acuerdo con el NYT eso “complacié a
los mexicanos, que lo interpretaron como si hubieran enfrentado al gigan-
te y éste hubiera dado marcha atras”.#!

Hay otras interpretaciones notablemente diferentes. La “fuerte no-
ta diplomadtica mexicana”, de la que pendia “el futuro de las relaciones”,
fue interpretada por el NYT como una maniobra del gobierno mexicano
disefiada para “apaciguar a la oposicién” interna.* Segiin funcionarios es-
tadunidenses anénimos, si Washington se preocupé por hacer algunas de-
claraciones para apuntalar la imagen del nacionalismo oficial mexicano
fue porque los “mexicanos son excepcionalmente sensibles a las criticas de
Estados Unidos. De haberse mantenido la situacion [de enfrentamiento],
hubiera sido dificil sacar adelante algunas iniciativas muy importantes”.** En
otra nota del N¥T'se completaba el razonamiento: Washington dejé de pre-
sionar abiertamente a México porque consideraba que “sus problemas po-
dian tener efectos muy serios en México y en Estados Unidos” y que seria
mas probable obtener las reformas que buscaba “entre mas estable y con-
fiado esté el sistema [mexicano].”**

Tenfan razén, con la imagen bien cuidada, el gobierno de Méxic
hizo lo posible por satisfacer las inquietudes estadunidenses, aunque de la
manera mds discreta posible. En junio de 1986 se firmé un acuerdo por el
cual “seis aviones estadunidenses con pilotos civiles contratados por el De-
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partamento de Estado [participarian en el] programa de erradicacién de
campos de amapola” en México, lo que fue considerado como un acuerdo
“poco usual”.*® Aprovechando esta disposicién, Washington presioné para
que el gobierno mexicano lo autorizara a “perseguir contrabandistas de
drogas hasta 160 kilémetros dentro de territorio mexicano™.*6 La peticién
de hacer “persecuciones en caliente” nunca prosperé y ha sido una de las
peticiones estadunidenses rechazadas por el gobierno mexicano,

Pero en esos momentos, entre mayo y junio de 1986, la élite estadu-
nidense ya no sélo queria concesiones en la politica antinarcéticos. La par-
ticipacion de funcionarios de alto nivel en las audiencias de Helms y io que
éstos dijeron, muestra la existencia de una estrategia orientada a intentar re-
solver de una manera definitiva diversas caracteristicas del que para ellos ha
sido un pais incémodo. En otras palabras, querian imponer un nuevo mo-
delo econémico, disciplinar la diplomacia mexicana (que les irritaba) y, si se
podia, lograr la democratizacién, que tenia como principal beneficiario al PAN,
perosin afectar la estabilidad. Algunos de los que participaron en aquelios de
bates han incluso sugerido que Washington evalué cuidadosamente la suce-
5ién presidencial y decidié apoyar a Carlos Salinas de Gortari. ~

Al mismo tiempo que Helms y sus invitados le daban duro al gobier-

o de México, en el interior del gabinete de Miguel de la Madrid se debatia
tensamente sobre lo que debia hacerse para enfrentar la crisis econémicay
presiones de Estados Unidos. Aunque no se cuenta con mucha informa-
cién sobre esos momentos cruciales, hay algunos hechos que permiten bos-
quejar los grandes rasgos. Las negociaciones con Estados Unidos no avanza-
ban y en junio de 1986 Jestis Silva Herzog insinué la posibilidad de presentar
una moratoria en el pago de la deuda, alternativa que era propuesta por los
sectores nacionalistas,*’ Al poco tiempo, el presidente de la Reserva Federal
de Estados Unidos, Paul Volker, viajé en secreto a México invitado por Silva
Herzog en una maniobra todavia oscura. Sabemos que Volker se entrevistd con
altas autoridades pero ignoramos para qué. Dias después de ese viaje, Miguel
de la Madrid despidié a Silva Herzog (a quien publicamente y en un acto iné-
dito el gobierno descalificé como “desleal”) y nombré a Gustavo Petricioli co-
mo nuevo secretario de Hacienda (“un hombre sin una base politica propia”,
se dijo en Estados Unidos).*

Durante esos dias, Alan Riding estaba en México y sustituy6 al en-
tonces corresponsal del N¥T, William Stockton. Fue Riding quien explicé el
despido de Silva Herzog y dijo que éste habfa actuado sin “siquiera consul-

tar al presidente” y que se habia “convertido en un defensor del FMI sin
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considerar las repercusiones internas”. Es irénico que quien criticara a Sil-
va Herzog fuera el secretario de Programacién y Presupuesto (SPP), Carlos
Salinas de Gortari, quien seria un fiel instrumentador de las politicas de
ajuste del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial.*®

Después de que fue despedido Silva Herzog, Salinas tomé el con-
trol de las negociaciones de la deuda, y un miembro de su equipo, Pedro
Aspe, se uni6 al que negociaba en Washington.5® En pocas semanas llega-
ron a un acuerdo fundamental sobre el futuro de México cuyos detalles se
desconocen, aunque sabemos que condujo a un reajuste de la orientacién
econémica. Para entender la intensidad que alcanzé la presion hay que rei-
terar la irritacién que habia.

En junio de 1986 la economia seguia deteriorandose, la democrati-
zacién no prosperaba y en algunos medios apareci6 el desencanto. El co-
rresponsal del MYT, Richard J. Meislin, habia escrito en 1985 que “se suponia
que los comicios [del verano de 1985] iban a ser diferentes. Los periodistas
extranjeros creyeron en el compromiso de Miguel de la Madrid de que las
elecciones serfan conducidas con limpieza y que la ‘renovacién moral’ [de su
gobierno] incluiria al proceso democratico”.>! En ese momento hicieron un
nexo explicito entre lo econémico y lo politico, porque para “algunos ban-
queros” la crisis era el resultado de que “el gobierno habia estimulado la eco-
nomia en preparacién de las elecciones”.?

En este contexto ocurrieron las fraudulentas elecciones de Chihuahua
del 6 de junio de 1986. Estas fueron cubiertas por William Stockton, quien re-
conocié que las “leyes electorales de [Chihuahua] marcan la baraja en contra
de la oposicién y son una clara invitacién a que se cometa fraude a la hora de
votar y contar”,%% Por esss comicios el N¥T publicé un editorial importante,
porque muestra cuanto se habia deteriorado la imagen de México en Estados
Unidos. El periédico recordé que cuando Helms y otros decian que al PRI “le
faltaba legitimidad [...] [el NYT le imploré] a los criticos que dejaran de agre-
dir a México y que mostraran un poco de comprensién hacia sus problemas.
Pues bien, vean quién estd agrediendo esta vez: las elecciones estatales del do-
mingo estuvieron plagadas de fraudes, y los acusadores, acusados y victimas son
todos mexicanos”.%* :

" Cuando negociaban el FMI y el gobierno mexicano aparecié un edi-
torial extraordinariamente claridoso del Times (11 de junio), donde se hacfan
una afirmacién y una pregunta: “las negociaciones {con México] suponen el
intercambio de dinero por algo. ¢§Qué debe pedir la administracién Reagan?”.
El N¥Tlo tenfa muy claro: Washington debia aprovecharse de la situacién me-
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xicana para lograr una reduccién del “papel del Estado en la economfa y de
los privilegios de los pocos favorecidos por el PRI Es posible que los lideres me-
xicanos encuentren dificil erosionar los principales sustentos de su poder pe-
10 ‘dejémaoslos ver las opciones y sentir una presion amigable de sus vecinos" > Este fue
un editorial excepcional. Nunca antes el influyente periédico neoyorquino ha-
bia propuesto tan abiertamente el uso de la coercién hacia México. El incor-
porar la calificacién de “amigable” expresa ese estilo tan propio de la élite es-
tadunidense de ejercer su influencia.

El desenlace fue un convenio con el Fondo Monetario Internacio-
nal signado el 22 de julio de 1986 en ¢l que, de acuerdo con el NY7, México
se comprometié a llevar a cabo “una serie de reformas econémicas a cam-
bio de 1,600 millones de délares en aynda de emergencia” que recibirfa du-
rante los siguientes dieciocho meses.”® Ademds, tendria la posibilidad de
acceder a 6 mil millones adicionales de bancos comerciales y 4,400 millo-
nes de otras fuentes oficiales estadunidenses.” En otro articulo se recono-
cia que “Ia clave del acuerdo fue que los mexicanos aceptaron hacer ciertos
cambios estructurales en su economia para poder alcanzar las metas” fija-
das.’® Desconocemos con precisién cudles fueron esos cambios, pero ese
mismo mes México fue aceptado en el GATT.

‘El remache a esta etapa tan importante lo dio, tal vez sin saberlo,
un grupo de influyentes mexicandlogos de Estados Unidos, algunos de
ellos muy liberales, quienes invitados por la Fundacién Stanley prepararon
un documento. El texto incluye algunas afirmaciones excepcionalmente
duras sobre el régimen mexicano: “en su incapacidad por definir el interés
nacional en programas concretos, ¢l presidente De la Madrid ha protegido
las instituciones apelando a sentimientos nacionalistas, al igual que otros
presidentes antes que é1". México no puede, continuaron, “seguirse escu-
dando tras ese nacionalismo patriotero y esperar que Estados Unidos le re-
suelva sus problemas internos”,%

Dos meses después, en diciembre de 1986, en el NYT se informaba
que el siguiente afio México haria “mds ventas de empresas estatales, me-
nos subsidios al comercio, una politica hacia la inversién mds abierta y
otras medidas orientadas hacia el mercado”. No se estaban imaginando el
futuro, simplemente enunciaban lo que iba a pasar, porque tales acciones
eran obligaciones adquiridas por México a consecuencia de los “nuevos
programas de préstamos acordados con el Banco Mundial y el Fm1".%0

Es interesante la poca atencién que recibi6 la firma del acuerdo pese
a la trascendencia que tuvo. En Estados Unidos puede explicarse porque los
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temas relacionados con las drogas dominaron ese verano y oscurecieron lo que
bien hubiera podido ser una noticia extraordinariamente importante.’ Otra
razén fue lo novedoso del agente por medio del cual se impuso esta politica
de ajuste. Mientras en periodos anteriores eran las burocracias estaduniden-
ses quienes aplicaban la coercién (la CIA, el ejército, la USIA, etcétera) en esa
ocasion fueron los bancos y organismos multilaterales los que actuaban de ma-
nera aparentemente impersonal y objetiva, aunque en realidad respondian a
los intereses de las potencias industrializadas. Era un mecanismo de domina-
cién diferente, menos directo y mas difuso. Era una expresién de la dominacién
en la era de la globalizacién.

El gobierno mexicano presenté el acuerdo como un triunfo, ya que
tenia la capacidad de modular el tono de la informacién. Considerando la de-
bilidad politica y la situacién econdmica del pais tal vez lo fue. No obstante,
sin que nadie se diera cuenta ysin consultar a la sociedad, las condiciones acep-
tadas significaron la muerte del modelo econémico creado por la Revolucién
¥ su sustitucién por otro acorde con los lineamientos de una propuesta que
satisfacia a Estados Unidos al menos en el corto plazo. Esto llevaria a aplicar
una modificacién de fondo en la politica exterior, que empezaria a alinearse
con la potencia de manera cada vez mds explicita.

Las partes mds duras del acuerdo con el FMI se han mantenido en
la penumbra de los documentos secretos o confidenciales. Por el rumbo de
la politica econémica sabemos que las presiones de Washington tuvieron
€xito, pero nos faltan documentos y testimonios que expliquen en detalle
lo que sucedié. Necesitamos saber qué instituciones y personas en Estados
Unidos aplicaron presiones y cudl fue la reaccién de colaboracién y resis-
tencia de los diferentes actores mexicanos. De esa manera podra identifi-
carse la combinacién de hegemonia y coercién que se dio en ese caso es-
pecifico, tan decisivo en la historia de México.

Por otro lado, Estados Unidos hizo lo posible por darle una salida
decorosa al gobierno mexicano y permitirle mantener la imagen de un ré-
gimen nacionalista e independiente, ya que decidié mantener su respaldo
a] sistema politico autoritario existente. De todo ello se desprende una
paradoja: el pafs que histéricamente ha sido la principal amenaza a la so-
berania mexicana terminé siendo el protector mds decidido del nacionalis-
mo oficial mexicano. La superpotencia que promueve la democracia en el
mundo resulté ser el sostén mds firme de lo que en los noventa es el siste-
ma politico autoritario mas longevo del planeta. No cabe duda de que el
entendimiento logrado por Morrow y Calles en 1927 funcioné.
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L ainvestigacion hubiera podido llegar hasta 1986, afio en que terminé una
€poca en las relaciones de los dos paises. Si se agregé este capitulo que lle-
va el andlisis hasta 1997 es porque estos afios han sido extraordinariamente im-
portantes en la historia de México y en su relacién con Estados Unidos.

En 1989 tres ilustres mexicandlogos, Wayne A, Cornelius, Judith Gen-
tleman y Peter H. Smith, abrieron un libro con dos preguntas: “;A dénde se
dirige el sistema politico mexicano? En 1988 resulté evidente que México ha-
bia empezadoa exgerimentar una transicién politica fundamental, pero ¢una
transicién a qué?”.! Estas interrogantes, planteadas una y otra vez, encontra-
ron una respuesta con los resultados electorales del 6 de julio de 1997. El Par-
tido Revolucionario Institucional perdié el control de la capital, de la cdmara
de diputados y de otras gubernaturas.

Las derrotas del partido dominante fueron una consecuencia légica
ala evolucién de las variables mencionadas previamente. Es decir, los aconte-
cimientos de estos anos pueden explicarse por: 4) el agotamiento gradual del
autoritarismo mexicano'y de su capacidad para controlar a la sociedad; b) el
fortalecimiento y/o aparicién de nuevas fuerzas sociales, y ¢) el impacto e im-
portancia cada vez mayor de los factores externos, que ha sido la variable
menos discutida. Como estas tendencias continuardn, puede esperarse que
México seguird avanzando hacia un sistema democratico cuyas caracteristicas
principales (modelo econdmico y relacionés con Estados Unidos, por ejem-
plo) serdn discutidas y decididas de una manera diferente.

Deterioro de la economia
En 1986 y después de meses de forcejeo, el gobierno de México acep-

t5 firmar una carta de intencién con el Fondo Monetario Internacional obli-
gandose a modificar su modelo econémico.
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Empez6 una década de gobiernos de corte neoliberal, durante los
cuales se han privatizado bienes piblicos, reducido subsidios y déficit,
derrumbado barreras proteccionistas y aplicado un estricto control finan-
ciero. Fue un ajuste estructural a fondo que trajo resultados macroeconé-
micos espectaculares durante el sexenio de Carlos Salinas: la inflacién se
redujo de 159% en 1987, a 12% en 1992; el déficit del sector piiblico bajé
de 17% del PNB en 1987, a un superdvit en 1991; y después de una década
de caida econémica, €l PNB empez6 a crecer en promedio 3.9% durante los
primeros tres afios de la década de los noventa.

Estados Unidos ha visto con enorme simpatia esta politica econé-
mica acorde con las tesis prevalecientes en esos momentos. Sin embargo,
los costos-sociales han sido altos. En 1990 el desempleo alcanzaba 18% de
la poblacién econdémicamente activa con un subempleo de entre 25 y
40%. El salario minimo perdié dos terceras partes de su poder de compra
de 1982 a 1991. En 1990, aproximadamente 70% de las familias no ganaba
lo suficiente para adquirir la canasta basica, En consecuencia, cayeron los
niveles de nutricién, lo que afect6 a la mitad de los nifios en el medio ru-
ral A dio lugar a la aparicién de enfermedades que habian sido erradica-
das.® Los costos, pagados por las mayorias, fueron vistos como nccesanos
¢ inevitables.

La indiferencia hacia las repercusiones también se debid a que la
oposicién se mostré incapaz de presentar una visién del mundo alternativa
que ayudara a transformar el malestar en protesta efectiva, y porque los
tecndcratas siguieron controlando a la poblacién, que aceptaba resignada
lo que pasaba porque, al no haber otras opciones, crefan el mensaje de un
mejor futuro. El wiunfo de Ernesto Zedillo en las elecciones de agosto de
1994 fue interpretado por la élite de Estados Unidos como una ratificacién
popular del rambo econdémico. La devaluacién del peso en diciembre de
1994 sumié a México en una debacle financiera y econémica, sacudi6 el
optimismo y acentud la divisién que se estaba dando en la percepcidn es-
tadunidense. Los resultados electorales de 1997 forzardn una discusién de
al menos unos aspectos de la politica econémica.

Deterioro de los controles autoritarios
A los tecnécratas no les interesaba liberalizar ¢l sistema politico,

pero tampoco pudieron evitar que siguiera deteriordndose su capacidad
de controlar a una sociedad cada vez mds organizada fuera del sistema, lo

272



BAJO EL DOMINIO NEOLIBERAL

que, por otro lado, fue visto con cierta satisfaccién por Washington, que
preferia una transicién gradual y pacifica.

Causa y efecto de la degradacién autoritaria fueron los crecientes
obsticulos al uso de la coercién, Como parte de la profesionalizacién y re-
novacién de su misién, las fuerzas armadas estin menos dispuestas a repri-
mir opositores pacificos.! Las corporaciones policiacas, por su parte, se
enfrentan a la vigilancia constante de un vigoroso movimiento de derechos
humanos y de un nimero creciente de medios de informacién indepen-
dientes nacionales y extranjeros. En parte debido al impacto del narcotra-
fico han perdido cohesién e importancia las corporaciones policiacas y las
guardias rurales, cuerpo paramilitar que llegé a contar con unos 120 mil
campesinos comandados por oficiales del ejército, y que ya no son vistas
como los aliados fieles del régimen.

Al reducirse la posibilidad de usar la fuerza, los ciudadanos han
ido perdiendo el miedo —ese ingrediente esencial en regimenes autori-
tarios— a participar en los asuntos piiblicos y enfrentarse a sus gobernan-
tes, Lo paradéjico en México es'‘que al mismo tiempo que se ha reducido
¢l temor a la represién por causas politicas, ha aumentado la inquietud
por la violencia criminal desatada por la crisis econémica y el narcotra-
fico, y en todo el pais proliferan grupos armados privados que limitan el
poder del Estado.

La existencia de obstdculos al uso de la coercién no significa que el ré-
gimen haya perdido toda la capacidad. Es evidente el aumento en la cantidad
y calidad de armamento a disposicién del aparato de seguridad, y el niimero
de asesinados por razones politicas se mantiene elevado en algunas entidades.
Laviolencia (politica, criminal o ligada al narcotréfico) introduce variables in-
quietantes para el futuro. Un escenario que no puede descartarse es un re-
troceso a estadios autoritarios, sobre todo en algunas regiones.

Eacisiones en la clase gobernante

A mediados de los afios ochenta empezé a romperse la legendaria
disciplina del PRI a consecuencia de cambios en el perfil de la élite, por di-
ferencias ideolégicas y por disputas de poder. En algunos circulos estadu-
nidenses crecié la preocupacidn, lo que provocé un mayor respaldo para
el régimen.

En 1986 los tecndcratas se instalaron en la ciispide del poder. Las
reformas econémicas que instrumentaron —algunas de las cuales eran in-
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dispensables— provocaron escisiones en el interior del grupo gobernante,
y en septiembre de 1986 la prensa informé que dentro del PRI se habia cre-
ado una “corriente democratica” que tenia como objetivo democratizar los
métodos de eleccidn del candidato del PRI a la presidencia de la repuiblica.
De la Madrid no estaba para experimentos democriticos, y los lideres de la
“corriente” fueron expulsados del partido en 1987, De ahi salié la candi-
datura de Cuauhtémoc Cirdenas a presidente que sacudié al sistema poli-
tico durante las elecciones presidenciales de 1988. Carlos Salinas triunfé
utilizando una amplia varigdad de métodos ilegales e inmorales.

Salinas fue, es, un maestre de la politica que carecia de ética y voca-
cién democritica, pero que tenia un proyecto de pais y un grupo preparado
y bien cohesionado. Por ¢llo, por el deterioro sistémico, por las diferencias en-
tre grupos con estilos y proyectos diferentes crecieron las tensiones dentro de
la élite gobernante que, a partir de 1994, tomaron una expresion violenta con
los asesinatos politicos y las escisiones en el interior del PRI. Las derrotas elec-
torales que esti sufriendo el BRI estdn incrementando las diferencias al inte-
ripr de un partido que era considerado el paradigma del monolitismo.

Fortalecimiento de nuevas. fuerzas politicas y sociales

El aflojamiento de los controles autoritarios, la restructuracion de
la economia y la apertura del pais facilitaron la aparicién o el fortaleci-
miento de fuerzas politicas y sociales independientes del régimen.

Desde mediados de los anos ochenta se¢ manifesté una gran varie
dad de organizaciones politicas y sociales que han ido incrementando su
fuerza. Hasta 1997 el caso mds notable era, por supuesto, el del PAN, Ese
ano-el Partido de la Revolucién Democratica, que habia resistido el feroz
hostigamiento salinista, tuvo una recuperacién impresionante y sentd las
bases para que México tenga un sistema politico multipartidista. El creci-
miento del PRD confirma que en México existe la base social para un par
tido de centro izquierda que apenas esti encontrando formas de expresion
en partidos diferentes al PRI

... Los medios de informacién tienen una 1mportanc1a estratchca
para la vida politica: pueden ser una columna que soporte la democracia 0
un instrumento utilizado por un gobierno autoritario para controlar las
ideas que llegan a la poblacion. En México, el gobierno siempre dedico
muchos recursos a controlar este mecanismo privilegiado de las relaciones
de dominacién.® En la tltima década esto ha cambiado, La prensa y las e
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taciones y/o programas de radio han adquirido cada vez mas independen-
Cia, y hasta la television muestra sefiales de mayor apertura.

Una presencia nueva son las organizaciones no gubernamentales
(ONG) que han crecido espectacularmente y cuya fuerza aumenta al agru-
Parse en “redes” nacionales o internacionales que son coaliciones creadas
para impulsar acciones conjuntas.® Estas ONG son la expresién de un “ca-
pital social” que se ha ido construyendo durante décadas y que es uno de
los cimientos de la cultura democratica.” Grupos como Alianza Civica han
Jjugado un papel determinante en la construccién de una cultura politica
mds democritica (ése es el sentido de la movilizacién ciudadana en favor
de elecciones libres y confiables).

Simultineamente han seguido apareciendo movimientos sociales
en todos los dmbitos de la sociedad. Se mantiene el Movimiento Urbano
Popular, crece el niimero de sindicatos que rompen los controles corpora-
tivos (un proceso que seguramente crecerd con la muerte en 1997 del le-
gendario y casi centenario Fidel Veldzquez), aparecen organizaciones
campesinas y grupos de deudores como El Barzén.

La mayoria de los observadores consideraban que las guerrillas ha-
bian sido aplastadas en los arios setenta. La impresién era errénea porque
en México seguia gestindose la lucha armada. En enero de 1994 el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) surgié en Chiapas iniciando el
viraje espectacular de las fortunas del salinismo. Cuando todavia no se so-
lucionaba esa rebelion aparecié, en junio de 1995, el Ejército Popular Re-
volucionario en Guerrero, Oaxaca y otros estados, agregando un toque de
complejidad al futuro-de México.

Una enumeracién delos nuevos actores en el México de los anos
noventa requiere incluir el creciente poder de los grupos asociados a la
produccién, tréfico y distribucién de narcéticos ilegales. Como senala Pe-
ter Andreas, la liberalizacién econémica y la exitosa interdiccién que hizo
Estados Unidos de la rutas caribenias fortalecié la posicién de México den-
tro del mercado globalizado de las drogss. Todo ello ha servido para “nar-
cotizar més al Estado y la economia mexicanos”.? Desde 1987 los presi-
dentes declaran que el narcotrifico es la “principal amenaza a la seguridad
nacional”. Pese a las declaraciones, han sido incapaces de frenar el creci-
miento de este gravisimo problema.?

Pero cualquier andlisis serd incompleto si no incluye a los actores
externos, y en especial a Estados Unidos, cuya influencia no ha dejado de
crecer y de hacerse mds y mds compleja.
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El factor externo

Laimportancia de los actores externos estd intimamente relacionada
con la apertura de México al mundo, lo que ha significado una globalizacién
de la economia, la politica y las sociedades. Entre 1986 y 1997 el gobiernoy la
sociedad fueron estableciendo sus agendas internacionales, entablando rela-
ciones con grupos del exterior y creando procesos de extraordinaria comple-
jidad. Las ideasy politicas de los actores externos se dividen entre los que apun-
talan al PRIy los que respaldan a los grupos opositores o democraticos (paginas
adelante se discute esta tiltima categoria).

‘La influencia que tienen el gobierno y 1a élite de Estados Unidos so-
bre México crecié en importancia durante estos afios, al mismo tiempo que
se confirmé que las élites de los dos paises mantenfan un entendimiento y ha-
bian logrado una sintonia perfecta, sin disonancias ni precedentes, en torno
del proyecto econémico. Una parte de la clase politica tradicional y de los sec-
tores nacionalistas y de izquierda mexicanos intentaron resistir este acerca-
miento, pero con poco éxito porque no tenian un proyecto alternativo claro
y porque no encontraron el antidoto para enfrentar las peculiaridades de las
relaciones de dominacién en la era neoliberal.

Que sean organismos financieros internacionales (aunque domi
nados por Washingion) los que imponen el modelo econémico de una ma-
nera impersonal y difusa, pone en un brete a nacionalismos tradicionales
que, como el mexicano, se armaron rechazando el intervencionismo de
otros gobiernos y éste, aunque continta, lo hace en forma difusa y amorfa.

Otra de las dificultades para articular defensas o respuestas esta en la
creciente preferencia que tiene Estados Unidos por una dominacién hegemé-
nica, en la cual sus politicas y prioridades son adoptadas voluntariamente por
los gobernantes mexicanos, Para ello cuenta con aliados que sostienen sus ide-
as. En los afios sesenta se documents el caso del embajador en Estados Uni
dos, Antonio Carrillo Flores; en los noventa su contraparte fue un grupo en-
cabezado por un economista educado en Harvard que entendia todos los
cHdigos secretos de la politica mexicana y se movia a sus anchas por las entra-
fias del sistema. Me refiero, por supuesto, a Carlos Salinas de Gortari, quien
recibié un apoyo absoluto de la élite estadunidense,

Las elecciones de 1988

Durante las clecciones presidenciales de 1988 los principales pe-
riodicos, el gobierno de Estados Unidos y numerosos académicos respal

276



BAJO EL DOMINIO NEOLIBERAL

daron al candidato del PR, Carlos Salinas de Gortari. El apoyo se mantuvo
durante su sexenio mostrando las limitaciones y parcialidades de la con-
ciencia estadunidense. :

Las elecciones estuvieron caracterizadas por la inequidad y el
fraude electoral y no cumplieron con los requisitos internacionales mini-
mos de confiabilidad. Pese a ello, Estados Unidos hizo todo lo que pudo
para legitimarlas utilizando métodos ensayados durante décadas. Entre los
que mas empleé destacaron: el resaltar que, pese a todo, México avanzaba
hacia la democracia; el asociar esos avances con Carlos Salinas, a quien se-
paraba explicitamente de las irregularidades; el desprestigiar a las oposi-
ciones; el canalizar préstamos en el momento adecuado; y, finalmente, el
magquillar los documentos oficiales. .

Tres dias después de las elecciones y cuando la autoridad electoral
todavia no se pronunciaba, Salinas se declaré vencedor, al mismo tiem-
Po que anunciaba que el “sistema unipartidista habia terminado” y que
la oposicién habia alcanzado grandes triunfos.'® Para el ¢orresponsal del
NyT, Larry Rother, ése fue un “discurso notable”.!! Que Salinas recono-
ciera derrotas del PRI basté para ratificarlo como reformador y demécrata,
atributos que ya habia recibido antes de la eleccién, cuando un editorial
del YT lo calificé de “radical dentro del sistema” y como una prueba vi-
viente de que la “ola del cambio democritico estd, finalmente, llegando a
México”.12

El NYT no estaba solo en la categorizaciéon de Carlos Salinas como
abanderado de la modernidad democratica. El corresponsal de The Wash-
ington Post, William Branigin, escribié el 12 de julio de 1988 que “Carlos Sa-
linas de Gortari parecfa estar teniendo éxito en su propésito de cambiar de
raiz al envejecido sistema politico”. Si el tecnécrata de 40 anos educado en
Harvard encarnaba una “glasnot al estilo mexicano” era porque estaba
“aceptando pérdidas sin precedentes en la votacién para presidente y para
el Congreso".’?’ The Wall Streei Journal hizo la temeraria afirmacién, en un
editorial del 15 de julio, de que “muchas.de las maniobras en torno al con-
teo de los votos parecen ser intentos por desprestigiar a Salinas, que pre-
sioné a favor de elecciones limpias™.!4

Para justificar un dictamen tan apresurado recurrieron a la vieja tesis
de que “habia una lucha interna dentro del PRI". Para The Washington Post, en
un bande estaban quienes “apoyaban a Salinas y querian reconocer las pérdi-
das del partido”, y en el otro los “representantes de la vieja guardia que se re-
sistian” a aceptarlas.!® Esta forma de exculpar a Salinas fue una constante. En
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un editorial, el NYTsepar6 de manera explicita a Salinas de los “clementos mds
retrogradas de su propio partido” y lo consideré como un “exponente con-
vencido y capaz de las fuerzas del mercado”.’®

Hasta corresponsales tan experimentados como Alan Riding se
unieron al coro legitimador: “Salinas, un economista de 40 afios educado
en Harvard se ha comprometido en repetidas ocasiones a ‘perfeccionar’ la
democracia”. Sin embargo, dramatizé Riding, “enfrenta una resistencia
muy fuerte de los jefes politicos de la vieja escuela que consideran que no
se debe hacer ninguna concesién a la oposicién”.!? Creian en Salinas como
creyeron en Echeverria o Lépez Portillo, porque querian hacerlo, Ni en su
infancia, ni en toda su carrera previa, ni durante las elecciones, Salinas ha-
bia demostrado tener una vocacion democritica. Lo que habia ensenado
era una sed de poder y una gran inteligencia, un virtuosismo en el manejo
de todos los trucos y marias de los politicos mexicanos mezcldndolos, eso
si, con un proyecto econémico de pais que coincidia con las tesis de moda
en Washington y el mundo. :

Por esta coincidencia fundamental fue que aparecié un editorial inau-
dito en un periédico que defiende principios liberales. El 18 de julio, The Wash-
ington Postjustificé el fraude al asegurar que en México se llevaba a cabo “una
extraordinaria serie de reformas, impuisada desde el interior del partido do-
minante. El fraude electoral merece atencién —dijo—, pero es en las refor-
mas econémicas en donde esté el cambio profundo e histérico”.'

John Bailey realizé un estudio sobre la cobertura que recibié Mé-
xico en los medios estadunidenses y también encontré un esfuerzo por mi-
nimizar el fraude:

cuando se anunciaron los resultados [de las elecciones de 1988]
—escribe Bailey— los reporteros transmitieron las protestas de la
oposicién con menor énfasis que en [las elecciones de] 1985. La
prensa le dedicé la misma atencidén a la lucha dentro del PRIy,
cuando se evalué la eleccién, los comentarios editoriales fueron
generalmente positivos al resaltar que con esas elecciones México
habia empezado la transicién hacia una democracia genuina.'?

La tesis del pais que avanza hacia un futuro briilante es una de
las ideas mds viejas y constantes en la percepcién estadunidense: la venian
utilizando desde 1946, y la han sacado cada vez que hay una eleccién
irregular.
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Otra constante del mismo periodo fueron los esfuerzos por des-
prestigiar a la oposicion, en especial a la de izquierda. The Wall Street Jour-
nal identificé a Cuauhtémoc Cardenas como el hijo de Lizaro Cardenas,
“fundador del PRI modemo e inventor de la maquinaria para robar votos”
(no hay duda del autoritarismo de Cirdenas, pero fue en la eleccién pre-
sidencial de 1929 cuando el PNR —antecesor del PRI— ensay6, con el apoyo
del embajador Dwight Morrow, las técnicas del primer gran fraude de la
era posrevolucionaria). Al Frente Democritico Nacional que postulaba a
Cardenas, The Wall Street Journal lo calificé de “rama echeverrista del PRI”,
asegurando que mucha de su “fuerza electoral” venia de la Quina, lider del
sindicato petrolero que durante mucho tiempo habfa sido un “baluarte
priista pero que habia estado en lucha constante contra los esfuerzos del
gobierno de De la Madrid por controlar la corrupcién”. 2

Si bien los principales medios estadunidenses respaldaron a Sali-
nas, también propusieron —aunque con menor énfasis— que se recono-
cieran los triunfos de izquierda y derecha. En otro editorial, el NYT sugeria
que Carlos Salinas debia “honrar su compromiso de reconocer lo que él
llamé ‘nueva realidad politica’ [...] Ello significa dejar que la izquierda y la
derecha traduzcan sus triunfos en formas politicas institucionales”.?! Tam-
poco guardaron un silencio total sobre las irregularidades, que fueron in-
cluidas en articulos importantes. Asi, el ‘NYT publicé una nota sobre la
manipulacién de la informacién que hacia la televisién, refiriéndose, en es-
pecial, al noticiero de Jacobo Zabludowsky, y otra elogiando el profesiona-
lismo y la objetividad de E/ Norte de Monterrey.22

Como ocurri6 desde el periodo de gobierno de nguel A]cman el
apoyo a Salinas estuvo-centrado en el énfasis que los medios de informa-
cién pusieron en los diversos temas y en lo que no escribieron. Ninguno de
los grandes periédicos de Estados Unidos publicé, jamds, un reportaje se-
rio sobre la magnitud del fraude de 1988 y el efecto que habia tenido so-
bre Ia eleccién. La informacién sobre las irregularidades, sin embargo,
siempre estuvo a su disposicién. En 35 distritos rurales Salinas obtuvo un
porcentaje de votacion entre 105y 125% det niimero de adultos estimados
en el censo. En Chiapas, el distrito de Ocosingo aporté 105% de los in-
cluidos en el listado de electores, y el de Comitdn 124%. C hlapas, con 3%
de la poblacién nacional, aporté 6% del voto entregado a Salinas.?®

El gobierno de Estados Unidos; por su parte, hizo lo que pudo para
apuntalar el controvertido triunfo de Salinas. Uno de los periodistas mas
prestigiados del N¥T, RW. Apple, Jr.,, comentaba que,.“aunque no lo digan
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publicamente, funcionarios estadunidenses estdn respaldando al sefior Sa-
linas en lo que consideran un esfuerzo honesto de tener un nuevo princi-
pio. No parecen preocuparles las irregularidades en el voto [...] y le estin
dando mucho peso a los informes desde México que sugieren que Salinas
se ha aliado con un grupo reformista del PrI".2

Las acciones de Washington fueron mis elocuentes que cualquier
declaracién. El 17 de octubre de 1988 informé que habia otorgado un
préstamo puente de 3,500 millones de délares que, de acuerdo con el AYT,
tenia la intencién de “respaldar las politicas existentes en un momento de
gran fermento politico™. En esa nota, firmada por Larry Rother, un ané-
nimo banquero estadunidense hacia un comentario profético: “no se te
ocurra pensar que éste es el ltimo capitulo. México regresard al pozo una
vez mas, y los Estados Unidos tendrin que ayudar otra vez porque no
puede pagar el costo de negarse” 2>

Desde 1976, el Departamento de Estado informa anualmente al
Congreso sobre la situacion de los derechos humanos en México y el
mundo. Estos informes son uno de los barémetros mds titiles y menos ex-
plotados sobre las relaciones México-Estados Unidos. Pese a un lenguaje
rebuscado, que evita afirmaciones concretas, es obvio el apoyo oficial otor-
gado por los gobiernos demdcratas y republicanos al PRI. Las técnicas con
que lo hacen son similares a las mencionadas en capitulos anteriores. Por
ejemplo, una forma frecuentemente utilizada ha sido senalar ciertos abu-
sos, pero inmediatamente después se realzan los esfuerzos llevados a cabo
por el gobierno para corregir los maies.

En el informe sobre 1990 habla de que el “gobierno ha procesado
a algunos funcionarios de policia que han obtenido evidencias o confesio
nes por medio de tortura”; en el correspondiente a 1991 se asegura que el
“gobierno continué los esfuerzos emprendidos en 1991 para reducir la in-
cidencia de tortura y abusos similares”.?® Otra prictica ha sido la de supo-
ner que la existencia de un marco legal incluye su cumplimiento, o aceptar
versiones oficiales sin efectuar una investigacién mas profunda. Se inclui-
ria, ademds, el uso de ambigiiedades o sutilezas y el dejar de mencionar al-
gunas fuentes, todo lo cual podrd apreciarse comparando la forma tan
diferente en que trataron las elecciones de 1986 y 1988.

En el informe del Departamento de Estado correspondiente a 1986-
se dice que en las elecciones de Chihuahua (julio de 1986) se cometieron
muchisimas irregularidades y que las “acusaciones estaban respaldadas por
periodistas de investigacion mexicanos y extranjeros y por activistas partida-
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rios. Ademds de ellos, después de las elecciones de Chihuahua destacados
intelectuales de izquierda y miembros de la jerarquia catélica denunciaron pi-
blicamente lo que consideran como un claro fraude electoral”.?’ En este
texto es claro que se dan como un hecho las irregularidades, y que la men-
cién a periodistas extranjeros y a miembros de la jerarquia catélica es una
forma indirecta de respaldar la critica.

El informe correspondiente a 1988 es notablemente diferente. Pese
ala magnitud y trascendencia que tuvo ese proceso, el Departamento de Es-
tado s6lo menciona que los “partidos de oposicién y otros observadores”
alegaban “fraude electoral”. No s6lo eso, sino que justificaron las elecciones
de una forma tan barroca que borda en el absurdo: “si se le compara con
otros afios el margen de victoria del PRI fue mucho mas reducido, muchos
observadores creen que el nivel de fraude electoral de 1988 fue considera-
blemente mas reducido”. Después se dedican a listar los avances del 88: en-
tre otros, un mayor nimero de diputados de oposicién y la presencia de la
mujer en la politica.? También aparece la acostumbrada mencién a cudnto
se preocupan por México, al que terminan identificando con el Partido Re-
volucionario Institucional. Asf, de esta manera, es como se defiende a un
régimen autoritario, manteniendo intacta la autoestima del que se consi-
dera excepcional y objetivo.

Carlos Salinas de Gortari y el Tratado de Libre Comercio

Aunque no se sometié a un andlisis de contenido lo publicado por
el NYT durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, la impresién que de-
Jan los principales articulos publicados por la prensa extranjera durante
esos anos es que Salinas ha sido el presidente mexicano que mas ha entu-
siasmado a la comunidad internacional; mds ain que Miguel Aleméan. Un
comentario aparecido en The Economist en 1993, aunque excesivo, captura
el espiritu de la mayor parte de la comunidad internacional: “a pesar de
lo controvertido de su principio (las elecciones de 1988), a mds de cuatro
aitos de iniciado su gobierno, el sefior Salinas tiene derecho a ser aclama-
do como uno de los grandes hombres del siglo XX".2

Tanto entusiasmo tiene varias explicaciones. Una de las que se
mencionan (aunque todavia no se documenta del todo) es el aparato de
propaganda y de relaciones piiblicas montado por Carlos Salinas para ali-
mentar una imagen que los estadunidenses estaban predispuestos a creer.
El mensaje enfatizaba la idea de que los tecnécratas eran una €élite moder-
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nizadora sin la cual la inestabilidad seria inevitable, con la que explotaban
hébilmente los miedos ancestrales de la élite estadunidense. Salinas apare-
cia como el mejor y como el insustituible.

No todo era propaganda, por supuesto. Salinas realizé una reorien-
tacién fundamental del proyecto nacional mexicano y es indudable que al-
gunos de los cambios que impuls6 fueron necesarios. Esos serfan los casos de
la excesiva participacién del Estado en la economia; de la normalizacién de la
situacion juridica de las iglesias o de la bisqueda de una relacién menaos tor-
tuosa con Estados Unidos. Sin embargo, 1a forma apresurada y desordenada
en que se ejecutaron esas reformas provocd errores costosisimos y alimenté la
corrupcion que, pese a llegar a niveles escandalosos, fue minimizada en Esta-
dos Unidos asi como lo hicieron durante el auge petrolero.

De todas las reformas, la mds importante fue la decisién de nego-
ciar un Tratado de Libre Comercio (TLC), y en ella aparecen condensadas
las tendencias aqui incluidas. La fuerza del presidencialismo se aprecia cla-
ramente en la forma como México tomé una decisién tan trascendental.
En una entrevista concedida por Salinas a Robert Pastor explicé que una
de las razones para buscar el TLC fue que los “cambios en Europa y Asia y
una aparente tendencia hacia los bloques me convencieron de que deberia-
mos intentar ser parte de un bloque econémico comercial con Estados
Unidos y Canadd” 3

La clase politica tradicional instrumentd obediente una orden presi-
dencial que significaba un viraje histérico en la forma de conceptuar y tener
relaciones con Estados Unidos. Quienes se opusieron desde el gobierno o los
grupos independientes no tuvieron la capacxdad de influir sobre la maquina-
ria salinista, porque la sociedad acept6 el argumento de que con el TLC me-
joraria su suerte.

En Estados Unidos la argumcntacmn a favor del TLC giré en tormo
de los beneficios que traeria a la economia estadunidense y de que dicho tra-
tado serfa para el bien de México. En una revision de la bibliografia pro-
ducida sobre las relaciones econémicas de México con el exterior, Ricardo

Grinspun y Maxwell A, Cameron demuestran que la mayoria de los analis
tas estadunidenses consideraban que habfa una cierta inevitabilidad en el
TLC, y que €ste serfa benéfico para México. Las tesis centrales que maneja-
ron fueron varias. De aprobarse el TLC, habria

un crecimiento establc de la economfa mexicana y un flujo soster
nido de capital para financiar ese crecimiento; una mejoria lenta
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pero segura en el nivel de vida de los mexicanos pobres a medida
que mejoraran las condiciones de trabajo y los salarios; mejorias en
los indicadores sociales a medida que los beneficios del creci-
miento se filtraran; y una lenta pero firme liberalizacién del sis-
tema politico.?!

En otras palabras, por medio de la liberalizacion econémica se lle-
garia algin dia a la democracia, lo que embonaba con la cronologia pen-
sada por Salinas, quien en una entrevista bastante conocida aseguré que
“cuando se estdn realizando reformas econémicas tan profundas tiene uno
que asegurarse de que se construye un consenso politico tras ellas. Si al
mismo tiempo se realiza una reforma politica radical, puede uno quedarse
sin ninguna reforma. Y nosotros queremos tener una reforma, no un pais
desintegrado”.®? El sistema politico terminé liberalizindose, pero por el
impulso social y contra la resistencia de la élite gobernante.

Tan entusiasmados estaban con las reformas salinistas que ignora-
ron o no quisieron ver los aspectos negativos de ese sexenio. Uno de los
problemas mas graves fue el creciente poder de los sefiores de las drogas.
De acuerdo con The Economist de diciembre de 1995,

durante el sexenio de Salinas los sefiores de la droga consolidaron
su territorio {...] los agentes antinarcéticos estadunidenses sabian
que estaba creciendo su influencia y con frecuencia se negaron a
trabajar con contrapartes mexicanas que sabian corrompidas. Pero
otros funcionarios estadunidenses, decididos a consolidar las re-
formas econdmicas de Salinas con el Tratado de Libre Comercio,
mantuvieron una actitud ciega, a menudo haciendo declaraciones
laudatorias de los esfuerzos mexicanos en el combate a las drogas,
pese a la evidencia en contrario,? ‘

El compromiso de la mayor parte de la élite estadunidense a favor
de Salinas y el TLC embona perfectamente con la historia hasta ahora con-
tada. En abril de 1991, el embajador de Estados Unidos en México, John
Negroponte, envié a Washington un memorandum confidencial que hace
explicita la légica de Washington. Recuerda que desde mediados de los
anos ochenta empezaron a reformarse las politicas exterior y econdémica,
lo que se aceleré “dramiticamente cuando Salinas tomé el poder en 1988.
La propuesta de un TLC es, de alguna manera, la piedra que culmina y ase-

283



EL PANTEON DE LOS MITOS

gura estas politicas”. En la politica exterior el “TLG institucionalizaria la
aceptacion de una orientacién estadunidense en las relaciones exteriores
de México”. En lo econémico, el TLC serfa un “instrumento para promover,
consolidar y garantizar la continuidad de la reforma econémica mads alld de
la administracién Salinas”.3

Viéndolo con una perspectiva mas amplia, el entendimiento entre
los dos paises habia funcionado durante casi todo el siglo, pero habia as-
pectos insatisfactorios para Washington. Carlos Salinas abria la posibilidad
de resolver las ocasionales irritantes creadas por un pais potencialmente
inestable y con tendencias a ser independiente, Por Salinas, México final-
mente adoptaria las tesis estadunidenses sobre la mejor forma de organi-
zarse econdmica y politicamente. El TLC era, ademds, una solucién defini-
tiva a cualquier resabio de culpa dejado por una historia de invasiones y
saqueos. En una conversacién privada, un funcionario de la administracién
Clinton hizo una metifora muy acertada para explicar esta faceta de la re-
lacién: Carlos Salinas fue una especie de sacerdote que absolvié de sus pe-
cados histéricos a Estados Unidos.*

La internacionalizacién de la politica

A partir de mediados de los afios ochenta se expresé con mayo!
claridad el interés que tenian grupos sociales de los dos paises por tener re-
laciones, al mismo tiempo que crecia la relacién entre las élites de México
y Estados Unidos.

La historia tiene varios afluentes que desembocan en una internacio-
nalizacién de la politica mexicana con dos expresiones: un niimero creciente
de actores mexicanos incorporaron ¢l factor externo a sus estrategias y tacti-
cas, al mismo tiempo que algunos grupos extranjeros incrementaron su inte-
rés por México. Una consecuencia de la intensificacién de la relacién fue que
sali6 a la superficie el mito de la independencia y del nacionalismo oficial me-
xicanos.

Durante las guerras centroamericanas, la situacién geogréfica de
México lo convirtié en uno de los puntos de confluencia de grupos in-
ternacionales interesados en el conflicto. Las fundaciones y organizaciones
que venfan del norte para ayudar a los refugiados o desplazados enta-
blaron relaciones con organizaciones mexicanas independientes, como las
giécesis de San Cristébal y de Tapachula o las ONG de diferentes partes

¢l pais.
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Esas relaciones sensibilizaron a las ONG mexicanas (que muy ence-
rradas en si mismas vivian en una semiclandestinidad obligada por el au-
toritarismo) sobre lo necesario que era crear redes y desarrollar el trabajo
internacional. Con ello se sentaron las bases de una relacién que luego fa-
cilitaria el apoyo politico y el flujo de recursos financieros en momentos
tan importantes como la observacion de la eleccion de 1994, la promocién
de la paz en Chiapas o las elecciones de 1997. Actualmente existen redes
entre grupos sociales de México, Estados Unidos y Canadi, lo que influye
en la forma en que se conducen las relaciones entre gobiernos.

Simultineamente se rompié el tabii de que los mexicanos no de-
bian airear los problemas de México frente a extranjeros. Ademds, empe-
zaron a aparecer comentarios bien criticos en medios estadunidenses.* En
agosto de 1986 algunos miembros del Partido Accién Nacional denuncia-
ron los fraudes y la corrupcién electorales en una audiencia informal or-
ganizada por el senador Jesse Helms;?? el hecho causé un escandalo en
México y los panistas fueron acusados de andar buscando.la intervencién
de Estados Unidos. '

Paradéjicamente ese mismo mes el gobierno mexicano habfa mo-
dificado discretamente su politica y se embarcaba en un intento delibe-
rado por influir en Estados Unidos. En agosto de 1986 el gobierno
mexicano contraté a compariias de cabildeo estadunidenses para que pro-
movieran la imagen oficial en Washington. Por razones que desconozco,
los cabilderos exageraron en su entusiasmo y su primera actividad fue de-
positar catorce juegos de informacién sobre México, cada uno de los cua-
les pesaba cinco kilos en las puertas del NYT en Washington.?®

A partir de entonces la flama del patriotismo oficial fue opacan-
dose y los ocasionales chispazos ya no tenfan ni la fuerza ni la efectividad
del pasado. La politica econdmica de Salinas y la creciente cercania entre
los gobiernos de Estados Unidos y México hacian cada vez mds evidente la
incongruencia oficial, lo que facilité el aumento del didlogo entre socie-
dades. Poco a poco, e impulsados por el trabajo pionero realizado por los
académicos, grupos estadunidenses de lo més diverso empezaron a preo-
cuparse por México. En 1986 el N¥T publicé una carta de la seccién esta-
dunidense de Amnistia Internacional, donde expresaba su preocupacién
por los “mds de 400 casos de desaparecidos, la tortura y los malos tratos de
los prisioneros y la detencién de los que consideramos prisioneros de con-
ciencia”. En su opinién México ocupaba el segundo lugar “des‘?ués de
Chile” como violador de los derechos humanos en el hemisferio.*
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En 1988 el Minnesota Lawyers International Human Rights Comit-
tee (actualmente se llama Minnesota Advocates for Human Rights) es-
tablecié el primer programa dedicado exclusivamente a México. En 1989
Americas Watch empez6 una investigacién sobre México para, segin el en-
tonces director ejecutivo, Juan Méndez, “responder al creciente interés de
sectores no oficiales (iglesias, sindicatos y organizaciones sociales) por lo
que pasaba en México™.* La seccién estadunidense de Amnistia Interna-
cional también realizaba otra investigacion, lo que era posible porque Ia
democratizacién de América Latina habia liberado recursos financieros y
humanos que podian dedicarse a México.*! Estas organizaciones encon-
traron en México a ONG dispuestas a proporcionar informacién, liberadas
ya de la preocupacién de ser acusadas de traicién a la patria.

A esta internacionalizacién contribuyé de manera involuntaria el
gobierno de México. Por una coincidencia, el informe de Americas Watch
(“Human Rights in Mexico: A Policy of Impunity”) fue presentado en Los
Angeles en junio de 1990, dias antes de que los presidentes de México y Es
tados Unidos anunciaran en Washington su decisién de iniciar las nego-
ciaciones para el Tratado de Libre Comercio. El presidente Salinas y su
equipo entendieron que la violacién de los derechos humanos en México
podia obstaculizar el acuerdo comercial. La reaccién fue fulminante: Car-
los Salinas ordené la creacion de la Comisién Nacional de Derechos Hu-
manos (CNDH); tal disposicién se obedecié en tan sélo 72 horas.#?

La CNDH, pese 2 su origen y a que nacid sin que se le otorgara com-
petencia en asuntos laborales y electorales, al concentrarse en la defensa de
las garantias individuales incrementd los obstdculos al uso de la coercién, y es*
to abrid mds espacios para la creacion de movimientos sociales independien-
tes del régimen. Otra consecuencia, inesperada, radicé en el aliento que dio
a la internacionalizacién de 1a politica. Para mejorar la imagen del régimen,
funcionarios de la CNDH iniciaron una intensa actividad internacional en 12
que hablaban de lo que hacia el gobierno para frenar las violaciones a los de-
rechos humanos en México y con ello terminaron de legitimar la actividad in-
ternacional que realizaban grupos independientes.

Otro efecto se relaciona con la agenda de las ONG de derechos hu-
manos. Por anos Ia prioridad de éstas se orient6 a la defensa de las garan-
tias individuales. Al crearse la CNDH, las ONG ampliaron la agenda de los
derechos que defendian y, a partir de 1991, incorporaron los derechos po
liticos y el derecho a la informacion, que seria una de las fuentes del vigor
roso movimiento civico a favor de elecciones confiables que se expresé en
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las elecciones de los anos noventa modificando la cultura politica del pais.
Paradojas de la historia: un acto autoritario nutrié las fuerzas que iban a
combatir esa forma de gobierno.

De 1994 a 1997

En diciembre de 1993 parecia que la élite gobernante podria se-
guir controlando al pais y posponiendo la liberalizacién politica. El pri-
mero de enero de 1994 apareci6 el EZLN, en agosto vendrian unas eleccio-
nes presidenciales importantisimas y en diciembre una devaluacién. En
€30s y en otros hechos se han manifestado claramente (aunque de manera
diferenciada) las variables anteriores.

El sueiio salinista empez6 a derrumbarse el primero de enero de
1994, cuando se inicié un levantamiento indigena en Chiapas que exhibié
las limitaciones e insuficiencias del proyecto econémico, mostré las debili-
dades de la clase politica y aceleré las posibilidades de la democratizacion.
El primer impulso del gobierno fue utilizar la fuerza, pero se enfrenté a la
reaccién de una parte de la sociedad mexicana y de la comunidad inter-
nacional que forzaron una tregua.

Cuando parecia que la situacién se normalizaba vino el asesinato
del candidato del PRI a la presidencia, Luis Donaldo Colosio, en marzo de
1994, y del lider del PRI, José Francisco Ruiz Massieu, en septiembre de ese
mismo afio. Una divisién adicional se dio cuando Manuel Camacho Solis
inicié su alejamiento del PRI al anunciarse la seleccion de Luis Donaldo Co-
losio como candidato a presidente.

Chiapas y el asesinato elevaron la lmportancxa de las elecciones
presidenciales. Existian dos candidatos opositores fuertes, y fue novedosa
la aparicién de observadores electorales, entre los que destacé Alianza Ci-
vica, una coalicién de centenares de ONG y miles de ciudadanos. Las elec-
ciones .fueron cuidadosamente monitoreadas: aparecieron todas las
irregularidades que se dan en una eleccion presidencial y la pobreza de la
cultura civica mexicana.* Entre otras cosas, quedé demostrado que los me-
dios de informacién habfan sido parciales y que no habia controles sobre
los gastos de campana.

La reaccion de Estados Unidos (y en general de la comumdad in-
ternacional) mostré la forma en que se habia bifurcado la opinién. Ante la
rebelién en Chiapas el gobierno de Estados Unidos reaccioné extendiendo
todo su apoyo al gobierno mexicano. Durante las elecciones de 1994 dio
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un apoyo simbélico y retérico a las fuerzas a favor de la democracia y se
comprometié a garantizar que las elecciones fueran pacificas, sin impor-
tarle que fueran democrdticas. Si regresamos en el tiempo, no hay muchas
variaciones en el respaldo que extendieron el régimen cada vez que hubo
elecciones competidas.

Fue novedosa en esta ocasién la amplitud de la reaccién de la so-
ciedad y los medios de informacién estadunidenses. A los cuatro dias de
iniciada la rebelion en Chiapas liegé la primera organizacién estaduniden-
se de derechos humanos a la regién, invitada por sus contrapartes mexi-
canas. Para las elecciones presidenciales de 1994, organizaciones como
Washington Office on Latin America y Global Exchange enviaron misiones
de observadores a respaldar a sus contrapartes mexicanas, mientras que
fundaciones como la John T. and Catherine D. MacArthur financiaban ac-
tividades de promocién de la-democracia,

El cambio de percepcién lo ejemplifica el corresponsal de Newsweek,
Tim Padgett, quien public una reflexién excepcional sobre su experiénciaen
México. A Carlos Salinas de Gortari le reconoce haber sido un “presidente ex-
traordinario” por las reformas econémicas que impulsé. Sin embargo, luego
lanza una afirmacién que resume un sentir muy generalizado: “nos engarié ha-
ciéndonos pensar que habia modernizado México™. Salinas cambié la “imagen

ero no la substancia de México”. Sus “reformas econémicas no moderniza-
ron a México porque no transformé el aparato politico corrupto, represivo €
ineficiente que controla la economia mexicana”.

“Salinas nos sedujo e hizo que olviddramos que la politica en México
se maneja con reglas bizantinas, mafiosas. Me hubiera ido mejor durante su
presidencia de haber recordado una regla elemental que me enseniaron co
mo joven reportero en Chicago: ‘si tu mamd te dice que te quiere, verifica el
hecho', algo que pocos corresponsales y académicos hicieron.

“aPor qué pudo Salinas enganar a los estadunidenses?”, se pre-
gunta Padgett La razén principal es su parecido con los estadunidenses:
“Salinas tenia un diploma de Harvard y hablaba inglés. Era igual que un es
tadunidense. Vestia trajes conservadores marca Armani y hablaba como un
corredor de Wall Street. Era como un estadunidense”. Por si eso no bas
tara, “los columnistas dedicados 2l chisme aseguraban que Salinas era un
aburrido en su vida sexual. Exactamente como un estadunidense (o britinico)”.

Si el expresidente mexicano pudo hacer creible esa imagen fue por
su maestria en las “relaciones puiblicas”. Nos convencié —agrega Padgett— de
que las “inversiones que hiciéramos en México transformarian a este pais en
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una democracia moderna con una clase media saludable y feliz. Ahi estuvo el
problema: en realidad, Salinas era un aliado de la oligarquia mexicana, y no
estaba interesado en promover la democracia o a la clase media”.

Padgett cuenta algunos métodos de Salinas:

uno de sus trucos favoritos era volar por todo el pais —siempre
acompariado de periodistas estadunidenses— entregando carrete-
ras, agua o electricidad a los pobres como si fuera un regalo suyo
en lugar de los derechos que tenian esos mexicanos. Salinas era tan
vanidoso como un virrey esparnol y un emperador azteca y como
era muy consciente de su corta estatura, a menudo llevaba zapatos
de plataforma.

Tim Padgett —al igual que muchos otros extranjeros y mexica-
nos— cambié su opinién sobre Salinas y México, a raiz de la rebelién zapa-
tista. Al observar la matanza que se perpetré en Ocosingo en los primeros
dias del conflicto se dio cuenta que “habfa algo muy malo bajo la superfi-
cie del ‘milagro mexicano’”

Esta sensacién se confirmé en diciembre de 1994 con una deva-
luacién que incluso algunos economistas que simpatizan con el régimen
aceéptan que fue “provocada —sobre todo— por las politicas monetaria y
fiscal scguldas durante 1994" por el gobierno de Carlos Salinas y que eran

“inconsistentes con la tasa de cambio”. Otro factor —también imputable al
régimen— fue transformar “toda la deuda gubernamental de corto plazo
{los tesobonos) contratada en pesos, a instrumentos en délares, lo que au-
ment6 considerablemente el riesgo de la insolvencia”.* Es decir, el autori-
tarismo presidencialista y la falta de controles sobre el ejecutivo volvieron
a afectar negativamente a México.

Por la devaluacién fue necesario que “rescataran” otra vez a Mé-
xico. Como en 1976, 1982, 1985, 1986 y 1988, el gobierno mexicano volvié
a depender de la buena voluntad de la comunidad internacional y de Was-
hington. La reaccién no tiene precedentes en el mundo. La Casa Blanca
demostré la vigencia del entendimiento entre las élites organizando un
paquete de ayuda gigantesco. A finales de enero de 1995 —un tiempo ré-
cord— el gobierno de Estados Unidos anuncié que tenia listo un paquete
financiero de aproximadamente 50 mil millones de délares, integrado por
préstamos del gobierno estadunidense (20 mil millones), del Fondo Mo-
netario Internacional (17.8 mil millones), el Banco de Pagos Internacio-
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nales (10 mil millones), Canadd (mil millones de délares canadienses) y de
un grupo de paises latinoamericanos (mil millones).

Ese paquete de ayuda provocé un escindalo en Washington, en
donde algunos sectores del Congreso acusaron a la administracion Clinton
de que, durante 1994, habia ocultado la verdad sobre la situacién econé-
mica de México.*” Algo hay de verdad en eso. La “certificacién” anual que
hace el Departamento de Estado sobre la colaboracién de México en el
combate a las drogas provocé reacciones muy fuertes en algunos sectores.
El senador Robert F. Benett comento:

si el propésito es determinar qué estd pasando en México, es obvio
que la certificacién es una broma. Al mismo tiempo, entiendo que
sé hizo [...] porque el presidente [Clinton] consideré que no po-
dia debilitar al presidente Zedillo al grado de que el preblema
pudiera empeorarse. En consecuencia, mentimos. No podemos
descertificar a México. Tenemos que mentir sobre lo que.esti pa-
sando porque nuestra relacién con México es tan importante que
no podemos dejar que se arruine. ¥

Otras criticas, como la hecha por el representante David Bonior,
argumentaban que Estados Unidos no debia “enviar dinero a México para
apuntalar a una nacion con la tasa de crecimiento de multimillonarios mds
grande del mundo”. La administracién Clinton, por su parte, esgrimié ra-
zones econémicas, de seguridad nacional y de prestigio para defender su
decisién (muy similares, por cierto, a las mane¢jadas para mantener la gue-
rra en Vietnam). El secretario de Estado, Warren Christopher, testificé
ante el Congreso que Estados Unidos tenia mucho en juego en la estabili-
dad mexicana, y la pérdida de ésta afectaria la “prosperidad y estabilidad
de América Latina y de las economias emergentes de todo el mundo”. Ade-
mis de ello, agreg, era una “prucba del liderazgo estadunidense”,*

Para contrarrestar estas criticas y para garantizar sus intereses, ¢!
gobierno estadunidense impuso condiciones sin precedentes al gobierne
de México, €l cual se vio obligado a profundizar todavia mds la restructw
racién econdémica que estaba realizando. )

Durante esta década se hizo evidente que el efecto estadunidense.
en México ya no es unidimensional. Es decir, aunque Washington sigue
apoyando al gobierno mexicano como siempre, existen grupos interesados
en la paz y la democracia en México que han fortalecido los espacios del
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cambio. En Chiapas, y en la batalla por elecciones limpias y confiables, se
manifestaron estas fuerzas que, aunque minoritarias, tienen la capacidad
de obstaculizar las politicas autoritarias como fue parcialmente demos-
trado durante la biisqueda de la paz en Chiapas y la lucha por elecciones
confiables que dio un salto fenomenal durante las elecciones de 1997.

En sintesis, entre 1986 y 1997 quedé demostrado que el entendi-
miento mantenia su vigencia aunque se vio gradualmente modificado. Por otro
lado, resulta evidente que para entender mejor la historia mexicana de este
siglo debe incluirse el papel jugado por los Estados Unidos. La evidencia que
he presentado en este sentido me permite concluir que el apoyo externo
que recibi6 el PRI le permitié mantener el control e hizo considerablemente
mds lenta la transicién. ' ‘ ‘

Con esta 6ptica, la decisién del presidente Clinton de reunirse con
los presidentes de los partidos de oposicién durante su visita a México de
mayo de 1997, fue una clara seital de que Washington habia entendido la
nevitabilidad de un México mas demoerético. La accién no determiné los
resultados electorales pero mestré un cambio de politica.

Los resultados de esa eleccién le dan a México una oportunidad
dorada para discutir'y decidir sobre el perfil que deberfa tener el modelo
€conémico y el sistema politico. En ese proceso, que esté lejos de haberse
terminado, sera inevitable discutir el tipo de relacién que México debe es-
tablecer con Estados Unidos. Al otro lado de la frontera, el gobierno y la
Sociedad estadunidenses tienen el reto de entender mejor los problemas y

aspiraciones del pueblo de Méxieo.
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A

L a metodologia utilizada capturé los grandes trazos de lo que fue pen-
sando la élite estadunidense sobre México, y con la informacién obte-
nida se hizo posible reinterpretar algunos aspectos de su historia reciente.
Este recorrido por los 1ltimos cincuenta afos de 12 historia de México y de
su relacién con Estados Unidos demostra que algunos mitos tienen que re-
visarse; entre otros, que México es dificil de entender, que la élite de Esta-
dos Unidos es excepcional, y que los mexicanos no hablan con extranjeros
y son politicamente pasivos.

La metodologia

La principal fuente de informacién fueron los articulos sobre México
publicados en el Times, y sometidos a un andlisis de contenido de 215 variables.
Este material se utilizé de dos formas, Una, aprovechando la enorme cantidad
de informacién contenida en esos 6,903 articulos. Otra, interpretando las
tendencias y los cambios que iban teniendo las ideas. En ambos casos los
resultados se confrontaron y enriquecieron con lo escrito por funcionarios ¥
académicos,

Una y otra vez surgieron evidencias de que, dentro de ciertos indr
genes, existe una vision del mundo compartida que aparecié en la percep
cién estadunidense de los diferentes aspectos de la vida mexicana. Con
algunas excepciones que han ido creciendo en importancia desde los afios
ochenta, estarfan el perenne optimismo con que han juzgado al partido
gobernante o al gobierno y el rechazo a las fuerzas que ellos identifican
como de izquierda. No estamos ante una conspiracién decidida en alguna
oficina de la CIA, sino frente a coincidencias que provienen de compartif
creencias como la excepcionalidad de Estados Unidos y la benignidad del
capitalismo y el liberalismo.
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No hace falta que cada uno de los estadunidenses citados supiera
que sus ideas estaban influidas por una visién colectiva. Es posible que al-
gunos estuvieran convencidos de la originalidad de su produccién indivi-
dual y que ignoraran ser “hablantes colectivos”. Pese a lo que opinaran de
$f mismos, sus palabras estaban socialmente determinadas por ideas arti-
culadas que evolucionaron junto con la sociedad y de esa manera modifi-
caron los parametros con que juzgaban a México.

Que hubiera una conciencia colectiva no elimina los aportes indi-
viduales; simplemente da un marco para ubicarlos. En los trabajos de Gald-
win Hill, Oscar Lewis, Henry Giniger, Susan Kaufman, Kevin Middlebrook,
Bruce Bagley, Roderic Ai Camp, Roger Hansen, John Womack, Evelyn
Stevens, Alan Riding, John Bailey, Friedrich Katz, David Brooks, Susan
Eckstein, Wayne Cornelius, Judith Hellman, David Ronfeldt, Peter Smith,
Jonathan Fox, John Coatsworth, Ellen Lutz, George Grayson, Martin Ne-
edler, Ann Craig, Delal Baer, Clark Reynolds, Clint Smith, Riordan Roett,
Stanley Ross, Stephen Wager y tantos otros, hay aportaciones al conoci-
miento que fueron ampliando la conciencia colectiva. La mente de cada
uno de estos individuos iba recogiendo y nutriéndose de las ideas e infor-
macién que circulaban en su pais, en México y en el mundo para, después
de procesarlas con la imaginacién y el rigor cientifico, fecundar nuevas
ideas en una dialéctica tan interminable y tan vieja como la historia.

Una precisién es necesaria. La incorporacién de una idea o hecho
a la conciencia individual o colectiva no depende sélo de su validez, sino
de que sea compatible con los intereses de esa persona o pais, Cuando no
existe esa compatibilidad son frecuentes los mecanismos de evasién, nega-
cién o racionalizacién.

La comprensiéon de México

¢Qué tan bien entiende la élite estadunidense a México? A finales del
siglo XX esta pregunta, aunque inevitable, estd mal planteada, porque Estados
Unidos tiene la posibilidad de entender a México a la perfeccion. Lo correc-
to es, mds bien, interrogarse qué tanto quiere y puede saber acerca de Méxi-
co. Estamos ante los limites individuales y colectivos de la conciencia y de los
mecanismos mediante los cuales se disimulan dichos limites, lo que, por otro
lado, no es exclusivo de Estados Unidos; aparece en todas las culturas.

Un mito bastante extendido entre los extranjeros es lo dificil que re-
sulta entender a México y a los mexicanos, lo que en ocasiones explican por
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su mutismo y pasividad. En 1985 Cathryn Thorup escribié que pocos nor-
teamericanos parecen “comprender bien a México, pese a nuestra larga y
‘estrecha relacién”.! Es cierto que en los afios cuarenta y cincuenta la com-
prension de México fue desigual tendiendo a pobre. Sin embargo, a partir de
los sesenta tal conocimiento ha mejorado a pasos agigantados, Desde enton-
ces se ampliaron los mdrgenes de su conciencia, se renovaron las metodolo-
gias, creci6 exponencialmente el nimero y la calidad de los mexicanélogos,
quedd$ demostrado que los mexicanos si hablan con los extranjeros dispues-
tos a escuchar, y se establecié un didlogo fecundo con académicos mexicanos
que, por su parte, han tenido una enorme productividad. En 1996 la élite de
Estados Unidos tiene a su disposicién la informacién y los andlisis suficientes
para conocer muy, pero muy bien a México.

Lo relevante es que no todos los miembros de la élite estdn intere-
sados en incorporar esa abundante informacién y esos complejos andlisis 2
su entendimiento de México y de lo mexicano. Hay aspectos de la vida me-
xicana que algunos miembros de la élite prefieren ignorar, porque tras
cienden los niveles maximosde-su-comtiencia. El enganarse a si mismos €8
normal: generalmente cada uno decide lo que puede y quiere saber. Se
trata de los escatomas u hoyos negros de la conciencia que surgen, entre
otras razones, por falta de conocimientos o por la intencién de defender
intereses concretos, En las proximas pdginas se mencionan algunas de las
carencias mis comunes y notables, pero hay que aclarar que se trata de ge-
neralizaciones que, afortunadamente, tienen excepciones individuales.

..La élite estadunidense no ha sometido a un escrutinio riguroso 2l
sector privado mexicano, pese a que durante el periodo que cubre el e
tudio una parte del empresariado demostré ser, en algunos momentos ¥
circunstancias, tan ineficiente y corrupta como las instituciones guberna-
mentales a las que certeramente criticé.? Por ejemplo, los estadunidenses
nunca llevaron a cabo una investigacién seria sobre los malos manejos o 12
ineficiencia de los bancos.antes de su nacionalizacién en 1982. Reconocer
estas carencias no significa estar en contra de la economia de mercado ©
del empresariado, sino recordar la necesidad de entenderlos. En Estados
Unidos los medios de informacién y los académicos someten al empresa-
riado de ese pais a un escrutinio constante. -

El hueco tal vez se deba a que la élite estadunidense concentr su
atencién en el excesivo papel desempenado por el Estado y exageré su pro-
teccién al sector privado mexicano, al cual no criticé con la esperanza de
que se convirtiera en una alternativa. De ser asi, a medida que avancen y s€
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consoliden la privatizacién y liberalizacién de la economia mexicana, au-
mentara la disposicién estadunidense a criticar a la empresa privada.

Otra carencia ha sido la poca atencién dedicada al funcionamiento
perverso de la estructura coercitiva del gobierno mexicano. Entre algunos
académicos es posible que la indiferencia obedeciera a falta de informa-
cién, pero la actitud gubernamental ha sido deliberada, porque los gober-
nantes estadunidenses siempre han conocido la forma de operacion y la
corrupcién de las policias mexicanas. En diferentes documentos aparecie-
ton referencias aisladas a las “innumerables corporaciones policiacas que
se han convertido en simbolos de corrupcion, abuso de poder y, en algu-
nos casos, criminalidad abierta”.® También existe evidencia documental de
que, al menos desde 1951, la CIA conocia las relaciones entre algunos fun-
cionarios de la Direccién Federal de Seguridad y el narcotrafico.

Dicho conocimiento proviene de que las instituciones guberna-
mentales estadunidenses siempre han trabajado y protegido a estas corpo-
taciones. En 1982 el sistema judicial norteamericano intenté procesar a un
famoso comandante de la Direccién Federal de Seguridad, Miguel Nassar
Haro, por dirigir una banda que robaba automéviles de lujo en California
para venderlos en México. La CiA detuvo el proceso, argumentando que
Nassar Haro era uno de sus colaboradores mas importantes en México.”

Tal desatencidn la justifican de diveras maneras. Una de ellas ha sido
manifestar su intencién de no intervenir en los asuntos internos de un pais tan
nacionalista como México. En ocasiones el gobierno mexicano ha alimenta-
do esta interpretacién manipulando el nacionalismo. Si funcioné tan bien el
acuerdo entre é€lites fue por el silencio de los estadunidenses ante los abusos.
En la medida en que la'sociedad mexicana ha ido cambiando y ha estado dis-
puesta‘a elevar el tono y a articular mejor un mensaje, algunos sectores nor-
teamericanos se han mostrado dispuestos a escuchar.

El mito del mexicano pasivo

En el pensamiento estadunidense hay una veta disimulada de me-
hosprecio hacia los mexicanos, que se expresa de diversas maneras. Una de
ellas es con un cierto fatalismo sobre las posibilidades de los mexicanos
para liberarse del autoritarismo y tener un régimen democritico.

En el pasado este punto de vista se expresaba abierta y publica-
mente. Al iniciarse como paises independientes, John Adams escribié que
no podia haber “democracia entre los pdjaros, las bestias y los pescados, ni
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entre los pueblos de la América Hispana”.® A principios del siglo XX, el em-
bajador James Sheffield agregé que los mexicanos no entendian “ningun
argumento salvo la fuerza”.” Hace unos cuantos afios, Alan Riding terminé
su libro Vecinos distantes con una frase contundente: “en espiritu, México no
¢s —y quizd nunca serdi— una nacién occidental”.® Razonamientos de este
tipo se retroalimentan con la pobre opinién que manifiestan sobre la vo-
luntad de lucha del mexicano. ;

Es frecuente escuchar comentarios de extranjeros y mexicanos res-
pecto a la pasividad de estos tltimos ante los abusos gubernamentales. En
un articulo del NYT de junio de 1983 se decia que “lo mds sorprendente
para los extranjeros es la calma con la que el sistema mexicano parece abr
sorber [los costos de la crisis]”. Otro, de julio de 1984, aftadia que, pese 2
la crisis, en la sociedad mexicana “no parece haber rabia ni signiera resen-
timientos hacia el gobierno [...] [existe mds bien] una [...] calmada resig-
nacién”.? En pldticas privadas pueden ser mds explicitos.

_ Para evaluar la veracidad de tal interpretacién empecé a élaborar
una investigacion sobre coercién estatal y resistencia social que permite
adelantar algunas hipétesis. En archivos y hemerotecas, en memorias indi-
viduales y colectivas, estdn los testimonios de que en los dltimos cincuenta
afios en todo el pais se ha presentado una cantidad muy grande de protes-
tas aplastadas por el régimen que fueron sistemdticamente minimizadas 0
distorsionadas por los medios de informacién mexicanos y estadunidenses.
Al no reconocer ni dar legitimidad a las protestas, se ahogé a estos movi
mientos y se nutrié la creencia sobre la pasividad de los mexicanos,

No todos piensan asi. Desde los afios sesenta existe en Estados Unidos
una corriente académica, periodistica y politica dispuesta a documentar estas
violaciones. Evelyn Stevens, Susan Eckstein, Kenneth Johnson, Judy Hellman
o Ellen Lutz entre otros, ﬁan documentado los costos que representa el en-
frentarse al autoritarismo en MéxicB_} Sin embargo, observando ¢l tratamien-
to concedido por el N¥Ty analizando el contenido de los informes anuales del
Departamento de Estado sobre la situacién de los derechos humanos en Mé-
xicoEesulta evidente que esa informacidn y esos andlisis siguen sin penetrar
en laconciencia de la mayor parte de la élite estadunidense, que estd mas
c6moda asumiendo los mitos del mexicano pasivo y del presidente reformis-
ta enfrentado a dinosaurios reaccionarios]

Son formas de justificar su apoyo a un régimen autoritario y de-
fender sus intereses. También es una proyeccién de la inquietud que les
provoca la posibilidad de convivir con un vecino ingobernable y la obsesién
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que_tienen por preservar margenes extraordinariamente amplios de segu-
riga__d\.mmmes disgusta cualquier indicio de ingobernabi-
lidad en México, sea ésta provocada por:la izquierda o la derecha. El NyT
Cit6 a un diplomatico norteamericano que recomendaba al PAN olvidarse
“de huelgas de hambre y plantones [y se dedicara a} organizarse, juntar di-
Rero, trabajar duro para ofrecer a la gente una verdadera alternativa al
PRI".1 Las elecciones de julio de 1997 forzaran una reconsideracién de es-
tas ideas y de las que a continuacién se presentan.

El silencio sobre el papel de Estados Unidos

El escatoma mds notable e importante fue el desinterés tan generali-
zado de académicos, periodistas y funcionarios por entender el papel que ha
desempenado Estados Unidos en los asuntos mexicanos. Mientras que algu-
hos mexicanos exageran cuando culpan de todo a Estados Unidos, los esta-
dunidenses se van al otro extremo y, con excepcién de algunos analistas de iz-
quierda, no consideran la posibilidad de que algunas politicas de Estados
Unidos afecten negativamente a México.!! Hay varios ejemplos.

En diversas ocasiones criticaron la presencia de servicios de inteli-
gencia soviéticos o cubanos en México pero muy pocas veces mencionaron,
y jamds censuraron, a los servicios de inteligencia estadunidenses.'? El si-
lencio no es producto de la ignorancia, porque en una buena cantidad de
documentos oficiales se habla de los servicios de inteligencia norteameri-
canos que operan en México y el N¥Tllegé a decir que “la CIA tiene una re-
presentacién grande”.!? :

Los interesados en la seguridad nacional mexicana tampoco to-
man en cuenta el rol que desempena su pais. Un ejemplo serfa el del te-
niente coronel Alden M. Cunningham que sélo reconoce, en una nota a
pie de pdgina, que “limitaciones de espacio permiten mencionar que hay
otros factores importantes en la seguridad nacional [de México]. Entre
otros, las relaciones México-Estados Unidos, la renovacién moral o la de-
mografia”, 14 :

Aparece aqui un fenémeno similar al de su cobertura del sector pri-
vado mexicano. En su pais evaliian y monitorean lo que hacen sus servicios de
seguridad e inteligencia, pero no lo hacen en México. Tras este silencio hay
un supuesto extraordinariamente importante: la €lite estadunidense no con-
cibe que alguna de sus acciones pueda afectar negativamente a su vecino del
sur, El supuesto se alimenta de que se creen excepcionales y de que conside-
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ran que México'y Estados Unidos tienen los mismos intereses. Esta idea se asu-
me sin que nunca nadie la haya demostrado.!

Supuestos tan fundamentales tienen derivaciones. Si Estados Unidos
no amenaza a la seguridad mexicana, el nacionalismo mexicano termina
siendo una actitud irracional y condenable porque impide la colaboracién
plena de un aliado potencial. Es evidente que entre ambos paises se man-
tienen algunos intereses compartidos {como el combate al narcotrifico),
pero existen otros en los que no hay coincidencia. Es igualmente claro que
algunas politicas de Estados Unidos han afectado a México y el no reco-
nocerlo nutre los mitos sustentados en fantasias, lo que acarrea efectos no-
civos sobre la realidad.

La preservacién de los mitos

En el andlisis de los textos se fueron mencionando los métodos y
técnicas (cambiantes en el tiempo) de los que se valen los periodistas, aca-
démicos y funcionarios para no plantearse las preguntas relevantes o para
evadir temas que no les interesa tocar; actitud que, por otro lado, no es ex-
clusiva de Estados Unidos. En los préximos pdrrafos se comentaran estos
métodos y su papel en la construccién y preservacion de mitos.

Una de las formas mis efectivas de detectar las preferencias que
tiene el autor de un texto es observando a quien cita. El MyTdio la voz prin-
cipalmente a miembros de la €lite econdmica o politica de México porque
ésa era la version que les parecia més importante o con la que coincidian.
Para probar que la cobertura pudo ser diferente, hay que contrastarla con
un gobierno al que nunca quisieron proteger, como el cubano.

El analisis de contenido de una muestra de articulos publicados en
el N¥T sobre la Cuba revolucionaria a principios de los afios sesenta, revela
que le daban m4s “voz” a la oposicién y sisteméticamente negaban la posi-
bilidad de que el gobierno cubano pudiera tener la razén. La entrada a un
articulo de 1960 es representativa del método: “Cuba —decia el rotativo
neoyorquino— inicia el segundo afio del régimen castrista [con] miedo €
incertidumbre pese al alegre panorama descrito por el gobierno™.'® En
esta frase resulta evidente que estin descalificando la versién oficial, y en
el resto del texto a quienes dan mds peso es a los opositores.

El manejo de tiempos y lugares es otro mecanismo fitil para evad:r
la objetividad y se ha utilizado muchisimo en los anilisis sobre México.
Para ilustrarlo, elegi una parte de una columna de James Reston de 1986:
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“en Estados Unidos hay quienes prefieren concentrarse en la corrupcion
politica y el unipartidismo mexicano en lugar de recordar que a diferencia
del resto de América Latina, el gobierno de México ha podido mantener
la paz y evitar una dictadura militar durante mds de medio siglo”.!” Es de-
cir, con todo y sus deficiencias, cuando se comparaba al sistema mexicano
con el de otros paises terminaba siendo mejor y eso justificaba el hecho
de respaldarlo. Es interesante mencionar que este método se encuentra en
desuso,.porque la ola democratizadora y el colapso del socialismo dificul-
tan cada vez mds comparar favorablemente a México con otros paises.

Otra técnica utilizada es la de fragmentar el andlisis y evitar una vi-
8i6n globalizadora. El recurso ha sido particularmente 1itil para diluir las
responsabilidades de los presidentes, a quienes disocian de los aspectos
mas negativos del sistema politico. Desde Miguel Aleman hasta Ernesto Ze-
dillo los caciques, la represién, la corrupcion o las irregularidades electo-
rales son vistos como algo ajeno al presidente en turno, a quien presentan
siempre como un individuo enfrentado a las fuerzas del pasado. Nunca
consideran que si los presidentes estin en el poder es porque han sabido
utilizar a su favor el lado siniestro del sistema. El recurso se complementa
ignorando la biografia de los mandatarios que, de revisarse, mostraria lo
endeble del mito de la vocacién democritica que aparece como revelacion
divina cada seis afios.

Detectar estos mecanismos es sumamente interesante, porque los
estadunidenses son muy rigurosos en el manejo de la informacién. En sus
textos es poco frecuente la inclusién de la mentira deliberada o el control
gubernamental que se pueden documentar en la prensa mexicana. El suyo
€s un manejo sutil de la informacién que conduce los razonamientos en
una cierta direccién. Si este manejo es el resultado de un acto deliberado
o inconsciente depende de los casos individuales, pero la constancia con
que aparecen confirma la existencia de un estilo propio en la negacién de
ciertas realidades.

Constatar estas debilidades nos conduce al tema de la excepciona-
lidad estadunidense. Después de més de dos décadas de convivir con ellos
¥ de estudiar su experiencia, he llegado a respetar lo abierto de su socie-
dad y lo arraigado de la conciencia ciudadana que los lleva a defender sus
derechos y a vigilar rigurosamente a sus funcionarios y empresarios. Es
también inevitable reconocer su inmenso, gigantesco poderio econémico
y militar. Sin embargo, €l respaldo que han dado a un gobierno autoritario
y corrupto como el mexicano contradice la opinién que tienen de ellos
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mismos. ¢Como es que los ciudadanos excepcionales, de un pais excepcio-
nal protegieron y respaldaron por tanto tiempo acciones tan' contrarias a
su idea de democraaa y buen g‘obnemo’ La respuesta mds obvia es que lo

hicieron por nvino : Mé-
xico democritico. En su politica exteri i orta co-

mo cualquier pateacia.

La evidencia presentada en este libro demuestra que la objetividad
y €l rigor estadunidenses son en algunos casos realidad, y en otros, mitos.
La informacién y las ideas se convirtieron en instrumentos privilegiados
para el mantenimiento de las relaciones de dominacién entre los dos pai-
ses y para la preservacién del orden establecido, lo que ha afectado nega-
tivamente a la mayoria de los mexicanos.

Hegemonia y coercién

Regreso, una vez mis, a las preguntas planteadas en las primeras pa-
ginas del libro: ;Cudl ha sido el papel desempenado por Estados Unidos en l2
historia de México?, ¢qué costo hemos pagado y qué beneficios hemos obte-
nido de ser vecinos de la potencia?, ¢qué papel han tenido o pueden tener ellos
en la creacién de un México mas justo y democratico? Arriesgo algunas res-
puestas a2 un tema que conserva muchas dreas en penumbra.

- No comparto la salida ficil de responsabilizar a Estados Unidos de
todas huestras crisis y calamidades. La sociedad y el gobierno mexicanos te-
nemos buena parte de la responsabilidad de la prolongada y multidimen-
sional crisis que vive el pais desde los afios setenta. Reconociéndolo,
tampoco puede ignorarse la enorme 1mportanc1a que ha tenido Estados
Unidos en nuestra historia. El reto estd en ir desentrafiado esa relacién
para desbrozar un tema poco explorado y poder asignar responsabilidades.
Solo conociendo la historia pueden evitarse los errores,

Cualquier balance de las relaciones entre los dos paises debe reco-
nocer lo obvio: desde que nacimos a la vida inde ~bay una
enorme disparidad en el po%ﬁMmqﬁo
vigerrtesudomirracién sobre Méxica utilizanda diferentes combinaeiomes
de Fiegemonia y coercién. En el siglo XIX y principios del XX el instrumento
principal fue la fuerza bruta justificada con argumentos morales sustenta-
dos en los mitos de la superioridad racial y cultural. La guerra en la que
México perdié la mitad de su territorio, por ejemplo, fue “una guerra de
conquista encubierta con el manto colorido de la justificacién divina lla-
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mada ‘Destino Manifiesto’”.!8 En 1914, Woodrow Wilson ordené la inter-
vencién en Veracruz para ayudar a que México fuera democritico.

Esa etapa se acabé en 1927, cuando Morrow y Calles llegaron a un
entendimiento cuyos resortes son esenciales para.entender la historia me-
xicana de este siglo. Desde entonces Washington ha puesto el acento en la
hegemonia y sélo ocasionalmente en la coercién. Este énfasis se explica
por la naturaleza. de su sistema de gobierno, por la vecindad (cualquier
error de cdlculo repercutiria inmediatamente en territorio estadunidense)
y porque €l gobierno mexicano ha tenido la capacidad de mantener la es-
tabilidad respetando los intereses de Estados Unidos. e

Por ello y porque siempre existieron limites implicitos, la élite es-
tadunidense le toleré a los gobernantes mexicanos politicas y desplantes
que hubieran sido inaceptables bajo otras circunstancias. En una conver-
sacién privada, un alto funcionario de la administracién de George Bush
explicé esa actitud con bastante claridad, confirmando la evidencia pre-
sentada previamente:

es cierto que toleramos a los mexicanos comportamientos que no
aceptariamos de otros gobiernos. Lo hacemos porque siempre hemos
sabido que su posicién tiene mucho de retérica y que nunca rebasa
ciertos limites implicitos. Si en alguna negociacion llegdbamos a de-
cir algo que no les gustaba, inmediatamente surgia el hipernaciona-
lismo que escuchdbamos sin chistar porque era algo transitorio, que
no obstaculizaba la solucién de problemas concretos. '

Pese a estas limitaciones es obvio que, en relacién con otros paises
latinoamericanos, los gobernantes mexicanos han tenido mayores marge-
nes de accién. Se desprende entonces una pregunta: ¢qué tan bien apro-
vecharon estos mdrgenes? Es indudable que los gobiernos creados por la
Revolucién mexicana pudieron hacer un experimento econémico nove-
doso, tener una diplomacia independiénte y rechazar algunas exigencias
estadunidenses. A cambio de estos logros de su autodeterminacién, siem-
pre atendieron algunas peticiones o exigencias de su vecino. :

La mayoria de las veces la concesién vino por el convencimiento,
pero en ocasiones por la coercién. Los asuntos en que Estados Unidos la
utilizé publicamente fueron la migracién, el narcotréfico y la economia. Si
uno compara la actuacién de demdcratas y republicanos, estostdltimos fue-
ron mds proclives a usar la coercién, mientras que los demdcratas buscaron
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la conciliacién. Por otro lado, cuando tomaron la decisién de presionarnos
siempre fue de manera unilateral y sorpresiva, y siempre obtuvieron lo que
buscaban. Esto me lleva a temas delicados y dificiles.

Estados Unidos y el nacionalismo mexicano

Dedico las witimas paginas a comentar la relacién entre Estados
Unidos y el nacionalismo mexicano, y los retos que enfrenta México en las
postrimerias del siglo XX.

Una de las caracteristicas de la transicién politica mexicana ha
sido la lentitud o, viéndolo desde otra perspectiva, la capacidad de resis-
tencia del régimen. Las explicaciones han variado. Kevin J. Middiebrook,
por ejemplo, elabora una sélida argumentacién demostrando que la par-
ticipacién del sector obrero en el régimen autoritario ha sido fundamen-
tal para esa longevidad.?® Otros estudios mencionan la complejidad de Ia
clase politica mexicana, el caricter incluyente del régimen, la pasividad de
los mexicanos (atribuida por algunos a la herencia indigena), la incapaci-
dad de la oposicién para llegar a2 acuerdos de unidad minima, y el uso de
la coercién. ~ '

Sin negar la validez de estas u otras explicaciones sostengo que tras1a
capacidad de supervivencia del PRI también esti el respaldo que ha recibido
de la comunidad internacional, y en especial de Estados Unidos. Los montos
yla prontitud de la ayuda financiera no tienen precedente ni comparacién en
Ia historia reciente del mundo, como tampoco la indiferencia y 1a poca aten-
cién concedida al movimiento mexicano a favor de la democracia. Democra-
tizadores marginados y pobres, y gobernantes opulentos y protegidos, son cla-
ves indispensables para entender lo que ha sucedido en México.

Los estadunidenses han tenido que justificar la evidente contra
diccién de que ellos, un pais democritico, apuntalen a un régimen autori
tario (un dilema bastante viejo). El recurso que mas emplearon fue evadir
o ignorar, con diversas técnicas, los aspectos incémodos de la realidad; los
sacaron de su conciencia transforméandolos en escatomas, y metiéndolos 2
los hoyos negros del conocimiento. En otras ocasiones justificaron su poli-
tica construyendo un futuro idealizado, mientras repetian que todo erz
por el bien de México. Hubo también el recurso de la comparacién, que
tuvo diversas expresiones. Una de las mas paradéjicas aparece en un docw
mento del Departamento de Estado de 1984 (es decir, durante el primer
gobierno de Ronald Reagan). Segiin este razonamiento
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todas las dictaduras —tanto de izquierda como de derecha— co-
meten violaciones graves de derechos humanos. Por otro lado, to-
das las violaciones de derechos humanos deben ser condenadas.
Pero mientras que las dictaduras no-comunistas son capaces, en di-
ferentes grados, de evolucionar en democracias, las dictaduras co-
munistas son especialmente resistentes a la democratizacién.?!

Trece anos después de publicarse estas lineas, la mayorfa de las
dictaduras comunistas se convirtieron en democracias, mientras que el au-
toritarismo mexicano sigue vivo, aunque las derrotas de 1997 pueden sig-
nificar el principio det fin.

No todos los miembros de la élite estadunidense han pensado
igual. En los dltimos treinta afios un nimero importante de académicos,
periodistas, politicos y miembros de organizaciones sociales han expresado
opiniones criticas sobre la corrupcién e ineficiencia del régimen mexi-
cano, sobre la falta de democracia y la violacién a los derechos humanos, y
Se cuestionan sobre lo positivo'y benéfico de la politica estadunidense.
Hasta fecha muy reciente se trataba de grupos minoritarios.

¢A qué se debe la determinacién estadunidense de apoyar al PRI tarr
acriticamente? La respuesta inmediata y obvia es que con ese partido ven sa-
tisfechos sus intereses. Aunque ése es el argumento que mas se repite, tiene
sus puntos débiles, porque el potencial de inestabilidad sistémica es alto. Trein-
ta anos de crisis econémicas ciclicas en los que 1a deuda externa brincé de 3
mil millones de délares en 1970 a casi 200 mil millones en 1996, de turbulen-
cias politicas (pacificas o violentas), de un deterioro brutal en los niveles de
vida de la poblacién, deaumentos en el flujo de narcéticos y en la criminali-
dad, entre otros problemas, no pueden ignorarse ficilmente.

Que hubieran conclvido que su mejor opcidn esti con el orden es-
tablecido tal vez se deba a la falta de un agente externo que de manera
Constante y sistemdtica se hubiera dedicado a ampliar los mérgenes de su
Conciencia colectiva. A diferencia de lo ocurrido con los irlandeses, judios,
Centroamericanos y de otras nacionalidades, los mexicanos que pensamos
de manera diferente al régimen no hemos tenido la capacidad de promo-
ver eén Estados Unidos una argumentacién a favor de la necesidad de un
México democrético. La incapacidad no ha provenido de la falta de ideas,
8ino de los obsticulos en la conciencia de mexicanos y estadunidenses, uno
de los cuales es el nacionali i

Por la derrota ante Estados Unidos 'en 1847 y por otras agresiones es-
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tadunidenses o europeas, los mexicanos nos encerramos tras una muralla de
recelos y conceptuamos a los extranjeros como entes hostiles frente alos cua-
les tenfamos que unirnos. Los gobernantes alimentaron deliberadamente es-
tas ideas. Luis Echeverria, por ejemplo, comenté en su cuarto informe que
en “1848 perdimos la mitad del territorio que nos legaron nuestros padres in-
digenas y espanoles, después de una injusta guerra con los Estados Unidos
de América en la que fue factor fundamental la divisién del pais”.2?

Este parrafo sintetiza tesis centrales de un nacionalismo que fue la
consecuencia l6gica de una revolucién que reaccionaba a los excesos del
porfiriato y a las politicas reaccionarias e intervencionistas de las potencias
occidentales. En las primeras décadas del siglo, ideas como éstas sirvieron
de elemento cohesionador y fueron un bélsamo que alivié y le dio sentido
a la larga etapa de destruccién y muerte. El nacionalismo tuvo un papel
central en la construccién de las nuevas instituciones y sirvié para que la
€lite incorporara y mantuviera el apoyo de las grandes masas. También fue
el referente de la identidad nacional que orienté la accién del gobierno
frente a un entorno exterior amenazante y dificil de entender.

El nacionalismo revolucionario se atemperé con el pragmatismo, ¥
en 1927 los revolucionarios llegaron 2 una entendimiento con Estados Uni-
dos que desde el primer momento se cubrié de ambigiiedad y disimulo.
Con el tiempo la Revolucién se rutinizé y burocratizé y Estados Unidos se
convirtié en una entidad cosificada, y el nacionalismo y la potencia fueron
utilizados por la élite para mantenerse en el poder y perpetuar un sistema
de privilegios. El nacionalismo y otros mitos revolucionarios dejaron de ser
un suefio colectivo y se convirtieron en un mecanismo de control, que-
dando poco relacionados con la vida diaria. Esa fiie una de las razones para
el derrumbe de la credibilidad de las instituciones,?®

Que Estados Unidos fuera presentado como una amenaza poten-
cial también servia para inhibir a los mexicanos que querfan expresar sus
puntos de vista en el exterior y para justificar el insistente llamado a la uni-
dad nacional en torno de un régimen que se presentaba como el tnico
capacitado para defender la integridad y la soberania nacionales. Es indu-
dable que en diversos momentos de nuestra historia fue preciso mantener
la unidad para enfrentar las amenazas de Estados Unidos o de alguna otra
potencia. Sin embargo, en los dltimos cincuenta anos esta unidad no fue
necesaria porque Estados Unidos no fue un enemigo del régimen. Todo lo
contrario, fue su amigo mads fiel. Incluso cuando utilizé la coercién lo hizo
con la légica de un adversario, no de un enemigo.
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La élite de Estados Unidos colabord, porque ademds de evadir lo
que pasaba en México, guardd silencio y toleré los desplantes nacionalistas
del régimen, cuya independencia no los inquieté porque recibieron ga-
rantias en privado de un gobierno que les entregé el apoyo en sus mo-
mentos dificiles. Su relajamiento también venia de saber lo que pensaban
los mexicanos. De 1946 a 1980 las 1inicas encuestas de opinién sobre las ac-
titudes mexicanas hacia Estados Unidos fueron las ordenadas por el go-
bierno norteamericano, y de ellas se desprende que México no es diverso
a otros paises de América Latina: un porcentaje desconfia de Estados Uni-
dos, otro estd a favor y hay una franja de indecisos que oscila entre los ex-
tremos.? A raiz de la apertura econémica, las encuestas muestran que el
sentimiento contra Estados Unidos se ha reducido.® Esta opinién fractu-
rada explica las pocas resistencias a la negociacién y firma del Tratado de
Libre Comercio, que vino cuando el grupo gobernante decreté que la ve-
cindad era una bendicién y no una tragedia.

Son numerosos los textos donde aparece la poca inquietud que a
los estadunidenses les despierta el nacionalismo oficial mexicano. Cito al-
gunos. En 1958, un editorial del NYT afirmaba que el sentimiento “anti-
yanqui tradicional es un artificio politico, no_un sentir real” de los
mexicanos.?® En 1980, el corresponsal Riding escribia que “pese a la reté-
rica nacionalista de varios gobiernos, los mexicanos no son antiestaduni-
denses”.?” Por esos mismos afios, Ronfeldt, Nehring y Gandara aseguraban
que “el simbolismo nacionalista [de México] ha servido para embellecer la
retdrica interna, la demagogia parroquial y las maniobras burocraticas”. 2
En 1984, el embajador John Gavin le comenté al corresponsal Robert Meis-
lin que “algunos funcionarios mexicanos [tenfan] relaciones muy cordialej
con [él] y en privado alababan la ayuda estadunidense”; sin embargo, con
tinué, “en publico lo criticaban [a €l] y a Estados Unidos”.?

Estados Unidos incluso encontré ventajosa la postura oficial porque
copt6 a los revolucionarios del mundo, y neutralizé o aislé a los nacionalistas
e izquierdistas mexicanos que si les inquietaban. Para la élite de Estados Uni-
dos, el nacionalismo oficial mexicano llegé a ser como una figura de papel ma-
ché: sélida y brillante en la superficie, fragil e inconsistente en su interior. |

El entendimiento entre los dos paises tiene efectos diferentes. Mien-
tras México ha sido una preocupacion marginal para los estadunidenses, Es-
tados Unidos ha sido una obsesién y un enigma para los mexicanos, que has-
ta fechas recientes adoptamos una actitud de indiferencia hacia los vecinos.
Lo hicimos por el trauma de la guerra agresiva e injusta que padecimos en el
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siglo XIX, pero la estrategia result suicida a medida que las relaciones se fue-
ron estrechando y las fronteras integrando. Olvidamos que entre las armas del
débil destacan el conocimientoy la inteligencia que permiten aplicar estraté-
gicamente los recursos escasos. Por la ignorancia imaginamos conspiraciones
contra México en Washington, y fuimos incapaces de percibir que las amena-
zas a la nacion venian de un sistema politico rigido, corrupto e ineficiente.

Cuando se escriba la historia de las sociedades se dird que en los aiios
setenta la situacién descrita empezé a cambiar porque se hizo un gran esfuerzo
intelectual por evaluar criticamente al sistema politico y a su clase politica, al
mismo tiempo que se avanzé en el conocimiento de Estados Unidos y se co-
menzaron a abandonar las alabanzas o condenas preconcebidas, Este libro for-
ma parte de una escuela revisionista que todavia no se identifica a si mismay
que se ha ido alimentando de ese didlogo de décadas entre académicos (en el
terreno de las ideas, el poder no se mide por el tamafio de los ejércitos).

En estas tres décadas un buen nimero de mexicanos hemos apren-
dido a entender a Estados Unidos porque asi servimos a los intereses nacio-
nales. Seguramente en algo hemos influido para que algunos intelectuales
incorporen enfoques € informacién diferentes, lo que les ha ayudado a co-
nocer mejor a México. De los matices nace la tolerancia y de €sta las buenas
relaciones. Si los mexicanos que pensamos diferente no hubiéramos intensi-
ficado la relacién con los estadunidenses, tal vez no existirfan esos libros y
articulos que ponen en duda el optimismo azucarado y color de rosa que pro-
ducen los gobiernos de los dos paises.

Vivimos un final de siglo dificil en el que se derrumban los viejos
mitos; las elecciones de julio de 1997 pueden ser el principio del fin del au-
toritarismo mexicano. Esa nueva situacion plantea nuevos retos. Necesita-
mos un modelo de desarrollo y de un sistema politico que nos permita
tener democracia, Jusuaa social y soberanfa. ¢Lograremos llegar a esos
puertos? De ser asi, ¢cuindo y cémo? En tanto vamos respondiendo, hay
decisiones estratégicas que se tomardn en Washington y en la sociedad es-
tadunidense y en las que influird una nueva valoracién de México.

No basta rechazar al neoliberalismo o afiorar las décadas del populis-
mo. Para idear ese futuro mejor, tenemos que formular nuevas propuestas in-
telectuales y politicas para repensar el pasado Entre las tareas pendientes esta
hacer un balance de esa Revolucién mexicana inhumada clandestinamente sin
nunca haber resuelto interrogantes clave: ;estaban equivocados los supuestos
y objetivos fundamentales de la Revolucién mexicana?, ¢el error fue de los hom-
bres encargados de hacer que esos supuestos y objetivos se hicieran realidad?,
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¢ladebilidad estuvo en lasociedad que tolerd tantos abusos? En todo elloyuna
vez mds, ¢cudl fue el papel que desempeii6 la élite de Estados Unidos?

El reto no es s6lo intelectual. También es politico, porque mientras
pensamos en lo que pasé y hacemos propuestas sobre lo que seria bueno,
tenemos que seguir desmontando el autoritarismo y democratizando insti-
tuciones que nos permitan aspirar a consensos que superen el presiden-
cialismo caduco. Esta tarea es particularmente dificil, porque lograr la
democracia en México requiere enfrentarse a un régimen autoritario to-
davia manoso y afioso, y a una superpotencia convencida de que su seguri-
dad nacional estd ligada a la permanencia en el poder de un partido.

Y pese a todos los obsticulos, el cambio sigue ddndose. Al terminar es-
te libro el gobierno mexicano ha perdido el control sobre la sociedad y el mo-
nopolio sobre las relaciones con el mundo; también ha perdido el control de
la capital y de la cdmara de diputados y de varios estados ante la oposicién; y
se incrementa la decisién de muchos mexicanos de luchar contra el autorita-
rismo y expresar claramente sus opiniones ante la comunidad internacional.
Lenta pero inexorablemente se amplia la conciencia estadunidense sobre Mé-
xico y crece —aunque de manera desigual— la actitud critica de académicos
y periodistas. ¢Podrén influir estas nuevas ideas en ese respaldo absoluto e in-
condicional de Washington al grupo gobernante mexicano? El encuentro que
el presidente Clinton tuvo con los lideres de oposicién fue una seial piiblica
de un cambio de actitud. ;Continuara?

Lo mds probable es que muchas voces mexicanas sigan hablando
simultineamente en Estados Unidos y golpeando su conciencia en un con-
cierto polifénico sin director en el que se distinguen dos tendencias: los
partidarios del orden éstablecido y los que luchan por el cambio. En 1997
la segunda corriente parece ganar fuerza. De ser asi habrd que revisar el su-
puesto de que la élite de Estados Unidos es siempre y bajo todas las cir-
cunstancias un obstdculo al cambio y a la democracia.

El futuro erige a los mexicanos un nacionalismo maduro y demo-
crético, integrado arménicamente a un panteén de los mitos donde se fun-
den pasado, presente y futuro. Panteén que debe ser permanentemente
revisado y actualizado con la razén del cientifico y la pasién del patriota.
Idealmente, ese nuevo pantedn de los mitos tendrd una visién mas exacta
de Estados Unidos y llevard al limite médximo las posibilidades de indepen-
dencia que tenemos como vecinos de una superpotencia. Intentarlo con el
conocimiento y la inteligencia, e irlo logrando, serd uno de los hilos con-
ductores de nuestra historia para el siglo XXI.
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APENDICE A

Metodolagia y manual de c6digo

El “manual de cédigo” es la lista de variables con que se analizaron las 6,903 uni-
dades publicadas sobre México en The New York Times. La preparacién de este ma-
nual pasé por varias etapas.

Inicialmente formulé un listado con aquellos aspectos que debian tomarse
en cuentaen el anilisis de contenido. Este listado provino de trabajos especializados
en el tema,! de la consulta con especialistas sobre economfa, politica y relaciones ex-
teriores y de una lectura de 236 articulos del Y7 seleccionados al azar.

De ahi obtuve un primer listado de 127 variables organizadas en seis gran-
des categorias, que enumero porque se mantienen pese a modificaciones poste-
riores: @) caracteristicas visibles; b) fuentes de informacién; ¢) economia; 4) sistema
politico; ¢) politica exterior, y f) cardcter nacional mexicano.

Las caracteristicas- visibles son aquellas que pueden observarse a simple
vista: fecha, pdgina, columna y seccién en que aparece el artichlo; quién firma y
desde qué lugar; posicién que tiene dentro de la pagina (“cuadrante”); espacio me-
dido en columnas y centimetwros; tema del encabezado, etcétera.

El bloque catalogado como “fuentes de informacion” sirve para definir a quié-
hes se cita en los textos: funcionarios, empresarios, periodistas, opositores, etcétera,
%u nacionalidad y si la declaracién fue ptiblica 0 anénima. Con este indicador se pue-
de saber, entre otras cosas, a quién le dieron “voz”, lo que ayuda a detectar las prefe-
Tencias de la persona que escribe. En la tradicién periodistica estadunidense un prin-
cipio clave de la objetividad es presentar puntos de vista diferentes.

Para capturar la informacién sobre economia, politica y relaciones exte-
Tiores elaboré una lista de variables, que expongo mis adelante, En cada variable
se pudo registrar si la forma en que se mencionaba un tema era positiva, negativa
O neutra.

Finalmente, hubo algwnas variables que titulé “cardcter nacional mexi-
cano”. Con ellas me hice de un instrumento para capturar los comentarios sobre
cultura mexicana, porque es indudable la diversidad entre las dos sociedades. Para
formular dichas variables hice una revisién de investigaciones sobre la forma en
que México y lo mexicano han sido percibidos en otro tipo de manifestaciones cul-
turales estadunidenses (cine, novelas del oeste, libros de texto, etcétera).?

La primera versién del manual de c6digo, con sus 127 variables y las hojas
de codificacién, fue probada clasificando 64 articulos seleccionados aleatoria-
mente: se eligid el articulo que rebasaba los 61 centrimetros al principio de cada
semestre entre 1946y 1977, Para probar la objetividad del codificador, dos lectores
(Ménica Guadalupe Mora y quien esto escribe) analizamos separadamente los ar-
ticulos mencionados.
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La prueba llevé a diversos ajustes en el manual de cédigo: se eliminaron
tres variables, se modificaron 16 y se agregaron 85 para llegar a un total de 209;
también se corrigieron errores en el disefio de los formatos en donde se captura-
ria la informacién. En cuanto a la prueba de objetividad —el anlisis hecho por los
dos lectores— de 852 variables codificadas, hubo acuerdo en 831 y desacuerdo en
21. Esto significa que el margen de divergencia fue 2.5%, que es aceptable.

Con el manual de cédigo de 209 variables, codifiqué 5,057 articulos pu-
blicados entre 1946 y 1979 (el resultado me permitié elaborar la tesis doctoral).
Las hojas de captura fueron vaciadas en el programa Ms-Editor y se procesaron en
el Statistical Package on Social Science (sPss). Para la preparacién de este libro se
incluyeron los articulos publicados entre 1980 y 1986, lo que significé agregar otras
1,846 unidades, que fueron codificadas por Miguel Acosta. En esta etapa se nece-
sité incorporar otras seis variables, lo que llevd a Ia versién final del manual de cé-
digo que incluye 215. Como la investigacion se hizo en dos etapas hay brincos en
el orden de presentacién de las variables. Por ejemplo, Miguel de la Madrid apa-
rece hasta el final de la lista, separado de los otros presidentes.

Después de la codificacién numérica vinieron la depuracién de los errores y
¢l procesamiento de la informacién, que incluy6 aspectos técnicos cuya mencién me
parece innecesaria; lo que s resulta importante detallar son dos precisiones: el lista-
do que sigue se presenta en la forma en que se manejé para el programa estadistico,
pero no corresponde al que tienen las graficas del apéndice A; y para ahorrar espacio
quité: el nimero de tarjeta (se utilizaron tres, cada una con 80 columnas), los niime-
ros de cédigo con que se identificaban en las tarjetas, y los cuatro simbolos (+, -, 0, =)
empleados en la calificacién de las opiniones,
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Tarjeta 1
a) Caracteristicas visibles

V1 Numero de identificacion del articulo
V2 Fecha del articulo (dia)
V3 Fecha del articulo (mes)
V4 Fecha del articulo (anio)
V5 Espacio del encabezado (columnas):
1
2
3
4
5 o mas

V6 Espacio del articulo (cm):
hasta 10
entre 11y 30
entre 31y 60
entre 61y 121
medias planas o mas

V7 Localizacién del articulo:

primera seccién:
(habia la posibilidad de registrar en la pagina 1 a la 30)
otras paginas
pégina editorial

seccion financiera:
primera pagina
otras paginas

seccién libros:
primera pagina
otras paginas

magazine:
primera pdgina
otras paginas

otras secciones:
primera pdgina
otras paginas
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V8 Localizacion de una pagina dividida en cuatro secciones:
derecha arriba
derecha abajo
izquierda arriba
izquierda abajo

V9 Fechado en México:

capital
Acapulco
otras ciudades

Fechado en Estados Unidos:
Washington, D.C.
otras ciudades

Fechado en otro pais

V10 Tema del encabezado:
economia
politica
relaciones internacionales
caracter

V11 Autor de los articulos:
corresponsal
editoriales
articulos de opinién
cartas al editor
enviado especial
especial para el NYT
agencias de noticias

UPI, AP y otras
nota sin firma

b) Fuentes de informacién incluidas en los textos

1. Fuentes identificadas:
a) mexicana:
V12  Funcionario
V13 Empresario
V14 Prensa
V15  Oposicién
V16 Otros: iglesia, ciudadanos, intelectuales, etcétera
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V17
V18
V19
V20
Va1

V22
Va3
V24
V25
V26

b) estadunidense:

Funcionario
Empresario
Prensa
Oposicidén
Otros

c) otras nacionalidades:

Funcionario
Empresario
Prensa
Oposicién
Otros

2. Fuentes andnimas:

V27
Va8
V29
V30
V3l

V32
V33
V34
V35
V36

V37
V38
V39
V40
V41

a) mexicanas:

Funcionario piiblico
Empresario

Prensa

Oposicién

Otros’

b) estadunidenses:

Funcionario
Empresario
Prensa
Oposicién
Otros

¢) de otras nacionalidades:

Funcionario
Empresario
Prensa
Oposicién
Otros

¢) Economia mexicana

V42
V43

V44

Revisién de la economia en general

Situacién financiera (excluyendo la balanza de pagos que aparece
en otra variable)

México como modelo de desarrollo
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1. Agricultura y ganaderia:

V45
V46
V47
V48

2. Industria:
V49
V50
V51
V52
V53
V54
V55

3. Servicios:
V56
V57
V58
V59

4. Comercio:
V60
V61
V62
V63

Sistema de tenencia de la tierra
Técnicas agricolas tradicionales
Técnicas agricolas modernas
Ganaderia

Revision general de la industria
Petroquimica

Energia eléctrica

Manufacturas

Mineria

Hierro y acero

Bienes de capital

Turismo
Transportacién
Comunicaciones
Otros

Sistema tradicional de mercadeo
Sistema moderno de mercadeo
Comercio subsidiado
Especulacién

5. Balanza de pagos:

V64
V65

Cuenta corriente
Cuenta de capitales

6. Politicas mexicanas y problemas del crecimiento econémico:

V66
V67
V68
V69
V70

Tarjeta 2

\%!
V7l
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Proteccionismo
Tendencias monopélicas
Presupuesto federal
Educacion

Salud

Nimero de identificacién del articulo
Nacionalizacién de empresas extranjeras
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V72
V73
V74
V75
V76
V77
V78
V79
V80

Reforma fiscal

Fuga de capitales

Endeudamiento interno/externo
Distribucién del ingreso

Desempleo

Salarios

Precios

Inflacién

Utilizacién de prestanombres mexicanos
por inversionistas extranjeros

7. Poblacién mexicana:

V81
V82
V83
V84
V85
V86
V87
v8s
V89

Crecimiento

Migracién interna
Migracién internacional
Nivel de vida urbano
Nivel de vida rural
Marginalismo

Pobreza

Vivienda

Vivienda subsidiada

8. Principales sectores economicos:

V90  Participacién federal en la economia nacional
V91  Empresas piblicas
V92  Papel del sector privado nacional
V93  Papel del sector privado extranjero.
V94  Politica federal hacia el sector privado nacional
V95  Politica federal hacia el sector privado extranjero
V96  Relacién entre sectores privados nacional y extranjero
V97  Otros sectores econémicos
d) El sistema politico mexicano
V98  Revisién general de la politica

V99  Orientacién general del gobierno
V100 Democratizacién

1. Parteaguas politicos:
V101 Revolucién mexicana
V102 Nacionalizacién del petréleo
V103 Movimiento estudiantil de 1968
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2. Presidentes de México:
V104 Lazaro Cdrdenas del Rio
V105 Miguel Aleman Valdés
V106 Adolfo Ruiz Cortines
V107 Adolfo Lopez Mateos
V108 Gustavo Diaz Ordaz
V109 Luis Echeverria Alvarez
V110 José Lépez Portillo

Nota: Miguel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari aparecen en las variables V211 y V212

3. Los otros poderes formales:
V111 Legislativo
V112 Judicial

4. Instituciones oficiales:
V113 Secretaria de Gobernacién
V114 Secretaria de la Presidencia

(posteriormente Secretaria de Programacién y Presupuesto)

V115 Secretaria de Defensa
V116 Secretaria de Educacion
V117 Secretaria de la Reforma Agraria
V118 Secretaria del Trabajo
V119 Secretaria de Hacienda
V120 Secretaria de Industria y Comercio
V121 Procuraduria General de la Repiiblica
V122 Petréleos Mexicanos
V123 Banco de México
V124 Nacional Financiera
V1256 Comisién Federal de Electricidad
V126 Otros

5. Partidos politicos:

V127 pri (Partido Revolucionario Institucional)

V128 PAN (Partido Accién Nacional)

V129 UNS-PDM (Unién Nacional Sinarquista-Partido Demdcrata
Mexicano)

V130 pp-pps (Partido Popular-Partido Popular Socialista)

V131 PCM-PSUM (Partido Comunista Mexicano-Partido Socialista
Unificado de México)

V132 Otros partidos
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6. Las oposiciones al régimen:

V133
V134
V135
V136

Izquierda
Derecha
Liberal
Armada

7. Problemas politicos:

V137
V138
V139
V140
V141
V142
Vi43
V144
V145

Tarjeta 3

Fraude electoral
Abstencionismo electoral
Sindicalismo independiente
Movimientos campesinos
Manifestaciones

Represién gubernamental
Relaciones politicas clientelares
Disturbios

Otros

V1 Numero de identificacién del articulo

8. Actores politicos:

V146
V147

Sector privado
Sector laboral
Sector campesino
Clase media
Intelectuales
Estudiantes
Prensa

Ejército

Iglesia

Otros

e} Las relaciones de México con et mundo

V156

Revision general de las relaciones exteriores

1. Relaciones México-Estados Unidos:

V157
V158
V159

Evaluacién general de la relacién
Relaciones econdmicas
Relaciones politicas
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V160 Relaciones culturales

V161 Relaciones militares

V162 Actitud mexicana ante la Alianza para el Progreso
V163 Relaciones en materia petrolera

V164 Relaciones fronterizas

V165 Migracion de mexicanos

V166 Narcotrafico

V167 Contrabando entre México y Estados Unidos

2. Encuentros presidenciales:
V168 Presidente de México
V169 Presidente de Estados Unidos

3. Ambiente en México hacia la inversion extranjera:
V170 En general i
V171 Hacia la inversion estadunidense
V172 Hacia la inversién de otros paises

4. Deuda externa mexicana:
V173 En general
V174 Contratada con instituciones publicas o privadas de Estados Uni-
dos (también se incluyen organismos multilaterales como el Ban-
co Mundial, el IMF, el Eximbank, etcétera)
V175 Contratada en otros paises

5. México y el hemisferio occidental:
V176 México-Centroamérica
V177 México-Sudamérica
V178 México-Cuba
V179 México-Chile

6. México y el resto del mundo:
V180 México-Europa
V181 Meéxico-Asia
V182 MéxicoJapdn
V183 Meéxico-China
V184 México-URSS
V185 México-otros paises

7. México y organismos internacionales:

V186 México-Organizacion de las Naciones Unidas
V187 México-Organizacién de Estados Americanos
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V188
V189
V190
Viol
V192
V193

México-Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio
México-Mercado Comun Centroamericano

México-Paises no Alineados .

México-Organizacién de Paises Exportadores de Petréleo (OPEP)
México-Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT)
México-Organismos especializados

[) Cardcter nacional mexicano

V194
V195
V196
V197
V198
V199
V200
Va0l
V202
V203
V205
V206
V207
V208

Imagen pastoral de México
Diferencias raciales

Violencia

Catolicismo

Corrupcién econémica y politica
Antiamericanismo

El sindrome del “mafana”
Machismo

Tradicionalismo 3
Unidad familiar

Creatividad

Folklore

Artesanias

Otros

&) Otras variables, algunas de la cuales fueron agregadas
Cuando se amplié el periodo que cubrié el estudio

1. Corresponsales:

V209

V210

Camille M. Cianfarra
Milton Bracker
William P. Carncy
Sidney Gruson

Paul P. Kennedy
Henry Giniger

Juan de Onis

Alan Riding

Richard Severo
Otros

Richard J. Meislin
William Stockton
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2. Otros:
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V211
V212
V213
V214
V215

Miguel de la Madrid
Carlos Salinas de Gortari
Derechos humanos
Sociedad civil
Terremoto de 1985
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En este apéndice se presenta, de manera organizada, una pequefia parte de la in-
formacién que se obtuvo del procesamiento de las 6,903 unidades publicadas por
The New York Times sobre México entre el primero de enero de 1946 y el 31 de di-
ciembre de 1986. La informaci6n se ha organizado en grandes categorias que coin-
ciden, en términos generales, con el manual de cédigo: caracteristicas visibles,
fuentes de informacién, sistema politico, politica exterior, economfa y caracter na-
cional. Las gréficas incluyen comentarios que destacan los aspectos més relevantes.
Pese a haber intentado incluir todo lo importante, por razones de espacio se dejé
fuera una porcién abundante de las variables. A ello se debe que en el texto ocasio-
nalmente se mencionen cifras que se encuentran en la base de datos pero no en este
apéndice:

El procesamiento de la informacién y la preparacién de las graficas fue-
ron realizados por Miguel Acosta. Las interpretaciones son del autor.

Caracteristicas visibles

Estas caracteristicas se refieren a aquellos aspectos que pueden apreciarse
a simple vista: fecha, pagina, columna y seccién en que aparece el articulo; quién
lo firma y desde qué ciudad; posicién que tiene dentro de la p4gina (“cuadrante”);
espacio medido en columnas y centimetras; tema del encabezado, etcétera. Inclu-
yo una seleccién de algunos cuadros.

Grifica 1

El lﬁxcmero de articulos publicados muestra los ciclos de interés estadunidense que
se asocian a temas diversos. Por ejemplo, de 1946 a 1947 el centro de interés fue el
petréleo, que volverfa a resurgir entre 1951 y 1954, cuando se combiné con la gue-
rra de Corea y el derrocamiento de Jacobo Arbenz en Guatemala. A principios de
los arios sesenta la Revolucién cubana acaparé la atenci6n, que volvi6 a incremen-
tarse con el movimiento estudiantil de 1968. Finalmente, entre 1976 y 1979 desta-
caron la abundancia petrolera y la crisis financiera; y en el bienio 1985-1986 el
tema toral fue la crisis econémica.

Grifica 2

Ha}{ifios aspectos notables en esta grafica: 1a poca movilidad de quienes escribieron
sobre México y se asentaron en la capital, y el fenémeno opuesto entre los que fir-
maron en Estados Unidos. Aqui se manifiestan la centralizacién mexicana y la dis-
persién del poder estadunidense.
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Griafica 1. Distribuciin de 6,903 articulos sobre México
publicados en el NYT entre 1946 y 1986

Otros paises
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Estados Unidos
26% (1,776)

Cindad de México
19% (3,360)

Washington
13% (803)

Otro lugar de

México
7% (508)

Grifica 2. Lugur donde fueron fechados los articulos sobre
México publicados en el NY1 entre 1946 y 1986
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Grifica 3

Es e&dente aqui la escasa importancia que tuve la informacidn sobre México. Sélo
30% de los articulos retine los requisitos de relevancia por su localizacién en las
principales paginas de las diferentes secciones: de la I ala 5 de Ia primera seccién,
en las paginas editoriales, y en la primera pagina de la secci6n financiera.

Gréfica 4 :

Estfilibujo ilustra la distribuci6n en el tiempo de los articulos més importantes,
que coincide con los ciclos de interés general. Un comportamiento similar se ob-
serva en los editoriales, columnas de opini6én y en la primera péagina de Ja seccién
financiera.

Grifica 5

Se confirma que cerca de una tercera parte de las unidades de andlisis es la més
importante. Para el calculo estoy considerando lo escrito por los corresponsales,
los enviados especiales, los editorialistas y los autores de articulos de opinién.

Grifica 6 :

El NYT se valié de once corresponsales —todos hombres— entre 1946 y 1986. De
ellos, destacan por lo prolifico y por el tiempo que permanecieron en México,
Paul P. Kennedy y Alan Riding. Una comparaci6n entre los temas que aborda cada
unoy la forma en que lo hace bastarfa para contrastar las etapas tan diferenciadas
por las que pasé la vision estadunidense de México. Los otros nueve también da-
rian material para otros ensayos: Camile M. Cianfarra se meti6 en muchos pro-
blemas por frecuentar a algunos radicales; Richard Severo y Alan Riding vivieron
etapas de profundo antagonismo. Las historias de los corresponsales y de la forma
en que se fueron adaptando o integrando a la cultura mexicana es un tema fasci-
nantey digno de estudio que espero tratar més adelante.

Grifica 7

Las columnas de opini6n sobre México constituyen un género poco frecuentado
en el NYT. Si consideramos el total de las publicadas, llama la atencién la concen-
tracién que hubo a partir de 1977.
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Griéfica 8. Localizacion de articulos sobre México
publicados en el NY1 entre 1946y 1986

120

Gréfica 4. Distribucién anual de los 1,368 articulos
publicados en las paginas I a 5 de la primera seccion
del NYT entre 1946 y 1986
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Articulos sin firma
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Grafica 5. Los autores de 6,903 articulos sobre México
publicados en el NYT entre 1946 y 1986
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Gréfica 7. Distribucion anual de las 114 columnas de opinion sobre
Meéxico publicadas por el NYT entre 1946 y 1986
Fuentes de informacion

Estas variables son fundamentales en el analisis de contenido porque
registran a quién se cita en los textos. Al identificar a los personajes, a los que se fue
otorgando la “voz” se tiene un indicador concreto de los grados de objetividad de
un corresponsal o de una nota informativa. El equilibrio en la informacién o en la
opinién se obtiene cuando estdn considerados diferentcs puntos de vista represen-
tativos de las posturas sobre un mismo tema. En las cuatro gréficas que seleccioné
se aprecian algunas de las combinaciones que pueden hacerse con las 10,410 per-
sonas o instituciones que fueron citadas por el NYT.

Grdfica 8

Hay im4genes que son mds elocuentes que miles de palabras. En este cuadro se
aprecia claramente a quién le dieron voz: el mayor niimero de citas corresponde a
funcionarios mexicanos y estadunidenses, v 1a oposicién fue escasamente escucha-
da. E1 n¥7 representa la voz de las élites.

Grifica 9

Otras maneras de ordenar las citas es atendiendo a la nacionalidad de los infor-
mantes y al hecho de que fueran identificados o anénimos. El 55% de los citados
fueron mexicanos, perteneciente, en su inmensa mavoria, a la élite gobernante.
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Grificas 10y 11

Las distribuciones que tienen estos dibujos muestran el gradual aumento en la dis-
posicién de los funcionarios mexicanos o estadunidenses a hablar anénimamente
con la prensa estadunidense. A partir de 1975, es evidente que se van derrumban-
do las murallas del silencio en un fenémeno paralelo. La desinhibici6n estd expli-
cada en capftulos anteriores.

Tres parteaguas mexicanos en el NYT

En la historia de un pais existen hechos o momentos que simbolizan el
trénsito de una etapa a otra (suelen conocerse como parteaguas). En torno a ellos
se construyen diferentes interpretaciones que van transformandose a medida que
cambia la conciencia de una sociedad o que se va conociendo informaci6n al res-
pecto. En Estados Unidos la Guerra Civil, la Segunda Guerra o el conflicto de
Vietnam son parteaguas que se han interpretado de diferente manera. Presento
tres de los momentos m4s importantes del México del siglo Xx.

Gréfica 12 o

Tres de los hechos més decisivos en la historia mexicana del siglo XX son la Revolu-
cién mexicana, la nacionalizacién petrolera y el movimiento estudiantil de 1968.
Esta grifica concentra la forma agregada en que los considerd el NYT entre 1946 y
1986. En las tres graficas que siguen se muestra la evolucién que sufrié6 la percepcién
de estas variables alo largo de los afios en los que se ampli6 la conciencia.

Gréfica 13

De este cuadro destaco la revaloracién que hicieron los estadunidenses de la Re-
volucién mexicana entre 1959 y 1968. Ante la amenaza planteada por la Revolu-
¢ién cubana necesitaban de una alternativa y México presentaba un modelo que
no les provocaba muchas inquietudes,

Grifica 14

La )tf;inibn de los estadunidenses sobre la nacionalizacién siempre fue negativa,
aunque con el tiempo disminuyé paulatinamente la intensidad de la condena. La
alta incidencia de criticas (en términos relativos) en los aiios cuarenta y cincuenta,
se debe a-que tenfan la esperanza de lograr que México abriera el petréleo a la
inversién estadunidense.

Grifica 15

Estffiibujo muestra cémo habfa cambiado la conciencia estadunidense para 1968.
A diferencia de la forma en que se refirieron a movilizaciones sociales previas, la
tendencia fue entonces la de informar y condenar el tratamiento que el régimen
dioalos estudiantes.
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Griéfica 10. Forma como se distribuyeron en el tiempo las 810 citas de
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Gréfica 11, Forma como se distribuyeren en el tiempo las 402 citas
de funcionarios estadunidenses anénimos entre 1946 y 1986
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Gréfica 13. Distribucién anual de las opiniones positivas sobre la
Revolucién Mexicana aparecidas en el NYT entre 1946 y 1986
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Gréfica 15. Distribucién anual de las opiniones negativas aparecidas
en el NYT sobre la accién del gobierno ante el movimiento de 1968
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La politica mexicana vista por Estados Unidos

Resulté fascinante observar cémo las cifras del anlisis de contenido re-
flejan las fobias y preferencias de una sociedad sobre otra. En las graficas incluidas
en este apartado ir4 apareciendo lo que los estadunidenses pensaban sobre la
evolucién politica mexicana, los presidentes, los partidos aprobados y rechazados,
y su tibio compromiso con la democracia.

Grificas 16y 17

Estas gréficas resumen la visién de la élite estadunidense sobre el sistema politico
mexicano. En la grafica 16 aparecen las menciones positivas y debe notarse la
constancia de las aprobaciones. Lo opuesto serfa lo reducido de las menciones ne-
gativas (gréfica 17) hasta 1976, cuando al iniciarse las convulsiones del sistema po-
litico aparecen expresiones negativas. '

Gréfica 18

Aqui hay dos aspectos que vale la pena resaltar. El primero es la abrumadora su-

perioridad que tienen las menciones al ejecutivo frente a lasque recibieron los

otros dos poderes. El segundo es que las menciones positivas al ejecutivo superan a

las negativas. Eso nos est diciendo que el NYT tenia una apreciacién realista sobre

ﬁuién mandaba en México, y que no le desagradaba tanto el sistema presidencia-
sta.

Gréficas 19 27

La serie de graficas que empiezan en el nimero 19y terminan en el 27 estan entre
las més reveladoras del estudio. En ellas puede apreciarse con toda claridad quié-
nes fueron los presidentes favoritos, y quiénes los apestados. En la primera gréfica
puede verse que el preferido, y con mucho, fue Miguel Aleman Valdés, seguido
por Miguel de la Madrid y José Lépez Portillo. Los més criticados fueron Luis
Echeverria, L4zaro Cérdenas y José Lépez Portillo. Sin embargo, para algunos de
ellos hay un cierto equilibrio entre menciones positivas y negativas.

Las gréaficas que siguen se refieren a las alabanzas y condenas que fueron
recibiendo a lo largo del tiempo, y eso también nos dice mucho sobre las aficiones
que fueron teniendo los estadunidenses por motivos, es obvio, relacionados con
las politicas y los estilos de gobernar de los presidentes mexicanos.

Las interpretaciones que pueden hacerse son miiltiples. Por ejemplo, las
criticas a Miguel Aleman se hicieron después de que terminé su sexenio, y las que
se centraron sobre José Lopez Portillo apenas aparecieron durante el ultimo afio
de su gobierno. Miguel de la Madrid fue un presidente que provocé ambivalen-
cias, ajuzgar por la simultaneidad de referencias positivas y negativas.
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Grifica 16. Distribucion anual de las menciones positivas a la
situacion politica general de México entre 1946 y 1986
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Gréfica 17. Distribucion anual de las menciones negativas a la
situacion politica general de México entre 1946 y 1986
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339
1 Positiva B Negativa @ Informativa
244 241
194
- 81 =
"‘7] 257
16 !
21 183
E I |
Lazaro Miguel A.Ruiz A Lépez  Gustavo Luis J- Lépez  Miguel de
Céardenas  Aleman Cortines Matcos  Diaz Ordaz Echeverria  Pomillo  la Madrid
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Lizaro Cdrdenas (presidente de México, 1934-1940)

Grifica 20. Distribucion anual de las menciones negativas a
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Grifica 21. Distribucion

Miguel Alemdn (presidente de México, 1946-1952)
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Grifica 22. Distribucién anual de las menciones positivas a

Luis Echeverria (presidente de México, 1970-1976)
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Gréfica 23. Distribucion anual de las menciones negativas a

Luis Echeverria (presidente de México, 1970-1976)
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Grifica 24. Distribucion anual de las menciones positivas a
José Lopez Portillo (presidente de México, 1976-1982)
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Grifica 25. Distribucion anual de las menciones negativas a
José Lopez Portillo (presidente de México, 1976-1982)
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Grifica 26. Distribucion anual de las menciones positivas a
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Miguel de la Madrid (presidente de México, 1982-1986)

Gréfica 27. Distribucion anual de las menciones negativas a
Miguel de la Madrid (presidente de México, 1982-1986)
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Graficas 28 a 33

En estas seis graficas aparece nitidamente la opinién que les merecen los partidos
politicos, la orientacién que tiene la visién del mundo estadunidense y el respaldo
que extendieron al orden establecido en México. La izquierda partidista acumula
el mayor niimero de menciones negativas, muchas mds que el partido gobernante,
respecto al cual se equilibraron los aplausos y las condenas. En el caso del PRI es
notable que el NYT prefiri6 abstenerse de opinar y se fue por las simples mencio-
nes informativas. El Partido Accién Nacional, por su parte, merecié mucho menos
atencién, pese a que era mds afin a su ideologia liberal.

Grafica 34

La éi:éﬁca 34 captura la opinién que le merecieron al NYT los diferentes tipos de
oposicién que surgieron en México; complementa y confirma lo dicho en la serie
anterior y lo repetido en diferentes partes del texto: la élite estadunidense no tiene
simpatia alguna por la izquierda, y mucho menos por la insurgencia armada. Sus
preferencias se inclinan a la oposicién liberal, aunque tampoco le dan una gran
prioridad, ya que el niimero de menciones positivas (31) fue menor a una por afio.

Grdficas 35 a 38

Esta secuencia confirma, desde otra perspectiva, el optimismo estadunidense ante
el autoritarismo mexicano. En la grafica 35 se puede observar que su opinién so-
bre la democratizacién de México siempre fue positiva, aunque si se atiende a Ia
forma en que se distribuyeron los 122 elogios se detecta una lentisima reduccién
en el entusiasmo (grdfica 36) y un aumento igualmente gradual en las referencias
negativas (grafica 37).

El fraude electoral, aunque constante en México, sélo fue mencionado
€n cuatro ocasiones, y la etapa donde realmente se dispararon las condenas fue en
1985 y 1986 (grafica 38), un bienio en que hizo crisis la paciencia estadunidense
hacia el grupo gobernante en México.

Grifica 39

Se muestra en esta grifica la forma en que la élite estadunidense consideré a un
grupo de actores politicos seleccionados por su importancia. A simple vista resulta
obvio que el ejército, el sector privado y los estudiantes llamaron mds su atencién.
Si nos centramos en la forma como fueron tratados en diferentes momentos (algo
que no incluyo por falta de espacio), observamos que su actitud refleja algunas de
las batallas que se libraron en México. Por ejemplo, las criticas al sector privado
mexicano se hicieron cuando €ste se opuso a los intentos reformistas de los presi-
dentes Echeverria y Lépez Portillo.
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Gréfica 29. Distribucién anual de las menciones positivas al
Partido Revolucionario Institucional entre 1946 y 1986
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Grifica 30. Distribucion anual de las menciones negativas al
Partido Revolucionario Institucional entye 1946 y 1986

30

25

20 44— — :

o RS

10 o ——

y | |

0 < RN
w"TO"I"'-11-1T1'-11--.v—rvfwvwv---r--rv.

(=3 Sl W © o b ;

¢ $ 28382382 2883 ERRBE3S

o - - O & & G & o o 0 0 O O O O G

O e o o S oA R BE S S S

Grifica 31. Distribucion anual de las menciones positivas al
Partido Accién Nacional entre 1946 y 1986
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Grifica 32. Distribucion anual de las menciones negativas al
Partido Accion Nacional entre 1946 y 1986
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Grifica 33. Distribucion anual de las menciones negativas al
Partido Comunista Mexicano-Partido Socialista Unificado de México
entre 1946y 1986
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la democratizacién de México entre 1946 y 1986

Griéfica 37. Distribucion anual de las referencias negativas a
la democratizacién de México entre 1946 y 1986
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Grificas 40 a 44

The New York Times conden el uso de la fuerza por el gobierno y vio con descon-
fianza las alteraciones al orden establecido. Si observamos las cifras agregadas so-
bre siete problemas relacionados con el autoritarismo mexicano, resulta evidente
la condena tan elevada que recibieron el sindicalismo independiente, los movi-
mientos campesinos, los desérdenes y las manifestaciones. Tampoco consideraron
aceptables la represion gubernamental y las relaciones politicas clientelares.

En este grupo fueron incluidas algunas gréficas que muestran la distribu-
cién temporal de algunas variables.

El sindicalismo independiente (grafica 41) fue objeto de atencién y criti-
cas durante las primeras décadas (especialmente las huelgas de trabajadores pe-
troleros y ferrocarrileros) y luego se perdié el interés aunque los trabajadores si-
guieron movilizdndose.

' En cuanto a la represién gubernamental (gréfica 43), ésta empez6 a reci-
bir un nimero razonable de menciones apenas en 1968, lo que significa que el N¥T
dej6 de cubrir un buen niimero de represiones que ocurrieron en estados del inte-
Tior.

Las relaciones politicas clientelares (grafica 44) fueron mencionadas poco
Y esporadicamente. ;
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Gralica 40. Una vision agregada de las referencias a
siete problemas politicos mexicanos entre 1946 y 1986
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Grifica 41. Distribucion anual de las referencias negativas
al sindicalismo independiente entre 1946 y 1986
20 -+
18
16
14
12

v v v E T
o o ¥ © ® ol ® O o w o
© & B 1w 1B 1B § o 3 § L5 5 5 -
IS QS ) oS oo o 0 0 0 @ 9
- L B e T T R = B = S S i S

Grifica 42. Distribucion anual de las referencias negativas
a manifestaciones entre 1946 y 1986
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Griéfica 43. Distribucién anual de las referencias negalivas
a la represién gubernamental entre 1946 y 1986
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Gréfica 44. Distribucion anual de las referencias negativas
a las relaciones politicas clientelares entre 1946 y 1986
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Las relaciones de México con el mundo

En 22 graficas se presenta una pequefia parte de la forma en que el NYT
cubrié las relaciones de México con el mundo. Por razones de espacio exclui un
namero considerable de variables sobre los vinculos con América Latina, Europay
Asia para concentrarme en las relaciones entre México y Estados Unidos que,
como era dado esperar, recibieron més atenci6n y fueron relevantes para el andli-
sis presentado.

Grificas 45y 46 ;
Desde la 6ptica de Estados Unidos, los mayores éxitos en la politica exterior de
México hacia otros paises ocurrieron durante el sexenio de Alemdén, mientras que
los presidentes Ruiz Cortines (por Guatemala), Lépez Mateos (por Cuba y el acti-
vismo internacional que incluyé la visita de Charles de Gaulle a México), Echeve-
rrfa (por el activismo mesiénico de sus dltimos afios) y Miguel de la Madrid (por
América Central) recibieron mayor cantidad de criticas.

Grificas 47 a 53 A

- Las cifras no mienten. En la grafica 47 est4 la confirmacién numérica de las buenas
relaciones entre México y Estados Unidos. Las tres variables tomadas en cuenta
(relaciones generales, econémicas y polfticas) acumulan en cuarenta y un afios 960
menciones positivas, 998 informativas y sélo 525 negativas.

La distribucién en el tiempo de estas variables es bastante homogénea; sin
embargo, es evidente que el sexenio favorito fue €l de Miguel Alemén (recuérdese
que Carlos Salinas no fue incluido en el an4lisis de contenido), seguido por el de
Lépez Mateos y el de De la Madrid. Los regimenes que concentran mas condenas
son los de De la Madrid, Lépez Portillo, Ruiz Cortines y Echeverria (en ese orden).

Fs interesante notar la actitud tan ambivalente que tuvieron hacia Miguel
de la Madrid, un presidente al que aplaudieron y condenaron simult4neamente
(lo que dependia del 4ngulo con que se le evaluara).

Grificas 54057

El primer encuentro de presidentes de México y Estados Unidos se celebr6 en
1909, entre Porfirio Diaz y Howard Taft; el segundo ocurrié durante la Segunda
Guerra. Sin embargo, este tipo de reuniones se hizo costumbre a partir de 1947,
cuando Truman visit6 a Alemén y éste correspondi6 en la visita m4s espectacular y
exitosa de la que'se tenga memoria dentro de esta relacién. Ello aparece reflejado
claramente en la gréfica 55, asi como las criticas del N¥T a Lépez Portillo y Carter,
De la Madrid y Reagan. . :
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Gréfica 45. Distribucion anual de las menciones positivas
a las relaciones exteriores de México entre 1946 y 1986
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Grifica 46. Distribucién anual de las menciones negativas
a las relaciones exteriores de México entre 1946 y 1986
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Grafica 47. Relaciones México-Estados Unidos
entre 1946 y 1986
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Grifica 48. Distribucion anual de las referencias positivas
a las relaciones México- Estados Unidos entre 1946 y 1986
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Gréfica 49. Distribucion anual de las referencias negativas
a las relaciones México-Estados Unidos entre 1946 y 1986
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Grifica 50. Distribucidn anual de las referencias positivas
a las relaciones econémicas México-Estados Unidos
entre 1946y 1986
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Grafica 51. Distribucion anual de las referencias negativas
a las relaciones econémicas México-Estados Unidos
entre 1946 y 1986

1982
1984
1986

1946
1948
1950

356

§ 3828y ZsegeEIeRs
20)0101 =) [ B~ = R~ T = B = R )
L I e T T I I I I I I I I

Gréfica 52. Distribucién anual de las refevencias positivas
a las relaciones politicas México-Estados Unidos
entre 1946 y 1986
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Griéfica 53. Distribucion anual de las referencias negativas
a las relaciones politicas México-Estados Unidos
entre 1946 y 1986
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Grafica 54. Los encuentros entre presidentes
de México y Estados Unidos entre 1946 y 1986
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Grifica 55. Distribucién anual de las referencias positivas al
presidente mexicano en sus reuniones con el presidente de Estados
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Griéfica 56. Distribucion anual de las referencias negativas al
presidente mexicano en sus reuniones con el presidente de Estados
Unidos entre 1946 y 1986
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Meéxico entre 1946 v 1986

Grdficas 58 a 66

En el abanico de los principales temas (gréfica 58) que forman la estructura de una
de las relaciones mas complejas del mundo, puede apreciarse cuales son los asuntos
mexicanos que han recibido més atencién en Estados Unidos. La migracién ocupa
indiscutiblemente el primer lugar, seguida con bastante lejania por las relaciones
fronterizas, narcotrafico'y energia. Ahora bien, se trata de cifras agregadas que no
capturan las variaciones del interés, que se fueron dando con el tiempo.

El petréleo acapar6 su interés entre 1947y 1952, y luego a partir de 1976,
cuando surgieron tensiones entre los dos paises por ese tema. La frontera se con-
virti6 en un lugar conflictivo para la relacién hasta finales del periodo analizado.
La migracién ha tenido dos momentos de especial interés (principio y final de las
décadas revisadas), aunque siempre estuvo marcada por una percepcién que con-
sideraba este fenémeno como un asunto interno estadunidense. El narcotréfico,
finalmente, recibié menciones esporadicas hasta antes de los ochenta; a partir de
entonces se convierte en el problema mas difici! de la relacién.
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Grafica 60. Distribucion anual de las veferencias negativas
a las relaciones México-Estados en materia petrolera
entre 1946y 1986
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Grafica 61. Distribucion anual de las refevencias positivas
a las relaciones fronterizas México-Estados Unidos
entre 1946 y 1986
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Grifica 62. Distribucion anual de las referencias negativas
a las relaciones fronterizas México Estados Unidos
entre 1946 y 1986
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Griéfica 63. Distribucién anual de las referencias positivas
a las relaciones migratorias México-Estados Unidos
entre 1946y 1986
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Grifica 65. Distribucién anual de las referencias positivas al

narcotrdfico entre México y Estados Unidos entre 1946 y 1986
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Grifica 66. Distribucién anual de las referencias negativas al
narcotréfico entre México y Estados Unidos entre 1946 y 1986

La economia mexicana

Esta seccién es una de las mds importantes y nutridas. Para hacerla ma-
nejable se hicieron subdivisiones que van marcando con toda claridad los diferen-
tes temas en los que aparece reflejada la visién estadunidense del mundo, es decir,
su preferencia por el capitalismo.

Otro aspecto singular de estas gréaficas es que nos ofrecen la posibilidad
de apreciar la pragmética combinacién que los estadunidenses hicieron entre la
defensa de sus intereses y principios, y la tolerancia hacia las peculiaridades del
modelo mexicano (en particular la economia mixta). En los afios ochenta aparece-
r4 también gréficamente la forma en que fueron perdiendo la paciencia con el
modelo mexicano.

Grificas 67a 70
En esta serie aparecen las grandes categorias con que evaluaron la economfa me-
xicana. Las graficas 67 y 68 muestran la forma homogénea en que se distribuyeron
en el tiempo las opiniones positivas acerca de la situacién econémica general. En
cuanto a las referencias negativas llama la atencién las pocas criticas publicadas
hasta 1975, cuando percibieron con toda claridad las crecientes dificultades. El
brinco que da la curva en 1985-1986 es muy elocuente. :
Un patrén similar aparece en las graficas 69 y 70 que engloban las refe-
rencias a la cuenta corriente. Dicho patrén se repite en otras variables que no han
sido publicadas.

364



APENDICE B

90

75

60

45 4

30

15 4
R EEEE R EEEE R R R R
§ 3838888883838 8c883aa S

Grifica 67. Distribucién anual de las referencias pasitiv\as ala
situacién econémica general de México entre 1946 y 1986
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Gréfica 68. Distribucion anual de las referencias a la situacion
econdmica general de México entre 1946 y 1986
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Grifica 69. Distribucién anual de las referencias positivas
a la cuenta corriente de México entre 1946 y 1986
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Gréfica 70. Distribucién anual de las referencias negativas
a la cuenta corriente de México entre 1946 y 1986
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Grifica 71

El NYT mencioné 54 veces a México como modelo de desarrolio; 33 de ellas de
manera positiva. La etapa en que hicieron alabanzas fue entre 1961 y 1967, un pe-
riodo en que andaban urgidos de contar con pafses con los que pudieran contras-
tar a la Revolucién cubana. Las criticas, es obvio, se dieron en los ochenta, cuando
crecian las condenas a la politica econémica.

Grificas 72a 76

En una economfa mixta generalmente se emiten opiniones encontradas sobre los
papeles de la inversién estatal y la privada (bifurcdndose esta dltima entre nacional
y extranjera). En la serie de graficas incluidas en esta secci6n se aprecia visualmen-
te la evolucién que tuvieron las fobias y preferencias estadunidenses.

En la grifica 72 Jas barras miden el nimero de menciones que merecie-
ron. La categoria que tiene méas referenciajfositivas es el sector privado extranje-
ro, seguido por el empresariado nacional. Al final de su interés y con escasas men-
ciones aparece la participacién del Estado en la econommnfa.

En las grificas siguientes (73 a 76) se hace un contraste entre la distribu-
cién anual que presentaron las referencias positivas y negativas de los sectores
privados, nacional y extranjero. La inversién extranjera recibié mds elogios y su
distribucién fue mas consistente a lo largo del tiempo. En cuanto a las referencias
negativas, el sector privado extranjero salié mejor librado, porque fue criticado
durante un solo periodo, mientras que los otros dos actores fueron recibiendo
denuestos a lo largo del tiempo.

Grificas 77 a 79

El clima ofrecido a la inversi6n extranjera es una de las variables que mas influyen
en la opinién estadunidense al apreciar un pafs. En estas barras y gréficas se ad-
vierte la forma positiva en que juzgaron a México.

Grdfica 80

Es evidente el contraste entre la condena a las técnicas agricolas tradicionales y la
aprobacién de las modernas. En cuanto a la evolucién en el tiempo —no incluida
por razones de espacio— es notorta la alta incidencia de menciones durante los
afios sesenta, periodo durante el cual el camnpo fue objeto de una atencién sin pre-
cedentes.
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Gréfica 71. Distribucién anual de las referencias positivas
a México como modelo de desarrollo entre 1946 y 1986
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Grifica 72. Actores econbmicos mexicanos segvn el NYT
entre 1946 y 1986
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Grifica 73. Distribucién anual de las referencias positivas
al papel del sector privado interno en México
entre 1946 y 1986
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Grifica 74. Distribucién anual de las referencias negativas
al papel del sector privado interno en México
entre 1946 y 1986
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Grifica 75. Distribucién anual de las referencias positivas
al papel del sector privado externo en México
entre 1946 y 1986
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Gréfica 76. Distribucion anual de las referencias negativas
al papel del sector privado externo en México
entre 1946y 1986
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Gréfica 78. Distribucion anual de las referencias positivas
al clima para las inversiones de Estados Unidos en México
entre 1946 y 1986
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Grifica 79. Distribucién anual de las referencias negativas
al clima para las inversiones de Estados Unidos en México
entre 1946 y 1986
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Grdfica 81

De esta grafica destaca la mala opinién que les merecieron el crecimiento de la
poblacién y la migracién internacional. Sobre la Gltima es notorio el altisimo ni-
mero de menciones referentes a la migracién interna. La desproporcién viene de
que Ja migracién mexicana tiene un efecto directo sobre su territorio y la conside-
ran un asunto doméstico.

De la evolucién que estos fenémenos sufrieron a lo largo del tiempo —no
incluida en esta seccibn— destaca un par de aspectos interesantes. La atencién al
crecimiento de la poblacién se disparé a finales de los sesenta, cuando el tema
empez6 a tomar fuerza en la agenda internacional. La migracién internacional
adoptd un comportamiento ciclico que, como se argumenta en el texto, fue moti-
vado por factores exclusivamente estadunidenses. :

Grdficas 82 a 85 -
La seleccién de problemas econémicos muestra que el NYT si tenfa conciencia de
los problemas sociales mexicanos y de su gravedad, aunque les concedié poca
importancia si se toma en cuenta el nimero de menciones que les merecieron
otras variables como turismo o transporte (no incluidas por razones de espacio).
Observando la evolucién del tratamiento de estos temas es clara la am-
pliacién de la conciencia estadunidense, ya que a medida que avanzaba el siglo
iban mostrando mayor preocupacién por los problemas sociales.

Gréficas 86 a 90

En estas graficas fueron incluidas algunas variables que permiten medir la sensi-
bilidad hacia algunos de los grandes problemas nacionales. En la gréafica 86 se
aprecia la claridad con la que vefan las caracteristicas negativas de esos temas.
Con la observacién del tratamiento que les concedieren a lo largo del tiempo, se
confirma que a partir de los sesenta se ampli6 su conciencia y observaron con ma-
yor atencién lo que sucedia en la sociedad. Pese a ello, es notable la poca atencién
relativa que otorgaban a estos temas frente a otros de menor importancia.

Grdficas 91 0 94

En el andlisis de contenido fueron incluidas algunas variables para medir la forma
en que trataron algunos aspectos culturales (véase el apéndice A). De esas varia-
bles se seleccionaron aquellas que mostraron més consistencia a lo largo de los
cuarenta y un afios: la violencia, la corrupcién y las actitudes antiestadunidenses
(generalmente asociadas al nacionalismo).

La violencia se mencioné en bastantes ocasiones y se asoci6 a huelgas,
elecciones comi)etidas y movimientos sociales. La corrupcién tiende a aparecer al
principio y final de cada sexenio, acentuandose en algunos regimenes: durante los
gobiernos de Miguel Alemén, Luis Echeverria, José Lépez Portillo y Miguel de la
Madrid. Finalmente, detectaron actitudes antiestadunidenses durante los go-
biernos de Ruiz Cortines, Lépez Mateos, L6pez Portillo y Miguel de la Madrid.
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Grifica 83. Distribucion anual de las referencias negativas
a la distribucién del ingreso en México entre 1946 y 1986
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Griéfica 84. Distribucién anual de las veferencias negativas
al desempleo en México entre 1946 v 1986

375



Artnnics B

30 o«
]

95 4-

XEXEEEEE RN R R R R
; ; e R B R )
3 38332330 0& 88 &S 0060 & a a3
o - = S (< -
Gréfica 85. Distribucion anual de las veferencias negativas
a sueldos y salarios en México entre 1946y 1986
‘2()0}
@ Positiva W Negativa @ Informativa
160 4 1492
120 4 107
99
80 4
41
40 27
0 5
04
Nivel de vida Nivel de vida Marginalismo Pobreza

urbano rural

Grifica 86. Nivel de vida
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Gréfica 87. Distribucién anual de las referencias negativas
al nivel de vida urbano en México entre 1946 y 1986
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Gréfica 88. Distribucién anual de las referencias negativas
al nivel de vida rural en México entre 1946 y 1986
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Gréfica 90. Distribucion anual de las veferencias negativas
a la pobreza en México entre 1946 y 1986
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9 Qué tanto influye Estados Unidos en la vida mexicana? ;Qué tan
bien entienden los estadounidenses a México? Para responder ssas
preguntas, Sergio Aguayo Quezada hizo una investigacién de 16 anos-
Revisé archivos y bibliotecas, conversé con protagonistas y analizo
siete mil articulos del New York Times. En El panteon de los mitosn0%
entrega una polémica reinterpretacion de la historia de México y del ]
papel jugado por Estados Unidos. Demuestra, por ejemplo, queé la
permanencia del PRI en el poder se ha prolongado por el apoy? de
Estados Unidos; que la politica exterior de México no es de princip10%
y que la élite estadounidense prefirié ignorar fraudes electorales ¥/
masacres en México. El panteon de los mitos —cuya version en inglés
esta despertando enorme interés— presenta el conocimient?
especializado en un lenguaje accesible y elegante. Es una lectur?’
indispensable para entender la historia contemporanea de México.

En su origen, el nacionalismo mexicano fue una fuente real de eﬂé”gf"
politica, aunque no exenta de pasos en falso y simulaciones. sin
embargo, con la conclusion de la Revolucion Mexicana, esa fuerza ue
perdiendo vitalidad hasta Illegar a ser mds forma que fondo, un mer?
cascaron. En El panteén de los mitos, Sergio Aguayo confronta i
discurso nacionalista mexicano posterior al fin de la Segunda G "f’ﬂ "
Mundial con su prueba mas dificil —la relacion con un Estados Uﬂf do
obsesionado por la guerra fria— para concluir que si el nacionalism
mexicano aun tiene sentido, debe encontrar la forma de voIver 4
conectarse con sus bases sociales, iinica manera de recuperd’
autenticidad.
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Sergio Aguayo es uno de los analistas politicos mas objetivos qU¢ he
conocido en México, y uno de los mas destacados actores de la s0c1€ “ a:
civil de su pais. Su nuevo libro El panteén de los mitos s€7d "‘7 y
herramienta indispensable para entender como Estados Unidos € .
cambiando su forma de ver a México, y para vislumbrar la
consecuencias de este proceso para ambos paises.
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