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1. Introducción 

 

Esta tesis se desarrolló como parte del proceso formativo del programa de posgrado de la 

Maestría en Estudios de Género. El objetivo de este estudio fue comprender cómo y de qué 

forma los varones que practican cruising3 en la zona de la Terminal, ubicada en la ciudad 

de Toluca, construyen una constelación conformada por diferentes lugares a partir del 

deseo y de la hombría. Dichos lugares están conectados por los sujetos que practican 

cruising y por su cercanía territorial. Esta cercanía se traduce en que los lugares comparten 

condiciones simbólicas y materiales propias de la zona y en conjunto conforman un 

espacio de prestación sexual, casi como un menú de placeres, a partir de las posibilidades, 

en términos sexuales, que cada lugar ofrece.  

Para llegar a dicha concepción, la manera de pensar el objeto de estudio fue 

complejizándose hasta su escritura final. Al comenzar, acoté mis revisiones de la literatura 

a mapear diversos estudios para contextualizar la manera en que los sujetos buscan y 

concretan algunas prácticas sexuales con desconocidos en el espacio público. Con estas 

primeras revisiones, me percaté que muchas investigaciones se enfocan en estudiar algunos 

lugares que originalmente fueron concebidos para otros fines, pero que han sido 

apropiados furtivamente por los varones. Entre ellos destacan baños públicos, parques, 

cementerios, pasillos o callejones, áreas de descanso en autopistas, vagones del metro y 

algunos puntos al interior de ciertos establecimientos comerciales no concebidos para ello. 

Por otra parte, muchas otras investigaciones se centran en estudiar particularmente 

ciertos lugares comerciales que expresamente fueron diseñados o adaptados para el 

cruising. Dicho ajuste o adaptación responde a la oportunidad de negocio, o posibilidad 

rentable, captada y convertida en establecimiento comercial. Así, tales investigaciones 

 
3 “Cruising” es un anglicismo empleado por muchos varones para referirse a la búsqueda y concreción de 

prácticas sexuales con desconocidos en el espacio público (Langarita, 2017). Dicha práctica ocurre tanto en 

lugares comerciales adaptados para ello como en lugares que han sido apropiados clandestinamente por los 
varones (Bobadilla, 2018). Hacer cruising incluye las estrategias que los sujetos hacen para comunicar lo que 

desean, los signos que sostienen su intercambio, el tiempo que cada uno invierte y las normas asociadas antes, 

durante y después del acto sexual (Reece & Dodge, 2004b). 
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abordan el funcionamiento de cuartos oscuros4, clubes de sexo, cines porno, algunos baños 

de vapor orientados para ello y algunos otros lugares con secciones específicas. 

Durante las primeras revisiones de la literatura, yo partí de un supuesto: yo conjeturé 

que los varones hacían cruising por su experiencia de opresión internalizada, es decir, 

producto de una concepción negativa incorporada por ellos acerca de la homosexualidad o 

del acto de ejercer la sexualidad con otros varones. Es decir, yo inicié pensando que la 

opresión internalizada era lo que orientaba a los sujetos a ejercer su sexualidad en lugares 

públicos concretos, entre desconocidos, de manera efímera y sin vinculación emocional. 

Sin embargo, cuando analicé críticamente la literatura y cuestioné empíricamente mi 

supuesto llegué a las siguientes tres reflexiones.  

En primer lugar, noté que los lugares de cruising han sido estudiados, la mayoría de 

las veces, de manera aislada, es decir, son investigaciones que han abordado sitios 

específicos. La limitación de esta forma de ocuparse de su estudio radica en que no permite 

profundizar si existe alguna conexión entre diferentes lugares y mucho menos permite 

ahondar en la posibilidad que ellos podrían formar parte de configuraciones espaciales más 

amplias que den cuenta de un circuito o constelación como aquí propongo. 

En segundo lugar, cuando analicé la literatura, me di cuenta de que la mayoría de los 

estudios parten de concebir el cruising como una práctica “naturalmente” masculina. Este 

rasgo no es problematizado, lo cual tiene el efecto de reproducir su estudio de manera 

esencializada. Inclusive diversas publicaciones, cercanas a los estudios queer, resaltan 

festivamente el cruising y los lugares para ello como signos que desafían los órdenes de 

género y heterosexual. No obstante, ¿realmente es así? ¿Qué revela que dicha práctica y los 

lugares de cruising sean eminentemente masculinos y de carácter oculto?  

En tercer lugar, al contrastar mi supuesto con mis primeras inmersiones a campo, me 

cuestioné dos puntos. Por un lado, si fuese completamente certero pensar en la asociación 

entre cruising y opresión internalizada (a partir del orden heterosexual), ¿cómo se 

 
4 Los “cuartos oscuros” son lugares con iluminación muy tenue o que no tienen luz que están ubicados al 

interior de algunos establecimientos comerciales. Generalmente se encuentran en algunos bares o discotecas 
gay (Alegría, 2019; Díaz-Benítez, 2007; Laguarda, 2005), pero también en otros lugares comerciales 

adaptados para el cruising, los cuales son conocidos muchas veces como “lugares de encuentro” (Cardozo y 

Ramírez, 2015; Cruz-Sierra, 2024; Méndez, 2023a; Pazos y Giraldo, 2020; Plazas, 2017; Ramírez, 2013). 
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comprende que las mujeres lesbianas o bisexuales no ejerzan notoriamente su sexualidad, 

como lo hacen los varones, en ciertos lugares del espacio público? En otras palabras, 

pensar en la experiencia de otras personas, que también son afectadas por la hegemonía 

heterosexual, me ayudó a percatarme que el fenómeno del cruising no se explica 

únicamente bajo dichos términos y más bien comprendí la pertinencia de desnaturalizar la 

hombría y el deseo sexual masculino.  

Por otro lado, noté empíricamente que aquellos que practican cruising son sujetos 

diversos. Si bien, algunos han incorporado ideas negativas de la homosexualidad, no es una 

situación generalizada. Algunos asumen abiertamente una identidad gay, viviéndola así 

con su familia y amigos. A algunos de ellos les conflictúa ejercer su sexualidad en lugares 

públicos concretamente porque preferirían hacerlo con una pareja estable (del mismo 

género) y de manera privada. Otros, en cambio, han perdido el interés por mantener una 

relación sexo-afectiva con otro hombre y, en su lugar, acuden por diversión. Algunos más, 

ya mantienen una relación, pero acuden a los lugares de cruising porque han establecido 

una relación abierta5, aunque también otros asisten secretamente a pesar del acuerdo de 

monogamia que sostienen. Por otra parte, para otros que van, la palabra “homosexual” o 

“gay” no es aplicable para ellos ni para las prácticas sexuales que ellos hacen allí, ya que 

ellos expresan que “les gustan las mujeres”. Algunos de ellos se identifican como 

“bisexuales” y muchos también como “heterosexuales”. 

Con independencia del término nominativo para su deseo, la mayoría de los varones 

que practican cruising no percibe como negativo su comportamiento de ejercer su 

sexualidad con otros varones. Ellos perciben sus prácticas sexuales homoeróticas como 

placenteras, resultado de ejercer su libertad sexual, pero las conciben “sin importancia”. Es 

decir, las conciben como producto de la “calentura”, “por morbo” o las refieren como 

“sexo fácil”. Frente a esto, me pregunté, ¿qué tienen en común todos ellos? Comprender la 

respuesta a esta pregunta fue lo que me orientó para esta tesis. Específicamente los sujetos 

que practican cruising comparten la exposición al orden social de género, lo cual los 

construye como sujetos generizados y dicha cualidad termina por constituir el ejercicio de 

 
5 Una “relación abierta” es aquella en la cual los miembros de la relación acuerdan no tener necesariamente 

exclusividad sexual, pero sí enfatizan como exclusivo el compromiso emocional entre ellos.  
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su sexualidad con otros varones. Más detalladamente propongo que el cruising expresa o 

revela cómo el género y la sexualidad se entrelazan mutuamente, siendo el género un 

elemento constitutivo de la sexualidad. Así fue como me interesé en trabajar el vínculo 

entre espacio, hombría y deseo con la finalidad de desnaturalizar el cruising y los lugares a 

partir del trabajo etnográfico. 

Para lograr lo anterior fue relevante acotar y precisar mi campo. A través de Twitter6, 

busqué los términos #Toluca #Cruising. Así fue como tuve conocimiento de los baños de 

la Terminal de autobuses de Toluca como un lugar en donde los varones lo realizan. Sin 

embargo, cuando hice mis primeras aproximaciones, me percaté que los sujetos no sólo 

acuden a dichos baños, sino que también realizan cruising (al buscar con quién hacer 

alguna práctica sexual) en las salas de espera de aquel lugar. Además, conocí la existencia 

de otros lugares de cruising cercanos, afuera de dicho recinto. Por ello fue que empecé a 

pensar a la Terminal no como un sitio aislado, sino como parte de un circuito o 

constelación más amplia, integrada por diferentes lugares de cruising en la zona. 

Particularmente por ciertos baños públicos afuera de la Terminal y por otros dos lugares 

comerciales afuera de ella. 

Descrito lo anterior fue que formulé la siguiente pregunta de investigación:  ¿Cómo y 

de qué forma los varones que practican cruising en la zona de la Terminal construyen una 

constelación integrada por diferentes lugares a partir del deseo y de la hombría? Para 

responderla, diseñé las siguientes preguntas auxiliares: 

 

 ¿Cómo y con qué elementos los varones construyen en la zona de la Terminal un 

espacio para experimentar y explorar su deseo a partir del cruising? 

 ¿Cómo y de qué forma la práctica de cruising en la zona de la Terminal se relaciona 

con la hombría y con el orden simbólico de género? 

Para efectos expositivos, he organizado la tesis de la siguiente manera. En el capítulo 2 

contextualizaré el estado del arte en que se inserta esta investigación y compartiré la 

 
6 “Twitter” es una red sociodigital que comenzó a operar en 2006 y en 2023 cambió de nombre, ahora “X”, 

producto de cambios en su administración. Para efectos de esta tesis, continuaré refiriéndome a ella con su 

primer nombre al permanecer aún en el imaginario de los usuarios y al persistir su uso de manera coloquial.  
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estrategia teórico-metodológica que construí para responder mis preguntas. Más adelante, 

presentaré los tres componentes que conforman la constelación. Es decir, en el Capítulo 3, 

daré cuenta de la transgresión espacial de la privacidad del sexo y, en el Capítulo 4, 

abordaré la fragmentación corporal y la erotización en términos de relaciones de poder. 

Finalmente, cerraré con el capítulo 5, a partir de algunas conclusiones finales. 

Adicionalmente, para efectos analíticos, comparto que esta tesis la he diseñado en el 

campo de los estudios de género. Este fue el horizonte que me permitió reflexionar sobre el 

espacio, la hombría y el deseo. Al respecto, pensar el espacio a partir del género, como 

categoría analítica, me permitió desnaturalizar las divisiones espaciales y reconocer las 

relaciones de poder inscritas en diversos órdenes: público/privado, masculino/femenino, 

heterosexual/homosexual, entre otros (Fuss, 1999, Serret, 2008). Y, por su parte, 

reflexionar sobre la hombría me condujo a reconocer cómo la exposición de los cuerpos a 

los órdenes de género y heterosexual organizan y condicionan: “la estructura misma del 

deseo” (Bartky, 1990, p. 56). Particularmente de aquellos que practican cruising. 

Como punto de partida, reconozco que los varones que acuden perciben a los lugares 

que conforman esta constelación como “atractivos” porque les permiten hacer prácticas 

sexuales que no cumplen con las reglas de la “normalidad” y por ello los perciben como 

lugares “más excitantes” o “liberadores” al dotarles tanto de la posibilidad de experimentar 

y explorar el deseo homoerótico como de hacer prácticas sexuales con desconocidos, de 

forma grupal, fuera del espacio doméstico y con personas con diferentes atributos de edad, 

raza y clase. Yo vislumbro que quienes acuden conciben a estos lugares como “luminosos” 

en medio de la “oscuridad”. Simbólicamente esta última es producida por la 

heteronormatividad, la cual asigna allí al deseo homoerótico y a las otras actividades 

sexuales que se realizan fuera de la pareja, la reproducción y el amor. Expuesto esto, el 

argumento de esta tesis consiste en dar cuenta que, si bien, esta constelación podría ser leída 

como una forma de resistencia, que hacen los sujetos, a la cartografía sexual normativa del 

espacio público y del comportamiento heterosexual (lo cual podría suponer ese carácter 

atractivo para ellos o luminoso), con este trabajo muestro cómo aquellos lugares y dichos 

sujetos en el fondo reafirman, con el cruising, la hegemonía simbólica masculina y 

heterosexual.  
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Puntualmente el análisis sociológico que da forma a esta tesis enfatiza la lectura del 

orden simbólico de género y la heteronormatividad como ordenamientos sociales que 

inciden en la conformación del espacio, el deseo y la hombría de aquellos que practican 

cruising. En esta línea, ubico en el centro de mis reflexiones al espacio a partir de una 

constelación. Esto lo hago ya que la dimensión espacial reconoce y da cuenta de los 

lugares como elementos producidos y que producen relaciones sociales y posiciones de 

sujeto. En este caso propongo que el cruising y sus lugares son resultado y revelan la 

producción de una posición de sujeto masculina comprometida con los órdenes de género y 

heterosexual. 
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2. Capítulo teórico-metodológico 

 

2.1 Estado del arte 

El estudio sobre el cruising ha sido enfocado en dos tipos de lugares. Por un lado, existen 

algunos estudios que han abordado dicha práctica a partir de lugares que fueron concebidos 

originalmente para ciertas actividades, pero que han sido apropiados furtivamente para 

fines sexuales. En este tenor, se encuentran estudios sobre parques (Blanco y Ugena, 2014; 

Dóniz, 2014; Langarita, 2013; Lores, 2012; Moreno, 2022; Rojas, 2016, 2019; Qian, 2017), 

baños públicos (Brown, 2004, 2008; Hollister, 1999; Humphreys, 1970; Jeyasingham, 

2010; Qian, 2017, Rapisardi y Modarelli, 2001), vagones del metro (Hernández, 2017, 

Lindón, 2020; Viscaya, 2019), cementerios (Brown, 2008; Gandy, 2012), pasillos o 

callejones (Clatts, 1999), áreas de descanso en autopistas (Hollister, 1999) y algunos puntos 

al interior de ciertos establecimientos no concebidos expresamente para ello: como son 

algunas salas de cine (Rubenstein, 2020), ciertas áreas dentro de un gimnasio (Leap, 1999) 

y al interior de algunos baños de vapor que han sido apropiados por los varones (García, 

2004; Leap, 1999; Teutle y List, 2015). 

Por otro lado, otros estudios se han centrado en estudiar lugares comerciales que 

fueron concebidos y adaptados expresamente para el cruising. En este sentido, es posible 

hallar estudios que abordan cuartos oscuros (Alegría, 2019; Cardozo y Ramírez, 2015; 

Cruz-Sierra, 2024; Díaz-Benítez, 2007; Laguarda, 2005), clubes de sexo (Ramírez, 2013; 

Braz, 2008, 2009, 2010, 2012; Lores 2012), cines porno (Álvarez, 2014, 2022; Córdova y 

Pretelín, 2017; Rubenstein, 2020, Sanabria-S, 2004), algunos baños de vapor dirigidos para 

ello (Bobadilla, 2018, 2020, 2021; Nash y Bain, 2007; Ramírez, 2013), la trastienda de una 

librería para adultos (Leap, 1999) y algunos lugares con proyección de contenido 

pornográfico, cabinas y cuartos oscuros (Cruz-Sierra, 2024; Méndez, 2023a; Pazos y 

Giraldo, 2020; Plazas, 2017; Ramírez, 2013). 

Al hacer dicha revisión de la literatura me di cuenta de dos particularidades. La 

primera consiste en que la mayoría de los estudios se han enfocado en abordar a los sitios 
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de manera aislada. Esto fue productivo inicialmente, ya que permitió dar cuenta, en 

términos de investigación, de algunos lugares que posibilitan y son significados para hacer 

prácticas sexuales homoeróticas. En otras palabras, dicha literatura favoreció profundizar 

en las condiciones simbólicas y materiales de algunos lugares como elementos que influyen 

en su potencial para constituirse en lugares de cruising, pero también cómo los sujetos los 

hacen (Brown, 2004, 2008; Hollister, 1999). 

Entre ellos, algunos estudios buscaron hacer comparaciones entre diferentes lugares 

(Alegría, 2019; Brown 2004; García, 2004; Jeyasingham, 2010; Leap, 1999; Plazas, 2017; 

Teutle y List, 2015), pero a pesar de ello la forma aislada en general de abordarlos no 

abonó en reflexionar sobre la posibilidad que podrían existir algunas conexiones entre 

diferentes lugares de cruising y que ello podría dar cuenta de formaciones espaciales más 

amplias. Si bien, algunos delinearon este indicio (Brown, 2008; Clatts, 1999; Lores, 2012; 

Ramírez, 2013), no profundizaron sobre ello. 

Específicamente pensar en un circuito o una constelación de lugares de cruising no 

implica sumar o añadir distintos emplazamientos para investigarlos de modo colectivo. Más 

bien, supone reconocer que algunos de ellos podrían estar vinculados y conformar un 

espacio más amplio. Abordar el estudio de una formación espacial es productivo porque da 

cuenta de las relaciones sociales que los sujetos allí establecen y la relación que acontece 

entre los lugares al analizar la experiencia y la representación específica de los sujetos 

(Signorelli, 2012). 

En términos conceptuales, pensar espacialmente tiene la virtud de alejarse de la 

noción de los lugares como meros escenarios o contenedores de lo social. En cambio, dicha 

perspectiva parte de la noción de pensarlos, tomando en cuenta sus condiciones simbólicas 

y materiales, como resultados y productores de relaciones sociales y posiciones de sujeto 

(Bondi, 1996; Signorelli, 2012). Por ello, ubicar en el centro a la dimensión espacial fue 

una decisión que tomé a partir de su pertinencia conceptual y por la poca profundización en 

la literatura, al menos en cuanto a la integración de una constelación de lugares de cruising. 

Por otra parte, la segunda particularidad que me percaté al revisar la literatura fue la 

amplia ausencia de estudios que pusieran en cuestión o problematizaran la práctica y los 

lugares de cruising como eminentemente masculinos. Con excepción de algunos esfuerzos 
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(Jeffreys, 1990, 2003), la mayoría de las investigaciones esencializan dicha práctica. Frente 

a esto, es pertinente preguntarse: ¿qué revela la práctica y los lugares de cruising sobre la 

construcción social de la hombría y el deseo? El cruising y los lugares para ello, 

¿descolocan o reproducen la heteronormatividad? Y ¿transgreden o refuerzan el orden 

simbólico de género? Las respuestas a estas cuestiones es posible dividirlas en dos 

apartados, de acuerdo con la literatura que revisé.  

En primer lugar, diversos estudios han abordado cómo la hombría y el deseo se 

constituyen mutuamente y tienen el efecto de jerarquizar eróticamente a los cuerpos en los 

lugares de cruising, siendo más deseables aquellos asociados con lo viril (Bobadilla, 2018, 

2020, 2021; Braz, 2008, 2009, 2010, 2012; Córdova y Pretelín, 2017; García, 2004; 

Langarita, 2013; Teutle y List, 2015). Sin embargo, la hombría y el deseo escasamente han 

sido abordados conjuntamente en su dimensión espacial, es decir, como elementos 

productores de lugares de cruising o como atributos moldeados espacialmente. Lo anterior, 

salvo escasos esfuerzos en los estudios culturales (Edelman, 1996), los estudios visuales 

(James, 2001) y algunas referencias en el cruce entre arquitectura y género (Halberstam, 

2008; Preciado, 2009; Sanders, 2017). Es decir, la intricación entre la hombría y el deseo 

han sido elementos poco explorados en la producción espacial, de ahí radica la pertinencia. 

 En segundo lugar, con relación a las preguntas, muchos estudios, cercanos a los 

estudios queer, celebran los lugares de cruising como mundos de posibilidad sexual, 

subversivos, alternativos, contrahegemónicos o de resistencia (Berlant y Warner, 2002; 

Betsky, 1997; Binnie, 2001; Blanco y Ugena, 2014; Brown, 2004, 2008; Califia, 1994; 

Chauncey, 2023; Crimp, 1987; Damián, 2023; Muñoz, 2020; Periáñez, 2020; Ramírez, 

2013;  Shiers, 1980; Teutle y List, 2015). Ello debido que argumentan que los sujetos 

resisten o desafian los órdenes de género y heterosexual a partir del cruising y los lugares 

para ello. Lo anterior al descolocar las fronteras entre lo público y lo privado y por la 

experimentación y exploración del deseo homoerótico más allá del ámbito privado. 

Además, dichos estudios perciben el cruising y sus lugares festivamente porque argumentan 

que disuelven las categorías de identidad. Es decir, que ni la heterosexualidad ni la 

homosexualidad son relevantes allí, sino que los sujetos, por medio de su práctica, focalizan 

su  atención  en  el  placer,  el  cual  es  percibido  como  una  aspiración  a  la cual se 
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podría avanzar en caso de no existir represión. Así, tales estudios destacan que el cruising y 

los lugares para ello favorecen nuevas potencialidades creadoras del mundo y nuevas 

formas de conocimiento sobre la sexualidad, el deseo y el poder. 

 En contraste con lo anterior, profundizando más, otros estudios han evidenciado que 

se requiere una mirada más compleja (Alegría, 2019; Brown, 2004; Hubbard, 2001; 

Martínez, 2004; Méndez, 2023b; Nash y Bain, 2007; Jeffreys, 1990, 2023; Qian, 2017, 

2018). Si bien, la práctica y los lugares de cruising tienen un potencial subversivo, el cual 

podría desestabilizar el orden simbólico de género y la heteronormatividad, analizar 

detalladamente el cruising y sus lugares da cuenta que en el fondo los sujetos negocian con 

dichos órdenes y se comprometen con ellos. Así, este trabajo lo circunscribo dentro de esta 

línea de estudios. 

 Por último, reconozco otra línea significativa de producción académica que es 

posible rastrear sobre el cruising particularmente en el ámbito de las ciencias de la salud 

(Gama, Abecasis, Pingarilho, Mendão, Martins, Barros & Dias, 2017; Reece & Dodge, 

2004a, 2004b; Schrimshaw, Siegel & Downing, 2010). Tales estudios se enfocan 

principalmente en las prácticas sexuales de riesgo y surgieron a partir y en continuidad con 

la epidemia del VIH. Si bien tales aportaciones forman parte de un marco general amplio, 

decidí no profundizar en ellos, ya que tales estudios no ahondan conjuntamente en el deseo, 

la hombría y el espacio, elementos decisivos para esta tesis. Para dar cuenta de su 

pertinencia conceptual, a continuación presentaré el marco a partir del cual he construido 

este trabajo. 

2.2 Aproximaciones conceptuales: constelación espacial, deseo y hombría 

En la zona de la Terminal se ha construido una constelación de lugares de cruising que está 

integrada por diferentes emplazamientos en el espacio público, es decir, por algunos lugares 

comerciales adaptados expresamente para ello y otros apropiados furtivamente por los 

varones. En conjunto tales lugares conforman una formación espacial más amplia que da 

cuenta de un espacio de prestación sexual que, además, se manifiesta a partir de una oferta 

de placeres distintos con base en las posibilidades sexuales que cada lugar ofrece. En este 
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sentido, para revelar la intricación conceptual entre el espacio, el deseo y la hombría, 

enseguida procederé a compartir tres apuntes conceptuales.  

En primer lugar, un circuito es una formación espacial que se compone de sujetos, 

lugares y de equipamientos relacionados con el ejercicio de una práctica (Magnani, 1996, 

2014). Lo antes mencionado, con la precisión que tales componentes no están contiguos, 

sino que están dispersos y sólo son reconocidos, en su totalidad, por aquellos que realizan 

dicha práctica. Para esta investigación, reconozco esta noción y la considero útil para 

pensar el cruising en la zona de la Terminal; sin embargo, adicionalmente, he optado por 

referirme a este circuito como una constelación. Para esto, he retomado el concepto de 

Gieseking (2020), quien concibe a las constelaciones7 como un conjunto de lugares o 

estrellas, con líneas entre sí, cuya producción espacial implica resiliencia y resistencia 

frente a la “línea recta” del cis-hetero-patriarcado. Pensar a los lugares como estrellas, 

siguiendo a Gieseking (2020), es productivo porque capta la noción de los lugares como 

condensaciones de significado a partir de la iteración espacio-temporal de los sujetos. “Las 

estrellas son guías queer que acumulan masa y brillo a través de experiencias, ideas, 

nostalgia y deseo en los lugares, en los cuerpos y/o en los recuerdos” (Gieseking, 2020, p. 

946-947). 

Para esta tesis, decidí retomar el concepto de “constelación” por dos motivos. El 

primero consiste por un motivo metafórico y el segundo como una herramienta conceptual 

útil y con virtud heurística. Por un lado, de manera metafórica, pensar en los lugares de 

cruising como estrellas, que en conjunto componen una constelación, además de captar 

geográficamente su no continuidad, me permite captar el carácter atractivo, desde la 

perspectiva de los varones, o luminoso que refleja la manera en que ellos conciben la 

magnitud de su importancia al encontrar o llegar a tales lugares. A menudo llegan a ellos 

buscándolos, a partir de las señales que otros brindan sobre los lugares, u otras veces los 

 
7 Originalmente, Gieseking (2020) emplea el término “constelaciones” en plural, pues reconoce que las 

mujeres y las personas queer usan y se apropian de diferentes lugares, condicionados según la raza, el género, 

la clase y la edad. En mi caso, yo decidí usar este concepto de manera singular, pues con esta investigación 
me encuentro estudiando una constelación específica a partir del cruising. Frente a ello, reconozco que en la 

zona de la Terminal esta constelación coexiste con otras: una de ellas, por mencionar un ejemplo, aquella que 

se constituye a partir del trabajo sexual.  
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descubren de imprevisto, pero en ambas posibilidades los experimentan cargados de 

erotismo o, en sus palabras: “de morbo”.  

Siguiendo la figura retórica, esta constelación “brilla” dada la “oscuridad” que se le 

asigna culturalmente al deseo homoerótico y a algunas otras actividades sexuales fuera del 

marco de la pareja, la reproducción y el amor, producto de la heteronormatividad8. Así, al 

posibilitar el abandono momentáneo de la dirección hegemónica que ordena y regula el 

espacio público, el deseo y la hombría, los lugares de cruising abren la posibilidad, para 

aquellos que acuden, de experimentar y explorar un deseo sexual “Otro” y de hacer “otras” 

prácticas sexuales “más excitantes”. Concretamente entre varones, entre desconocidos, de 

manera grupal, fuera del hogar y con personas con características distintas de edad, raza y 

clase. De esta forma, dichos lugares son significados por los varones como atractivos y 

liberadores frente a las significaciones restrictivas propias de la heteronormatividad. 

Si bien, pensar en términos de una constelación me es útil para dar cuenta de ese 

“brillo liberador” o atractivo que ellos perciben, también reconozco, desde una mirada 

crítica, que dicha acción de resistencia por parte de los sujetos del espacio público y del 

comportamiento heterosexual es sólo un destello. En el fondo dichos lugares de cruising, a 

pesar de operar en el espacio público, lo hacen de manera oculta o en lugares casi 

invisibles, situados en lo socialmente periférico, producto de la marginación espacial del 

deseo homoerótico y de las otras actividades sexuales. Además, dichos lugares funcionan o 

son regulados por diversos actores que representan la legitimación del poder 

heteronormativo. Concretamente por el personal empleado a cargo de su administración y/o 

por quienes se encargan de las labores de seguridad y de limpieza. Además, según sea su 

uso públicamente ofrecido, los lugares también son regulados por otras personas que 

también representan a dicho poder. En este caso, los baños públicos que integran esta 

constelación y Los vapores Nava son regulados por los usuarios que hacen uso ordinario de 

ellos, para fines no sexuales. Y adicionalmente los baños de Los espejos son regulados, en 

 
8 La “heteronormatividad” es: “el conjunto de normas que hacen que la heterosexualidad parezca natural o 

correcta y que organizan la homosexualidad como su opuesto binario” (Corber & Valocchi, 2003, p. 4). En 
otras palabras, es el conjunto de representaciones, instituciones y prácticas que sostienen la 

supra/subordinación del binario heterosexual/homosexual, siendo el primero, el elemento hegemónico 

(Berlant y Warner, 2002). 
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ocasiones, por el Ayuntamiento de Toluca a través de algunos policías que acuden y 

extorsionan a aquellos que son atrapados interactuando sexualmente.  

En cualquiera de los casos, por su carácter oculto y por su regulación 

heteronormativa, esta constelación reafirma la división espacial y las relaciones de poder 

entre: público/masculino/central/heterosexual y lo privado/femenino/marginal/homoerótico. 

Aunado a esto, la manera de relacionarse los sujetos en estos lugares reproduce el orden 

simbólico de género y la heteronormatividad como más adelante detallaré. A pesar de ello, 

reafirmo pensar bajo la metáfora de una constelación, pero únicamente porque ello me 

permite dar cuenta de la perspectiva que los varones tienen sobre estos lugares como 

atractivos o simbólicamente luminosos. Seguir esta metáfora me ayuda a reconocer su 

perspectiva, sin aminorar mi cuestionamiento crítico hacia dicho “brillo liberador” del 

orden simbólico de género y la heteronormatividad.  

Por otro lado, pensar este espacio bajo la forma de una constelación es una 

herramienta útil y con virtud heurística. Específicamente porque ello supone reconocer que 

existe una relación entre los lugares que la conforman y que en ella los sujetos establecen 

relaciones específicas. Por lo tanto, poner en el centro a la constelación implica para mí, 

como investigador, focalizar y analizar la experiencia de los sujetos y la representación que 

hacen de ella para aproximarme a revelar los elementos que la conforman. Comprender 

dichos elementos es relevante porque ello da cuenta de las relaciones sociales y las 

posiciones de sujeto que dichos lugares producen y los producen. Entender esto es vital 

para responder cómo se relaciona el cruising con la hombría y con el orden simbólico de 

género. 

En segundo lugar, avanzando en términos conceptuales, ahora sobre el deseo, retomo 

la referencia que hace sobre él Braidotti (2009) como: “un estrato de afinidad y simpatía 

entre diferentes sujetos encarnados” (p. 261). Más adelante Braidotti (2009) agrega: “el 

deseo siempre es el deseo de expresar y de hacer que las cosas sucedan” (p. 263). En este 

contexto, la iteración espacio-temporal del deseo, mediante las acciones que los varones 

hacen para buscar coincidir e interactuar sexualmente con alguien, es lo que incide en la 

producción de los lugares de cruising. En otras palabras: “es la performatividad de una 

práctica determinada la que gestiona la naturaleza del espacio” (Blanco y Ugena, 2014, p. 
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644). O como argumentan Brown, Browne & Lim (2009) el espacio: “se constituye 

activamente a través de las acciones que tienen lugar” (p. 9). Lo anterior, con la salvedad 

que dicha producción espacial no es sólo efecto de lo que los sujetos hacen, sino también en 

sentido inverso, los lugares (con sus condiciones simbólicas y materiales) influyen en las 

relaciones sociales que los sujetos establecen entre ellos (Signorelli, 2012). Ahondando 

más, Braidotti (2009) apunta: “el deseo traza todo un territorio y, por lo tanto, no se puede 

restringir a la mera persona humana que lo hace realidad” (p. 270). En el mismo sentido, 

Lefebvre (2013) expone: “al deseo no le corresponde ningún objeto preciso sino un espacio 

donde el deseo pueda desplegarse” (p. 386). Es decir, de manera condensada, el deseo y el 

espacio se condicionan mutuamente, lo cual tiene como resultado, en este caso, una 

constelación de lugares de cruising. 

Profundizando ahora en el cruce entre género, espacio y deseo, es importante 

reconocer que la espacialización del deseo de los varones, concretamente en el espacio 

público, es un efecto de la división espacial generizada y del habitus sexuado masculino. Es 

decir, por un lado, los sujetos se benefician de los réditos asegurados para ellos, en las 

sociedades patriarcales, sobre el uso y la apropiación del espacio público y de la exclusión 

simbólica de las mujeres al ubicarlas en el espacio doméstico (Massey, 1994; Soto, 2016; 

Viveros, 2020). Y por el otro lado, su experiencia generizada es resultado de un modelo de 

subjetivación masculino “anclado en el cuerpo” como disposiciones sensibles (Cedillo, 

2019, p. 69). Dicha incorporación del ordenamiento social construye y naturaliza la 

representación, el sentir y la acción de lo que implica, para los sujetos, encarnar un varón. 

Específicamente en el cruising los sujetos han incorporado la sobrevaloración de las 

prácticas sexuales, siendo estimulante “tener mucha actividad sexual con muchas parejas, 

ser aventurero y tomar riesgos” (Kimmel y Levine, 1998, p. 146). Además, dicha 

incorporación tiene como resultado, para ellos, sentir de forma magnificada su deseo sexual 

y el tomar acciones para movilizarse y satisfacerlo, concretamente en el espacio público. 

En tercer lugar, adentrándome ahora sobre la masculinidad, esta generalmente se ha 

definido como un conjunto de prácticas que los sujetos hacen para subordinar a lo femenino 

y favorecer la ascendencia de lo masculino (Connell & Messerschmidt, 2005; Howson & 

Hearn, 2019). Este concepto ha sido útil en la investigación social, ya que ha evidenciado 
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las relaciones de poder generizadas y el consenso que sostiene la desigualdad. Además, 

dicha noción favoreció dar cuenta de la pluralidad que tiene la experiencia de la 

masculinidad entre los varones, lo cual puso de relieve ciertas desigualdades que existen 

entre ellos. Y en consecuencia se comenzó a visibilizar la pertinencia del término 

“masculinidades”. Sin embargo, en cualquiera de los casos, me sumo a las críticas que 

plantean Schrock & Schwalbe (2009). Por un lado, pensar la masculinidad o las 

masculinidades como aquello que los sujetos hacen para subordinar a lo femenino no da 

cuenta de cuáles de las prácticas concretas que ellos realizan constituyen masculinidad. Y 

por el otro lado centrarse excesivamente en su pluralidad dificulta la posibilidad, para las y 

los investigadores, de identificar qué tienen en común todas ellas, es decir, se obstaculiza 

distinguir aquello que “las hace masculinidad” (Schrock & Schwalbe, 2009, p. 281). Por lo 

anterior, operativamente, decidí retomar y distinguir dos conceptos cercanos, pero que vale 

la pena diferenciar para hacer un análisis más fino. Me refiero al orden simbólico de género 

y a la hombría. 

Por una parte, el orden simbólico de género, lo entiendo como producto de la pareja 

simbólica masculino/femenino. Siguiendo a Serret (2011), lo masculino es concebido 

culturalmente como: “lo central, lo inteligible, […] sujeto, […] elemento carente, deseante 

y actuante” (p. 81); mientras que lo femenino es aquello comprendido como: “objeto de 

deseo en tanto completud; […] objeto de temor en tanto posibilidad de desaparición del 

sujeto; […] objeto de desprecio en tanto que delimita lo otro y se le puede domeñar […]” 

(p. 81).  

En este tenor, entender lo simbólicamente generizado es central para vislumbrar la 

configuración social, desde una lógica de relaciones de poder. Lo anterior es útil para 

reconocer y ahondar sobre las asociaciones que se construyen en la manera de relacionarse 

los sujetos y en la producción espacial. Más detalladamente algunos sujetos y lugares son 

concebidos como centrales, mientras que otros son entendidos como marginales u ocultos, 

lo cual reproduce la desigualdad material y simbólica entre los sujetos y los lugares 

(Bourdieu, 2000; Heath, 1990; Massey, 1994; Serret, 2011; Soto, 2016; Witting, 2006). 

Específicamente aquellos que experimentan y exploran su deseo mediante un 
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comportamiento no heterosexual se ven relegados a un mundo oculto o discreto que, en 

otras palabras, no cuestione la heterosexualidad en términos espaciales. 

Por otra parte, la hombría la entiendo como una representación cultural que se 

sostiene a partir de una serie de actos que son un conjunto de signos y prácticas que los 

sujetos muestran y hacen para pertenecer al grupo privilegiado; es decir, para ser leídos 

como miembros de la categoría de género “hombre” o “varón” y con ello perpetuar el orden 

(Schrock & Schwalbe, 2009; Schwalbe, 2014; Vaccaro, 2011). Concretamente los sujetos 

se ven interpelados a presentar un yo generizado masculino. Este “yo masculino” no es una 

entidad psicológica, sino un atributo, que es interpretado y que les es asignado a los sujetos, 

basado en la información encarnada y que emiten en su interacción con los demás (Schrock 

& Schwalbe, 2009). Al respecto: “la cualidad definitoria de un yo masculino es la 

capacidad de ejercer control y resistirse a ser controlado” (Schwalbe, 2014, p. 59). Más 

minuciosamente los actos de hombría implican, para los sujetos, mostrar signos y acciones 

que hagan evidente su: “capacidad de ejercer control sobre uno mismo, sobre el entorno y 

sobre los demás” (Schrock & Schwalbe, 2009, p. 286).  

Frente a lo anterior, propongo pensar el cruising como una serie de actos de hombría. 

Concebirlo así permite comprender cómo dicha práctica es resultado y perpetúa el orden 

simbólico de género y la heteronormatividad. Específicamente esto ocurre de tres maneras. 

La primera, dicha práctica responde a la capacidad que tienen los varones de tener control 

sobre sí. Culturalmente son concebidos y se conciben a sí como sujetos, es decir, con 

autonomía y propiedad (Fraisse, 2008). Por lo anterior, quienes practican cruising se 

comprenden a sí mismos y son concebidos como capaces de disponer de su cuerpo. Esto lo 

hacen ejerciendo su sexualidad, teniendo control sobre sus pensamientos y emociones. 

Sobre esta particularidad cognitiva y emocional, los varones que realizan cruising en la 

constelación objetivan su propio cuerpo y se relacionan con otros de manera desubjetivada, 

es decir, cosificadamente y sin intimidad. Con esto me refiero a que los varones perciben 

sus prácticas sexuales con otros varones centradas únicamente en el placer sexual, ajenas a 

cualquier compromiso emocional. En este sentido, muchos restringen su percepción de 

intimidad o de compromiso afectivo a depositarlo o construirlo exclusivamente con las 

mujeres. Algunos me expresaron su intención por construir una relación afectiva con otro 
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hombre, en el marco de una relación de pareja, pero la mayoría lo ve difícil al concebir 

únicamente a los varones bajo una posición de objeto, con fines sexuales, sin capacidad de 

establecer una conexión emocional con ellos. O al menos no con aquellos que acuden a los 

lugares de cruising. Con esto quiero hacer notar cómo dicha práctica tiene consecuencias 

para las relaciones sociales de género. Tanto para las mujeres como para otros varones, 

quienes son feminizados. Estos últimos son reducidos a objetos a partir de su 

comportamiento sexual. Por lo anterior, los sujetos que practican cruising terminan por 

reproducir la hegemonía simbólica masculina y heterosexual.  

Por otra parte, el cruising hace evidente la capacidad que tienen los varones de ejercer 

control sobre su entorno. Específicamente al producir lugares de cruising. Esto último sea 

de manera furtiva o como oportunidad de negocio a partir de su demanda en la zona de la 

Terminal. En cualquiera de los casos, dicha producción espacial acontece de conformidad 

con el orden simbólico de género y la heteronormatividad. Ambos permiten que: “los 

cuerpos […] se extiendan a espacios que ya adoptaron su forma” (Ahmed, 2015, p. 227-

228). En este caso quienes practican cruising lo hacen en lugares marginales u ocultos, 

resultado de estar simbólica y culturalmente ubicado allí lo homoerótico y la concepción de 

ciertas prácticas sexuales. En suma, el cruising y los lugares para ello responden a la 

organización que suponen dichos órdenes. Por lo anterior, es posible afirmar que los sujetos 

en la constelación ni gozan plenamente del espacio público pero tampoco de suficiente 

privacidad al persistir la regulación heteronormativa y simbólica de género. 

Por último, la tercera manera de pensar el cruising, como una serie de actos de 

hombría, radica en la capacidad que tienen los varones de ejercer control sobre los demás. 

Particularmente esto ocurre de tres formas en la constelación que aquí analizo. La primera, 

al invadir a los cuerpos o ser invadidos por la mirada, mientras realizan prácticas sexuales. 

Es decir, al transgredir los sujetos espacialmente la privacidad del sexo. La segunda, al 

relacionarse por medio de la fragmentación corporal. Y la tercera, al hacerlo por medio de 

la erotización en términos de relaciones de poder. Estos tres elementos los pienso como 

disposiciones sensibles masculinas pero, además, como elementos moldeados o 

beneficiados espacialmente. En ambos casos, dichos elementos producen y refuerzan 

posiciones simbólicamente generizadas en la manera en la que los sujetos se relacionan. Y, 
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en consecuencia, análogamente hacen eco de la heteronormatividad. De manera minuciosa, 

cada uno de estos elementos los explicaré más adelante y también clarificaré la noción 

conceptual de disposiciones sensibles (Cedillo, 2016, 2019, 2023; Cedillo, Sabido y 

Galindo, 2017); sin embargo, por ahora basta con precisar que dichos elementos son los tres 

componentes que conforman esta constelación. 

Una vez que he precisado el marco conceptual que sustenta este trabajo y que he 

mostrado mi propuesta sobre cómo pensar el cruising, quiero redondear lo siguiente. El 

deseo y la hombría, por medio de ciertos signos corporales y algunas acciones que los 

sujetos hacen, producen los lugares de cruising. Y, viceversa, los lugares, a través de sus 

condiciones simbólicas y materiales, moldean la manera que los sujetos muestran y actúan 

el deseo y la hombría. Al respecto, este marco conceptual que propongo es heredero de la 

comprensión que iniciaron en su momento las geografías de las sexualidades:  

acerca de cómo los performances sexuados y de género producen espacio y, a la inversa, 
cómo las formaciones espaciales moldean las maneras en que los disidentes sexuales 
presentan y actúan sus sexualidades en los espacios públicos. (Brown, Browne & Lim, 2009, 
p. 9) 

 

En este caso, quienes practican cruising en la zona de la Terminal están alineados u 

orientados por la hombría, el deseo y el espacio. Estos tres elementos convergen y se 

condicionan mutuamente para la producción de esta constelación de lugares de cruising.  

2.3 Apartado metodológico 

Con base en mis preguntas de investigación, la revisión de la literatura y las reflexiones a 

las que llegué a partir de mis primeras observaciones en campo es que fui construyendo una 

ruta metodológica a partir del método etnográfico. En este apartado persigo el objetivo de 

presentar la ruta que seguí. Para efectos expositivos, el recorrido que hice lo expondré en 

tres partes. En primer lugar, presentaré cómo llegué y construí el campo; en segundo lugar, 

abordaré el método y las técnicas que me permitieron dar respuesta a las preguntas de 

investigación. Finalmente, cerraré con una reflexión ética y los posicionamientos a los que 

llegué al hacer este estudio. 
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2.3.1 Mi llegada y la construcción del campo  

En 2021 me inscribí al seminario Cartografías sexuales urbanas y producción de saberes 

contrasexuales en el 17, Instituto de Estudios Críticos. Decidí inscribirme con la intención 

de profundizar sobre temas relacionados con la sexualidad y preparar un proyecto de 

investigación para postularme a la maestría que ahora me encuentro concluyendo con esta 

tesis. En dicho seminario conocí el término de cruising  y revisé diferentes investigaciones. 

A partir de ello, una tarde busqué en Twitter los términos #Toluca #Cruising y me 

sorprendió percatarme la cantidad de publicaciones escritas por diferentes usuarios sobre 

los baños de la Terminal de autobuses de Toluca. A partir de perfiles anónimos, muchos 

varones escriben sobre su próxima visita a la Terminal. Algunos precisan que se 

encontrarán allí al día siguiente, en determinado momento del día, por la mañana o por la 

tarde, y otros escriben que llegarán allí en breve. Otros más narran haber acudido 

recientemente y comparten algunas de sus experiencias. Algunos inclusive suelen publicar 

videos breves o fotografías. A raíz de encontrar esto, fue creciendo mi interés específico 

por el cruising en dicho lugar.  

Una vez inscrito al posgrado, comencé a realizar mis primeras aproximaciones. Estas 

inmersiones las inicié en el mes de diciembre de 2022. Específicamente comencé a acudir a 

este lugar por dos motivos. En primer lugar, para fines exploratorios, quise conocer la 

dinámica para identificar algunas características de los varones que acuden y notar su 

afluencia. Con esta acción, deseaba generarme algunas primeras impresiones que me 

ayudaran a perfilar mi proyecto de investigación. En segundo lugar, tuve la intención de 

comenzar a ser visto por quienes acuden para ir generando presencia en el lugar y favorecer, 

con algunos, el desarrollo paulatino de relaciones de confianza. Lo anterior para propiciar la 

eventual construcción de mi campo. De esta manera, me percaté que los varones no realizan 

cruising únicamente en los baños de la Terminal, sino que también lo hacen al interior de las 

salas de espera, ubicadas en el vestíbulo de aquel lugar. Además, al conversar con algunos, 

conocí la existencia y la ubicación de otros lugares de cruising cercanos, localizados afuera 

de dicho recinto. Por lo anterior, comencé a ampliar mis puntos de observación y a acudir a 

los diferentes sitios (Ver Esquema 1). 
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Sobre los baños públicos ubicados afuera de la Terminal, estos se extienden 

visualmente en dirección al noreste de ella (Ver Esquema 1). Los más cercanos son los 

conocidos como los baños de Los espejos. A estos últimos, les siguen los baños del 

mercado Juárez, posteriormente, los baños del parque Urawa y, finalmente, los baños de un 

hospital9.  

Los primeros, como adelanté, son los más cercanos a la Terminal al estar ubicados a 

14 metros de ella. Es posible acceder a dichos baños caminando, desde la Terminal, en 

menos de 1 minuto. Para hacerlo, uno debe salir de ella, a través del pasaje comercial, en su 

acceso por Rafael M. Hidalgo (Ver Esquema 1). El cruising en estos baños ocurre en la 

planta alta de un edificio rotulado con el nombre de Bazar Terminal; sin embargo, pocas 

personas lo identifican con dicho nombre, más bien llegan a referirse a este edificio como 

un corredor que está afuera del pasaje, cerca de los puestos ambulantes, enfrente de una 

tienda comercial de Garis10. Dichos baños se distinguen por contar con la presencia notoria 

de dos espejos amplios. Uno está colocado en la planta baja, junto a las escaleras de acceso 

a la planta alta, y el otro está en su segundo nivel, de manera contigua a las escaleras. De 

ahí la referencia que algunos utilizan para referirse a ellos como los baños de Los espejos. 

Por otro lado, los siguientes baños son aquellos que forman parte del mercado Juárez. 

De manera precisa, son dos baños públicos. Uno de ellos está ubicado a 5 minutos y el otro 

a 10 minutos caminando, saliendo por el pasaje comercial, en su acceso sobre la vialidad de 

Blvd. Isidro Fabela (Ver Esquema 1). El mercado Juárez cuenta con más baños públicos, no 

obstante, únicamente identifiqué a estos dos como lugares de cruising. Esto responde 

probablemente a que son los dos con mayor tamaño. 

A estos baños les siguen, por proximidad, los baños ubicados al interior de un parque, 

llamado El parque Urawa. Dichos baños están ubicados a 15 minutos caminando del recinto 

de la Terminal. Finalmente, se encuentran aquellos que están localizados a 20 minutos de 

ella, los cuales forman parte de la infraestructura de un hospital. Estos últimos están 

 
9 Se trata del “Hospital General Regional 220” perteneciente al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). 

Este hospital se encuentra ubicado a 620 metros de la Terminal de autobuses de Toluca. 
10 “Garis” es una empresa comercializadora que se caracteriza principalmente por su venta al mayoreo. De 

este modo, gran parte de quienes son su clientela son pequeños comerciantes, quienes acuden para surtir sus 

negocios. 
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localizados junto al acceso por el área de urgencias. Estos baños fueron pensados para las 

personas que están a la espera de recibir noticias sobre el estado de algún conocido 

hospitalizado, pero también es posible acceder a ellos sin mantener ningún vínculo con el 

hospital al poder acceder peatonalmente sobre Av. Paseo Tollocan (Ver Esquema 1). 

Una vez que he mostrado esta imagen general, a partir de visitar los lugares y de 

acuerdo con quienes conversé, identifiqué que, salvo los baños de Los espejos, el resto de 

los lugares tiene poca actividad de cruising a pesar de que en el pasado fueron muy activos. 

Lo anterior se produjo ya que muchos “fueron quemados”, según me explicaron algunos. 

Esta característica alude a que la administración de los diferentes lugares tuvo 

conocimiento sobre la apropiación espacial que estaban haciendo los varones. Y en 

consecuencia su vigilancia se reforzó para disipar las actividades sexuales. Esto no significa 

que el cruising se haya terminado por completo en todos estos baños, pero sí disminuyó 

notablemente. 

Por otro lado, sobre los lugares comerciales adaptados para el cruising se encuentran 

en esta zona Los vapores Nava y Las cabinas. El primero está ubicado a 130 metros de la 

Terminal, sobre la calle de Gustavo Baz. De ahí que es posible acceder a este lugar en 

menos de tres minutos caminando, al salir de la Terminal, sobre la calle de Felipe 

Berriozábal (Ver Esquema 1). Hoy en día este lugar no está asociado abiertamente con la 

realización de prácticas sexuales, pero sí es ampliamente conocida su existencia por los 

transeúntes y habitantes de la ciudad específicamente para fines sanitarios. 

En cambio, Las cabinas es un sitio que opera de manera clandestina. Dicho lugar 

forma parte de una sección al interior de una sexshop. A dicha parte únicamente es posible 

acceder una vez cubierto el monto de acceso en el establecimiento. Así, no cuenta con 

señalización pública, sino que este lugar únicamente es conocido por aquellos que lo 

buscan, sea por referencia de amigos, conocidos o al haber leído información sobre su 

existencia en sitios electrónicos y redes sociodigitales. De manera general, este lugar, desde 

su exterior, es únicamente visible como uno dedicado a la venta de artículos eróticos. Por lo 

anterior, he decidido resguardar su ubicación exacta con la finalidad de no arriesgar su 

operación o producir efectos inesperados en su funcionamiento. Lo que sí puedo precisar es 

que Las cabinas es un lugar que está ubicado a menos de 200 metros de la Terminal. 
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Expuesto lo anterior, una vez que fui capaz de mirar la zona, como una que alberga 

diferentes lugares de cruising, comencé a pensar en diálogo con la literatura y comprendí 

que estaba ante un circuito o una constelación espacial. Por ello, mi siguiente acción fue 

acotar el campo. Construirlo es un corte necesario que debe hacer quien investiga sobre la 

realidad. De acuerdo con Guber (2004): 

El campo no es un espacio geográfico, un recinto que se autodefine desde sus límites 
naturales (mar, selva, calles, muros), sino una decisión del investigador que abarca ámbitos y 
actores; es continente de la materia prima, la información que el investigador transforma en 
material utilizable para la investigación. (p. 84) 

Para este estudio, a partir de conocer la zona y con base en mis preguntas de investigación, 

decidí construir mi campo tomando en cuenta tres factores. El primero fue por motivos 

prácticos de tipo académico. Es decir, por los tiempos limitados que tiene el programa de 

maestría y por la imposibilidad de observar todos los lugares de cruising, con la misma 

sistematicidad, es que decidí elegir a aquellos que albergan mayor actividad. 

Asimismo, el segundo factor que tomé en cuenta para la construcción del campo 

provino propiamente de los lugares de cruising. Si bien, desarrollé una imagen general de la 

zona, observé y me refirieron que algunos poseen poca actividad, pues se encuentran 

altamente vigilados. Frente a ello, y en consonancia con los motivos prácticos, decidí tener 

en cuenta a todos los lugares como parte de un panorama amplio, pero focalizarme en los 

lugares con mayor actividad. 

Por último, el tercer factor que tomé en cuenta provino de su pertinencia al hacer la 

revisión de la literatura. En la mayoría de las investigaciones se han abordado distintos 

lugares de cruising de manera aislada. Otras veces, se han comparado las dinámicas entre 

los lugares. Sin embargo, en mi caso, sin ánimos comparativos, me encontré ante una 

constelación bien definida, conformada por la convergencia de diferentes lugares. De este 

modo, desde un principio, mi intuición me llevó a pensarlos como integrantes de una 

formación espacial, la cual la pienso como casi un menú u oferta que tienen los varones 

para hacer cruising en el espacio público, en este caso, en la zona de la Terminal. Por esta 

razón, decidí construir mi campo a partir de cuatro lugares concretos: la Terminal de 
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autobuses de Toluca, con sus baños y salas de espera, los baños de Los espejos, Los 

vapores Nava y Las cabinas.  

2.3.2 Método etnográfico: observación, participación y entrevistas 

He relatado la forma en que construí mi campo. Ahora con la finalidad de avanzar 

procederé a compartir las decisiones metodológicas que tomé para responder mis preguntas 

de investigación. Desde un comienzo, el método etnográfico fue una cuestión que 

comprendí pertinente al posibilitarme acceder a las prácticas y al universo de significación 

que ellas adquieren para los sujetos (Restrepo, 2018).  

La etnografía es una “forma de entender y describir los mundos sociales” (Emerson, 

Fretz & Shaw, 2011, p. 2), partiendo de la premisa que “los mundos sociales son mundos 

interpretados” (Emerson, Fretz & Shaw, 2011, p. 2). Por ello, el valor que tiene la 

etnografía para la investigación social identifico que versa en los siguientes dos puntos.  

El primero es que dicho método permite describir y analizar situaciones que viven las 

personas y revelar su conexión como expresiones del orden social (Creswell, 1998; 

Fetterman, 2008; Guber, 2004; Hammersley y Atkinson, 1994; Restrepo, 2018). 

Particularmente sobre este punto, la etnografía persigue dos finalidades entrelazadas. Por 

un lado, este método busca comprender el mundo de las personas desde su perspectiva. Y, 

por otro lado, la etnografía tiene la intención de ofrecer una explicación por parte de quien 

investiga sobre aquello que acontece. Para lograrlo, hacer etnografía implica:  

una inmersión […] en el mundo de los demás para captar lo que experimentan como 
significativo e importante. Con la inmersión, quien investiga el campo ve desde dentro cómo 
viven las personas, cómo llevan a cabo sus actividades cotidianas, qué les parece significativo 
y cómo lo hacen. (Emerson, Fretz & Shaw, 2011, p. 3) 

Por otra parte, el segundo punto que condensa el valor que tiene la etnografía consiste 

particularmente en la reflexividad. Este rasgo alude no sólo al reconocimiento implícito 

sobre la capacidad que tiene cada persona para llevar a cabo una acción, sino que es un 

efecto relacional que se produce entre quien investiga y los sujetos de investigación (Guber, 

2004). En palabras de Guber (2004): 
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La principal consecuencia del vínculo reflexivo entre investigador e informantes asentado en 
las técnicas es que […] aportan información sobre los demás tanto como sobre sí mismo, 
haciendo del investigador el principal instrumento de acceso a lo real. (p. 97) 

Ahondando más, la reflexividad es posible pensarla como consecuencia de una afectación 

mutua entre quienes participan en la actividad investigativa, con la precisión de que dicha 

afectación ocurre en dos niveles. Por una parte, está enmarcada en un lugar y momento bien 

preciso, propio del trabajo de campo, pero, por otra parte, la afectación está condicionada 

también por la relación social que atraviesa a los interlocutores y al investigador o 

investigadora y que depende de un contexto mayor (Guber, 2004). En este sentido, la 

recolección sistemática y el análisis por parte de quien investiga de esta afectación mutua, 

en ambos niveles, es la riqueza y el diferenciador que aporta el método etnográfico a la 

investigación social. Por lo anterior, una vez comprendido el método y su pertinencia para 

esta investigación, procederé a explicar ahora los criterios que seguí para la recolección de 

la información y la producción de datos por medio de las siguientes técnicas de 

investigación. 

2.3.2.1 Observación y participación 

El trabajo de campo formalmente lo realicé de mayo a agosto 2023. En los diferentes 

lugares realicé observación y participación. Mi intención fue conocer cómo los varones 

construyen una constelación de lugares de cruising a partir del deseo y de la hombría. Para 

ello, busqué observar cómo ellos producen dicha formación espacial, orientados por el 

deseo, al interactuar a través de códigos o signos encaminados a buscar y concretar ciertas 

prácticas sexuales. Al mismo tiempo que, en sentido inverso, busqué identificar cómo los 

lugares condicionan sus interacciones sexuales. En este tenor, observé diversas prácticas 

sexuales y cómo los lugares influyen en ellas al favorecerlas o inhibirlas. Asimismo, 

observé la manera que los sujetos presentan su cuerpo. Ello me permitió identificar, por 

medio de signos corporales y conductuales, los actos de hombría y reconocer cómo tal 

aspecto generizado plantea efectos al jerarquizar eróticamente a los cuerpos. Pero, también 

observé cómo los lugares imponen y modelan que ellos corporalmente presenten ciertos 

actos de hombría.  
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En este contexto, es notable precisar que observar lo anterior conllevó mi 

participación como sujeto generizado y sexuado, sea de manera voyeurista o al implicarme, 

con mayor participación, en alguna práctica sexual. De este modo, mi posición osciló entre 

una marcada observación y una participación más implicada, aunque necesariamente ambas 

posiciones se encuentran entrelazadas. Así, para efectos metodológicos, me adscribo a la 

reflexión que hace Gutiérrez (2022) sobre no distinguir forzosamente entre observación y 

participación, sino que en su lugar es conveniente dar cuenta de los desplazamientos que 

existen entre tales posiciones, pues, justo en dichos movimientos, se producen traslapes que 

son productivos para el ejercicio investigativo.  

En mi caso, la decisión de optar por moverme entre ambas posiciones la fundamenté 

en dos factores. El primero provino del campo. En una de mis primeras aproximaciones, yo 

me encontraba frente al mingitorio en uno de los baños de la Terminal. Concretamente yo 

estaba observando a tres varones. Ellos se encontraban en el mingitorio, en uno de sus 

costados. El mingitorio tiene una forma lineal y sin divisiones, al tratarse de uno 

comunitario. Ellos estuvieron interactuando, mientras yo permanecía observándolos desde 

el otro costado. Los tres estaban muy juntos, casi en fila (como el mingitorio les impone). 

Uno de ellos estaba masturbando a quien estaba en medio, mientras este último besaba al 

otro. De esta manera, los tres estaban interactuando conjuntamente. Tras escuchar que 

alguien estaba por ingresar, ellos se detuvieron, tomaron un poco de distancia y simularon 

orinar. Ellos buscaron identificar las intenciones del recién llegado. Este último se colocó 

en la parte vacía del mingitorio, es decir, entre ellos y yo. Él comenzó a mirar a los lados y 

empezó a masturbarse. Así, al verlo, aquellos retomaron su práctica y el recién llegado 

comenzó a tocarme. Después de unos minutos, una escoba se escuchó caer en las escaleras 

cercanas, las cuales conducen a la entrada de los baños. Esta fue una señal que nos alertó 

que alguien del servicio de limpieza estaba por ingresar. Ello nos dio tiempo para 

“separarnos” y estar listos para la entrada de aquel. Frente a su presencia “naturalmente” 

cada uno fuimos saliendo del lugar.  

Al salir, me dirigí a una sala de espera y pude percatarme que el varón con quien 

había interactuado estaba sentado. Cruzamos las miradas y le sonreí. Me aventuré a 

sentarme junto a él. Platicamos un poco y tras un rato le compartí que me encontraba 
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investigando sobre el cruising. Él se mostró interesado y me compartió algunas señales que 

le sirven para identificar cuando alguien está buscando hacerlo. No obstante, 

particularmente me llamó la atención que al terminar nuestra conversación me dijo: “si no 

le hubieras entrado al jale, no te hubiera dicho” (19 de diciembre de 2022, diario de 

campo). Sus palabras me ayudaron a tomar consciencia sobre el recurso valioso que tenía 

convertirme en un practicante de cruising y así lo hice. Esta circunstancia me permitió 

relacionarme con ellos en mayores condiciones de igualdad o “de la forma más plena y 

humana posible” (Emerson, Fretz & Shaw, 2011, p. 3). Además, ello favoreció, según las 

circunstancias, ciertas condiciones que me ayudaron, en algunas ocasiones, a sostener 

ciertas conversaciones espontáneas con algunos. Es decir, algunas conversaciones o 

interacciones verbales difícilmente podrían haber emergido si yo me limitaba únicamente a 

observar o si no era visto interactuando con otros. 

Por otra parte, el segundo factor que me hizo tomar la decisión de moverme entre la 

observación y la participación fue la revisión que hice de la literatura sobre el cruising y la 

etnografía. Existen diversos trabajos en los cuales los investigadores han optado por una 

participación más implicada (Alegría, 2019; Bobadilla, 2018, 2020, 2023; Bolton, 1995; 

Langarita, 2015), aunque también existen aquellos que en su momento eligieron privilegiar 

únicamente la observación (Córdova, y Pretelín, 2017; Leap, 1999). En mi caso, decidí 

moverme entre ambas posiciones, pues comprendí lo epistemológicamente productivo que 

era ubicar en el centro a mi cuerpo y a mi subjetividad erótica para generar conocimiento 

(Kulick, 1995). En palabras de Emerson, Fretz & Shaw (2011):  

La inmersión […] implica tanto estar con otras personas para ver cómo responden a los 
acontecimientos tal y como suceden, como experimentar por uno mismo esos 
acontecimientos y las circunstancias que los originan. (p. 3)  

Comprender esto me llevó a profundizar y a analizar mi propio deseo y me permitió, junto 

con las entrevistas que realicé, comprender cómo y de qué forma los varones construyen 

una constelación de lugares de cruising. Siguiendo mi experiencia, observé y registré a 

aquellos que mostraban interés sexual por mí y aquellos que no, considerando lo que ellos 

hacían en ambos casos. Y viceversa, observé y analicé en mi diario de campo a aquellos 
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que despertaban mi interés y aquellos que no, tomando en cuenta lo que yo hacía y los 

significados eróticos que yo les atribuía. Así, por mencionar un ejemplo, noté que quienes 

se acercaban conmigo eran generalmente varones con una edad mayor a la mía, que 

rondaban o superaban los 45 años. Lo anterior se debe probablemente en razón que para 

ellos mi edad es valorada al asociarla con juventud. Inclusive noté que ellos conmigo, y 

también con otros de menor edad, solían romper una regla implícita que existe en los 

lugares de cruising sobre el silencio. Ellos a menudo se acercaban conmigo y me iniciaban 

alguna conversación, además se mostraban “muy amables” con la finalidad de seducir. 

Por su parte, en sentido contrario, identifiqué que al acercarse ellos conmigo algunos 

también producían un efecto en mí. Es decir, de igual modo, algunos despertaron mi interés 

a pesar de que nunca había interactuado sexualmente con alguien mayor o que antes no 

había percibido la diferencia de edad como un aspecto marcadamente atractivo. A partir de 

un análisis en mi diario, identifiqué que eventualmente comencé a erotizarlos por dos 

motivos. El primero, al asociarlos con mayor experiencia sexual y sentirme atraído por su 

seducción. Y el segundo, por una lógica antinómica en el ejercicio de la sexualidad, es 

decir: “la excitación que procede de conseguir algo escaso y prohibido” (Collins, 2009, p. 

330). En otras palabras, me resultó excitante el percibir que estaba interactuando con 

alguien con quien, por nuestra diferencia de edad, “no debería de hacerlo”. Ahondando 

más, quiero destacar que inicialmente yo no tenía una palabra para nombrar esta situación. 

Pero, al hacer entrevistas con distintos varones y al notar que ellos relataban vivencias 

similares, y no sólo por la diferencia de edad, sino también por otros marcadores sociales 

de la diferencia11, me percaté que ellos referían “sentir morbo” para aludir a esta sensación 

de estar haciendo algo “prohibido”. Así, eventualmente comencé a pensar que aquella 

palabra también se ajustaba a mi experiencia.  

Por otro lado, para los varones de menor edad que yo o contemporáneos míos, noté 

que mi edad no era un signo que me dotara de valor erótico, sino, en cambio, percibí que 

para ellos eran importantes otros atributos corporales y conductuales que evaluaban en mí. 

 
11 Retomo este término empleado por Gregori (2010) y me sumo a su posición de evitar concebir tales 
diferencias como resultados de la naturaleza, pues, al contrario, son efectos y productores de desigualdad 

social. Específicamente, para este estudio, los marcadores sociales que fueron aludidos por los interlocutores 

con frecuencia fueron: la edad, la raza y la clase. 
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Además, observé que ellos solían conducirse preponderantemente en silencio y, a 

diferencia de la amabilidad de los de mayor edad, para estos: “las cortesías no son 

necesarias” (19 de diciembre de 2022, diario de campo).  

En este tenor, las anteriores reflexiones parten de ubicar a mi cuerpo y a mí 

subjetividad erótica en el centro, sistematizando y analizando mis propias vivencias, 

considerándolas junto con el resto de las interacciones que observé y las entrevistas que 

sostuve. De este modo, al final, comprendí que el deseo que los varones experimentan y 

exploran en los lugares de cruising está comprometido con el orden simbólico de género y 

la heteronormatividad. Este hallazgo lo desarrollaré más adelante, pero, por ahora, quiero 

destacar que para llegar a él fue definitiva mi alternancia entre la observación y la 

participación, técnicas en las cuales mi cuerpo y mi subjetividad erótica fueron 

instrumentos para la producción de datos a partir del método etnográfico. Lo anterior, sin 

soslayar la relevancia paralela que tuvo la técnica de entrevista como expondré más 

adelante.  

Adicionalmente, desde otra arista, quiero destacar también que una vez que inicié el 

trabajo de campo me percaté que algunos varones suelen ingresar a Grindr12 una vez que se 

ubican en los lugares de cruising. Esto con excepción de cuando acuden a Los vapores 

Nava, dadas sus condiciones propias de humedad, lo cual limita allí el uso de celulares o 

dispositivos electrónicos. Al ingresar a Grindr, los usuarios pueden identificar a otros que 

también están haciendo uso de la aplicación y que se encuentran cerca. De acuerdo con 

Rivas San Martín (2017):  

Grindr podría ser visto como una especie de sauna virtual, o de baño público virtual, que nos 
pone a todxs más o menos juntxs, pero sin necesidad de estar juntxs. Podría ser como llevar 
el parque de cruising en tu bolsillo. (p. 96) 

Frente a este uso de Grindr, decidí descargarlo y generarme un perfil. Así, opté por ingresar 

a la aplicación cada vez que acudía a los lugares de la constelación para mostrarme como 

“conectado” en la zona. Con esto, mi intención no fue extender mi observación a esta 

 
12 “Grindr” es una aplicación de geolocalización que opera en dispositivos electrónicos como celulares o 

tabletas. Los usuarios que hacen uso de ella son principalmente varones y su uso está orientado a la búsqueda 

de otros con quienes interactuar sexualmente. 
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fue avanzando el tiempo, comencé a identificar y a ser identificado por algunos que asisten 

con regularidad. Por consiguiente, a varios de ellos decidí comunicarles directamente sobre 

mi investigación. Con esta acción ética, mi intención fue fortalecer su capacidad de 

elección y que estuvieran en mejores condiciones para decidir si deseaban continuar o no 

interactuando conmigo. Al compartirles mi papel como estudiante que me encontraba 

haciendo una tesis sobre cruising, todos mostraron interés para conversar conmigo, aunque 

fuera brevemente, y nuestra interacción continuó de manera cordial. Pero, sólo algunos 

aceptaron participar por medio de una entrevista a profundidad.   

Finalmente, si bien, fue fructífero moverme entre la observación y la participación, 

dichas técnicas tuvieron algunas limitaciones, propias de su naturaleza, pues sólo me 

permitieron acceder a lo observable o a mis significaciones a partir de mi experiencia. Es 

decir, accedí a lo que los varones hacen, a los signos corporales y conductuales que 

destacan en sí, a las condiciones materiales de los lugares que influyen en sus prácticas, así 

como a los significados que se producen en mí al relacionarme con otros. Sin embargo, lo 

anterior supuso restricciones sobre el acceso a las significaciones de ellos. Minuciosamente 

la limitación de estas técnicas y el reto que supuso para mí fue cómo acceder a los 

significados que le atribuyen al cruising, a los sujetos con quienes interactúan y a los 

lugares que conforman la constelación. Por lo anterior, determiné enriquecer la recopilación 

de la información por medio de la técnica de entrevista. 

2.3.2.2 Entrevista etnográfica y a profundidad 

Siguiendo con el método etnográfico, la entrevista es una técnica específica para acceder a 

las significaciones que las personas les atribuyen a sus prácticas. Dicha técnica consiste en 

el intercambio de preguntas y respuestas entre entrevistador e interlocutores sobre un tema 

(Guber, 2004). Para esta investigación, utilicé la técnica de entrevista de dos maneras. Por 

un lado, realicé entrevistas etnográficas y, por el otro, entrevistas a profundidad.  

Las entrevistas etnográficas son también conocidas como entrevistas no directivas, 

informales o conversaciones espontáneas dentro de la situación del trabajo de campo a 

partir de los objetivos de la investigación (Fetterman, 2008; Guber, 2004). Este tipo de 

entrevistas persiguen dos finalidades. En un primer momento, buscan recopilar información 
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general para que, quienes investigan, puedan aproximarse gradualmente al universo cultural 

de las personas que conforman el campo. Con ello, la intención es conocer algunos temas 

generales que conversan los sujetos y los términos que emplean para referirse a su práctica. 

En un segundo momento, tales entrevistas persiguen el objetivo de categorizar lo hallado y 

generar nuevas preguntas que permitan, a quien investiga, enriquecer su comprensión en las 

siguientes aproximaciones que realice. Lo anterior para ir reconstruyendo, de manera 

general, y gradualmente, la perspectiva que tienen los sujetos.  

Por otro lado, las entrevistas a profundidad son encuentros planificados y 

previamente acordados por las personas que interactúan en la labor investigativa. Estos 

encuentros son estructurados con la finalidad de dar un paso más y profundizar en 

cuestiones específicas sobre la perspectiva que tienen los interlocutores sobre su vida y 

situaciones concretas (Taylor y Bogdan, 1987). 

Ambas modalidades de entrevista fueron estratégicas, pues me permitieron 

aproximarme y profundizar, respectivamente, en la percepción que los varones tienen sobre 

el cruising, los sujetos y los lugares que conforman la constelación. Asimismo, ambos tipos 

de entrevista me permitieron darme cuenta, y escudriñar, cómo experimentan y exploran su 

deseo a partir de aquello que valoran eróticamente en otros, lo que ellos hacen para atraer y 

lo que consideran erótico en dichos lugares. De este modo, ahondé sobre la significación 

que los sujetos hacen sobre los signos y las conductas que representan actos de hombría y 

sobre las condiciones espaciales, según favorezcan o inhiban las prácticas sexuales.  

De manera diferencial, la manera en que llevé a cabo ambos tipos de entrevista fue la 

siguiente. Al inicio de la investigación, fue destacado el papel que tuvieron las entrevistas 

etnográficas, ya que me posibilitaron aproximarme a la perspectiva de los sujetos. Para 

favorecerlas aprendí que era necesario respetar ciertas normas espaciales en los lugares. Por 

mencionar un ejemplo, al momento de ocurrir una interacción sexual impera el silencio en 

dichos lugares. Por este motivo, en aquella circunstancia si yo hubiese decidido buscar 

conversar con alguien mi esfuerzo hubiese sido contraproducente. Por ello, aprendí que, 

dependiendo del contexto, yo podía favorecer alguna interacción verbal con quien haya 

protagonizado alguna práctica sexual o que haya sido espectador, pero esto necesariamente 

debía ocurrir después de haber finalizado la actividad y tras un rato de espera. También me 
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di cuenta que, al interior de cada lugar, es más probable sostener una conversación en áreas 

específicas que son usadas para descansar13. Lo anterior, en contraste, con las áreas en las 

cuales acontecen directamente las prácticas sexuales. Por último, aprendí que era sencillo, 

en ocasiones, favorecer la conversación con algunos que, a pesar de llevar tiempo en el 

lugar, aún no habían logrado interactuar con alguien. Con ellos, nuestra conversación giró 

sobre las dinámicas que notaban estaban ocurriendo, sobre cómo veían al resto y cómo 

percibían a los lugares.  

Algunas frases que me ayudaron a detonar algunas entrevistas etnográficas fueron: 

“se puso bueno, ¿no?”, “ahora casi no hubo nada… ¿Qué días se pone bien?”, “pensé que le 

ibas a hacer caso al que se te acercó… ¿Qué pasó?”, “¿Cómo vas, ya agarraste algo?”, “esa 

es buena… De venir y abrir Grindr, ¿te ha funcionado?”. Cabe destacar que, en estas 

primeras interacciones, opté por llevar conmigo una grabadora de voz, la cual me 

acompañó de manera oculta. Esta fue una herramienta de apoyo que utilicé para auxiliarme 

en la escritura posterior de mi diario. Dicha herramienta me ayudó principalmente al 

comienzo de mi trabajo de campo y gradualmente la dejé de utilizar para dichas entrevistas. 

Conforme fue pasando el tiempo y fui profundizando en el método etnográfico restringí 

únicamente el uso de la grabadora de voz para registrar las entrevistas a profundidad, 

previo acuerdo de consentimiento por parte de los interlocutores. 

Si bien, las entrevistas etnográficas fueron una técnica valiosa, tuvieron su propio 

reto. Mi acercamiento verbal, en ocasiones, era interpretado por ellos como un interés 

sexual de mi parte. En consecuencia, me percaté que en aquellos casos la información que 

me proporcionaban estaba condicionada para agradarme, con la expectativa posterior de 

tener un encuentro sexual. O, por el contrario, nuestra interacción era muy breve por falta 

de interés. Frente a lo anterior, aprendí que, a pesar de que mi acercamiento pudiera ser 

interpretado como seducción, esta lógica era un recurso valioso al menos para abrir la 

conversación y eventualmente generar relaciones sociales. Aunque, esto podría generar 
 

13 Como áreas que son usadas para descansar, en las que algunos conversan en esta constelación, son las 

siguientes. En el caso de los lugares comerciales: el área de regaderas, al interior de Los vapores Nava, y el 

cuarto oscuro, para el caso de Las cabinas. Por otro lado, con respecto a la Terminal y a los baños de Los 
espejos, algunos suelen conversar en las salas de espera ubicadas en el vestíbulo de la Terminal, aunque rara 

vez lo hacen o sólo entre aquellos que acuden con frecuencia y se identifican mutuamente. Todas estas áreas 

serán descritas más adelante. 
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confusiones o favorecer expectativas sexuales que no necesariamente iba a cumplir, decidí 

no renunciar a tomar la iniciativa de abrir conversaciones. Sin embargo, resolví ajustar la 

interacción un poco de la siguiente manera. Con aquellos que noté apertura para conversar, 

después de un rato y tras valorar las circunstancias, decidí presentarme con ellos. Es decir, 

les compartía que: “yo era un estudiante que me encontraba investigando el cruising”. Con 

esto, mi propósito era mostrarles éticamente el motivo de mi presencia y ajustar la imagen 

que podrían estar concibiendo sobre la conversación que estábamos teniendo. Al saber esto, 

todos mostraron interés y continuaron conversando conmigo. Pero, con frecuencia, su 

interés era breve. Quienes ya habían interactuado sexualmente decidían retirarse del lugar. 

O, por su parte, aquellos que aún no, se disponían a continuar con su búsqueda. Esto último 

con la excepción que ya se hubiesen dado por vencidos al identificar que los mismos 

varones estaban presentes y que, a pesar de haberlo ya intentado con ellos, no se había 

logrado concretar alguna práctica sexual. De esta manera, con dichos sujetos nuestra 

conversación podía prolongarse ligeramente más. 

En cuanto a la limitación de las entrevistas etnográficas, concretamente me percaté de 

dos. La primera, fue en razón del tiempo. Es decir, casi todas las entrevistas etnográficas 

fueron intercambios breves y por lo tanto las significaciones que me compartían muchas 

veces estaban reducidas. La segunda limitación consistió en que muchos con quienes 

conversé, estaban cómodos con platicar conmigo en aquel momento, pero no estaban 

interesados en reunirnos posteriormente para una entrevista a profundidad. Inclusive, con 

algunos, habíamos platicado algún par de veces, pero no deseaban reunirnos afuera. Así, 

me enfrenté con la dificultad de plantearme cómo ahondar en su universo cultural. De todos 

los varones con quienes conversé de manera no directiva o informal, únicamente fueron 

seis quienes acordaron vernos después para una entrevista a profundidad. De aquellos que 

aceptaron, cuatro los conocí en Los vapores Nava, uno en los baños de la Terminal y uno 

más en Las cabinas. Con uno adicional me reuní con él gracias a que me recomendó un 

amigo suyo que conocí en Los vapores Nava. 

Al percatarme de la dificultad que estaba teniendo por acordar entrevistas a 

profundidad fue que decidí construir otras formas de reclutamiento, pero específicamente 

para dicha técnica. Planificadamente emprendí dos rutas. La primera, acudí a dos clubes 
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sexuales que localicé por medio de Twitter, ubicados en la ciudad de Toluca. Uno de ellos 

está orientado por la cultura sexual “bator”14 y el otro es una “peluquería para caballeros”15. 

Asistí a ellos con la intención de conocer a otros varones, pero en un contexto de mayor 

socialización que me permitiera generar relaciones sociales. Si bien en tales lugares 

también se practica el sexo, sus áreas de descanso o de convivencia son más grandes y 

aquellos que acuden casi siempre suelen conversar y bromear, mientras consumen algún 

par de cervezas. En ambos lugares la camaradería o la amistad son sensaciones que, con 

mayor frecuencia, impregnan las interacciones que allí se establecen. Así, en estos, mi 

propósito fue conversar con algunos y platicar abiertamente sobre el cruising. De esta 

manera, cuando yo identificaba que alguien estaba acudiendo o había acudido a los lugares 

de la constelación, yo les compartía que me encontraba haciendo una tesis sobre el cruising. 

Todos mostraban interés y continuábamos platicando. Más tarde, antes de retirarme, 

buscaba despedirme de aquellos con quienes había estado platicando y los invitaba a 

reunirnos, en algún momento, para una entrevista a profundidad. De esta forma, cuatro 

varones se sumaron a este estudio.  

La segunda ruta de reclutamiento que emprendí para este tipo de entrevista fue por 

medio de Twitter. Contacté a diferentes usuarios que solían publicar posts en sus perfiles 

acerca de sus experiencias en la zona de la Terminal. Tras intercambiar mensajes, yo les 

compartía sobre la investigación que me encontraba realizando. Ante esto, muchos decidían 

no continuar con la conversación. Otros mostraban interés y yo procedía a invitarles a 

participar mediante una entrevista. Así, cuatro más aceptaron colaborar conmigo. Con tres 

me reuní físicamente y uno prefirió que la entrevista la realizáramos a través de mensajes 

directos en Twitter. Estas fueron las dos formas de reclutamiento que emprendí 

planificadamente; sin embargo, existió una ruta adicional que trajo frutos, aunque en su 

 
14 En este caso se trató de un grupo de varones que se reúne para realizar prácticas sexuales no penetrativas, 

sin importar su orientación sexual. Ellos practican la masturbación: sea con alguien concreto, de forma 

colectiva o solitariamente mientras observan a otros. Asimismo, suelen practicar besos, fajes, sexo oral y frot. 

Esto último es una práctica que consiste en el frotamiento directo de un pene contra otro. 
15 Se trató de un establecimiento en el cual su propietario permite y coordina encuentros sexuales entre sus 
clientes al agendar servicios de corte de cabello o depilación muy cercanos en el horario y de acuerdo con el 

rol sexual que le hayan compartido sus clientes que desean fungir. De esta forma, quienes asisten y coinciden 

en aquella peluquería pueden conocerse e interactuar sexualmente si así lo desean. 
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momento la emprendí sin esperar algún resultado. Se trató de Grindr. Al mostrarme 

disponible, ocho varones me contactaron, de los cuales dos aceptaron reunirnos para una 

entrevista. Por consiguiente, la muestra final estuvo compuesta por 17 personas. 

Sostuvimos las entrevistas a profundidad principalmente en restaurantes o cafés, 

salvo tres. Dos de ellas ocurrieron en parques ubicados cerca de la Terminal y la que 

ocurrió digitalmente. Sobre los lugares, yo favorecí reunirnos específicamente en los 

lugares de consumo. Esto como signo de agradecimiento, pero también por motivos 

estratégicos. Reunirnos en ellos fue la forma que diseñé para fortalecer un encuadre sin 

fines sexuales, el cual reforcé acompañando conmigo, de forma visible, una libreta para 

tomar notas o algún libro para apoyarme al momento de escribir. Este aspecto fue 

importante para mí para aminorar la lógica de la seducción, comunicando implícitamente el 

propósito de la conversación, y que la información no estuviera necesariamente 

condicionada para agradarme como podía llegar a ocurrir en las entrevistas etnográficas en 

los lugares de cruising. La duración de las entrevistas a profundidad osciló entre 2 y 3 horas 

y, como adelanté, las registré mediante una grabadora de voz con el conocimiento y 

consentimiento de cada interlocutor. 

Por último, estas entrevistas las estructuré en dos bloques temáticos. Primero, yo 

comencé por explorar cómo fue que tuvieron conocimiento sobre el cruising y los lugares 

para ello en la zona de la Terminal. Les pregunté sobre sus primeras experiencias y por los 

sujetos que ellos identifican que acuden. Por su parte, en el segundo bloque exploré los 

aprendizajes que fueron adquiriendo, es decir, los gestos o signos que perciben funcionan 

mejor y aquellos que no, así como los usos que hacen de las áreas al interior de los lugares 

y los motivos para ello. Asimismo, les pedí que me compartieran qué les parece atractivo o 

excitante de cada lugar y aquello que valoran para interactuar con alguien o aquello que les 

orienta a rechazarlo.  

Para efectos de presentar a los varones que colaboraron para esta tesis, a continuación 

comparto algunas de sus generalidades (Ver Tabla 1). 
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Tabla 1. Información de los sujetos que colaboraron mediante la técnica de 

entrevista a profundidad  

Información general 

 

 

 

Realicé entrevistas a profundidad a 17 varones, cuyas edades oscilaron entre los 23 y los 55 años. Ocho expresaron 

identificarse como gay, siete como bisexuales, uno prefirió no etiquetar su deseo y el otro reconoció que le gustan 

más los hombres que las mujeres; sin embargo, este comentó no sentirse representado o interpelado por la 

identidad gay u homosexual.  

De los 17 entrevistados, la mayoría comentó no encontrarse actualmente en una relación de pareja, salvo 

cuatro. De estos últimos, dos reportaron mantener una relación con otro hombre y dos con una mujer. Finalmente, 

la mayoría de los entrevistados señalaron contar con estudios universitarios. Con independencia de este último 

aspecto que podría sugerir cierta homogeneidad por parte de aquellos que acuden, quiero afinar que, en sentido 

estricto, son muy diversos los varones que practican cruising en la zona de la Terminal. Por ello, la perspectiva de 

los varones aquí entrevistados se encuentra enriquecida junto con la información que recopilé por medio de las 

técnicas de entrevista etnográfica, observación y participación. En suma, lo anterior me permitió desarollar una 

mirada amplia del fenómeno. 

 

 
 

Información específica 

 
 

Seudónimo 

 
 

 
E 
d 
a 
d 
 
 

 
 

Posición 
del deseo 

 
 

 
 

Estado civil 
actual 

 
 

 
 

Género 

de la 

pareja 

 
 

 
Último grado 
de estudios 

 
 

 
Ocupación 

 
Originario 

 
Municipio 
en el que 
vive en el 
Estado de 

México 

 
 

Forma en 
que entré 

en 
contacto 

con él 
 
 

 
 

Lugar(es) de 
cruising a los 

que ha 
acudido en la 

zona 
 
 

 
 

Lugar(es) 
de 

cruising 
que 

prefiere  
 
 

Piscis 33 Gay 

Soltero     

(Ahora tiene 

una relación 
de pareja) 

Hombre Maestría 

Empleado 

en el 

sector 
privado 

Estado de 

México 
Toluca 

 Twitter 

(Ahora X) 

Los vapores 
Nava, los 

baños de la 
Terminal, Las 

cabinas 

 
Las 

cabinas 
 

Sagitario 24 Gay Soltero N/A. 
Licenciatura 

trunca 
Docente  

Estado de 

México 
Metepec 

Club 

sexual 

La Terminal 
(baños y salas 

de espera), 

los baños de 
Los espejos, 
los baños del 

mercado 
Juárez, los 

baños del 
parque 

Urawa, los 

baños del área 
de urgencias 
del IMSS, 

Las cabinas 

Las 

cabinas, 

los baños 
de Los 

espejos y 

los baños 

de la 
Terminal 

Alfredo 48 Bisexual 

Soltero 

(Viudo, 
ahora tiene 

una nueva 

relación de 

pareja) 

Mujer Licenciatura 

Empleado 

de 
gobierno 

Estado de 

México 
Temoaya 

Los baños 

de la 
Terminal 

Los vapores 

Nava, la 
Terminal 

(baños y salas 

de espera), 
Las cabinas 

Los 

vapores 
Nava 

Alex 
Raúl 

25 Bisexual Soltero N/A. Licenciatura 

Empleado 

de 

gobierno 

Estado de 
México 

Almoloya 
de Juárez 

Club 
sexual 

Las cabinas, 
los baños de 
la Terminal, 

Los vapores 
Nava 

Las 
cabinas 
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Seudónimo 

 

 

 
E 
d 
a 
d 
 

 

 
 

Posición 
del deseo 

 

 

 
 

Estado civil 
actual 

 

 

 
 

Género 

de la 

pareja 

 

 

 
Último grado 
de estudios 

 

 

 
Ocupación 

 
Originario 

 
Municipio 
en el que 
vive en el 
Estado de 

México 

 
 

Forma en 
que entré 

en 
contacto 

con él 
 

 

 
 

Lugar(es) de 
cruising a los 

que ha 
acudido en la 

zona 
 
 

 
 

Lugar(es) 
de 

cruising 
que 

prefiere  
 
 

Pepe 53 Gay Soltero N/A. 
Licenciatura 

trunca 

 
Dueño de 

un 

negocio 

pequeño 

Estado de 

México 
Toluca 

Twitter 

(Ahora X) 

Los baños de la 

Terminal, los 

baños de Los 

espejos, los 

baños del 

mercado 

Juárez, los 

baños del 

parque Urawa, 

los baños del 

área de 

urgencias del 

IMSS, Las 

cabinas, Los 

vapores Nava 

Le es 
indiferente 

Orlando 33 Bisexual Soltero N/A. 
Maestría 

(estudiando) 
Docente 

Estado de 

México 
Toluca Grindr 

Los baños de 
la Terminal, 

los baños del 
área de 

urgencias del 

IMSS, Las 
cabinas, Los 
vapores Nava 

Las 

cabinas 

Elías 31 Gay Soltero N/A. Licenciatura 

Empleado 

en el 
sector 

privado 

Ciudad de 
México 

Toluca 
Twitter 

(Ahora X) 

Las cabinas, 
Los vapores 

Nava 

Los 

vapores 

Nava 

Diego 41 Gay 

Soltero  

(Ahora tiene 

una relación 

de pareja) 

Hombre 

Maestría 
(dos 

posgrados) 

Empleado 

en el 

sector 

privado 

Ciudad de 

México 
Metepec 

Los 
vapores 

Nava 

Los vapores 
Nava, Las 

cabinas 

Los 
vapores 

Nava 

Roberto 55 Bisexual 

Soltero 

(Separado 
después de 

haber vivido 

en unión 

libre) 

N/A. 

Su 

pareja 

previa 
fue 

una 

mujer 

Licenciatura 

Empleado 
en el 

sector 

privado 

Puebla Metepec 
Los 

vapores 
Nava 

Los baños de 

la Terminal, 
Los vapores 
Nava, Las 

cabinas 

Los 

vapores 
Nava 

Omar 42 Bisexual Soltero N/A. 
Maestría 

(dos 

posgrados) 

Docente  
Estado de 

México 
Toluca 

Los 
vapores 

Nava 

Los vapores 
Nava 

Los 
vapores 

Nava 

Andrés 28 Gay Soltero N/A. Licenciatura 
Sin 

trabajo 

Estado de 

México 
Zinacantepec 

Por un 

amigo de 

él 

Los baños de 

la Terminal, 
los baños del 

mercado 

Juárez, los 
baños del 

parque 

Urawa, Los 
vapores Nava 

Los 

vapores 

Nava y 

los baños 
de la 

Terminal 

Gerardo 23 

Prefiere 

no 

etiquetar 

su deseo 

Soltero N/A. Licenciatura 

Empleado 

en un 

negocio 

pequeño 

Estado de 

México 
Toluca Grindr 

Los baños de 
la Terminal 

Los baños 
de la 

Terminal 

César 54 

Le gustan 

más los 

hombres 

que las 
mujeres, 

pero no 

se 

identifica 
como gay 

ni 

homose-

xual 

Casado Mujer Preparatoria 

Empleado 

de 
gobierno 

Estado de 

México 
Toluca 

Club 

sexual 

Los baños de 

la Terminal, 
Los vapores 

Nava 

Los 

vapores 
Nava 

Carlos 27 Bisexual Soltero N/A. 
Carrera 

técnica 

Empleado 

en el 

sector 
privado 

Estado de 

México 

Tenango 

del Valle 

Twitter 

(Ahora X) 

Los baños de 

la Terminal, 
Los vapores 

Nava 

Los 

vapores 

Nava y 

los baños 
de la 

Terminal 

Brandon 34 Bisexual Soltero N/A. 
Licenciatura 

trunca 

Empleado 

en el 

sector 

privado 

Estado de 

México 

San 

Mateo 
Atenco 

Club 

sexual 

Los baños de 

la Terminal, 
Los vapores 
Nava, Las 

cabinas 

Las 

cabinas 
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Seudónimo 

 

 

 
E 
d 
a 
d 
 

 

 
 

Posición 
del deseo 

 

 

 
 

Estado civil 
actual 

 

 

 
 

Género 

de la 

pareja 

 

 

 
Último grado 
de estudios 

 

 

 
Ocupación 

 
Originario 

 
Municipio 
en el que 
vive en el 
Estado de 

México 

 
 

Forma en 
que entré 

en 
contacto 

con él 
 

 

 
 

Lugar(es) de 
cruising a los 

que ha 
acudido en la 

zona 
 
 

 
 

Lugar(es) 
de 

cruising 
que 

prefiere  
 

 

Tadeo 25 Gay Soltero N/A. Licenciatura 

Empleado 
en un 

negocio 

pequeño 

Estado de 

México 
Toluca 

Las 

cabinas 

Los baños de 
la Terminal, 

Los vapores 
Nava, los 

baños de Los 

espejos, Las 
cabinas 

Las 

cabinas 

Juan 52 Gay 

Casado  

(Legalmente, 

aún se 

encuentra en 
matrimonio; 

sin embargo, 

se ha 

separado) 

N/A. 
Su 

pareja 

previa 

fue 
una 

mujer 

Licenciatura 

Dueño de 

un 
negocio 

pequeño 

Estado de 
México 

Metepec 

Los 

vapores 

Nava 

Los baños de 

la Terminal, 
Los baños del 

mercado 

Juárez, Las 
cabinas, Los 
vapores Nava 

Los 

vapores 

Nava 

 

2.3.3 Reflexión ética sobre el abordaje metodológico  

Una vez que he precisado el método y las técnicas que utilicé para la construcción de los 

datos ahora presentaré mi reflexión ética y los posicionamientos a los que llegué en el 

proceso de hacer esta investigación. Concretamente fueron tres los elementos que en su 

momento me condujeron a reflexionar y a posicionarme. El primero fue en relación con mi 

participación más implicada en el campo. El segundo, sobre la herramienta que utilicé 

acerca del uso oculto de una grabadora de voz recién que inicié mi trabajo de campo. Y el 

tercero, relativo a la preocupación que tuve de producir efectos indeseados en los lugares de 

cruising o para los sujetos a partir de esta investigación. A continuación, procederé a 

explicar cada uno y la manera en que los resolví. 

El primero se derivó de la decisión que tomé de moverme entre las posiciones de 

observación y participación. Ahondando más en esta última, aunque sin soslayar su 

vinculación mutua, retomo a Kulick (1995) quien expresa:  

lo que suele ocurrir cuando un antropólogo y un miembro de la comunidad local entablan una 
relación erótica también puede describirse en términos de una mayor consciencia del 
posicionamiento y la situación de las relaciones. (p. 20) 

En otras palabras, siguiendo a Kulick (1995), quiero redondear que el ubicar en el centro a 

mi cuerpo y a mi subjetividad erótica, además de ser productivo epistemológicamente, 

también me condujo a tomar consciencia sobre mi propia posición y la de otros al 

relacionarnos en el trabajo de campo. Es decir, en aquellos casos que observé y participé 
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sexualmente, el hecho de entablar una relación con otros me condujo a darme cuenta cómo 

nuestras diferencias (en términos de edad, raza y clase) se remarcaban. Dicha 

diferenciación muchas veces tuvo una carga erótica, pero también de rechazo; sin embargo, 

en ambos casos, la experiencia me permitió analizar el deseo. 

Adicionalmente, me percaté que esta sensibilidad de tomar consciencia sobre mi 

posición no se limitó a mi experiencia como etnógrafo, sino que, al hacer las entrevistas, 

identifiqué que casi todos los sujetos, al conversar conmigo, resaltaron marcadores sociales 

de la diferencia para describirme con quiénes ellos han interactuado, con quiénes prefieren 

hacerlo y a quiénes deciden evitar. Marcar dicha diferenciación social es relevante para 

ellos para explicarme, lo que acentúa o no, en su experiencia, en términos eróticos, hacer 

cruising o realizar prácticas sexuales con otros varones en el espacio público. Kulick (1995) 

señala:   

el deseo en el campo parece ser un medio especialmente conmovedor a través del cual los 
antropólogos toman consciencia de sí mismos como seres posicionados, parciales y 
conocedores. Esto es así con independencia de que el agente deseante sea el antropólogo o 
alguien sobre el campo. (Kulick, 1995, p. 18-19) 

Dicho de otro modo, si bien Kulick (1995) enfatiza principalmente el papel que tiene el 

etnógrafo, quiero destacar que, a partir de las entrevistas que realicé, puedo afirmar que esta 

sensibilidad por reconocer el propio posicionamiento social y el de otros, es un aspecto 

extendible para casi todas las personas cuando se relacionan eróticamente con alguien. O al 

menos para el caso concreto de aquellos que practican cruising. 

Por otra parte, además del posicionamiento diferencial en la situación del trabajo de 

campo, reconozco que mi posición como etnógrafo es estructuralmente desigual frente a los 

varones que acuden. Lo anterior al subsistir relaciones de poder propias de un contexto 

mayor (Guber, 2004). Sobre esto, rememoro el aspecto colonial y explotador que 

históricamente ha tenido la práctica etnográfica; sin embargo, sin olvidar dicha 

circunstancia, resalto que en ningún momento pensé en beneficiarme de una lógica sexual 

para obtener información y que con todas las personas que observé o con quienes participé 

busqué relacionarme con ellas desde las mayores condiciones de igualdad posible, en 

reconocimiento de la dignidad humana. Específicamente decidí moverme entre la 
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observación y la participación, pues comprendí mi rol como etnógrafo como un 

instrumento legítimo para producir conocimiento. Esto último al identificar y reflexionar 

sobre quiénes se acercaban a mí o quiénes generaban mi interés, con independencia de la 

concreción o no de una práctica sexual. Por lo tanto, decidí que, en aquellos casos que yo 

llegara a participar de forma más implicada, en términos sexuales, siempre se trataría de 

una decisión voluntaria y espontánea. Es decir, como respuesta de experimentar atracción 

mutua entre las partes o producto de las circunstancias eróticas del momento, pero nunca 

con fines explotadores o premeditados.  

Asimismo, relacionado con lo anterior, como premisa, decidí conducirme a partir de 

las condiciones del sexo seguro. En otras palabras, no fue negociable la realización de 

prácticas sexuales de riesgo susceptibles de ubicar en peligro mi salud. Lo anterior, como 

una forma de cuidado personal, pero al mismo tiempo de cuidado por los otros. 

Por otro lado, el segundo elemento que en su momento me llevó a reflexionar y a 

posicionarme fue el concerniente a que decidí usar como recurso de apoyo una grabadora 

de voz oculta cuando inicié mi trabajo de campo, específicamente para registrar las 

primeras entrevistas etnográficas. Desde ciertas miradas, es posible argumentar que, en 

aquel momento, aquellos varones con quienes conversé no brindaron su consentimiento y, 

por ello, mi actitud reafirmó la relación de poder propia de la labor investigativa entre 

investigador e interlocutores. Al respecto, sin afán de quitarme responsabilidad y 

reconociendo que dicha crítica podría ser oportuna, deseo precisar que, en su momento, 

tomé la decisión por inexperiencia para hacer etnografía. En aquel entonces, tuve la 

intención de captar las palabras exactas que usan los varones para describir su práctica o 

que emplean para hacer referencia a los lugares que conforman la constelación. Mi 

preocupación giró en torno a que probablemente, si no lo hacía, yo podría reconstruir 

después lo ocurrido, pero no con sus palabras exactas.  

Más adelante comprendí que mi perspectiva, en aquel entonces, se basaba en una 

concepción naturalista del quehacer etnográfico. Conforme fui estudiando y comprendiendo 

más el método etnográfico me di cuenta de que este va más allá de recolectar con precisión 

el discurso, sino que el dato etnográfico se construye a partir de un proceso de elaboración 

de reflexividad. Si bien, como etnógrafo mi papel es registrar las significaciones y las 
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preocupaciones propias de los interlocutores, al mismo tiempo, dicha información está 

mediada por la propia interpretación que realizo como etnógrafo. Es decir: 

las notas de campo son relatos escritos que reflejan las experiencias y preocupaciones de los 
miembros a través de la persona y las perspectivas del etnógrafo; las notas de campo 
proporcionan los relatos del etnógrafo, no de los miembros, sobre las experiencias, 
significados y preocupaciones de estos últimos. (Emerson, Fretz & Shaw, 2011, p. 16)  

Con independencia de este aprendizaje posterior, cuando inicié mi trabajo de campo, 

reflexioné éticamente y para no vulnerar a los varones con quienes interactué, decidí no 

preguntar información personal en aquellas primeras conversaciones. Es decir, en aquellos 

encuentros nunca abordé aspectos personales sobre su vida y únicamente nos centramos en 

conversar sobre las dinámicas que estaban ocurriendo en los lugares o sobre cómo veían al 

resto. Mirando hacia atrás, pienso que la grabadora de voz, como herramienta, fungió más 

como un recurso psicológico, útil para mí, al disminuir el estrés que me causaba, por 

primera vez, hacer etnografía. Así, en aquel momento la grabadora de voz liberó mi mente 

del esfuerzo consciente por retener información y, en su lugar, me centré únicamente en 

escuchar y observar.  

Cuando comprendí a mayor profundidad el quehacer etnográfico, decidí continuar 

haciendo entrevistas etnográficas, pero sin el apoyo de la grabadora de voz y limité su uso 

únicamente para las entrevistas a profundidad. Sobre estas últimas, todas ocurrieron en el 

marco del consentimiento informado, con la autorización expresa de los interlocutores para 

ser registrada su voz. Sobra decir que la confidencialidad fue un valor garantizado. 

Además, cada uno de los entrevistados decidió el seudónimo con el cual le gustaría 

aparecer en esta tesis. En el caso de aquellos con quienes conversé espontáneamente, yo les 

asigné un nombre ficticio.  

Finalmente, el tercer elemento que me condujo a reflexionar y a posicionarme fue la 

preocupación que tuve de producir efectos indeseados en los lugares o para los sujetos. 

Concretamente sobre los lugares, tuve la inquietud que mi investigación, al hacer pública la 

práctica, produjera como consecuencia una afectación negativa en los lugares comerciales 

adaptados para el cruising o que se “quemaran” aún más los lugares que han sido 

apropiados por los varones. Sobre estos últimos, mi preocupación giró en torno a que esta 
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investigación favoreciera una mayor vigilancia para el caso de los baños de la Terminal y 

los baños de Los espejos y que, como resultado, tuviesen una disminución de sus 

actividades sexuales. No obstante, sobre ambos baños, pude percatarme que, si bien, la 

mayoría de los habitantes de Toluca los desconocen como lugares con actividad sexual, 

actualmente esta práctica no es desconocida para los encargados de su administración. Lo 

detallo más. Quienes los administran conocen y toleran el cruising en ellos en cierto grado. 

Lo anterior, dado que les implica una ganancia económica al cubrir los varones un monto 

de acceso. Sumado a esto, el cruising también es tolerado por su personal de limpieza y de 

seguridad, según corresponda en cada lugar, pues les conlleva, en ocasiones, una ganancia 

ilícita al extorsionar a quienes son atrapados realizando prácticas sexuales en ellos. 

Por otra parte, tener información sobre cualquiera de los cuatro lugares que integran 

esta constelación es fácilmente accesible a través de las redes sociodigitales y algunos sitios 

electrónicos. Por lo anterior, en sentido estricto, esta investigación no los expone en mayor 

medida a la información que ya circula sobre ellos. Por consiguiente, esta tesis no es 

susceptible de causarles algún daño. Es cierto que el único de los lugares que opera de 

manera clandestina corresponde a Las cabinas; sin embargo, por ello, he salvaguardado su 

ubicación exacta. 

Una vez que he expuesto esta inquietud y la no afectación de los lugares, lo que sí 

quiero precisar es que, al contrario, existe un provecho potencial que tiene esta tesis. De 

manera específica, no se trata de un rédito material concreto para los sujetos ni tampoco 

para los lugares, pero sí es una aportación colectiva sobre la comprensión de lo social. Con 

este trabajo, busco hacer visible analíticamente la conformación de una constelación de 

lugares de cruising a partir del deseo y de la hombría en la zona de la Terminal. 

Detalladamente analizo lo que los sujetos hacen, la manera en que significan su práctica, 

así como la significación que le atribuyen a los lugares y a aquellos con quienes 

interactúan. Lo anterior, con el propósito de evidenciar cómo en el fondo los lugares y los 

sujetos a partir del cruising reproducen la subordinación de lo femenino y lo 
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homoerótico16. Con esto busco abonar en la investigación social, concretamente en la 

comprensión de las relaciones de poder que atraviesan la conformación del espacio, el 

deseo y la hombría de aquellos que practican cruising. 

Por último, sobre producir efectos indeseados para los sujetos, mi reflexión fue la 

siguiente. Específicamente me causó preocupación que al hacer el trabajo de campo o una 

vez publicada esta tesis algunos oficiales de seguridad o policías municipales de Toluca me 

exigieran los nombres de los varones que asisten para imponerles consecuencias 

administrativas o extorsionarlos. Al respecto, para prevenir esto, busqué, durante mi 

trabajo de campo, no establecer relaciones sociales con dichas figuras. Inclusive, tampoco 

generé relaciones sociales con el personal del servicio de limpieza y busqué no ser 

identificado por ellos. Con independencia de esto, una vez publicado este trabajo, reitero 

mi confidencialidad absoluta para los sujetos que realizan cruising en esta formación 

espacial.  

 

 

 

 

 

 

 
16 Desde la pareja simbólica de género masculino/femenino (Serret, 2011), reconozco que lo masculino 
simbólicamente incluye lo heterosexual y por el contrario que lo homoerótico simbólicamente ocupa una 

posición feminizada; sin embargo, a lo largo de esta tesis separo el género y la sexualidad para distinguirlos y 

reconocer su funcionamiento entrelazado.  
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3. Una constelación del deseo y la hombría: la transgresión espacial de la 
privacidad del sexo 

 

3.1 Introducción 

Con este capítulo me propongo comenzar a responder a la pregunta: ¿Cómo y con qué 

elementos los varones construyen en la zona de la Terminal un espacio para experimentar 

y explorar su deseo a partir del cruising? Y busco avanzar en la cuestión de: ¿Cómo y de 

qué forma la práctica de cruising en la zona de la Terminal se relaciona con la hombría y 

con el orden simbólico de género? 

 Responder a estas inquietudes me implicó reconocer que en la zona de la Terminal 

se ha conformado una constelación de lugares de cruising a partir del deseo y de la 

hombría. En este sentido, con este capítulo persigo tres objetivos. En primer lugar, 

describir los lugares que conforman esta constelación. En segundo lugar, dar cuenta de uno 

de sus elementos constitutivos, particularmente de la transgresión espacial de la privacidad 

del sexo. Y en tercer lugar, argumentar de qué forma este elemento se relaciona con la 

hombría y con el orden simbólico de género.  

Para alcanzar dichos objetivos, este capítulo lo he estructurado en cuatro partes. 

Primero, presentaré un panorama general de la zona de la Terminal de autobuses de Toluca 

con la finalidad de mostrar las condiciones espaciales y los órdenes sociales que han 

posibilitado allí una constelación de lugares cruising. Segundo, explicaré los conceptos de 

“habitus sexuado” y “disposiciones sensibles” para favorecer algunas condiciones 

conceptuales que me permitan profundizar en cada uno de los componentes que conforman 

esta constelación. Tercero, presentaré a cada lugar que la conforma, pero en este capítulo 

los presentaré con base en el grado de transgresión espacial de la privacidad del sexo que 

cada lugar posibilita. Finalmente, cerraré con algunas reflexiones finales mostrando 

algunas consecuencias que tiene hacer cruising para las relaciones sociales de género a 

partir de un ejercicio de crítica feminista. 
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3.2 La zona de la Terminal 

En 1972 la Terminal de autobuses de Toluca17 pasó de estar en el centro de la ciudad a las 

afueras de ella. Su reubicación estuvo motivada con la intención de atender el crecimiento 

urbano, el congestionamiento vial y algunas políticas de higiene pública (Casas, 2017, 

Gaspar y Orozco, 2013; González, 2021; Melé, 2006). Sin embargo, en la segunda mitad 

del siglo XX, la Terminal quedó nuevamente absorbida por la propia expansión urbana en 

razón del crecimiento urbano y los esfuerzos estatales por fortalecer la industrialización de 

la ciudad (Arteaga, 2005). En consecuencia, su ubicación actual no es periférica, sino que 

se encuentra en el centro-sur de la Zona Metropolitana del Valle de Toluca (ZMVT)18. 

Actualmente la Terminal es el corazón de la colonia Valle Verde, Municipio de Toluca. De 

ahí que popularmente dicho recinto y sus calles aledañas sean conocidas como: “La zona de 

la Terminal”. 

Acceder a la Terminal es posible por su cercanía con dos vialidades clave: Av. Paseo 

Tollocan y Blvd. Isidro Fabela. La primera vialidad es relevante debido a que conecta a la 

Zona Metropolitana de este a oeste y viceversa. Esta vialidad conduce a los habitantes con 

plazas comerciales, corredores industriales, con diversas facultades universitarias, con 

centros educativos privados, con dependencias de gobierno y con diferentes hospitales 

públicos y privados. Esto es significativo porque denota el alto nivel de tránsito con el que 

cuenta esta vialidad y da cuenta de la facilidad que tienen las personas de transitar por y 

hacia la zona de la Terminal al hacer su trayecto cotidiano. Por otra parte, respecto a Blvd. 

Isidro Fabela, su relevancia radica en que conecta a la Zona Metropolitana de norte a sur y 

de regreso. Por lo anterior, esta segunda vialidad posibilita una conexión más próxima con 

el centro de la ciudad. 

 
17 Por motivos de economía en el lenguaje y para brindar mayor facilidad en la lectura, en adelante, emplearé 

únicamente “la Terminal” como expresión para referirme a este lugar. 
18 La Zona Metropolitana del Valle de Toluca (ZMVT) cuenta con 16 municipios. Entre ellos, Toluca es el 

municipio que tiene mayor población (38.68%), seguido de los municipios de Metepec (10.29%), 

Zinacantepec (8.66%), Almoloya de Juárez (7.41%) y Lerma (7.23%). Estos cinco municipios albergan el 
72.29% del total de la población de la zona. El resto de los municipios son: Calimaya, Chapultepec, 

Mexicaltzingo, Ocoyoacac, Otzolotepec, San Antonio la Isla, San Mateo Atenco, Rayón, Temoaya, Tenango 

del Valle y Xonacatlán  (Gobierno del Estado de México, 2022). 
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En este contexto, acudir a la zona de la Terminal en la ciudad de Toluca es fácil y de 

bajo costo principalmente a través del servicio de transporte público. Al respecto, al quedar 

absorbida la Terminal, en términos urbanos, esto ha resultado que casi la totalidad de rutas 

de autobús ingresen o transiten por esta zona. En otras palabras, su extendida conectividad 

territorial es un rasgo que facilita su acceso. En relación con este aspecto, pienso en Elías, 

un varón con quien conversé, originario de la Ciudad de México y que lleva viviendo en 

Toluca desde hace cuatro años. Mientras nos reunimos para tomar un café y conversar, tras 

contactarlo por medio de Twitter, me comentó:  

Vamos a hablar de que no todo el mundo tiene carro. Y generalmente los autobuses acá 
llegan a la Terminal. Incluso para llegar en automóvil, el estacionamiento ahí es barato, en 
comparación con el centro de Toluca. Es decir, ahí tienes conexión con personas que a lo 
mejor no tienen auto o si tú tienes, y lo llevas, el estacionamiento no te sale caro. Por eso ahí 
encuentras gente de todo. Es más democrático en ese sentido… (Gay, 31 años, entrevista) 

Lo narrado por Elías retrata lo fácil que es acceder a la zona y lo barato que puede ser.  

Por otro lado, la zona de la Terminal se caracteriza por tratarse de un escenario con 

gran actividad comercial, sea por establecimientos comerciales19, la presencia de 

comerciantes ambulantes20 y por su cercanía con el mercado Juárez (Ver Mapa 1). 

Asimismo, gran parte de su actividad comercial proviene del servicio de transporte. Esto 

tanto al interior de la Terminal como afuera de ella. En sus calles aledañas se encuentran 

ubicadas diversas aglomeraciones de taxis, la mayoría “taxis colectivos”21, los cuales 

prestan el servicio hacia distintos municipios del Estado de México.  

 

 

 
19 De acuerdo con el Directorio Estadístico Nacional de Unidades Económicas (DENUE), los 

establecimientos comerciales con mayor presencia en la zona son los dedicados a la venta por menor de ropa, 

calzado, frutas y verduras, así como aquellos dedicados a la venta de alimentos (INEGI, 2023). 
20 Los comerciantes ambulantes están concentrados principalmente al noreste de la Terminal, al interior de la 

escuadra que se forma entre Av. Paseo Tollocan y Blvd Isidro Fabela, es decir: en las calles de Rafael M. 

Hidalgo, Pico de Orizaba e Iztaccíhuatl. No obstante, el ambulantaje también se extiende y desciende 

progresivamente sobre el costado oeste del Mercado Juárez. Específicamente sobre Blvd. Isidro Fabela hasta 
la calle de Wenceslao Labra (Ver Mapa 1). 
21 Un “taxi colectivo” es un servicio de transporte en el cual un pasajero decide compartir su viaje con otros al 

dirigirse a un destino cercano o por lo menos hacia el mismo municipio. Lo anterior para economizar el costo. 
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noche. También influye la gente que transita o que está ahí. He visto borrachos, 
drogadictos, indigentes o personas que piden dinero e incomodan. Lo siento mucho, pero 
incomodan. Dan inseguridad, no sabes qué te puedan hacer. (Gay, 24 años, entrevista) 

La percepción de Sagitario condensa la imagen que comparten sobre la zona aquellos que 

practican cruising y, en general, la mayoría de los habitantes de Toluca. Hago eco a sus 

palabras: parece que en dicho lugar no hay nada alrededor que dé buena espina. Es 

ampliamente conocido que en este lugar operan “carteristas” y “motorratones”22. 

Adicionalmente al noreste de ella, en sus calles aledañas, se conoce que ocurren actividades 

relacionadas con el narcomenudeo, las cuales son camufladas entre los establecimientos 

comerciales y la concentración de puestos ambulantes (Ver Bloque fotográfico 1). 

Bloque fotográfico 1. Ambulantaje ubicado al noreste de la Terminal sobre la calle de 

Rafael M. Hidalgo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografías tomadas por Víctor Hugo Bernal Hernández, diario de campo. 

De igual modo, en la zona han acontecido distintas balaceras. La más reciente ocurrió 

al momento de escribir esta tesis en agosto de 2023. Dicha riña se desató entre 

extorsionadores y comerciantes ambulantes sobre Blvd. Isidro Fabela, al oeste del mercado 

Juárez. En este sentido, la zona de la Terminal es vista por quienes acuden para hacer 

 
22 Los “carteristas”, en esta zona, suelen amontonarse en grupo alrededor de la víctima para quitarle sus 

pertenencias. Por su parte, los “motorratones” se caracterizan por robar en pareja abordo de una motocicleta. 

Tal medio de transporte les facilita perderse rápidamente entre las calles.  
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cruising como una zona no muy fancy23, de acuerdo con Diego, otro varón con quien 

conversé. A él lo conocí en Los vapores Nava y me señaló, al reunirnos posteriormente:  

La verdad, la zona la siento como muy insegura. Por eso me voy lo más cómodo que pueda. 
Trato de ir lo más informal posible, lo más equis24, casi siempre vestido con lo más viejo y lo 
más sencillo para no llamar la atención. (Gay, 41 años, entrevista) 

Pintado lo anterior, retomo la descripción hecha por Sagitario: la zona de la Terminal es 

percibida como fea, peligrosa y sucia. Sobre este último aspecto, dicho atributo de suciedad 

no se sustenta únicamente por ciertas características físicas, sino que este lugar es 

significado así por ser objeto de prácticas y discursos asociados culturalmente con un 

ejercicio de la sexualidad “no deseable”. Concretamente al contravenir con la actividad 

sexual “legítima” basada en la pareja, la reproducción y el amor (Hubbard, 2012; Rubin, 

1989). Lo anterior, por los siguientes dos elementos. El primero, por la presencia visible de 

trabajo sexual callejero, por parte de algunas mujeres cis y trans, en Av. Paseo Tollocan, al 

noreste de la Terminal, al finalizar la tarde y durante la noche. Y el segundo, por la 

existencia de un cine porno que operó de manera pública de 2006 a 2021, también al 

noreste de ella. Aunque dicho cine actualmente no funciona, incluso su infraestructura ha 

sido demolida, aún permanece figuradamente en la zona, ya que el lugar donde estuvo se ha 

convertido en un punto de referencia para el trabajo sexual y muchos habitantes, en general, 

aún lo recuerdan por haber escuchado sobre él.  

Avanzando más, esta zona se ha construido simbólicamente como perteneciente a una 

clase social baja y racializada. Esto a partir de las condiciones materiales que ya precisé: al 

tratarse de un lugar de fácil acceso, a un bajo costo, densamente transitado, por su alto nivel 

delictivo, por las características físicas de la zona y al estar asociada culturalmente con un 

ejercicio de la sexualidad “no deseable”. Pero, además, dicha construcción es producto de 

los contenidos culturales que son alojados en la zona a partir de los cuerpos que acuden. Si 

bien, asisten personas con capitales diversos y de fenotipos distintos, la mayoría forma 

parte de sectores de clase media y baja y la mayor parte encarna algún espectro de tonos de 
 

23 “Fancy” es un adjetivo en inglés que se traduce como “elegante”, “sofisticado” o “lujoso”. Dicho término 
es empleado en este contexto por Diego para aludir a una zona que se caracteriza por ser todo lo contrario. 
24 Esta palabra es usada por él para hacer referencia a su esfuerzo por vestir de manera no ostentosa o 

llamativa para pasar desapercibido cuando acude a la zona de la Terminal.  
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piel morena, cabello negro y ojos oscuros. En este sentido, tales condiciones simbólicas y 

materiales de la zona, junto con los órdenes de género y heterosexual, producen una 

constelación de lugares de cruising. Detalladamente los lugares que la integran están 

conectados por los sujetos que realizan dicha práctica y por su cercanía territorial. Más 

específicamente los sujetos que practican cruising producen un “paisaje” o “una forma de 

ver” sobre la zona (Leap, 1999, p. 115) que, al ser reiterada y hacer eco de los órdenes de 

género y heterosexual, construyen esta formación espacial. Clarificando más, dichos 

órdenes se sustentan en la espacialización del deseo de aquellos que acuden, siendo el 

espacio público simbólicamente masculino, y derivado de su habitus sexuado incorporado 

por ellos en su proceso de socialización como sujetos de género. Aunado a esto, dicha 

formación espacial responde al carácter oculto del deseo homoerótico y de las otras 

actividades sexuales “no legítimas” ubicadas en lo socialmente periférico. Así, de manera 

vinculada, dichos órdenes sociales y las condiciones materiales y simbólicas de los lugares 

conforman, a partir de la práctica de los sujetos, un espacio de prestación sexual 

materializado en los lugares de cruising. Estos ofrecen posibilidades diversas de 

experimentación y exploración sexual. Esta cualidad, relacionada con la prestación sexual y 

los placeres diversos que cada lugar ofrece, la desarrollaré en el siguiente capítulo; no 

obstante, adelanto esta característica para pintar esta lógica que subsiste en esta formación 

espacial. 

Esta constelación de lugares de cruising es atractiva para los sujetos, o es luminosa, 

porque les permite experimentar y explorar el deseo homoerótico y realizar otras prácticas 

sexuales. Este carácter luminoso de los diferentes lugares tiene sentido analíticamente a 

partir de pensar a “las personas como infraestructura” (Simone, 2004, p. 407). Dicho de 

otro modo, la colaboración o la complicidad de quienes practican cruising allí funciona 

como infraestructura social que hace que los lugares “brillen”. Esto último a partir de los 

propios practicantes, quienes funcionan como “faros de luz” para atraer a otros (Gieseking, 

2020, p. 947). Es decir, la colaboración o la complicidad de los sujetos construye, guía y 

conduce a otros a hallar estos lugares. Esto ocurre de dos maneras. La primera, por la 

presencia directa y el hacer de los cuerpos. Al respecto, a través de su deseo o mediante las 

acciones corporales que los sujetos hacen para buscar y concretar prácticas sexuales con 
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otros, ellos construyen o “iluminan” estos lugares como oportunidades para ejercer su 

sexualidad con otros varones. Lo anterior para el caso de la Terminal, con sus baños y salas 

de espera, los baños de Los espejos y Los vapores Nava.  

Por otro lado, la segunda forma que aquellos varones colaboran para construir y guiar 

a otros a hallar estos lugares es mediante dar a conocer su existencia y funcionamiento. 

Específicamente a través de compartir su vivencia entre amigos, practicantes de cruising o a 

través de posts o publicaciones en sitios electrónicos y redes sociodigitales. Esta 

colaboración “ilumina” a todos los lugares que integran esta constelación al dar a conocer 

los propios varones su existencia como lugares de cruising. Y particularmente esta es la 

única manera con la que cuenta Las cabinas, para atraer a algunos, dado su funcionamiento 

clandestino. Es decir, allí todos aquellos que acuden, aunque sea por primera vez, asisten 

porque les han compartido su ubicación y sobre lo que ahí acontece. Esto último contrasta 

con el resto de los lugares, pues los otros, por su uso públicamente ofrecido, mantienen la 

posibilidad de que los sujetos los encuentren espontáneamente al tener ellos paralelamente 

un uso ordinario y uno para fines sexuales. 

De cualquier manera, haciendo una lectura crítica, es cierto que los sujetos a través de 

su colaboración o complicidad construyen o “iluminan” estos lugares. Sin embargo, su 

carácter atractivo o luminoso es sólo un destello en términos analíticos. Lo anterior, 

concretamente en cuanto a la transgresión del espacio público y del comportamiento 

heterosexual. En el fondo dichos lugares “brillan” en el espacio público como 

oportunidades para experimentar y explorar el deseo homoerótico y para hacer otras 

actividades sexuales, pero lo hacen ocultamente. Es decir, su luminosidad está contenida y 

circunscrita en la marginación espacial, producto de los órdenes de género y heterosexual. 

Inclusive, dichos lugares son regulados por el poder heteronormativo, como adelanté en el 

capítulo previo y mostraré más adelante cuando describa a cada lugar. Por lo anterior, por 

ambas razones, esta constelación es una expresión espacial de la desigualdad social, pues 

reproduce la división espacial y las relaciones de poder que privilegian, en ambos casos, la 

hegemonía simbólica masculina y heterosexual. 

Por otra parte, ahondando en la comprensión de la zona y de esta constelación, es 

llamativo el contraste entre el carácter inseguro de la zona y lo atractivo para los sujetos en 



 
 
 
 

57 

cuanto a la percepción de los lugares de cruising. De manera precisa, dicha sensación de 

inseguridad es vivida por ellos como un atributo que les brinda seguridad para la 

experimentación y exploración sexual. Pero, ¿cómo ocurre ello? ¿De qué forma para los 

varones que acuden lo inseguro se vuelve seguro en esta constelación de lugares ubicados 

en esta zona? Lo anterior ocurre por tres motivos. En primer lugar, dicha sensación supone 

para quienes practican cruising estar en un lugar distante de su vida cotidiana. Por lo 

anterior, al no guardar relación con su familia, trabajo o conocidos, tales sujetos conciben 

que dicha inseguridad les provee de un espacio seguro y protegido para realizar prácticas 

sexuales con otros varones. Particularmente porque hacerlo allí no les supone repercusiones 

en su contexto inmediato. Además, de que la zona no está asociada con el homoerotismo. 

Por ello, esta constelación, ajena a la cotidianidad de los sujetos y no atribuida visiblemente 

a la identidad gay, les provee de seguridad para disfrutar del placer homoerótico, sin ningún 

estigma. De esta forma, en esta constelación, a partir de su práctica, los sujetos exhiben la 

capacidad que tienen de ejercer control sobre sí, lo cual constituye, en términos 

conceptuales, un acto de hombría. 

En segundo lugar, dado el alto nivel delictivo y las características descuidadas de la 

zona, los varones se benefician y se apropian del debilitamiento o el desinterés por parte del 

Estado. Este argumentó lo señaló James (2001) para otras “zonas del sexo” (p. 59); sin 

embargo, es aplicable también para este caso. Dicha inseguridad o falta relativa de la 

intervención estatal en la zona hace de esta constelación un espacio seguro para la 

experimentación y exploración sexual. Máxime que, al mismo tiempo, los sujetos exhiben a 

través de la construcción de dicho espacio su capacidad de ejercer control sobre el entorno, 

lo cual resalta su pertenencia como sujetos de género al exhibir un acto de hombría. 

Y en tercer lugar, si bien el tránsito continuo de personas implica cierto grado de 

inseguridad, este mismo atributo les provee a quienes acuden de una sensación de 

anonimato, lo cual les favorece que su permanencia o su movimiento por la constelación 

pase desapercibida. Dicho de otro modo, el tránsito continuo de personas en la zona les 

provee de una sensación de libertad, casi omnipotencia para permanecer y moverse, según 

lo prefieran, en dirección a los diferentes lugares de cruising. Esta condición material 

implica, en términos analíticos también, la oportunidad para que los sujetos expresen un 
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acto de hombría. Concretamente al ejercer control sobre su entorno, al permanecer o 

desplazarse, según su interés por los cuerpos que acuden y por la factibilidad para 

interactuar sexualmente con alguien de acuerdo con las condiciones de cada lugar. 

Vinculado con lo anterior, este tránsito continuo de personas es un aditivo erótico 

para aquellos que practican cruising. Si bien en la zona, la mayoría de los cuerpos que 

asisten son de clase media y baja y encarnan algún espectro de tonos de piel morena, es 

posible hallar cuerpos con otras características. Por ello, muchos la describen como una 

zona que concentra a diversos cuerpos. Esto es en razón de la edad, la raza y la clase. A su 

vez, cada lugar concentra cuerpos específicos, lo cual tiene el efecto de ir diferenciando la 

oferta. 

De manera general, en los lugares de cruising, la mayoría percibe excitante entrar en 

contacto con algunos ubicados a cierta distancia social de ellos como lo explicaré en el 

capítulo siguiente. Por ahora basta con adelantar que dicha forma de relacionarse a partir de 

la erotización de la alteridad (o en términos de relaciones de poder) constituye, 

analíticamente y de manera paralela, otra expresión de un acto de hombría. En este caso, 

específicamente al expresar la capacidad que tienen los sujetos de ejercer control sobre 

otros, simbólicamente feminizados. Y viceversa, estos últimos erotizan su posición a partir 

de relacionarse con otros simbólicamente superiores. 

Tomando en cuenta lo que he presentado hasta aquí es notable cómo los sujetos 

construyen una constelación de lugares de cruising. Esta formación responde a los órdenes 

de género y heterosexual y se beneficia de las condiciones simbólicas y materiales de la 

zona como he expuesto. Detalladamente los sujetos producen en ella un paisaje generizado 

y heterosexual que da cuenta de lo que implica, para ellos, encarnar un varón y 

experimentar y explorar el ejercicio de la sexualidad con otros varones en el espacio 

público. Para explicar esta idea, retomo lo que me refirió uno de ellos con quien conversé a 

través de Grindr, pero que no aceptó reunirnos para una entrevista:  

Lo que hace especial a la zona es la calentura. Puro chacal mal encarado25, señores urgidos 
que se cogen a cualquiera… Ahí es más el lado morboso, el lado lujurioso, puro desmadre... 

 
25 El término “chacal” es utilizado para referirse a varones racializados y de clase baja, que no se les percibe 

con  rasgos corporales o conductuales asociados con lo femenino. En este caso, la expresión: “puro chacal mal 
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(se ríe). Digamos que el sexo se hace más fácil, sin estar de princesos26, a lo que se va: ¡A 
coger! (15 de junio de 2023, diario de campo) 

Esto hace evidente cómo los sujetos construyen un paisaje de la zona que vincula el género 

y la heterosexualidad. Específicamente, las condiciones simbólicas y materiales de la zona 

junto con el carácter generizado y heteronormativo, incorporado por los sujetos, 

constituyen un espacio de prestación sexual anclado en diferentes lugares de cruising en 

esta zona. Para explicar esto y cada componente que conforma esta constelación a 

continuación comenzaré por clarificar los conceptos de “habitus sexuado” y “disposiciones 

sensibles”. Y posteriormente ahondaré en uno de los elementos que la componen: la 

transgresión espacial de la privacidad del sexo.  

3.3 Habitus sexuado y disposiciones sensibles 

El habitus es: 

un estado corporal que ha sido adquirido y deviene segunda naturaleza; en suma, es un estar 
dispuesto a percibir, actuar y sentir de una forma específica y no de otra, como producto de la 
incorporación de la historia como estructura subjetiva. (Cedillo, 2019, p. 70) 

Concretamente los cuerpos se ven expuestos a distintos órdenes o principios objetivos que 

delinean o configuran posiciones y disposiciones como sujetos de género (Bourdieu, 2000). 

Lo anterior, conlleva en ellos la incorporación de ciertas regularidades y por consiguiente 

desarrollan cierta sensibilidad generizada que es resultado de ciertos procesos de 

socialización múltiples, contradictorios y diferenciales entre hombres y mujeres27 (Cedillo, 

 
encarado”, además de sustentarse en tales nociones, da cuenta de dos significaciones adicionales que 

refuerzan una representación convincente de hombría. La primera: hace referencia que quienes practican 

cruising en la zona no son leídos como “guapos” o con un rostro atractivo. Y la segunda: alude que dichos 

varones poseen un rostro que puede ser leído como peligroso por el alto nivel delictivo de la zona. En 

cualquiera de los casos, dichas significaciones acentúan una hombría con un valor erótico “puro” al no estar 

asociado con lo femenino. De manera condensada, los varones que acuden no son percibidos “agraciados” ni 

“confiables”, pero sí “hombres”. Para más detalle sobre esta vinculación entre el valor erótico “puro” y el 

término “chacal” ver Caraballo (2020).  
26 En el contexto que es enunciado aquí la expresión “sin estar de princesos” apunta al hecho que en los 

lugares de cruising los varones no son necesariamente selectivos para elegir con quien interactuar 

sexualmente. Por lo anterior, esta expresión acentúa nuevamente una representación convincente de hombría 
que rechaza lo femenino, pues esta supondría “una mayor selectividad” para interactuar con alguien. 
27 Utilizo el término de “habitus sexuado” para reconocer su carácter socialmente incorporado que constituye 

sujetos de género, a partir de la diferencia sexual, siguiendo a Cedillo (2019). 
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2016, 2019). Particularmente me he percatado de una serie de disposiciones sensibles 

masculinas que han incorporado los varones que practican cruising. Dichas disposiciones 

responden a su construcción como sujetos de género y por lo tanto son compartidas por los 

varones en general. Sin embargo, la particularidad que tienen aquellos que practican 

cruising radica en que dichas disposiciones tienen, además, una dimensión espacial. Dicho 

de otra manera, aquellas disposiciones funcionan o se ponen en marcha específicamente en 

los lugares de cruising. Lo anterior tiene como consecuencia que los sujetos, en ellos, 

afinan sus disposiciones sensibles masculinas. En términos teóricos, esto ya lo señaló Pierre 

Bourdieu. Para Bourdieu (2000), la realización de las disposiciones acontece tanto en los 

lugares como en los sujetos a partir de sus posiciones que ocupan en el espacio social:  

las expectativas objetivas, donde las disposiciones […] inculcadas a través de la familia y de 
todo el orden social pueden realizarse, tanto en los lugares […] como en sus ocupantes, 
identificados por unas posiciones en las que, hechizados o alienados, se reencuentran y se 
pierden simultáneamente. (p. 76-77) 

Del mismo modo, Cedillo (2016) retomó el trabajo de Bernard Lahire para enfatizar el 

carácter situacional de las disposiciones: 

Para este autor, la disposición opera como una sedimentación del pasado, de lo ya aprendido, 
pero no es ajena a la situación en que se activa. Hay una mediación entre el pasado adquirido, 
la disposición y las expectativas de la situación presente. Así unas disposiciones se activan 
mientras que otras quedan inhabilitadas, es decir, el stock de disposiciones no se moviliza 
como bloque, sino de forma selectiva. (p. 218) 

 

En este caso, siguiendo a Lahire, quiero mostrar cómo dichas disposiciones, más allá de 

situacionales, son espaciales. Es decir, son moldeadas o beneficiadas por el espacio. 

Concretamente por las condiciones materiales y simbólicas de los lugares de cruising. Para 

comprender mejor este planteamiento es útil distinguir conceptualmente los diferentes tipos 

de disposiciones. Estas pueden ser de tipo cognitivo, conativo y afectivo (Cedillo, Sabido y 

Galindo, 2017). Las primeras se refieren a: “las formas en las que los agentes conocen y 

evalúan el mundo, según las fuentes de significado y jerarquías construidas y transmitidas 

por el grupo al que pertenecen” (Cedillo, Sabido y Galindo, 2017, p. 125). Para esta 

investigación, como he adelantado, la hombría y el orden simbólico de género constituyen 
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categorías de percepción que han incorporado los varones y que tienen efectos en la manera 

en que experimentan y exploran el deseo.  

Detalladamente dichas categorías de percepción identifico que producen tres efectos. 

El primero está relacionado con la percepción de sí, de aquellos que acuden a los lugares de 

cruising, al concebirse con control sobre sí para ejercer su sexualidad con quienes así lo 

decidan, máxime que los lugares concentran materialmente a otros que están buscando lo 

mismo. El segundo se vincula con la concepción cultural del deseo. Aquellos que acuden 

conciben el deseo sexual como un aspecto “naturalizado” de lo que implica para ellos 

encarnar un varón, sentirlo de forma magnificada y el hacer acciones para satisfacerlo. 

Pero, particularmente los lugares y los sujetos que practican cruising hacen eco de la 

posición que se le ha asignado culturalmente al deseo homoerótico y a otras prácticas 

sexuales “ilegítimas” asociadas con lo oculto, situadas en lo socialmente periférico. Y el 

tercer efecto que producen dichas categorías de percepción radica en su incorporación, que 

han hecho los varones que practican cruising, de concebir como deseables los cuerpos 

leídos con atributos y comportamientos asociados con la hombría o con lo simbólicamente 

masculino. Esto último no implica que se cancele de manera absoluta la deseabilidad 

erótica de quienes son feminizados; sin embargo, son erotizados bajo una posición 

subordinada o de dominación. Así, al concentrar materialmente una variedad de cuerpos, 

los lugares favorecen que quienes acuden sean jerarquizados eróticamente. 

Por otra parte, las disposiciones sensibles de tipo conativo son aquellas capacidades, 

habilidades o destrezas que los cuerpos afinan en y para la práctica correspondiente 

(Cedillo, Sabido y Galindo, 2017). Por ello, llegado este punto, es posible explicar que la 

transgresión espacial de la privacidad del sexo, que abordaré en este capítulo, es una 

disposición conativa que es favorecida espacialmente. Es decir, por una parte, este 

componente es una disposición incorporada por los varones como sujetos de género. Dicha 

disposición hace “propensos y aptos” (Bourdieu, 2000, p. 75) a los sujetos para desear 

mirar los cuerpos o querer hacerlo, mientras interactúan sexualmente. Esto es producto del 

habitus sexuado masculino que se relaciona con la exposición reiterada de los sujetos al 

consumo de pornografía en su proceso de socialización relacionado con la sexualidad 

(Braz, 2012; James, 2001; Levine, 1998). Lo antes mencionado tiene como efecto que los 
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varones incorporen una “pulsión escópica desbordada” (Ortiz, 2004, p. 108). Sin embargo, 

concretamente para quienes practican cruising en esta constelación, dicha disposición se 

beneficia por las condiciones materiales y simbólicas de los lugares. Al respecto, en cuanto 

a las condiciones materiales, los sujetos afinan su disposición al ser capaces de mirar a 

otros, en mayor o menor medida. Ellos refieren allí, con mayor atractivo, el mirar cuerpos 

“reales” en comparación con “mirar actuaciones” como aludieron que acontece al mirar 

algún video o contenido pornográfico. Además, los sujetos, en algún grado y según lo 

prefieran, afinan su capacidad para exhibir sus prácticas y para erotizar la reacción que 

producen sobre aquellos que los miran. Finalmente, sobre las condiciones simbólicas de los 

lugares, esta disposición se beneficia de transgredir las normativas culturales que ordenan 

la privacidad del sexo y su concepción como una práctica “únicamente” entre dos personas. 

En ambos casos, estas transgresiones culturales funcionan, para aquellos que acuden, como 

un añadido erótico que ofrecen los lugares de cruising. 

Expuesto esto, procedo a explicar ahora otro elemento que conforma esta 

constelación. Se trata de la fragmentación corporal. Igualmente es una disposición sensible 

de tipo conativo que es moldeada espacialmente. Es decir, por un lado, es producto del 

habitus sexuado masculino que responde a la capacidad que tienen los sujetos de ejercer 

control sobre su propio cuerpo, objetivándose a sí mismos. Detalladamente los varones en 

los lugares de cruising se presentan como un objeto, a partir de reducir su cuerpo al 

destacar ciertos atributos para comunicar lo que ofrecen: pene o culo. Paralelamente ellos 

objetivan sexualmente a otros y los reducen a dichos atributos o fragmentos corporales a 

partir de lo que estén buscando. Esta disposición es resultado de estar expuestos los varones 

al orden social de género que los construye como sujetos de género. Particularmente, 

además del consumo de pornografía, es preponderante para la adquisión de esta disposición 

la socialización entre pares (Levine, 1998) y la exposición reiterada a otras industrias 

culturales, de tipo visual, como son el cine (Mulvey, 1975) y probablemente, hoy en día, a 

través de las redes sociodigitales por mencionar algunas. Dichos factores, en suma, van 

construyendo y tienen el efecto de que los varones incorporen una mirada masculina, 

objetificante o pornográfica (Marzano, 2006; Mulvey, 1975; Segato, 2015). 

Específicamente quienes practican cruising, en esta formación espacial, afinan su habilidad 
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o destreza por fragmentar y fragmentarse beneficiados por las condiciones simbólicas y 

materiales de los lugares. Concretamente los lugares permiten que los sujetos ejerzan el 

poder de fragmentar conscientemente y, en mayor o menor medida, de forma acelerada. 

Dicha disposición será motivo de profundización en el siguiente capítulo; sin embargo, por 

ahora basta con tenerla en consideración, ya que presentaré algunas pinceladas sobre ella en 

el siguiente apartado cuando describa a los diferentes lugares.  

Por último, las disposiciones sensibles de tipo afectivo son inversiones de carácter 

emocional que los sujetos hacen en su práctica y que reflejan su compromiso con los 

ordenamientos sociales (Cedillo, Sabido y Galindo, 2017; Cedillo, 2023). Para esta 

constelación, la energía afectiva invertida en la práctica de cruising es el morbo. Esta 

emoción orienta a los cuerpos por los lugares en razón de las transgresiones espaciales que 

cada lugar supone y que iré profundizando más adelante. Pero, además, el morbo da cuenta 

de un aspecto más: la fascinación que experimentan los varones por relacionarse 

sexualmente en términos de relaciones de poder. De manera específica los sujetos erotizan 

hacer cruising con algunos que encarnen cierta distancia social de ellos. No obstante, no lo 

hacen con un afán democratizador ni en razón de un reconocimiento intersubjetivo, sino 

que los varones erotizan transgredir la diferenciación social, pues al hacerlo remarcan las 

relaciones de poder: de lo simbólicamente masculino sobre lo feminizado. Los primeros 

erotizan dominar y los segundos erotizan su dominación. En consecuencia, ambos 

experimentan morbo. Así, esta emoción, en el cruising, da cuenta de la producción y el 

refuerzo de posiciones simbólicamente generizadas en la manera que los sujetos se 

relacionan, lo cual también hace eco del orden heteronormativo. Este aspecto, de igual 

modo, lo ahondaré en el capítulo posterior; no obstante, lo adelanto al ser, el morbo, la 

energía afectiva que los conduce y que se beneficia de la variedad de cuerpos que asisten. 

Por ahora, a continuación describiré a cada lugar a partir de la transgresión espacial de la 

privacidad del sexo. 
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3.4 Lugares de la constelación: haciendo público lo privado 

Un componente constitutivo de esta constelación es la transgresión espacial de la 

privacidad del sexo. En este apartado describiré los diferentes lugares que conforman la 

constelación, ordenados a partir de este componente. Concretamente vislumbro que esta 

formación configura un posición de sujeto que, siguiendo a Ortiz (2004), está: 

“obsesionado por verlo todo, […], cuya mirada intrusiva no es tanto la del panóptico […], 

sino sobre todo ejercer el poder a través de invadir al otro hasta en sus más mínimos 

repliegues” (p. 108).  

En su momento Ortiz (2004) no hizo un análisis de género; sin embargo, en los 

lugares que él analizó28 es evidente que aborda una posición de sujeto generizada. Esta 

pulsión por ejercer poder, a partir de la mirada, es simbólicamente masculina. En el caso de 

esta constelación, quienes practican cruising acuden a cada lugar de acuerdo con las 

posibilidades que los lugares les otorgan para mirar e interactuar sexualmente con alguien. 

Así, en seguida describiré a cada lugar con base en el grado de transgresión espacial de la 

privacidad del sexo y de acuerdo con la facilidad que los varones los perciben para 

interactuar con alguien (Ver Tabla 2).  

Tabla 2. Lugares de cruising en la constelación a partir de la transgresión espacial 

de la privacidad del sexo y de acuerdo con la facilidad para interactuar con alguien 

Lugar 

 

Percepción sobre los 

lugares de cruising 

de acuerdo con la 

transgresión 

espacial de la 

privacidad del sexo 

 

Grado Condiciones materiales 
Personas que acuden y facilidad para 

interactuar sexualmente con alguien 

1) Las cabinas 

Descripción  

Menor 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mayor 
 

En su interior, los varones reproducen 

espacialmente la privacidad del sexo. Es decir, 

generalmente ellos realizan las prácticas 

sexuales al interior de ciertos compartimentos o 

cabinas. En consecuencia, los varones perciben 

este lugar como menos excitante al no poder 

observar a otros teniendo sexo como el resto de 

los lugares de la constelación. Al intentar mirar, 

la percepción de los varones es limitada. 

Si bien, en ocasiones, llegan a ocurrir 

interacciones sexuales frente a otros (en el cuarto 

oscuro), esta práctica no es frecuente.  

Suelen acudir varones con menor edad. 

Principalmente entre los 18 y los 40 años. 

  

Los varones perciben que es más dificil 

coincidir e interactuar sexualmente con 

alguien o les toma mayor tiempo. 

 

No es frecuente observar cuerpos 

desnudos. 

 

Ellos perciben que quienes acuden suelen 

ser más selectivos.  

Es un lugar comercial 

adaptado para el 

cruising. Por ello, es 

percibido por los 

varones como un 

lugar con menor 

transgresión en 

términos espaciales. 

 
28 Ortiz (2004) reflexionó sobre: el cuarto oscuro, el último vagón del metro, el table dance, el hot show y el 

cibersexo.  
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Lugar 

 

Percepción sobre los 

lugares de cruising 

de acuerdo con la 

transgresión 

espacial de la 

privacidad del sexo 

 

Grado Condiciones materiales 
Personas que acuden y facilidad para 

interactuar sexualmente con alguien 

2) Los vapores 

Nava 

 

Si bien, es un lugar 

comercial adaptado 

para el cruising, sí es 

percibido por los 

varones como 

transgresor. Esto al 

favorecer sus 

condiciones materiales 

la posibilidad de 

observar directamente a 

otros, mientras 

interactúan 

sexualmente.   

Esta transgresión 

espacial de la 

privacidad del sexo es 

sentida por los varones 

como morbo.  

 

Menor 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mayor 

Las prácticas sexuales acontecen sin barreras 

físicas o materiales que impidan mirar. Esto al 

interior de la sala de vapor húmedo. Por lo 

anterior, es posible mirar y participar 

sexualmente frente a otros. 

Acuden usuarios de mayor edad. 

Mayormente entre los 40 y los 60 años. 

 

Los varones perciben que es más fácil 

interactuar con alguien por la desnudez y la 

proximidad de los cuerpos. Además, en 

caso de no participar directamente con 

alguien, aún así perciben excitante la 

acción de mirar a otros.  

Baños 

públicos: 

 

3) Al interior 

de la 

Terminal* 

 

4) Los baños 

de Los espejos 

 

Estos lugares son 

percibidos con mayor 

transgresión al ocurrir 

específicamente dos. 

 

La primera: se 

transgrede el sentido 

ordinario para el cual 

fueron concebidos 

estos baños en el 

espacio público.  

Hacer esta transgresión 

produce en los sujetos 

adrenalina y dicha 

sensación es erotizada 

como morbo. 

 

La segunda: se 

transgrede 

espacialmente la 

privacidad del sexo. Lo 

anterior, producto de 

ocurrir principalmente 

la actividad sexual 

frente a otros. 

Hacer esta transgresión 

es sentida por los 

sujetos como morbo. 

En estos lugares el mingitorio es apropiado por 

los varones para un uso erótico, es decir, para 

exhibir el pene, mirar e interactuar sexualmente 

frente a otros. 

 

Además, los baños ofrecen la posibilidad de 

reproducir espacialmente la privacidad del sexo. 

Esto al preferir algunos interactuar al interior de 

algún cubículo. Sin embargo, esto último es un 

práctica arriesgada porque en caso de ser 

atrapados dos varones en un mismo cubículo, 

esto podría implicarles un costo económico, sea 

por medio de una multa o derivado de una 

extorsión por parte del personal de seguridad o 

de limpieza.  

 

Suelen acudir varones con una notoria 

variedad etaria.   

 

Los sujetos perciben que en estos lugares 

operan menores filtros para elegir a 

alguien. Por lo anterior, ellos refieren que 

es más fácil interactuar sexualmente.  

 

Propongo que muchos cuerpos, a pesar de 

no ser leídos como deseables eróticamente, 

son revestidos por una cobertura simbólica. 

Dicho revestimiento produce que casi 

todos sean elegidos, a pesar de que, en 

otros contextos, algunos no serían elegidos 

sexualmente. 

 

*Nota: Para la presentación de esta tabla he omitido las salas de espera de la Terminal, en razón de que estas son lugares de 

búsqueda, pero no ocurre en ellas directamente cierta actividad sexual. 

Fuente: Elaboración propia. 

3.4.1 Las cabinas 

 

Este lugar es una sección al interior de un establecimiento comercial dedicado a la venta de 

artículos eróticos. Dicho negocio opera casi todos los días en un horario de 8:00 a 19:30 

horas, salvo los días domingo cuya apertura ocurre una hora más tarde y el horario de cierre 
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El lugar no cuenta con ventilación natural, por lo que suele encerrarse el calor y los 

olores. Frente a esto, en la parte superior del pasillo han sido colocados ventiladores y a 

ellos, el personal a cargo, les ha sujetado pastillas aromatizantes sanitarias en un intento por 

esparcir un aroma fresco. Por consiguiente, diversos olores coexisten. A veces se percibe un 

olor más uniforme en el ambiente y otras más denso al superponerse: sudor, poppers29, 

perfume, entre otros.  

Por otra parte, en el ambiente es posible escuchar diferentes sonidos. De manera 

dominante sonoriza el lugar música electrónica elegida por la administración. Esta es un 

esfuerzo de los encargados por favorecer cierto grado de privacidad y cubrir los sonidos 

provenientes de las diferentes cabinas, específicamente algunos gemidos y “golpeteos” al 

acercarse y alejarse los cuerpos en su interior (Ver Bloque fotográfico 2). 

Bloque fotográfico 2. Pasillo, cuarto oscuro y glory hole30 en Las cabinas 

 

 

 

 

 

 
 

 

Fotografías tomadas por Víctor Hugo Bernal Hernández, diario de campo. 

De manera puntual, el lugar cuenta con nueve cabinas angostas, cuatro de un lado y 

cinco del otro. La puerta de cada cabina y sus divisiones están construidas por tableros 

 
29 Los “poppers” son una droga inhalable con un olor similar a un disolvente para pintura. Su aroma 

característica se esparce fácilmente. Vale la pena decir que su nombre es producto de una onomatopeya en 

razón del ruido que se produce al abrir el tapón. Dicha droga produce excitación, sensibilidad en la piel y 

dilatación del ano. 
30 “Glory hole” es una acepción en inglés que podría ser traducida como “agujero glorioso”. En este lugar, los 

glory hole son unas aberturas que se ubican en las divisiones o muros que separan algunos compartimentos o 
cabinas. Por medio de esta abertura algunos interactúan sexualmente con otros de manera fragmentada. Es 

decir, únicamente entran en contacto: boca-pene, ano-pene y mano-pene, pero es imposible identificar más 

atributos de quién se encuentra del otro lado (Ver Mapa 2 y Bloque fotográfico 2). 
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delgados de melamina negra. El espesor de este material posibilita que, desde el pasillo o 

desde la cabina vecina, sea posible sentir cómo vibra la puerta o las paredes cuando dos 

varones están interactuando. Cada cabina tiene adentro una silla desplegable y, sobre la 

pared, cada una cuenta con un soporte fijo para sostener una televisión. A pesar de esto, la 

mayoría no cuenta con ella y las que la tienen generalmente no son encendidas. Respecto a 

la iluminación, cada cabina posee la posibilidad de tener iluminación en su interior; sin 

embargo, casi siempre los varones interactúan con la luz apagada.  

Por otro lado, de las nueve cabinas, cuatro cuentan con glory hole. Este es una 

abertura circular, ubicada en su interior, en el muro que separa una cabina de la siguiente. 

Tal abertura está ubicada a la altura de la entrepierna de los varones y posibilita que, al 

estar de pie y pegarse al muro, ellos puedan introducir su pene y ofrecerlo para quien se 

ubique del otro lado. A través de dichas aberturas, los varones suelen recibir o hacer sexo 

oral. Aunque también algunos practican allí sexo anal, sin tocarse mutuamente, únicamente 

entrando en contacto “lo necesario” para hacer y recibir una penetración. 

Para efectos de tener una imagen general del lugar es posible pensarlo como un 

escenario conformado de manera sobria y de tonalidades oscuras. En otras palabras, el 

lugar es modesto, lo que significa que no destaca por contar con algún adorno llamativo ni 

por algún complemento que destaque. 

Hasta aquí he mostrado la distribución del lugar, sus elementos y he pintado una 

impresión visual; ahora procederé a esbozar algunas dinámicas que conforman la práctica 

de cruising en este lugar. Los varones que acuden tienen mayormente entre 18 y 40 años, 

aunque también es posible encontrar algunos de mayor edad y otros de menor edad, a partir 

de los 16. Los usuarios, al llegar, suelen caminar por el pasillo, en dirección a los 

compartimentos o cabinas. Buscan mirar quiénes se encuentran presentes. Mientras 

transitan por allí, intercambian miradas con otros para identificar alguna señal que denote 

interés. Y con frecuencia, después de recorrer el pasillo, los recién llegados se dirigen al 

cuarto oscuro con la misma intención: para mirar quiénes se encuentran presentes allí y 

para ser vistos.  

Así, en su búsqueda, los varones permanecen en constante movimiento al interior del 

lugar. Se mueven del pasillo al cuarto oscuro y viceversa, a excepción de que decidan 
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detener su búsqueda y en dicho caso generalmente ellos permanecen en el cuarto oscuro 

sentados, mirando el celular: sea por no estar interesados en nadie o, tras intentarlo, que 

nadie haya mostrado un interés recíproco por ellos.  

Con excepción de esta última posibilidad, los varones se ubican, con frecuencia, en el 

punto en que más varones se encuentren presentes. Generalmente esto es en el pasillo. En 

este sentido, muchos permanecen de pie allí u otros caminan sobre él. Unos más deciden 

ingresar a un compartimento, con la luz apagada, pero dejan la puerta abierta para continuar 

observando a aquellos que se desplazan por fuera y para denotar disponibilidad en caso de 

que alguien decida ingresar con ellos. 

Desde su perspectiva, los sujetos refieren percibir este momento como un desafío o 

como si se tratase de una “caza”. Es decir, en tanto cazadores, llegan, observan y buscan 

alguna “presa”, alguien con quién concretar un encuentro sexual. Al respecto, Alex Raúl, 

un varón a quien conocí en el club sexual bator, me comentó, cuando nos reunimos para 

conversar:  

Es que, bueno… Yo creo que aquí lo que tiene es que ya sabes que todos vienen a eso, a 
diferencia de los baños de la Terminal. Sabes que aquí todos van a buscar relaciones. Y eso 
da seguridad, pero también es un desafío el lograr llevarte a una cabina a alguien. Ver qué tan 
bueno eres para atraer, para seducir o para convencer… (Bisexual, 25 años, entrevista) 

En este tenor, mientras están buscando, los sujetos brindan determinadas señales, ya sea de 

manera general o de manera dirigida hacia aquellos que les despiertan interés o hacia 

aquellos que identifican que podrían interactuar con ellos. Buscan intercambiar miradas y 

detectar su recepción: si son mirados o son ignorados como respuesta. Al mismo tiempo, 

ellos acompañan su acción de mirar por otras señales no verbales para comunicar el rol 

sexual que desean fungir o que están buscando. Lo anterior, sea frotándose a sí mismos la 

entrepierna o tocando a otros sobre el pantalón, sobre la bragueta o sobre las nalgas. Esto 

para denotar lo que ofrecen o lo que buscan, respectivamente, es decir, un interés activo o 

pasivo en la actividad sexual. En otras palabras, dicho envío de señales implican la 

disposición por fragmentar corporalmente su propio cuerpo y el de otros. 

Sobre dicha disposición, profundizaré más adelante; sin embargo, por ahora quiero 

destacar únicamente la relevancia que tiene cosificar y erotizar fragmentadamente el 
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cuerpo, mientras los individuos se encuentran en este lugar. Una vez que dos varones han 

coincidido en interés y perciben compatibilidad sexual, algunos deciden ingresar 

directamente a una cabina. Otros, al contrario, hasta ese momento rompen el silencio y 

comienzan a interactuar verbalmente. En palabras del mismo, Alex Raúl:  

Ayuda mucho hacer la plática antes porque, por ejemplo, se puede dar el caso de que nada 
más con la mirada se llamen… Se metan en una cabina y resulta que… O los dos son activos 
o los dos son pasivos o uno quiere tener relaciones sexuales y el otro no… Únicamente quería 
masturbación y así… Entonces, te ayuda platicar para evitar sorpresas… (Bisexual, 25 años, 
entrevista) 

De este modo, el objetivo que persiguen algunos, con esta primera interacción verbal, es 

verificar la compatibilidad y las expectativas sexuales de lo que se desea hacer. Dicha 

conversación, la mayoría desea que sea breve, pues, de lo contrario, algunos pierden el 

interés. Incluso hay quienes desean que este intercambio verbal no ocurra. Uno de ellos es 

Piscis, un varón a quien contacté por medio de Twitter. Mientras tomábamos unas cervezas, 

él me contó: “si menos se habla es mejor”, ya que el ser desconocidos le parece excitante. 

Muchos como él prefieren no conversar y continuar en silencio, en razón de que perciben 

atractivo el desconocimiento mutuo.  

Si bien a Piscis no le gusta conversar con otros, él ha desarrollado una estrategia para 

atraer y verificar el rol sexual que los otros están buscando, sin la necesidad de hablar. Al 

llegar, él se dirige a un compartimento, pero de preferencia elige uno ubicado en la fila de 

las cabinas que tienen glory hole (Ver Mapa 2). Él, antes de ingresar, enciende la luz 

usando el interruptor que está afuera de la cabina, justo arriba de la puerta. Una vez adentro 

se desviste y permanece al interior de pie, de tal manera que lo puedan mirar desde la 

abertura en el muro. Él me dijo: 

¡Quien no enseña no vende! Entonces lo que yo hago, ya que estoy desnudo, es ver si alguien 
me está viendo desde el glory hole. Y si sí, lo que hago es tocarme. Pero, para ello, me voy 
girando… O sea, volteo hacia un lado, volteo hacia el otro para que me vean todo. Lo hago 
lento y sensual. Así como tratando de mostrar todo. No de una forma regular ni corriente, 
sino algo más elegante (se ríe). Y ya ellos generalmente meten su mano por el glory… 
Parecen manos de pulpo. Pero, así: “ya sé qué es lo que quieren”. Si me agarran la verga, sé 
que son pasivos y quieren que sea activo. En ese caso me espero y veo si me gusta su forma 
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de tocarme. A veces son muy toscos y sé que esos no la van a mamar31 bien, entonces me 
alejo porque son descuidados. Otros al tocarme lo hacen de forma delicada, con cariño… (se 
ríe). Y pues obviamente sé que esos se van a esforzar en mamarla bien por lo que me acerco. 
Hay otros que me agarran las nalgas y ya sé, quieren que sea pasivo, entonces me acerco. 
Ellos ya meten directo su verga y yo me agacho y se las empiezo a mamar. (Gay, 33 años, 
entrevista) 

Con lo descrito hasta aquí quiero precisar que las interacciones encaminadas a buscar y 

concretar una práctica sexual, en este lugar, son diversas. A manera de recuento, algunos, 

tras un gesto de insinuación, ingresan juntos a una cabina. Otros prefieren conversar 

brevemente y algunos más eligen interactuar a través del glory hole. Avanzando más, otros 

interactúan inicialmente en el pasillo o en el cuarto oscuro, sin intercambiar miradas ni 

mucho menos conversar, únicamente “tocando” y “dejándose tocar”. Al respecto, me llamó 

la atención las veces que observé a algunos mirando el celular, en el pasillo o en el cuarto 

oscuro, mientras otro se aproximaba y decidía tocarles la entrepierna. Concretamente lo que 

a mí me parecía enigmático, en aquel momento, era que quien comenzaba a ser tocado 

persistía mirando el celular y conscientemente no miraba al otro. En aquellas ocasiones, 

percibí que quien se había aproximado para tocarlo parecía confundido, pues, parecía que 

trataba de descifrar al otro. Si bien era evidente la erección de aquel, persistía la falta de 

reconocimiento visual. Sólo cuando este dejaba de tocarlo, en aquellos casos, por primera 

vez, el otro lo miraba y le afirmaba, con un movimiento de cabeza, que siguiera haciéndolo. 

Posteriormente, de nueva cuenta, él regresaba a su celular. Esto me hizo pensar, junto con 

el resto de las interacciones que antes mencioné, inclusive en los casos en que acontece 

alguna conversación breve, que los varones interactúan en este lugar, y en el resto de los 

lugares de la constelación, a partir de la fragmentación corporal. Es decir, interactúan 

penes, manos, bocas o anos, es decir, cuerpos reducidos a objetos o fragmentos, pero no 

relaciones subjetivadas o al menos no en la mayoría de los casos. Y esto se ve más 

marcadamente cuando se relacionan desde el silencio y la falta de una mirada compartida 

como acabo de relatar. 

 
31 Esta palabra es empleada de manera informal para referirse a la acción de hacer una felación o practicar 

sexo oral.   
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Muchas investigaciones han reportado el silencio como un rasgo característico del 

cruising al tratarse de una práctica impersonal (Alegría, 2019; Braz, 2012; Cruz-Sierra, 

2024; Langarita, 2013; 2015; Méndez, 2023a). Sin embargo, propongo que, más allá de la 

falta de un intercambio verbal (que no ocurre en todos los casos, pues, algunos conversan 

brevemente sobre las expectativas sexuales que están buscando), los varones se relacionan 

desde la fragmentación corporal. De esta manera, los varones interactúan y obtienen placer 

mediante la acción de cosificar y fragmentar su propio cuerpo, al relacionarse con otros, a 

quienes también han reducido a objetos. Así, los cuerpos fragmentados interactúan con 

otros también fraccionados, concretamente con los atributos que ellos perciben son capaces 

de dar y recibir placer.  

Progresando en la comprensión de este lugar específico, los varones cuando 

coinciden con alguien en interés, la mayoría realiza sus prácticas sexuales al interior de los 

compartimentos o cabinas. Inclusive, en caso de iniciar alguna práctica sexual en el cuarto 

oscuro, suelen trasladarse posteriormente a una cabina. Dicho de otro modo, este lugar 

reproduce marcadamente la privacidad del sexo.  

A pesar de lo anterior, la pulsión escópica por mirar los cuerpos mientras interactúan 

sexualmente está presente en el lugar por parte de los varones como sujetos de género. 

Cuando ellos escuchan gemidos o golpeteos al interior de alguna cabina buscan mirar desde 

el pasillo, a través de la rendija de la puerta, o a través de algunos orificios pequeños que 

tienen algunas cabinas en su muro lateral que las separa de la siguiente. Estos orificios se 

encuentran ubicados particularmente en las cabinas que no tienen glory hole y poseen un 

diámetro diminuto, menor a medio centímetro. Estos orificios pasan desapercibidos la 

mayoría de las veces, pero, en ocasiones, son encontrados por los varones movidos por su 

pulsión de invadir a partir de la mirada. Como me comentó Orlando, un varón con quien me 

reuní para conversar después de que me contactó por Grindr al encontrarse él en su casa, 

cerca de la Terminal, y yo en la zona: 

Cuando siento que están haciendo algo muy cochino, les he encendido la luz para verlos. La 
prendo, veo y la apago… Cuando veo que golpean, que gritan o así, digo: “¡Ay! Pues, ¿Qué 
estarán haciendo?” y es cuando lo hago. Quiero ver qué está pasando. Siento morbo, quizás 
no es como que me inviten, pero sí de alguna manera, me invito a la fiesta a partir de la 
mirada (se ríe). (Bisexual, 33 años, entrevista) 
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excitante en comparación con los otros lugares que conforman la constelación. Al respecto, 

así me lo refirió Diego, quien prefiere Los vapores Nava: 

Vi por la rendijas porque se estaba oyendo… O sea, se escuchaba que estaban golpeando la 
puerta y que no cabían. O que no estaban muy cómodos. Entonces, me asomé. Y 
precisamente estaban teniendo una relación sexual. ¡Ah! Pero, se me hizo muy aburrida la 
interacción ahí porque ocurre de manera muy oculta para los demás… O sea, no puedes 
observar bien a las personas que están ahí adentro. En las rendijas sí se puede mirar, pero 
muy poco, a diferencia de Los Nava en donde sí puedes ver todo. También vi a algunas 
personas que estaban paradas en el pasillo y vi que otras ya estaban adentro de las cabinas 
como esperando que alguien quisiera entrar con ellos… Yo, la verdad, me fui al cuarto 
oscuro y me senté básicamente a ver mis correos, porque los que estaban ahí tampoco estaban 
haciendo nada y ninguno me llamó la atención. (Gay, 41 años, entrevista) 

Complementando a Diego sobre el cuarto oscuro, fui testigo algún par de veces de la 

práctica de sexo anal en dicha habitación; sin embargo, esta práctica allí es poco frecuente. 

Es común que algunos inicien allí a practicar sexo oral, pero, tras unos minutos, ellos 

deciden trasladarse y continuar su práctica con mayor privacidad en alguna cabina. En su 

mayoría el cuarto oscuro es usado en este lugar para descansar o para conversar con otros, 

entretanto esperan la llegada de nuevos varones. También algunos llegan a mantener 

conversaciones en el cuarto oscuro antes o después de haber interactuado sexualmente. Al 

respecto, aquellas conversaciones que ocurren allí después de algún intercambio sexual son 

ligeramente más prolongadas y generalmente ocurren bajo un clima de complicidad o 

camaradería entre los involucrados, aunque aún así suelen ser breves. 

Por otra parte, sea al interior de una cabina, en el pasillo o en el cuarto oscuro, 

algunos extienden su búsqueda al mundo digital en este lugar a través de la aplicación de 

Grindr. Esto lo hacen porque algunos perciben sentirse así más seguros para aproximarse 

con alguien que también esté allí o para atraer a alguien que esté afuera, cerca en la zona. 

En el caso de la primera posibilidad, algunos reducen, con la aplicación, la pena o los 

nervios que les produce acercarse a alguien. Sobre todo que en caso de ocurrir una negativa 

dicha circunstancia de rechazo no sería vista por el resto. Acerca de esto, nuevamente Alex 

Raúl fue muy preciso:  

Una vez llevaba como media hora y la verdad es que ya me había aburrido porque el 
ambiente estaba muy apagado, ¿no? Nadie se animaba. Nadie se acercaba con nadie. Todos 
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estaban así como que cada quien por su lado. Y pues ya, decidí meterme en la cabina que está 
casi enfrente de la puerta. Me senté ahí y empecé a checar redes. Pensé: “pues, voy a abrir 
Grindr a ver qué pasa, ¿no?”. Y este... Me apareció uno que estaba a cero metros. Y le mandé 
mensaje: “¿Qué onda? ¿Cómo estás? ¿Dónde andas?” y me contestó: “aquí en las cabinas”. 
Yo le contesté: “ah qué padre, yo igual... ¿Dónde estás? ¿Tienes foto tuya?”. Me dijo que sí y 
nos mandamos foto y me dijo: “¿Dónde estás? No te veo…” y le dije: “ah, estoy en la cabina 
tal…” y me contestó: “voy para allá” y sí funcionó... Nos la pasamos muy bien (se ríe). Yo 
siento que esa vez nadie se acercaba a nadie porque se sentía como que la presión de que 
todos te estaban viendo. Y sentías como que si tú te acercabas a hablarle a alguien, los demás 
se te iban a quedar viendo así como que diciendo: “a ver si sí…”. Y eso me paralizaba. O sea, 
es que acá… Como que, a veces, hay algunos que se ven mamoncillos como que no le hacen 
caso a cualquiera. Buscan a alguien como que de cierto tipo, que sean parecidos a ellos o más 
atractivos o con un mejor cuerpo. En otra ocasión, igual abrí Grindr y me escribió alguien y 
me dijo: “soy heterocurioso32 y me da pena salir a checar”, entonces me mandó su foto y yo 
me animé a ir a la cabina en la que él estaba… (Bisexual, 25 años, entrevista) 

 
Lo relatado por Alex Raúl es clarificador sobre las motivaciones que algunos tienen para 

trasladar su búsqueda a la dimensión digital, al mostrarse así menos vulnerables o 

expuestos; no obstante, él también deja ver otro detalle específico sobre las dinámicas que 

conforman la práctica de cruising en Las cabinas. Específicamente muchos perciben que en 

este lugar es más difícil coincidir con alguien e interactuar sexualmente en comparación 

con los otros lugares de cruising que conforman la constelación. En otras palabras, parece 

ser que los varones suelen ser más selectivos en Las cabinas para elegir con quién realizar 

prácticas sexuales. Sobre este aspecto profundizaré en el siguiente capítulo. Sin embargo, 

adelanto que esta mayor selectividad responde a las condiciones simbólicas y materiales de 

este lugar, las cuales afectan la fragmentación, y ello implica que los varones demoren más 

para valorar con quién interactuar sexualmente. 

Finalmente, una vez transcurrida la hora consignada en su pase de acceso, la mayoría 

de los varones decide salir de Las cabinas, como sección interna de la sexshop, para no 

pagar un excedente. Una vez que deciden salir, los practicantes de cruising se integran a la 

parte visible del establecimiento comercial. Allí, dichos sujetos entregan a los encargados el 

pase que les fue entregado y tras su validación salen definitivamente. Sin embargo, es 

interesante que al entregarlo, aquellos que lo validan acercan un recipiente para que el pase 

sea depositado allí y ellos lo puedan inspeccionar sin tocarlo. Sobre este gesto, es imposible 

 
32 Este término suele ser empleado para aludir a una persona que se refiere a sí misma como heterosexual, 

pero que tiene interés en tener relaciones sexuales con otros hombres. 
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conocer exactamente la significación que atribuyen los encargados del lugar a su acción, 

dado que no conversé con ellos. No obstante, algunos varones me comentaron haber 

interpretado esto como un signo de asco o de estigma hacia ellos producto de la realización 

de sus prácticas sexuales. En palabras de Sagitario: 

Al dar mi pase recuerdo que finalmente es un negocio y se están aprovechando de una 
debilidad. Y me siento mal conmigo mismo porque quisiera que mi sexualidad fuera de otra 
forma. Siempre que salgo y doy el pase recuerdo todo esto. De hecho, siempre me pongo en 
las manos gel antibacterial como para limpiarme de todo lo que pasó dentro (se ríe). (Gay, 24 
años, entrevista)  

Dicho de otra manera, una vez que los sujetos salen de la sección interna adaptada para el 

cruising, el signo de asco o de estigma que reciben, por parte de quienes administran el 

lugar, es una señal que les recuerda simbólicamente la actividad sexual “ilegítima” que 

acaban de hacer. Es decir, el asco o el estigma son elementos afectivos mediante los cuales 

la heteronormatividad termina por regular a los sujetos a partir de afectar negativamente su 

percepción sobre la acción de haber ejercido su sexualidad con otros, desconocidos, en el 

espacio público y sin un vínculo afectivo. 

3.4.2 Los vapores Nava 

Este lugar se encuentra ubicado sobre la calle de Gustavo Baz (Ver Mapa 1) y opera casi 

todos los días en un horario de 6:00 a 20:00 horas con excepción de los días domingo, cuyo 

horario de cierre ocurre dos horas antes de lo habitual. Este negocio opera de manera 

pública como un negocio dedicado al aseo personal por medio de regaderas y salas de 

vapor. Asimismo, ofrece el servicio de peluquería. Por consiguiente, en el imaginario 

general de los transeúntes y habitantes de la ciudad, este lugar no está asociado con el 

ámbito de la sexualidad. Dicha no identificación en el espacio público con las prácticas 

sexuales es estratégica, pues, de lo contrario, podría implicar riesgos para su permanencia 

como ha ocurrido con otros vapores en México que han sido forzados a cerrar (Carrier, 

2001; Hernández, 2018). Al respecto, Santiago, un varón con quien conversé en una 

ocasión sentado en dicho lugar, quien no autorizó reunirnos posteriormente para una 

entrevista, me puntualizó:  
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Tanto los encargados como los dueños quieren que su negocio permanezca… Entonces has 
de cuenta que yo siento que ellos así razonan: “necesitamos a los gays, pero necesitamos 
también de la fachada hetero”. Lleva décadas ese lugar ahí y todo mundo que pasa por ahí 
piensa: “ahí es donde la gente se baña, ¿no?”. Entonces funciona su fachada para las personas 
que no saben nada del lugar porque no lo identifican como un lugar gay. Y yo pienso que los 
dueños lo quieren mantener así. Ya saben que la mayoría de sus clientes van para tener sexo 
con hombres, pero no quieren que públicamente se sepa en la ciudad… Desean que un sector 
grande de la sociedad lo continúe asociando como un lugar normal, o sea, hetero. (29 de junio 
de 2023, diario de campo) 

Este lugar comenzó a funcionar en la década de 1980, es decir, lleva en funcionamiento 

poco más de 40 años y, como relató Santiago, el lugar no está asociado como uno con 

actividad sexual. Este hecho ha posibilitado su operación pública y sin ningún estigma.  

Para acceder a su interior, los clientes deben cubrir el monto de $120.00 pesos en la 

recepción y reciben su pase de entrada. Detrás de esta, se encuentra el acceso a la sección 

de vestidores, la cual es la primera parte a la cual uno debe de ingresar. En esta sección el 

personal a cargo33 asigna un vestidor al recién llegado y le entregan una toalla o sábana 

pequeña. Dentro del vestidor asignado, el recién llegado se desviste y deja sus pertenencias. 

Una vez que se percibe listo, quien ingresó atraviesa la sección de vestidores y se dirige 

hacia una puerta que conduce al área de regaderas. Esta nueva sección tiene una forma 

cuadricular y las regaderas están distribuidas alrededor, separadas cada una. 

En la parte central del área de regaderas se encuentra una columna y sobre cada uno 

de sus lados están colocados espejos. Estos son empleados por los varones para mirarse y 

rasurarse o para tallarse la cara, mientras miran discretamente a otros y son vistos de igual 

manera. Esta área se encuentra sonorizada por el flujo continuo del agua y por el sonido 

que produce hacer palmadas sobre el cuerpo. Lo primero, producto de que los individuos 

abren y cierran constantemente diferentes regaderas, ya sea para asearse o para enfriarse, 

tras haber salido de alguna sala de vapor. Y el sonido que produce hacer palmadas sobre el 

cuerpo se debe por algún masaje que esté brindando algún empleado a uno de los clientes, 

en alguna de las planchas, siendo perceptible para todos (Ver Mapa 3 y Bloque fotográfico 

4). 
 

33 Los empleados designados por la administración son dos varones. Ellos son padre e hijo y son quienes 
reciben a los varones en la sección de vestidores. Además, ellos se encargan del orden y de la limpieza del 

lugar, ofrecen masajes y la venta de bebidas. Así, derivado de su labor, ellos suelen desplazarse 

continuamente entre la sección de vestidores y el área de regaderas y mantienen trato directo con los clientes. 
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en caso de encontrarse cerca de ellos. Así, el área de regaderas funciona como una área de 

tránsito y de descanso del vapor y de la propia actividad sexual que más adelante detallaré. 

De manera contigua a esta área se encuentran las puertas que conducen a las salas de 

vapor: una de vapor húmedo y la otra de vapor seco. Estas salas son recintos que cuentan en 

su interior con una especie de grada o escalón amplio, que se extiende a su alrededor, y que 

es empleada por los varones para sentarse. Ambas salas son iguales en dimensiones y 

elementos, salvo que la sala de vapor húmedo cuenta con menor iluminación y la sensación 

de calor es menos intensa. Una vez adentro, los varones suelen permanecer sentados en la 

grada, aunque también algunos prefieren extender su toalla y recostarse, ya sea en la misma 

grada o en el piso. Aquellos que se acuestan en el piso refieren aguantar de esta manera más 

el vapor. Esto último lo hacen principalmente aquellos mayores de 65 años. 

La dinámica general consiste en trasladarse del área de regaderas a las salas de vapor 

y tras permanecer allí un rato, de acuerdo con su tolerancia al calor, los varones deciden 

salir para hacer uso de las regaderas y enfriarse. Después de unos minutos, ellos 

nuevamente ingresan. De esta forma, el flujo de las personas se sitúa entre tales puntos: el 

área de regaderas, las salas de vapor y viceversa. Ellos rara vez acuden a la sección de 

vestidores. Lo anterior se debe ya que para ingresar a su vestidor de regreso, requieren 

notificar a los encargados para que les abran, aunado a que está prohibido ingresar 

acompañados. La actividad sexual, en este lugar, es tolerada únicamente al interior de la 

sala de vapor húmedo. Dicha sala es conocida por ellos como la “sala de ambiente”, 

mientras que la sala de vapor seco es identificada como “la sala hetero”. Así, la acción de 

ingresar a una u otra sala funciona como un marcador sobre lo que se está buscando hacer y 

sobre lo que es permitido para cada sala. 

Es cierto que muchos ingresan a las dos salas. No obstante, lo único que se sostiene 

es la regla diferencial de las prácticas permitidas en su interior. Cualquier interacción 

abiertamente sexual que ocurra en la sala de vapor seco o en el área de regaderas va en 

contra de las normas consuetudinarias del lugar. En caso de ocurrir, es frecuente que se 

despierten chiflidos, miradas de desaprobación, insultos o gritos: “¡Para eso está allá 

dentro!” o “¡Échenles agua!”. Inclusive tales actos “fuera de lugar” son susceptibles de ser 

reportados con los encargados para que les llamen la atención a quienes hayan incurrido en 
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posible observar fisuras y otros azulejos tienen manchas de oxidación, cerca de las tuberías 

de las cuales sale el vapor. Tales condiciones y los cuerpos expuestos, la mayoría entre los 

40 y los 60 años, aunque también es posible ver algunos más jóvenes (a partir de los 25) y 

otros con mayor edad (arriba de los 65), conforman un paisaje austero que resalta el paso 

del tiempo.  

Una vez que he compartido la distribución del lugar, su funcionamiento y una 

impresión visual de este, procedo a detallar algunas dinámicas que conforman la práctica de 

cruising en su interior. Al llegar, quienes desean hacer cruising, generalmente se dirigen a 

una regadera para bañarse. Esta área implícitamente impone la regla de la desnudez y ello 

favorece que los otros allí descansando puedan mirar discretamente a quienes se bañan. 

Desde este momento, los recién llegados saben que inicia el desafío o la “caza” por 

encontrar a alguien. Ellos comienzan también a visualizar a los presentes, intercambiando 

algunas miradas. Al mismo tiempo, ellos ponen atención a qué sala de vapor se dirige aquel 

o aquellos que hayan captado su interés, así como quiénes salen de qué sala.  

Después de bañarse, todos se cubren con una ligera sábana alrededor de la cintura y 

deciden ingresar a alguna sala de vapor. Algunos se adentran directamente a la sala de 

vapor húmedo. Otros prolongan su ingreso y deciden entrar primero a la sala de vapor seco. 

Sobre esto último, algunos manifiestan hacerlo por pena, pues, de lo contrario, sería muy 

evidente aquello que buscan. Otros lo hacen así para descansar y relajarse, ya que saben 

que entrar a la sala de vapor húmedo requiere su atención.  

Al estar desnudos en este lugar, salvo por una ligera sábana que los cubre, muchos 

perciben a este lugar como excitante y consideran que les provee de mayor facilidad para 

interactuar con alguien. Al respecto, Alfredo, a quien conocí en los baños de la puerta 3 de 

la Terminal, y con quien después me reuní para conversar, me dijo: “me gustan más Los 

Nava... Ahí sí te calientas porque en el vapor están todos pegaditos y desnudos. Me causa 

morbo verlos porque ves de todos los tamaños, sabores y colores” (Bisexual, 48, años, 

entrevista). 

Al ingresar a la sala de vapor húmedo, ellos buscan identificar quiénes se encuentran. 

Algunos buscan intercambiar miradas con otros e identificar su recepción. Esto para 

conocer la posibilidad o no de algún interés. Seguidamente del rostro, siguiendo la 
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disposición por fragmentar que previamente perfilé, los sujetos se enfocan en exhibir y en 

mirar notoriamente el pene o las nalgas de otros. Lo anterior lo hacen hacia alguien en 

concreto para llamar su atención o de manera general para comunicar el rol sexual que 

desean hacer o que ellos ofrecen. Esto último con la finalidad de que alguien se acerque a 

ellos. En palabras de Roberto, un varón a quien conocí en aquel lugar, me dijo:  

Dependiendo del rol que tú quieras jugar, puedes mostrar lo que quieres… Y, por tanto, lo 
que buscas… Si vas en un rol de pasivo… ¿Qué vas a mostrar? La parte trasera de tu cuerpo, 
¿no? Para incitar a la otra persona y decirle que tú eres pasivo. La otra es mostrar tus 
genitales erectos con el afán de decirles que el rol que quieres jugar es activo… Dependiendo 
de la idea con que vayas, empiezas a tener un lenguaje corporal, un lenguaje de señas… 
(Bisexual, 55 años, entrevista) 

Así, la desnudez facilita fragmentar corporalmente a los otros y al propio cuerpo, lo cual 

posibilita relacionarse más rápido al comunicar el rol sexual. De igual modo, por la 

proximidad de los cuerpos, muchos suelen simplemente sentarse en la grada y apartar su 

toalla con la finalidad de denotar interés hacia el varón de al lado. Ante ello, muchos 

simplemente suelen extender su mano y tocarlo. Sin embargo, en ocasiones, sin haber 

alguna insinuación, es decir, sin descubrirse previamente, algún sujeto junto a otro hace un 

intento por tocarlo. Frente a ello, en caso de que este último le retire la mano o se cambie 

de lugar, estas acciones comunican una negativa que denota falta de interés. Salvo estas 

acciones, muchos continúan sentados, lo cual revela que puede continuar tocándolo. Sobre 

esta situación, al relacionarse con alguien de junto, es interesante que muchas veces no 

hacen contacto visual o muy escaso. Simplemente el varón que está siendo tocado persiste 

mirando hacia enfrente o cierra los ojos, mientras el otro lo estimula manualmente o con la 

boca. Esto nuevamente me hizo pensar en lo recurrente que son las interacciones de 

aquellos varones reducidas a objetos o fragmentos: pene-mano, pene-boca, pene-ano, pero 

no entre sujetos como parte de un reconocimiento mutuo.  

Generalmente, las interacciones entre los varones ocurren en silencio, salvo cuando 

se trata de varones maduros o de mayor edad. Ellos suelen acercarse a algunos más jóvenes 

para entablar conversación. Lo anterior también ocurre para el caso de algunos que se 

perciben a sí mismos como no atractivos, con independencia de su edad. Ambos 

generalmente hacen un esfuerzo por aproximarse “haciendo la plática” con la finalidad de 
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tantear si existe la posibilidad o no de interactuar con ellos. De esta forma, si el otro se 

muestra “cortante” o no responde suelen tomarlo como una negativa y por lo tanto 

continúan buscando a alguien más.  

Por otro lado, avanzando en la comprensión de la transgresión espacial de la 

privacidad del sexo, es destacable que en este lugar las interacciones sexuales acontecen 

directamente en la sala de vapor húmedo: sea masturbación, sexo oral o sexo anal. Al tener 

este recinto una forma cuadricular, sin ningún obstáculo material que impida mirar, es 

posible satisfacer la pulsión escópica por mirar a otros cuerpos y las interacciones sexuales 

que están aconteciendo. Esto último con el atractivo añadido de que es posible mirar a 

varones “reales” interactuar sexualmente y no se trata de “actuaciones” como ocurriría en el 

caso de ver algún video o material pornográfico. Al respecto, Diego, para quien su lugar 

favorito son Los vapores Nava, me contó: 

A mí me gusta mucho el porno, entonces eso es lo que me animó, ¿no? Como decir: “ah, pues 
aquí es como ver porno en vivo y por ello hasta más excitante porque aquí no es actuado ni 
son actores, o sea, realmente es una persona en la vida real encontrándose con otra”. Yo iba y 
esperaba que alguien tuviera actividad y me fijaba en todo. Al principio no me animaba a 
más. Yo llegaba y me sentaba teniendo la sábana alrededor de la cintura. Cuando tenía una 
erección me tocaba discretamente sobre la toalla porque: “no fueran a pensar que quería algo” 
(se ríe). Bueno, en mi mente, ¿verdad? Pensaba que todos se iba a remolinar conmigo si me 
veían y en ese momento no quería interactuar con nadie, únicamente quería ver… (Gay, 41 
años, entrevista) 

Además de la pulsión escópica retratada por Diego, a muchos paralelamente les excita 

producir excitación a aquellos que los miran, mientras interactúan sexualmente. Sobre esto 

último, quiero destacar que transgredir la privacidad del sexo implica una necesaria 

dualidad, es decir, mirar y ser mirado. Y dichas posibilidades, reunidas en el mismo lugar, 

favorecen que con mayor frecuencia acontezca el sexo en grupo. Concretamente esto ocurre 

previa insinuación por parte de alguno, que ya esté interactuando, que invite a otro a 

acercarse o directamente al tomar este la iniciativa y se aproxime con ellos. Como me dijo 

Omar, un varón con quien platiqué la primera vez que acudí a este lugar: 

En estos lugares se da por naturaleza… Tú sabes, tú estás consciente de que en cualquier 
momento alguien más se puede integrar. Si estamos en un lugar donde hacen eso y se presta 
para eso, pues no hay problema. ¿Por qué crees que se dan más ahí las orgías? Porque se 
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puede… Aunque si se acerca alguien que a ti no te gusta, tú con el mismo cuerpo lo puedes 
alejar. O puede ser que aquel con el que estás marque su territorio y lo aleje. O puede ser, ya 
estando ahí, que les guste y que incluso lo toquen para integrarlo. Ya cada quien decide. Si 
estás ahí y no te late eso simplemente te retiras y listo. (Gay, 42 años, entrevista) 

De este modo, el poder mirar y la posibilidad de integrarse con quienes interactúan o al 

menos mirar prácticas sexuales grupales son elementos que construyen la representación 

del lugar en la experiencia de aquellos que acuden. Específicamente ellos conciben a Los 

vapores Nava como un lugar excitante a partir del morbo. Detalladamente lo conciben así al 

percibir que este lugar posibilita sexualmente hacer actos “prohibidos” o “que no se 

deberían de hacer”, producto de una dinámica antinómica. Es decir, en este lugar se 

transgrede espacialmente la privacidad del sexo y la normativa de la sexualidad que supone 

el sexo como una práctica entre dos personas. Esto permite comprender la razón por la cual 

muchos perciben a este lugar con morbo, producto de la excitación y la transgresión, y el 

motivo por el que quienes acuden perciben a los sujetos que asisten como “más aventados” 

o “desinhibidos” en comparación con aquellos que acuden a Las cabinas.  

Por último, al tratarse de un lugar comercial que provee seguridad y por el hecho de 

proporcionar un horizonte temporal de mayor permanencia (al estar en promedio los 

varones poco más de dos horas), Los vapores Nava favorecen mayores posibilidades para 

profundizar en la interacción, si así lo deciden aquellos que asisten. En otras palabras, en 

este lugar es posible pasar de una relación entre fragmentos a una subjetivada. Sobre este 

punto, Andrés, a quien conocí gracias a Omar, me señaló: 

En los baños de la Terminal terminas y: “¡Fuga!” porque no puedes estar mucho tiempo 
adentro. Entonces como que allá está ese placer de que estás con gente puramente 
desconocida, pero en los vapores al final, terminas platicando con el wey ahí tranquilos. Y 
pues en cuestión de minutos se pierde ese extrañamiento, ¿no? Esa sensación de que estás 
con alguien desconocido… En los vapores estás en promedio dos horas y no todo el tiempo 
estás queriendo coger también descansas y quieres platicar. (Gay, 28 años, entrevista) 

 
 

Así, siguiendo a Andrés, vislumbro que este lugar abre la posibilidad latente de emerger 

otras relaciones sociales entre los implicados, una de ellas: la amistad. Sobre esto, Omar, 

amigo de Andrés, me refirió: 
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Los amigos que tengo, los más agradables son los del vapor. Yo creo que es así porque los 
conoces de una forma más íntima, sin máscaras. O sea, ya los viste coger, ya los viste 
haciendo cosas: “¿Qué más te pueden contar?”. Te pueden contar muchas cosas, pero en la 
cuestión íntima ya los conoces… Es como la confianza y lo genuino, ya pasaste a otro límite 
porque la ropa cubre muchas cosas de uno. Y a ellos ya los conoces cómo son y los aceptas y 
los cuidas. (Gay, 42 años, entrevista) 

 

Para cerrar, es cierto que la apertura de Andrés y Omar por conocer a otros, más allá de la 

actividad sexual, no es una posición compartida por la mayoría que asiste. Existen muchos 

que por el contrario se muestran renuentes; sin embargo, al menos espacialmente, existen 

condiciones que podrían favorecer el surgimiento de otras formas de relacionarse que 

avancen más allá de la fragmentación y posibiliten vincularse subjetivamente.  

3.4.3 La Terminal de autobuses de Toluca (sus baños y salas de espera) y los baños de 

Los espejos 

La Terminal está conformada principalmente por un vestíbulo rectangular amplio. Este 

vestíbulo conecta a los sujetos con dos secciones. Por un lado, con un corredor que es 

conocido como pasaje comercial, que contiene diferentes establecimientos comerciales. Y, 

por el otro lado, el vestíbulo conecta con los diferentes andenes o carriles. Estos dirigen a 

los usuarios a los puntos diseñados para que tomen su transporte o en su caso los conducen 

de regreso al vestíbulo, una vez que han llegado de su traslado. 

Asimismo, el vestíbulo es empleado como un punto por el que atraviesan otras 

personas, específicamente peatones, quienes acuden sin pretensiones de trasladarse 

mediante un autobús, sino que transitan por el vestíbulo únicamente para recortar su camino 

por la zona. Esto último al poder acceder y salir por alguno de los diferentes accesos con 

que cuenta la Terminal34  (Ver Mapa 5). 

 

 

 

 

 
34 Algunos accesos conducen a Felipe Berriozábal y a Av. Paseo Tollocan. Asimismo, a través del pasaje 

comercial otros accesos conducen a las calles de Rafael M. Hidalgo, Pico de Orizaba y Blvd. Isidro Fabela 

(Ver Mapa 5). 
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vendedores ambulantes de la calle cercana. En consecuencia, la mayoría de los varones que 

realizan cruising allí también se retiran, ya que la sensación de inseguridad aumenta. Sobre 

todo por los actos delictivos que acontecen en la zona.  

Adentrándome más a la Terminal, la búsqueda por coincidir e interactuar con alguien 

acontece en los baños más marcadamente y de forma más rápida. Especificamente, los 

baños con mayor actividad son aquellos de la puerta 4, 3 y 1 (Ver Mapa 5). La razón de lo 

anterior se debe por la distancia que los separa. Para entenderlo es importante comprender 

que hacer cruising en los baños de la Terminal no es una acción que realicen los sujetos 

aisladamente en un baño, sino que, sin decidirlo previamente, muchos hacen una ruta al 

hacer su práctica. Es decir, en caso de que ellos ingresen a uno y no coincidan con alguien 

en interés o vean interrumpida su práctica, por la llegada de oficiales de seguridad o por la 

presencia del personal del servicio de limpieza, ellos deciden salir e ingresar a otro baño. 

Antes de hacerlo, algunos deciden esperar un poco sentados en alguna sala de espera y 

otros inmediatamente acceden al baño siguiente. En cualquiera de los casos, para elegir a 

cuál ingresar, muchos toman en cuenta la distancia existente entre el anterior y el nuevo 

baño, evitando su proximidad inmediata. En este contexto, algunas combinaciones que 

realizan los sujetos al dirigirse a otro baño son: conducirse entre los baños de la puerta 4 y 3 

al estar separados por mayor distancia física que el resto de los baños contiguos; entre 

aquellos de la puerta 3 y 1 o entre los baños de la puerta 4 y 135. También algunos suelen 

moverse de la Terminal a los baños de Los espejos o viceversa, según identifiquen su 

interés o no por aquellos que estén presentes o si ven obstaculizada su práctica.  

Con respecto a las salas de espera, buscar allí coincidir con alguien en interés sexual 

es una práctica frecuente; sin embargo, requiere mayor tiempo y paciencia que buscar en 

los baños. Los varones allí permanecen mirando a otros que caminan cerca o que se 

encuentran también sentados dentro de su campo visual. Ellos persiguen la intención de 

intercambiar miradas con alguien. Después, ellos suelen hacer algún gesto sutil como 

 
35 Es cierto que algunos integran más de dos baños y que otras combinaciones son posibles; sin embargo, 

únicamente la premisa que los varones mantienen es tratar de evitar que los baños sean consecutivamente 
cercanos de manera física. Generalmente, son excluidos los baños de la puerta 2 al ser fácilmente visible su 

desplazamiento por las personas que pudieran estar sentadas en las salas de espera 2 y 3, en caso de que 

alguien haya recién salido de los baños de la puerta 3 o 1 (Ver Mapa 5). 
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que varios se me quedaban viendo en el mingitorio, varios estaban ahí parados. Y llegó el 
momento en que me di cuenta que unos comenzaron a tocarse y dije: “aquí está más el 
asunto”. (Bisexual, 48, años, entrevista) 

Lo narrado por Alfredo condensa cómo la búsqueda y la concreción de una práctica sexual 

acontece de forma rápida y evidente en los baños, a diferencia de la sutileza y la demora 

que implica la búsqueda en las salas de espera de aquel lugar. Para llegar a ellos, los 

varones deben subir las escaleras situadas detrás de las taquillas. Una vez arriba, el usuario 

debe introducir su monto de acceso, que corresponde a $6.00 pesos, a través de una caja 

metálica. Al depositar las monedas, es posible escuchar el sonido que produce su caída. 

Este elemento sonoro es importante porque alerta a los varones que se encuentran adentro 

que alguien va a ingresar. 

Desde el sonido de la primera moneda y hasta la última, algunos movimientos rápidos 

se producen al interior de tales baños. Ciertos varones, que hasta entonces habían estado 

caminando y observando, se acomodan de pie frente al mingitorio y aparentan orinar. Otros 

se mueven del mingitorio a un cubículo37 y cierran la puerta. Ellos buscan ocultarse para 

posteriormente salir. Algunos otros permanecen en el mingitorio, pero intentan ligeramente 

cubrir con sus manos la erección que tienen. Otros, que hasta entonces habían estado 

masturbando al varón de junto, aceleran el movimiento y se separan rápidamente con la 

intención de mostrarse aparentemente orinando. Algunos más que estaban ubicados frente a 

los lavabos pasan de estar mirando en dirección al mingitorio a mirarse ahora en el espejo y 

empiezan a lavarse las manos. En síntesis, en aquellos segundos, los sujetos se preparan 

para hacer conductas que justifiquen su presencia no erótica ante los ojos de quien está por 

ingresar. Por lo menos hasta que ellos distingan las intenciones de su presencia. Finalmente, 

una vez que se ha cubierto el monto de acceso, un sonido final anuncia que el torniquete de 

entrada se ha activado y con ello, al girarlo, un nuevo varón ha ingresado (Ver Mapa 6). 

 

 

 
37 Un “cubículo” es un espacio privado y cerrado dentro de los baños públicos que contiene un inodoro. Los 

cubículos son concebidos para ser usados de manera individual. 
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Progresando en la comprensión de los baños de la Terminal y los baños de Los 

espejos, ambos son entornos visualmente sencillos. Los dos tienen un mingitorio 

comunitario, es decir, lineal o sin divisiones. Ambos cuentan con lavabos frente a un espejo 

y con sus cubículos correspondientes. Frente a esta sencillez, estos lugares se distinguen 

por una movilidad constante de varones en su interior. Muchos ingresan y otros salen. 

Algunos hacen uso rápido de ellos, pues acuden únicamente con fines sanitarios. Ellos 

ingresan a un cubículo (el más cercano disponible) o hacen uso del mingitorio. Sobre este 

último, al orinar, aquellos no interesados por hacer cruising suelen mirar hacia enfrente o 

hacia abajo, pero nunca “hacia los lados”. Lo anterior en razón de una normativa 

heterosexual masculina, muy naturalizada por los sujetos, que les impone mostrar 

indiferencia hacia otros penes en el mingitorio para evitar ser leídos bajo una “apariencia” o 

con un interés homosexual como ya lo apuntaron otras investigaciones hechas por Cohen 

(2024) y Edelman (1996).  

Por el contrario, aquellos que están buscando interactuar sexualmente en los baños 

suelen no tener prisa. Dichos varones permanecen en el interior de los lugares, sea frente al 

mingitorio, al interior de un cubículo o enfrente de los lavabos. Específicamente, ellos 

valoran sentir una sensación de libertad para moverse en su interior o para salir de ellos 

cuando así lo decidan. Al ingresar, ellos caminan lentamente en dirección al mingitorio, 

inclusive, antes de dirigirse a él, algunos es común que tomen papel higiénico del 

dispensador, especialmente en los baños de la Terminal. Esto lo hacen únicamente con la 

finalidad de hacer tiempo y para que, mientras “toman el papel”, puedan observar 

discretamente a quienes ya se encuentran en el mingitorio. Ello es relevante porque, en 

ambos lugares, la actividad sexual ocurre principalmente frente a dicho elemento. Una vez 

allí, ellos descubren su pene con la intención aparente de orinar. Algunos lo hacen; sin 

embargo, tras hacerlo, todavía permanecen en el mingitorio. Otros se descubren, pero no 

orinan, simplemente se mantienen allí. Posterior a ello, muchos se dirigen a los lavabos y 

después de algún par de minutos regresan nuevamente al mingitorio.   

Algunos más, al acceder a los baños, deciden dirigirse directamente a un cubículo 

vacío y cierran la puerta. Ellos generalmente ingresan en uno que esté situado enfrente de la 

mitad del mingitorio. Dicha acción la hacen específicamente para el caso de los baños de la 
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Terminal al favorecerla su distribución interna. Lo hacen porque tienen la intención de 

mirar a través de la rendija que se forma entre la puerta y el muro que la sostiene. Con ello, 

dichos varones buscan identificar discretamente lo que está aconteciendo afuera. Así, en 

caso de observar a alguno “de espaldas”, aparentemente orinando y que “está volteando 

hacia los lados”, esto es un signo para ellos de que está ocurriendo cruising. Por 

consiguiente, ellos experimentan mayor seguridad para salir y ubicarse directamente en el 

mingitorio, en razón de que han identificado que los otros, allí presentes, también están 

buscando lo mismo (Ver Bloque fotográfico 8). 

Bloque fotográfico 8. Baños de la puerta 4 de la Terminal de autobuses de Toluca  
 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Fotografías tomadas por Víctor Hugo Bernal Hernández, diario de campo. 

Adicionalmente, otros suelen hacer un recorrido general de los baños para identificar 

cuáles cubículos se encuentran ocupados, especialmente buscando aquellos que tengan la 

puerta ligeramente abierta o entreabierta. Al respecto, Carlos, con quien estuve 

intercambiando mensajes por medio de Twitter, me señaló: “algunos se van a la parte del 

fondo de los baños38, otros se meten a un cubículo, pero dejan la puerta abierta o 

entrecortada enseñando la verga o las nalgas” (Bisexual, 27 años, entrevista). Ante dichos 

ofrecimientos, algunos ingresan con ellos, pero la mayoría prefiere interactuar directamente 

en el mingitorio.  

 
38 Cuando Carlos se refiere “a la parte del fondo de los baños”, él alude específicamente a los baños de la 
puerta 4 de la Terminal al haber en ellos una parte vacía, que posibilita una parte oculta, producto de la propia 

infraestructura de los cubículos que le anteceden (Ver Mapa 6). Allí, en ocasiones, suelen concentrarse 

algunos grupos pequeños de varones, entre 3 o 5, para masturbarse. 
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Avanzando más, quiero precisar que, independientemente de las diferentes acciones 

específicas que realicen los sujetos en la “caza” por encontrar a alguien, la mayoría de las 

interacciones sexuales en ambos baños ocurre de manera colectiva en el mingitorio, a la 

vista de otros. Una vez allí el recién llegado, mientras orina o simula hacerlo, permanece 

discretamente atento a las acciones de los otros allí presentes. Gradualmente él comienza a 

mirar a los lados. Primero con cautela y después con total notoriedad. Concretamente, 

quienes practican cruising experimentan excitación a partir de mostrar y ver cómo otros 

exponen su pene y cómo algunos comienzan a estimularse en el mingitorio, ya sea por sí 

mismos o por otro(s). Al mirar e intercambiar miradas, los varones buscan comunicar el rol 

sexual que desean hacer y procuran interpretar lo que los otros están buscando. Con 

respecto a esto, Alex Raúl, lo condensó claramente:  

Si él únicamente te la muestra… Es que está buscando sexo oral hacia él o que él quiere ser 
activo, en caso de que llegaran a la penetración. Y si él te la agarra… Su rol es pasivo o está 
buscando hacer sexo oral. Otros, que buscan ser pasivos, se bajan el pantalón un poco de la 
parte de atrás o como que se lo suben mucho para que se les marque. También otros, que 
generalmente son pasivos, no hacen nada, simplemente se quedan viendo, sin mostrar nada ni 
tocarse, pero esperan que el otro les haga alguna señal… (Bisexual, 25 años, entrevista) 

En otras palabras, con lo expuesto hasta aquí, es posible reconocer cómo los varones se 

apropian del mingitorio y lo erotizan. Es decir, más allá de su utilidad sanitaria, los sujetos 

lo convierten en un elemento para exhibir, mirar y estimular los genitales. En este tenor, 

materialmente en ambos lugares, es posible pensar el mingitorio como un artefacto que 

posibilita, más rápidamente y de manera focalizada, la fragmentación corporal de otros y 

del propio cuerpo.  

Por otra parte, ahondando sobre las prácticas sexuales en ambos baños, dichas 

acciones se ven intensificadas como excitantes por una sensación de adrenalina que 

experimentan los sujetos al estar haciendo algo “fuera de lugar”. Es decir, al hacer algo que 

contraviene notoriamente con el sentido hegemónico del espacio público y con el sentido 

ordinario que fue concebido para dichos baños. En relación con esto, Pepe, a quien contacté 

a través de Twitter, cuando nos reunimos me señaló: “el cruising siempre te da adrenalina 

aparte de sexo. Te excitas más. El momento se vuelve más excitante, porque lo estás 
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haciendo en un lugar que se supone no es para ello” (Gay, 54 años, entrevista). De manera 

similar, César, a quien conocí en uno de los clubes sexuales a los que acudí, me explicó:  

Yo me voy directo al mingitorio y ahí hay weyes sacándosela, mamándosela y yo 
generalmente veo cómo ellos lo hacen. Ver cómo se la están sacando y se la están jalando 
es algo que me excita mucho. Pero, yo voy de rápido. Checo, reviso, curioseo, me saco la 
verga y me salgo. Y si me gusta alguna verga, si me dejan tocarla… Le doy dos o tres 
pinches pasadas y eso fue todo. Una vez por curiosidad vi a un wey y pensé: “madres, 
nunca había visto una así…”. Le dije: “¿Te la puedo tocar?” y me contestó: “nada más 
tócala para que no te quedes con la tentación”. En otra ocasión, se me acercó uno medio 
chacal, me tocó y me dio unas nalgaditas, pero es algo que ocurre en cinco segundos y a la 
verga, me voy. Cualquier ruidito se suspende. Y el sexo no es para suspenderse, pienso yo, 
el sexo es para durar… Digamos que ir a los baños es algo que me excita mucho, pero 
también me asusta porque en un pinche segundo te lleva la patrulla y ya valiste madres… 
(Le gustan más los hombres que las mujeres, pero no se identifica como gay ni homosexual, 
54 años, entrevista) 

Siguiendo a Pepe y a César, hacer cruising en ambos baños es una acción intensa, pero 

breve, que necesariamente implica adrenalina. Esta emoción es posible pensarla como una 

mezcla de miedo y excitación. Lo anterior, producto de transgredir el sentido ordinario de 

los lugares, lo cual les despierta cogniciones relacionadas con las consecuencias que 

podrían tener, en caso de ser atrapados, aunque también les orienta el “disfrute 

instantáneo”39. De este modo, quienes practican cruising gozan centrados en el “aquí y 

ahora” y permanecen alertas para evitar ser atrapados y eludir las consecuencias que su 

práctica les podría traer. 

Adicionalmente a la adrenalina, transgredir el sentido ordinario de los lugares les 

produce un sentir paralelo, pero directamente erotizado. Es decir, morbo. Esta emoción, en 

este caso, responde tanto a dicha transgresión del sentido ordinario de los lugares como 

también al transgredir espacialmente la privacidad del sexo. En relación con esta última, 

Sagitario, me señaló:  

 
39 De acuerdo con Scribano (2021): “el disfrute instantáneo subraya el rango de temporalidad que adquiere un 

conjunto de prácticas dependientes de los espacios […]. El disfrute instantáneo se caracteriza por ser un 

paréntesis «aquí-ahora», gracias a su pretensión de continuidad en el tiempo y por la supresión subjetiva que 

permite y exige. […] Esta forma de disfrute disocia al sujeto de su contexto: el que consume/disfruta no es 

«es-ese-sujeto», es sólo un disfrutador. La desvinculación subjetiva se realiza a través de la primacía del 
objeto de disfrute […]” (p. 9-10). En este caso, en la práctica de cruising, quien la realiza se desvincula 

subjetivamente, pero ostenta simbólicamente una posición de sujeto (generizadamente masculina) que disfruta 

a partir de objetivar su propio cuerpo y el de otros en el espacio público. 
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El morbo es algo que me prende, pero que a lo mejor no debiera por las condiciones o la 
situación, ¿no? A lo mejor debería rechazarlo o no sentir nada. Pero sí provoca algo en mí. El 
morbo es como sentir un poco la línea de riesgo, algo que no deberías de hacer o ver, pero la 
calentura es más cabrona, lo haces porque lo haces… (se ríe). (Gay, 24 años, entrevista) 

Coincidentemente con Sagitario, Elías, me precisó: “con ver a otros… Disfrutas el 

momento. Sientes morbo de hacer algo socialmente prohibido, ¿no? Al estar viendo…” 

(Gay, 31 años, entrevista). Así, de manera vinculada, los varones experimentan morbo en 

estos lugares por ambas transgresiones que realizan a partir del cruising.  

Asimismo, cabe puntualizar que transgredir espacialmente la privacidad del sexo, al 

interactuar en el mingitorio, implica para los varones mirar y ser mirados. Lo anterior 

conlleva que acontezcan prácticas sexuales grupales con mayor facilidad como ocurre en 

Los vapores Nava. De este modo, los sujetos transgreden una normativa adicional: aquella 

que supone el sexo como una práctica “exclusiva” entre dos personas. Por lo anterior, el 

morbo también aumenta. Al respecto, Andrés me señaló: 

Como que me excita más hacerlo en el mingitorio que en un cubículo. Me prende más como 
que me vean y que después igual otro quiera y empiece a animarse con otro. Me gusta más. 
Cuando me hacen sexo oral ahí, los demás ven y se la jalan o se les ve la cara de excitados y 
hay unos que se acercan y quieren hacer un trío. Otros sólo ven. Me gusta ver cómo otros 
disfrutan con verme o también yo los veo como con una mirada de insinuación de: “ven, 
involúcrate tú también”. O sea, a mi me gusta tener esa interacción visual con los demás. 
Hay algunos que les están haciendo sexo oral y están en su pedo, no voltean a ver a los 
demás, pero a mi sí me gusta… Con la mirada invitar a un tercero, a un cuarto o a un 
quinto. (Gay, 28 años, entrevista) 

En este tenor, hacer cruising en estos lugares apropiados furtivamente por los varones 

implica un mayor número de transgresiones y por dicho motivo son percibidos como más 

excitantes en comparación con los lugares comerciales que integran esta constelación. Por 

otro lado, su atractivo también responde a que muchos perciben que en ellos es más fácil 

interactuar con alguien, a diferencia del resto de los lugares aquí analizados, ya que en ellos 

los sujetos suelen ser menos selectivos. Con respecto a esto, un varón, a quien observé 

primero en Las cabinas, pero que no interactuó con nadie, me lo encontré después en los 

baños de la puerta 3 de la Terminal. Al reconocernos y platicar, me contó:  
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Prefiero acá porque como quiera que sea acá ves. Puedes ver cómo algunos se la están 
jalando y eso es lo excitante… Además, a fuerzas te tienes que sacar el miembro para 
simular que estás orinando. Y ya teniendo allí la verga parada, pues puede ser que otro se 
anime a tocarte o que tú lo toques. A diferencia de Las cabinas en dónde a fuerzas te tienes 
que encontrar primero a alguien, sino nada más se pinche encierran y ya no viste nada. (31 
de julio de 2023, diario de campo). 

Para comprender por qué es más fácil interactuar en ambos baños y por qué los varones son 

menos selectivos es importante comprender que ambos aspectos podrían interpretarse 

producto del mismo espacio. Siguiendo a Ahmed (2019): “los espacios son como una 

segunda piel que se despliega en los pliegues del cuerpo” (Ahmed, 2019, p. 23). En este 

sentido, interpreto que las dos transgresiones, la del sentido ordinario de los lugares y la de 

la privacidad del sexo, cubren simbólicamente o se despliegan sobre los cuerpos de los 

varones cuando practican cruising en los lugares apropiados furtivamente. En consecuencia, 

a pesar de que algunos no sean leídos como deseables eróticamente, al estar allí 

disponibles, el morbo orienta sus acciones y los hace más elegibles, a pesar de que en otros 

contextos no serían elegidos sexualmente. Por consiguiente, dicha cobertura simbólica, 

producto de las transgresiones y cargada emocionalmente, moviliza las acciones y les 

provee a los varones que practican cruising allí de una mayor facilidad para concretar una 

práctica sexual. Sumado que, aunque algunos no sean elegidos, aún así perciben excitante 

su experiencia al ver cómo otros sí realizan prácticas sexuales, pues los objetivan o invaden 

a partir de la mirada.  

 En mayor detalle, las interacciones sexuales en estos lugares ocurren principalmente 

en silencio, el cual es incluso más marcado que en los lugares comerciales que conforman 

la constelación. Aunque, de manera similar que en los otros sitios, en caso de haber una 

ruptura a esta norma, ello suele ocurrir por los varones con mayor edad o por aquellos que 

se perciben a sí mismos como no atractivos. Ambos “inician la conversación” en un intento 

por aproximarse a ser reconocidos como posibilidades sexuales al acercarse con alguien. 

Con independencia de esto, es más sencillo, en este lugar, interactuar con alguien o al 

menos con mayor facilidad que en Las cabinas por los motivos que ya expliqué. 

Para cerrar, quiero subrayar que, si bien las prácticas sexuales de cruising en los 

baños de la Terminal y los baños de Los espejos transgreden espacialmente la privacidad 
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del sexo, también ofrecen la oportunidad de reproducir su privacidad. Sobre esto, tras 

coincidir con alguien en el mingitorio, algunos suelen moverse juntos a un cubículo. Las 

razones de este movimiento son diversas. Algunos lo hacen para interactuar sin la 

intervención de otras miradas o posibles tocamientos no deseados, en un intento por 

integrarse con ellos. Otros lo hacen para practicar sexo anal con mayor privacidad. Con 

independencia de tales factores, quiero destacar que en ambos lugares interactuar 

sexualmente en el mingitorio es menos riesgoso que hacerlo en los cubículos. Esto debido a 

que el uso ordinario del mingitorio legitima el motivo por el cual los varones muestran sus 

penes. Así, ante algún ruido que denote el ingreso inminente de alguien, los varones 

simplemente se separan o sueltan a quien hayan estado masturbando y permanecen de pie 

en dirección al mingitorio. Es decir, el mingitorio favorece llevar a cabo interacciones 

sexuales rápidamente fraccionadas. Esto les protege, pues les posibilita interrumpir con 

mayor facilidad su práctica, ante la llegada de nuevos varones o frente al ingreso sorpresivo 

del personal de limpieza o de seguridad. Por ello, estar frente al mingitorio les permite 

“alinearse” con su uso ordinario, casi en cualquier momento, sin recibir consecuencias por 

su práctica de cruising.  

En contraste con esto, interactuar en los cubículos supone un mayor riesgo para ellos 

en términos de las posibles consecuencias. Hacer cruising allí les impide tener visibilidad 

sobre el lugar y les provee de una menor movilidad. En otras palabras, los cubículos 

impiden una interacción rápidamente fraccionada. Por consecuencia, en caso de ser 

encontrados dos varones en un mismo cubículo, al no existir justificación para ello, esto les 

supone consecuencias en términos económicos, ya sea a través de una multa oficial o al ser 

extorsionados por el personal de limpieza o de seguridad. Sobre esto, en los baños de la 

Terminal, la presencia de golpes por parte de algunos usuarios para “castigar” a otros no es 

frecuente ni tampoco los oficiales de seguridad amedrentan prolongadamente a quienes 

atrapan, como sí ocurre en los baños de Los espejos por los policías municipales. Es cierto 

que el personal de seguridad también extorsiona en los baños de la Terminal, pero procura 

negociar de manera rápida con los implicados, debido a que existe un mayor control 

institucional hacia ellos por ser empleados de la Terminal. Aun así, ellos cumplen fines 
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moralizadores y lucran con salvaguardar y reproducir la heteronormatividad como sentido 

hegemónico del espacio público. 

3.5 La transgresión espacial de la privacidad del sexo: su relación con la hombría y 

con el orden simbólico  de género 

Una vez que he descrito los lugares que conforman la constelación y que he dado cuenta de 

cómo la transgresión espacial de la privacidad del sexo es un elemento constitutivo que la 

define, ahora mostraré de qué forma este elemento se relaciona con la hombría y con el 

orden simbólico de género.  

Transgredir espacialmente la privacidad del sexo supone mirar y ser mirado. En este 

marco, quienes acuden a los lugares de cruising, tanto al buscar como al concretar ciertas 

prácticas sexuales, son leídos a partir de los signos y las conductas que exhiben. En 

consecuencia, quienes acuden se ven interpelados a presentar un yo masculino desde el cual 

son leídos o no como eróticamente deseables. Esta interpelación normativa por presentar 

actos de hombría se acentúa al interior de la sala de vapor húmedo y frente al mingitorio, 

debido a las condiciones que permiten en aquellos puntos realizar su actividad sexual 

delante de otros. Si bien, esto también llega a ocurrir en el cuarto oscuro, raras veces 

sucede. En dicho lugar las prácticas sexuales suelen iniciarse, pero los implicados 

rápidamente se trasladan a una cabina y reproducen espacialmente la privacidad del sexo. 

Para explicar mejor cómo son interpelados los sujetos a presentar actos de hombría, 

comparto lo que me comentó Orlando, quien sí llegó a practicar sexo anal en el cuarto 

oscuro: 

Fui pasivo ahí y me cogieron dos personas. Estaba así a la vista de todos y no me importó que 
me vieran. Pero, porque mi rol era de pasivo, ¿sabes? Si yo fuese el activo a lo mejor las 
miradas de los otros me podrían conflictuar porque pensaría que me están evaluando. El ser 
activo es todo un performance, o sea, es hacerlo duro, fuerte, constante y no venirse tan 
rápido. (Bisexual, 33 años, entrevista) 

 
Asimismo, retomo lo que me narró Sagitario sobre el mingitorio en los baños de la 

Terminal: 
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Ahí mamarla y que me vean me gusta más o menos, pero lo que sí sé es que no me gusta 
cuando me la están mamando y me están viendo. Me siento incómodo porque yo siento como 
que están esperando… Yo me imagino que como si estuvieran viendo un video porno, o sea, 
un desempeño de ese tipo y pues no. (Gay, 24 años, entrevista) 

Pensando junto con Orlando y Sagitario es posible notar que ambos perciben que 

desempeñar un rol sexual activo y ser observados les impone una expectativa generizada 

por mostrar actos de hombría convincentes. Hago eco a sus palabras: hacerlo duro, fuerte, 

constante y no venirse tan rápido, como si estuvieran viendo un video porno. Esto responde 

a un acto de hombría: exhibir su capacidad de tener control sobre sí (Schrock & Schwalbe, 

2009), particularmente en su interacción sexual con otros. Así, el sexo para los varones “se 

equipara con […] un campo de pruebas para la destreza masculina” (Levine, 1998, p. 18). 

En palabras de Segato (2018): “El mandato de masculinidad exige al hombre probarse 

hombre todo el tiempo; porque la masculinidad […] es un estatus, una jerarquía de 

prestigio, se adquiere como un título y se debe renovar y comprobar su vigencia como tal” 

(p. 40). Es decir, siguiendo a Orlando y a Sagitario asumir un rol sexual activo, 

simbólicamente masculino, implica poner a prueba la hombría para formar parte del grupo 

hegemónico y contibuir a la perpetuación del orden simbólico de género, en subordinación 

de lo femenino. Es cierto que ante la presencia de algunos, los sujetos experimentan presión 

sobre sí y esto les provoca incomodidad, pero también es cierto que en ellos surge un 

elevado grado de conformidad. Para retratar lo anterior, comparto lo que Alfredo, me 

señaló:   

El día de ayer, me pidió un joven que me lo cogiera. Lo hice pero me sentí acorralado, porque 
había como unos seis o siete que se quisieron asomar. Desgraciadamente eran gente ya 
mayor. Todos nos rodearon ahí en el vapor. Ellos se acercaron para ver cómo lo estaba yo 
haciendo. A ver cómo se quejaba el chavo. Entonces, yo le seguí hasta terminar. En eso tiré el 
condón y ellos se sentaron… Como los vi, les pregunté: “¿Por qué me rodearon? ¿Querían 
probarlo? O, ¿querían que les hiciera lo mismo?”. Me dijeron: “no, sólo quisimos ver”. “Y, 
¿por qué?” les pregunté. “Por morbo”, me dijo uno. Por eso es lo que te digo, algunos con ver 
se sienten satisfechos. Pero cuando eso pasó al principio me sentí mal… Ya después dije: “le 
voy a dar con más fuerza, si medio hago se van a reír de mí”. Que me importaba poco que se 
rieran, eh… A mí quién me preocupaba era al que estaba yo atendiendo, dejarlo satisfecho. 
Los demás no. “Tengo que terminar con él y bien hecho, una cosa bien hecha, sino para qué 
me lo pidió”. (Bisexual, 48, años, entrevista) 
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En su relato, Alfredo expone que decidió “dar con más fuerza”, pues su preocupación era 

hacer disfrutar al joven con quien estaba interactuando. No obstante, aunque en su discurso 

aminoró el papel que tuvo el hecho de ser observado, este sí influyó en lo que pensó y, por 

lo tanto, en su desempeño que realizó. 

Por otro lado, regresando con Orlando y Sagitario, ambos me señalaron que no 

habían sentido presión por mostrar hombría al asumir un rol sexual pasivo. Esto podría 

interpretarse como respuesta a que dicha posición simbólicamente está feminizada y no 

hace falta “probar” nada a nadie; no obstante, la observación y las conversaciones con otros 

me revelaron que persiste cierta interpelación por demostrar hombría, incluso al 

desempeñar un rol sexual pasivo. Para entenderlo, retomo una situación concreta. En una 

ocasión, en la sala de vapor húmedo, vi a un varón llamado Daniel teniendo sexo. Él estaba 

siendo penetrado, mientras recibía un par de nalgadas. Más adelante, tuve la oportunidad de 

conversar espontáneamente con él en el área de regaderas, donde me dijo que: “las nalgadas 

le habían dolido, que no le habían gustado” (5 de agosto de 2023, diario de campo). Él 

pensó que la persona con la que había estado lo había hecho únicamente para “lucirse frente 

a otros”40. En ese momento, le pregunté por qué no le había dicho o por qué no le había 

manifestado su dolor y él me señaló que no lo hizo porque: “los demás pensarían que era 

una niña” (5 de agosto de 2023, diario de campo). Tener esta conversación me resultó 

llamativa, pues me reveló cómo la transgresión espacial de la privacidad del sexo impone 

también, a quienes están siendo penetrados, una presión por presentar actos de hombría 

convincentes, específicamente: “ser aguantadores” y “no quejarse”. Muchos, como Daniel, 

experimentan incomodidad después de “probar” su hombría al tener que “aguantar” el 

dolor; no obstante, otros erotizan lo que han vivido. En relación con esto último, Pepe me 

dijo: “pues al final era lo que andaba yo buscando… Quería esto, pues ahora me chingo, 

cabrón. Porque nadie me mando, ¿o sí? Yo quería verga, pues ahora me chingo… Y me 

encantó que se viniera” (Gay, 54 años, entrevista). 

 
40 La interpretación que él ofrece sobre el comportamiento de aquel puede entenderse también como un acto 

de hombría por parte del varón con quien interactuó: demostrar ante los demás su capacidad de ejercer control 

sobre otra persona (Schrock & Schwalbe, 2009). 
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 Con lo expuesto hasta aquí he mostrado cómo la transgresión espacial de la 

privacidad del sexo lleva a que los sujetos exhiban actos de hombría. Pero, avanzando más, 

quiero añadir que, del mismo modo, este fenómeno responde a una serie de disposiciones 

sensibles que se condensan a partir de un habitus sexuado masculino. Para explicarlo, 

retomo las palabras de un varón con quien conversé espontáneamente en la Terminal: “lo 

rico aquí es el morbo, porque te alimentas de estarlos viendo. Los hombres somos 

morbosos por naturaleza a diferencia de las mujeres (se ríe)” (10 de junio de 2023, diario 

de campo). Es decir, los sujetos que realizan cruising en estos lugares perciben que 

transgredir espacialmente la privacidad del sexo es producto de lo que implica, para ellos, 

encarnar un varón, a partir de la exaltación del deseo y la sobrevaloración de la práctica del 

sexo. Esto último, en contraste con las mujeres, quienes culturalmente no son concebidas, 

en términos simbólicos, como sujetos. Al respecto, Sagitario me relató: 

No ves que dicen que la naturaleza del macho está en reproducirse y la naturaleza de la 
hembra está en buscar al mejor. No tanto a cualquiera, sino buscar al mejor para seguir 
conservando la especie. Entonces, siento que por esa lógica los hombres somos más sexuales, 
bueno buscamos más el sexo y siento que una mujer, a lo mejor, también podría, pero no con 
cualquiera, por su naturaleza. Bueno, en general, los hombres somos más sexuales. Yo siento 
que es más fácil la sexualidad, ¿no? Es más fácil que todos estén contra todos, mirando y 
teniendo sexo… Como que confían en esa parte, en esa naturaleza… (Gay, 24 años, 
entrevista) 

En otras palabras, parece que una “naturaleza masculina morbosa”, de acuerdo con estos 

dos interlocutores y con muchos otros con quienes hablé, es lo que sostiene la transgresión 

espacial de la privacidad del sexo pensada como disposición sensible. Así, recapitulando, 

dicha transgresión es un elemento moldeado espacialmente que interpela a quienes 

practican cruising a presentar actos de hombría, y al mismo tiempo, constituye una 

disposición sensible producto del habitus sexuado masculino. De ahí proviene su eficacia, 

en tanto se trata de un elemento espacial y una disposición incorporada.  

Adicionalmente, desde un nivel más abstracto, la transgresión espacial de la 

privacidad del sexo es tanto resultado como un elemento que refuerza el orden simbólico de 

género. Esto se debe a que lo masculino es concebido como sujeto, deseante y actuante, 

cargado de sexualidad. En contraste, lo femenino es pensado como “objeto de deseo en 
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tanto completud” (Serret, 2011, p. 81) y desexualizado por sí mismo, es decir, supeditado al 

deseo masculino para su consumo y satisfacción. 

3.6 Reflexiones finales: ¿Qué consecuencias tiene hacer cruising para las relaciones 

sociales de género? 

En este capítulo he mostrado cómo en la zona de la Terminal se ha conformado una 

constelación de lugares de cruising. De esta manera, he descrito a cada uno y ello me llevó 

a dar cuenta que la transgresión espacial de la privacidad del sexo es un elemento 

constitutivo que define a esta constelación. Por último expliqué de qué forma este elemento 

se relaciona con la hombría y con el orden simbólico de género, siendo en ambos casos 

tanto un efecto como un factor que los refuerza.  

 Para concluir, presento algunas reflexiones sobre las consecuencias que tiene hacer 

cruising para las relaciones sociales de género a partir de los hallazgos que he expuesto. 

Desde una base analítica y enriquecida empíricamente, he identificado cómo, en el 

cruising, las concepciones de la sexualidad y el género se entrelazan y cómo en dicho 

entramado el género funciona como un elemento constitutivo de la sexualidad. 

Específicamente, la actividad sexual que realizan aquellos varones se ve atravesada por 

prescripciones relacionadas con la hombría o, en otras palabras, la hombría influye en los 

guiones sexuales que realizan los sujetos al relacionarse con otros. En relación con esto 

Bozon (1999) expresa: “en el deseo humano, los cuerpos no se mueven por instinto: hacen 

lo que saben (porque han aprendido a hacerlo) y saben (es decir, representan) lo que 

hacen” (p. 3). Concretamente, en este caso, es posible notar cómo los sujetos que practican 

cruising conciben su sexualidad desde la incorporación de un modelo de subjetivación 

masculino, producto de la socialización. Así, dichos varones conciben su actividad sexual 

como una acción fácil o sencilla de ejercerse, producto de una “naturaleza masculina” y, 

por ello, susceptible de realizarse con cualquiera, previa objetivación. Esto implica, para 

ellos, un ejercicio de la sexualidad sin intimidad o conexión emocional. Lo anterior 

contrasta con la concepción que atribuyen a la sexualidad femenina, asociada con una 

“naturaleza distinta” que implicaría mayor selectividad al elegir con quien interactuar 

sexualmente. En este sentido, encontré que múltiples varones que practican cruising 
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conciben a las mujeres como depositarias de la intimidad o el compromiso emocional, a 

diferencia de la manera en que ellos conciben a los varones. Sobre esto, me expresó 

Carlos: 

Realmente todos los encuentros de la Terminal o en los Nava pasan como un evento más, sin 
importancia… Con los hombres es más el deseo sexual. El sexo es completamente diferente 
con los hombres y con las mujeres. Uno es el complemento del otro. Las mujeres me llevan a 
ese lado exótico o romántico, mientras que con un hombre es el desahogo sexual. El hombre 
es más abierto y la mujer más cohibida para experimentar cosas en el sexo. Con los hombres 
es salvaje y duro, cosa que con las mujeres no he podido experimentar… Te digo que son el 
complemento perfecto: “ellos te dan sexo salvaje y ellas el romanticismo”. (Bisexual, 27 
años, entrevista) 

En el mismo tenor, un varón casado, con quien platiqué brevemente en Las cabinas, me 

narró: 

Cuando estoy con un hombre lo tomo más por el lado morboso… Me da un chingo de morbo 
venir, pero únicamente para usarlos. A diferencia de las mujeres. De hecho, yo nunca he 
engañado a mi esposa con otra mujer, porque las mujeres son respetables. (Diario de campo, 
13 de julio de 2023) 

Lo señalado por ambos da cuenta de cómo los varones se conciben a sí mismos como 

sujetos y se relacionan con otros hombres de manera utilitaria, sólo a partir de objetivarlos, 

para poder usar su cuerpo y satisfacer su deseo sexual. Además, es posible percatarse en su 

discurso, ampliamente compartido por otros, la manera en que su práctica tiene 

consecuencias para las relaciones de género con las mujeres, específicamente en tres 

aspectos. El primero, al reproducir una relación social que circunscribe necesariamente a 

ellas bajo la intimidad o la implicación emocional para ejercer su sexualidad de manera 

apropiada. El segundo, los varones movilizan sobre las mujeres valores morales como el 

“respeto” en cuanto a las prácticas sexuales con ellas, lo cual tiene dos interpretaciones 

posibles, aunque complementarias. La primera asigna a las mujeres a una posición 

simbólica de subordinación, como seres inferiores, bajo el pretexto de que deben ser 

cuidadas o protegidas, pero no tratadas como iguales. Y la segunda es que, si bien, los 

sujetos ubican a las mujeres como seres inferiores, reconocen en ellas ciertos rasgos de 

humanidad por los cuales merecen “respeto”; mientras que los varones con quienes 
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interactúan no alcanzan incluso dichos rasgos, dado su carácter fragmentado y de mayor 

alteridad. 

Por último, el tercer aspecto en que la práctica de cruising repercute en las relaciones 

de género con las mujeres consiste en su asignación al espacio doméstico. Esto al pensarlas 

como objetos de completud y no como sujetos con autonomía y propiedad. Sobre todo que 

la práctica de cruising se beneficia simbólicamente de la propia exclusión de las mujeres 

del ejercicio pleno de sus derechos para ocupar el espacio público como en su momento lo 

señaló Jeffreys (2003).  

Progresando más, los aspectos antes mencionados difieren de la concepción que 

tienen los sujetos sobre los hombres con quienes realizan cruising. Ya he adelantado uno, 

relativo al no reconocimiento simbólico de su humanidad, pero, al mismo tiempo, quiero 

precisar que su representación de otros y sobre su práctica está sujeta a un “guión sexual 

recreativo” (DeLamater, 1981). Es decir, orientado al placer físico, sin ninguna relación o 

implicación afectiva. En palabras de Levine (1998), el sexo según dicho guión está 

“desvinculado de la emoción, es privado, falocéntrico y objetivado” (p. 18). En este caso, 

los varones, al hacer cruising, conciben a los otros con “lujuria” o “calientes” y significan 

su práctica como divertida, sin conexión emocional, oculta frente a la heteronormatividad y 

de manera objetivada; es decir, focalizada en el pene o el culo. De este modo, sus prácticas 

sexuales las circunscriben en el espacio público al proveerles de una variedad de cuerpos, 

de impersonalidad y de una sensación de control sobre sí, sobre el entorno y sobre los 

otros.  

Esta concepción que tienen los individuos que practican cruising sobre otros y sobre 

su práctica acontece con independencia de su orientación sexual. Es decir, esta manera 

recreativa de concebir el sexo entre varones es compartida por quienes se identifican como 

heterosexuales, bisexuales, gays y por aquellos que prefieren no etiquetar su deseo. 

Muchos de quienes se asumen gays o bisexuales y practican cruising me expresaron que 

les ha resultado complicado establecer una relación emocional con otro hombre. Algunos 

han renunciado a esta posibilidad tras intentarlo, pues los describen o se conciben a sí 

mismos como “naturalmente” infieles. Más puntualmente, muchos varones gays me 

expresaron haber renunciado a la ideología del amor romántico, lo que les permitió 
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practicar cruising con mayor frecuencia, sin experimentar culpa. En relación con esto, 

Piscis me precisó: 

Había terminado con alguien, estaba muy dolido, dije: “chingue su madre, ya no voy a creer 
en el amor ni en los hombres. Y ya de ahí dije: “pues ya voy a ser una puta”. Para mí, 
terminar con él, fue un parteaguas… Dije: “ya no voy a permitirme seguir sintiendo esto”. 
Así: “decepción… El amor no es lo que pienso, renuncio. Esto no es para mí” (se ríe). Y 
escogí el camino de la putería. Que era diferente al que yo quería, pero también era más 
realista. (Gay, 33 años, entrevista). 

Algunos varones gays y pocos bisexuales no han renunciado a la posibilidad de establecer 

una relación emocional con otro hombre; sin embargo, al menos, perciben que no lo harán 

con alguien que también practique cruising en la constelación. Al respecto, Omar me 

refirió:  

Yo definitivamente no andaría con alguien de los vapores. Sí como amigos, pero no para una 
pareja por el lugar donde nos conocimos. El que ya probó pollo, difícilmente lo va a dejar. 
Por mucho que tenga un pavo en la casa, él va a buscar el caldo de pollo que se encontró y 
que le gustó. Como por qué crees… Que mágicamente va a cambiar y va a ser monógamo y 
solamente contigo. Simplemente no funciona y eso no pasa. Tan simple y tan sencillo como 
esto: “las personas que buscan algo serio no son tan sexosas”. Son más intelectuales, son 
como que: “cafecito… ¿Qué intereses tienes? ¿Qué te gusta? No sé, cuéntame de libros, 
cuéntame de arte, de viajes”. Todo eso indica que es una relación seria, de pareja bien. Si las 
personas empiezan así con sus cosas del morbo y lo sexual y: “¿Con cuántos ya cogiste? O, 
¿qué te gusta en la cogidera?” esa persona sólo te va a utilizar sexualmente. (Gay, 42 años, 
entrevista) 

De esta forma, interpreto que, con independencia de la orientación sexual, el hecho de que 

los varones hayan sido expuestos a los órdenes de género y heterosexual tiene como 

consecuencia, para quienes practican cruising, que perciban como casi imposible pensar en 

otro varón como un sujeto con quien construir una relación comprometida 

emocionalmente.  

Ciertamente, una manera de comprender la falta de intimidad podría explicarse por 

las condiciones simbólicas y materiales de los lugares de cruising al estar construidos con 

una pretensión sexual y por el hecho de que están limitados física y temporalmente en el 

espacio público. Sin embargo, vislumbro paralelamente que esta constelación hace eco de 

la misma caja que produce las condiciones de la homofobia, dado su carácter homoerótico 

oculto y por los significados que los sujetos le atribuyen a su práctica y a los varones con 
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quienes interactúan. Así, estos lugares reproducen la heteronormatividad y el orden 

simbólico de género, debido a su carácter oculto en el espacio público, a las prácticas 

ajenas de intimidad y a la forma objetivada en que se relacionan los varones. Dicha 

objetivación da cuenta, en términos de relaciones de poder, de lo simbólicamente 

masculino sobre otros, a quienes se les ubica en una posición de objeto y, por lo tanto, sin 

capacidad de establecer una conexión emocional con ellos. Lo anterior minuciosamente lo 

clarifico de la siguiente manera.  

Cada varón, al hacer cruising, se percibe a sí mismo como sujeto y accede a esta 

constelación de manera discreta, precisamente porque esta formación espacial es casi 

invisible para la heteronormatividad. En esta constelación, cada participante se objetiva a sí 

mismo para comunicar el rol sexual que desea hacer. No obstante, también es objetivado 

por quien interactúa con él físicamente y por quienes los observan, de acuerdo con el grado 

que cada lugar ofrece para transgredir espacialmente la privacidad del sexo. En cualquiera 

de los casos prácticamente no existe posibilidad para que los implicados se reconozcan en 

términos de sujetos. Por lo anterior, ellos no tienen posibilidades de construir un vínculo 

emocional, salvo en escasas ocasiones bajo la forma de una amistad. Con lo anterior, no 

pretendo romantizar la intimidad o los vínculos emocionales entre los varones como 

necesariamente transformadores de la hombría o el orden simbólico de género, sino 

argumentar que la ausencia de intimidad en la práctica de cruising constituye un elemento 

que refuerza las condiciones de la homofobia o el rechazo de la homosexualidad. Ello 

puede comprenderse por dos motivos. El primero se relaciona con su construcción como 

sujetos de género y con la heteronormatividad, es decir, por los órdenes de género y 

heterosexual que conciben como simbólicamente no deseable la vinculación emocional 

entre dos varones en el espacio público. El segundo motivo se vincula por el espacio, en 

otras palabras, por las condiciones simbólicas y materiales de los lugares de cruising que 

posibilitan el ejercicio de la sexualidad entre varones, pero que restringen su 

experimentación y exploración sexual únicamente a ese contexto. 

En palabras de Witting (2006): “cuando el pensamiento heterosexual piensa la 

homosexualidad, esta no es nada más que heterosexualidad” (p. 54). En este caso, cuando 

analizo las prácticas y las significaciones que los sujetos le atribuyen al cruising y a los 
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varones con quienes interactúan, lo que hacen y su discurso muestra que sus acciones no 

son nada más que hombría y heterosexualidad puestas en marcha al relacionarse con otros 

en el espacio público a través del ejercicio de la sexualidad.  

Para cerrar, desde una mirada histórica, reconozco que los lugares de cruising, al 

menos en Occidente, muchas veces han sido pensados como escenarios de resistencia, 

mismos que favorecieron paulatinamente y, en algunos casos, la creación de comunidad 

(Betsky, 1997; Chauncey, 2023). En este sentido, reconozco la posible interpretación de 

concebirlos como una forma de transgredir el comportamiento heterosexual y la cartografía 

sexual normativa del espacio público. No obstante, ello no aminora que en el fondo, o al 

menos en esta constelación, la práctica y los lugares de cruising reafirman el orden 

simbólico de género y la heteronormatividad. Esto ocurre por la manera en que los sujetos 

conciben su actividad como una práctica oculta y desubjetivada, es decir, cosificada y sin 

intimidad, más aún cuando los lugares están regulados por el poder heteronormativo. 

Adicional a ello, he mostrado algunas consecuencias que la práctica y los lugares de 

cruising implican para las mujeres en relación con su sexualidad, su condición 

simbólicamente infravalorada y el hecho de que el cruising y los varones se beneficien de 

la exclusión de las mujeres del espacio público. 
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4. La fragmentación corporal y la erotización en términos de relaciones 
de poder 

 

4.1 Introducción 

En el capítulo previo presenté los lugares de cruising que integran esta constelación. 

Asimismo, expliqué uno de sus componentes, es decir, la transgresión espacial de la 

privacidad del sexo. Ahora, en este capítulo, busco abordar dos elementos adicionales que 

la conforman: la fragmentación corporal y la erotización en términos de relaciones de 

poder. De esta manera, con estos dos componentes, busco terminar de responder a las 

preguntas: ¿Cómo y con qué elementos los varones construyen en la zona de la Terminal 

un espacio para experimentar y explorar su deseo a partir del cruising? Y ¿Cómo y de qué 

forma la práctica de cruising en la zona de la Terminal se relaciona con la hombría y con 

el orden simbólico de género?  

En este sentido, con este capítulo persigo los siguientes propósitos. Primero, 

profundizar en qué consiste la fragmentación corporal y cómo influyen en ella las 

condiciones simbólicas y materiales de los lugares. Segundo, exponer de qué forma 

acontece la erotización a partir de las relaciones de poder que se construyen en términos de 

ciertos marcadores sociales de la diferencia. Tercero, responder qué reflejan estos dos 

componentes de la hombría y del orden simbólico de género. Y por último, revelar cómo 

funciona esta constelación como una oferta, o casi un menú, que los varones tienen para 

hacer cruising a partir de los placeres distintos que cada lugar ofrece en la zona de la 

Terminal.  

Para efectos expositivos este capítulo lo he estructurado en tres partes. Primero, 

sumaré algunos apuntes conceptuales. En segundo lugar, ahondaré en la fragmentación 

corporal y la erotización en términos de relaciones de poder. Y finalmente cerraré con 

algunas reflexiones finales que condensen la forma en que funciona esta oferta de lugares 

de cruising. 
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4.2 Deseo y marcadores sociales de la diferencia  

La sexualidad, de acuerdo con Marzano (2006): “permite establecer una relación que no se 

reduce al tocar y al ver transitorios sino que va al mismo corazón de la intimidad y la 

alteridad” (p. 41). Previamente he resuelto que la relación que establecen los sujetos en esta 

constelación no exige el desarrollo de intimidad entre ellos. Sin embargo, sí es fundamental 

reconocer que, en dicha vinculación, los varones obtienen conocimiento de su propia 

posición en el espacio social a partir de su interacción con los otros. En este sentido, la 

sexualidad: “es el sitio donde éste, en el contacto con el otro, puede ir más allá de ese 

contacto y reconocerse a sí mismo” (Marzano, 2006, p. 41).  

Al respecto, la propuesta de Kulick (1995) permite profundizar sobre la intricación 

diferencia/intimidad y su vinculación con el deseo: 

El deseo […] no parece desembocar realmente en un sueño hollywoodiense en el que las 
diferencias de raza, estatus socioeconómico, educación, posición en la jerarquía global y la 
cultura se esfuman de repente en espuma rosa, dejando a todos viviendo felices para siempre. 
Más bien parece dar lugar, para ambos miembros de la pareja, a una mayor sensibilidad hacia 
la posición y el papel del otro, y a una mayor consciencia y participación de cómo el otro 
considera a uno. (p. 20) 

Por ello, para esta tesis, pienso el deseo en el ámbito de la sexualidad como un concepto 

útil que es capaz de hacer inteligible, por medio de analizar el discurso y las prácticas, la 

manera en que los sujetos conciben a los varones con quienes interactúan y cómo ellos 

perciben que son concebidos al hacer cruising.  

Así, continuando en términos conceptuales, cabe destacar que el deseo no ocurre de 

manera abstracta ni neutra, sino que el espacio y la hombría juegan un papel que moldea las 

relaciones sociales que los varones establecen en los lugares. Al respecto, es pertinente 

recordar lo señalado en el capítulo previo: el deseo, el espacio y la hombría son elementos 

que convergen y se condicionan mutuamente para la realización de la práctica de cruising. 

Con este panorama, es importante precisar que en las sociedades patriarcales la 

presentación convicente de hombría es un elemento que otorga valor erótico a los varones. 

Y por el contrario, en caso de que los signos corporales y conductuales que un sujeto hace 

no le atribuyan una interpretación convincente de hombría, esto produce que su 
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deseabilidad erótica disminuya. Esto lo encontré cuando analicé los lugares que integran mi 

campo, pero también otras investigaciones lo han apuntado (Braz, 2008, 2009, 2010, 2012; 

List, 2010; Parrini y Flores, 2014; Teutle y List, 2015).  

Avanzando más, la hombría y su valor erótico se ven reforzados o atenuados por 

otros rasgos fenotípicos y comportamentales, me refiero a los marcadores sociales de la 

diferencia (Gregori, 2010). A partir de ellos se construyen contenidos culturales asociados 

con la hombría y paralelamente dichos marcadores son producidos y producen relaciones 

sociales que son enmarcadas por la desigualdad. En este caso, los marcadores que fueron 

aludidos por los varones con los cuales colaboré, para esta tesis, fueron con frecuencia: la 

edad41, la raza y la clase. En otras palabras, a manera de recuento, los marcadores sociales 

de la diferencia y la hombría se entrelazan mutuamente. Y a partir de ellos los sujetos son 

ubicados en coordenadas asimétricas en el espacio social que es albergado y producido por 

los lugares de cruising. Por lo anterior, algunos son simbólicamente feminizados. De 

acuerdo con Serret (2011): “todos los que se consideran salvajes son feminizados, pues 

encarnan ideas de alteridad, de aquello que intriga y resulta misterioso aunque al mismo 

tiempo es temido y carece de prestigio” (p. 85). Pensemos, para este estudio, en los varones 

percibidos como femeninos, viejos, racializados y de clase baja.  

En el capítulo previo clarifiqué los conceptos de “habitus sexuado” y “disposiciones 

sensibles”. En este sentido, expliqué que la transgresión espacial de la privacidad del sexo, 

la fragmentación corporal y la erotización en términos de relaciones de poder son los tres 

componentes que integran esta constelación. Recordado lo anterior, a continuación 

procederé a explicar y a detallar estos dos últimos elementos para terminar de responder 

mis preguntas de investigación.  

 

 

 
 

41 La edad no la concibo como una variable cronológica, sino que, siguiendo a Ruiz (2024), la concibo de 

manera culturizada. Detalladamente este enfoque cultural focaliza el análisis de los contenidos culturales que 

se construyen o depositan sobre la edad. En mi caso, con este estudio, encuentro cómo dichos contenidos 
están atravesados por el orden simbólico de género. Es decir, se asocian los pares simbólicos 

“masculino/femenino” con “madurez/juventud”, los cuales a su vez funcionan como pares constitutivos de lo 

erótico o el deseo a partir de las relaciones de poder como mostraré más adelante. 
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4.3 La fragmentación corporal 

4.3.1 La presentación cosificante de uno mismo y la fragmentación de otros  

En los lugares de cruising los sujetos “analizan” o “escanean” por medio de la mirada el 

cuerpo de los demás y viceversa, ellos mismos se reconocen “escaneados”. Al tratarse de 

lugares que materialmente albergan una variedad de cuerpos, quienes acuden perciben 

algún grado de distancia social en relación con los demás presentes. En palabras de 

Scribano (2021): “la distancia se define por la apariencia” (p. 7). Por ello, el otro, por 

medio de sus signos corporales y conductuales: “se convierte en un objeto interpretado por 

lo que tiene, por lo que parece ser, por lo que se dice socialmente que es” (p. 7). De este 

modo, en los lugares de cruising, los varones identifican y posicionan socialmente a los 

presentes y al hacerlo se posicionan a sí mismos en el espacio social. Dicho ejercicio de 

reconocimiento tiene implicaciones en su valor erótico, según su capacidad para mostrar 

actos de hombría y de acuerdo con los marcadores sociales de la diferencia que encarnen.  

Estando allí, cada uno objetiva su propio cuerpo y erotiza a otros objetivándolos, es 

decir, fragmentándolos corporalmente. Cada uno emplea en términos utilitarios su cuerpo y 

el de otros. Lo anterior de dos maneras. La primera, para atraer comunicando el rol sexual 

que “se ofrece” en los lugares de cruising a través de destacar ciertas partes corporales en 

sí, el pene o el culo. Y la segunda, una vez que han coincidido con alguien en interés y 

compatibilidad sexual, ellos concretan alguna práctica sexual de manera cosificada. En 

otras palabras, perciben su práctica como un intercambio de fragmentos o pedazos 

corporales con miras al disfrute y la satisfacción sexual.  

 Para profundizar en la fragmentación corporal es pertinente retomar las nociones 

que apuntan el funcionamiento o puesta en marcha de una mirada masculina o pornográfica 

que organiza el orden social. Por una parte, la “mirada masculina” fue un término propuesto 

por Mulvey (1975) para el caso del cine. La define como aquella que expresa 

simbólicamente el deseo masculino sobre el cuerpo de las mujeres. Dicho cuerpo actúa o es 

cosificado en pantalla para el disfrute masculino, ya sea a través del placer por mirar por 

parte del espectador o al identificarse este con el protagonista de la historia y acceder con 

ello al cuerpo cosificado.  
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Por otra parte, la “mirada pornográfica” fue un concepto desarrollado por Segato 

(2015) para dar cuenta de un elemento que fue introducido por el proceso de colonización 

en las sociedades amerindias. Esta mirada transformó la sexualidad y la masculinidad de 

aquellos grupos al tratar el cuerpo de forma: “alienada, objetificante y fetichizadora […]. El 

cuerpo pasa a ser no solamente un territorio accesible, sino también expropiable y objeto de 

rapiña” (p. 124). En consecuencia, es pertinente la distinción que hace Segato (2015) entre 

la pornografía y el erotismo. La primera es: “el goce de un sujeto exterior que fantasía la 

apropiación del cuerpo explorado y explotado” (p. 125), mientras que el segundo es el: 

“placer de la conjunción en que la entrega es compartida” (p. 125). En este sentido, de 

manera cercana, Marzano (2006) explica:  

En la pornografía, cada individuo no es más que un simple pretexto: ha dejado de ser 
irremplazable y único, es intercambiable, no se distingue de una cosa. No es ya el objeto de 
nuestra emoción sino un cuerpo parcial y fragmentado, una adición de partes erógenas, un 
conglomerado de piezas. Se convierte en un objeto cualquiera del que se goza: se puede 
hacer lo que se quiera con él, gozar sexualmente o gozar cortándolo en pedazos (p. 45)    

Con este panorama y aterrizado a esta investigación, yo propongo referirme a esta 

disposición como fragmentación corporal. El motivo de ello responde a que las nociones 

antes expuestas parten de concebir a dicha mirada como una “exterioridad”, propia de la 

posición de sujeto sobre otros. Si bien esto es correcto, esta disposición va más allá para el 

caso del cruising. No se trata únicamente de una posición de sujeto que objetiva a otro; más 

bien, los varones, dado su estatus como sujeto, objetivan su propio cuerpo y lo “prestan” a 

otro que también está objetivado. En otras palabras, ambos son doblemente cosificados, es 

decir, por quien los “mira”, pero también por su propio dueño. En consecuencia, los 

varones se relacionan de forma cosificada. Por lo anterior, para dar cuenta de este 

paralelismo y no hacer referencia únicamente al carácter de “exterioridad” es que propongo 

referirme a esta disposición como fragmentación corporal. Sumado a ello, pensarla así me 

permite dar cuenta también de las condiciones materiales y simbólicas de los lugares que la 

afectan o que influyen en dicha disposición. Esto partiendo del supuesto, como apuntó 

Signorelli (2012), sobre el condicionamiento recíproco entre los sujetos y los lugares. Al 

respecto, tanto las relaciones entre los sujetos configuran el sentido de un lugar como los 
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lugares condicionan las relaciones que los sujetos establecen en ellos. Sobre esto último, las 

condiciones simbólicas y materiales de los lugares de cruising influyen en las relaciones 

sociales que los sujetos allí establecen. En este caso, en la manera que los varones se 

relacionan de manera fragmentada corporalmente.  

Ahondando más, aparte del pene o el culo también otras partes son valoradas por los 

sujetos para seleccionar con quién interactuar sexualmente. Específicamente el rostro, la 

estatura u otros rasgos corporales y conductuales son valorados, pero todo leído en clave de 

rol sexual, según lo que se esté buscando o se desee hacer: un papel activo o pasivo en la 

actividad sexual. Para ilustrar lo anterior, rescato lo que me señaló Orlando para el caso de 

Las cabinas: 

Fíjate, algo que me pasó… Que me di cuenta cuando empecé a ir es que se hace un ambiente 
como de fauna ahí. O sea, existen comportamientos no explícitos que sólo ahí se dan. Como, 
por ejemplo, miradas, ¿no? Pero, o sea, no basta con que te guste o que tú le demuestres que 
también te gusta, sino que también importa mucho el rol que muestres que quieres ser y lo 
que el otro esté buscando. Por ejemplo, yo cuando llego a Las cabinas… Camino y veo. Casi 
nunca veo el cuerpo, sino más la cara, si me atrae o no. Como yo soy inter42, depende qué 
quiero. Si quiero fungir como pasivo, pues busco al barbón, cara grandota, que sea alto, 
grande… Y si quiero fungir como activo busco a alguien con características o altura más 
pequeñas que las mías. Entonces en esos lugares se requiere saber toda esa codificación para 
leer el rol que ofrecen y también saber yo qué quiero hacer ese día. (Bisexual, 33 años, 
entrevista) 

Con lo narrado por Orlando es evidente cómo el rol sexual, además de implicar ciertas 

acciones corporales, también está asociado con el par simbólico de género 

masculino/femenino que moldea las expectativas del cuerpo. Así, quien desee penetrar 

deberá mostrar relacionalmente signos corporales y conductuales que denoten mayor 

hombría frente a quien tenga interés por ser penetrado.  

Los varones conciben su propio cuerpo y el de otros como un cuerpo-objeto con valor 

que es ofrecido y que se intercambia por otro cuerpo-objeto en los lugares de cruising. 

Nuevamente regreso con Orlando, quien me relató ahora sobre Los vapores Nava: 

 
42 La palabra “inter” forma parte del argot para referirse a una persona que disfruta ambos roles sexuales, es 

decir, penetrar y ser penetrado. 
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Yo entré al vapor y no soy muy seguro de mi cuerpo. Entonces me costó trabajo, pensé: 
“¡Ay, me voy a descubrir!”. Pero, principalmente es porque mi pene es de sangre43. Está 
chiquito, se ve chiquito y pues me da penita, ya sabes, no voy a atraer a nadie. Pero me da 
seguridad la otra parte de mi cuerpo, mis piernas, mis brazos, mi pecho. Así que cubro mi 
pene, pero dejo que me vean las nalgas… Porque ese es otro punto, que te vean, ¿no? Es 
importante sentirte visto de cierto modo. O por lo menos que alguien… Uno tenga atracción 
por ti. Si alguien te está viendo por lo menos con esa persona puede ser. Aunque, si tengo 
ganas de ser activo, enseño mi verga, pero ya parada para llamar la atención. (Bisexual, 33 
años, entrevista) 

Explicado lo anterior, pienso esta constelación de lugares de cruising como un “espacio de 

prestación sexual”. Este término lo propongo inspirado en el trabajo de Lores (2012) quien 

define a los circuitos de cruising como “economías de trueques sexuales” (p. 89). Al 

respecto, él señala:  

Particularmente, el trueque sexual se organiza según el principio de quid pro quo (dar y 
recibir) […] en la medida en que se orienta por un tipo de inversiones sexuales que aspira con 
cada intercambio a obtener una contraprestación equivalente a la prestación ofrecida […]. 
(Lores, 2012, p. 120) 

Siguiendo a Lores (2012) y contrastándolo con mis datos, decido ajustar su propuesta por 

dos motivos. El primero, en sentido estricto, el término de “trueque” hace referencia a la 

acción por la que se intercambia la propiedad de un bien por otro. Pero, los varones que 

realizan cruising no intercambian la propiedad de su cuerpo, más bien ceden su uso 

temporal y fragmentado con miras a obtener placer44. Y por el otro lado, sustituyo pensar a 

esta constelación únicamente como una “economía” y más bien reconozco y focalizo la 

relevancia que tiene su dimensión espacial. Si bien, los varones se relacionan a partir de la 

cosificación, dicha fragmentación es beneficiada por las condiciones simbólicas y 

materiales de los lugares. 

 
43 Esta expresión es empleada coloquialmente para aludir a los penes que cambian visiblemente de tamaño 

cuando están erectos, creciendo notablemente. Es decir, los penes “de sangre” son percibidos como más 

pequeños al encontrarse en reposo, a diferencia de los penes “de carne”. Estos últimos muestran mayor 

longitud en su estado de reposo y su largo no cambia mucho cuando están erectos. 
44 Lores (2012) retoma el concepto de “trueque” de Marcel Mauss para evidenciar el compromiso que se 

construye entre los sujetos para “dar y recibir” en el intercambio que hacen. Dicha noción capta 

adecuadamente la lógica comprometida de los participantes; sin embargo, con el cruising no se transfiere la 
propiedad del cuerpo, sino que es más adecuado el reconocer que quienes participan lo que hacen es ceder 

temporalmente el uso de cierta parte de su cuerpo. Lo anterior en tanto ellos están ejerciendo su posición 

como sujeto simbólicamente masculina. 
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Dando un paso más, la noción de “economía”, que propone Lores (2012), reconoce la 

circulación de los cuerpos y la capacidad que tienen los varones para hacer valer su capital, 

en términos de valor érotico, y de “cambiarlo por su valor equivalente” (p. 89). Si bien, este 

argumento da cuenta de la jerarquización erótica de los cuerpos en aquellos lugares, esta 

única perspectiva limita su comprensión. Lo anterior ya que la decisión de los varones por 

interactuar con alguien no está orientada únicamente por elegir a otro cuerpo “semejante” o 

con “valor equivalente”, sino que muchos erotizan con frecuencia relacionarse con otros en 

el marco de una relación de supra-subordinación en cuanto a la hombría y los marcadores 

sociales de la diferencia. Esto se traduce que muchos deciden relacionarse en términos 

desiguales de valor erótico. Es decir, muchos participan y buscan interactuar a menudo con 

alguien con menor valor, pero lo hacen para reafirmar su control sobre lo simbólicamente 

feminizado.  

Por lo anterior, pensar esta constelación de lugares de cruising como un espacio de 

prestación sexual me permite dar cuenta de cómo allí convergen ambas dinámicas. Una 

economicista relacionada con interactuar con un cuerpo similar, o más o menos 

equivalente, pero también otra en términos desiguales de valor erótico. Lo anterior con el 

denominador común que en dicho espacio los varones ceden el uso fragmentado de su 

cuerpo y usan a otro también fragmentado.  

Aquellos que presentan convincentemente actos de hombría o que están asociados 

con lo simbólicamente masculino suelen tener mayor margen de elección para decidir con 

quién interactuar. Algunos suelen elegir y concretar sus prácticas con los más deseables al 

habilitarles su capital erótico. En palabras de Elías, por mencionar un ejemplo: “si alguien 

tiene un cuerpo bien trabajado, puede pedir más... Obviamente, como bien dicen, también 

compras lo que te alcanza” (Gay, 31 años, entrevista). Por el contrario, en caso de que los 

varones sean leidos con una hombria no convincente son susceptibles de ser leídos con 

menor valor erótico. Para explicarlo mejor, comparto lo que me señaló Carlos: 

A los que de plano les digo que no es a aquellos que son muy afeminados, muy amanerados. 
Pueden estar muy bien y todo pero… Cuando me hablan y los escucho o cuando veo la forma 
en que se conducen, me bajan todo lo caliente que pude haber estado. En alguna ocasión, me 
encontré con un vato en los baños de la Terminal que tenía buena verga, pero, al momento de 
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hablarme, dije: “no, no” por su voz que se oía muy femenina. A mí me gusta la masculinidad 
de un hombre y lo femenino y la delicadeza en una mujer. (Bisexual, 27 años, entrevista) 

De manera similar, comparto una nota de mi diario de campo sobre los baños de la 

Terminal: 

Llevaba un rato sentado al interior de los baños de la puerta 3 en la banca de concreto, cerca 
del torniquete. Era una tarde con poca afluencia cuando ingresaron dos varones con una edad 
aproximada de 35 años. A uno de ellos lo llamaré “Wero” y al otro “Moreno” únicamente 
para efectos de identificación. A ambos los he visto en otros momentos, aunque con mayor 
frecuencia identifico al Wero. Inclusive Alfredo, un varón a quien entrevisté, me habló de él. 
A Alfredo no le agrada porque lo percibe como alguien “burlón”, es decir, “una persona que 
únicamente va y se ríe de los demás”. Con él no he tenido oportunidad para conversar, por lo 
cual únicamente lo identifico de vista.  
Ambos entraron a los baños riéndose, parecían absortos en su propia dinámica. Al ingresar, 
ellos miraron en dirección al mingitorio. De pie estaba un varón mayor, con una edad 
aproximada de 60 años. Él era delgado y con poco atractivo físico, tenía en el rostro signos 
notorios de envejecimiento y parecía con limitados recursos económicos. Previo a la entrada 
de ellos, aquel varón había estado caminando por el baño al leerme no interesado por 
interactuar con él. De pronto, al escuchar el sonido que anunciaba la entrada de nuevas 
personas, él se ubicó en el mingitorio para que allí lo encontraran aquellos que estaban por 
ingresar. Al acceder y mirarlo, el Moreno expresó: “no hay nada”. En consecuencia, el Wero 
sonrió y se fue a sentar en la banca junto a mí, mientras su amigo lo siguió y se ubicó de pie 
junto a él. Yo fingí mirar el celular, busqué no hacer contacto visual con ellos, pues podría 
ser interpretado con interés. Casi inmediatamente ingresó por el torniquete un joven delgado, 
con un pantalón ligeramente entallado y con una edad similar a ellos. Cuando entró y caminó 
en dirección al mingitorio, los tres lo vimos de espalda. En ese momento fue notoria la 
manera en que movía la cadera. Por ello el Wero y el Moreno comenzaron a reirse. Este 
último dijo: “¡Ya llegó la lesbiana!”. El Wero se rió y dijo: “¡Ay! A mí cómo me habrás 
puesto…”. Ambos volvieron a reír. En seguida el Wero le estiró la mano al Moreno en señal 
de que lo ayudara a levantarse de la banca, este lo hizo y ambos salieron del lugar. (2 de julio 
de 2023, diario de campo) 

Con esta entrada de mi diario busco retratar la burla que despierta para los sujetos no 

presentar actos de hombría convincentes. Esto es evidente para el caso del último varón. 

Sin embargo, lo descrito allí también ilustra la invisibilización del otro. Simbólicamente su 

no visibilidad fue producto de encarnar una mayor feminización en razón de mostrar signos 

de envejecimiento, poco atractivo físico y limitados recursos económicos. Frente a ello, 

dicho varón no fue registrado como una posibilidad para realizar alguna práctica sexual, a 

pesar de su evidente disponibilidad. Con esto no quiero insinuar que los varones que no 

cumplan de forma eficiente su representación de hombría o que simbólicamente estén 
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feminizados sean descartados eróticamente de forma absoluta porque no es así. Pero, lo que 

sí es una constante es su menor valor erótico. Frente a ello, muchos suelen evaluar la 

oportunidad del momento. Es decir, pueden no sentir atracción por quien esté presente; no 

obstante, al ser compatibles mínimo en cuanto al rol, muchos pueden aceptar participar en 

alguna práctica sexual. En relación con esto, retomo las palabras que registré sobre un 

varón con quien conversé en una sala de espera de la Terminal. Él me contó:  

Estaba en el mingitorio y en eso vi a un wey y dije: “no está tan mal”. Tenía buen culo. 
Aunque se veía un poco afeminado, pero, dije: “sí va a jalar”. Entonces, comencé tocarme y a 
llamarlo con la mirada. (16 de junio de 2023, diario de campo) 

Sus palabras condensan la forma en que muchos valoran la posibilidad. De este modo, de 

manera similar, Alfredo me relató su experiencia. En ocasiones, él pone en suspenso, o en 

segundo plano, la percepción no estética que le produce alguien y decide interactuar con él, 

pues se centra cosificadamente en que exista compatibilidad sexual: 

Si tú estás ahí en el mingitorio con una erección no falta quien llegue: te agarran. Una vez me 
pasó que lo volteé a ver y dije: “bueno, mientras me lo esté acariciando, aunque esté feo”. A 
lo más que va a llegar es a que te la va a mamar y listo, te dejas porque a eso vas. (Bisexual, 
48, años, entrevista) 

Con lo explicado hasta aquí quiero redondear que muchos se limitan a encontrar dicha 

compatibilidad mínima. Esto depende de la posición que ocupen los individuos en el 

espacio social, lo cual se traduce en un mayor o menor margen de elección a partir de su 

capital erótico. Ahora, adentrándome en la dinámica en términos desiguales, muchos optan 

por interactuar con otros ubicados en una menor posición erótica. Si bien, su decisión puede 

ser circunstancial o por no tener otras opciones, muchos prefieren esta situación o la eligen 

para sentirse relacionalmente con mayor control. Para mostrarlo mejor, comparto lo que me 

relató Sagitario: 

Si yo me doy un siete, busco a un siete o a un seis o a un cinco o a un cuatro, alguien que sea 
menos atractivo que yo para sentirme más tranquilo. Sentirme que, pues… No somos 
personas tan maravillosas, ¿no? Entonces no me siento juzgado como si él fuera una persona 
atractiva. Me meto y me gusta mucho meterme con hombres que no considero atractivos. 
Pero que yo vea que ellos me consideran a mí atractivo… Esto por el simple hecho de sentir 
que ellos están disfrutando de estar conmigo, me gusta.  (Gay, 24 años, entrevista) 
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De la misma manera, Elías, me refirió que él prefiere interactuar con alguien retraído, 

aunque no lo perciba atractivo, pues “los más guapos” son “los más peligrosos”: 

Me ha pasado que hay gente que se me hace muy guapa y que digo: “¡No manches!” pero los 
más guapos para mí son los más peligrosos, porque casi siempre cogen a pelo o son personas 
que están ahí con una, con otra y con otra y pues no. O sea, yo por ejemplo, si voy… Como 
que busco a la persona que yo vea más tranquila, como la persona que vea más retraída y con 
esa persona es con la que yo busco un acercamiento. Yo prefiero a alguien que yo vea que le 
cuesta trabajo acercarse, alguien que es introvertido. Digo: “pues, bueno, por lo menos no es 
alguien que en una tarde se va a aventar a siete, ¿no?”. (Gay, 31 años, entrevista) 

Es decir, para Sagitario y Elías, aunque igualmente para muchos otros, con frecuencia se 

relacionan con algunos con un menor valor erótico, lo cual les despierta control y seguridad 

frente a ellos. Con dicha acción, cada uno percibe que reduce diferentes riesgos: el ser 

rechazado o evaluado negativamente, como también algunos riesgos asociados con la salud 

sexual. 

Por otra parte, aquellos sujetos viejos, racializados y de clase baja ejercen otra 

estrategia para acercarse con alguien no sostenida necesariamente por su valor erótico. 

Específicamente muchos buscan aproximarse a partir de generar una conversación. 

Particularmente lo vi claro para el caso de los varones maduros o con mayor edad, aunque 

también con algunos que se perciben a sí mismos como no atractivos. En ambos casos, a 

pesar de la plática, subsiste en ellos la disposición por fragmentar y, por ende, el no 

reconocimiento subjetivo. Sobre esto último, fue clarificador lo que me compartió Juan, un 

varón que conocí en Los vapores Nava. Él se sentó junto a mí en la sala de vapor y me 

comenzó a hablar. Poco después me empezó a tocar la pierna y yo permanecí allí, ambos 

seguimos conversando. Tras unos minutos, avisaron que había llegado la hora de cierre y 

acordamos vernos en la salida del establecimiento. Afuera le comenté que era estudiante y 

que me encontraba preparando mi tesis. Lo invité a participar y él aceptó. Fue allí cuando 

me dijo: 

Te empecé a hacer la plática y como me la seguiste… Vi que también tenías interés porque si 
no quisieras, te hubieras parado luego, luego. Empecé a tocarte. Pero como vi que me 
seguiste la plática se me fue después el encanto, se me fue la intención. Porque mi intención 
era sacar mi condón y penetrarte, pero empezaste a tomarme la plática y a mí cuando alguien 
me trata de esa forma, o sea, que estamos platicando y que tenemos tema de conversación se 
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me va la pasión sexual. Y ya no te veo como hombre, sino que te veo como una persona de la 
que puedo aprender y que es más sustancioso, más jugoso, a tener un hombre de cinco 
minutos. (Bisexual, 52 años, entrevista) 

Analíticamente, sus palabras evidenciaron para mi que para erotizarme Juan me había 

desubjetivado, es decir, me había objetivado y fragmentado corporalmente. En cambio, al 

continuarle yo la conversación produje el efecto de subjetivarlo y subjetivarme al mismo 

tiempo. En consecuencia, Juan perdió el interés. Esto hizo darme cuenta de la magnitud que 

tiene, en los lugares de cruising y para los sujetos que acuden, la fragmentación corporal. 

Por el contrario, me di cuenta que la intimidad o el relacionarse subjetivamente atenta 

contra el deseo. Por ello es destacable cómo la fragmentación corporal en los lugares de 

cruising reproduce la hombría y el orden simbólico de género en el ejercicio de la 

sexualidad. Esto hace eco de la capacidad de ejercer control sobre otro, en tanto que es 

concebido como objeto y simbólicamente inferior, como también reproduce cierta noción 

que equipara el relacionarse subjetivamente con la feminidad, lo cual contradice la 

erotización buscada. Una vez que he expuesto los detalles de esta disposición, a 

continuación mostraré cómo influyen en ella las condiciones simbólicas y materiales de los 

lugares. 

4.3.2 Las condiciones espaciales de los lugares de cruising que afectan la 

fragmentación 

4.3.2.1 Las condiciones simbólicas  

Los lugares de cruising que integran esta constelación están conectados simbólicamente a 

partir de una dinámica antinómica, es decir, son concebidos como lugares excitantes a 

partir de que permiten “hacer algo prohibido”. Específicamente, los sujetos que acuden 

perciben a los lugares como transgresores por asociarlos con la ruptura, aunque sea 

provisional, de la actividad sexual “legítima”. Esto al permitir la realización de prácticas 

sexuales entre varones, con desconocidos, frente a otros, en lugares ubicados fuera del 

espacio doméstico, con la posibilidad de realizar prácticas sexuales grupales y entre 

personas con diferente edad, raza y clase. De este modo, esta lógica antinómica está de 

fondo y vincula a todos estos lugares. Pero, de manera diferencial, existen distinciones en 
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cuanto a una mayor o menor densidad antinómica entre los lugares comerciales y los 

lugares apropiados furtivamente por los varones.  

Para el caso de los primeros, la sensación de “estar haciendo algo prohibido” se 

atenúa ligeramente, pues los varones los conciben como lugares “seguros”, que han sido 

pensados o adaptados para fines sexuales. Por lo anterior, ellos perciben que su práctica no 

está contraviniendo con su sentido ordinario. Es decir, si bien persiste cierta densidad 

antinómica, esta se ve aminorada por su carácter comercial adaptado para dicha práctica. 

Por el contrario, los lugares apropiados que integran la constelación son percibidos como 

“más peligrosos”, pero, al mismo tiempo, como “más excitantes” producto de que los 

varones están transgrediendo su sentido original para el cual fueron concebidos. 

Esta diferenciación afecta o influye en la fragmentación como disposición sensible. 

En el caso de los lugares comerciales, estos son concebidos, como precisó Piscis: “como un 

árbol de opciones, porque no entran en ellos una persona ni dos… Sino que puedes escoger. 

Además de que vas a la segura: ¡Todos están buscando sexo!” (Gay, 33 años, entrevista). 

Es decir, dichos lugares favorecen que los varones puedan realizar la fragmentación 

corporal de manera evidente y segura, valorando diferentes atributos al tener certeza que 

todos allí están buscando lo mismo. Por lo anterior, en los lugares comerciales, la búsqueda 

por interactuar con alguien suele ser más meticulosa o selectiva sin verse presionados 

necesariamente por el tiempo ni por los posibles riesgos que podrían experimentar en caso 

de ser atrapados o por acercarse con varones que no estén buscando lo mismo. Esta 

explicación da cuenta por qué los sujetos refieren que Las cabinas es un lugar en el cual 

aquellos que acuden suelen ser más especiales o selectivos, en comparación con quienes 

practican cruising en los baños públicos.  

Por su parte, para el caso de Los vapores Nava, si bien su carácter comercial adaptado 

para el cruising podría suponer una mayor selectividad o reto para interactuar con alguien, 

quienes acuden refieren que es más fácil hacerlo en comparación con Las cabinas. Esto se 

puede comprender por las condiciones materiales que ahondaré en el siguiente apartado, 

pero por ahora quiero enfatizar que en Los vapores Nava la posibilidad de transgredir 

espacialmente la privacidad del sexo como el poder mirar y realizar prácticas sexuales 
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grupales son condiciones que refuerzan simbólicamente su densidad antinómica y por ello 

es percibido como un lugar más atractivo o excitante que Las cabinas.  

Por otro lado, en el caso de los baños de la Terminal y los baños de Los espejos, la 

densidad antinómica aumenta, ya que en ellos se agrega particularmente la transgresión del 

sentido ordinario de los lugares. Y ello influye en la fragmentación corporal de dos formas. 

En primer lugar, los sujetos fragmentan su propio cuerpo y contemplan cosificadamente a 

otros, pero particularmente lo hacen con cautela y discreción, o al menos inicialmente, para 

evitar el peligro que representa alguna confrontación entre los usuarios allí presentes por 

expectativas o pretensiones dispares. Quienes practican cruising en estos lugares aprenden a 

distinguir entre aquellos que acuden por fines sanitarios y aquellos que asisten por motivos 

sexuales.  

En segundo lugar, una vez que en ellos los varones identifican a otros que también 

están buscando realizar prácticas sexuales, su disposición por fragmentar se acelera y la 

realizan de forma evidente y segura. Dicho de otro modo, por la escasez del tiempo y para 

evitar ser atrapados, ellos aceleran sus esfuerzos por comunicar su rol sexual e identificar lo 

que los otros están ofreciendo. Por consiguiente, ellos buscan valorar rápidamente el interés 

y la compatibilidad sexual. Frente a esto, ellos suelen ser menos selectivos o meticulosos 

para interactuar con alguien. Sin embargo, este aspecto no les supone menor excitación. 

Esto se explica ya que quienes allí se encuentran son revestidos simbólicamente por una 

cobertura que los hace elegibles sexualmente, por las transgresiones que están 

aconteciendo, aunque en otro contexto no serían elegidos. 

Para cerrar, quiero redondear que las condiciones simbólicas que acabo de explicar se 

sustentan a partir de una dinámica antinómica diferencial que acontece en los lugares. 

Dicha dinámica influye en la fragmentación corporal y, junto con las condiciones 

materiales, va conformando una oferta de placeres distintos que los lugares ofrecen para la 

experimentación y exploración sexual entre los varones en el espacio público.  

4.3.2.2 Las condiciones materiales  

Materialmente, los lugares de la constelación destacan por su sobriedad, desgaste y 

sencillez. Si bien, tales características podrían deberse a circunstancias contingentes o de 
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bajo presupuesto, tales rasgos tienen el efecto de codificar los lugares y de expresar 

simbólicamente lo masculino en este caso. Dicho argumento lo propone James (2001) para 

el caso de la pornografía gay, pero es aplicable también para los lugares de cruising que 

aquí estudio.  

Para profundizar en la representación de género, aterrizada en los lugares y su 

materialidad, es pertinente retomar a Sanders (2017) quien argumenta que las superficies 

que cubren los lugares: “son a la vez funcionales y expresivas” (p. 150). Sobre dicha 

expresividad, Sanders (2002) señala que la tradición arquitectónica en Occidente asocia la 

masculinidad con la “autenticidad” y la feminidad con el “artificio” o el “ornamento”. Por 

ello, los interiores sencillos, sin ornamentos o los mínimos complementos son un modelo 

arquetípico de la masculinidad, mientras que lo adornado es leído como femenino. Para este 

caso es observable cómo los interiores de los lugares que aquí analizo expresan una 

representación convincente de hombría que corresponde con lo “austero”, “real” y 

“sencillo” dadas sus condiciones de sobriedad, desgaste y sencillez.  

Dando un paso más, yo interpreto que dicha codificación material expresa la 

fragmentación corporal como una disposición sensible generizada. Lo anterior al tratarse de 

un espacio de prestación sexual en el cual la subjetividad, asociada metafóricamente con lo 

adornado o lo femenino, no es algo necesario ni se desea, sino que lo relevante es el cuerpo 

cosificado o fragmentado que se ofrece y que es intercambiado de regreso. Al respecto, 

hago eco a las palabras que me dijo un varón y que mostré en el capítulo previo. Su 

narrativa condensa dicho aspecto adornado como no deseable, extendible su rechazo para 

las condiciones materiales de los lugares y para la forma subjetivada de relacionarse: sin 

estar de princesos, a lo que se va: ¡A coger! Es decir, se privilegia el cuerpo-objeto que se 

presta y se usa, pero porque implica el disfrute masculino encarnado por quienes acuden en 

su posición como sujeto. Para continuar, en seguida profundizaré en algunas condiciones 

materiales que los lugares tienen y que están relacionadas con la fragmentación corporal. 

4.3.2.2.1 De los lugares apropiados por los varones y su relación con la fragmentación 

En los baños de la Terminal y los baños de Los espejos el mingitorio favorece la 

fragmentación del cuerpo al focalizar la atención específica en el pene. Este artefacto es 
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apropiado eróticamente por los varones como uno que permite exhibir el miembro, 

ofrecerlo, mirarlo y estimularlo según decidan. De este modo, la fragmentación corporal 

ocurre rápidamente al facilitarla el mingitorio mismo. Sobre todo que dicho elemento es 

comunitario, es decir, no posee separaciones que impidan mirar.  

Frente al mingitorio acontecen la mayoría de las interacciones sexuales. Allí las 

prácticas acostumbran a ser breves o suelen realizarse de manera fraccionada. Es decir, 

suelen verse interrumpidas por el ingreso de nuevos varones o por los practicantes mismos 

ante el temor de ser atrapados. Por ello, muchos interactúan rápidamente y se retiran lo 

antes posible. Por otro lado, las interacciones pueden ser breves, al cambiar las 

circunstancias, ante el hecho de que aparezca un cuerpo-objeto más deseable. Para 

ilustrarlo, retomo lo que me expresó Alex Raúl:  

A veces las interacciones pueden ser breves, unas chupaditas y eso es todo… Porque puede 
ser que quien te la probó no tenga como la confianza suficiente para seguir por temor a ser 
atrapado o porque es gente que únicamente va a experimentar y no tiene interés de llegar más 
allá. Es lo que me he dado cuenta. También puede ser, y me ha pasado, que me la chupen 
tantito y que se vayan con alguien que les guste más su miembro porque me ha pasado que se 
han puesto a hacerle sexo oral ahí o se han metido con otro a un cubículo. Al principio me lo 
tomaba a mal. Como que: “ah, ¡Qué mal plan!”. Pero después dices: “no, pues, la verdad… 
Yo también lo hubiera hecho. Si alguien hubiera entrado que me hubiera llamado más la 
atención y me hubiese dado entrada, pues también me hubiera ido con él”. O sea, ya después 
entiendes, ¿no? (Bisexual, 25 años, entrevista) 

La narración de Alex Raúl hace evidente cómo a partir de afinar su disposición por 

fragmentar, él ha comprendido que el cambiar de cuerpo-objeto no es un asunto “personal”. 

Al contrario, se trata de un intercambio mediado por la valoración erótica, lo cual justifica, 

desde su perspectiva, elegir a “los más deseables” y cambiar de cuerpo-objeto ante uno 

ofrecido de mayor valor. 

Ahondando más, los cubículos son otro elemento material que benefician la 

fragmentación. Principalmente esto ocurre en los baños de la Terminal al encontrarse los 

cubículos frente al mingitorio. Concretamente, algunos acostumbran ingresar a un cubículo 

y dejar la puerta abierta. Ellos suelen masturbarse en dirección al inodoro, brindando la 

espalda al mingitorio. No obstante, suelen voltear, de vez en cuando, para mirar a aquellos 

que circulan por allí o que yacen de pie cerca. Al voltear, muestran el pene o con un 
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movimiento de cabeza suelen invitar a alguno para que ingrese con ellos. Otros suelen dejar 

la puerta entreabierta para focalizadamente mostrar el pene o el culo para quien decida 

asomarse por ella. Algunos más, en algún cubículo del fondo se asoman para atraer a 

alguien que esté cerca del mingitorio. Esto último lo realiza Orlando: 

Llego y me voy hasta el fondo. Desde los cubículos me asomo a ver quién está y si alguien 
me cacha la mirada y se da cuenta de lo que busco, pues se acerca, ¿no? Que normalmente 
funciona así, pero cuando se acercan, ellos no entran al cubículo, sino que están esperando a 
que te toques o que hagas algo, ¿no? Entonces, casi siempre mi señal es tocarme y que se me 
pare… O enseñar mi verga ya parada y ya entran. (Bisexual, 33 años, entrevista) 

En cualquiera de los casos, hacer uso de los cubículos para fragmentar el propio cuerpo o 

fragmentar a otros implica mayor tiempo que hacerlo en el mingitorio. Sin embargo, 

algunos prefieren hacerlo así al sentirse menos expuestos. Otros, en cambio, suelen emplear 

ambos elementos, según interpreten el interés de quien los mira. En relación con ello, 

pienso en Pepe quien es un varón que suele acudir a los baños de la Terminal muy 

temprano, antes de abrir su taller mecánico. Suele acudir entre las 4:30 y 7:00 horas. Él 

acostumbra acudir con una playera larga que le cubra hasta debajo de la entrepierna. La 

razón de esto radica en que él suele vestir un pantalón de mezclilla que ha adaptado para su 

práctica de cruising, el cual está descubierto de la parte trasera. De tal manera que si él 

percibe interés por alguien en el mingitorio, se levanta la playera y le muestra directamente 

el culo al ser la parte de su cuerpo “que está ofreciendo”. Él me explicó: 

Estaba un fulano que estaba haciendo pipi en el mingitorio, pero se la empezó a chaquetear45. 
Entonces lo que yo suelo hacer es que me subo la playera y les muestro ahí en el mingitorio. 
Muchos a pesar de que yo les esté enseñando, pues deciden no hacer nada. Algunos se la 
guardan y se van. Otros me ignoran. Pero él seguía ahí y me estaba viendo. Entonces yo me 
metí a un cubículo que estaba casi enfrente, a espaldas, de donde él estaba y me puse en 
cuatro. Me puse totalmente abierto de patas enseñándole el culo. Así, él ya decide si entra o 
no. Este señor entró e inmediatamente a montarme (se ríe). (Gay, 54 años, entrevista) 

Otro elemento material que beneficia espacialmente la fragmentación es el espejo en ambos 

baños. Este funciona como un objeto a través del cual los varones pueden mirar a otros 

discretamente, mientras “lavan sus manos”. Allí algunos intercambian signos de interés, 

 
45 Esta palabra es empleada por Pepe para referirse a la acción masculina de la masturbación. 
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pero es usado con mayor frecuencia para mirar sutilmente a quienes apenas van ingresando. 

Por la organización interna de los baños, ellos necesariamente deberán pasar enfrente del 

espejo para dirigirse al mingitorio. Así, en caso de encontrarse allí alguno cuando otro va 

ingresando, dicho elemento favorece mirarlo de forma discreta. Desde este punto, la 

continuidad o no del acercamiento dependerá de las subsiguientes acciones que el recién 

llegado realice para comunicar que también está buscando realizar prácticas sexuales y que 

muestre un posible interés. Frente a esto, aquel que lo haya mirado, decide la pertinencia o 

no de ubicarse junto a él en el mingitorio o de seguirlo a un cubículo, si las condiciones así 

lo favorecen. 

4.3.2.2.2 De los lugares comerciales y su relación con la fragmentación 

En el caso de Los vapores Nava, la fragmentación corporal se realiza fácilmente y de forma 

rápida. Esto debido a la ausencia de obstáculos que impidan mirar cuando realizan los 

varones su actividad sexual  y por la desnudez de los cuerpos. Ahondando más, un aspecto 

material distintivo que condiciona la fragmentación consiste en los cuerpos específicos que 

allí se encuentran. Acuden mayoritariamente varones entre los 40 y los 60 años. Si bien, es 

posible encontrar algunos menores y otros de mayor edad, se distingue la presencia de 

cuerpos maduros. Esto es relevante porque la diferenciación social, en términos de edad, 

funciona como un marcador sobre los cuerpos que son posibles de encontrar allí y de 

fragmentar en relación con el resto de los lugares de cruising. 

Por otro lado, respecto a Las cabinas, sus condiciones materiales limitan la 

fragmentación en el sentido de que dicha acción requiere mayor tiempo en comparación 

con los demás lugares. Lo anterior a partir de dos motivos. El primero responde a que allí 

los varones reproducen espacialmente la privacidad del sexo, al contar con cabinas o 

compartimentos específicos, lo cual limita la posibilidad de mirar cuando ellos interactúan 

allí sexualmente. Y el segundo debido al hecho material de que los varones en este lugar 

suelen permanecer vestidos. Esto limita la fragmentación, pues dicha disposición requiere 

mayor tiempo. Lo anterior tanto para elegir como para comunicar “lo que se ofrece” y para 

descifrar las señales que los otros hacen. 
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Escudriñando más, este lugar únicamente posee una parte en la cual la 

fragmentación puede realizarse de manera rápida. Me refiero a las cuatro cabinas que 

cuentan con glory hole. En ellas, la elección por alguien se circunscribe únicamente a las 

características que muestra el pene insertado y a la forma en que este es estimulado por 

quien yace del otro lado del glory hole. Es decir, dicha abertura  favorece que se valore 

plenamente el pene y la posición receptiva, sin considerar el resto de los atributos 

corporales y conductuales. Por este motivo, allí es más sencillo y rápido interactuar con 

alguien. Para esclarecerlo, recupero lo relatado por Orlando. A él no le gusta tener actividad 

sexual con varones de edad madura, en razón de que no percibe atractivo su rostro a partir 

de las señales de envejecimiento. Sin embargo, en caso de encontrarse en el glory hole, 

Orlando es capaz de interactuar con ellos al valorar específicamente el pene: 

Una vez me tocó con uno que venía de Ixtapan de la Sal46. Yo estaba en una cabina con glory 
hole y alguien del otro lado metió su verga. Yo se la mamé, dije: “¡Oh, dios, qué rica verga!”. 
En eso, decidí cambiarme de cabina y meterme a la misma que él. Entonces, cuando me moví 
y me pasé a su cabina, le vi la cara y vi que era un señor. No me causó repele, aunque 
probablemente si lo hubiera visto antes no hubiera interactuado con él. Pero, bueno, ya me 
había gustado su verga. O sea, sí puedo coger con alguien mayor, pero a veces sus caras no 
me gustan. Hay gente que ya está muy viejita: “¡Ay, no!”. A mí no me gustan en general…  
Pero, ponle… Si me gusta su verga... (se ríe).  Me gustan que sean gruesas, rectas, 
cabezoncitas, como de dildo. Y pues ya, entonces puedo mamarla sin problema. En su caso, 
cuando lo vi, además también cumplió con un requisito indispensable para mí que es que 
traía condones. Entonces, dije: “¡Súper! Deja voy por mi lubricante”. Le dije eso porque él 
siempre dejó en claro que él quería ser activo, porque yo le pedí que me la mamara y no me 
la mamó. Me tocaba las nalgas, nunca me tocó el pene y dije: “Ah, a lo mejor solamente 
quiere culo”. (Bisexual, 33 años, entrevista) 

Lo descrito por Orlando hace evidente cómo las condiciones materiales favorecen la 

fragmentación. Ante ello, el pene y la posición receptiva constituyen el valor erótico 

mínimo buscado por los varones. Por esta razón, dichos fragmentos son beneficiados por 

las condiciones materiales del lugar y se superponen a otros. Esto es evidente en la 

interacción que narró Orlando, ya que en otras condiciones esta no habría ocurrido. 

 
46 Este es un municipio que está ubicado al sur del Estado de México. La distancia entre dicho municipio y 

Las cabinas aproximadamente es de 1 hora y 30 minutos en automóvil o de mayor tiempo en caso de viajar en 

autobús. 
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Adicionalmente, otro elemento material que afecta la fragmentación en Las cabinas  

es el relativo a los cuerpos que son posibles de encontrar allí. Principalmente acuden 

varones entre los 18 y los 40 años. Por consiguiente, hallar cuerpos jóvenes es la norma a 

diferencia de los cuerpos de mayor edad. Esto tiene el efecto de que estos últimos allí sean 

ubicados con un menor valor erótico. Por lo anterior, son las condiciones materiales, a 

través del glory hole, las que les posibilitan a ellos muchas veces interactuar sexualmente. 

Una vez que he mostrado la fragmentación y su relación con las condiciones de los lugares 

aquí analizados, ahora explicaré el tercer componente que conforma esta constelación. 

4.4 La erotización en términos de relaciones de poder 

Para comprender este tercer componente es importante reconocer que el morbo es un 

elemento emocional que da cuenta del compromiso que los varones tienen con los órdenes 

de género y heterosexual. Para profundizar en esto es importante mencionar que el morbo 

es posible analizarlo mediante los conceptos de “illusio” y “libido” propuestos por 

Bourdieu (1997). De acuerdo con Cedillo (2023), la illusio da cuenta del deseo que los 

sujetos tienen por implicarse o formar parte de un juego social específico, sin importar de 

cuál se trate. En este tenor, la illusio es:  

creer que el juego merece la pena, que vale la pena jugar […] es decir el hecho de considerar 
que un juego social es importante, que lo que ocurre en él importa a quienes están dentro, a 
quienes participan. […] Dicho de otro modo, los juegos sociales son juegos que se hacen 
olvidar en tanto que juegos y la illusio es esa relación de fascinación con un juego que es 
fruto de una relación de complicidad ontológica entre las estructuras mentales y las 
estructuras objetivas del espacio social. A eso me refería cuando hablaba de interés: se 
encuentran importantes, interesantes los juegos que importan porque han sido implantados e 
importados en la mente, en el cuerpo, bajo la forma de lo que se llama el sentido del juego. 
(Bourdieu, 1997, p. 141-142) 

Así, en este caso, el interés por participar en la práctica de cruising está condensado por la 

emoción del morbo. De manera ilustrativa, muchos refirieron sentir esta emoción al 

conocer la existencia de los lugares aquí analizados y que fue ello lo que les llamó a acudir. 

Como me lo dijo, Alex Raúl:  

lo que me trajo es el morbo. Esta sensación de ver qué pasa, saber qué ocurre… Quise 
experimentar algo nuevo, enfocado obviamente en lo sexual. De ahí surgió mi interés por ir a 
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los baños de la Terminal para hacer cruising y todas esas cosas. (Bisexual, 25 años, 
entrevista) 

Esta emoción no se limita a sentirla los varones únicamente las primeras veces que acuden, 

sino, en general, los sujetos la aluden como aquello que sienten al interior de los lugares y 

que los orienta a participar. Por ello es que pienso al morbo como una illusio. Para 

explicarlo en esta constelación, parto de reconocer que el morbo es tanto una energía 

afectiva, resultado de un habitus sexuado masculino, como un elemento moldeado 

espacialmente por los lugares de cruising.  

Como producto de un habitus, el morbo o esta apetencia de los varones por participar 

en la práctica de cruising responde a la incorporación de las categorías de percepción en 

cuanto a la hombría y el orden simbólico de género, las cuales exaltan el deseo sexual 

masculino. Dicho deseo es concebido como “intrínseco, incontrolable y fácilmente 

excitable” (Vance, 1989, p. 13). Asimismo, el morbo da cuenta de la lógica simbólica de 

género que construye a los varones como sujetos sexuales. Por ambos motivos, dicha 

emoción, pensada como illusio, refleja el compromiso que los varones tienen con la 

hombría y con el orden simbólico de género. 

Por otro lado, respecto a la influencia espacial que moldea el morbo, ello ocurre en 

dos sentidos. En general todos los lugares de la constelación son escenarios que representan 

para los varones la posibilidad para hacer actos sexualmente “prohibidos” y por ello los 

perciben como excitantes. Lo anterior es producto de la dinámica antinómica que envuelve 

y conecta a los lugares que integran esta constelación. Dicha dinámica es sentida por los 

varones como morbo y es diferencial, pues adquiere densidad o ligereza con base en el 

grado que cada lugar provee para la transgresión espacial de la privacidad del sexo y por la 

transgresión o no que los sujetos hacen de su sentido ordinario. De esta manera, en 

términos espaciales, los baños de la Terminal y los baños de Los espejos, seguidos por Los 

vapores Nava, son aquellos que tienen mayor densidad “morbosa” en comparación con Las 

cabinas. Esta explicación me permite comprender el papel que tiene dicha emoción en mi 

campo, pero también me es útil para entender lo que en su momento encontró Lores (2012) 

en los lugares de cruising que él estudió: 
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El morbo es lo que atrapa verdaderamente a los actores en el circuito de intercambios y es 
expresivo de la circulación de los deseos dentro de la comunidad sexual. Se presenta como 
una especie de mana o fuerza erotizante que anima el campo y orienta las prácticas sexuales. 
(p. 124) 

Por otra parte, pensar el morbo conceptualmente como libido es otro aspecto que añade 

nitidez para comprender la manera en que los sujetos se relacionan. De acuerdo con 

Bourdieu (1997), la libido alude a: “intereses socialmente constituidos que tan sólo existen 

en relación con un espacio social dentro del cual determinadas cosas son importantes y 

otras indiferentes” (Bourdieu, 1997, p. 143). Concretamente sobre los intereses y las 

relaciones de género, Bourdieu (2000) señala: 

En la medida en que la socialización diferencial dispone a los hombres a amar los juegos de 
poder y a las mujeres a amar a los hombres que los juegan, el carisma masculino es, por una 
parte, la fascinación del poder, la seducción que ejerce la posesión del poder, por sí misma, 
sobre unos cuerpos cuyas pulsiones e incluso cuyos deseos están siempre socializados. (p. 
101-102)  

Frente a esto, para este espacio de prestación sexual o constelación de lugares de cruising, 

yo afirmo que los varones experimentan excitación por los juegos de poder y por aquellos 

que los juegan. Así, el morbo, como libido en la práctica de cruising, es una forma de 

carisma masculino que revela la fascinación erótica por controlar o ejercer poder y la 

erotización cosificada por ser objeto de control o de dominación. Por consiguiente, los 

lugares y los sujetos que practican cruising producen y refuerzan posiciones 

simbólicamente generizadas, las cuales terminan por hacer eco del orden heteronormativo. 

Para clarificar mejor continuaré reflexionando sobre esta emoción, pensándola como libido, 

y mostraré cómo los varones se relacionan a partir de la edad, la raza y la clase. 

4.4.1 Por edad  

En estos lugares interactúan sexualmente varones con diferentes edades o pertenecientes a 

distintos segmentos etarios. Desde su perspectiva, la posibilidad de transgredir la frontera 

etaria a partir de las prácticas sexuales es motivo de excitación. En relación con esto son 

llamativas las palabras de Brandon, un varón que conocí en un club sexual. Él me relató su 
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experiencia sobre los baños de la Terminal, pero sus palabras son generalizables para el 

resto de los lugares analizados que integran esta constelación: 

Cuando regresé a los baños vi que había un señor grande. Ya tendría unos 45 años y había un 
chavito como de unos 18 o 20 y eso fue lo que más me provocó morbo, por la diferencia de 
edad y por la diferencia de cuerpos. El chavo era muy delgado y aparte no muy alto y el señor 
era robusto y alto. Entonces cuando los vi en el acto, sí me sorprendí bastante. Nunca había 
visto una situación similar. A lo mejor eso nada más lo había visto en una película porno, 
pero lo estaba viendo ahí en persona. ¡Imagínatelo! El chavito, delgadito… Pues sí estaba 
dos, tres y el señor ya era una persona grande, ya de cuerpo robusto y todo eso. Ver dos 
personas de muy diferente edad estar así, pues sí me provocó morbo. Ellos estaban en un 
cubículo. Yo me metí al lado y me asomé desde arriba para verlos. Así vi cómo el señor 
estaba dándole al chavito y este disfrutando el momento. Entonces, apenas me había subido a 
la taza cuando entraron los policías. Y pensé: “¡Vámonos!”. (Bisexual, 34 años, entrevista)  

De acuerdo con lo narrado por Brandon, y compartido por otros, las prácticas sexuales 

intergeneracionales son motivo de morbo a partir de una dinámica antinómica en el 

ejercicio de la sexualidad. No obstante, al analizar su discurso es posible identificar los 

contenidos culturales que los sujetos depositan, en términos de edad, sobre los cuerpos 

maduros y aquellos con menor edad. Dicha significación diferencial reproduce la hombría y 

el orden simbólico de género. Específicamente los cuerpos de mayor edad son leídos con 

una apariencia asociada con mayor hombría, en relación con aquellos de menor edad, 

quienes son feminizados. Lo anterior en razón de concebir a los cuerpos maduros como 

robustos y grandes, a diferencia de los otros como más delgados o de menor tamaño. 

Además, relacionado con ello, los cuerpos son leídos diferencialmente por edad, según una 

mayor o menor experiencia sexual. Esto último jerarquiza nuevamente a los cuerpos desde 

la hombría y el orden simbólico de género. Sobre esto, Alfredo me comentó: 

Supuestamente varios me han dicho que estoy muy guapo, que soy un hombre de cana y que 
la cana se respeta. A muchos les gustan los maduros, entonces por eso es que me siguen y 
para suerte mía: “pura juventud”. Me caen puros jovencillos de 18 para arriba. Los maduros 
no me llaman la atención porque ya sabemos qué hacer y todo. ¿Sí? ¿Ya me entendiste? 
Entonces no le veo el caso estar con una persona madura, a estar con un jovencillo, que a lo 
mejor empieza o que ya sabe, pero que le fascina estar con los maduros. Por eso es que un 
jovencillo es más efectivo para mí. Porque hay varios… Bueno yo corrí con suerte de 
conocer a un joven de 18 años. No sabía absolutamente nada, él me lo dijo y yo lo enseñé. Se 
oye mal, pero, pues, estrenas, ¿no? Así de fácil. Con eso te digo todo. Estrenas. Te pregunta: 
“¿Cómo me muevo y cómo me pongo?”. Y tú eres quien lo llevas. Con decirte que lo excitas 



 
 
 
 

134 

peor que una mujer, porque él se entrega con todo. Él va a lo que va, a enseñarse… Y es 
bonito, ¿no? Lo bonito es enseñar… (Bisexual, 48, años, entrevista)  

Lo narrado por Alfredo condensa la percepción que comparten muchos con mayor edad. 

Ellos se perciben con mayor control sobre aquellos de menor edad, particularmente en 

cuanto a la experiencia sexual. Este aspecto los inviste a ellos con mayor valor erotico, pues 

refuerzan su representación de hombría. Por su parte, aquellos con menor edad son 

erotizados inversamente por su falta de experiencia y por su “entrega total”. Al respecto, 

son esclarecedoras las palabras de Diego: 

Los maduros ya están muy vividos, ya con mucha experiencia. Ellos ya no tienen un cuerpo 
joven… Yo tampoco ya lo tengo, pero me atrae mucho que cada cosa esté en su lugar. Y a 
veces a esta edad, aunque te cuides, ya se ve el paso del tiempo. Por más que te cuides ya hay 
arrugas, canas. Además, siento que los jóvenes son un poquito más aventados, ¿sabes? 
Ahorita lo que se me viene a la mente es que los maduros también ya saben lo que quieren, 
entonces ya son más exigentes. Ya son así como que: “eso no me gusta”, “por ahí no”, 
“quiero esto”. Yo no interactúo mucho con ellos, pero siento que son así. Exigen ciertas 
cosas. En cambio, con los chavillos puedes hacer más. Como que les da lo mismo. O sea, 
andan experimentando, por lo que cualquier cosa les gusta. También siento que les puedo ser 
más atractivo a los chavillos. No a todos porque también hay algunos que nada más buscan a 
chavillos, pero a varios sí les gustan grandes, entonces eso me gusta, que me vean atractivo. 
De hecho, yo creo que puedo ser atractivo para ellos por lo mismo que a mí no me gustan los 
de mi edad (se ríe). (Gay, 41 años, entrevista)  

Dicho de otra manera, aquellos con menor edad son investidos de valor erótico a partir de 

su poca experiencia, pero concretamente porque son más “utilizables” sexualmente por su 

falta de límites. Inclusive son más aprovechables peor que una mujer, haciendo eco de las 

palabras de Alfredo. Esto último sugiere un carácter de menor humanidad asociado para 

ellos, directamente cosificados. Por el contrario, los maduros son percibidos como más 

exigentes o con propiedad de sí, sobre lo que les gusta y lo que no, es decir, implícitamente 

se les concibe a ellos simbólicamente desde una posición de sujeto, eminentemente 

masculina. 

En este sentido, para seguir profundizando sobre dicha relación de poder, comparto 

ahora la perspectiva de un varón con menor edad, Tadeo, a quien conocí en Las cabinas: 

Los maduros son los que más morbo me dan y digo: “órale va”. Como de 40 años me 
prenden un chingo. No sé si por su físico, su porte, pero me gustan. Si está casado también, 
mientras más prohibido mejor. Tienen más experiencia (se ríe). Pero, además, yo creo que 
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siento morbo porque como son personas mayores, siento que son personas con las cuales no 
debería de interactuar, ¿no? Sin embargo, quiero hacerlo. Al final del día termino cediendo. 
Mientras sea un maduro rico conservado le entro, ya muy viejitos, no. (Gay, 25 años, 
entrevista) 

Lo referido por Tadeo concuerda con la visión de los maduros en cuanto a atribuirles una 

mayor experiencia sexual. Además, su perspectiva muestra que su deseo por ellos está 

condicionado a lucir un cuerpo “conservado”, pues de lo contrario son rechazados por él. 

Esto se explica, desde su perspectiva, porque los varones leídos como “viejos” son 

asociados con la pérdida de fuerza o de vigor y en consecuencia son concebidos con una 

menor representación de hombría, lo cual tiene como efecto para ellos una menor 

atribución erótica. Pero, adicionalmente Tadeo evidencia un aspecto más que adelanté, la 

erotización responde a una dinámica antinómica producto de transgredir, en el ejercicio de 

la sexualidad, la brecha intergeneracional. Al respecto, para profundizar, muchos de menor 

edad me refirieron que no perciben atractivos a los maduros, pero los erotizan porque ellos 

mismos se saben más deseados por su juventud frente a ellos. Es decir, aquellos de menor 

edad se perciben con mayor control, particularmente como objetos de deseo. Para 

explicarlo, comparto lo que me señaló Andrés: 

Cuando veo a un señor de cuarenta años, por ejemplo, que se me acerca y veo en su mirada 
que le gusto me prendo y quiero estar con él, aunque no cumpla con los prototipos físicos que 
yo buscaría. Siento que me da morbo. Me ha pasado que de repente hay alguno que me mira 
mucho y que yo digo: “no me gusta, está grande, no está delgado, ni semialto, ni tampoco 
tiene algún atributo así como nalgón o pitudo… No lo tiene”. Pero cuando veo su insistencia, 
me da morbo, su mirada me prende. Y termino aceptando, aunque no me guste. Siento morbo 
de que me desea. (Gay, 28 años, entrevista) 

En síntesis, el morbo en la práctica de cruising revela la fascinación erótica que 

experimentan los varones por dominar y ser objeto de dominación. Concretamente es 

notorio el poder que ejercen los maduros sobre aquellos de menor edad, quienes 

paralelamente se perciben a sí mismos con control, pero en su posición como objetos de 

deseo. En términos espaciales, en los lugares de cruising subyace una dinámica antinómica 

a partir de la posibilidad que los varones tienen de transgredir, con sus prácticas sexuales, la 

brecha intergeneracional dada la diversidad de cuerpos. 
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4.4.2 Por motivos de raza y clase 

A la constelación acuden personas con diferentes capitales y de fenotipos distintos. A pesar 

de ello, la mayoría pertenece a sectores de clase media y baja y principalmente encarnan 

alguna gama de tonos de piel morena, cabello negro y ojos oscuros. Dichos cuerpos, junto 

con las condiciones materiales de la zona, la construyen simbólicamente como 

perteneciente a una clase social baja y racializada. Lo anterior tiene efectos estéticos en el 

imaginario que se construye de la zona y sobre aquellos que acuden. La mayoría son leídos 

como “feos”, “no deseables” o “no guapos”. Esta asignación estética responde a la 

incorporación que han hecho de ciertos esquemas y que se ponen en marcha para atribuir 

significados y jerarquizar aquello que perciben. Específicamente, dicha incorporación es 

producto de su exposición, en términos más amplios, a un orden social racializado y de 

clase47 que asocia: “la blancura, natural o artificial, con la belleza y el privilegio […] y su 

contrario, es decir, la piel morena, con la fealdad, la marginalización y la pobreza” 

(Navarrete, 2017, p. 17). 

Así, este imaginario tiene efectos en la manera en que es percibido este espacio de 

prestación sexual como uno al que acuden individuos simbólicamente feminizados por 

motivos de raza y clase. En este contexto, aquellos que acuden son concebidos como 

sexualmente utilizables por aquellos con mayores capitales. Esto por percibirlos con 

incapacidad para “exigir” o para “ser selectivos” en sus prácticas sexuales por su “fealdad” 

o su “falta de guapura”. Al respecto, Elías, quien presenta un tono de piel claro, cuenta con 

estudios profesionales y coordina una área del lugar donde trabaja, me dijo sobre los 

varones que practican cruising en aquellos lugares: 

Es gente sencilla y más abierta... Como ellos no cumplen con un estándar han de pensar: 
“como yo no soy tan guapo, pues tampoco voy a pedir algo que yo no tengo”. Van como que 
personas que no cumplen con ciertas características de perfección, principalmente sería eso. 
O sea, por ejemplo, de un perfil social bajo, no deportistas, lejos de lo que sería el estereotipo 
de lo deseable para todo el mundo, ¿no? Aunque también van algunos chavos como de buen 
ver, digo: “yo generalmente me ligo como que a los mejorcitos”. (Gay, 31 años, entrevista) 

 
47 Cerón-Anaya (2024) argumenta que en México las ideas raciales se vinculan estrechamente con los 

principios de clase, por lo cual él sugiere estudiarlas de manera articulada.  
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Dicho de otra manera, existe una marcada relación de supra-subordinación en términos de 

raza y clase que envuelve a la zona en general y que se manifiesta en la práctica de 

cruising. Así, coincidentemente con Elías, comparto lo que Sagitario me relató y que puede 

complementar la visión de la zona. Sagitario presenta un tono de piel moreno claro, cuenta 

con recursos económicos limitados y una carrera universitaria trunca. Él me refirió sobre 

los baños de la Terminal, aunque su descripción puede ser extendible para el resto de los 

lugares aquí analizados: 

Vienen personas de todo tipo y como vienen personas de todo tipo por eso la Terminal es un 
lugar feo. Pero también, porque vienen personas de todo tipo se presta para el cruising. Hay 
mucha variedad, aunque siento que las personas que pasan por aquí son personas ordinarias. 
Algunas con menores recursos económicos y por lo tanto que a lo mejor no se visten tan bien, 
no pueden cuidarse, por ejemplo, la piel o los dientes y por lo tanto son personas ordinarias 
porque no les alcanza. O una cosa o la otra. Así me siento yo. Vienen hombres de todo tipo, 
pero siento que abundan más las veces que van hombres que no son precisamente atractivos. 
De hecho, hay veces que la persona más atractiva, o bueno la que yo considero más atractiva, 
pues obviamente no le hace caso a los que están ahí. Llego yo y me hace una señal, ¿no? 
Porque soy lo menos peor que hay ahí.  (Gay, 24 años, entrevista) 

Con independencia de este imaginario que envuelve a la zona, muchos experimentan morbo 

al entrar en contacto con algunos ubicados a cierta distancia social de ellos. Particularmente 

muchos experimentan excitación por transgredir las fronteras raciales y de clase a partir de 

las prácticas sexuales. Esta erotización se explica a partir de una dinámica antinómica en el 

ejercicio de la sexualidad, pero además encuentro que los varones que acuden erotizan una 

hombría diferencial para cada extremo del orden racial48. Es decir, en esta constelación 

ciertos contenidos culturales son alojados específicamente en la blancura y otros en la 

morenidad. Para desarrollar este argumento, a continuación analizaré las vivencias de dos 

interlocutores que dan cuenta de ello. Comenzaré por recuperar lo que me comentó 

Brandon: 

Cada quien ubica a los de su rancho. Más o menos sabes el tipo de personas que vive en tu 
ciudad. Pero llega una persona alta, güera, dices: “no es de aquí”. ¡Y que esté participando 
en una situación así…! (Voz de sorprendido). Más que nada nos regresamos al tema de la 
persona atractiva. También te topas con ese tipo de personas. Yo creo que la segunda vez 

 
48 “El orden racial mexicano es un modelo inestable que refleja una distinción binaria entre la morenidad y la 

blanquitud y, al mismo tiempo, […], depende de la clase” (Cerón-Anaya, 2024, p. 157). 
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que fui a los baños de la Terminal eso fue lo que se me hizo excitante. Que inclusive puedes 
encontrar personas con muy buen físico, con muy buena apariencia física, cara y todo. ¡Y 
que estuvieran ahí en ese tipo de lugares…! (Voz de sorprendido). Fue lo que se me hizo 
excitante y lo que hacía que yo quisiera seguir viendo, me dio morbo. (Bisexual, 34 años, 
entrevista) 

Brandon encarna un tono de piel moreno oscuro, cuenta con estatura promedio y es obrero. 

Además, Brandon presenta signos corporales y conductuales que le atribuyen ser leído bajo 

una apariencia masculina. Específicamente posee un rostro con signos toscos, un cuerpo 

robusto, ligeramente marcado por el gimnasio y una forma de conducirse masculina. A él le 

despertó morbo encontrarse con alguien alto y güero en los baños de la Terminal. Yo 

interpreto que su extrañamiento y excitación radicó en que para él la presencia de aquel 

cuerpo contravenía el imaginario racial y enclasado de la zona y su concepción moral de la 

blancura como “más racional” o “civilizada”. Profundizando más en su experiencia, él me 

dijo al relatarme sobre Las cabinas:  

Yo no me considero una persona ni agraciada ni guapa ni nada, pero tengo suerte con 
hombres muy guapos, de buen físico, desde clase social alta, pero también de clase normal 
o baja. Entonces el hecho de que alguien así se fije en ti cuando sabes que esa persona tiene 
todo para que más personas estén a sus pies, pues sí te levanta un poco el ego o la 
autoestima, ¿no? Que te elija a ti o sea dices: “¡No manches49…! Pudo haber tenido una 
mejor opción y me eligió a mí” (Voz de sorprendido). A quién no le va a levantar el ánimo 
que alguien que es muy atractivo te elija, ¿no? Simplemente me sorprende. Te hace sentir 
bien frente a los demás que están en el momento. Han de pensar: “no manches… Está bien 
güero el wey y eligió a ese wey. Nosotros estamos hasta mejor, ¿qué le vio?”.  (Bisexual, 34 
años, entrevista) 

Brandon no se percibe a sí mismo “guapo” ni “agraciado”. Como muchos, él refiere la 

blancura como una señal de belleza o de atractivo físico y al no encarnarla él no se percibe 

así. Él no es consciente de que el encarnar actos de hombría o el ser leído de forma 

masculina es lo que le dota de valor erótico frente a otros en dichos lugares y que ello 

desembocó en aquella experiencia. En ella, él fue blanqueado frente al resto, pero como 

objeto. 

 
49 “No manches” o “no mames” es una expresión coloquial para expresar sorpresa o incredulidad. 
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Continuando con él, comparto lo que me comentó sobre dos varones que conoció en 

Las cabinas. Con ellos, tras interactuar, intercambiaron números de celular y 

posteriormente cada uno lo invitó a su casa: 
 

Aparte de muy lujosa la casa, muy guapo. Lo disfruté mucho, la neta también acabé muy 
mal, muy adolorido porque él sí me dijo que era 100% activo y como cuando lo conocí él 
fue activo y yo pasivo, pues se repitió así. Cuando llegué a su casa, lo disfruté. En Las 
cabinas conoces a todo tipo de personas y más te llevas la sorpresa porque cuando son gente 
de mucho dinero y gente muy agraciada dices: “no mames, no…” (Voz de sorprendido). Yo 
nunca me imaginé que me fuera a meter a una casa de ese tipo de gente y menos con una 
persona tan agraciada. Igual me pasó con un señor grande que era abogado, igual me llevó a 
su casa y dices: “no mames, pinches caserones, parecen más de narco que de un 
profesionista, ¿no?”. Y la verdad ambos muy buena gente, muy respetuosas, muy generosas 
y no es porque me hayan dado dinero, simplemente muy atentas, esa es la palabra. Me 
cuidaron en todos los aspectos…  (Bisexual, 34 años, entrevista) 

 

Analíticamente Brandon intercambió su hombría o virilidad por la blancura de ellos. Dicha 

blancura es lo que para él se conecta con la belleza y es lo que valora consumir de ellos. Y 

viceversa, los otros intercambiaron su blancura por la virilidad de aquel. En síntesis, 

propongo que, en esta constelación, se erotiza una hombría blanca, asociada con lo guapo, y 

una hombría morena vinculada con lo viril. En el caso de Brandon simbólicamente él se 

relaciona con ellos desde una dinámica de supra-subordinación por motivos de raza y clase 

vinculados con lo estético. Es decir, quienes son “güeros” o “guapos” ocupan una posición 

dominante y él se percibe subordinado, pero erotiza su dominación.  

Profundizando más sobre la erotización de la hombría morena, esta es erotizada a 

partir de un deseo colonizador que esencializa la condición “salvaje” de quien es 

racializado y de clase baja. Este atributo los ubica cerca de la “naturaleza” y de la 

“animalidad” y ello tiene el efecto de hipersexualizarlos como han apuntado otras 

investigaciones (Caraballo, 2020; Moutinho, 2008; Viveros, 2009; Young, 1995). 

Particularmente para ahondar empíricamente sobre esto, comparto la experiencia de Piscis. 

Él presenta un tono de piel moreno claro, cuenta con estudios profesionales y lidera un área 

del lugar donde trabaja. Él presenta un comportamiento ligeramente femenino y se 

identifica como más cercano con el mundo de las mujeres. Entre sus experiencias que él 

percibe con mayor morbo, me destacó la primera vez que fue a Las cabinas: 
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La primera vez que entré a Las cabinas, pues ya me la sabía. Pensé: “yo he ido a algunos 
lugares de encuentro en la Ciudad de México, aquí no me van a venir a mamonear ni a 
mirar para abajo ni nada, a lo que vengo”. Había un señor en una cabina y ya había varios 
weyes que se la pasaban de aquí para allá nada más viendo, pero ninguno se animaba y 
pensé: “con permiso” y me metí con ese señor. Y el señor se veía como de pueblo, no de 
aquí de Toluca porque los de pueblo sí se les ve otra cara diferente: como más ruda, más 
tosca, más de hombre… A diferencia de las de aquí de Toluca que somos así como que: 
“bonitas” (se ríe). Así como: “no tan toscas de la cara, con facciones no tan masculinas”. 
Ellos, por ejemplo, su quijada… Tienen barba o la proporción de su cara… Tienen la nariz 
no tan fina, su pelo, su cuerpo… Y eso me excitó mucho porque el señor se me hace como 
que era heterosexual o no sé, en mi mente era heterosexual. Entonces, estábamos en una 
cabina… Yo ni siquiera estaba haciendo sonidos, pero me dijo: “¿Te puedes callar tantito?” 
y yo dije: “sí” y se vino: ¡Ay, qué rico! (se ríe). Pienso que me dijo que me callara porque 
yo creo que se estaba imaginando que estaba con una mujer… (Gay, 33 años, entrevista) 

En lo detallado por Piscis es visible la manera en que él erotizó al otro varón por contenidos 

culturales que asoció con su cuerpo. Específicamente le atribuyó una mayor hombría por su 

cuerpo racializado y de clase baja. Dicha hombría la concibió como más “auténtica” a 

diferencia de la encarnada por los varones de la ciudad. Inclusive, por ello mismo, lo 

percibió “heterosexual” o como “más hombre”. En su caso, Piscis intercambió fungir un rol 

sexual pasivo por la virilidad “auténtica” de aquel e inversamente este intercambió su 

virilidad racializada por la receptividad del otro. En términos simbólicos, una interpretación 

de lo relatado por Piscis podría ser la sugerida por Moutinho (2008) quien argumenta:  

al aproximar al hombre “negro” a la naturaleza, animalizarlo y supererotizarlo para diseñarlo 
en oposición a la civilidad “blanca” […] se crea un espacio en el cual los elementos de 
estigma pueden transformarse en elementos de prestigio. (p. 241-242) 

En otras palabras, Moutinho (2008) expone que el estigma colocado en términos de raza 

puede revestir de prestigio, en el ámbito sexual, a los varones racializados y de clase baja, 

al ubicarse como superiores sexualmente frente al hombre “blanco”. Si bien es sugerente 

esta interpretación, yo sugiero que, a pesar de la hipersexualización, continúan aquellos 

subordinados, pues su valor erótico o prestigio se basa en su cosificación sexual y no en su 

calidad como sujetos. Esto es evidente al menos para la práctica de cruising, ya que se 

reproduce la instrumentalización de los cuerpos desde lo simbólicamente masculino sobre 

lo feminizado. 
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Para cerrar este apartado, quiero redondear que en esta constelación se erotiza una 

hombría distinta en cada extremo del orden racial. Específicamente se erotiza la hombría 

blanca a partir de la belleza y la hombría morena a partir de lo viril. En ambos casos, lo 

simbólicamente masculino o blanco ocupa una posición dominante y lo feminizado o 

racializado y de clase baja es subordinado. En cualquiera de los dos, el morbo condensa la 

erotización de dominar y ser dominado, respectivamente.  

4.5 Reflexiones finales: atando cabos o la conformación de una oferta de placeres 

distintos a partir de los lugares de cruising en la zona de la Terminal 

A lo largo del capítulo he explicado la fragmentación corporal y la erotización en términos 

de relaciones de poder. Con ello, sumado a la transgresión espacial de la privacidad del 

sexo que expliqué en el capítulo previo, he mostrado los tres elementos que construyen una 

constelación de lugares de cruising en la zona de la Terminal. Dichos componentes son 

disposiciones sensibles masculinas y son elementos moldeados espacialmente. En otras 

palabras, dichos componentes dan cuenta de lo que implica, para ellos, encarnar un varón 

que experimenta y explora el ejercicio de su sexualidad con otros varones en el espacio 

público, pero también son elementos condicionados por los lugares mismos. 

Esta constelación en la zona está materializada por diferentes lugares de cruising. 

Tanto por lugares comerciales adaptados para ello como por lugares apropiados 

furtivamente por los varones. Tales sitios están conectados por los sujetos a partir de su 

práctica y por su cercanía territorial. Sin embargo, además, llegado este punto es posible 

redondear lo que en su momento dejé ver superficialmente. En conjunto, los lugares aquí 

analizados integran una formación espacial más amplia, puesto que están vinculados por 

una dinámica antinómica que los conecta a todos.  

Dicha dinámica se sustenta en que estos lugares permiten hacer actividades sexuales 

“ilegítimas” desde la heteronormatividad. Es decir, posibilitan hacer prácticas sexuales 

entre varones, con desconocidos, delante de otros, fuera del espacio doméstico, con la 

oportunidad de hacer prácticas grupales y de transgredir la diferenciación social en razón de 

edad, raza y clase. Así, estos lugares, siguiendo la perspectiva de los varones, son atractivos 

porque suponen cierta “liberación” o “transgresión” de la normativa heterosexual en el 
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espacio público. Por ello, interpreto que los conciben como luminosos. De este modo, estos 

lugares acumulan su significado o brillo a partir de las relaciones sociales que los sujetos 

allí establecen, pero también dichas relaciones están moldeadas por las condiciones 

simbólicas y materiales propias de los lugares.  

Prosiguiendo, a partir de dicha dinámica antinómica, esta constelación se constituye 

en una oferta, casi como un menú, que los varones tienen a partir de los placeres distintos 

que cada lugar ofrece. Dicho brillo o carácter atractivo, para ellos, no es homogéneo, sino 

que es diferencial entre los lugares comerciales y los apropiados por los varones. En los 

primeros se atenúa o se hace más ligera su densidad antinómica o “morbosa” por su 

carácter destinado para el cruising, lo cual les brinda mayor seguridad a quienes acuden al 

tratarse de lugares para ello. Por el contrario, en los segundos la densidad “morbosa” se 

acentúa o se concentra en mayor medida al transgredir los sujetos en ellos su sentido 

ordinario. En consecuencia, la fragmentación corporal que realizan los sujetos en los 

lugares comerciales suele ser más evidente y segura y la actividad sexual suele ser más 

prolongada. Por su parte, en los lugares apropiados furtivamente, la fragmentación corporal 

ocurre con mayor cautela, o por lo menos al principio, y posteriormente se acelera, una vez 

que los implicados han reconocido que comparten el mismo interés.  

Avanzando más, en dichos lugares apropiados los varones suelen ser menos 

selectivos para decidir con quienes interactuar por la premura del tiempo y para evitar ser 

atrapados. Derivado de ello, las prácticas sexuales en estos lugares se experimentan con 

mayor intensidad, aunque sean más breves que en los lugares comerciales. Para esclarecer 

estos placeres distintos entre ambos tipos de lugares, comparto lo que me dijo Piscis: 

El placer es diferente. No lo podría como que sopesar o medirlo o ponerlo en una balanza. 
Las veces que he cogido en lugares que no son para ello son momentos breves, a lo mucho 
han sido cinco minutos los que estuvimos ahí. Pero, esos cinco minutos fueron: “¡Wow!” O 
sea, riquísimos. En cambio en los lugares de encuentro que pagas, el placer es diferente… 
Ahí es más la seguridad o la tranquilidad porque son para eso. No todo es deprisa… (Gay, 33 
años, entrevista) 

Por otra parte, además de lo anterior, la dinámica antinómica que conecta a los lugares se 

acentúa, en mayor o menor medida, a partir de la transgresión espacial de la privacidad del 

sexo, según corresponda. Por ello, los baños de la Terminal, los baños de Los espejos y Los 
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vapores Nava son percibidos como más excitantes, que Las cabinas, al favorecer ellos la 

posibilidad a los varones de mirar y ser mirados mientras interactúan sexualmente. 

De igual manera, esta oferta de placeres distintos también se sostiene a partir de los 

cuerpos que acuden a cada lugar. Más exactamente en Los vapores Nava es posible 

encontrar predominantemente a varones maduros, mientras que en Las cabinas es más 

marcado hallar cuerpos de menor edad. Lo anterior sin olvidar que en los baños de la 

Terminal y los baños de Los espejos la variedad etaria es muy amplia. Dicha oferta 

diferencial de los cuerpos, junto a otros marcadores sociales que actúan relacionalmente 

frente al imaginario general de la zona, afecta la fragmentación corporal que los varones 

hacen y además constituye la erotización en términos de relaciones de poder. En ambos 

casos, estos lugares y los sujetos que practican cruising producen y refuerzan una lógica 

binaria, simbólicamente generizada, en la manera que los cuerpos se relacionan.  

Para cerrar, quiero precisar que he revelado cómo funciona esta oferta de placeres 

distintos a partir de comprender su carácter atractivo para aquellos que acuden. Frente a 

ello, si bien, esta constelación podría ser leída como una forma de resistencia del 

comportamiento heterosexual y de la cartografía sexual normativa del espacio público, 

vislumbro que en el fondo dicho carácter “liberador” o “transgresor” es sólo un destello. 

Estos lugares y los sujetos reproducen con el cruising el orden simbólico de género y la 

heteronormatividad. Al respecto, en seguida ahondaré sobre dicha reproducción para el 

caso específico de la fragmentación y la erotización en términos de relaciones de poder. 

En primer lugar, la fragmentación corporal pone en marcha la economía simbólica de 

género: “una posición es femenina porque de ella circula un tributo en dirección a la 

posición masculina, que lo exacciona y de él se nutre” (Segato, 2018, p. 41). En este caso, 

los varones objetivan su propio cuerpo, en tanto ejercen su posición como sujeto, y 

cosificadamente ingresan al espacio de prestación sexual. En dicho espacio 

instrumentalizan a otro y ceden parte del propio cuerpo. Ello analíticamente da cuenta del 

compromiso que los varones tienen con la hegemonía simbólica masculina y heterosexual. 

Es decir, dicho ejercicio, en términos culturales, resalta el disfrute sexual masculino, de 

consumo sobre otro, simbólicamente inferior, aconteciendo complementariamente. De igual 

modo, la fragmentación corporal plantea la no intimidad o la no afectividad cuando 
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interactúan sexualmente los varones, en este caso al hacer cruising, y ello hace eco de 

ciertos elementos que producen las condiciones de la homofobia.  

Finalmente, para ahondar sobre la erotización en términos de relaciones de poder, 

retomo lo señalado por Ahmed (2015):  

el placer no es nada más cosa de abrir cualquier cuerpo a cualquier otro cuerpo. El contacto 
en sí mismo depende de las diferencias que ya están impresas en las superficies de los 
cuerpos. Los placeres tienen que ver con el contacto entre cuerpos que ya están moldeados 
por historias de contacto pasadas. […] Sin embargo, los placeres queer en el goce del 
contacto prohibido u obstaculizado generan la posibilidad de diferentes tipos de impresiones. 
Cuando los cuerpos tocan y dan placer a cuerpos cuyo contacto ha sido prohibido, entonces 
adoptan nuevas formas. La esperanza de lo queer es que si los cuerpos toman nuevas formas 
a través del goce de lo que o de quien ha sido prohibido, se puedan “producir impresiones” 
diferentes en las superficies del espacio social […]. (p. 253-254) 

Dicha interpretación que hace Ahmed (2015) es interesante traerla al diálogo. Con este 

trabajo niego empíricamente dicho aspecto que propone o al menos para el caso del 

cruising. Transgredir la diferenciación social a partir de dicha práctica no materializa ni nos 

acerca a un horizonte de “esperanza queer” sobre producir nuevas impresiones o lógicas en 

los órdenes sociales. En cambio, con este trabajo he mostrado cómo dicha transgresión 

reproduce el orden simbólico de género, pues los varones con su práctica reafirman lo 

simbólicamente masculino sobre lo feminizado y ello termina por resonar con el orden 

heteronormativo. En el cruising, las diferencias entre los cuerpos no se borran ni acontecen 

nuevas formaciones en el espacio social que no estén constreñidas por los ordenamientos. 

Al contrario, el orden simbólico de género y la heteronormatividad se sostienen a partir del 

cruising. 
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5. Conclusiones 

 

El objetivo que perseguí con esta tesis fue ahondar sobre cómo y de qué manera los varones 

en la zona de la Terminal construyen una constelación de lugares de cruising a partir del 

deseo y de la hombría. Por ello construí una estrategia teórico-metodológica a partir del 

método etnográfico que me permitiera conocer lo que los varones hacen y las 

significaciones que le atribuyen al cruising, a los lugares y a aquellos con quienes 

interactúan. Y viceversa, dicha estrategia me permitió profundizar sobre la influencia que 

tienen los lugares en las relaciones sociales que los sujetos establecen en ellos.  

Así, a partir de la revisión de la literatura, la pertinencia conceptual y mis primeras 

aproximaciones a campo, me enfoqué en las siguientes dos inquietudes. Primero, busqué 

trascender el enfoque aislado con el cual muchos de los lugares de cruising han sido 

investigados. Y más bien me interesé por dar cuenta sobre la relación que los lugares 

guardan entre ellos y los elementos que integran una formación espacial más amplia. 

Segundo, dada la extendida “naturalización” y poca problematización por parte de la 

literatura, me centré en reflexionar: ¿qué revela que dicha práctica y los lugares de cruising 

sean eminentemente masculinos y de carácter oculto? ¿Cómo se relaciona el cruising y los 

lugares con la hombría y con el orden simbólico de género? En este tenor, las respuestas a 

mis inquietudes las condenso a partir de los siguientes cinco puntos. 

El primero, todos los lugares de cruising que integran esta constelación están 

conectados por los sujetos a partir de su práctica y por su cercanía territorial. Sin embargo, 

adicional a ello, estos lugares están conectados por una dinámica antinómica en el ejercicio 

de la sexualidad. Dicha dinámica constituye una oferta, o casi un menú, de placeres 

distintos a partir de las condiciones de cada lugar. Esta lógica se atenúa en los lugares 

comerciales que integran esta constelación y se acentúa en los lugares apropiados 

furtivamente. Al respecto, una densidad antinómica más tenue les brinda a los varones 

mayor seguridad y mayor capacidad para decidir con quien interactuar sexualmente, 

mientras que una mayor densidad les dota de mayor excitación y una menor selectividad 

para decidir con quién hacerlo. 
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Adicional a esto, los cuerpos que acuden constituyen también una oferta diferencial 

de los lugares, según sean frecuentados mayormente por cuerpos maduros (como en el caso 

de Los vapores Nava); por aquellos de menor edad (para el caso Las cabinas); y aquellos 

con una asistencia más variada en edad (como sucede en Los baños de la Terminal y los 

baños de Los espejos).  

Por otro lado, sobre los elementos que componen esta constelación, ellos son tres: la 

transgresión espacial de la privacidad del sexo, la fragmentación corporal y la erotización 

en términos de relaciones de poder. Estos elementos son disposiciones sensibles 

masculinas, producto del habitus sexuado masculino, y son elementos moldeados 

espacialmente. Lo detallo más: los varones exhiben en estos lugares significaciones y 

jerarquías que han incorporado a partir de su exposición al orden social de género. Dichos 

cuerpos son leídos a partir de los signos corporales y conductuales que encarnan asociados 

con la hombría y a partir de ciertos marcadores sociales de la diferencia. En conjunto, tales 

signos terminan por influir en lo que perciben como erótico o deseable, siendo así leído en 

mayor medida lo simbólicamente masculino. Del mismo modo, en estos lugares, los sujetos 

afinan sus destrezas masculinas bajo la influencia de las condiciones espaciales que cada 

lugar tiene. Es decir, ellos miran y son mirados al hacer su actividad sexual y se relacionan 

fragmentariamente condicionados por los lugares. Por último, sobre la disposición sensible 

de tipo afectivo que orienta a los varones a participar en esta constelación, encontré que 

dicha energía es el morbo, la cual es una emoción que concentra su interés generizado por 

relacionarse en términos de relaciones de poder.  

El segundo punto central que responde a mis preguntas fue presentar mi propuesta de 

pensar conceptualmente el cruising como una serie de actos de hombría. Es decir, propongo 

que dicha práctica da cuenta de la capacidad que los sujetos tienen de tener control sobre sí 

al disponer de su propio cuerpo. También mostré cómo la producción de los lugares de 

cruising da cuenta del poder que los varones tienen sobre su entorno. Y, por último, cómo 

en dicha práctica se exhibe la capacidad que ellos tienen de ejercer control sobre otros. Esto 

último de tres formas. La primera, al invadir a los cuerpos o ser invadidos por la mirada 

mientras realizan sus prácticas sexuales; la segunda, al relacionarse por medio de la 

fragmentación corporal; y la tercera, al erotizar la desigualdad en la manera que ellos se 
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relacionan. Por lo anterior, analíticamente dicha información revela cómo los sujetos que 

practican cruising y sus lugares reproducen la hombría y el orden simbólico de género.  

En este tenor, el tercer punto fue el siguiente. Si bien estos lugares podrían ser leídos 

como una forma de resistencia, por parte de los varones, acerca de la normativa 

heterosexual y la organización hegemónica del espacio público, con este trabajo he 

mostrado cómo dichos lugares y tales sujetos en el fondo reproducen el orden simbólico de 

género y la heteronormatividad. Esto al reforzar simbólicamente la ubicación del deseo 

homoerótico en lo oculto o marginal y al relacionarse los varones cosificadamente, sin 

intimidad y de forma desigual en términos de edad, raza y clase.  

Como cuarto punto, con este trabajo comprendí que el cruising y sus lugares son 

producidos y revelan la producción de una posición de sujeto simbólicamente masculina 

comprometida con los ordenamientos sociales. Esto es evidente en la forma desubjetivada 

de relacionarse los varones y en las implicaciones que tiene el cruising para los hombres y 

las mujeres en las relaciones sociales de género. Sobre esto, los varones que practican 

cruising conciben a los otros como objetos utilizables y asignan a las mujeres al ámbito 

doméstico y las representan como seres inferiores, asociadas con la intimidad o el 

compromiso emocional para ejercer la sexualidad con ellas, pero no como sujetos sexuales. 

Finalmente, esta tesis abre puertas para futuras investigaciones. Si bien, los lugares 

aquí analizados están conectados a partir de la práctica de los sujetos, por su cercanía 

territorial y por una dinámica antinómica, me pregunto ahora: ¿cómo y de qué forma esta 

constelación comparte elementos y conexión con otros lugares de cruising o formaciones 

aún más amplias? Intuyo que sus componentes y la conexión que aquí analizo podrían ser 

compartidos por otros, en tanto mostré cómo culturalmente los lugares de cruising son 

producidos y revelan una posición de sujeto masculina, pero pienso que probablemente la 

densidad antinómica ha de variar de acuerdo con las condiciones simbólicas y materiales 

específicas. Este es un camino por explorar. 

Para cerrar, quiero puntualizar que con mi análisis no planteo desalentar el cruising o 

proponer la clausura de los lugares. Pero, sí quiero cuestionar su papel en apariencia 

transgresor en el ámbito de la sexualidad en cuanto al orden simbólico de género y la 

heteronormatividad. Con esta tesis he mostrado cómo el género y la sexualidad se 
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entrelazan mutuamente y cómo el primero es un elemento constitutivo de la segunda. 

Frente a esto, las preguntas que apunto para seguir reflexionando son: en un mundo en el 

que todas y todos somos expuestos a dichos órdenes, ¿cómo desmontar su incorporación de 

la organización de nuestro deseo? ¿Cómo desgenerizar el deseo y la sexualidad? Dejo las 

preguntas abiertas.  
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