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Preambulo

Es una epigrafe anonima, bendecida por el licenciado Luis Echeverria Alvarez, que aparece fotogra-
fiado en la primera pagina del tomo, encogido por el aguila-devorando-la-serpiente en chapa dorada
que corona la silla/trono presidencial. Apenas se distinguen sus 0jos tras el entintado oscuro de los
lentes de pasta gruesa. Imagen, oda y hombre sincronizados en el barroco setentero de la anticuspi-

de desarrollista mexicana. Se llama “Neo-Tijuana: La ciudad mexicana del Siglo XXI” y comienza

asf:

Sigue:

Familiarizados con las extraordinarias potencialidades de Tijuana, como con sus innumerables
limitaciones de progreso urbano; con las infinitas posibilidades que brinda el mercado nortea-
mericano...en lo que se refiere al consumo de servicios turisticos y de productos industriales
manufacturados por manos mexicanas, y con el costo excesivo, anticomercial que supone la re-
habilitacion urbana de la actual Tijuana; convencidos de que dicha ciudad merece mejor suerte
que la que le ofrece la geografia en su actual ubicacién, ubicacion que ha conducido a un verda-
dero caos urbano y a un laberinto desesperante de problemas, que se antojan sin solucién; se ha
pensado en la posibilidad de auspiciar la integracion, en las hermosas playas de Tijuana, que se
recuestan placidamente sobre las arenas del Pacifico, de...NEOTIJUANA: la NUEVA TIJUA-
NA.

Un complejo urbano que se construyera sobre las playas, técnicamente concebido desde un prin-
cipio, no sufriria, como la actual Tijuana, de pecados capitales de origen. Todo responderia a un
plan cuidadosamente calculado y a una rigurosa planificacion de recursos, en donde convergeri-
an, como preocupaciones capitales, la posibilidad de que la Ciudad Mexicana Fronteriza del Si-
glo XXI naciera sin “claustros urbanos”, que le asfixiaran las prometedoras potencialidades de
crecimiento que debe tener. De un crecimiento que en la actual Tijuana esta condenado a la
anarquia, a una anarquia organica que, en los humanos, se denomina “cancer”, de una Tijuana,
la actual, que, para salvarse, necesita de inversiones de magnitud tal que obligan a pensar, por
su cuantia, en la prudencia planificadora de...una nueva ciudad. Més bien: de una Ciudad Saté-
lite, de una Ciudad Hermana, que se complementarian mutuamente (sic). La primera, retenien-
do sus actuales y peculiares giros comerciales. La segunda, brindando servicios concebidos para
un diferente tipo de mercado y de consumo, e imaginada como el mas importante escaparate

mexicano ubicado en el vértice de la frontera y el mar.



Utopia semicurada, engendro de idilio pastoral y folletin sci-fi...

La Nueva Tijuana debera ser una ciudad concebida con eminente sentido humano: como mora-
da célida del hombre. Y de un hombre, el tijuanense, que por imperativos de geografia y de
economia, debe ser anfitrion de robustas corrientes de visitantes extranjeros, a quienes debe
brindar, a diferencia de lo que se ha hecho hasta ahora, un hogar transitorio, substituto del pro-
pio. Y el tijuanense, dotado de luminosa tradicion como ser hospitalario y afectuoso, es excelen-
te candidato para operar los delicados mecanismos de la atencion al visitante extranjero...si se le

facilita esta tarea mediante la construccién de la infraestructura adecuada.

Concebimos la Ciudad Satélite de Tijuana como gran mano abierta de México hacia el exterior.
De mano que se inicia, en el limite de los dos paises, con una gigantesca zona arbolada, para des-
terrar para siempre la imagen deprimente que caracteriza a muchas lineas fronterizas. Y a par-
tir de ese Gran Jardin Septentrional de México, un complejo turistico destinado a solucionar las
necesidades especializadas del turismo familiar, y que comprenden instalaciones para hospedaje,

comercio, reuniones técnicas y profesionales, recreacion, deportes, expansion cultural, etc.

Y rodeando este complejo turistico dedicado a un turismo que actualmente no concurre a Tijua-
na por razones obvias, las zonas habitacionales, la zonas escolares, las verdes, las industriales,
las agricolas, las pesqueras...Toda una nueva concepcion en la que cada tabique y cada tonelada
de varilla; cada gramo de cemento y cada arbol sembrado: cada metro de calle y cada aula esco-
lar, tendrian como meta el bienestar del mexicano, del mexicano cuyo rostro y cuya cualidad
humanas son las primeras impresiones que capta el viajero extranjero que cruza la frontera pa-
ra sentir en carne propia la calidez emocionante de la atmésfera de un hogar mexicano, efecti-

vamente mexicano...

Extraida del daltimo folleto que publico el Programa Nacional Fronterizo, el mismo afio que

desaparecio: 1971.



Contrapreambulo

En mi pantalla hay una mancha gris que corta un listén de parcelas verdes en medio del desierto.
Hago un zoom-in, se disciernen el Rio Bravo/Grande, unos cerros, tierra seca y la mancha gris que
es Ciudad Juérez. Zoom. El rio es un canal de concreto amurallado. Al norte, el Chamizal parece
una muela que le esta saliendo a la ciudad. El parque estd seco. Hay un monumento circular abs-
tracto cocinandose en el sol (el canal/rio/frontera visto desde satélite es una onda abstracta). Los
coches-hormiga evitan el Chamizal como si fuera un charco de aceite, se dirigen al este y al sur. Los
sigo con el cursor. La avenida Américas se deshace en mofios y rotondas de concreto. Hay lotes
vacios, paraderos, cajones de estacionamiento. El Abraham Lincoln de cuatro metros esta solo en
su glorieta. En el mapa, El Paso y Juarez parecen unidos por Francisco Villa y divididos por Cuatro
Siglos. Mas abajo Francisco Villa se vuelve Juan Gabriel (aqui han encontrado muchos cuerpos de
mujeres, el eje debe estar lleno de cruces rosas en la vida real). En la otra orilla de la ciudad, la
Avenida Industrias se vuelve Jaime Bermudez, en medio estan la Avenida Panamericana, la Lincoln
y otras mas genéricas: 16 de Septiembre, Lic. Adolfo Lopez Mateos... Vuelvo a la vista satélite.
Bajo el cursor hacia el Eje Juan Gabriel rodeado de parches blancos. También la Av. Jaime Bermd-
dez. Son las maquilas y las bodegas. Un poco méas abajo y a la derecha el Unico pedazo verde en
todo Juérez: el campo de golf donde viven don Jaime y sus hijos. Zoom. Un fraccionamiento salpi-
cado de McMansiones y piscinas. Cursor hacia la izquierda. ;Cual sera el Pueblo Amigo? Desde
aqui no se advierte algun centro comercial “semejante a un pueblo mexicano.” Tampoco los “ce-
menterios nucleares,” vertederos toxicos. Descubro el Museo de Arte e Historia, un fésil. Esta en la
esquina del estacionamiento de Plaza de las Américas, una glorieta ornamental. Debajo de ese tan-

que blanco y gigantesco que es el mall deben estar los restos del Pronaf.
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Introduccion

A finales de 1965, apenas cuatro afios después de inaugurado el Programa Nacional Fronterizo
(Pronaf), Antonio J. Bermudez, director —y también autor— del programa, presentd su renuncia y
desaparecid de la escena politica. EI Pronaf habia fracasado en sus ambiciones de “rescatar” a las
localidades fronterizas y de integrarlas en el esquema de desarrollo econémico nacional. Las metas
originales del Pronaf fueron muy ambiciosas. Ademas de “[atender] los anhelos de las poblaciones
fronterizas, para mejorar y desenvolver sus comunidades, y para aumentar y modernizar los servi-

cios en la frontera™

como anuncié Adolfo Lopez Mateos cuando lanzé el programa en 1961, Ber-
mudez veia en el Pronaf la posibilidad de generar una “campafia nacionalista...a fin de que desapa-
rezca el prejuicio hacia los productos mexicanos y que con orgullo declaremos que absolutamente
todo lo que usamos y lo que consumimos es manufacturado en México.”

El Pronaf fue una iniciativa del Estado mexicano para promover la reactivacion e integra-
cién econdmica de las principales poblaciones fronterizas del pais, a partir de recetas urbanisticas.
Sin embargo, méas que politica pablica, formulada “desde el centro”, fue un programa de autor pro-
movido y liderado por el empresario juarense y exdirector de Pemex, Antonio J. Bermudez, a partir
de una perspectiva localista y, en Gltima instancia, una vision personal. El objetivo principal del
Pronaf fue econdmico: alentar el desarrollo de las poblaciones fronterizas e integrar sus economias
al esquema nacional de desarrollo e industrializacion por sustitucion de importaciones. En una pri-
mera fase, los planes de Bermudez se centraron en la promesa del consumo como estimulo econé-
mico, imaginando un mercado local o0 mercado fronterizo que era preciso “rescatar”, ya que por
habito y conveniencia los ciudadanos/consumidores de las poblaciones fronterizas preferian hacer

sus compras del otro lado, en supermercados y malls estadunidenses. Bermudez detectaba ademés

un mercado externo (el estadunidense) potencial, cuyo motor seria la captacion turistica. A largo

! Antologia, p. 9.

2 Berm(dez, El rescate , p. 15.



plazo, el Pronaf se proponia incidir en la industrializacion de las franjas fronterizas, la pieza ultima
para consolidar el mercado interno y garantizar asi la independencia econémica, tanto de las pobla-
ciones fronterizas como del pais entero.

Para lograr sus propositos, el Pronaf debia implementar una serie de medidas correctivas de
caracter urbano en las principales localidades fronterizas (siempre con un trasfondo econdmico). No
fue particularidad del programa tener metas econdémicas que desembocaban en diagndsticos urbanos
y propuestas arquitectonicas. Para 1961, en México ya se habia establecido una arquitectura oficial
—que ademas comprendia la planeacion urbana implementada por el Estado— intimamente relacio-
nada con el quehacer politico. El Pronaf fue un intento por llevar a la frontera norte esta arquitectu-
ra oficial, como prueba tangible de la integracion nacional y del alcance del poder estatal.

En México, el idilio entre arquitectura, planeacion y estatismo se ensayé primero en el por-
firiato, florecié durante los afios que siguieron a la Revolucion, culmin6 con el desarrollismo, y se
desmorond a la par de los edificios publicos en el terremoto de la Ciudad de México de 1985. En
esta secuencia, el Pronaf (1961-1971) queda justo entre cuspide y caida; es un producto tardio, de
transicion. Como tal, el programa es una especie de compresion de la misma secuencia, donde se
amontonan elementos anteriores y se afiaden otros circunstanciales para terminar en los lapsos his-
torico y urbanistico actuales. EI Programa Nacional Fronterizo, a pesar de su enfoque localista, car-
gado de retdrica y autocomplacencia, apuntaba —casi una década antes de los avisos definitivos de
crisis— a las contradicciones y los limites del esquema de desarrollo (econémico, pero también so-
cial, politico y cultural) nacional. En los contenidos del programa hay atisbos de cambio y propues-
tas que se distancian de los elementos centrales del modelo anterior, a la vez que una celebracién
exagerada y una reiteracion vacia de viejos principios.

El Pronaf describe la frontera norte como un area extendida, una franja de dos mil quinien-
tos noventa y siete kilometros de largo. No distingue entre las ciudades grandes o las pequefias po-

blaciones, ni hay algo parecido a un enlistado de diferencias locales o regionales, entre noroeste y



noreste, etc.®  Toda ella se consideraba “zona potencial”, tanto del lado mexicano como del estadu-
nidense, “consecuencia de las posibilidades comerciales, recreativas y culturales que fomentan las
facilidades de desplazamiento y la interaccion vital de los principales ndcleos urbanos en ella esta-

blecidos.”

El Pronaf también menciona el “potencial humano” de la frontera, que para entonces se
habia consolidado como un area de crecimiento demogréafico importante. En los 1960, la tasa de
crecimiento anual de la mayoria de las localidades en la frontera norte variaba entre un cinco y diez
por ciento. EIl Pronaf también contemplaba el potencial de las poblaciones fluctuantes (sobre todo
turistas y migrantes). A principios de la década, hubo en promedio méas de 68 millones de cruces
anuales; una relacién de 3.2 cruces por cada habitante.

Considerando las posibilidades de mantener un crecimiento dinamico en el area, el Pronaf
quiso “convertir esa frontera en una gran avenida comercial, recreativa y cultural; en un inmenso
escaparate a través del cual y por medio de ejemplos de amistad, de relaciones armonicas y estrecha
coordinacién en todos los aspectos de la vida, podemos ensefiar lo que es México y con él, lo que es
Latino América (sic)...fomentar econdmica y socialmente el desarrollo de tal region y cumplir de
ese modo, con la alta misién de mostrar al extranjero un México apegado a la realidad y a la exce-

lencia de sus auténticos valores.”® Para ello, enlistaba de manera puntual sus objetivos basicos, en

diez incisos:

1) Lograr que los productos de la industria nacional concurran a las zonas fronterizas en condi-

ciones adecuadas de oportunidad, precio y calidad.

2) Asegurar que la evolucion del importante mercado que representa la zona fronteriza, se refle-
je en un incremento de la produccion nacional y en el establecimiento de nuevas empresas in-

dustriales.

3) Promover en lo posible, la creacion de nuevas fuentes de ocupacién en las regiones fronterizas

que, con base en las ventajas que la competencia proporciona, puedan satisfacer algunas necesi-

% De hecho, el esquema del Pronaf era tan general que inclufa una seccién enfocada en la frontera sur. Véase Bermu-
dez, El rescate, pp. 57ss.
* Berm(dez, El rescate, p. 86.

® Berm(dez, El rescate, p. 87.



dades tanto del publico consumidor como de las propias actividades productoras, no sélo de esas

zonas, sino de otras regiones del pais. No se perderan de vista las posibilidades de exportacion.

4) Estimular al maximo las corrientes turisticas del exterior hacia nuestras ciudades fronterizas,

creando las condiciones necesarias para incrementar especialmente el turismo familiar.

5) Robustecer en la frontera la oferta de la rica y variada produccion artesanal de cada una de

las regiones del pais, destacando en forma adecuada, el gran valor artistico que contiene.

6) Dar oportunidad a que el visitante del exterior conozca y adquiera los productos tipicos de las

artesanias latinoamericanas.

7) Mejorar las funciones urbanas y las condiciones ambientales de las ciudades fronterizas —su
apariencia y aspecto fisico- en beneficio de sus habitantes y de la buena fama nacional, ya que

esas ciudades constituyen las puertas de entrada al pais.

8) Fomentar la constante superacion del nivel cultural de la zona fronteriza, poniendo especial
interés en la preparacion técnica de sus habitantes, con el objeto de desarrollar su habilidad in-

nata y arraigar a la poblacion escolar mexicana, en sus respectivas regiones.

9) Exaltar los valores de nuestra historia, idioma, cultura, artes y folclore con el propdsito de
atraer estudiantes del extranjero que se interesen en adquirir conocimientos sobre esas mate-

rias.

10) Elevar sustancialmente el nivel de vida de sus habitantes procurando que sus fuentes de in-
greso tengan la mayor estabilidad posible.

La intencion de acrecentar la produccion nacional, procurar la industrializacion y promover la venta
de productos nacionales eran propdsitos congruentes con el esquema de desarrollo vigente en el pais
(tiempos del desarrollo estabilizador), pero, ¢promover la venta de artesanias? ;Atraer a estudiantes
extranjeros exaltando el folclor mexicano? ¢La buena fama nacional como estrategia de desarrollo?
¢De donde salen estas ideas? Si se trata de un programa enfocado en el desarrollo urbano, ¢donde
esta la mencidn a los servicios o la vivienda? Incluso, ¢por qué un programa de “desarrollo fronteri-
z0” se concentra en las ciudades? ¢En qué momento se decidi6 que la promocidn turistica coincidia
con el nacionalismo econémico? ;Cémo es que un programa impulsado por el gobierno posrevolu-

cionario se preocupa tanto por el “pablico consumidor”?
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Los elementos arquitectonicos distintivos y las muy peculiares intenciones proyectivas del
Pronaf apuntan a un cambio de sensibilidad politica que se distancia de las formulas desarrollistas
tipicas. En el marco del Pronaf, la infraestructura turistica y los centros comerciales desplazan a la
construccion de infraestructura primaria y vivienda social, siguiendo una l6gica econémica y politi-
ca que, a pesar de continuar con la retérica de la justicia revolucionaria y de la confianza en el desa-
rrollo estabilizador, comienza a probar alternativas en los margenes fisicos —geograficos— y tempo-
rales de un modelo que se agotaba. Parte de mi intencién en este trabajo es explicar cémo y por qué
hubo este desplazamiento, de donde se desprenden las pintorescas (por no decir extravagantes o
incoherentes) metas y propuestas del Pronaf.

Para ello probaré hacer una especie de genealogia del Programa Nacional Fronterizo; mas
que un enlistado de antecedentes directos, un recuento de prejuicios y percepciones, tanto positivos
como negativos, que se incorporan en (o se eliminan de) el linaje que el programa —a partir de la
vision personal de Bermuldez y de las aportaciones formales de Mario Pani (nombrado “arquitecto
en jefe” del Pronaf por el presidente Lopez Mateos)— define para si mismo. El linaje del Pronaf,
como “legado fabricado” —siguiendo el concepto de David Lowenthal—, se basa en una historia fal-
seada, armada a partir de una motivaciones que iban de los intereses materiales y politicos de las
elites locales a la conviccion en la “redencion de la fronteriza”, es decir, una reafirmacion local
frente a la ciudad de México pero también nacional, frente a Estados Unidos. La elaboracién y apli-
cacion del programa generd también una serie de condiciones y précticas que a su vez se volvieron
legado, o al menos sobrantes: elementos que parecen inconexos pero en realidad son parte de conti-
nuidades encubiertas. El linaje del Pronaf se materializa en una visién urbanistica que mezcla ar-
quitectura, politica y consumismo: nociones de embellecimiento, divagaciones sobre estilo, promo-
cion (boosterismo), construccion de imagen, estudios de mercado, retdrica nacionalista, ensayos de
cohesion moral y coaccidn politica...

El Pronaf se formulé como un programa de desarrollo econémico. En un principio, el énfa-

sis en aspectos culturales e incluso en los aspectos especificamente urbanos fue mas bien secunda-
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rio. Lo primero, porque se trataba de una meta abstracta y a largo plazo; lo segundo, porque mas
que una meta en si eran parte de una estrategia econdmica y moral. Sin embargo, los diagndsticos
gue se hicieron de las condiciones de las ciudades fronterizas y las metas planteadas en términos de
reactivacion —e integracién— econdmica no se basaron sélo en calculos o proyecciones estadisticas.
Las propuestas del Pronaf se definieron y alimentaron a partir de una serie de lugares comunes y
prejuicios, mas alla del tono burocratico/profesional y de administracién racionalista del programa.
Las percepciones refritas incluyen: 1) el abandono y la negligencia metropolitanos (o la desarticula-
cion respecto a la economia nacional), 2) el abismo (o la disparidad econdmica frente a Estados
Unidos), 3) la amenaza expansionista estadunidense (primero territorial, luego econdmica), 4) la
frontera salvaje (o la economia del vicio) y finalmente 5) el llamado a la grandeza (o el potencial
econdmico —desaprovechado- de las localidades fronterizas).

El Pronaf se dividid en dos fases. La primera se concentr en la adquisicion de terrenos, el
mejoramiento en los puntos de cruce y garitas (las Puertas de México), la creacion de incentivos
para inversiones y campafias promocionales, etc. A largo plazo, en una segunda fase, se completa-
ria el embellecimiento y la reactivacion econdémica de la frontera con la construccion de parques
industriales y centros comerciales que estarian a cargo del Pronaf. Sobra decir que nunca lleg6 la
segunda fase. Sin embargo, a pesar de su alcance limitado comparado con las metas que se propuso,
el Pronaf fue clave en la definicion local del proyecto nacionalista (la reinterpretacion oficial de los
valores de la Revolucion y la reproduccion de la imagen del pais).® Fue sintoma del reposiciona-
miento de México frente a Estados Unidos en la segunda mitad del siglo veinte, y de la importancia

(o el reto) creciente de los municipios de la frontera norte en la imaginacién geopolitica del gobier-

6 «_a definicién de México que formularon sus gobernantes fue el corazon de los proyectos nacionales que concibie-
ron, y moldear una imagen de nacion acorde con ellos permiti6 a las elites dirigentes anticipar giros de su actuacion o, las
mas de las veces, justificar los ya ocurridos por causas que las rebasaron. De ahi que las politicas culturales sean maquina-
ria privilegiada para discernir una voluntad de cambio selectiva de la clase gobernante...que insistié en mantener inaltera-
dos algunos rasgos de la organizacion politica y social para facilitar la transformacion de otros” (Mabire, Politicas cultu-
rales, p. 17).
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no federal. Pero sobre todo, el Pronaf es el antecedente directo mas importante en la definicién de la
estructura y el caréacter urbano actuales de las principales ciudades de la frontera norte. Esa es la
hipétesis basica de este trabajo. Mi intencion es reubicar al Pronaf en una secuencia consistente de
politicas y estrategias urbanas, en contra de la tendencia general de recurrir a nociones tramposas
como la informalidad, los fallos en la planeacion, el accidente, el crecimiento desordenado, etc. Los
urbanismos espurios fronterizos no son producto del error, sino de la exacerbacién de una estrategia

planificada.

13



Diseccion
Linaje
Mas que partir de antecedentes, hace falta volver a trazar la historia propia que se armo el Pronaf, su
linaje autodeclarado, armado en ocasiones de forma consciente y explicita, otras no; siempre, sin
embargo, en torno a intereses especificos. Antonio J. Bermudez disefié el Pronaf a partir de una vi-
sion historica personal y distorsionada, mezclada con intenciones politicas. Los hechos y condicio-
nes histdricos se adecuan a una version lista para consumirse por tres vias: la naturaleza del régimen
posrevolucionario (resaltando ideas de concilio y progreso), la reactivacion de la leyenda negra (la
reaccion frente a una “herencia fronteriza” moral, politica y econémica negativa; pero también la
defensa del potencial econémico y humano de las localidades del bordo) y finalmente, a través de la
coautoria de Mario Pani (“arquitecto en jefe” del Pronaf), el legado de la Arquitectura Nacionalista
y la Revolucién Construida. Ademas, de manera constante, los cambios en las lineas de partido —o
las variaciones del nacionalismo oficial-y las fluctuaciones en la érbita politica, econémica y cultu-
ral de Estados Unidos se infiltran en la vision del programa, alterando sus diagnosticos y estrate-
gias.

En su produccion material y sobre todo en sus planteamientos logisticos, el Pronaf absorbe
elementos y reiteraciones histdricos, los recicla y genera luego una especie de legado propio. Es lo
gue Lowenthal Ilama “legado fabricado” (fabricated heritage), una historia santificada, conciliadora

y sobre todo falseada; basada no en la objetividad o una intencion clarificadora, sino en el “ardor

patriético” (y en la conveniencia politica):

(Heritage) is not a testable or even a reasonably plausible account of some past, but a declaration
of faith in the past. Critics castigate heritage as a travesty of history. But heritage is not history,

even when it mimics history. It uses historical traces and tells historical tales, but these tales and
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traces are stitched into fables that are open neither to critical analysis nor to comparative scru-

tiny.7

El Pronaf hace remedos del pasado (pastiches of the past) y promueve distorsiones (mass-marketed
deceptions) para ajustar la historia a una version popular y consumible.® La arquitectura se vuelve
ademas un recurso de transmisién clave, a partir de la concentracion de patrimonios culturales y
materiales. Lowenthal confirma esta utilidad: “architectural legacies serve as awesome and endur-
ing archetypes”.’

El linaje del Pronaf incorpora legados positivos (desde las virtudes tradicionales de los nor-
tefios recios hasta las bondades de la conduccidn estatal) y negativos (el sentido de aislamiento
fronterizo, la corrupcion moral, el accidente urbano, etc). Lo que se percibe como positivo se anun-
cia y se exhibe (el afan modernista de la planeacién racional, técnica, controlada; las virtudes del
embellecimiento y la modernizacion; el potencial fronterizo; la riqueza cultural...) Lo negativo se
denuncia (la economia del vicio) o se oculta (el embellecimiento tramposo, la influencia estaduni-
dense, las tensiones politicas y el empefio neutralizador, la especulacién y la corrupcion...) segun
convenga.*

El Pronaf sale de la 6rbita de la manipulacion histérica tipica del nacionalismo oficial; en
gran parte por ser un programa periférico, pero también por ser reflejo de una vision personal. En el
linaje del Pronaf se mezclan los recursos habituales de la “excepcidn” fronteriza (que por lo general
encubre Yy justifica los intereses de los grupos de poder locales), el conservadurismo reaccionario
nortefio y luego priista, la secuencia progresiva y los efectos formales de la planeacion y la arquitec-
tura modernistas, e incluso los mitos fundacionales de la frontier y el ascenso del Oeste norteameri-

cano. Ademas, hace falta reconocer el entorno inmediato del Pronaf, ubicarlo como un producto de

" Lowenthal, Heritage Crusade, p. 121.

8 Lowenthal, Heritage Crusade, pp. 104 y 106.

® Lowenthal, Heritage Crusade, p. 68.

10 «Celebrating some bits and forgetting others, heritage shapes an embraceable past. Some such revisions are overt,

others unconscious; most are unashamedly advanced and readily welcomed” (Lowenthal, Heritage Crusade, p. 162).
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transicion frente a los reajustes del esquema de desarrollo —un esquema politico y econémico, pero
al final también cultural, incluso moral—- nacional. Detrés de la celebracién y el optimismo forzado
del Pronaf hay un caracter reactivo que refleja una sensacion de temor e inseguridad ante la disloca-
cion politica.’*  El falseamiento coincide con los intereses detras del programa; nacionales, locales

y personales:

Out of some legendary kernel of truth, each corporate group harvests a crop of delusory faith —
faiths nutritive not despite but owing to their flaws. Heritage actuates a “mountain of false in-

formation” that sustains all societies. .. (it) mandates misreadings of the past.'?

Residuo

Por su corta vida (1961-1971, aunque se puede decir que el Pronaf murié en 1965) y sus realizacio-
nes mediocres, el Pronaf ha dejado de ser una referencia clave en la historia del desarrollo de la
frontera norte. Si acaso aparece de paso, como nota anecdética. El acuerdo general es que el Pronaf
fue una iniciativa efimera, superficial y fallida. No pretendo aqui demostrar lo contrario. Como ac-
cién pudo bien haber sido todo esto. Me interesa el Pronaf como un producto de cultura oficial®®

desechado (méas que como politica cultural o econdmica en sf).** Tomado como despojo, no en tan-

to accién o resultados, el Pronaf se vuelve indispensable para entender como y por qué, en la se-

11 «“Dismay at massive change stokes demands for heritage...Beleaguered by loss and change, we keep our bearings
only by clinging to remnants of stability” (Lowenthal, Heritage Crusade, p. 6)

12| owenthal, Heritage Crusade, p. 129.

18 Roger Bartra define la cultura oficial como “cultura que emana de las oficinas de gobierno...un conjunto de hébi-
tos y valores que identifican el comportamiento de la clase politica y burocratica mexicana” pero también “la estrecha
relacion entre el folclore de las oficinas gubernamentales y la forma que adquiere la reconstruccion oficial de la cultura
mexicana...” (Bartra, Oficio, pp. 31s).

14 El Pronaf fue tanto politica econémica como politica cultural. Bernardo Mabire afirma que las politicas culturales
son: “las que exaltan y dan a conocer, entre su propia poblacion y en el exterior, el patrimonio de creaciones y sensibilida-
des de una comunidad, basicamente por conducto de los medios de difusién, no sin antes patrocinar su estudio o incluso
contribuir directamente a reproducir el legado para asegurar su permanencia; como éste suele ser una de las bases del

orgullo de pertenecer a la nacién, divulgarlo es una manera de avivar el patriotismo” (Mabire, Politicas culturales, p. 11).
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gunda mitad del siglo veinte, se generd un tipo de urbanismo privativo de la frontera, que ademas
sigue vigente.

De esta manera, no sélo es posible hacer una reapreciacién del Pronaf, sino que nos acer-
camos a la logica y el lenguaje propios del programa, o si nos aventuramos haciendo generalizacio-
nes, a la logica propia de las acciones tipicas de “rescate” urbanistico. EI Pronaf no sélo incorpora
elementos de desarrollo regional, economia urbana, teorias de consumo, promocion cultural y pro-
yeccion arquitectonica; sino que lo hace desde una perspectiva moral peculiar, una que insiste en
conceptos como deterioro y redencion, accidente y planeacion, contaminacién (moral o cultural) y

purificacion. Dice Kevin Lynch:

Deteriorado es lo que carece de valor o de utilidad para un objetivo humano. Es una reduccién
de algo sin un resultado aparentemente (til...Es el material gastado y devaluado, que se deja
después de una accion de produccién o consumo, pero puede también referirse a cualquier cosa
usada...hay cosas deterioradas, tierras deterioradas, tiempo deteriorado (perdido) y vidas dete-
rioradas... Méas propiamente, el término se aplica a un recurso que no se utiliza pero que es po-

. .o 15
tencialmente atil...

La nocién de desecho nos ayuda no sélo a entender el Pronaf como producto, sino también nos
acerca a las perspectivas del programa respecto a las condiciones y procesos a los que se enfrentd, a
su enfoque inherente. Funciona como antidoto a la retérica distorsionante del embellecimiento, pe-
ro también a la excusa del error. EIl Pronaf veia en la frontera una situacion de degradacion econé-
mica y cultural (otra vez Lynch afirma, “un acontecimiento «degradante» es el que causa una dis-
continuidad en el desarrollo...”)'® Con el pretexto del “rescate,” el programa alimentd a su vez otro
tipo de degradacion en el marco de los procesos de urbanizacion de las localidades fronterizas, en
términos de acciones pero también en la apreciacion del fendmeno mismo (“Los lugares y las cos-

tumbres protegidos pueden convertirse en imagenes fraudulentas y degradar nuestra reserva de in-

15 Lynch, Echar a perder, pp. 155s.
18 Lynch, Echar a perder, p. 164.
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»17

formacion”). El desarrollo distorsionado en la frontera no es resultado de un accidente, sino de la

exacerbacion de una estrategia implementada a conciencia y sus contradicciones.

Programa de autor

El Pronaf no fue una politica de gobierno, sino una vision personal canalizada a través de un pro-
grama de desarrollo “regional.” Algunos han criticado al Pronaf por ser un programa impuesto des-
de el centro, una férmula importada y por tanto distorsionada: “una copia del México central, sin

intentar destacar como parte significativa de la cultura nacional los esfuerzos presentes en la secular

construccion histérica de la frontera.”®

Sin embargo, en realidad es una auténtica vision de cosecha
propia, local —si bien de elite- filtrada ademas por la experiencia y trayectoria de Bermidez como

servidor publico, por su “educacion” y sus “cosechas” en la matriz priista del gobierno federal.

Antonio J. Bermudez —“don Antonio” como lo llamamos- ha escrito la historia del Programa
Nacional Fronterizo...en esta historia hay mucho de autobiografia porque el Programa Nacional
Fronterizo es en buena parte...la puesta en obra de una idea que surge en la mente de un hom-

bre, que amando entrafiablemente a su pais, se entrega a la tarea de crear la mistica fronteriza

. . . . ..o 19
para hacer de estas lejanas regiones de la Patria , un lugar digno de ser vivido.

Primero hace falta preguntar: ;como es que Bermudez Ileg6 al Pronaf? Mejor todavia, ¢co6mo es que
Bermudez logré establecer su vision de lo que era “la frontera” en un programa de desarrollo tan
ambicioso apoyado por el gobierno federal? Don Antonio naci6é en Chihuahua el 13 de junio de
1897 y muri6 en el Sanatorio Espafiol de la Ciudad de México a los 84 afios. Antes de ser director
general de Petréleos Mexicanos (1946-1958) y director del Pronaf (1961-1965), Antonio J. Bermu-

dez fue —en toda la extension de la palabra— un notable de Ciudad Juarez. Venia de una familia de

17 Lynch, Echar a perder, p. 165.
18 Herrera Pérez, La zona libre, p. 555.

19 Juan Sanchez Navarro, cit. por Bermudez, El rescate, p. 5.
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terratenientes, pero él se habia vuelto comerciante y empresario. Participé en la distribucion de
productos al mayoreo en las principales ciudades del norte del pais, incursion6 en la mineria y
(quién iba a decirlo...) en la destilacidn de bebidas alcohélicas, produciendo bourbon Waterfill Fra-
zier en Ciudad Juérez, con lo que acumulé una pequefia fortuna. Presidié la Camara Nacional de
Comercio de Ciudad Juarez tres afios consecutivos, de 1927 a 1929. Desde entonces, Bermudez re-
dujo la “labor nacionalista” a promover la exportacion de productos mexicanos y disminuir la im-
portacion de articulos extranjeros. Antes de que el régimen lo asumiera como la espina dorsal de su
politica econdémica, Bermuldez ya era partidario de la sustitucion de importaciones. Recién se habia
hecho Presidente de la CANACO de Juéarez cuando, en el nimero de enero de la Revista Mensual

de aquel 6rgano, Bermudez afirmaba:

Nuestra labor de nacionalismo queda sintetizada asi: aumentar la exportacion de productos
mexicanos, disminuir la importacion de articulos extranjeros. Es ésta la base que entendemos
como fundamental, para la elevacién y el mejoramiento econémico de nuestro pais.?

Bermudez buscaba involucrar no sélo la participacion estatal, sino también al sector privado y la
“sociedad civil”, organizaciones empresariales y asociaciones mutualistas, en una auténtica “cam-
pafia nacionalista” para consolidar un mercado interno.?* Durante su breve periodo como presidente
municipal de Ciudad Juarez (1942-1943), Bermudez procur6 desligarse de su pasado (si no turbio,
cuestionable) como contribuyente y beneficiarios de la economia del vicio. “Within two weeks of
his election as mayor in 1942, he had launched such a housecleaning as Mexico had rarely seen."??
Bermudez se fue contra las “casas de asignacion” en la zona roja de Juarez, organizo redadas para
combatir el trafico de estupefacientes y desarticul6 alguna que otra red de robo de y contrabando de

automoviles, “los problemas mas graves de aquella época”. También trasladd la antigua cércel a las

2 Bermuidez, El rescate, p. 15.
g,

22 «“New Pattern.”
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afueras de la ciudad e inaugur6 en sus sitio una escuela de artes y oficios, ademas de abrir un “pe-
quefio mercado de curiosidades frente al Palacio Municipal.”?

Fue miembro fundador del ala local del PRI, y en 1946 acababa de ser electo senador por
Chihuahua cuando Miguel Aleman le ofrecid la direccion de Pemex.?* Bermidez participd en la
expansion y modernizacion de la paraestatal: en los doce afios que estuvo al frente de Pemex se
construyeron seis refinerias y otras se ampliaron, como la 18 de Marzo en Azcapotzalco o la de Mi-
natitlan/Ciudad Pemex.”

El principal legado de Bermudez en Pemex, sin embargo, fue logistico. Segln la mitologia
de la paraestatal, defendi6 a capa y espada la nacionalizacion de la industria petrolera.”® En realidad
tuvo que balancear entre intereses, necesidades y metas contradictorios. Bermudez fue responsable
del primer acercamiento de Pemex con Estados Unidos desde la expropiacion. Para la exploracion
y perforacion del pozo del Tortuguero, en el Golfo de México, se incorporé capital estadunidense,
en una operacion conjunta que operaba bajo la figura de la Compafiia Independiente Mexicana
Americana de Petréleo. Envi6 a técnicos de Pemex a entrenarse en Estados Unidos. Una de las
nuevas refinerias construidas bajo su direccion, la de Reynosa, se dedicd a la exportacion de gas a

Estados Unidos, argumentando de que se trataba de un “excedente.”’

Incluso tuvo alguna expe-
riencia en el &mbito de la promocidn turistica. Mientras Bermudez estaba a la cabeza de Petrdleos
Mexicanos, en plena guerra mundial y a pesar de la caida dréastica en los flujos turisticos, el Club de
Viajes de Pemex siguié imprimiendo sus mapas y folletos turisticos en inglés y espafiol, distribu-

yendo 395,000 copias en 1945 (ahi se promovian los viajes en automévil a México, con la intencién

de asegurar nuevos clientes para la industria petrolera nacional).?

2 UYAC, “Crénica de los Presidentes.”
2% pedraza “El Partido Revolucionario.”
% Bermuidez, Doce afios, pp. 94ss.

% \/gase Hermida, Bermudez y la batalla.
%" Bermlidez, Doce afios, pp. 100ss.

%8 Berger, Development, pp. 114ss.
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Trat6 con mano dura a los lideres sindicales desde sus primeros meses en el puesto, como
bien esperaba Aleméan. Por aquel entonces los petroleros organizaban regularmente huelgas genera-
les para demandar aumentos salariales. En una de estas ocasiones, Bermudez reunio a 50 lideres del
sindicato y los removid de la empresa. Parece que les dijo algo asi como: “Hay 20 millones de
hombres que estarian mas que dispuestos para ocupar el sitio de estos 20 mil. Tengo el respaldo del
gobierno federal, y nunca me he sentido tan confiado y optimista...jAdi6s!”*® Bien decia que iba a
poner a Pemex al dia, dirigiendo la empresa como empresa (“on a businesslike basis™).

Bajo el mando de BermuUdez, Pemex aumentd su produccién de crudo de unos 130,000 ba-
rriles diarios en 1946 a un (hasta entonces) récord de 230,000 barriles diarios en 1957. En general,
don Antonio tuvo contentos a los jefes; tanto que Ruiz Cortinez lo dejé en el puesto. Bermldez ob-
tuvo de sus afios en Pemex experiencia y prestigio.®* Ahi logré posicionarse como uno de los per-
sonajes mas reconocidos (y mejor colocados) del régimen, tanto en México como en Estados Uni-
dos. Su estilo personal de hacer politica, siguiendo una légica administrativa de hombre de nego-
cios, iba muy bien con el periodo de transicion que se estaba cocinando en el pais.

Sus afios como alcalde de Ciudad Juarez lo sensibilizaron a los problemas y las posibilida-
des para el desarrollo en el area, a las peculiaridades de las localidades fronterizas. Pemex le asegu-
ro el apoyo de la clpula priista y le abrié las puertas al Pronaf. Sin embargo, desde mucho antes,
Bermudez habia consolidado ya su idea sobre las dificultades econdmicas intensificadas en la fron-
tera. En realidad, habia decidido también cuél era la solucién. “Tenia que sonar la hora de la fronte-

ra 'y tocé al presidente Lopez Mateos...iniciar el rescate de los mercados fronterizos creando un or-

2 Time, “New Pattern.”

% Dijo Emilio Portes Gil: “Los resultados obtenidos —y los no obtenidos—, durante esos doce afios (al frente de Pe-
mex) significaron el triunfo administrativo, técnico y financiero de Petr6leos Mexicanos y, por lo tanto, su triunfo politico
nacional e internacional. La singular y vigorosa personalidad de don Antonio, lo convirtié en lider auténtico, en quien
creyeron y a quien siguieron los miles de mexicanos que, en todos los niveles, trabajaron en la industria petrole-
ra...Bermuadez supo resistir con dignidad, honradez y patriotismo, las fuertes presiones internas y externas a que estuvo
sujeto” (cit. por Hermida, Bermudez y la batalla, pp. 10 y 12).
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ganismo especificamente encargado de esa tarea.”® En realidad lo que lleg6 fue la hora de Berma-
dez. Siguiendo su entrenamiento en la capital y ascenso en la escalera burocrética, finalmente estaba

posicionado para poner en marcha sus planes.

% Bermlidez, El rescate, p. 20.
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Turistas estadunidenses en Tijuana, c. 1920 (OAC)
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Norte / Frontera

“The use of territory always becomes a simulacrum, a symbol of behavior, and of
a culture which sustains it...”

Gianni Pettena, From the Revisited Desert to the Invisible City

El Programa Nacional Fronterizo incorpor6 una serie de percepciones sobre “la frontera” antes de
plantear sus estrategias de organizacion econémica y territorial. En el programa, sin embargo, hay
un desfase entre condiciones, estrategias de planeacion y realizaciones. No se trata de un error de
calculo, sino més bien de un diagndstico distorsionado a partir de intereses econémicos y politicos
particulares, escudado en lugares comunes y reiteraciones episodicas asociados al territorio.

El término region fronteriza describe un espacio impreciso que rebasa la linea divisoria
(frontera politica) entre dos paises, abarcando ciertas areas contiguas. Ahi se considera que hay una
cercania y una intensidad particulares en términos de relaciones e intercambios (comerciales, de
flujos de personas, politicos, etc). Su delimitacion depende de circunstancias y consideraciones de
todo tipo: histéricas, académicas, etc. En el marco del Pronaf, “la frontera” o “lo fronterizo” son
nociones arbitrarias, que concentran viejas ideas y prejuicios sobre “el Norte,” la frontier, el desier-
to. El linaje que Bermudez traz6 para el Pronaf explota la perspectiva romantico-determinista donde
un territorio inestable, expuesto y distante del centro marca las formas sociales, sobre todo la orga-
nizacién econémica y la calidad moral de sus habitantes. Para ello retoma el cuento del ascenso

nortefio y la caida fronteriza.

El legado del Norte

Antes de “Frontera” hubo “Norte.” No obstante lo impreciso de sus limites fisicos, el Norte sostuvo

una carga simbolica peculiar desde la época prehispanica, a partir del deslinde de las tierras “barba-
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ras,” chichimecas.®* Las representaciones negativas del Norte perduraron a la vez que, a mediados
del siglo XVI, los espafioles se embarcaron en lo que se conocié como la “Guerra Chichimeca”.®
Aunque el descubrimiento de algunos yacimientos de plata habian propagado fantasias sobre rique-
zas insospechadas, las ilusiones de dar con un El Dorado septentrional duraron poco. La aridez y las
calamidades a las que se enfrentaron quienes atravesaban el area animaron nuevas fantasias que se
perpetuaron en mito e hipérbole de un territorio ingrato e impenetrable.

Las incursiones militares de la Guerra Chichimeca fueron desastrosas, y sélo se logré una
pacificacién por compra.® En un &mbito de escasez, el aprovisionamiento se consolidé desde fina-
les del siglo dieciséis como estrategia efectiva de control y normalizacién.*® Conforme se apaci-
guaba, el Norte se desplazaba méas al norte. Los prejuicios enraizados en torno a la “tierra brava”
también se dislocaron y dilataron. Las autoridades coloniales lo consideraban un area “desintegra-
da” de la Nueva Espafia; cualquier iniciativa o empresa ahi debia supeditarse a una ldgica centralis-
ta (que a su vez recuper6 elementos de los esquemas de dominacién anteriores), fisica en el trazo de
caminos; funcional en términos de redes comerciales y jerarquias politicas.

El Norte feroz perdura, mientras se cuece la primera version de la leyenda negra fronteriza.
Territorio de cimarrones (esclavos fugitivos), contrabandistas, soldados insumisos o desertores, es-
tafadores, forajidos, falsos misioneros y “corsarios protestantes”, ladrones de ganado, léperos y vi-

€i0s0s...personajes itinerantes, descarriados, que no respondian “ni a Dios ni a la Ley ni al Rey”...

32 «Chichimeca™ era un nombre genérico que agrupaba a diversos grupos seminomadicos, considerados desde enton-

ces de bajo nivel cultural y moral. Estos grupos incluian a los caxcanes, tecuexes, guachichiles, guamares, pames y zaca-
tecos. Véase Esparza, “Chichimecas”.

33 powell, La Guerra, pp. 21ss. La zona conflictiva abarcaba desde Guanajuato y San Luis Potosf hasta Parras y Sal-
tillo, incluyendo todo Zacatecas.

% pPowell, La Guerra, p. 213.

% Se cred una politica de abastecimiento a gran escala y se establecieron centros de acopio, almacenamiento y dis-
tribucion de provisiones basicas en torno a la red de misiones y guarniciones militares en el &rea (Powell, La Guerra, pp.
226ss).
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una sociedad plagada de indeseables, “gente baja”.* Los jefes locales reviven el término Chichime-
ca para referirse a los grupos indigenas que no lograron someter, “indios de guerra.”’

En los 1750 seguia siendo “provincia infectada de barbaros.”®® Los presidios se volvieron el
principal recurso y el altimo refugio de la Nueva Espafa en el Septentrion frente a amenazas inter-
nas (los ataques de “apaches”, el contrabando, etc.) o externas (los potencias europeas y luego ame-
ricana en competencia por el territorio, las incursiones de filibusteros).*® Se le asign6 al Norte un
uso significativo basico: el area debia actuar como limite, una afirmacién del orden y la soberania;
cumplir con la tipica funcién de contenedor.*’ La caracterizacién de un territorio en riesgo constante
sirvio a los intereses de los jefes locales y fue la excusa perfecta para establecer cotos de poder.**
Los capitanes de presidio crearon redes de influencia y se volvieron comerciantes exclusivos en sus
distritos, desviaban los fondos de defensa a sus negocios, ocuparon tierras y minas, explotaban a sus
soldados y a las poblaciones indigenas locales, afianzaron relaciones de compadrazgo, se involucra-
ron en actividades ilicitas como el abigeato...** La manipulacion del riesgo fue una estrategia poli-

tica exitosa, que “imprimi6 un caracter particular a la ideosincracia de esas regiones, donde la histo-

riografia ha sostenido por afios que la lucha contra los «apaches» y los rigores del desierto templa-

% Stern, “Marginals”, pp. 161ss.

37 «E] término «chichimeca»...pasé a caracterizar a «todos aquellos que viven como salvajes y se sustentan de la ca-
za y monterias y hacen crueles asaltos y matanzas en la gente de paz»... La contraposicion entre indios de paz e indios de
guerra se mantuvo en el Norte de Nueva Espafa a lo largo de la época colonial como uno de los criterios que permitié
entender y ordenar ese espacio...” (Ortelli, Trama de una guerra, pp. 915s).

% Ortelli, Trama de una guerra, p. 108.

% Muchos presidios se repartieron por lo que después fue el limite de la frontera: Tucson, Altar, Terrenate y Fronte-
ras (cerca de lo que hoy es Nogales), El Paso, San Juan Bautista y Santa Rosa (en el &rea de lo que hoy es Piedras Ne-
gras). Véase Weber, La frontera, pp. 298 y 304ss.

40 \Weber (ed.), Foreigners, p. 13.

* Ortelli se refiere a la “fabricacién” de la “amenaza apache” como parte de estrategia politica de los jefes de presi-
dio, que con la excusa de defender el territorio en riesgo demandan privilegios y recursos especiales, sobre todo a partir de
las tensiones suscitadas a causa de las inspecciones y visitas de las autoridades metropolitanas. Véase Ortelli, Trama de
una guerra, pp. 26ss, 37s 'y passim.

“2 Ortelli, Trama de una guerra, pp. 44, 183y passim.
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ron a una sociedad diferente a la del resto del pais...” Los reportes virreinales siguieron denun-
ciando la inestabilidad y la falta de productividad econémica en el area como consecuencia de la
“pobreza natural y la indolencia” caracteristicas de las poblaciones locales, de sus formas alejadas
del estandar capitalino, presas del entorno.*

El Norte nunca funcioné como region propiamente dicha.* A cuenta de las condiciones di-
ficiles del medio, la distancia de capital, y la falta de recursos minerales o de otro tipo que pudieran
alentar asentamientos, el crecimiento demogréafico en el area hasta el siglo diecinueve fue insignifi-
cante. Se consider6 que la falta de poblacion perpetuaba el descontrol y frenaba el potencial del te-
rritorio.*® También la ausencia de una red de infraestructura de transporte y comunicaciones ade-
cuada dificult6 la articulacion funcional entre localidades y truncé la formacién de dinamicas regio-
nales.*” La precariedad fue el elemento fijo e insuperable en la “variante nortefia” (después “econo-
mia fronteriza”) del desarrollo econémico nacional, por lo menos hasta las primeras décadas del
siglo veinte. A partir de su fracaso como limite, el Norte se percibio de hecho fuera de la esfera de

influencia metropolitana, un territorio de excepcion.

El legado fronterizo

En su interpretacion del legado fronterizo, Bermudez resume:

Hemos descubierto que nuestra frontera se encuentra a grandes distancias del centro del pais,
que carece de medios adecuados de comunicacion y de transporte, y que nuestra industria es inci-

piente, todo lo cual hacia poco menos que imposible pensar en el rescate de nuestro propio mer-

* Ortelli, Trama de una guerra, p. 216.

** Deeds, “Colonial Chihuahua™, pp. 21ss.

5 Garcia Martinez, “El espacio”, pp. 28ss.

% «varias de las premisas medulares que guiaron la accién piblica (en el Norte) desde Galvez hasta Porfirio Di-
az...se refieren a la necesidad de que el Estado adoptara un programa encaminado a poblar el Norte mediante la coloniza-
cién, en virtud de que aln se creia que esa zona tenia grandes recursos naturales inexplorados y que ello ponia en riesgo la
soberania nacional y el control politico interno.” (Aboites, Norte precario, p. 113).

T Hansen, The Politics, p. 12.
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cado, en tanto que continuaba el enriquecimiento de las poblaciones fronterizas “del otro lado” y
el empobrecimiento de las poblaciones fronterizas mexicanas. Pero tenia que llegar el dia en el
gue pensaramos de acuerdo con las normas y principios econémicos que nos dicen que la riqueza
de los paises desarrollados descansa en el dominio de su mercado propio. Y surge ante nosotros,
como ejemplo para seguirlo e imitarlo, el desarrollo econémico de Estados Unidos...*®

El legado del Norte destaca la precariedad y el riesgo, pero el Pronaf incorpora también (aunque sea
por contraste o como ejemplo a seguir) la conquista “positiva” de la frontier, el dominio estaduni-
dense del Great West, a la vez que actualiza los elementos “negativos” y prejuicios derivados de la
leyenda negra, de acorde a la circunstancia de la vecindad (binacional) forzada. EIl contraste entre
el fracaso hispano/mexicano de la conquista del Norte y el éxito norteamericano en la conquista del
Suroeste son la sustancia base de la ambigua herencia fronteriza —por no decir legado bipolar.

El avance de Estados Unidos hacia el Oeste y después sobre el norte de México se alimento
no solo con incentivos concretos —territoriales, econémicos— sino ademas con los mitos y abstrac-
ciones politicas de la frontier, el limite, la tierra indémita y el llamado civilizador. La épica expan-
sionista americana la resumié en su momento Frederick Jackson Turner en The Significance of the
Frontier in American History. Segun Turner, la expansién al oeste fue la tarea ultima e indispensa-
ble para asegurar la grandeza estadunidense y consolidar el proyecto de nacién. El proceso evoluti-
vo y “civilizador” que va de la “sociedad industrial primitiva” a una “civilizacion manufacturera”
fue una experiencia formativa que se repitié conforme se avanzaba hacia el oeste.* La frontier se
entiende como una sucesion de limites indefinidos y metas a conquistar. EIl Gnico obstaculo es la
“naturaleza” (los “indios” son parte de la naturaleza también). La cUspide, el objeto y escenario por
excelencia civilizado, es la ciudad industrial.

El dominio de la frontier se inscribe como referente positivo por antonomasia. En franco

contraste, y sin embargo intimamente relacionado con este episodio ejemplar, esta la caida del lado

8 Bermuidez, El rescate, p. 18.
* Turner, “The Significance”. El texto fue presentado originalmente en la reunién de la American Historical Asso-

ciation, curiosamente (ya se vera por qué), en la Columbian Exposition de Chicago, el 12 de julio de 1893.
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nuestro. A partir del fracaso militar de la guerra con Estados Unidos y la dependencia econémica
que origino la redefinicion del limite fronterizo, se compone parte de la herencia fronteriza indesea-
ble, el legado negativo.

A mediados del siglo diecinueve, el impulso expansionista “natural” de Estados Unidos se
transformé en el llamado politico/mistico del destino manifiesto.” El expansionismo en Estados
Unidos se reactivé como parte de una estrategia de unidad sostenida por la efervescencia nacionalis-
ta.>* Lo que en la narrativa turneriana parece un gran espacio “libre,” “abierto,” méas o menos inde-
terminado, de hecho estaba impregnado con negociaciones politicas e intereses econdmicos 0 mate-
riales. Estados Unidos justificaba como podia sus acciones cada vez mas provocadoras, no sélo con
el repertorio trascendente del llamado al oeste, sino también denunciando las faltas virtudes del casi
recién parido Estado mexicano y la dudosa calidad moral de las poblaciones locales.*

Ademas del desequilibrio politico y econémico, a raiz de la anexion y el desarrollo poste-
rior, Estados Unidos imprimio6 su superioridad técnica sobre el territorio. El llamado mistico a la
expansion territorial no se hubiera sostenido sin los respectivos avances técnicos incorporados des-
pués en infraestructura. La agitacion afectiva y el entusiasmo agresivo que compartian estrategas,
especuladores, empresarios, politicos, poetas, periodistas, y “pueblo” se hincharon junto con una
intrincada red de tecnologias de difusion y movilidad.”® El “caréacter” del desarrollo se entendi6 co-
mo una extensién del “caréacter nacional”. Alcanzado el limite de la expansion territorial (la costa
del Pacifico), el U.S. Census Bureau —la oficina del censo norteamericano— declara “cerrada” la

frontier en los 1880. Aun asi, los estadunidenses canalizaron su ansiedad de progreso a través del

% Merck, Manifest Destiny, pp. 6, 24 y passim.
5 Jestis Velasco Martinez, “Regionalismo,” pp. 320ss.
52 Merck, Manifest Destiny, p. 31.

%3 Johannsen, “La joven América,” p. 264.
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dominio técnico y econdmico, una nocién mas abstracta si se quiere —en comparacién con el avance
llano de la conquista territorial— pero con expresiones y efectos muy concretos.>

La guerray la pérdida territorial tuvieron un efecto profundo en la imagen propia del Estado
mexicano, provocando un replanteamiento dréstico de la empresa nacionalista, sobre todo en los
estados nortefios, ahora fronterizos. El desorden que vivié el pais hasta bien entrado el porfiriato se
intensificd en la frontera. Los conflictos entre viejos poderes terratenientes y las aspiraciones de las
pequefias burguesias comerciante, ranchera y administrativa emergentes se reprodujeron a escala
local. Las resistencias a las pretensiones de control centralizado encontraron nuevas voces. Un
ejemplo caracteristico de la dindmica local en esta época es la “rebelion federalista” que lanzaron
Vidaurri y Zuazua contra Santa Anna en 1855, autoproclamado “motin fronterizo” donde el chovi-
nismo nortefio se tradujo como excepcion fronteriza.>

Muchos de los problemas locales tuvieron un trasfondo econémico. A pesar de la politica
de aranceles restrictiva y proteccionista que se mantuvo hasta mediados del siglo diecinueve, era
bastante comin que florecieran estrategias alternativas de abasto: el contrabando, por ejemplo.® En
los afios de la intervencion estadunidense las poblaciones locales ejercieron una autonomia adminis-

trativa y econdémica para sostenerse. La intencion del gobierno federal de reestablecer medidas eco-

% «An epochal shift in the American psyche would follow. Without the frontier, Americans would have to turn else-
where. President Teddy Roosevelt urged the country to look for a frontier overseas and began a century-long project of
empire building.” (Sumrell y Varnelis, Blue Monday, p. 155.) En su trabajo en torno a la nocion de wilderness, el entorno
salvaje, en la cultura estadunidense, Roderick Frazier Nash escribe: “In 1902 Frank Norris took time from his novels to
contribute «The Frontier Gone at Last» to World’s Work. «Suddenly,» it begins, «we have found that there is no longer
any Frontier»...Norris felt that since «there is no longer a wilderness to conquer,» the «overplus» of American energy
might drive the country to attempt the conquest of the World...” (Nash, Wilderness, p. 147).

% Vidaurri tomé Monterrey y se hizo gobernador de Nuevo Leén. Segtn él, los fronterizos eran una “clase distinta
de mexicanos”, pequefios propietarios, hombres libres (libres de pagar impuestos al centro, también), dedicados a la vida
productiva, lejos de los “indios miserables™ del centro/sur, fuertes y concientes de sus derechos. Véase Mora-Torres, The
Making.

% Hubieron excepciones. Al final de la independencia se intensificé la actividad en los puertos, en parte por la parti-
cipacion de las potencias externas: Tampico, Matamoros, Guaymas, Mazatlan; asi como intercambios comerciales ente los
estados mexicanos del norte y los del sur de Estados Unidos, por ejemplo, en ganaderia o algodén. Véase Garcia Martinez,

El desarrollo.
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noémicas restrictivas y alzas a las tarifas por importacion foment6 la animadversion y el repudio de
los fronterizos. Como alternativa, desde los 1850 se probaron en el area formulas de excepcion fis-
cal. El gobierno mexicano seguia siendo incapaz de integrar a las comunidades fronterizas a las di-
namicas econdémicas nacionales, o de satisfacer sus necesidades basicas, cuando se estableci6 la
primera “Zona Libre” en Tamaulipas.”” Mientras tanto, los intereses econémicos estadunidenses se
volvieron méas asertivos. Comenzaba a gestarse el viraje econémico donde la autonomia local se
convirtié en dependencia.®® Los estadunidenses aprovecharon la coyuntura de la intervencion fran-
cesa para fortalecer su presencia en México.* Juérez y sus partidarios temian poner en entredicho la
viabilidad del proyecto liberal e incluso la integridad territorial del pais.®® La sentencia de Lerdo de
“entre la debilidad y la fuerza, el desierto” denota la percepcion de la frontera como amortiguador,
mas 0 menos abandonada a su suerte. En el breve recuento que hace de la historia de “la frontera”
para ilustrar el contexto en que se origina el Pronaf, Antonio J. BermUdez justifica la posicion de los
liberales, considerando que “a fines del siglo pasado...la herida que se nos habia causado (la guerra
con Estados Unidos) estaba muy lejos de cicatrizar, y ademas era imposible por razones materiales
y de politica interna que el Gobierno de nuestra Republica pusiera una atencion especial en los pro-

blemas complejos de nuestras fronteras...”

57 La Zona Libre como tal se proclamé el 17 de marzo de 1858 en Tamaulipas, y se consideraba una franja de territo-
rio estatal paralela al rio Bravo. (Herrera, “Génesis y continuidad”, pp. 276ss). En 1858 se extendid el esquema de zona
libre a Chihuahua, siguiendo el ejemplo de Tamaulipas y dando prioridad a la autonomia estatal en medio del vacio cons-
titucional de las guerras de Reforma y de la ocupacion francesa.

%8 «Crecientemente ligados a la érbita econémica estadounidense a través del comercio de bienes y la especulacién
de tierras, muchos habitantes de la frontera norte dependian de la continuacién de estas relaciones econémicas para su
supervivencia y por ende se volvieron menos receptivos al proyecto nacional promovido desde el centro del pais.” (Re-
séndez, “Guerra e identidad”, p. 431).

% Entre ellos, James W. Beekman, William E. Dodge, Ed Morgan (primo de J.P. Morgan), Henry Dupont y John Ja-
cob Astor. Estos inversionistas de riesgo obtuvieron después concesiones jugosas, y sentaron las bases para una nueva
especie de intervencion (econdmica) que fue la base para el crecimiento de la “esfera de influencia” de Estados Unidos.
(Hart, Empire, pp. 10ss).

% Hart, Empire, pp. 25ss.

® Bermlidez, El rescate, p. 18.
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La reestructuracion administrativa de Porfirio Diaz abrié la posibilidad de control y profun-
diz6 la ingerencia del Estado en los asuntos econémicos. Sin embargo, el financiamiento y la capta-
cion de inversiones extranjeras eran indispensables para cumplir con los objetivos de moderniza-
cion. Durante el porfiriato, las incursiones estadunidenses en la produccién agricola comercial para
mercados de exportacion, la explotacion de minas, la construccion de infraestructura de transporte e
incluso el surgimiento de pequefias industrias, iniciaron la diversificacién econémica en la zona de
la frontera norte. Corporaciones familiares estadunidenses como la de los Guggenheim operaban
grandes minas y altos hornos en Coahuila, Chihuahua y Baja California.® En Cananea, Sonora, la
mina de cobre propiedad William Greene, empresario estadunidense, empleaba a miles de trabaja-
dores. Incluso se crearon asentamientos organizados por las mismas empresas extranjeras para al-
bergar a los empleados.®®

En 1885 Diaz extendi6 el régimen de Zona Libre a todo el largo de la franja fronteriza. Una
sensacion de indiferencia y abandono se habia generalizado en la poblacién fronteriza respecto al

gobierno en la capital.**

Desde los 1870, sin embargo, los norteamericanos habian pedido la anula-
cién de la Zona Libre como condicion para reconocer a Diaz, considerando que era una medida que
alentaba alin maés el contrabando (sobre todo de productos europeos a México a través de Estados
Unidos) y la inestabilidad en el 4rea.®® Dentro del esquema de la politica econémica porfirista, so-
bre todo en la Gltima etapa de su gobierno, la medida no era congruente y se consider6 que tampoco
indispensable. La Zona Libre se suprimié en 1905.%°

Durante el porfiriato el desarrollo y “progreso” econdmicos se entrelazaron con la basqueda

y la proyeccién nacionalistas, incluso cuando el gesto “nacionalista” se limit6 a la consecucion de

82 Martinez, Troublesome, p. 111.

8 Garcia Martinez, El desarrollo, p. 84.
8 Alegria, Desarrollo urbano, pp. 32ss.
% Hart, Empire, p. 74.

® Herrera, “Génesis y desarrollo”, pp. 287, 289 y passim.
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inversion extranjera.®” Los imperativos de la modernizacion y el crecimiento econémico, junto con
los “deberes teatrales” de la articulacion del nacionalismo de Estado, funcionaron como mecanis-
mos de legitimacion y de extensién de control politico.®® En la frontera con Estados Unidos, la pre-
mura de la “normalizacion” y la debilidad del alcance estatal generaron una circunstancia extrema:
un escenario de enfrentamientos entre grupos, violencia operativa y una interaccién econémica in-
tensa con los estadunidenses.®® Bermidez, como buen nacionalista postrevolucionario pasa por alto
las similitudes entre politicas econdmicas fronterizas porfiristas y las de principios del siglo veinte,
se salta la segunda mitad del siglo XIX, y afirma que tras la Revolucion, “logrados ya los cambios
de orden social y fincada nuestra estabilidad politica, México ha comenzado a pensar en problemas
de otra indole, esto es, en problemas econémicos.

En la raiz de los problemas econémicos a los que se refiere Bermidez en el contexto fronte-
rizo esté la dependencia de las localidades del bordo frente a Estados Unidos, sobre todo en la ver-
sion particularmente degradante de la economia del vicio fronteriza (la leyenda negra actualizada).
A principios del siglo veinte, la frontera estaba en manos de los “pioneros del dinero” (pioneers for
profit) estadunidenses. Figuras de la talla del expresidente norteamericano Rutherford B. Hayes, el
ministro Rosencrans, William K. Vanderbilt y Nelson D. Rockefeller habian tejido una red de em-
presas e intereses diversos que peforaban el bordo.” Si los afios de Diaz trajeron a los peces gordos

de los negocios estadunidenses, a partir de la Revolucidn proliferaron las rémoras de la economia

87 “The pragmatic goal of attracting foreign investment and...nationalistic symbolism...were complimentary: the
economic goals would have been inconceivable without the unifying myths of the nation and its nationality, while the
theatrical duties of the state could not have been understood without its economic imperatives” (Tenorio-Trillo, Mexico, p.
37).

% Tenorio-Trillo, Mexico, p. 15.

8 viéase Cerutti, “Actividad econémica”, pp. 330-362.

™ Muchos de estos inversionistas aprovecharon las concesiones ferrocarrileras para hacerse también de tierras repar-
tidas a lo largo de la frontera. Segin John Mason Hart, el 60 por ciento de las tierras en los estados fronterizos eran pro-

piedad norteamericana. Véase Hart, Empire, p. 260.
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del vicio. Por razones de pragmatismo o de conveniencia personal, los jefes y caudillos locales no
tardaron en alinearse con las promesas de dinero facil y rapido.”

La economia “inmoral” estaba enraizada en Estados Unidos, como inverso negativo pero
seductor de los mitos publicitarios del boosterismo —una suerte de evangelismo econdmico sosteni-
do en el turismo, la especulaciéon inmobiliaria y el entretenimiento. Ademas de las sonadas virtudes
del clima, la abundancia de los recursos y su dinamismo econémico y demografico, el Southwest
hacia gala de su “herencia fronteriza” (frontier heritage) salvaje a través de una economia de licen-
cia.”” La dualidad de las economias de luz y sombra del Suroeste norteamericano acabaron por ex-
tenderse hasta nuestro lado de la frontera.”

El remate lo dieron el Movimiento progresista (Progressive Movement) y la ratificacion de
la XVIII enmienda constitucional (mejor conocida como la Ley Volstead), que en 1919 inauguraron
la época de la prohibicion (Prohibition).” Los Progressives recuperaron la “leyenda negra” de la
inferioridad moral hispana que habia surgido en la época colonial y la actualizaron en las poblacio-
nes fronterizas. Sin embargo, detras de los negocios sucios estaban los “zares de los bares” estadu-
nidenses: Carl Withington, Baron H. Long, James “Sunny Jim” Coffroth y Wirth G. Bowman, entre

otros.” A la vez que el gobierno constitucionalista mexicano daba los primeros pasos para estable-

™ En 1911, por ejemplo, el comandante/cazafortunas galés Caryl Ap Rhys Pryce, cabeza de la “Segunda Division”
magonista del Distrito Norte, ocupé Tijuana con la ayuda de unos doscientos soldados insurrectos y otorgé permisos y
concesiones para cantinas y casinos. Los magonistas aceptaron el recurso del vicio como una alternativa para recaudar
fondos urgentes, y recibian mas o menos un 25 por ciento de las ganancias obtenidas en las casas de juego. Otros persona-
jes locales como el Coronel Esteban Cantd, el jefe de la guarnicion de Mexicali que tomé control de Baja California en
1914 y mantuvo su autonomia incluso tras el triunfo de Carranza y su reconocimiento oficial como gobernador del Distri-
to Norte, convirtieron la frontera en una especie de “zona de tolerancia.” Véase Taylor, “The Wild Frontier.”

2 \Walter Gifford Smith, editor del San Diego Sun, cit. por Taylor, “The Wild Frontier.”

78 «_a presencia del ferrocarril en California, unida a una intensa campafia de publicidad en periédicos, libros de via-
jes y correspondencia, dando a conocer en todas partes del mundo su clima y recursos, provocé un intenso movimiento
migratorio del este al oeste y la especulacion sobre las tierras californianas, que se extendi6 hasta Baja California” (Pifiera,
Historia de Tijuana, p. 62).

" pegram, “Temperance Politics,” p. 81.

7S Withington era duefio del célebre club / casa de apuestas Tivoli en Tijuana, y junto con Allen Bayer del Tecolote

en Mexicali. También era duefio de la cerveceria Mexicali. Coffroth se dedicaba més a las carreras de caballos. Bowman,
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cer un nuevo orden politico y econdmico (de hecho moral) en el pais, los jefes politicos de la fronte-
ra seguian otorgando privilegios a los norteamericanos.

Los jefes se encargaron de hacerle buena (mala) promocién a sus negocios y la ciudades
que ocuparon.” Los bares y casinos se convirtieron en atracciones principales, monumentos a los
placeres vetados.”” Surgieron otro tipo de negocios complementarios: destilerias, bodegas comercia-
les, restaurantes, fabricas de vidrio y tiendas de curiosidades. El vicio era una importante fuente de
recursos obtenidos por recaudaciones fiscales, que a su vez permitieron llevar a cabo los primeros
trabajos de modernizacién de infraestructura urbana y servicios basicos en estas localidades, inclu-
yendo obras de pavimentacion y la extension de la red de agua potable.”

De entre los edificios pobres y de poca monta brotaron estructuras estrafalarias y letreros visto-
sos. El caso de Tijuana es paradigmatico, pero no exclusivo. En otras poblaciones fronterizas, la ley
Volstead intensificd un esquema de economia terciaria orientada al consumo estadunidense que se
perfilaba desde antes. Asi sucedi6 en Juarez, e incluso en localidades mas pequefias, como Matamo-
ros o Nuevo Laredo.”® Algunas poblaciones —Mexicali, por ejemplo— mantuvieron su base agricola,
pero aprovecharon las ventajas de la ley seca cultivando granos y frutas para la produccion de bebi-

das alcohdlicas. El vicio instauré en la frontera un esquema de urbanizacién que mezclaba arquitec-

Coffroth y Long abrieron junto con Abelardo Rodriguez el Casino Agua Caliente en Tijuana. Véase Ruiz, “Black Leg-
end”, p. 255.

" “They emphasized...the licentious nature of border towns...post cards of the era pictured smiling Americans en-
joying cocktails in exotic bars, frolicking in hotels or spending the day at the races...For countless Americans the Mexi-
can border symbolized tantalizing evil...” (Ruiz, “Black Legend”, pp. 2415s).

" Tijuana tenia el Tivoli, el Monte Carlo, la Ballena y el Café San Francisco; Mexicali su Tecolote, en Nuevo Lare-
do era el New York, en Reynosa el Cristal Palace, Ciudad Juarez la Linterna Verde, el Montezuma en Matamoros, La
Caverna en Nogales y hasta El Bar Volstead, en Agua Prieta. Véase Ruiz, “Black Legend,” p. 242.

™ pifiera, Historia de Tijuana, pp. 104s.

™ Martinez, Border Boom, p. 61.
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tura ostentosa, especulacion y negociaciones subrepticias.®’ Las principales poblaciones fronterizas
se volvieron localidades cautivas.®

En 1929 vino la Gran Depresion y luego en 1933 se revirtio la ley seca en Estados Unidos; ce-
rraron muchos de los bares y las casas de apuesta.®? Se intensificaron los conflictos laborales y las
presiones contra el gobierno por los privilegios otorgados a los estadunidenses. El presidente inter-
ino de la Republica, Abelardo Rodriguez (si, el mismo), implanté ese afio los Perimetros Libres de
Ensenada y Tijuana, un prototipo para una segunda version de la Zona Libre. En 1934 lleg6é Cérde-
nas y con él lo que se asumié como una etapa de renovacion, que prometia dirigir a las poblaciones
fronterizas hacia el camino correcto de la moral revolucionaria y nacionalista.

Casi treinta afios antes que Bermudez, Céardenas se lanzd al “rescate” de las localidades
fronterizas. Incluso él no fue el primero: desde que la economia del vicio comenzé a afianzarse
como el esquema de crecimiento econémico para toda la zona, en los tiempos de Cantu, se llevaron
a cabo las primeras “operaciones de limpieza” para contrarrestar los efectos negativos del “mode-

lo.”® Sin dejar las actividades menos decorosas, Abelardo Rodriguez también implement6 su pro-

8 Ejemplo claro es el Casino Agua Caliente en Tijuana, que condensé la cultura del destrampe en un complejo re-
creativo. Long, Coffroth y Bowman se asociaron con Abelardo L. Rodriguez en 1928 para construir el casino, inaugurado
el 23 de junio de 1928. Los terrenos pertenecian a Rodriguez, quien los habia adquirido directamente de la familia Argle-
llo, propietarios de la rancheria original en que se fundd la ciudad, la hacienda de la Tia Juana. Véase Taylor, “The Wild
Frontier”.

8 «As (Prohibition) gained momentum...on the U.S. side of the border, the development of tourist facilities south of
the border spiraled upward... the landscape and structure (of the border cities) were further transformed in a manner that
reflected the city’s increasing dependence on U.S. capital.” (Herzog, Where North, p. 97).

82 5610 en Tijuana, por ejemplo, de las cien cantinas que existian, en 1933 ya habian cerrado al menos sesenta. Véase
Verduzco y Bringas, La ciudad, p. 82.

8 |as presiones venfan tanto de grupos locales, como de la autoridades federales e incluso de los estadunidenses que
no participaban de los negocios “sucios” y temian por la viabilidad de sus propias empresas mas tradicionales. Woodrow
Wilson recibi6 peticiones para cerrar definitivamente la frontera. Los puntos de cruce empezaron a cerrar a las ocho de la
noche en lugar de las doce de la madrugada como era costumbre. En 1915, Cantu respondié a las medidas y las preocupa-
ciones del gobierno norteamericano y un sector de los inversionistas estadunidenses con una puesta en escena. A través
de algunos de sus “socios” locales, reuni6 en San Diego a un grupo de estafadores profesionales para traerlos a Tijuana,
armar una trifulca postiza con la policia y deportarlos otra vez a Estados Unidos. Después declar6 que Tijuana estaba tan

“libre de vicio” como cualquier ciudad estadunidense. Se organizaron protestas y desfiles civicos en contra de los bares y
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pia agenda social y moralizadora cuando fue gobernador del Distrito Norte.* Los procedimientos
de pasteurizacion nacionalista de Cardenas en la frontera hacen eco de estas iniciativas: también
aqui habia un enemigo claro e identificable (los americanos/el vicio) y una afirmacion “constructi-
va” (eventualmente construida) de la “moral nacionalista” como requisito indispensable para la “in-
tegracion” de las localidades y para su propia “libertad econémica.”

Desde luego, el montaje de Cérdenas fue mucho méas grande, mas sofisticado y mas espectacu-
lar. EI primero de enero de 1935, Cérdenas ordend cerrar todas las casas de apuestas en el pais.®
Para julio de ese afio ya habia revocado los permisos de apuestas de la mayor parte de los border
barons, y el casino Agua Caliente, el Foreign Club, el Tivoli y los demés palacios del pecado fron-
terizos cerraron sus puertas.®® La prohibicion y expropiacion de giros negros fueron medidas ejem-
plares; parecia que al fin el Estado habia logrado reafirmar su presencia en al conduccion y la vida
economicas de las localidades fronterizas, y el gobierno se aseguré de que los efectos de esta pre-

sencia y fuerza renovadas fueran tangibles. &

Las intervenciones en el entorno (a través de infraes-
tructura y arquitectura) son muy efectivas: concretas, vistosas y casi de inmediato aprehensibles.?®
Mas que una reforma institucional profunda, el “rescate” fronterizo cardenista fue superfi-

cial, simbolico, artificioso. De hecho, el esquema de Zona Libre se mantuvo como estrategia de

los cabarets. En Ciudad Juarez, ademas de los boicots en contra de los centros del vicio propiedad de extranjeros, se fija-
ron normas “moralizadoras” bastante ridiculas: una en particular prohibia besarse en publico. Véase Ruiz, “Black Le-
gend”, p. 251.

8 Impuls6 una campafia de alfabetizacion y construyé en total 32 escuelas de alrededor de las cincuenta existentes a
mediados de los treinta en toda la entidad. Véase Méndez, Arquitectura Nacionalista, pp. 57 y passim.

8 Taylor, “The Wild Frontier.”

4.

87 “The government was determined to show foreign powers and business interests that Mexico was in charge of her
own affairs. The border vice industries had long been profiled by critics in both Mexico and the U.S. as a flagrant example
of foreign entrepreneurs and capitalists carrying on and furthering their interests with a more or less carte blanche” (id).

8 En Tijuana Cérdenas entregé primero el Casino de Agua Caliente a los trabajadores de la empresa quebrada. Al
final fue saqueado, desmantelado, y se transformé en un centro escolar —completo con dormitorios (las antiguas habita-
ciones y bungalows). En el antiguo hipédromo se construyé la famosa colonia Libertad. Véase Pifiera, Historia de Tijua-

na, pp. 134ss y passim.
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“mexicanizacion.” ® EI gobierno federal otra vez se resignaba ante la imposibilidad de abasto y la
desconexion de las economias fronterizas, perpetuando en la préctica algunos de los problemas méas
serios que a lo largo de su historia sufrieron estas localidades, con su base econdmica inestable y
dependiente. La Zona Libre funcion6 como una “version anticipada del modelo econémico pro-
puesto para los paises subdesarrollados...los regimenes de «zonas francas de produccion y fabricas
para el mercado mundial»...” y uno de los “instrumentos que propiciaron [el] mismo fendmeno de
desintegracion de toda la franja fronteriza.”® Para no perder la costumbre, se expiaron culpas con
referencias al “caracter” de la zona y de su gente.**

Cardenas no solo actualizo la leyenda negra identificando la economia del vicio como parte
del legado fronterizo; también reafirm¢ por encima de esa herencia la moral nacionalista, desviando
la atencidn de dindmicas politicas y econémicas contradictorias que se generaron antes y después de
su “rescate”: la légica del arreglo espectacular y artificioso que recupera el Pronaf. En la frontera
se perpetda la excepcionalidad del territorio, pero se agudizan los razgos negativos de esta excep-
cionalidad, sobre todo por la cercania y dependencia frente a Estados Unidos y la lejania e impoten-
cia del Estado federal. El vicio no sélo genera contradicciones; también es la excusa perfecta para

evadirlas.

8 En 1937 se extendi6 el esquema “experimental” al resto del Distrito Norte, en 1938 a Sonora y finalmente hasta
Baja California Sur.

% Negrete, Integracion, pp. 38 y 45.

¥ “Regardless of the existence or nonexistence of the Free Zone,...Americans have maintained hegemony over
Mexican border consumers. That reality has caused Mexicans in the interior to view fronterizos as a different breed
within the nation’s society, a group whose lifestyle has been conditioned by their «addiction» to foreign tastes and prod-

ucts.” (Martinez, Troublesome, p. 113).
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Arquitectura

“Architecture is frozen politics.”

Alfredo Brillembourg, The Politics of Architecture

Las proyecciones arquitecténicas y las acciones de planeacion urbana del Pronaf se consideraron
medidas complementarias con fines econémicos. Pero en lugar de seguir con las estrategias tipicas
de dotacién de servicios basicos y construccion de infraestructura social o vivienda, el Pronaf se
concentré en una estrategias de embellecimiento urbano. Lo que sigue es mi interpretacion de ori-
genes de este giro.

Aqui adelanto parte de mi argumento, en el sentido de que el Pronaf es heredero indirecto
de tradiciones arquitectonicas y de planeacion estadunidenses como la City Beautiful o el Interna-
tional Style. También procuro entender cémo el programa arquitectonico y urbanistico del Pronaf
se inserta en la l6gica de la Arquitectura de la Revolucidn, o la arquitectura nacionalista luego esta-
tista que se generd y reprodujo en México a partir de los afios veinte. En las poblaciones fronterizas
—donde hubo- se diluyeron las tradiciones urbanas y arquitectdnicas locales (de la época colonial o
de las primeras décadas de vida independiente).”> Hasta principios del siglo veinte, los trazos fun-
dacionales de las ciudades fronterizas seguian preceptos e ideales de la reticula clésica colonial, pe-

ro cada vez mas influian los esquemas norteamericanos: fraccionamientos, extensiones hacia la pe-

%2 Algunas de las ciudades fronterizas se establecieron durante el periodo novohispano, como Ciudad Juarez (funda-
da como Paso del Norte en 1659 y renombrada en 1888) o Reynosa (1794). En lo que hoy es Matamoros hubo rancherias
desde finales del siglo XVII'y en 1797 se designé ahi al primer alcalde de la Congregacién del Refugio, que en 1826 ad-
quirio el titulo de villa y el nombre que lleva hoy (Canseco, Historia de Matamoros, p. 22). Sin embargo, la mayor parte
de los asentamientos se crearon a partir de la demarcacion del limite después de 1848. Las contrapartes de Jurez y Rey-
nosa en el lado estadunidense, EI Paso y McAllen son asentamientos de finales del siglo diecinueve, principios del veinte.
Sucedié igual con Laredo: el asentamiento anterior (1755) quedd en Texas, y del lado mexicano se fundé Laredo de Ta-
maulipas (Nuevo Laredo) en 1848. Las localidades “pares” que surgieron con el Tratado de Guadalupe Hidalgo fueron:
Eagle Pass — Piedras Negras (que funcionaban como cuarteles militares para monitorear los cruces y lidiar con el contra-
bando) y los “Ambos Nogales,” un nodo relativamente importante para la lineas de ferrocarril regionales. VVéase Arreola,
“Border-city,” pp. 357s.
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riferia y sobre todo una orientacién hacia los puntos de cruce fronterizos en lugar de la plaza cen-
tral. El Pronaf quiso “llevar” la Arquitectura de la Revolucion a la frontera, como parte de la estra-
tegia de rescate. Lo cierto es que, para esas alturas, la Arquitectura de la Revolucién habia cambia-

do de piel y de valores. También se habia “americanizado.”

Embellecimiento

La idea del arte (o la arquitectura) como expresion de un orden moral y como herramienta didactica
para promover o defender ese orden estuvo vigente hasta la segunda mitad de los 1800.% A finales
del siglo XIX la insalubridad, el hacinamiento, la pobreza y otras condiciones penosas de los barrios
centrales populares o de clase trabajadora y sus vecindades (tenements) en las grandes ciudades in-
dustriales dejaron de ser preocupaciones urgentes. En Estados Unidos, la atencién politica se desvid
de la intencion de ofrecer equidad de condiciones a una angustia por las posibles (probables) conse-
cuencias politicas y sociales de la concentracion de la poblacién en estos entornos degradados.
Hacia los 1890 o el final de la Guilded Age —el periodo de consolidacion del poderio industrial esta-
dunidense— el crecimiento poblacional, nutrido por la inmigracion, rebaso las capacidades de los
gobiernos locales en términos de provision de servicios publicos y vivienda. En los tugurios centra-
les, la abstraccion econémica de los “panicos” de 1873 o de 1893, adoptaron formas bastante con-
cretas: disturbios, huelgas masivas, atentados... * En lugar de optar por medidas tipicas de mejora-
miento urbano y sanitario, los promotores del movimiento City Beautiful (Ciudad Bella) se concen-
traron en la estética y la armonia del espacio construido como condicidon indispensable para inducir

y asegurar la propiedad moral y civica de los habitantes de las ciudades, esperando revertir los efec-

93«1t was a commonplace of classical aesthetic theory that the function of art was to please and to instruct, or, more
accurately, to please in order to instruct...the city, the largest work of art possible, (was perceived) as necessarily making
a moral statement.” (Olsen, The City, p. 4).

% véase Smith, Urban Disorder.
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tos de la degradacion urbana.*® La estética se volvi6 herramienta de control, una especie de condi-
cionamiento ambiental que debia generar pautas deseadas de comportamiento social.*®

Los promotores de la Ciudad Bella trabajaron con un programa politico y econémico, que
generd no solo nuevos estilos y edificios, sino también instituciones y percepciones sobre el papel
del Estado en la conduccién de la vida y construccion del espacio pablicos.”” EI movimiento se con-
solid6 como una agenda cultural y de desarrollo que mezclaba sensibilidades paisajistas, populismo,
la reafirmacion civica de una moral homogénea y un catalogo de simbolos y estilos “nacionales”,
asi como una ideologia formal (orden, sistema, armonia); todo materializado en esquemas de disefio
urbano. Ademas de alimentar el orgullo patriotero, los defensores del embellecimiento estaban con-
vencidos de que un entorno “bonito” mejoraria la productividad de los trabajadores y estimularia la
vida econoémica de las localidades.

La World Columbian Exhibition celebrada en Chicago en 1893 es el referente mas impor-
tante para el movimiento de la Ciudad Bella.*® La feria encapsulé los ideales y las posibilidades de
lo que prometia ser un quiebre con los males de la ciudad industrial, la utopia de la modernizacién
industrial-capitalista como una fuerza progresiva canalizada por la figura heroica del planificador
urbano.” También fue la primera iniciativa de planeacion integral en Estados Unidos. El arquitecto
a cargo del proyecto, Daniel Burnham, después fue el encargado de proponer el plano rector de

Chicago. Burnham creia en la necesidad de generar un crecimiento urbano controlado para superar

% “(Architecture) was not morally neutral, but served in the service of virtue: if, rather than elevate, it depraved, it

ceased to be art. Ornament was not crime, but the addition of beauty and instruction to the satisfaction of material needs.”
(Olsen, The City, p. 5)

% Olsen, The City, p. 218. En términos de estilo, los arquitectos de la City Beautiful se cefifan a los principios aca-
demicistas de la escuela parisina de Beaux-Arts: orden, dignidad y armonia. Las recuperaciones (revivals) de estilos clasi-
cos se incorporaron en un “Federal Style”, un estilo arquitectdnico oficial. El estilo se convierte en una especie de termo-
metro del poder, la arquitectura registra las fluctuaciones politicas. Véase Knox, “The Social”, p. 363.

%7 viéase Curtis, Modern Architecture, p. 218.

% EI motivo oficial de la feria era celebrar el aniversario 400 de la llegada de Cristébal Colén al Nuevo Mundo.

% Soja, Postmetropolis, p. 85.

42



los vicios del crecimiento desordenado tipico de la primera fase de industrializa-
cién/urbanizacion.'®
La feria de 1893 fue producto de una determinacion agresiva por “rescatar” a la ciudad y su

imagen cuando atravesaba por una crisis profunda.'®

Chicago confi6 en la promesa de la arquitec-
tura y la planeacién modernistas (mas bien protomodernistas, el movimiento City Beautiful —como
buen producto cultural tardio, de transicion— se balanceaba entre ruptura y continuidad). La feria
fue la respuesta ideal para borrar o por lo menos atenuar las experiencias traumaticas de los afios
anteriores: un urbanismo efectista, de superficies, fachadas, edificios y espacios monumentales, que,
para apaciguar y amaestrar las conciencias populares, generé una “iconografia del poder”.*® En los
margenes de la feria se le dio un giro particular a los preceptos de la Ciudad Bella: la Midway Plai-
sance concentraba espectaculos, entretenimiento, restaurantes y atractivos turisticos. Aqui la agenda
“civica y progresista” de la exposicion cedid a las finalidades comerciales.® La feria se volvi6 una
envoltura aparatosa e hyperestilizada para lucir los productos y los arquetipos de una cultura corpo-
rativa que luego desbancé al Estado como conductor y arbitro urbano.

México tuvo una participacion marginal en la feria de Chicago, pero la influencia de la Co-

lumbian Exhibition llegé a la frontera por un impacto colateral.’®* En 1894 se inaugurd una exposi-

ciéon “complementaria”, la Midwinter Fair de San Francisco, California; donde se consolidaron

100 Byrham proponia amplios espacios pablicos y un sistema de parques, haciendo eco de los modelos de Garden
Cities (ciudades jardin) y las utopias pastorales victorianas. Véase Loen, “The City Beautiful.”

101 Chicago a finales del siglo diecinueve no era una ciudad bella, todo lo contrario: era una ciudad desastre. Habia
sufrido problemas de sobrepoblacion, tensiones raciales, y cruentas contiendas laborales. Antes, en 1871, un incendio
redujo un tercio de la ciudad a cenizas, y la dej6 practicamente arruinada.

102 «Architects and commercial ideologues borrowed from the ornamental grandeur of Beaux Atrts...(to generate) an
iconography of power...(and) create visual environments that would exercise political power in cultural terms... It was an
attempt to erect a self-consciously ideological tableau, a theater of modern power” (Ewen, All Consuming, p. 203).

108 «(The) Midway Plaisance bestowed the stamp of legitimacy on mass entertainment as a vital component of
American culture.” (Rydell, “A cultural Frankenstein?”, p. 249).

104 México ni siquiera tuvo su propio pabelldn, aungue si presentdé muestras de productos industriales, arte e incluso
se presentd una reconstruccion de ruinas mayas, aunque comisionada por los estadunidenses. Véase Gutiérrez, “La arqui-

tectura neoprehispanica.”
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formulas de promocion y captura econdmica de la nueva clase media, explotando valores de con-
sumo y ocio. En realidad, mas que extension regional de la feria de Chicago, fue una copia a lo bes-
tia de la Midway Plaisance, el sector de entretenimiento de la feria original. El estilo californiano
de hacer ferias volvio en 1915, con las celebraciones paralelas de la Panama-Pacific International
Exposition de San Francisco y la Panama-California International Exposition de San Diego.'® La
exposicion de San Diego, a su vez, tuvo otra ramificacion menor: la Feria Tipica Mexicana, o la
Tijuana Fair.'® De estos eventos, el Pronaf recuperd la nocién de la ciudad/escaparate, enfocando-
se en la atraccion del consumidor y la muestra de lo “tipico”, el embellecimiento lucrativo. Pero
faltaba algo: el modernismo.

En Estados Unidos, la herencia de Burnham y sus ideales sobre la ciudad bella y virtuosa
se perpetuaron bajo una méscara abstracta y racional.'”” Una de las grandes debilidades del movi-
miento de la Ciudad Bella fue su inconsistencia explicita, sus contrariedades estilisticas demasiado
obvias; su cercania con el viejo orden.’® Poco tiempo después, la arquitectura de Estado se incliné
por un estilo mas refinado y eficiente, en términos estrictamente arquitectonicos, pero también y
sobre todo politicos y econémicos. En Estados Unidos, el “estilo internacional” primero y la arqui-

tectura comercial después concentraron y actualizaron la férmula conservadora del control social y

105 como Chicago unas décadas antes, San Francisco en 1906 quedd practicamente destruida por un terremoto (e in-
cendio posterior). En 1914, unos meses antes de inaugurarse la feria, empezé la Primera guerra mundial. San Diego tam-
bién necesitaba un “empujon” para recuperarse del panico de 1893.

106 Eran épocas de Cant, cuando un empresario allegado al jefe, Antonio Elostia, minero, duefio del casino Monte
Carlo y cufiado de Francisco |. Madero obtuvo los permisos necesarios. La Tijuana Fair consistia basicamente en peleas
de gallo, peleas de box, juegos de azar, carreras de caballo, corridas de toros, etc. La mayor parte de estas atracciones
estaban ya prohibidas en California. Situada a un costado de la Avenida Nifios Héroes, que a diferencia de la Calle Olvera
(después Avenida Revolucion) era una zona “decente y familiar”, la feria fue medianamente controvertida.

107 «\What emerged so paradigmatically in... Chicago can be seen as a far-reaching «spatial fix»... the creation of a
new specific geography designed to mask the most obvious transparencies of capitalist accumulation as means of enhanc-
ing not just industrial production per se but also the ability to control and discipline the burgeoning urban population”
(Soja, Postmetropolis, p. 114).

108 «“\while an emerging industrial society was looking for new mechanisms of social management, the aesthetic
imagination was unable to look beyond the past to find meaningful symbols of command” (Stuart Ewen, All Consuming,

p. 35).
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politico disfrazado con el afan de la armonia estética.
En la primera mitad del siglo veinte, quiz& como nunca antes, la produccién arquitecténica
y urbanistica occidental (tanto la teoria como la proyeccion) estuvo ligada a los proyectos politicos

de modernizacion. 1°

Después de los ensayos radicales de las primeras décadas del siglo veinte, la
arquitectura y la planeacion dieron un vuelco conservador. En su Vers un architecture de 1923, Le
Corbusier hizo la sentencia mitica de: “Arquitectura o revolucion. La revolucion puede evitarse...”
En términos de estilo, el modernismo rompid con la pesadez decimondnica, en particular la de sus
remanentes tardios, como el movimiento City Beautiful. Pero la arquitectura modernista seguia con-
fiando en el desarrollo lineal, progresivo, casi positivista.*’® En lugar de Ciudad Bella tenemos la
Ciudad Radiante de Le Corbusier. Sin embargo, en Estados Unidos el modernismo gand adeptos
con una variante poco corbuseriana del modernismo: se retrajo del activismo politico y se entregd al
establishment y las corporaciones, incorporandose a manera estilo (técnica, formula arquitectonica).
So6lo asi se extendié como urticaria por todos los downtowns y business districts de las grandes y no
tan grandes ciudades de Estados Unidos en los primeros afios de la posguerra.*** El International
Style materializé una imagen de época y se volvio la formula predilecta de la cultura corporativa
norteamericana."'? La arquitectura pasé de conciencia social —o por lo menos civica— a conciencia
de mercado.

Los pioneros de la arquitectura consumista entendieron los intercambios comerciales como

un ingrediente para la renovacion de la cultura urbana y el espacio publico, donde el espacio comer-

109 K nox, “The Social”, p. 362.

119 Frisby, “Analyzing modernity,” pp. 3s.

11| a recepcion del modernismo en esta versién purificada (torcida) se anticipé en el marco de la exposicién The In-
ternational Style de 1932, montada en el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York por Henry-Russell Hitchcock
y Phillip Johnson.

12 «After World War 11, the pre-war tickle of International Style modern architecture in the US burst into the main-
stream. Corporations built gleaming new minimalist factories and office towers; modernists designed airports, schools,
hospitals, hotels, churches, museums, concert halls, and government buildings.” (Eggener, American Architectural, p.
313).
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cial podia hacer de interfaz entre economia y sociedad.™® EI precursor de la arquitectura consumis-
ta en Estados Unidos fue Victor Gruen, un refugiado vienés, el “padre del mall” y abuelo del nuevo
urbanismo (New Urbanism).*** Sus ambiciones no se limitaron a las compras: como afirmé en
Shopping Towns USA: The Planning of Shopping Centers (1960), “the shopping center...can do
more than fulfill practical shopping needs...(it can) afford an opportunity for cultural, social, civic
and recreational activities...”*"

Tras su salida triunfante de la Segunda Guerra mundial, Estados Unidos entré en un ciclo de
crecimiento econdmico y demografico explosivos. También se desatd en estos afios un furor con-
sumista. El auge de la postguerra alimento el éxodo a las periferias y deseco a los centros urbanos y
sus férmulas de convivencia. En los suburbios, la arquitectura de Victor Gruen, en forma de mall, se

adopté como paradigma de desarrollo.™*® En 1950 abrié sus puertas el primer shopping mall “regio-

nal” propiamente dicho: el Northgate Shopping Center, en las afueras de Seattle, Washington.™’

113 «Different types of building production have different degrees of relationship to consumerism...A shopping mall
(has) a strong relationship because its appearance (serves) to attract shoppers and adds an additional cachet —another value
of the experience of acquiring the goods offered inside...Because consumerism is dependent on stimulating consumption
and adding intangible qualities of identity-definition, consumerist buildings are an inherently populist category of archi-
tectural production” (Chase, “The Role”, p. 211).

114 E] abuelo y bisabuelo entonces seria Daniel Burnham. El arquitecto de la feria de 1893 también disefi6 “caverno-
sos cubos de consumo” en Chicago: las tiendas departamentales de Marshall Field’s, Wanamaker’s y Gimbels. Como ya
mencioné antes, Burnham fue precursor importante en esta nocion de la reactivacion y el dinamismo econémico/comercial
como motor de relaciones civicas y de oportunidades para ajustar las riendas sobre la vida urbana. Vease Chung, et. al.
(eds.), Guide to Shopping, pp. 737ss. En sus cuarenta afios de carrera profesional, Gruen disefi6 cuarenta tiendas, 15 gran-
des almacenes y 44 malls, sumando un gran total de mas de 13 millones de metros cuadrados de espacios de consumo.
Véase Wall, Victor Gruen, p. 18.

15 Chung, et. al. (eds.), Guide to Shopping, p. 737.

118 «The regional shopping center was the new building type that came to define the American suburban landscape of
the 1950s. For Victor Gruen, it was neither the destroyer of the old city, nor a machine for consumption. It played a piv-
otal role in the development of the contemporary regional city...Gruen understood that the shopping center would be a
key component within the «planned experiment» of American settlement” (Wall, Victor Gruen, p. 57).

117 Wall, Victor Gruen, pp.62ss. Desde luego, hubo otros antecedentes importantes: El primer “distrito de compras”
auténomo en Estados Unidos fue el Country Club Plaza construido por J.C. Nichols en 1923, en Kansas City. Los Green-

belt Towns (nuevos asentamientos planeados) de la época del New Deal también tenian su area comercial independiente.
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Cuando las compras dejaron de ser mandado y se volvieron placer, el mall se convirtié en
destino. Segun Gruen, los espacios de consumo debian funcionar como “puntos de cristalizacion”
planificados, que sustituyeran el espacio publico tradicional (la plaza publica, o el community cen-
ter) como sitios de relacion social.**® El centro comercial no era s6lo un edificio o una tipologia ar-
quitectdnica, sino un artefacto de experimentacion social. A pesar de la neutralidad aparente en la
arquitectura de sus malls, de su inocencia superficial, Gruen disefiaba con intenciones morales ex-
plicitas. Las condiciones tanto en las ciudades (vida y espacio publicos degradados) como en los
nuevos desarrollos suburbanos (ausencia de vida y espacio publicos) le resultaban insoportables. El
shopping podia ser respuesta en ambos casos; creando espacios de socializacion y densidad en los
suburbios, pero también reactivando la economia y suavizando las tensiones del viejo centro en de-
cadencia.”® En 1961, el mismo afio que se creé el Pronaf, el presidente Kennedy proponia abando-
nar las grandes visiones de los proyectos de regeneracion estandar (urban renewal) y la construc-
cion de ciudades-bloque, optando por medidas de “revitalizacion” de los centros y barrios de las
ciudades, apoyada en infraestructura de consumo. La “ciencia del centro comercial” de Gruen co-
menz6é a administrarse en dosis veladas como parte de esquemas de transformacion urbana.

Es cierto que en México, como en cualquier parte, hubo antecedentes “autéctonos” impor-
tantes en términos de arquitecturas para el consumo; una tradicion larga de ferias, plazas y merca-
dos. Algunos eran notables: el Parian, por ejemplo, que desde el siglo XVII atendia a los capitali-

nos criollos a un costado de la Plaza Mayor. Guillermo Prieto lo considerd un “templo del buen gus-

18 «“Gruen claimed that whatever the politics, the need for social and cultural activity —«that primary human instinct

to mingle with other human beings»— had not disappeared... he knew the shopping center could fulfill these needs...”
(Wall, Victor Gruen, p. 56).

119 «Gryen further considered shopping centers to be antidotes to...urban disarray...he would speak repeatedly and at
length about «the urban crisis...the mess that constitutes our urban environment...» His conviction that shopping centers
could «bring order, stability, and meaning to chaotic suburbia» led him to see shopping center design as indistinguishable

from planning, and planning as the prerequisite to the civic.” (Chung, et. al. (eds), Guide to Shopping, p. 384.)
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t0.”*?® En el siglo diecinueve se empezd a construir una red de “mercados de barrio” en las princi-
pales ciudades del pais; durante el porfiriato se hicieron los primeros trabajos de “modernizacion” y
se implementaron las techumbres metélicas. En la capital, a partir de 1952, Ernesto Uruchurtu inicié
la construccion y ampliacion de una red de mercados modernos, incluyendo el nuevo mercado de la
Merced (1956-57; obra de Enrique del Moral, “hito” de la arquitectura mexicana moderna).

Pero no es lo mismo arquitectura del consumo que arquitectura consumista.®* La arquitec-
tura del Pronaf se baso en la seduccion, méas que en la provision de un servicio basico, o en princi-
pios tipicamente modernistas como la eficiencia o la limpieza. A diferencia de los grandes almace-
nes o de las tiendas departamentales de lujo (que también hubo desde mucho antes en México), la
arquitectura consumista va dirigida a las masas (o0 al menos a un sector mucho mas amplio, la clase
media). Sobre todo, aqui el consumo se vuelve origen y centro de las dindmicas urbanas, no se trata
simplemente de uno més de entre las actividades sociales. Ya entraré en ello con més detalle, pero
por ahora basta con afirmar que la arquitectura del Pronaf, en tanto arquitectura consumista, es un

producto importado.

Estilo revolucionario

¢Qué significa lo de “Arquitectura de la Revolucion”? En México, dos cosas: primero, una serie de
pruebas tanto abstractas (bUsquedas de identidad y representacién nacional, reconciliacion entre
particularidad y universalismo, tradicion y modernidad) como concretas (incorporacion de innova-

ciones técnicas, construccion de nuevas tipologias, pugnas estilisticas formales) segundo, la conso-

120 E] parian fue saqueado e incendiado por una plebe en 1828, durante la revuelta de la Acordada contra el gobierno
de Guadalupe Victoria. Véase Arrom, “Popular Politics”, pp. 245-268.

121 7Zygmut Barman enfatiza la diferencia entre consumo y consumismo: “El «consumismo» es un tipo de acuerdo
social que resulta de la reconversion de los deseos, ganas 0 anhelos humanos...en la principal fuerza de impulso y opera-
ciones de la sociedad...El «consumismo» llega cuando el consumo desplaza al trabajo de ese rol axial que cumplia en la
sociedad de productores” (Bauman, Vida, p. 47). En términos arquitectonicos, “consumerist architecture differs from
traditional vernacular architecture because it is rooted in marketing techniques and is consciously plotted to achieve the
goal of inducing consumption” (Chase, “The Role,” p. 211).
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lidacién de un programa “revolucionario” (el monopolio estatal de la legitima “Arquitectura de la
Revolucién™).

A muy grandes rasgos, la “institucionalizacién” de la Revolucion fue un proceso de neutra-
lizacion y/o cooptacion de grupos disidentes. Los conflictos exacerbados se cancelaron suprimiendo
la disidencia o “incorporandola” a los esquemas del partido (la nueva arena de competencia politi-
ca). La busqueda de la arquitectura revolucionaria formé parte de un proyecto general de regulari-
zacion social, politica y econdmica, todo bajo la potestad del Estado. Las formas de hacer politica
marcaron las pautas para hacer arquitectura, se adentraron en la profesion y determinaron sus con-
diciones. Politica y arquitectura quedaron ligadas una con la otra.'?

Durante los primeros afios de la posrevolucion, en México la actividad arquitecténica iba en
paralelo a la efervescencia social y politica."®® Sin embargo, movimientos arquitecténicos disimiles
coincidieron en la intencién de consolidar una arquitectura nacional, un estilo arquitecténico revo-
lucionario. Una de entre las tantas “cruzadas” culturales vasconcelistas fue la bisqueda de un estilo
arquitectonico a la vez mexicano y moderno, que diera una imagen positiva del pais incorporando
los valores de la Revolucién.' Ya en 1916, Manuel Gamio afirmaba en su ensayo Forjando Patria
gue era necesario crear un “arte nacional” como parte del proyecto nacionalista, y lo hacia en térmi-
nos bastante Ilanos: “Cuando la clase media y la indigena (sic) tengan el mismo criterio en materia
de arte, estaremos culturalmente redimidos."*?

La tarea méas urgente de la arquitectura en los primeros afios después de la Revolucion fue
la reconstruccion.?® Pronto se cre6 una agenda amplia de dotacion de infraestructura social para

demostrar el compromiso del nuevo régimen con los derechos pactados en la constitucion de 1917.

122 «E| nacionalismo arquitecténico mexicano no se presenté sélo como una opcién de formas, sino como un medio
de reforzamiento cultural dentro de contienda(s) politica(s).” (Amaral, Arquitectura neocolonial, p. 260).

123 Méndez-Vigata, “Politica y lenguaje”, p. 61.

124 Alanfs de Anda, La arquitectura, pp. 25s.

125 viéase Gutiérrez, Gutiérrez, “La arquitectura neoprehispanica.”

126 \séase Olsen, “Issues.”
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Los arquitectos/misioneros promulgaban su evangelio desde la capital, sintiéndose destinados a
“penetrar los poros de la sensibilidad popular... permitir a la sociedad revestirse con una nueva acti-
tud simbélica...construir el presente, reafirmar lo local y salvaguardar la soberania.”?’ Las “causas
estéticas” de estos artistas y arquitectos hacian eco de las reivindicaciones sociales y politicas de la
Revolucién, pero al final se limitaron a legitimar o promover la posicién del Estado.

Las recuperaciones proponian una vuelta al “pasado romantico” (idealizado) como antidoto
a la carniceria de la Revolucion. El estilo neocolonial tenia que ser “belleza que ocultara la barbarie
de la guerra.”*?® Otra vez una arquitectura-sedativo para conmocionar espiritus y apaciguar con-
ciencias con fachadas, efectos y distribuciones (véase City Beautiful, Ville Radieuse, etc). A pesar
de la implementacion de algunas técnicas de construccion novedosas, los movimientos de recupera-
cién seguian arraigados en nociones arquitecténicas arcaicas, y tenfan un caracter conservador.'?®
En estos afios la arquitectura se incorpor6 de lleno, y de manera explicita, como parte del aparato
ideoldgico del Estado.

Para la década de los treinta los movimientos antiornamentalistas encontraron condiciones
ideales para desarrollar sus proyectos: por un lado, en un periodo de crisis econémica, las demandas
de formas de construccion mas econémica y menos ostentosa; por otro, un Estado —durante el régi-
men cardenista— interesado en concretar muchos de los programas sociales novedosos que proponi-
an. Asi el “funcionalismo” y el “racionalismo técnico” desbancaron a los cargados neoestilos va-
rios. La balanza se inclind por este tipo de arquitectura mas “pura”, aunque de ninguna manera
neutral: el funcionalismo igual estaba politizado y cargado de simbolismo, era un estilo antiestilo.

Con Avila Camacho se prolongd y expandi6 la agenda arquitectonica del Estado, acercandose

127 Méndez, Arquitectura nacionalista, pp. 27 y 55.
128 Alanfs de Anda, La arquitectura, p. 71.

129 «|_as modalidades neocolonial y neoprehispénica...expresaban el deseo de representar una identidad nacional en
oposicion a influencias extranjeras. Por lo tanto, tenian como objetivo preservar la cultura y los valores «tradicionales»

mexicanos” (Alanis de Anda, La arquitectura, p. 61).
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cada vez mas a la definicion de un estilo oficial.**

Aparece la que sera una nueva generacién de
arquitectos de la Revolucion y Mario Pani aterriza sus primeros encargos publicos. Pani naci6 en
1911 y creci6 en Europa. En 1934, una vez que concluy6 sus estudios en la Ecole de Beaux-Arts en
Paris (con honores), volvié a México y se incorpord a un ambiente fértil para la arquitectura: “su
regreso coincidio con...la naciente industrializacion del pais, en especial en el terreno de la indus-
tria de la construccion.”** Pero sobre todo fértil para él, porque volvié muy bien colocado. Su tio,
el ingeniero Alberto J. Pani, secretario de Hacienda en tiempos de Calles (“el Gnico hombre de todo

el gabinete en el que confian los financieros estadunidenses™*?

), fue su mas eficiente promotor y
quien le otorgd su primera comision en México: el Hotel Palace, en 1933.1%

La trayectoria proyectiva de Mario Pani refleja la mutacion de la arquitectura experimental
de los primeros afios de la posrevolucion en una arquitectura oficialista neutralizada: un hibrido ex-
trafio entre estilo internacional, brutalismo estatista y alegorias culturalistas (por lo general neoindi-
genistas). Con Pani la arquitectura nacionalista se volvio arquitectura de Estado y luego incluso lle-
go a prefigurar, en el periodo de transicion que coincide con el lanzamiento del Pronaf, la retrac-
cion del gobierno frente a los “capitalistas revolucionarios,” y el fracaso del “Estado Constructor”.
A finales de la década de los cincuenta, como parte de la agenda estabilizadora del gobierno, se
completaron una serie de proyectos arquitecténicos y urbanisticos de una escala sin precedente en la

historia del pais. Mario Pani se volvid el proyectista consentido del priismo. La arquitectura se

convirtié en vehiculo de los “valores” consagrados y embalsamados del régimen, ademés de los

1%0 Se construyeron la sede del recién creado IMSS en el Paseo de la Reforma, el Hospital de la Raza, y otros gran-
des proyectos publicos.

131 Noelle, “La arquitectura,” p. 180.

132 «pin Week.”

138 Alberto Pani habia ocupado ya los puestos de secretario de Industria y Comercio (1917-18), ministro plenipoten-
ciario en Paris (1918) y embajador de México en Espafia (el primero). Fundé ademas el Banco de México (1925), el Ban-
co de Crédito Agricola, la Direccion de Pensiones Civiles (antecedente del ISSSTE), y del Banco Nacional Hipotecario
Urbano y de Obras Publicas (luego BANOBRAS). Fue también una de las figuras claves en la creacién de una industria

turfstica nacional.
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intereses compartidos de la clase politica y la burguesia ascendida; dejo de ser técnica de represen-
tacion y/o experimentacion, para convertirse en herramienta de evasion.

En 1948 Pani logra lo que posiblemente sea el triunfo —politico ademas de profesional- mas
significativo de su carrera: el encargo para construir la unidad habitacional/supermanzana Miguel
Aleman, en la colonia del Valle (“el primer multifamiliar de México”). El proyecto de Pani se inspi-
r6 en el modelo de Le Corbusier para la Ciudad Radiante (Ville Radieuse).** Pani disefi6 un zigzag
de edificios de trece pisos, ocupando sélo en el 20 por ciento del terreno, dejando casi 30,000 m2 de
areas verdes y espacios abiertos. Ademas de los 1000 departamentos, el centro contaba con “ofici-
nas administrativas, una escuela para 600 alumnos, guarderia, lavanderia con maquinas automaticas
individuales, “casino”, salén de eventos, canchas de football, basketball, y volleyball, una alberca
semiolimpica, etc... los habitantes, ademas de tener todo a la mano, estaban obligados a desarrollar
una vida en coman.”®

Pani habia entablado una bonita amistad con Miguel Aleman (su tio Alberto ya le habia
construido una casa, en la calle de Rubén Dario, en Polanco). La suya fue una relacion productiva:
“Con la edificacion de vivienda barata...el gobierno alemanista intenté mejorar la economia, fo-
mentar el ahorro entre los obreros y mejorar la calidad de vida de éstos...con la construccion de
unidades habitacionales...el gobierno reactivo la industria y reafirmo la relacion con sus trabajado-
res.”*®* El énfasis es mio: ésta no era vivienda popular, sino burocrética. El proyecto lo encargé la
Direccidén de Pensiones, y para construirlo se tuvo que modificar la Ley General de Pensiones Civi-
les y de Retiro.

Pani detalla minuciosamente no s6lo los planos generales sino la distribucién de los apar-
tamentos y un programa social. El arquitecto maestro ofrece una solucion total: “una nueva forma

de habitar que equivale a vivir de manera moderna, adjetivo que a propoésito del habitat se acufid

134 Garay, Modernidad habitada, pp. 30 y 38.
135 Garay, Modernidad habitada, p. 31.
1% Garay, Modernidad habitada, p. 38.
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para dar a entender lo que es vivir bien o vivir mejor, sin que quiza estuviera muy claro qué era todo
eso mejor que venia a ofrecer la modernidad, pero era nuevo...”"*" La unidad se promovia en mini-

documentales gubernamentales donde voces en off aseguraban:

(La unidad Presidente Aleman) viene a poner fin al cuadro deprimente y paupérrimo de las in-
terminables casas de vecindad, con sus angustiosas escaleras en constante penumbra, con su cor-
tejo de miseria y mugre, de incomodidad y falta de higiene...Aqui si pueden los padres estar
tranquilos, porque saben que sus hijos no seran victimas inocentes de las calamidades de la ciu-

dad moderna; aqui la juventud llegara a desarrollar su mente y su cuerpo sanos, vigorosos y

N - . . . s . 138
limpios: estos nifios sanos y esta juventud vigorosa haran indudablemente un México mejor.

Esta versién de modernidad, alejada de las propuestas arquitecténicas radicales del México de los
veinte, celebraba el confort tecnificado y la sociabilidad contenida: espacios esterilizados®, pro-
gramas compartidos, electrodomeésticos, actividades recreativas grupales “constructivas” y “moder-
nas” (jugar basketball). La unidad de los trabajadores del Estado no es lo mismo que el proletaria-
do unido...**°

A los historiadores de la arquitectura en México les encanta hablar de la “integracion plasti-
ca” como uno de los rasgos especificos (“nacionales™) de la produccion arquitectonica posrevolu-
cionaria. Se refieren a los proyectos que incorporan arquitectura, pintura y escultura “en una obra
de arte unificada.” Esta lectura sugiere una reconciliacion. El apogeo de la “integracion plastica”
se logré en el campus de la Ciudad Universitaria, donde todo cabe: la incorreccién politica de Si-

queiros (diluida), el indigenismo socialistoide de Rivera (también diluido), las visiones peyotescas

37 Roca, “Representaciones,” p. 139.

1%8 Nace una ciudad (c. 1950), producido por ICA vy realizado por Luis C. Manjares. Véase Roca, “Representacio-
nes,” pp.146s.

1% De su tio no sélo heredé sus dos primeros encargos, sino también su obsesion por las condiciones de salubridad
en la vivienda. Alberto J. Pani habia escrito un libro en 1925 titulado La higiene en México, donde atacaba la vecindad
como tipo de vivienda tradicional que promueve las condiciones insalubres y otros elementos sumamente indeseables.

140 A\ partir de los cincuenta los multifamiliares proliferaron: en 1952 Pani termind el Centro Urbano Presidente Jué-
rez y el multifamiliar para profesores en Ciudad Universitaria. En 1954 construy6 la Unidad Habitacional Santa Fe para
trabajadores del IMSS. Y la cereza del pastel: Nonoalco-Tlatelolco, en 1964. Véase Noelle Mereles, “La arquitectura,” pp.
184ss.

53



del O’Gorman tardio coronadas por el lema vasconcelista, el racionalismo escrupuloso de Vladimir
Kaspé, el mexicanismo belicista de Federico Eppens... La mano detras del plano rector fue Mario
Pani, como se sabe (junto con Enrique del Moral y Domingo Garcia Ramos). Aqui mas que inte-
gracion plastica hubo integracion forzosa, bajo la premisa de la reconciliacion (los arreglos), la eta-
pa constructiva (las ganancias), la mirada adelante (las ganancias futuras)... EI campus, muy apro-
piadamente, lo inaugur6 Miguel Aleman.

En 1954, la “apuesta futurista” de Pani, sorpresivamente, se aplana en forma de suburbio,
trasladandose, como lo decia él, a “la ciudad desde fuera, la ciudad fuera de la ciudad”, el nuevo
(més nuevo) almenar de la modernizacién a la mexicana: Ciudad Satélite. La fantasia de Satélite se
vendié como un injerto de los Supersonicos (la mascota oficial del fraccionamiento era un risuefio y
medio histérico “marcianito”, Satelin Torres, que —no sé si intencionalmente— parecia una rata con

1

antenas postizas) en un alfalfar de 300 hectareas."*' Pani después renegd de su engendro (an-

ti)ciudad:

Se estaba promoviendo la produccion (sic) e industrializacion del Estado de México a base de no
cobrar impuestos. Habia espacios destinados a fabricas, pero no habitacion para los obreros y
fue entonces que se hizo una ciudad en donde pudiera la gente trabajar. Esa ciudad era para
gente de clase media: directivos, gerentes, empleados de las fabricas que ahi estaban. Se proyec-
t6 esa zona...dejando zonas donde debian hacerse las habitaciones para los obreros de las fabri-
cas que ya estaban ahi...estaba resuelta toda esa region. ¢Qué pas6?... (el) plan regulador no se
respetd, porque el aspecto economico fue delante de los aspectos légicos que habiamos plantea-

do...Ciudad Satélite, como fraccionamiento, se empezd a vender a ochenta, noventa pesos cuan-

141 |_os promotores lanzaron un anuncio de television que presentaba a Satelin Torres, volando con un gemelo suyo,
en una taza de café (;?), por el espacio sideral, hasta que dice: jMira mira mira! jCiudad a la vista! Los dos chiflan y
sonrien al mismo tiempo. Corte de una ciudad tipo Manhattan en caricatura a las Torres de Satélite. Voz tipica de los cor-
tes informativos de los afios cincuenta: “jA la vista de usted y de todos con sus maravillosas realidades! jNo busque en
otra parte, Ciudad Satélite ya lo tiene todo! jAgua, luz, teléfono! jServicios existentes y verdaderos! Pavimentos de con-
creto, banquetas, drenaje...todo terminado con las mejores calidades... jAlumbrado publico, limpieza! Todo funcionando,
no en proyecto... Un centro comercial abierto todos los dias del afio...a un paso de casa jtodo lo que usted necesita! jEs-
cuelas, misa todos los domingos! En fin... jtoda una ciudad completa y terminada!” Se puede ver en:
http://www.youtube.com/watch?v=Wdyv3tMWA4UY.
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do el terreno de junto valia treinta centavos...llenaron la zona de fraccionamientos con gente
2

gue no trabajaba ahi..**
¢Vivienda obrera en Ciudad Satélite? ¢;Quién no respet6 el plan? ;Quiénes “llenaron la zona de
fraccionamientos”? ¢Como es que Pani no se enteré? El fraccionamiento de Ciudad Satélite se
creo en terrenos que habia adquirido el hijo del expresidente Miguel Aleman, “Miguelito” Aleméan
Velasco, bajo el nombre de Urbanizacion Nacional, S.A. Es probable que el propietario anterior
gue aparecia en los registros notariales fuera pariente de la mama de Miguelito, encubriendo al pro-
pietario real (el Sr. ExPresidente)."*® De cualquier modo, Satélite fue una movida calculada, y ni
Miguel papa ni Miguelito hijo tenian la intencién de construir ahi vivienda popular. Satélite pasé de
querer ser suburbio de “clase media popular” y “colchdn verde” a negocio redondo de la prole revo-
lucionaria, para acabar como siniestro permanente de mas de tres millones de habitantes. Ciudad
Satélite es la lapida del modernismo experimental posrevolucionario y sintoma de un paradigma
arquitecténico (también social y politico) distinto: el suburbio, o la utopia clasemediera.'**

El Pronaf no se plante6 en un vacio. No fue un producto exclusivamente “fronterizo” o “lo-
cal”, ni siquiera s6lo nacional. En los cincuenta y sesenta, pulularon en América Latina las utopias
urbanas modernistas; la region fue presa de un frenesi arquitectonico y una autoauscultacion cultu-
ral, combinada con la alternativa corbuseriana de la arquitectura (y la planeacion urbana) en lugar
de la Revolucion.'* Sin embargo, en lugar del sentido original de la arquitectura atendiendo a las

necesidades modernas y promoviendo las condiciones basicas para garantizar el progreso social, los

12 Trevifio, Dilogos, pp. 472s.

43 Rodriguez Castafieda, “Una historia.”
144 Fishman, “Bourgeois Utopias”, p. 22.
145 «“The linking of a plan for urban design with a program for social change is a fundamental feature of master plan-
ning in modern architecture...the architecture of the plan consciously embodies new and desired form of social
life...(and) the modernist link between architecture and society is conceived instrumentally. Modernists propose that peo-
ple inhabiting their architecture will be forced to adopt the new forms of collective association and personal habit the ar-
chitecture represents. In this way, architecture is considered an instrument not only of social change, but also of good

government, rational order, and the renovation of life through art.” (Holston, The Modernist, p. 60).
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modernismos latinoamericanos acaban por distorsionar la férmula. La arquitectura moderna no es
deseable como generadora de cambio, al contrario, se incorpora a la estructura del Estado porque
puede acomodarse a una dindmica conservadora, donde se suavizan conflictos politicos o sociales y
el Estado a la vez fortalece su capacidad de control.**°

No existio “Arquitectura de la Revolucion”, nunca se consolidd un “estilo revolucionario” en
términos arquitectonicos formales. En resumidas cuentas, los movimientos de vanguardia se enco-
gieron en un funcionalismo enfocado en la produccién de vivienda “popular” (ni eso, que a partir de
los treinta cada vez menos la vivienda publica se destina a los mas pobres; las “unidades” se vuel-
ven prerrogativa de la clase media), la arquitectura se desplaz6 de artefacto politico a artefacto de
consumo (también politico, pero velado), y la bisqueda nacionalista se entumecio en la celebracion
del régimen. El estilo revolucionario en México no es mas que la mezcla de arquitectura moderna y
politica (con todos los habitos que se incorporaron en el estilo de gobierno burocratico/corporativo
de la Revolucion institucionalizada). La produccidn arquitectonica no es asunto de edificios, mate-
riales y técnicas exclusivamente, sino también de personajes, practicas, intereses, conflicto y poder.
En el México posrevolucionario, estos elementos “no arquitectonicos” se convirtieron en la colum-
na vertebral de la produccién arquitectonica del pais, tanto para las obras publicas y subsidiadas por
el Estado como para los proyectos privados (sujetos a regulaciones, politicas e intereses que al final
apuntaban a las relaciones con el gobierno también). Si querian construir, los arquitectos y planifi-

cadores debian adaptarse a las circunstancias politicas o aprender a maniobrar dentro del marco ofi-

cial. Para hacer arquitectura habia que comprometerse.

148 E| caso paradigmético es Brasilia, basicamente planificacion al servicio del poder (del Estado). La ciudad se limi-
t6 a una coleccidn preciosa de monumentos y edificios de gobierno. Adosada y hueca, la ciudad triunfa; pero s6lo como

“mito fotogénico.” Véase Lapierre, “Brasilia.”
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Milagros

“Progresar produce descontento: mas insuficiencias que medios para atenderlas.”

Gabriel Zaid, El progreso improductivo

El Pronaf fue coletazo del desarrollo estabilizador. En los sesenta, el “milagro” mexicano se estaba
revelando como lo que fue: mas triunfo politico que prolong6 la vigencia del régimen posrevolucio-
nario y que neutraliz6 la disidencias, que conquista de solidez econdmica real. Mucho del milagro
se sostuvo con simulaciones. Aqui entran de lleno la arquitectura, la clase media y el consumismo,
como pilares de la “etapa constructiva” de la Revolucion (e ingredientes claves del Pronaf). En los
sesenta también se prueban otras estrategias menos sonadas y sobadas que el nacionalismo econo-
mico (i.e. nacionalizacidn de industrias estratégicas, proteccionismo, industrializacion por sustitu-
cion de importaciones, etc.): la captacion turistica promovida por el Estado y la entrada de México

en la todavia joven industria del turismo de masas, por ejemplo.

La Revolucion como atraccion (México Lindo)

Por lo general, en términos de vinculos entre nacionalismo y politicas econdmicas, las apreciaciones
del cardenismo se limitan a la expropiacion petrolera, 0, en el mejor de los casos, a una ecuacion
Pemex + reforma agraria. Sin embargo, una de las contribuciones mas significativas del periodo de
Lazaro Céardenas (uno de los pilares del desarrollo econémico del pais a partir de la década de los
cuarenta, que se mantuvo a lo largo de toda la segunda mitad del siglo veinte, y desde luego hasta
hoy) es también de las menos reconocidas: los primeros pasos a la consolidacion de una industria
nacional del turismo.

Las localidades fronterizas fueron caldos de cultivo de los primeros ensayos de explotacion de

la industria turistica. Mientras el pais se jugaba el futuro en las escaramuzas revolucionarias, en es-
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tas localidades al margen ya se estaba probando una l6gica econémica poderosa. Sin embargo, la
experiencia de la economia turistica fronteriza dejé un mal sabor de boca. Céardenas proponia una
version refinada del destino exético y seductor para atraer a los estadunidenses hasta el ombligo del
pais. El Estado llevaria las riendas para no repetir los errores de la economia del vicio. EI turismo
serviria ademas salir del atolladero econémico de la Gran Depresion y para limar asperezas con Es-

tados Unidos tras la expropiacion petrolera. EIl remedio turistico prometia milagros:

Tourism appeared to be compatible with the goals of the revolution...development and promo-
tion under Mexican control would prove to be a viable, state-directed industry... Motorists
would drive on government-financed highways where they would buy gas at government-
regulated Petrdleos Mexicanos stations, rent rooms in government-licensed hotels built by Mexi-

can companies, and eat at locally owned restaurants...Mexicans would act as agents in shaping

their path toward stability, prosperity, and modernity.147

Sin embargo, reconciliar el turismo con los principios de la Revolucion y la moral nacionalista fue
bastante mas problematico. “Turismo” en ese entonces era basicamente “turismo estadunidense,” y
en 1938 los gobiernos de México y Estados Unidos estaban en malos términos. Habia una contra-
diccién bastante obvia en esta variante del discurso nacionalista: ¢ahora hacia falta seducir a los
mismos inversionistas extranjeros a quienes habian echado? EIl cometido se logré ensalzandolo con
retérica patriotera y una imagen retocada del pais, enterrando el México Barbaro y promoviendo el
México Lindo.

Hasta mediados del siglo pasado, muchos estadunidenses estaban fascinados con la “belleza
natural” de México, un lugar podria decirse “pintoresco.”**® Sin embargo, al mismo tiempo, Méxi-
co representaba conflicto: un sitio lleno de peligros, elementos dudosos y situaciones indeseables
(desde la pobreza del alojamiento hasta los riesgos de seguridad, pasando por Montezuma’s reven-
ge). Cuando después de la Revolucién la situacién politica en el pais comenzo a regularizarse (mas

0 menos), Estados Unidos se empefi6 en mejorar las relaciones con México. Dwight Morrow, nom-

147 Berger, Development, p. 2.

148 \iéase Delpar, The Enormous Vogue.
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brado embajador en 1927, fue uno de los mas entusiastas promotores de México en su Estados Uni-
dos. Morrow se encarg6 de tranquilizar a algunos de sus compatriotas (sobre todo a los hombres de

negocios), convenciéndolos de que Calles no era un pinko'*

y logré un acercamiento diplomatico
importante entre ambos paises, que culmind unos afios méas tarde en los tiempos de la “buena vecin-
dad” de Franklin D. Roosevelt. Morrow también propicié “intercambios culturales.” Su mujer era
fanética de la artesania mexicana. Ambos se “enamoraron de México, su historia, sus tradiciones y
sobre todo su arte indigena precolombino y sus artesanias populares.”* EI romance indigenista en
el que entonces estaban envueltos algunas de las figuras mas notables de la cultura (y la politica)
nacional parecia contagioso. Y probablemente rentable (unos afios después, el Pronaf recuperé el
mismo énfasis en una cultura accesible, inofensiva y rentable, tipo mercado de artesanias). México
era un sitio para “reencontrarse” con la historia, la cultura, lo profundo, lo auténtico, la tierra, las
raices, y asi. En Estados Unidos, lo mexicano se puso de moda.” Para la década de los treinta ya
se habia implementado todo un marco de promocion oficial (diplomatica, de negocios, etc.). Se im-
primieron folletos oficiales llevaban titulos como: “Visit Mexico the Land of Beauty and Romance
(1929)”, y se crearon esléganes publicitarios tipo “México, el Egipto de las Américas” o “Una tierra
extrafia a un paso.”>

Durante el cardenismo, México (magico, eterno, profundo, revolucionario y moderno) em-
pezd a venderse oficialmente como atraccion turistica. Ademas del fortalecimiento de instituciones
publicas existentes como el Departamento de Turismo del Banco de México (1928) o la Comision
Nacional Turistica (que funciond hasta 1934), se crearon drganos como la Comision Mixta Pro-
Turismo (CMPT, el primer presidente fue... Abelardo L. Rodriguez) o la Asociacién Mexicana Au-

tomovilistica (AMA) que publicaban folletos y semanarios, organizaban tours para inversionistas

norteamericanos y realizaron congresos que convocaban a figuras importantes de los sectores publi-

149 Simpatizante del comunismo.
150 Delpar, The Enormous Vogue, pp. 15ss.
151 Delpar, The Enormous Vogue, p. 55.

152 Berger, Development, p. 21
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co y privado. Todo bajo el cobijo del Estado posrevolucionario.*®

Aqui volvemos con Alberto J.
Pani, convertido en uno de los promotores turisticos mas activos e influyentes del pais. Pani creia
que el turismo podia “repetir el milagro de Lazaro; resucitar épocas y civilizaciones muertas” y que
era posible “impulsar el progreso y elevar permanentemente el bienestar del pueblo, mediante una
demanda continua de bienes y servicios, estimulando el comercio y la produccién nacionales.”***
Veia en el turismo dos virtudes: la posibilidad de consolidar una fuente de ingresos/divisas impor-
tante, y ademas convencer a las “naciones desarrolladas” de que México era un pais estable en lo

politico y avanzado en lo cultural.*

Aprovechando los contactos y privilegios que adquirié como
figura publica, Pani cre6 con sus hijos Edificios Modernos, S.A. y lanzd una serie de encargos para
establecer diagndsticos, elaborar prospecciones, calcular potenciales turisticos, e incluso para finan-
ciar los estudios de viabilidad de sus propios proyectos hoteleros.**®

Ademas de los hoteles, se ofrecié una gama amplia de opciones “culturales” o de ocio, se
aprobaron leyes de conservacion de patrimonio y en defensa el caracter “tipico” de barrios, pueblos,
ciudades. Al mismo tiempo se reafirmaba la necesidad de presentar una imagen moderna y vigorosa
del pais. EI ideal es México Auténtico, pero con todas las comodidades y servicios; también sin
riesgos: México Lindo. ¢Cuales son los atractivos del México Lindo? ;Cémo se empaqueta? En la
capital las obras de infraestructura se complementaron con proyectos de embellecimiento: restaura-
cion de fachadas de edificios coloniales, siembra de jacarandas, cierre de pulquerias... Se queria
presentar “una ciudad capital moral, donde pudiera vivir la gente agradable y civilizada.”**" El De-

partamento de Turismo promovia una industria turistica nacional “saludable y bien organizada,” y

las recomendaciones para atraer turistas ofrecidas a las autoridades estatales 0 municipales incluian

158 Berger, Development, p. 26.

154 Olsen, “Revolution.”

155 1d.

156 Berger, Development, p. 42.

%7 Ing. Leopoldo Vazquez, “Proposiciones presentadas al Congreso Nacional de Planeacién para mejorar el aspecto
de la Ciudad de México,” (Enero 1930), cit. por Berger, Development, p. 60.
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pavimentar las carreteras existentes y construir nuevas, construir hoteles y edificios que no fueran
“discordantes” con el “estilo arquitectonico local” y organizar eventos para preservar “lo tipico”.**®

A pesar de gue esta ola de promocion y construccion de infraestructura turistica se concen-
tré en la capital, la inauguracion de la carretera México-Nuevo Laredo puso en la mira al area de la
frontera con Estados Unidos.™® Desde los afios veinte turistas norteamericanos llegaron a la fronte-
ra en coche, pero durante los treinta y cuarenta las localidades fronterizas se convirtieron en los no-
dos extremos de una red carretera que empezaba a desarrollarse y acab6 por desbancar a los ferroca-
rriles, la trama asfaltica que se convirtio en la columna vertebral de los intercambios dentro del pais
y sobre todo con Estados Unidos. ¢En qué estado se encontraban las capacidades turisticas de las
ciudades fronterizas tras el rescate cardenista?

Tomando el caso especifico de Nuevo Laredo, lo mas notable era la ineficiencia de su garita, el
estado penoso del cruce. Los agentes no llevaban uniforme pero si rifles, y el edificio de aduanas ni
siquiera tenia W.C.** En 1936, por iniciativa de Céardenas y Luis Montes de Oca —el otro ministro
de Hacienda de los tiempos del maximato, que alternaba con Pani— se organiz6 una Comision de
Planeacion en Nuevo Laredo, que reunia a la AMA, bancos e instituciones publicas, arquitectos e
ingenieros. El diagndstico de esta comision resalt6 el estado “critico” del “puerto de entrada” fron-

terizo:

Unlike concerns of the late 1920s and early 1930s that focused on border entry policies, these
were matters of aesthetics...(Luring) motor tourists to the heart of Mexico...was difficult when
motorists crossed the International Bridge to Nuevo Laredo to find a town broken down, a river
contaminated, and streets congested. Architect Vicente Mendiola...described the city as “het-
erogeneous” and “smelly” with “nothing architecturally beautiful.” If that were not enough, he
described buildings in Nuevo Laredo as “a hybrid of forms and of American style”...an insult to
all border cities that had fallen victim to “gringoization” or what some at the time referred to as

tijuanizacion...to suffer this meant that Nuevo Laredo lacked Mexican character.'®!

158 Berger, Development, p. 61.
159 véase Garcia Martinez, Las carreteras.
160 Berger, Development, p. 22.

181 Berger, Development, p. 61.
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¢Cémo podia ser que en las puertas pais no hubiera nada de tradicion, ni cultura, ni estilo? Pura
mugre y diversion de poca monta : licor, prostitutas, apuestas, jacales y una que otra casa estilo Ca-
lifornia. La comision propuso en 1937 un proyecto de mejoramiento y medidas correctivas para

Nuevo Laredo:

Once corrected...tourists could exit the bridge at Nuevo Laredo and immediately feel and un-
derstand Mexico. According to Mendiola (the head planner for the commission), “authentic”
Mexico was rooted in its recent, revolutionary progress (Mexican-made modernity) and in its
past (colonial and indigenous antiquity)...At the international point they hoped to construct a
new building for tourist services, including toilets and travel information, and to offer new cus-

toms facilities...they (also) planned to pave, illuminate and beautify the Avenida Lerdo, the ave-

nue that led to the Pan-American Highway, and to pave the “old city.”'%?

Como vemos, la formula de desarrollo, promocién turistica, atractivo “cultural” (y estético), arqui-
tectura e interés privado caracteristica del Pronaf ya tenia antecedentes nacionales y locales bastante
claros. Lo que es mas, los autores de la version particular de esta férmula —Antonio Bermidez y
Mario Pani- tuvieron su propio adiestramiento y experiencia con asuntos turisticos. No fue tanta

coincidencia que Lopez Mateos los reuniera en el Pronaf.

¢El' milagro mexicano?

El periodo que Antonio Bermuldez ocupa la direccion general del Pronaf es el mismo del resurgi-
miento y caida del “milagro” (econémico) mexicano, o del sostenimiento (entre estado de coma
artificial y muerto viviente) del desarrollo estabilizador. El mismo afio que se lanza el programa,

1961, al pais lo sacude una crisis de confianza, es decir, un retiro masivo de capitales.163 Segun el

162 Berger, Development, pp. 61s.

183 Algunos lo atribuyeron a la Revolucién cubana, otros a las contradicciones inherentes del sistema y a la debilidad
de la estrategia adoptada hasta entonces por el régimen priista, un esquema econdmico que dependia del compromiso de
los inversionistas privados, tanto nacionales como extranjeros, para sostenerse. El caso es que mientras entre 1959 y 1960

el saldo de la cuenta capital en la balanza de pagos del Estado habia crecido 140 por ciento, el afio siguiente tuvo un saldo
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entonces secretario de Hacienda, Antonio Ortiz Mena, se extendid la percepcion de que durante el
gobierno de Lopez Mateos, después de haber nacionalizado la industria eléctrica, México habia da-
do un viraje a la izquierda que ponia en entredicho la seguridad de las inversiones privadas tanto
nacionales como extranjeras.'®

Un par de décadas antes, el gobierno mexicano habia resuelto por fin el asunto de las re-
clamaciones opuestas a las expropiaciones petrolera y de tierras durante el gobierno de Cardenas.
El acercamiento entre los gobiernos mexicano y estadunidense en los afios de la Segunda guerra
estuvo condicionado en gran parte por el reajuste de sus respectivas necesidades econémicas, de
manera que resultaron complementarias.’® México a su vez obtuvo recursos y asesoria para con-
cretar varios proyectos de infraestructura y para impulsar el “esfuerzo industrializador” nacional,
tanto de parte del gobierno estadunidense, como de nuevos organismos internacionales y de inver-
sionistas privados. Aleman empujé definitivamente a México hacia libre mercado, y en el marco de
la Guerra fria, los lazos econémicos entre México y Estados Unidos se profundizaron.*®

En México desde 1958 se habia definido ya el “Programa de Politica Econémica Nacio-
nal,” adoptando las formulas de lo que se conocié después como el desarrollo estabilizador, en aras

del fomento (y proteccion) de las industrias “genuinamente mexicanas.”*®’ El gobierno adopté una

negativo del 21 por ciento y el gobierno tuvo que recurrir a un préstamo urgente del Fondo Monetario Internacional. Véa-
se Ortiz Mena, El desarrollo, p. 89.

164 Aparecieron desplegados condenatorios y de alarma firmados por las cémaras de la industria y otras asociaciones
privadas, también reportes precautorios del gobierno estadunidense por el “riesgo de contagio revolucionario” y denuncias
de que el pais se estaba “desviando” hacia la “adopcion de politicas de corte comunista.” (Véase Ortiz Mena, El desarro-
llo, p. 91).

165 En 1943 Roosevelt y Avila Camacho crearon la Comision Mexicano-Americana de Cooperacién Econémica, en
donde México se comprometio a surtir materias primas y mano de obra que Estados Unidos necesitase durante la guerra.
En 1946, 350 compafiias extranjeras nuevas se habian establecido en México, casi todas norteamericanas. Véase Hart,
Empire, p. 414.

188 para un resumen de los cambios en las dindmicas econémicas entre ambos paises, véase Pellicer y Mancilla, El
entendimiento.

187 Ortiz Mena, El desarrollo, p. 44. Las ramas que se “mexicanizaron” incluyeron la radiodifusion, la cinematogra-
fia, los transportes (aéreos y terrestres), los medios impresos, la publicidad, etc... En otras areas funcionaba la politica del

51% de participacion de capital nacional, aunque al parecer también se aplicaba a discrecion.
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posicién intervencionista, no de corte socialista, sino “técnica-econdmica,” articulada por una joven
“tecnocracia nacionalista”.'® Las preocupaciones del gobierno, en términos de politica econémica
—siguiendo diagndsticos y recomendaciones de Nafinsa, la CEPAL y otras instituciones— se centra-
ban en el saneamiento de las finanzas publicas (“gasto publico progresivo”), la estabilidad en el tipo
de cambio, el fomento de exportaciones/sustitucion de importaciones, la promocion del ahorro in-
terno, la captacion de inversion privada tanto nacional como extranjera, el control inflacionario,

etc.0°

Al mismo tiempo se quiso recuperar la posicion del Estado en éareas (conduccioén y participa-
cioén econdmica) donde se estaba quedando relegado en comparacion con la iniciativa privada (el
sector manufacturero, sobre todo).'”® A pesar de los golpes de pecho de la economia nacionalista, la
influencia estadunidense siguié extendiéndose como un mal inexpugnable.*™

El desarrollo estabilizador también tuvo su agenda politica. La tensiones entre gobierno,

facciones y grupos sociales crecieron hacia finales de los cuarenta con la tentativa reeleccionista de

Miguel Aleman.*" Los grupos de oposicién comenzaron a ser mas agresivos; a la vez se recrudecie-

188 Desde el sexenio de Ruiz Cortinez “se encontraba ya definida una nueva etapa de la intervencion del estado, en la
cual habria de sacrificarse el equilibrio presupuestal y el control de la inflacion en aras de una produccion mayor. Las
manifestaciones de esta politica fueron...un aumento en el gasto publico, un aliento fiscal y crediticio a la industria, y la
devaluacion del peso en 1954. Todo ello acompafiado de una politica de acercamiento a la iniciativa privada...a partir de
1956 (se puso) fin a la espiral inflacionaria que hasta entonces habia acompafiado al crecimiento econdmico del pais. Con
ello se adentr6 México en la etapa del «desarrollo estabilizador»...” (Pellicer y Mancilla, El entendimiento, pp. 138 y
176).

189 E| libro citado de Olga Pellicer y Esteban L. Mancilla hace un recuento de los vaivenes econémicos y las varia-
ciones de las “politicas estabilizadoras” del régimen.

170 «|_os objetivos principales (de desarrollo estabilizador) eran expandir la planta nacional, mejorar el uso de los re-
cursos productivos, propiciar un desarrollo regional equilibrado y aumentar el mercado interno. Era necesario consoli-
dar...una base empresarial mexicana. Con cuidado de no afectar la buena imagen que se tenia de México en los principa-
les centros financieros del exterior, especialmente en los Estados Unidos, el gobierno Ilevo a la practica una serie de me-
didas para mexicanizar la industria.” (Ortiz Mena, El desarrollo, pp. 190ss).

171 Resuena todavia la condena territorial, aunque con algo de posibilismo: “Entre los dirigentes mexicanos de los
afios cincuenta se percibe el sentimiento de una «fatalidad geografica»; la idea de que, con 2000 km de frontera con el pais
mas poderoso del mundo era imposible escapar su influencia econdmica...Pero ello no se veia como una fatalidad necesa-
riamente negativa...México podia aspirar a (obtener)...de los Estados Unidos ciertas ventajas econémicas que le permitie-
ran avanzar mas rapidamente por la senda de la industrializacion...” (Pellicer y Mancilla, El entendimiento, p. 94).

172 \jéase Medina, Civilismo.
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ron las respuestas del apartado estatal. Después de unos afios de declive productivo, caida en los
precios de productos como el café o el algodén y temporadas de sequia, se reactivaron las demandas
de grupos campesinos y agraristas. En medio de una situacion econémica delicada y un clima poli-
tico tenso, empez0 a crecer y fortalecerse la oposicion de algunos sindicatos, grupos de trabajadores
y sectores profesionales.

En 1954 se devalud el peso (pasé de 8.65 a 12.50 pesos por délar). El alza en los precios y
la caida del poder adquisitivo agudiz6 las tensiones. El futuro presidente Adolfo Lopez Mateos, en-
tonces secretario del Trabajo, logré un pacto con los grupos sindicales mas importantes (la CTM y
el Bloque de Unidad Obrera), que terminaron por alinearse con el régimen (a cambio de prebendas
espectaculares para los jefes y modicos aumentos salariales periédicos para los trabajadores). EI 5
de septiembre se organizd un “Homenaje Nacional del Proletariado al Sefior Presidente.”*® Crecie-
ron las inversiones publicas y se multiplicaron los proyectos de infraestructura y vivienda, costea-
dos con deuda interna (gran parte de la deuda publica se contrata con bancos privados) y créditos
internacionales. La deuda publica externa pasé de 105 millones de délares en 1950 a 602 millones
en 1958.1"

En la década de los sesenta el afan de control estatal se agudiz6 y se quiso reactivar la acti-
vidad en el sector publico a través de las industrias paraestatales; se lanz6 un nuevo “esfuerzo in-
dustrializador.” Otro de los aspectos notables de la década en términos de politicas de desarrollo fue
el énfasis en la urbanizacion (México se convirtio con la década en un pais mayoritariamente urba-
no) y la recuperacion de la estrategias de planeacion. Desde los cuartenta, la palabra planeacion
habia adquirido una connotacion negativa, un acento socialistoide. Para 1963 el PIB estaba cre-
ciendo 7.9 por ciento anual y la inflacion habia bajado a 0.4 por ciento. En 1964 el PIB aumentd
11.7 por ciento. Ese afio el flamante presidente Diaz Ordaz reiterd su compromiso con el modelo

de estabilizacion econémica y Ortiz Mena entré en su segundo término como secretario de Hacien-

17 Gracida, El desarrollismo, p. 32.

174 Gracida, El desarrollismo, p. 36.
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da. Mientras tanto, seguian acumulandose los problemas politicos: invasiones de tierras; huelgas de
maestros, ferrocarrileros y médicos; encarcelamientos y cazas oficiales... El partido hizo lo posible
por reafirmar el control y mantener una calma aparente. La estabilidad econémica hizo de muro de

contencion contra los reclamos politicos:

(Mexico’s) economic policies have fueled the growth process; its political system has successfully

absorbed the pressures resulting from the impact of rapid growth on welfare. This is the real

. . 175
Mexican miracle...

Revolucién pacifica

“Images in the 1950s were the new architecture.”

Beatriz Colomina, Domesticity at War

Una de las primeras tareas asumidas y emprendidas por los gobiernos posrevolucionarios, como ya
mencioné, fue la confeccidn de una imagen oficial del pais, como sintesis representativa y comuni-
cable de los valores, metas, ofertas, promesas y expectativas nacionales filtrados y encapsulados por
el régimen. De hecho nunca hubo una imagen, sino varias. Tampoco hubo alguna definitiva o to-
dopoderosa, las imagenes oficiales cumplian con funciones diversas y limitadas; cambiaban a lo
largo del tiempo o de acuerdo a fluctuaciones dentro de la estructura politica o respondiendo a cam-
bios de condiciones o de acuerdo al publico al que estuvieran enfocadas o todo lo anterior. Hacia
afuera, la imagen de México sirvio para vender y seducir (México Lindo) (México Exético) (México
Confortable) o generar confianza (México Estable) (México Aliado) (México Buen Vecino)... Hacia
dentro, las proyecciones del régimen buscaban legitimarlo y justificarlo (México para los mexica-
nos) (México Justo) (México Democrético) asi como neutralizar o incorporar a grupos disidentes
(México que Progresa) (México Constructor) (México en Paz). La arquitectura fue un elemento

clave en la construccion de estas imagenes oficiales.

18 Hansen, The Politics, p. 4.
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En los afios cincuenta y sesenta, la tarea de los arquitectos en este sentido se complica. Una
imagen no sélo se produce, también se reproduce. Ya en las primeras décadas del siglo veinte, Wal-
ter Benjamin detectaba una contradiccion entre el uso de la imagen como efigie, objeto de culto
(exclusiva, inaccesible, sagrada) y la imagen que se reproduce, que tiene valor de exhibicion (que se
populariza, se utiliza, se desacraliza). Sobre la arquitectura como vehiculo de imagen, Benjamin

afirmaba:

Architecture has always represented the prototype of a work of art the reception of which is con-
summated by a collectivity in a state of distraction... Buildings are appropriated in a twofold
manner: by use and by perception...As regards architecture, habit determines to a large extent

even optical reception. The latter, too, occurs much less through rapt attention than by noticing

the object in incidental fashion...*"®

Benjamin también enfatiza la relacion entre distraccion, arquitectura e imagen:

The distracted person, too, can form habits. More, the ability to master certain tasks in a state of
distraction proves that their solution has become a matter of habit...The public is an examiner,
but an absent-minded one.'”’

Los arquitectos/(re)productores de las imagenes oficiales de México no fueron sélo servidores pu-
blicos, sino también parte de las “generaciones educadas en el seno del partido,” otro de los grupos
“incorporados” y entrenados para contribuir su parte a la “Revolucion que modela el destino de los
mexicanos.”*"® La arquitectura (moderna) se hizo politica (del régimen posrevolucionario), como
ya dijimos. Al mismo tiempo los politicos aprenden sobre las virtudes y el poder de la imagen. La
arquitectura en aquella época era todavia el vehiculo méas espectacular e inmediato de transmision
(aunque cada vez menos, frente al cine, la television o la publicidad). Pero hay mas todavia: las ca-

bezas y mandos de la Revolucion institucionalizada no sélo se percataron de lo importante que era

176 Benjamin “The work”.
177 Id

178 Comision Nacional Editorial del PRI, Revolucién Pacifica.
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promover o promocionar 0 prometer obra, la importancia de construir “resultados tangibles”; tam-
bién probaron lo efectivo del lenguaje arquitectonico moderno, la imagen de la imagen, adaptado a
la retdrica politica. Este lenguaje de imégenes “concretas” resultd poderoso y eficiente incluso
cuando no se entregaban “resultados” (obra construida), sélo proyecciones (al menos durante un
tiempo); la “construccion de gestos como soluciones.”*”® La imagen no solo se tiene, también es
algo a lo que se aspira.

En febrero de 1968, con el agua al cuello, el Partido Revolucionario Institucional tiene nue-
vo Presidente y convoca a la VV Asamblea General de partido. El lema: La Revolucién Pacifica (a
partir de la afirmacion de Lopez Mateos, que a su vez suena mucho a Le Corbusier: “una Revolu-
cion pacifica evita la revolucion violenta.”) El estilo: retérica arquitexturizada. Las palabras clave:
etapa constructiva, integracién, demandas convertidas en realizaciones, pruebas concretas, estabili-
dad dinamica... Los discursos se arman con metéaforas y tautologias recargadas como los edificios y
monumentos “plasticamente integrados” del Estado Constructor, se confunden con panfletos y fo-
lletines supuestamente informativos que celebran los logros arquitectonicos y urbanisticos del régi-

men:

La construccion de grandes conjuntos urbanos, como Nonoalco-Tlaltelolco forma parte de la re-
volucién pacifica emprendida con firmeza por el actual régimen, porque su finalidad no es el
embellecimiento de la ciudad, aunque éste también se obtenga, sino, sobre todo, dotar a los gru-
pos econémicamente débiles de la poblacion de la vivienda que necesitan para llevar una exis-
tencia decorosa, digna y saludable...con obras de esta clase se cumple con los fines mas altos de

la Revolucion Mexicana y de la justicia social que constituye el mas apremiante y universal an-

. 180
helo de los tiempos presentes...

Unos afios antes, en la portada de la revista Time del 5 de diciembre de 1958, los contornos del ros-
tro de Lopez Mateos se disuelven en los colores patrios. Dentro, en un articulo que lleva el titulo

sugestivo de “The Paycheck Revolution,” (la Revolucion de la ndmina) una conversacién con el

1% Edelman, La construccion, p. 31.

180 Conjunto Urbano, pp. 7s.
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presidente recién electo se vuelve cronica de las percepciones sobre México y la “nueva clase me-

dia” mexicana, de la que Lépez Mateos se declara parte:

Few are aware that in the past three decades Mexico, historically unstable,...has stirred itself,
put away its pistols and begun an explosion of industrialization that has pulled one-third of the
once-somnolent population into a new middle class... (Lépez Mateos affirms) ""We've got a new
breed of technicians,...experts who belong to the people. They are our middle-class leaders—

bosses, employees, doctors, teachers, lawyers, engineers—and I'm with them too."18!

Las estadisticas que detallan las conquistas reales de la posrevolucién también han cambiado:

Mexico now prefers bread to the corn tortilla. In 1937 the average consumer ate 41 Ibs. of wheat
bread a year; now he eats 62 Ibs. He switches from pulque...to beer. In 1941 per capita con-
sumption of beer was 97 quarts; today it is 25. He spends money to see movies, bullfights and
soccer games. In 1936 the average Mexican spent 1.42 pesos on entertainment; last year it was
7.05. He begins riding, if only a bicycle. Bike registrations climbed from 80,082 in 1946 to
386,782 last year.*®

La nueva apuesta y promesa del la (post)Revolucién es la consolidacion del mercado interno —

clasemediero™® y urbano:

The jobs, dreams and struggle of the new middle class are typically on display in (major cit-
ies)...In humming factories on the grassy hills around the city, men, women and machines make
textiles, copper tubing, shoes, mattresses, Nescafe, paper bags, fertilizer, matches, glass, plumb-
ing supplies, corn syrup... In the city are the concrete skeleton of a high new medical center, a
sprawling new market, the circular sweep of a new sports arena, the glassy modern blankness of
expensive new houses... On Saturdays work slows, and the city's center fills with men, women
and children with pesos in their pockets. They mill through Sears Roebuck, buying made-in-
Mexico soap, blankets, toys and washing machines...Young wives come in fashionable maternity
middy blouses, push wire carts through the aisles of bright supermarkets, squeeze cellophane-
wrapped loaves of Bimbo bread and Bimbollos...(watching) carefully as automatic cash registers

whir up the week's purchases in toothpaste, carrots and dehydrated pimento soup — and then

181 «“The Paycheck”.
182 1d.
18 Un analisis comprehensivo del impacto de las clases medias en la politica (y la politica econdémica) nacional se

ofrece en Loaeza, Clases medias.
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they stop by the Laundromat to pick up the washing.*®*

El surgimiento de una cultura consumista es la auténtica Revolucion Pacifica. Los politicos afladen
a su repertorio clasico conceptos como la decencia, el respeto a la autoridad, los valores comparti-
dos entre generaciones, el espiritu optimista y laborioso, la importancia del ndcleo familiar, etc. La
retérica de la Revolucion se barniza con una capa de “inocencia” que se aplica una y otra vez sobre
una realidad (social, politica, econdmica) que continuamente se complica y se polariza (fuera y de-
ntro del pais). La Arquitectura de la Revolucidn Pacifica, construida o no, es la brocha con que se

barniza:

Postwar architecture was not simply the bright architecture that came after the darkness of the
war. It was the aggressively happy architecture that came out of the war, a war that anyway was

ongoing as the cold war 1%

Para usarse en el caso mexicano, sustituya postwar por postrevolutionary y después de cold war
agregue and internally as mounting political / social tensions. La misién del arquitecto de la Revo-
lucién Pacifica es entonces mantenerse en el camino correcto, servir al status quo y contribuir pro-
duciendo obra o imagen en sintonia con las metas de “estabilidad dindmica” y “desarrollo pacifico”
del pais. O sea, arquitectura que contribuya a neutralizar conflictos, tapar carencias, y mantener el

aspecto de una abundancia milagrosa que eventualmente llegara a todos.

Las carencias no existen por la Revolucion, sino a pesar de la Revolucién...en México no existe

. . . . 186
una Revolucion pendiente, sino una Revolucién actuante.

184 «“The Paycheck”
185 Colomina, Domesticity, p. 12.

186 Gustavo Diaz Ordaz cit. por Comisién Nacional Editorial del PRI, Revolucion Pacifica, p. 61
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Durante

71



Bosquejos inciales de Mario Pani para el Pronaf, 1961.
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Model of the mosi modern Commaereial Conter in Latin-Amaries belng consirucisd al Cludad Jusrex Chih. by Mational Border Progrsm.

Maqueta del Centro Comercial Pronaf en Ciudad Juarez, 1961.
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Diagnosticos

“La dimensién de la reflexién politico-técnica...acerca de como la ciudad
debe ser...(se convierte en) un juego de palabras...entre el caracter polisé-
mico de la nocién de «imaginario urbano» y la mas restringida acepcion de
«imaginacién urbana» como horizonte proyectual...(los) programas urbano-
territoriales se definian al mismo tiempo como interpretacion y proyecto...”
Adrian Golerik, Imaginarios urbanos e imaginacion urbana
El Pronaf se jactaba de estar basado en estudios técnicos-racionales.® Sus promotores encargaron
a compafiias privadas extranjeras —la consultora Arthur D. Little y la Real Estate Research Corpo-
ration— una serie de analisis sobre la situacion econdmica, las alternativas para la industrializacion y
el potencial comercial y turistico de diversas localidades fronterizas a partir de donde se elaborarian
las metas y estrategias del programa. En realidad, los diagnosticos estaban maleados por una vision
personal y una posicién moral particulares (las de Antonio J. Bermldez). Los estudios de estas
compariias se basaron en estadisticas entregadas directamente por comités del Pronaf o la Secretaria
de Patrimonio. Las recomendaciones que no se ajustaban a las claras expectativas de don Antonio y
sus allegados —como la de establecer fabricas orientadas al mercado estadunidense en lugar de in-

tentar producir para satisfacer la demanda local- se pasaron por alto.

Los obstaculos principales que percibia Bermudez incluian desde luego el que representaba
un “mercado fronterizo” cautivo, dependiente de Estados Unidos, pero también la persistencia de
una economia inmoral y una “mala imagen” de la frontera, que le parecia desalentaban el turismo
familiar, en sus ojos el Unico deseable y sin duda el mas rentable. La expectativa de BermUdez era

que, a través de las medidas correctivas del Pronaf, pudiera reivindicarse la frontera, y de paso con-

tribuir a la estabilizacion politica y econémica nacionales.

187 «E| programa Nacional Fronterizo necesitaba conocer a fondo las caracteristicas y los problemas de las ciudades

fronterizas para llevar a cabo, con bases técnicas, las metas y los objetivos para los cuales fue creado” (Bermudez, El res-
cate, p. 49).
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Dilemas fronterizos

"It's not what you light - it's what you don’t light."

John Alton.188

El Pronaf intent6 sintetizar en sus andlisis lo que a ojos de sus promotores (y sobre todo de su autor)
eran las dificultades mas apremiantes para el area; de alguna manera también para el pais, sobre
todo en la relacion con Estados Unidos. Aqui se combinaron una l6gica técnica o planificadora (la
combinacion de crecimiento demogréafico y desempleo, la concentracién en el sector terciario, la
desarticulacion econdémica respecto al interior, la falta de diversificacion econdémica, etc.) con mitos
y prejuicios refritos (la hora de la frontera, el desorden de las invasiones —ahora urbanas— que con
sus asentamientos irregulares “estorban el proceso de urbanizacion”...o que “afean el panorama
turistico de la ciudad™®, la hipertrofia econdmica, el abandono del centro y la persistente escasez,

la opresidn del vicio, etc). Bermudez se quejaba:

Existe un profundo desconocimiento de los problemas de la frontera, de su naturaleza, de sus
causas, de sus posibles remedios y, lo que es casi inconcebible, una incompleta incomprension de
su trascendental importancia...Pareciera como si estuviéramos conformes con la situacion...que
priva (en la frontera), como si fuera satisfactoria; o... como si estuviéramos convencidos de que

es nuestro destino fatal permanecer siempre en condiciones de inferioridad junto a nuestros ve-

cinos.190

Los problemas en la frontera se agravaron por la explosion demografica de mediados del siglo XX.
A principios de los 1900, s6lo diez por ciento de la poblacion de los estados fronterizos vivia en

localidades de mas de 15,000 habitantes; ninguna de éstas era municipio fronterizo.* En los afios

188 John Alton (1901-1996), hiingaro emigrado a Estados Unidos, fue uno de los grandes cinematégrafos del cine
noir. Estuvo encargado de la fotografia en la pelicula de Alfred Mann, Border Incident (1949).

18 Barreros, “Tijuana,” p. 92.

190 Bermudez, El rescate, p. 12.

191 En 1910, sélo 4 ciudades estaban por encima de la marca: 62,000 Monterrey, 30,000 Chihuahua, 24,000 Saltillo,

16,000 Tampico. Juarez contaba con poco menos de 11,000 habitantes. Hacia los 1940 la cifra alcanz6 el 30 por ciento, y
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cincuenta y sesenta, la frontera México-Estados Unidos “se urbaniza”. Localidades casi insignifi-
cantes comenzaron a crecer a ritmos frenéticos. En 1950, Ciudad Juérez contaba ya con 139,000
habitantes, y casi 300,000 en 1960 (el municipio fronterizo con mayor peso en términos de pobla-
cién hasta ese entonces). En Tijuana, sélo la Colonia Libertad, que Céardenas fundé en los terrenos
donde antes estaban las caballerizas del hipddromo Agua Caliente y en las décadas siguientes fue la
principal receptora de migrantes, crecié de unos 2000 habitantes en 1942 a méas de 100,000 en
1964."% El aumento demografico estuvo impulsado por la migracion del interior de la Republica.
Pero ésta no es la historia tipica de ciudades que crecen por el fenémeno de la migracion rural a las
ciudades (industriales). El crecimiento en la frontera fue un efecto secundario. El iméan era Estados
Unidos, las ciudades fronterizas s6lo estaban en medio.**®

Entre 1910 y 1930, el nimero de mexicanos en Estados Unidos se triplico: de alrededor de
200,000 a mas de 600,000 (esto contando s6lo a los inmigrantes oficiales, censados). El Paso se
convirtié en la “Mexican Ellis Island.” *** En 1942 se establece el primer contrato bracero. Mas de
cuatro millones de trabajadores mexicanos se sumaron al programa, unos 209 mil por afio.'** Para
principios de la década de los sesenta habia unos dos millones de mexicanos en Estados Unidos. En
1964 el gobierno norteamericano canceld los contratos de forma unilateral, obligando a los trabaja-
dores temporales a volver a México.'® La cancelacion del programa puso en jaque a las ciudades

fronterizas (a los gobiernos locales, estatales y federal). Algunas habian registrado ya tasas de cre-

ya habia 16 ciudades en los estados fronterizos que rebasaban la marca (algunas con creces: Monterrey tenia para entonces
casi 200,000 habitantes; Tampico y Torredn mas de 100,000. Ciudad Judrez alcanz6 en la década de los cuarenta los
50,000 habitantes). Véase Turner Barragan, “Influencia,” p. 356.

192 Méndez, Arquitectura nacionalista, p. 92.

198 Anguiano, “Migracién,” p. 65.

194 éase Durand, “From Traitors.”

1% v/erduzco, “La migracién”, p. 575.

1% «“The US government was not interested because migrant laborers continued to arrive without papers and outside
of negotiated agreements. Thus began the era of undocumented migration by "irregular”" migrants who worked temporar-
ily under the threat of deportation. The border became the primary filter and control point regulating the flow of migrants

according to the needs of US labor markets.” (Durand, “From Traitors.”)
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cimiento de hasta nueve por ciento al afio en promedio, y ahora se enfrentaban a un déficit brutal en
infraestructura basica. Los retachados no volvian a su lugar de origen, se instalaban en la periferia
de las localidades del bordo. Las ciudades fronterizas dejaron de ser sélo de paso. Incluso las po-
blaciones menores como Nogales, Ojinaga, Ciudad Acufia y Agua Prieta duplicaron su poblacién en
diez afios. La mayor parte de los recién llegados no tenia acceso a servicios basicos (agua, luz, dre-
naje, etc.), ya no se diga a “vivienda digna”, escuelas o espacios recreativos.

AUn con la cancelacion de los contratos temporales, la migracion mexicana a Estados Uni-
dos siguié aumentando. Desde el siglo diecinueve se habia conformado una red de trafico de per-
sonas y contrataciones ilegales o semiformales.®” En la década de los 1920 unos 100,000 mexica-
nos entraban cada afio sin autorizacion a Estados Unidos (ademas de los 60,000 al afio que lo haci-
an de forma legal). En 1924 se crea la Border Patrol (patrulla fronteriza) a la vez que operaban las
primeras redes de “coyotes” profesionales.'® Todavia cuando estaba vigente el programa de brace-
ros, en 1954, el gobierno norteamericano lanz6 en Texas la Operation Wetback (operacion moja-
dos), cuando se deporté a 4,800 trabajadores indocumentados en un solo dia (a lo largo de la opera-
cién més de un millén de fueron repatriados).’® En 1960 ya habia 1,500 agentes de la migra colo-
cados en la frontera con México.

Junto con esta red de migracién clandestina empez6 a agravarse el fenémeno de las urbani-

zaciones “informales,” las cartolandias, uno de los elementos vitales del paisaje urbano fronterizo:

97 Durante el porfiriato habia “enganchadores” que trabajaban para los estadunidenses, visitando los pueblos y las
zonas rurales del interior de la Republica para reunir trabajadores y llevarselos a Estados Unidos. Los “contratistas” ron-
daban las pensiones y las estaciones de tren de las ciudades fronterizas de ambos lados, esperando pescar obra de mano
barata. En 1910, ya se reportaba que en Ciudad Juarez habia mas de 2,000 trabajadores desempleados que no habian podi-
do cruzar a Estados Unidos o habian sido deportados, cuando la ciudad entonces tenia apenas unos 10,600 habitantes.
Véase Spener, Mexican Migration, pp. 20ss.

1% En su estudio sobre el fenémeno de la migracién mexicana a Estados Unidos de 1930, Manuel Gamio ya describe
como prevalecian los cruces fronterizos clandestinos guiados por “coyotes” en la zona El Paso-Judrez. Al parecer los
coyotes ya tenian antecedentes en el periodo de restricciones a la inmigracién asiatica a finales del siglo diecinueve, cuan-
do florecid el “contrabando de chinos.” (Spener, Mexican Migration, p. 20).

199 yéase Craig, The Bracero.
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jacales construidos con residuos (lamina, pedazos de madera, carton y otros materiales de desecho),
colonias enteras sostenidas sobre las barrancas por muros de contencion de neumaticos rellenados
con tierra. También de aqui nacen economias: los yonkeros (de junk, basura), por ejemplo, que no
son simples pepenadores o empleados de deshuesadero, sino distribuidores de partes y materiales de
construccion. El sector terciario se reafirma, crece y se alimenta con una variedad de actividades:
“peones, albafiiles, meseros, lavacoches, periodiqueros, las ‘marias’, los que ‘ya volvieron del otro
lado’ (meteddlares), las empleadas domésticas, las ‘que lavan ajeno’, los yonkeros, los ‘cholos’, los
barrenderos, los artesanos, los vendedores ambulantes..., los desocupados...”*® Este fue el tipo de
“urbanismo” que se estaba generando en las ciudades fronterizas pero el Pronaf no quiso ver ni re-
solver. La obstinacion terciaria de las economias urbanas locales, cuando todavia no se podia des-
prender la ciudad de lo industrial, se considerd hipertrofia.?*

Las primeras medidas urgentes del Estado para resolver los problemas relacionados con la
explosion demogréafica fronteriza se adoptaron bajo las Juntas Federales de Mejoras Materiales, un
antecedente mas o menos directo del Pronaf. Las Juntas se crearon en 1947, enfocadas en el mejo-
ramiento urbano como estrategia de desarrollo de las localidades del bordo. Las obras se concentra-
ron en la construccién de infraestructura basica: abastecimiento de agua, drenaje y energia eléctrica.
También hubo proyectos de infraestructura social y unos cuantos edificios administrativos.?? En
Nuevo Laredo, por ejemplo, se construy6 el mercado municipal (“uno de los edificios que mejor
representaron el movimiento de la arquitectura mexicana en Nuevo Laredo... sostenido con estruc-
tura de concreto, carente de ornamentacion, donde la funcién parece haber sido tomada en cuenta

con mayor énfasis”) y el edificio de la garita aduanal.?®® A pesar de todo, persistieron los jacales,

20 Rosa, Marginalidad, p. 43.
21 Bocanegra y Vazquez, “El comercio,” p. 145.
202 Mendoza, “Historia de los programas”, p. 50.

203 Alarcon, Arquitectura histérica, pp. 63ss.
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los campamentos y los asentamientos irregulares en las localidades fronterizas.?®* Sucede que ahi,
“lo “marginal’ no es, como la palabra lo sugiere, algo residual, que se sale de la norma; por el con-
trario, resulta ser algo sustancial a (su) configuracién.”?®

El dinamismo econémico recuperado en los afios de la Segunda guerra atrajo nueva aten-
cion al area. Amas de casa cruzaban de San Diego, Nogales o El Paso a Tijuana, el otro Nogales o
Ciudad Juarez para comprar productos racionados y escasos. Automovilistas norteamericanos car-
gaban gasolina de este lado de la frontera. El contrabando floreci6 a manera de liberalismo econ6-
mico popular.?® Las ciudades fronterizas empezaron a surtir y ofrecer otra clase de mercancias y
servicios escasos o de dificil acceso en Estados Unidos: esparcimiento y desfogue (déja-vu). Los
soldados y marines ubicados en las grandes bases y centros de entrenamiento de Texas y California
se convirtieron en clientes y usuarios predilectos de los comerciantes y traficantes fronterizos.?%’
Con la economia fronteriza del vicio, parte dos, se reactivo la leyenda negra —esta vez sin época de
oro. El vicio se habia “democratizado” y recrudecido. Pasamos de la inmoralidad desenfadada de
los veinte a una moralidad torcida a conciencia, que no se remedia ni se redime. Al catalogo clasico
de desviaciones fronterizas se afiaden otro elementos menos pintorescos: polleros, trafico sexual,
narcoclanes, oficiales corruptos, en fin, el poso del mundo.*®

Las denuncias de corrupcion moral que hace Bermudez en el Pronaf recuerdan a los males

gue ya habia atacado durante su término como alcalde de Juarez. La leyenda negra persiste en for-

204 Algunos como la infame Cartolandia (la original) en las orillas del Rio Tijuana o el Rancho Anapra o el 4rea de
la Laguna en las afueras de Ciudad Juarez se convirtieron en la tipica pesadilla del planificador, y hubo varios intentos de
desalojo (“reacomodo”), todos infructuosos, por lo menos hasta la década de los setenta.

205 Rosa, Marginalidad, p. 9.

206 \/6ase Moritz, “Coupons.”

27 Ruiz, “Black Legend,” p. 252. Sobre la importancia de la economia militar en el desarrollo del Suroeste estaduni-
dense, véase Bernard y Rice, Sunbelt Cities.

208 Ese es el titulo de un libro de Ovid Demaris, reportero freelance de la United Press y autor de thrillers detectives-
cos, varios de ellos bestsellers. Demaris refunda los prejuicios clésicos en torno al territorio bravo, la excepcion indesea-
ble, y la frontera sordida. Algunos en México le hacen eco: “(La frontera es) arrabal de paso...Esto ha sido construido por
un pueblo con hambre y sin dignidad, con el robo, la servidumbre y el analfabetismo, con geniales actitudes para la feal-
dad y la desesperanza.” (Ricardo Garibay, cit. por Rosa, Marginalidad, p. 7.)
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ma de economia del vicio y se agrava en los afios de la posguerra, convirtiéndose en blanco de las
“limpias” del Pronaf. ;Cémo se esperaban remediar los “males congénitos” de las localidades fron-
terizas? Tomemos como ejemplo la prostitucion y actividades afines, que florecieron durante la
guerra en las principales ciudades de la frontera, donde se crearon zonas de tolerancia, los famosos
Boy’s Towns.?® La prostitucién fue un elemento econdémico primordial en la generacion local de
empleos y recursos. ¢La solucién? En los sesenta las “zonas” se reubicaron en las afueras de las
ciudades, contenidas, lejos de las buenas conciencias y los turistas impresionables. A pesar de la
retérica moralina y las operaciones de limpieza esporadicas, la prostitucion seguia siendo una acti-
vidad importante. El “problema” se manejé desde una perspectiva de localizacién, no tanto dilema
social o0 moral.**

No sélo por indecente es degradante el mercado del vicio. Bermudez lo considera también
entreguismo, influencia nociva producto de la dependencia frente a Estados Unidos. Aungue afirma
que hay que emular la conquista del Suroeste, las influencias que hasta entonces se recibian en la
localidades cautivas eran solamente indeseables. La distincion que hace Bermudez entre turismo
indeseable y turismo familiar es un ejemplo de cdmo el Pronaf esperaba revertir los efectos nocivos
de la cercania con Estados Unidos, para convertirlos en elementos a su favor. Hacian falta medidas
correctivas, “recomponer” las economias locales (y las conciencias de los habitantes).?*!

Desde principios de los afios treinta, empez0 a usarse en México la palabra tijuanizacién

para describir el afeamiento urbano y la destruccion de valores (morales y estéticos) “tradicionales”

como consecuencia de una tendencia poderosa y nociva: la americanizacion.?*> Uno de los elemen-

29 ya en 1932, en Tijuana habia 500 prostitutas oficialmente registradas. En Ciudad Juarez, en 1970, se calculd
que las ganancias relacionadas con el negocio de la prostitucion (clubes, hoteles de paso, alcohol, etc.) ascendian ese afio a
mas de dos millones de dolares. (Ramoén Eduardo Ruiz, “Black Legend,” pp. 257s).

20 curtis y Arreola, “Zonas,” p. 337.

21 Ampudia, “Formacion.”

212 Berger, Development, pp. 61s.
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tos fisicos distintivos de las ciudades fronterizas mexicanas es que el centro no es centro.”® Las
ciudades nacen con miras al norte, se extienden como en medias lunas a partir del limite internacio-
nal. El centro, la matriz, esta sobre la frontera misma. Hoy y desde principios del siglo veinte, por
lo menos, el centro es un &rea comercial y de servicios, orientado al turismo norteamericano: una

marafia de prejuicios, idealizaciones romanticas y apetitos baratos —todo hecho espacio.

The tourist district typically combines elements of a 1920s Hollywood version of ‘romantic old
Mexico’ with a kind of raunchy, military-oriented, honky-tonk drag associated with the 1940s

and 1950s. It is an illusionary, anachronistic place where merchants cater to tourists’ expecta-
4

tions by marketing a vision of Mexico that is a product of history, myth, reality, and fantasy.21
El México Lindo sin poses; el que se suelta, se abarata, se apocha. Si la cultura vende, la cultura
regurgitada vende en masa. Lo mexicano (“profundo”) se adopta como referencia pop o se comer-
cializa como Mexican curios. Los distritos turisticos (strips) de las ciudades fronterizas tal como
los conocemos hoy son herencia de los afios de la Segunda guerra. Se alimentan de las expectativas
extranjeras pero también del nacionalismo oficial y los espejismos estratégicos del consumismo.

Bermudez afiade al asunto del mercado fronterizo cautivo dos problemas fundamentales: la
ausencia de una base industrial (“Incompleta seria la obra realizada en la frontera si no se da toda la

atencion necesaria a la industrializacion y a la exportacion de productos acabados™*

) y las defi-
ciencias “turisticas” (estéticas, morales) de las localidades.”™® Asi, vuelve a atacar los excesos per-
sistentes en las ciudades fronterizas, que insisten en ser terciarias y sélo atraen personajes de infima

categoria. Lo interesante es que remata diciendo: “quienes formaron esa situacion fueron en gran

parte extranjeros aventureros o gente desplazada —por razones muchas veces indignas— de otras po-

213 “The most evident discrepancy between these [border] cities and others within Latin America is that their shapes
are abruptly truncated along their northern edges by the international boundary.” (Arreola y Curtis, The Mexican, p. 69).

24 Arreola y Curtis, The Mexican, p. 77.

215 Berm(idez, El rescate, p. 27.

218 Berm(idez, El rescate, p. 26.
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blaciones del pais.”**’ Resulta que Bermidez no era s6lo un booster a la mexicana, sino también
medio nativista. La percepcion sobre los dilemas fronterizos revelan una actitud conservadora y
discriminatoria. El Norte (ahora La Frontera) dos veces contaminado: primero con las invasiones
gringas, luego con las invasiones de oaxaquefios, michoacanos, poblanos o cualquier otro surefio
“indigno.” Bermuadez confia en que “las nuevas generaciones”, criadas bajo el estricto brazo pater-
nalista del Estado y saturados de mistica fronteriza, lograran —como él, tal vez— alejarse del pasado
turbio y comprometerse con el camino del progreso, que es recto. “Hay que crear una Mistica Fron-

” 218

teriza forjada en nuestros propios valores, es decir, nortefios de antafio y priistas.

El potencial de la frontera y el mercado fronterizo

Para Bermudez, la “region fronteriza” no estaba perdida, simplemente se habia mantenido al mar-
gen del esquema de desarrollo y modernizacion nacionales; se encontraba a la espera de ser redimi-
da. Sus problemas mas graves se convirtieron en virtudes posibles: los trabajadores migrantes reta-
chados y desempleados se convertirian en mano de obra industrial y consumidores de productos
Hechos en México; la patética situacion de la urbanizacion fronteriza representaba una oportunidad
para demostrar las virtudes del Estado Constructor y su Revolucion Pacifica, de reafirmar su pro-
yecto y vision frente a los espectadores nacionales e internacionales.

En la utopia de BermUdez, el Pronaf ayudaria a consolidar una franja dindmica de ciudades-
nodos, fortalecida por el desarrollo acelerado promovido desde el Estado y sostenido con dineros
publicos y privados (locales, nacionales y extranjeros). La organizacion comercial atrasada de las
localidades fronterizas se superaria con el arribo de los aparatos productivos y distributivos del in-
terior que sostendrian en la frontera (y en el resto del pais) una auténtica libertad econémica. Se re-

vertiria la ecuacion: los americanos vendrian a hacer sus compras al lado mexicano, pasarian aqui

27 Berm(idez, El rescate, p. 135. Las cursivas son mias.

218 Berm(idez, El rescate, p. 137. Otra vez el énfasis es mio.
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sus fines de semana, y quedarian tan encantados con la frontera que se lanzarian confiados a explo-
rar el interior de la Republica. La frontera alcanzaria asi su potencial humano y de localizacion es-
tratégica, su potencial urbano.

Tomando en cuenta el crecimiento demogréfico en las localidades fronterizas, y el “alto ni-
vel de vida” de sus habitantes, el “mercado fronterizo” se antojaba muy prometedor. Los estudios
socioecondmicos que encargd Bermudez calcularon que el ingreso anual per cépita promedio de los
municipios de la frontera norte rondaba los 7,500 pesos (comparado con el promedio de 4,5000 para
el resto del pais). En Tijuana ascendia a mas de 12,200 pesos.?™ Juntos, los estados fronterizos re-
presentaban la tercera parte de la capacidad de compra del pais. EIl problema era que el mercado

estaba secuestrado:

Podria suponerse que siendo vecino del pais mas poderoso y rico de la Tierra, y con (el) inter-
cambio tan intenso (que ocurre en la frontera), obtendriamos grandes beneficios de orden eco-

ndmico. La realidad es distinta; el beneficio ha sido para las poblaciones norteamericanas, con

. . 220
deterioro de la economia de las nuestras.

Bermudez enumera las condiciones historicas del cautiverio: la agresion del 47, la retraccién del
gobierno federal como respuesta al trauma de la pérdida territorial (“el desierto” de Lerdo), el aban-
dono porfirista y el establecimiento de la Zona Libre, el estallido revolucionario que provocé la
huida de las “clases acomodadas” y su dinero hacia “el otro lado” etc. También se refiere a las fal-
tas endémicas: la distancia, la carencia de medios de comunicacion, el pobre abastecimiento del
area, etc. Entre 1950 y 1960, las importaciones de productos estadunidenses en los municipios
fronterizos crecié a un a tasa media anual de 11.2 por ciento, reflejando tanto el crecimiento demo-

gréfico como el aumento del ingreso per capita.?*

219 | os calculos son para el afio 1965. Bermudez, El rescate, p. 99.
220 Berm(idez, El rescate, p. 17.

22 programa Nacional Fronterizo, p. 10.
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La tradicién, costumbre o complejo, lamentablemente muy arraigado, de pensar que lo extran-

jero es mejor, y obrar en consecuencia prefiriéndolo a lo nuestro, es muy perjudicial a la econo-

. - - L. - ) . 222
mia nacional, y esta situacion, en Iugar de corregirse, parece agravarse mas y mas.

Los analisis sobre habitos de consumo que se realizaron en ciudades como Juarez, Tijuana y Mata-
moros revelaban todos una tendencia mas o menos clara (simplemente confirmando lo que Bermu-
dez sabia ya por experiencia): que la gente cruzaba la frontera a Estados Unidos con bastante regu-
laridad a realizar sus compras “del otro lado.” Entre los productos que los mexicanos comdnmente
compraban en Estados Unidos (por necesidad o preferencia) en primer lugar estaban la ropa y los
articulos personales. Las razones que se expresaban por lo general tenian que ver con la mayor cali-
dad de los productos, aunque también a veces el precio influia. Los estudios identificaron ademas la
experiencia de las compras como uno de los atractivos principales que ofrecian los centros comer-
ciales estadunidenses.

El Pronaf determina tres razones por las que las “poblaciones fronterizas” prefieren ir de
compras a Estados Unidos: por el abandono/la distancia del gobierno federal, por la falta de opcio-
nes disponibles en las localidades fronterizas y finalmente por la falta de consciencia de los consu-
midores, que no entendian que en sus manos (y bolsillos) tenian la llave para redimir de buena vez
al pais; que cruzando a El Paso o San Diego a comprar medias, jeans o ketchup estaban faltando a
su compromiso con la Revolucién, arriesgando el progreso. Bajo la condiciones milagrosas de la
época, sin embargo, todos estos “errores” que tantos afios tenian de arraigo en la frontera, se podian
(y debian) revertir. Para corregir los dos primeros, simplemente habia que llevar hasta la frontera las
bondades del desarrollo estabilizador. La extension de la red de caminos, el desarrollo de infraes-
tructura portuaria y la naciente industria de la aviacidn estaban acortando la brecha entre la capital y

las localidades fronterizas. La cuestién de la conciencia del consumidor fronterizo debia resolverse

222 Bermudez, El rescate, p. 113 (carta de Bermidez a Heriberto Vidales, Presidente del Consejo Nacional de la Pu-
blicidad).
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recuperando la nocién de misién educativa revolucionaria, s6lo que ahora ensefiando a comprar lo
Hecho en México.?*®

Sin embargo, como mencioné antes, en Estados Unidos las compras en la posguerra se
hacian mas por placer que por necesidad, y los centros comerciales (sus promotores, planificadores
y arquitectos) se concentraron cada vez mas en la experiencia del shopping, en ofrecer ambientes
agradables, confortables y seductores para realizar las compras pero también espacios de sociabili-
dad. Los “regional malls” mezclaban compras con entretenimiento, paisajismo, servicios y activi-

dades diversas. Este producto México no lo habia importado ni sustituido (todavia).

223 Berm(idez, El rescate, p. 20.
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Estrategias

“Planning is forethought and calculation, but more significantly it is

mysticism and delusion.”

John May, Extravaganzas

Bermudez y sus asociados aspiraban a la idea (y sostenian la validez) de una estrategia absoluta, un
plano rector moral del desarrollo fronterizo. La meta principal (explicita) del Pronaf era la activa-
cién econdmica de las localidades fronterizas y su “integracion” en el esquema de desarrollo nacio-
nal, pero tenia otras mas ambiciosas: el “rescate del mercado fronterizo” y el “embellecimiento y
dignificacion de la frontera.” Todas estas metas debian cumplirse a partir de proyectos puntuales,
incluyendo la industrializacién de la frontera, la construccion de las “Puertas de México” y la pro-
mocion de una “mistica fronteriza.” A pesar de sus supuestas intenciones y metas racionales, el
Pronaf acaba leyéndose mas como una vision personal distorsionada de la naturaleza del crecimien-
to de las ciudades fronterizas y la capacidad del Estado para “resolver” lo que percibe como pro-
blemas de fondo en este crecimiento, parte por ingenuidad y confianza, parte por falseamiento in-
tencional. Las estrategias del Pronaf siguen una vocacion de correccion pero al mismo tiempo ocul-

tan motivos e intereses particulares.

Terrenos

Buena parte del presupuesto del Pronaf durante la direccién de Bermudez se fue en la adquisicion

de terrenos®*:

224 De los 411 mil pesos que invirti6 el Pronaf en realizaciones entre 1960 y 1965, poco mas de 82 mil se utilizaron
para adquirir terrenos, por lo general ubicados sobre el limite fronterizo, cerca de las garitas internacionales. Se adquirie-
ron propiedades en Mexicali, Nogales, Matamoros, Punta Esteros (BCS) y Ciudad Juarez. Aqui se reservaron 350 hecta-

reas para la creacion del parque industrial. Bermidez, El rescate, pp. 35ss.
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(La compra de terrenos) no solamente es recuperable, sino que tendréd importantisima plusva-
lia y utilidad. La bondad de las compras de terrenos y los indiscutibles precios bajos que se

obtuvieron como consecuencia de un esfuerzo tenaz y constante para lograrlos, constituye un

. . 225
verdadero triunfo en el orden econémico.

No era una simple cuestion de especulacion inmobiliaria. Gran parte de estos terrenos estaban re-
servados para construir los parques industriales Pronaf, la pieza fundamental para lo que seria se-
gunda etapa de desarrollo del programa. En Ciudad Juarez, el Pronaf tenia reservadas 350 hectéareas

a un lado del limite internacional, para la construccion de uno de estos parques:

...uUna zona industrial, en el sentido mas moderno: un Parque Industrial, para establecer todas
esas nuevas industrias con un porvenir promisorio para Ciudad Juarez, y como ejemplo a seguir
para toda la frontera...Ciudad Judrez presenta ante los industriales fronterizos una situacion

inmejorable de extraordinarias perspectivas, de magnificas posibilidades de beneficio personal,

. . 226
regional y para todo el pais.

Los parques Pronaf serian uno de los incentivos —junto con las excepciones fiscales, tarifas especia-
les de transporte, etc. — para atraer a las industrias nacionales a la frontera. EI programa, con la par-
ticipacion de los gobiernos locales, generaria infraestructura (carretera y de comunicaciones, cons-
truccion de bodegas, servicios publicos —gas, electricidad, agua, etc.) y se encargaria del arrenda-
miento de lotes y de la administracion de los parques. Para funcionar, sin embargo, Bermudez tenia
gue convencer al sector privado de que valia la pena establecer un brazo productivo en la frontera.
No era cosa facil. Desde la década de los treinta se intentd establecer una base industrial en ciertos
municipios fronterizos. Reinstalando el esquema de Perimetros Libres en 1933, Abelardo L. Rodri-
guez quiso estimular las economias locales, promover la diversificacién y eventualmente generar
una planta productiva propia (en teoria, la Zona Libre sélo era una medida “provisional,” de “tran-
sicion™).?’ Esta figura econdmica y administrativa peculiar y contradictoria en términos de la poli-

tica econdmica nacional, se justificd por tratarse Baja California de un “territorio de excepcion.”

225 Berm(dez, El rescate, p. 39.
226 Berm(idez, El rescate, pp. 54s.
27 Taylor, “The Origins.”
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También fue cuestion de urgencia (consideremos el estado critico de las economias loca-
les/dependientes de Estados Unidos en los afios de la depresion econdmica). Desde luego, la inten-
cion de pasar de Zona Libre a planta productiva local no prospero.

A mediados de los cincuenta, La Camara Nacional de la Industria de Transformacién (Ca-
nacintra) convocoé a grupos de empresarios locales para promover el establecimiento de “industrias
nacionales” en el area. A principios de los sesenta se contemplé incluso la posibilidad de crear fa-
bricas orientadas a la exportacion, siempre y cuando estuvieran supeditadas al esquema de sustitu-
cion de importaciones. No se contemplaba todavia la posibilidad de un modelo industrial distinto
del paradigma central, se asumid que la concentracion de industrias en la Ciudad de México o en
otras ciudades como Guadalajara y Monterrey era un asunto que podia (y debia) corregirse a través
de procesos de descentralizacion; promoviendo la “extension” o “llegada” del progreso tangible en
el interior y ausente en la frontera. La l6gica econdmica detras del “desarrollo estabilizador” se dis-
torsiono con la poética administrativa de un régimen a la defensiva, que lo mantuvo como promesa
permanente e inamovible.?®

En 1961, a raiz de las discusiones que surgieron en las reuniones de la Comision Asesora
del Pronaf —conformada por lideres de las Camaras Industriales y de Comercio, de la Industria del
Vestido, de la Construccion, de la Industria de Transformacion, entre otras— respecto a la factibili-
dad de “extender” la industria a las localidades fronterizas, se encargd el mencionado estudio a la
Arthur D. Little. La consultora se dedicé tres afios a recopilar informacién y preparar un reporte,
donde finalmente recomendaba el establecimiento de industrias manufactureras orientadas a la pro-

duccidn para el mercado estadunidense, y no dirigido a las demandas locales de consumo como es-

228 «En algunas ocasiones esta politica de industrializacion no se ha entendido cabalmente. No se buscaba crear un
nivel de proteccion elevado y creciente que vulnerara la competitividad de la planta de la planta productiva nacional y
encareciera los productos a los consumidores nacionales...El periodo de apertura gradual a la competencia externa, que
debia complementar a la politica de industrializacion del desarrollo estabilizador, tardé mucho en llegar” (Ortiz Mena, El
desarrollo, p. 290).
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peraba la Comision.??® Esta resolucion fue muy controvertida, pero se mantuvo abierta como opcién
“complementaria.”

La idea de industrias manufactureras dirigidas a la exportacion tuvo mas peso y sentido
cuando grupos estadunidenses se interesaron en la zona fronteriza mexicana como un area de posi-
ble expansion industrial. A finales de los cincuenta la revitalizacién de las economias europeas y
japonesa (medio irbnicamente, impulsadas por programas de desarrollo y reconstruccion norteame-
ricanos) pronto se transformé en competencia para la industrias estadunidenses. Comenzaron a fun-
cionar esquemas offshore y de EPZs (export processing zones, o zonas de procesamiento de expor-
taciones) para reducir costos de produccion, exportando las operaciones que requerian trabajo inten-
sivo -y en general poco calificado— a paises en desarrollo, donde abundaba la mano de obra bara-
ta.”®® Esta estrategia de expansion internacional del capital productivo fue determinante en las dé-
cadas subsiguientes.”®* Estados Unidos buscaba sitio, México le quedaba a un paso.

En 1964 dentro de la estructura del Pronaf se cre¢ el Patronato Pro-Industrializacion de

Ciudad Juérez, con la participacion de industriales locales prominentes.?*

Un afio después, en mayo
de 1965, un comisionado del gobierno federal llegé a ciudad Juarez con “un mensaje de aliento, de
comprension y de apoyo” del Sefior Presidente. El comisionado era Octaviano Campos, Secretario

de Industria y Comercio. El mensaje: “(que) se pondrian en marcha un amplio plan de industriali-

zacion fronteriza y que dentro de los lineamientos de ese programa, se permitiria la introduccion de

22 Taylor, “The Origins”, p. 3.

230 stoddard, Maquila, p. 22. EI marco lo proveyeron las famosas clausulas 807 y 806.3 del cédigo arancelario esta-
dunidense, bajo las cuales productos reimportados a Estados Unidos tras ser ensambladas en el exterior tenian una reduc-
cién de impuestos y tarifas, ya que sélo aplicaban a las etapas de produccion o contenidos. Véase Arriola, EI programa,
pp. 16s.

281 | as primeras EPZs se crearon en la década de los sesenta, en India, Puerto Rico y Taiwén. Segin Keller Easter-
ling, las maquilas, como parte de los ensayos tempranos en torno a las EPZs fueron “productos espaciales” o ensambles
arquitecténico-urbanisticos de excepcidn (en el sentido de estar més alld del marco legal comun 'y las jurisdicciones loca-
les) que preceden el “contagio global” del esquema de zonas libres, manufacturas para exportacion y offshoring a partir de
la década de los setenta. Véase Easterling, Enduring, pp. 114ss.

22 Fernando Borreguero, José Cuarén, Antonio H. Rodriguez y Alfonso Murguia. Véase Bermidez, El rescate, p.
53.
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materias primas bajo franquicia especial, para la elaboracion de diversos productos destinados ex-
clusivamente al mercado de exportacion.”?*® Pero aqui ya casi estamos hablando de maquiladoras, y

a mediados de los sesenta s6lo estaban los terrenos.

Escaparates

¢ Cudl es la versién de urbanismo como embellecimiento que ofrece el Pronaf? En una conferencia
ofrecida a estudiantes del Institute of World Affairs de la Universidad del Sur de California (USC),
Bermudez resumi6 asi la vocacion de cambio del Pronaf: “We wish to present Mexico’s best to the
eye of the foreign visitor. In the past it is not Mexico’s best that you have seen on the border”.?**
Las acciones del Pronaf en términos de obra material se orientaron a transformar algunos de los
municipios fronterizos mas importantes en corredores turisticos donde las “Puertas de México” fun-
cionarian como escaparate nacional.

Los promotores del Pronaf estaban convencidos de que las primeras impresiones cuentan,
que de la vista nace el amor. La primera fase de “embellecimiento” debia concentrarse en los puntos
de cruce mismos, en las aduanas y casetas, conectandose con los distritos turisticos, las carreteras
hacia el interior o con cualquier tipo de atractivo que las ciudades fronterizas pudieran ofrecer
(siempre y cuando fuera “digno” y “para toda la familia”). A diferencia de los clasicos distritos tu-
risticos, éstos serian corredores comerciales de “altura” (alto standing, alta cultura), no las corrien-
tes strips saturadas de locales y divertimientos rascuaches.

El Pronaf confiaba tanto en sus diagndsticos como en las propiedades curativas de sus rece-

tas urbanas. Bermudez tenia localizado el tumor a extirpar:

Si aceptamos la explotacion del vicio...estamos aceptando perder un estilo nacional de vida, a
cambio de un ingreso vergonzoso y deleznable que, ademas, desprestigia a nuestro pais y debili-

ta los valores morales de nuestro pueblo... antes de poder hablar de los multiples atractivos que

233 Id

234 Becker, “The Mexican Look.”
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podemos ofrecer al turista, de todo lo bueno y grande que venturosamente tiene México para

mostrar al visitante, es indispensable resolver el problema de la moralizacion de nuestras pobla-
235

ciones fronterizas...
Las condenas del Pronaf se ocupan de la misma lista de personajes de siempre. La leyenda negra se
internaliza. Sin embargo, ha cambiado el trasfondo de los ataques moralistas. Ya no es tanto la
“rectitud” o el “honor” o la “vergiienza” o el “deber” lo que preocupa. La condena es econdmica;
basta con desplazar el vicio a las afueras, a la zonas, lejos de la vista del “turismo familiar.” Se re-
conoce la importancia econémica del vicio, pero también los efectos nocivos que tiene al extenderse
sin control, desanimando al turismo “decente,” el que en realidad hay que atraer, aungue sea de ma-
nera progresiva y gradual, conforme prospera el proyecto de transicion a las atracciones “sanas.” La
familia de clase media (estadunidense cuando se habla del turismo, mexicana en el caso de la con-
solidacién del mercado interno) es la unidad que tedricamente sostendra la independencia econdmi-
ca. Mientras tanto el vicio se tolera, siempre y cuando no se vea.

Las “Puertas” estaban disefiadas también para inflar el orgullo de los residentes en la fronte-
ra, atenuando los contrastes deprimentes que existian de un lado y de otro (o por lo menos amorti-

guando el choque en el momento de cruce):

El aspecto urbanistico y arquitectonico de la obra realizada...no solamente iguala, sino que su-
pera a las instalaciones en el lado norteamericano. Esto ha tenido un sentido mexicanista muy
profundo; ha contribuido a levantar el espiritu del morador de la frontera, desapareciendo los
complejos de inferioridad y ha contribuido también a fortalecer la fe, la seguridad y el optimis-

mo, lo que permite pensar que esta muy lejos de ser imposible transformar la frontera y conven-

. . 236
cernos de que la frontera, como todo México, seré lo que hagamos de ella.

También habia que incluir uno que otro proyecto de infraestructura cultural (museos, casas de cultu-
ra, etc.), la justa porcién de contenidos “mexicanizantes,” la sefializacion del Estado y la Revolu-

cion (Pacifica).

2% Bermlidez, El rescate, pp.127s.

2% Berm(idez, El rescate, p. 43.
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Cuando todo lo que ofrezcan al turista sea producido en México, serd mayor el atractivo para vi-

sitarnos, porque el extranjero que nos visita quiere encontrar en todo una atmésfera y un am-

. . . . 237
biente nuevos, es decir, un ambiente muy mexicano.

Campafia

Después de 5 afios frente al Pronaf, midiendo los resultados obtenidos, uno pensaria que los a&nimos
de Bermudez hubieran estado por los suelos, sobre todo comparandolos con las metas originales.

Sin embargo, la fe de don Antonio parecia de verdad inagotable:

Considero que la obra mas importante que se realiz6 dentro del Programa Nacional Fronterizo no
fue precisamente de tipo material, sino mas bien de orden moral, al trabajar incansablemente pa-

ra fortalecer un pensamiento, para hacer un llamado a la conciencia, en lo mas intimo, a los mexi-

. ., o . 238
canos residentes en nuestra frontera: la creaciéon de una mistica fronteriza.

En el penultimo capitulo de sus memorias del Pronaf, antes de compartir las ideas sobre la “mistica
fronteriza,” Bermudez nos revela lo que para él debia ser uno de los simbolos més trascendentes de
la Revolucion Pacifica (Pendiente) en la frontera: el aguila, sin serpiente y sin nopal, México Logo-

tipo, el simbolo de Hecho en México.

“Hecho en México” debe ser el distintivo que garantice plenamente la calidad de los productos
mexicanos y la calidad moral de los productores del pais. Técnicas modernas y eficientes, alta ca-
lidad de las manufacturas, precios razonables y prestigio bien ganado que han hecho posible el
“milagro” de la rehabilitacion y prosperidad del aparato industrial y de la economia de muchos

paises.”*

Bermudez retoma la tradicion vasconcelista de las misiones culturales, transformandolas en misio-

nes de cultura de consumo (nacionalista). EI consumo de productos Hechos en México como el Ul-

27 Bermudez, El rescate, p. 121.
2% Bermlidez, El rescate, p. 133.

2% Bermlidez, El rescate, p. 125.
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timo deber patridtico: soy patriota, fiel a la Revolucién y al régimen, porque compro productos

mexicanos.

El consumo es un problema de necesidad imprescindible: hay que consumir de lo que haya,
donde lo haya, y en las condiciones que sea. Pero después de pasado ese nivel, los hombres tienen
opcion para escoger entre una u otra cosa, lo que pueden o lo que quieren, o lo que deben con-
sumir. En este momento el consumo estd determinado no tanto por las condiciones materiales

gue lo rodean, sino por la actitud del consumidor, actitud en la que se resumen la herencia, la

- 240
costumbre, el prejuicio y —raras veces— el sano juicio.

En lugar de libertad-igualdad-fraternidad, “calidad, prestigio y probidad.”®* La culminacion de la
limpia (las iniciativas de embellecimiento urbano siempre terminan en afan de limpieza moral)
fronteriza se debe promover con una campafia educativa. Hay que aleccionar a los nifios y jévenes
de la frontera sobre los requisitos de una moralidad de consumo apropiada.

El Pronaf, en su afan de robustecer y consolidar el mejoramiento econdmico, social y cultural de

las regiones enclavadas en las fronteras del pais, requiere de la colaboracion valiosa de las insti-

tuciones educativas para difundir sus fines... y encauzar la voluntad de las generaciones futuras

hacia la superacion constante de los niveles de vida alcanzados en las zonas fronterizas... Una

campafia permanente y una exhortacion reiterada para que se consuma lo que el pais produce,

en beneficio de la economia del hogar y la nacién...Educacion para el conocimiento y convenien-

te aprovechamiento de los recursos del pais, a fin de orientar el esfuerzo mexicano hacia el ro-

.. . . 242
bustecimiento de la economia nacional.

Si de momento no hay dinero para construir malls, habra que hacer conciencia. Que las cooperati-
vas escolares vendan productos Hechos en México, los uniformes sean Hechos en México, los mate-
riales escolares, los equipos deportivos, desde luego las monografias... Se pueden organizar bazares
y ferias en el patio del recreo para que los productores nacionales lleguen directo al futuro cliente, la

juventud; o también difundir el Pronaf en asambleas escolares o durante el saludo a la Bandera (te

240 Id

241 Berm(idez, El rescate, p. 130.
242 Id

93



prometemos ser siempre fieles), “provocar en los alumnos la voluntad de servir a la buena fama na-
cional, merced al mejoramiento material y espiritual de las ciudades fronterizas, puertas de acceso
al pais que salvaguardan su decoro”*® Modificar la “psicologia del pueblo,” ingenieria social muy

nuestra.

243 Bermlidez, El rescate, pp. 130s.
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Arquitectura Pronaf

“The city as a stage set where the curious gaze is projected from a

perspective exclusively created for it...”

Nuria Enguita Mayo, Tour-isms

Debido en gran parte a los limites presupuestales, el Pronaf s6lo se aplicé en un pufiado de ciudades
de la frontera norte: Tijuana, Mexicali, Nogales, Reynosa, Matamoros y desde luego Ciudad Juérez,
ademés de Ensenada y Punta Estero, Baja California.?** Las inversiones del Pronaf durante el pe-
riodo que tuvo Bermldez a la cabeza se concentraron sobre todo —vaya sorpresa— en Ciudad Juarez
(alrededor de 115 millones de pesos, mas del 30 por ciento de todas las inversiones en obras). Le
siguieron Nogales (poco mas de 60 millones), Ensenada/Punta Estero (58 millones), Matamoros
(unos 44 millones) y Tijuana (apenas 37 millones de pesos). En Mexicali y Piedras Negras se invir-
tieron alrededor de 25 millones en cada una.?** Las realizaciones del Pronaf fueron al final bastante
mediocres. Sin embargo, tomando el Pronaf como residuo, las proyecciones se vuelven tanto o mas

importantes como la obra construida.

244 Respecto a las poblaciones menores, Bermidez dice: “Con grandes esfuerzos pudimos trabajar en siete poblacio-
nes y lamento pensar que no fue posible trabajar en las demas. No hay poblacion fronteriza que no tenga su importancia
en mayor o menor proporcion...en actividades de comercio y turismo. Cuando escuchaba los razonamientos tan sinceros
como ldgicos y bien preparados de los sectores activos de las poblaciones de Tecate, B.C.; San Luis Rio Colorado, Son;
Agua Prieta, Son.; Naco, Son.; Valle Hermoso, Tamps.; Rio Bravo, Tamps.; Ojinaga, Chih. y otras mas, sentia pena y
tristeza de no poder acceder...a las solicitudes que recibia. Pena, por no dar una solucion afirmativa a las peticiones justi-
ficadas y tristeza por no poder contribuir al desarrollo econémico de esas ciudades que contribuyen y se preocupan por el
progreso de México...Espero fundamentalmente que en un futuro...existan los recursos y la autorizacion necesaria para
ayudar a todas esas poblaciones que estan avidas de progreso” (Bermudez, El rescate, p. 80).

25 Estos céalculos incluyen inversiones en terrenos (en total més de 82 millones de pesos), asi como en construccio-
nes y urbanizaciones (més de 280 millones de pesos). No incluyen gastos administrativos (que en esos 5 afios ascendieron

en total a alrededor de 46 millones de pesos). Bermudez, El rescate, p. 35.
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Proyecciones

Cuando por encargo de Lépez Mateos comenzé a desarrollar los planos reguladores y los dibujos de
anteproyectos para el Programa Nacional Fronterizo, Mario Pani estaba en su apogeo, construyendo
lo que seria su obra mas ambiciosa, emblematica (ademas de C.U.), controversial y totalizante: la
“ciudad habitacional” Nonoalco-Tlatelolco. Pani trabaj6 esporadicamente para el Pronaf entre 1961
y 1965. En el taller de urbanismo de la UNAM que codirigia Pani con el Arg. José Luis Cuevas se
elaboraron planos rectores para Matamoros, Reynosa, Piedras Negras, Ciudad Juarez, Nogales,
Mexicali, Tijuana y San Luis Rio Colorado. ** También disefid la “Puerta” de Nogales. Lo demas
se quedo en proyecciones. Sus bocetos publicados en los primeros folletos de promocién del Pronaf
(1961) estan tan cargados de aparente inocencia y confianza que rivalizan con el optimismo demo-
ledor de las metas del programa (o del florido evangelismo burocratico de Bermudez).

Los dibujos parecen vifietas de storyboard para una cinta de ciencia ficcion positivista.
Hileras perfectas de butacas bajo las bovedas modernistas a triple altura en lo que parece un salén
de clases del mafiana, o alrededor de un anfiteatro repleto en un concierto de la Filarmonica Fronte-
riza. Galerias con techos de cristal, esculturas abstractas monumentales, jardineras repletas de plan-
tas tropicales (¢ Cristal Palace?). Un hombre de toga, birrete y libros gordos bajo el brazo guia a un
ejército de colegiales (también con libros bajo el brazo, nada de bayonetas y mucho menos cocteles
molotov), sefialando un conjunto de edificios que recuerda a la sede de las Naciones Unidas en
Nueva York.**” En la siguiente pagina una plaza gigantesca rodeada de arboles y helechos y ctpu-

las y bloques miesianos (;Rio de Janeiro?;Marsella?). A través de un pasaje abierto llegamos al

26 Adria, Mario Pani, p. 150.

7 Me imagino que sera la “Universidad Continental” de la que habla Bermidez: “Un simbolo més de la amistad y
de la unidn entre los pueblos; pero un simbolo viviente y creador...(serd) la Universidad Continental...a la que acudan
jovenes de todos los paises de América...y en la que...se fomentara la conciencia de la solidaridad internacional... Sera
para México un alto honor convertir una tierra que ha sido objeto de disputa entre dos naciones amigas, en el asiento de un

organismo dedicado a la paz, a la cultura y al unién entre los hombres” (Bermudez, El rescate, p. 122).
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esbelto rascacielos de treinta pisos que parecen vértebras de acero tras una cortina de vidrio. Interio-

res de escaleras flotantes, un pabellén que se perdio en la expo Futurama y lleg6 a Ciudad Juérez...

Mario Pani...recorre ahora el extremo norte del pais confiado en el valor comunicativo trans-
fronterizo del estilo internacional...unay otra vez, las arcadas de los cascarones de concreto cor-
tan el aire en las aduanas mexicanas precisando la metafora: son la amplia puerta de libre flujo,
donde todo cabe...el marco de observacion de un horizonte abierto que no esconde llaga ningu-
na...la respuesta a los fortines pertrechados de la desconfianza erigidos en las aduanas veci-
nas...la invitacion al consumo, el ocio y la inversion dolarizada. A estos mensajes de ligereza de

formas les vienen por demaés ajenos los pesados simbolos patrios, que ya no admiten la ecléctica

I - 248
sobreposicion de significados.

A diferencia de la arquitectura nacionalista mexicana de finales del diecinueve o principios del
veinte, aqui tenemos una envolvente modernista, “pura,” “neutral” que sirve de contenedor (trans-
parente) para el objeto “auténtico” (la mexicanidad, o las mexicanezas —desde “atmdsferas” hasta
artesanias). Una arquitectura monumental pero acogedora, reparadora, de concordia; de una afirma-
cién nacionalista contenida (nada de atlantes amenazantes o patriotismo belicoso como en los pala-
cios/pabellones de antes).

La historia como “legado” o “patrimonio” se cosifica en una arquitectura que reduce el pa-
sado a estilo, anécdota o curiosidad. **° La arquitectura Pronaf combina memoria histérica y ficcion
histdrica, pero sélo en la superficie, incluso las referencias simbdlicas (que deberian transmitir sig-
nificado) estan vacias, fachada pura. En 1964 el New York Times presentd al Pronaf como “The
Mexican Look™:

From Matamoros on the east to Tijuana on the west, the Mexican Government is speeding a ma-
jor program to make its side of the 1,600-mile border with the United States muy bonita...the
purpose of the program is to beautify the border, and so to improve the Mexican “image” in the

eyes of American visitors. The Mexicans hope, of course, that more United States tourist will vi-

sit the cities south of the border, once they are beautified...”250

%8 Méndez, Arquitectura nacionalista, p. 105.
249 «“\\hat the tourist expects to see and what he is shown is an image of inalterability, the supremacy of earlier and
lasting splendor” (Mayo, Marzo y Romani, Tour-isms, p. 14).

20 Becker, “The Mexican Look.”
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“La tradicion” o “lo local” se preserva o resalta segiin conviene:

The institutional will to seek ornamental forms of symbolic legitimation...involves the reconvert-
ing of certain features of urban space... into part of a specific cultural or historical heri-
tage...Despite being supposedly historic monuments, their history has nevertheless been estranged,

since they have been cut off from the reality of the place in which they are set up, converted into

monuments without memory, and therefore indecipherable, stupid.251

El otro tipo de escaparates a construirse bajo el Pronaf estaban orientados mas a seducir a los resi-
dentes (consumidores) de los municipios fronterizos: los centros comerciales “modernos”, “tipo
americano”, malls regionales. Con una diferencia: aqui se venderia lo Hecho en México. Ademas
de Puertas de México, el Pronaf iba a transformar a las localidades fronterizas en destinos de pro-
ductos 100 por ciento mexicanos; “expert gateway(s) of Mexican manufactured goods.”®? A los

corredores industrial y cultural/turistico se agregaban otros: corredores comerciales.

El Pronaf entre sus actividades se ha preocupado en primerisimo lugar por construir centros
comerciales modernos que con su atractiva presentacion cautiven la vista del cliente, invitandolo
a visitarlos y a hacer compras...Los centros comerciales son una necesidad imperiosa y cada dia
evoluciona y mejora la apariencia y presentacion de ellos en los principales paises del mun-
do...en nuestras fronteras se impone con verdadera urgencia la instalacion de establecimientos

semejantes, no solamente por razones de estética y estilo con sabor mexicano, sino por razo-

nes...de conveniencia econémica.253

Los malls Pronaf competirian sus contrapartes en ciudades como San Diego (el gigantesco Mission
Valley Shopping Center se inaugur6 ahi en 1960) o El Paso (EI Bassett Center de 1954, que segun
254

los estudios del Pronaf era uno de los favoritos de los peregrinos de las compras mexicanos).

Uno de los reportes de la Real Estate Research Corp. afirma brioso: “El nuevo centro comercial sera

%1 Delgado, “Cities”, p.56.

22 pronaf, Ciudad Juarez.

253 Bermlidez, El rescate, p. 106.

2% yiéase Celum, “A Shopping Mall.”
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de disefio Unico, incorporando dentro de sus planes todos los atractivos y ventajas de los modernos
centros comerciales con estacionamientos de otras partes de...Norte América. EIl centro comercial
sera parte de un conjunto de instalaciones...(que) incluira hoteles, moteles y restaurantes, instala-

ciones recreativas y culturales, y edificios ptblicos, incluso de oficinas”*®

La compafiia, que reali-
z6 tres estudios de mercado idénticos en Tijuana, Matamoros y Ciudad Juarez estaba bien entrenada
en asuntos de cultura de consumo.?*®

Los resultados de los estudios los publico el Pronaf en una serie de folletos casi idénticos.
Los reportes se realizaron con lujo detalle, queriendo hacer una ciencia del centro comercial y de la
localizacion para delimitar las “areas comerciales” con mayor potencial. Uno de los reportes de-
termina que “todas las transacciones de menudeo son resultado de selecciones individuales basadas
en preferencias...resultado de reacciones individuales a los factores de Atraccion y Resistencia en
relacion a las instalaciones de compras disponibles.”’

Los estudios se refieren a factores influyentes como la disponibilidad o carencia de mercan-
cias, variedad de tiendas, amplitud de seleccion, propiedad del servicio, ventajas o desventajas en
precios, comodidades fisicas: acondicionamiento de aire, decoracién atractiva, circulacion interior
facil y adecuada, accesibilidad y “comodidades colaterales” —salas de descanso, food courts y de-
mas. También se establecié que los malls Pronaf debian tener tiendas ancla estadunidenses como

Sears Roebuck y J.C. Penney, o, en su defecto, sus contrapartes mexicanas como El Palacio de Hie-

rro o Liverpool. En cada ciudad se realizaron encuestas y entrevistas a turistas norteamericanos y

55 pronaf, Proyecto de un nuevo centro, p. 1.

26 «Dyrante mas de un cuarto de siglo, la Real Estate Research Corporation, ha estado dedicada al estudio de in-
muebles y localizaciones de menudeo... hemos registrado sistematicamente todos los datos que tengan influencia sobre la
operacion de centros comerciales y estructuras de mercado, y el impacto del desarrollo y la renovacién sobre los centros
de compras” (Pronaf, Proyecto de un nuevo centro, p. 8).

7 pronaf, Proyecto de un nuevo centro, p. 17
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residentes locales respecto a sus preferencias de consumo.?®® Sobre el centro comercial de Ciudad

Juarez, el més ambicioso dentro de los planes Pronaf, el reporte dice:

El centro comercial tal como se proyecta sera el mayor, mas moderno y mejor disefiado en Ciu-
dad Juarez. Se compararda favorablemente con los mas modernos centros suburbanos de El Pa-
s0. Proporcionara a los residentes de Ciudad Juarez un punto focal para el interés de la comuni-
dad y para sus compras, sirviendo al mundo actual en forma muy parecida a la de las antiguas

plazas del periodo colonial...La localizacién del centro es tal que estimulara el nuevo crecimien-

, . : 259
to y ocupara una posicién central en la ciudad...

Bermudez afirma que ya se encontraban establecimientos de este tipo, “a la altura de los mejores
del mundo” en la Ciudad de México: El Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool, Gigante, Aurrera
y Salinas y Rocha. La verdad es que para entonces no habia malls ni en la capital ni en ninguna otra
parte del pais. El que se jacta de ser el primer centro comercial propiamente dicho en México y en
toda Latinoamérica es Plaza del Sol en Guadalajara, Jalisco, que se inaugur6 en 1969. Plaza Satéli-
te fue el primer mall capitalino (bueno, periférico), pero abri6 en 1971. Para la década de los sesen-
ta, como mencioné antes, Victor Gruen habia hecho del centro comercial “regional” uno de los tipos
arquitecténicos mas poderosos y extendidos en Estados Unidos. Lo que Bermudez confundia, Pani
lo tenia perfectamente claro. Sus maquetas muestran desarrollos insulares, rodeados de autopistas y
lugares de estacionamiento; los bosquejos de interiores muestran domos, patios interiores, jardine-
ras, rotondas y pasos a desnivel. Trajes tipo Jackie Kennedy y perfumes en botellas desproporcio-
nadas cuelgan sobre paneles blancos como si estuvieran ahi solo para admirarse. En torno a los

malls, complejos de oficinas, hoteles y recreativos. Eco perfecto de Gruen. Ninguno se construyo.

%8 En el Caso de Ciudad Juarez, el 84% de los residentes encuestados afirmaba que el proposito de su Gltima visita a
Estados Unidos habia sido “comprar.” Pronaf, Proyecto de un nuevo centro, p. 11.

259 pronaf, Proyecto de un nuevo centro, p. 20.
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Realizaciones

Una versién venida a menos del suefio Pronaf se construyé en Ciudad Juarez, en lo que hoy se co-
noce como la Zona Pronaf. Los edificios principales fueron el Centro de Convenciones proyectado
por Mario Pani, el Museo de Arte e Historia, obra de Pedro Ramirez-Vazquez y un complejo co-
mercial que incluia supermercado, mercado de artesanias y locales varios. También se construy6 un
hotel Camino Real, un lienzo charro y un monumento a Abraham Lincoln. La lista es mucho menos

espectacular de lo que uno esperaria:

El museo de Ciudad Judrez es visitado constantemente por extranjeros que admiran tanto el es-
tilo arquitecténico (moderno) del edificio, como su contenido arqueoldgico y de arte colonial.
Es...una gran contribucién a la cultura, y el principio de un cambio de la ciudades fronteri-
zas...El Hotel Camino Real que, hoy por hoy, es considerado uno de los cinco mejores de la Re-
publica Mexicana, segiin opiniones autorizadas. Proyectado por arquitectos mexicanos, con un
estilo y ambiente muy nuestro... El supermercado de Ciudad Juarez, el mas moderno, el mejory
mas grande de la frontera mexicana, ofreciendo productos que nunca habian hecho acto de pre-
sencia, ha sido ya inaugurado y constituye un indiscutible éxito econémico...EIl gran mercado de
artesanias, sin duda el mas importante y mejor de México y de toda América Latina, constituye
un gran atractivo...El monumento a Lincoln mide 4 metros de altura y es visitado por miles y
miles de turistas norteamericanos...(el) lienzo charro, que ademas de fomentar el méas sano y vi-

ril deporte mexicano, constituye una gran atraccion turistica y contribuye a alejar a la juventud

. 260
de los centros indeseables.

Los resultados materiales del Pronaf en otras localidades fueron también mediocres. Se llevaron a
cabo obras de urbanizacion bésica en Mexicali. Algunos hoteles se construyeron o remodelaron; a

parte del Camino Real de Juarez, estuvo el Hotel Playa Ensenada.?®* Se terminaron las Puertas en

262

Tijuana, Nogales, Matamoros y Ciudad Juéarez.>> A Nuevo Laredo le toco un lienzo charro. Las

%0 Bermuidez, El rescate, pp. 70ss.

%1 Berm(idez, El rescate, p. 67.

%2 ) o5 complejos de cruce inclufan nuevas aduanas, garitas, oficinas de migracion, pasos a desnivel y urbanizacién
de las zonas contiguas. También se ampliaron las vias de comunicacidn con los puntos de cruce, o se construyeron nuevas

avenidas, como la Lépez Mateos en Tijuana o la Avenida Pronaf/Las Américas en Ciudad Juarez.
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obras mas ambiciosas, los malls Pronaf; las Puertas de Mexicali, San Luis Rio Colorado, Ciudad
Acufia, Piedras Negras y Reynosa; asi como el complejo ndutico de Punta Estero, La Nueva Ciudad
Reynosa Industrial y el Proyecto de canalizacion y desarrollo de la zona del Rio Tijuana se aplaza-
ron indefinidamente.

El principal legado del Pronaf no es material, sino logistico; una arquitectura programatica,
invisible. Ademas de los estudios sociodemogréaficos, las inversiones en terrenos y los primeros
subsidios que se otorgaron a los industriales y comerciantes que se aventuraron en la frontera, buena
parte del dinero del Pronaf lo ocupé Bermudez en “promociones culturales y comerciales,” es decir,
en marketing urbano, o en lenguaje menos correcto y moderno, boosterismo. Estas promociones
estuvieron entre las actividades mas intensas del programa, y tenian como fin conseguir fondos para
el mismo a la vez que contribuian al cambio de imagen de la frontera...

Entre los eventos Pronaf estuvo la exposicion fotografica “México Construye”, que cele-
braba la obra arquitectdnica y urbanistica subsidiada por el gobierno en los 30 afios anteriores. En
agosto de 1963 se organiz6 un “Festival de la Cultura y Primera Feria del Libro,” donde se ofrecie-
ron conferencias de Rosario Castellanos y académicos texanos, una presentacion de los Indios Vo-
ladores de Pahuatlan (el espectaculo después se repitié en el Pabellén de México, en la exposicion
universal Futurama de Nueva York 1964), un conjunto musical de Sinaloa, y un ballet regional con
danzantes sonorenses y chihuahuenses. “Podemos decir, con sobra de razon, que Ciudad Juarez fue
durante la realizacion de este evento, la capital de la cultura en la Replblica Mexicana.”®®* A fina-
les de septiembre se aprovechd una escala del Sr. Presidente Lopez Mateos en Ciudad Juérez tras su
asistencia a la “solemne inauguracidn” de la Puerta de México en Piedras Negras y su presencia en
la apertura del Museo de Arte e Historia de Juarez para organizar también la Feria Promocional de
las Industrias Textil y del Vestido.

En 1964 Loépez Mateos vuelve a Ciudad Juarez para inaugurar las demas instalaciones del

Pronaf: el Centro Artesanal, el Centro de Convenciones del INBA, el Hotel Camino Real, el Super

263 Berm(idez, El rescate, p. 91.
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del Rio, Super Amigo y Super del Real. Ese mismo afio se llevé a cabo en Juarez la XVIII Feria del
Hogar, que se repitio al afio siguiente en Tijuana (no hay que menospreciar la importancia estas fe-
rias en el nuevo contexto de sociedad de consumo; pensemos en los famosos Kitchen Debates, los
debates de la cocina, entre Nixon y Kruschev en el marco de la American Nacional Exhibition de
1959 en Moscu).?*

En parte por la misma agenda promocional, y en parte por la urgencia de conseguir fondos,
Bermudez lanz6 una gira Pronaf por Estados Unidos. Visito clubes de rotarios en Texas y universi-
dades en California.®®® En 1962 Bermudez habia asistido a una reunion del Subcomité de Relacio-
nes Exteriores del Senado norteamericano en Washington. Tuvo incluso la oportunidad de hablar
brevemente con Kennedy (al parecer le regalé un zarape con su retrato tejido), tratando conseguir
un préstamo de 96 millones de dolares de la Alianza para el Progreso.”® El crédito fue denegado,
argumentando que no se podian entregar prestamos para obras como centros comerciales, hoteles, o
centros recreativos, considerandolos de insuficiente beneficio social.?*’

En noviembre de 1965 se llevo a cabo una carrera de automoviles en los terrenos recién ur-
banizados del Pronaf en Ciudad Juéarez (“un acontecimiento jamas antes vivido por los fronteri-
z0s").%® El espectéaculo atrajo a més de 40 mil curiosos. A finales de ese mes, Bermudez se retird
del Pronaf. El motivo de su renuncia no esta claro. Tenia 68 afios, y no volvié a ocupar un cargo
publico. Lo cierto es que la recepcion del Pronaf no fue lo que esperaba: “;por qué ahora que se

trata de obtener nuestra independencia econdémica, y que no exige poner en peligro nuestras vidas,

264 «Affluence itself was a form of victory. The battle of the appliance continued during the cold war when the US

established its superiority over Communist Russia on the basis of its gadgets, not its weapons” (Colomina, Domesticity, p.
137). Los debates se llamaron asi porque surgieron medio espontdneamente mientras los politicos visitaban una de las
casas modelo en la feria, y al llegar a la cocina se pusieron a discutir sobre el American Way of Life frente a los valores
SoViéticos.

%65 BermUidez, El rescate, pp. 94s.

266 Bermudez, El rescate, 82ss.

%7 Berm(idez, El rescate, p. 89.

%8 yACy, “Cronologia.”
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ni siquiera nuestros intereses, hay tanta apatia e indiferencia como si se tratara de algo intrascenden-

te?”?° Bermudez se resigno al final, pero no sin advertencia:

Hace falta...medir las funestas consecuencias que nuestra imprevision puede acarrearnos en el futu-
ro. De no llevarse a cabo una verdadera campafia en la que participen todos los sectores de México,

llegara el dia en que tengamos que lamentar las consecuencias de una esclavitud econémica mayor,

. . . L. 270
equivalente a una virtual esclavitud politica.

En una pequefia crénica que se publicd a fines de los sesenta en Excélsior, Jorge Ibargiiengoitia

cuenta de su encuentro con el Pronaf en Nogales:

Habia que tomar un taxi para ir de la frontera a la estacion de ferrocarril, y cruzar por un mula-
dar de seis kilometros que era parte del Programa Nacional Fronterizo. La estacion era un mo-
numento. El techo era una de esas bévedas de concreto, que lo mismo sirven para poner adentro
una iglesia que un mercado. Habia tantas puertas que daban al exterior, que todas estaban cerra-
das con candado. En la cocina estaban haciendo unos huevos a la mexicana y todo el recinto olia a
cebolla. El encargado de los excusados estaba en el comedor, limpiando un biombo de plastico
inmaculado; mientras tanto, los excusados se inundaban porque alguien habia dejado abierta una

llave en un lavabo tapado.

—¢No estas contento de estar en México? —me preguntaron.

PR . 271
—Si —dije. Pero no era cierto.

%9 Berm(dez, El rescate, p. 11.
1% Berm(idez, El rescate, pp. 11s.

2! |bargiiengoitia, “Para pasar”, p. 147.
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Después
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Vista del area Pronaf en Ciudad Juéarez, 1970.
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El rescate fallido y el PIF

“Cities are rarely the site of disinterested practices”.
Ash Amin y Nigel Thrift, Cities. Reimagining the Urban.

A decir de don Antonio, el Pronaf fracasd por causas ajenas: por una apatia generalizada, porque ni
su entusiasmo ni la urgencia de la situacion en la frontera (si antes era preocupante, en 1964 pasé a
estado critico) bastaron para traer fabricas y turismo “limpio” o para que la clase media juarense
dejara de ir de compras a El Paso. Por la falta de recursos y presupuesto. Porque se complicaron las
negociaciones para comprar terrenos y algunas de las “Puertas” quedaron truncadas. Porque los
turistas americanos empezaron a volar en lugar de bajar a México en coche, y preferian ira a Aca-
pulco que a Nogales. Porque el progreso y la renovacion moral toman su tiempo...

El Pronaf, igual que la perspectiva politica y econdmica de BermUdez, estaba lleno de con-
tradicciones. Por un lado, procuré adherirse al modelo oficial de desarrollo, a la idea del Estado rec-
tor. Bermudez reacomodd como pudo y mientras pudo los “valores de la Revolucion” a las deman-
das y oportunidades que surgieron opuestos a estos principios. En cambio, mucho por su afan de
fidelidad y reconciliacion, de “integracién” (ya no plastica, sino politica), agudizd y acelerd las con-
tradicciones, buscando alternativas “complementarias” al desarrollo estabilizador y sobre todo pro-
moviendo el acercamiento definitivo con Estados Unidos.

Bermuldez y las demas figuras que han aparecido y reaparecido por estas paginas (Alberto
Pani, Miguel Aleman, y desde luego Abelardo Rodriguez) crecieron politicamente con la Revolu-
cion y el Partido; no eran cosas que pudieran sacudirse y dejarse a una lado, asi nada mas. EIl suyo
era un apego astuto, que a veces pasaba por alto o incluso manipulaba “principios irrenunciables.”
Estaban atados al régimen y el régimen les respondia: los beneficios eran mutuos.

A mediados de los sesenta, sobre todo para la elites de la frontera, esto ya no era tan obvio.
La siguiente generacion de empresarios y politicos locales habia recibido mucha promesa y poco

beneficio. Entre 1964 y 1966 la combinacién de oportunidad y urgencia les dio la excusa que nece-
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sitaban para desviarse. Habia que escoger entre las glorias de la patria o las glorias de un trato jugo-
so. Antonio J. Bermudez era vieja guardia y procur6 mantenerse en linea con el partido a pesar de
todo. Pensaba que la solucién a los problemas de las localidades fronterizas la proveeria el Estado.

Pero en la familia corria sangre nueva...

We did business with (Americans), traded with them...The border was always different from the

rest of Mexico in this regard. We didn’t have fear of selling out. >

Don Jaime Bermudez Cuardn era sobrino de don Antonio, duefio y fundador del Grupo Bermudez,
luego alcalde de Ciudad Juarez como su tio, y “arquitecto” autoproclamado de la industria maquila-
dora en México.””® Lo que son la coincidencias, otro sobrino con suerte. Para trazar los origenes de
la maquila en México hay que volver al Pronaf.

It began in 1960...when his uncle, Antonio Bermudez was appointed head of...Pronaf. “A group

of us...went to see my uncle because we wanted to see if we could change the modus vivendi of

Juarez. You know after the war, with all those US soldiers stationed in El Paso, the main busi-

ness here was nothing but a kind of third class tourism...and we wanted to see how we could

change it.”274

Jaime Bermudez se refiere a la Asociacion de Ciudades Fronterizas, un 6rgano bilateral integrado
por las cdmaras de comercio locales de ambos lados de la frontera. El proposito explicito del grupo
era hacer cabildeo para “desarrollar y mejorar los negocios en la regién.”?”> Al margen de esta aso-
ciacion formal, aquellos hombres de negocios establecieron contactos que después fueron suma-
mente valiosos, a la hora de convertirse promotores de la maquila. Con ayuda de su tio y del Pronaf,

Jaime Bermudez encarg6 una serie de estudios de factibilidad a la escuela de negocios de la Univer-

212 jaime Bermuidez Cuardn, cit. por Dwyer, On the Line, p. 16.

273 En 1962 Jaime Bermtdez también creé junto con René Mascarefias —presidente municipal de Juérez entre 1956 y
1959- la compafiia Espectaculos Fronterizos, que abri6 varias casas de apuestas deportivas en la ciudad en 1962, ademas
del nuevo hipédromo-galgédromo en 1964. Véase Gonzalez de la Vara, Breve historia, p. 165.

2% Jaime Bermidez Cuardn, cit. por Dwyer, On the Line, p. 15.

275 Taylor, “ The Origins”, p. 9.
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sidad de Boston, con la intencién de atraer industrias estadunidenses a Ciudad Juarez.?’®

Esta opcion, igual que la recomendacion “complementaria” que hizo la Arthur D. Little
respecto al establecimiento en los municipios fronterizos de industrias orientadas a la exportacion
con la posibilidad de importar insumos extranjeros, empezd a considerarse seriamente frente al éxi-
to inicial de las politicas estadunidenses a favor de la expansion industrial offshore. Sin embargo,
no fue sino hasta 1966, que como medida urgente se adoptaron elementos de ambas propuestas en
una estrategia siamesa. Dos afios antes, tras la cancelacion unilateral de los contratos braceros de
parte del gobierno estadunidense, decenas de miles de trabajadores temporales mexicanos (ahora
desempleados) habian vuelto México, y la situacion en los grandes municipios fronterizos se volvid
critica. Las tasas de desempleo en Juarez, Tijuana y Mexicali, por ejemplo, llegaron a fluctuar entre
el 40 y 50 por ciento.?’’

El 20 de mayo de 1965, la Secretaria de Hacienda propuso importar insumos industriales y
maquinaria libre de impuestos a los municipios fronterizos. El gobierno federal anunci6 la creacion
del Programa de Industrializacion Fronteriza (PIF), o “Programa de Aprovechamiento de Mano de
Obra Sobrante a lo largo de la Frontera México Estados Unidos.” El programa empez6 a funcionar
oficialmente en octubre de 1966: “la meta amplia del PIF era transformar la frontera aislada en un
polo de crecimiento dinamico para todo el Norte, posiblemente todo el pais.”?® Poco a poco se fue
desvaneciendo la idea de una industria fronteriza que pudiera atender a los mercados locales y con-
cretando el hecho de una industria fronteriza atada al mercado estadunidense.

Bajo el esquema del PIF, se abrio la posibilidad de la importacion (“temporal”) libre de im-
puestos para insumos, componentes industriales y maquinaria que se utilizaran en la manufactura
de productos que después se reexportaban. La Secretaria de Gobernacion emitié permisos para que

técnicos y administradores estadunidenses pudieran supervisar el funcionamiento de estas plantas.

2% Dyyyer, On the Line, pp. 15s.
27 Taylor, “The Origins,” p. 10.

278 K opinak, Desert, p. 8. La traduccién es mia.
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El PIF s6lo aplicaba en un rango de 20 kilémetros a partir del limite fronterizo, y en un principio se
consider6 s6lo aceptar industrias que se establecieran en los parques industriales administrados por
el Pronaf. Por lo menos el 51 por ciento de las acciones de estas empresas tenia que quedar en ma-
nos mexicanas.

The maquiladora program, says (Jaime) Bermuidez, was simply the “logical thing to do.” It

. . . - 279
made sense. American companies saved money. Mexicans got jobs. Everybody won.

Una primera idea, propuesta por Richard Brolin —el gerente general de la Arthur D. Little y respon-
sable del estudio encargado por el Pronaf— fue la de crear ‘plantas gemelas’. A diferencia de lo que
se piensa comdinmente, se considero primero establecer las fabricas de lado mexicano de la frontera
y luego crear “pares” del lado estadunidense, para proveer materiales y servicios técnicos, a la vez
que los trabajos de ensamblaje se harian del lado mexicano.?®® La intencién se quedd en eso. Los
parques industriales Pronaf nunca despegaron. Ciudad Juarez tuvo su Parque Industrial Antonio J.
Bermudez, pero en lugar de estar en manos del Pronaf, estuvo en manos del sobrino. En 1968, Jai-
me Bermudez abri6 en Ciudad Juérez el “primer parque industrial 100 por ciento planificado y esti-
lo americano del pais”...en un &rea urbanizada con dineros del Pronaf. Ese mismo afio Bolin probd
su esquema de plantas gemelas en Nogales, ya sin la participacion directa del gobierno mexicano, a
través de una “empresa asociada” mexicana subcontratada.?®!

Se dice que a Octaviano Campos Salas, Secretario de Industria y Comercio en esos afios, le
nacio la idea del PIF insipirado por un tour que hizo al lejano oriente en 1965, donde conoci6 las
exoticas EPZs creadas con capital estadunidense. No quiero restarle encanto a este mito fundacio-

nal de la maquila en México, pero el Sr. Campos formaba ya parte de la Comsion Asesora del Pro-

naf, habia recibido y discutido las recomendaciones de Brolin (tal vez fue uno de lo que rechazaron

219 Jaime Bermudez, cit. por Dwyer, On the Line, p. 17.
280 gk air, Assembling, p. 48.
281 sklair, Assembling, pp. 48s.
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inicialmente la idea de establecer industria para exportar a Estados Unidos por antipatritica; aun-
que al final tampoco el prospecto de miles de migrantes desempleados afiadiéndose al de por si ya
preocupante estado politico y social del pais sonaba muy atractivo).

No importa tanto quién se lo adjudique. El caso es que el PIF le arrebat6 al Pronaf (y con
ello al Estado) los planes de promocion y administracion de la industrializacién en la frontera. El
PIF se convirtié en el esquema integrador (de intereses tanto del gobierno federal, las élites locales
y las empresas estadunidenses). La opcion de la industria maquiladora se contemplé originalmente
en los estudios del Pronaf, pero se descart6 por considerarla incompatible con algunos de los princi-
pios basicos que sostenia el programa mismo —como la orientacién de la industrializacion al abasto
interno y la administracion estatal de los parques industriales. Sin embargo, la idea de la industria-
lizacion centrada en las maquiladoras se recuperd y se impuso finalmente en el marco del PIF —por
figuras que habian estado directamente relacionadas con el Pronaf, incluidos Jaime Bermudez y Oc-
taviano Campos.

Fue la creacion de las maquiladoras —méas que los hoteles Pronaf, o las tiendas de artesania,
o las Puertas de México— lo que sento el precedente de lo que décadas mas tarde se convirtio en pa-
radigma del desarrollo (distorsionado) fronterizo. En 1965 habia 12 empresas de este tipo en la
frontera, empleando a poco mas de 3,000 trabajadores. En 1970, eran ya 69 empresas que emplea-
ban a 16,749 personas. En 1975 la maquila se consolidé como el esquema oficial de industrializa-

cion fronteriza: 532 empresas, empleando a casi 75,000 trabajadores.?*

282 Mendoza, “Historia de los programas,” p. 80.
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Sobrantes (ciudad fea)

Se puede afirmar con seguridad que el Pronaf, en su afan de embellecimiento de las principales ciu-
dades de la frontera con Estados Unidos para reactivar su economia, fue un fracaso. Lo mismo si se
consideran sus intenciones de iniciar y administrar la industrializacion de la frontera. Sin embargo,
el hecho de que el Pronaf haya fracasado en sus intenciones explicitas no lo hace insignificante. Al
contrario, el Pronaf contiene el germen de algunos de los elementos fundamentales del proceso de
urbanizacioén en las localidades donde oper6: la maquiladora, el desarrollo distorsionado, la arqui-
tectura genérica, la privatizacion, etc. Las ciudades fronterizas siguieron siendo ciudades feas. Pero
hay que considerar lo que dice Marc Cousins sobre la fealdad: “lo feo es algo més que la negacion
de la belleza. Es una dimension independiente donde se vive la experiencia de lo que debe estar,
pero no esta.” 23

El ultimo pérrafo del articulo “The Mexican Look” del New York Times ofrecia en 1964 una
vision idilica de los futuros posibles para las ciudades mexicanas fronterizas, en caso de que los
planes de “cirugia estética urbana” (municipal face-lift) del Pronaf se concretaran: “As part of the
transformation of Tijuana, the Tijuana River will be relocated. Its present bed will become the cen-
ter of a new “garden city” complex”.?®* En realidad, el optimismo bravo y los grandes planes del
Pronaf, en comparacién con otros programas y proyectos urbanisticos de la época —en México pero
también en Estados Unidos y otros paises desarrollados— no parecen inusitados ni absurdos.

A mediados de los sesenta ya aparecian los sintomas de lo que iba a ser el periodo de rece-
sion econdmica global méas grave desde la Gran depresion y la eventual “crisis urbana” que aparecié
en distintas partes del mundo al final del boom econémico prolongado de la posguerra. El urbanis-

mo reactivo del Pronaf tuvo también su pedigri afiejo: una férmula que llegé a la frontera filtrada

283 Cit. por René Peralta, http://generica.blogspot.com. La pagina donde Peralta, un joven arquitecto y critico tijua-
nense, escribe, se titula adecuadamente Pensamientos genéricos. La ciudad fea; una crénica inconclusa de Tijuana y el
urbanismo fronterizo.

284 Becker, “The Mexican Look.”
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primero el movimiento City Beautiful (sobre todo la version feria) y el retail urbanism de Gruen,
coincidiendo con la Gltima version de este conservadurismo “inocente” (de evasién inducida por
arquitectura): el modelo Disney de utopia urbana, concentrado en los planes para la EPCOT de Flo-
rida, presentados en 1965.%%°

En mayo de 1971, Echeverria quiso actualizar la mistica fronteriza y lanzé el Programa de
Desarrollo de la Franja Fronteriza y las Zonas y Perimetros Libres. Resucito los suefios de Bermd-
dez de promocién de industria nacional en la frontera (s6lo que ahora dedicada a proveer insumos
para la maquila extranjera) y de seguir promoviendo ahi lo Hecho en México. También en 1972 se
recupero la idea de construir malls de gobierno. Al mismo tiempo se extendia el rango de apertura a
la maquila y se permitié la importacion libre de impuestos de ciertos “articulos gancho”, para que al
menos las compras de productos estadunidenses se hicieran en este lado de la frontera.?®®

La herencia méas obvia del Pronaf en términos de politicas urbanas y arquitectdnicas fue la
continuidad del énfasis en el embellecimiento (mejoramiento o limpieza), la recurrencia de las su-
puestas medidas correctivas contra un tejido urbano “espontaneo” o “desordenado”. Las obras de
los afios posteriores siguieron en la linea del saneamiento. La canalizacion del Rio Tijuana,?®’ por
ejemplo, finalmente se inici6 en 1971, y mantuvo los diagnésticos y la estrategia del Pronaf: desalo-
joy “reacomodo” de los “invasores” o “precaristas,” modernizacién del sistema vial, la creacion de
areas “verdes” y “espacios civicos”, y la construccion del Paseo de los Héroes, “seccion semejante

al del Pase de la Reforma...con un amplio camellén central y...glorietas (donde) se erigieron mo-

numentos en memoria de algunos de nuestros héroes patrios, que dan una nueva fisonomia naciona-

28 y/gase Manheim, Walt Disney.

28 Bocanegra y Vazquez, “El mercado”, pp. 107ss.

287 «_a obra de canalizacion del rio Tijuana, cuyo objeto principal es evitar las inundaciones, ha constituido una par-
te sustancial de las inversiones publicas en la localidad...Sin poner en duda su funcién de control de avenidas del rio, no
deja de ser evidente que ha servido para desplazar colonos pobres que ocupaban terrenos de alto valor potencial y crear un
nuevo centro, apto para recibir inversiones importantes en las actividades inmobiliarias... el Gobierno Federal ha consti-
tuido una gigantesca reserva urbana de muy alto valor comercial, que permite la nueva ubicacion de oficinas publicas, de
equipamientos culturales, pero también de zonas comerciales calcadas del modelo norteamericano del ‘Mall’...” (Hier-

naux, Urbanizacion, p. 68).
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lista a Tijuana que carecia...de esas manifestaciones civicas”.?®® Se desarroll6 ademéas un érea co-
mercial (con su centro de artesania), contribuyendo supuestamente a la creacion de “una imagen
digna y con caracter nacional del que carecia (la ciudad).”®® En los ochenta el proyecto se coroné
con la inauguracion del Centro Cultural de Tijuana (CECUT), o “La Bola” como se le conoce co-
muanmente, construido en la nueva Zona del Rio.

En Ciudad Juarez, Jaime Bermudez demostrd que habia aprendido de su tio la importancia

del “embellecimiento” como distractor :

Grupo Bermudez (industrial parks) boast paved roads, drainage, electricity and telephone lines.
Grupo Bermudez builds the plants themselves with their often rather kitsch facades —pseudo-
Greek or hacienda style with tiles and ornate ironwork- that have come to characterize (the)
new borderland factories...Most of the plants...(are) simple functional structures, large, clean,
well-lit, with cement floors or cinderblock walls...Compared to laboring fields or working in
older factories, or indeed to the kind of housing most workers live in, the new factories must
seem even modern and spacious... (a) spick-and-span physical appearance...Even the industrial

parks are almost always professionally gardened, with rows of trees gracing the avenues and

. 2
wide lawns around the plants... 90

Pero las continuidades del Pronaf como esquema de desarrollo urbano no se quedaron en eso. Anto-
nio BermUdez estaba convencido de que la recuperacién del Chamizal y lo que ahi se construyera

constituiria la entrada de las localidades fronterizas en una nueva etapa de superacion:

Las obras que se lleven a cabo en el terreno obtenido con la devolucién de EI Chamizal, consti-
tuiran la maxima regeneracion urbana en toda la frontera y, en particular en Ciudad Juarez.

Lo que alli se haga tendra repercusiones, no solamente entre Estados Unidos y México, sino en

. . 291
todo el Continente Americano.

28 Campos, Pedro Moctezuma, p. 141.

%8 E| arquitecto encargado fue Pedro Moctezuma, autor también de la urbanizacién del Chamizal, quien después
construyo la torre de Pemex (ahi donde esta el auditorio Antonio J. Bermudez) y la sede del PRI. Moctezuma desplaz6
durante el sexenio de Echeverria a Mario Pani como arquitecto del régimen.

20 Dyyyer, On the Line, pp. 19ss.

21 Bermlidez, El rescate, p. 123.
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AUn después de haber renunciado, Bermldez seguia pensando que el Chamizal seria el perfecto
ejemplo de la frontera como reconciliacion, de la reafirmacion de las virtudes de la Revolucion Pa-
cifica y el nacionalismo perseverante, el gran legado del Pronaf. Sin embargo, el legado fue indi-
recto. Lo que se hizo en la frontera a raiz de las iniciativas del Pronaf tuvo repercusiones enormes,
efectivamente, aunque no tanto el Chamizal como lo que se construyd a unos metros de ahi. Mas
alla del aparente “crecimiento desordenado” que caracteriza a las ciudades fronterizas mexicanas, el
tipo de urbanismo explosivo que ha surgido en algunas de ellas sigue una logica (econémica) bas-
tante intencional y, a su manera, planeada.”®” La denuncia retérica y las acciones de “ordenamien-
to” se han ocupado de distorsionar y enterrar una logica violenta.

La maquila propici6 la reestructuracion econémica de los municipios fronterizos y también
alterd definitivamente su configuracién urbana.?*® En 1970, la maquila en Judrez empleaba a 3,165
personas en 22 plantas; en 1974 las cifras se dispararon: 89 maquiladoras empleando a mas de
17,000.2* 1982: crisis de la deuda, devaluacién. Dos afios después los empleos en la maquila ya se
habian casi duplicado.”®® En 1983, las maquiladoras eran responsables del 24.8 por ciento de las
transacciones entre México y Estados Unidos. En 1992, la cifra aumenta al 43.6 por ciento. Des-

pués del la apertura del parque industrial Antonio J. Bermudez en Ciudad Juarez, se establecieron

292 «| 3 internacionalizacion de la division del trabajo tiene aqui una clara manifestacién. Dentro del proceso produc-
tivo, las etapas de produccion que requieren de mano de obra intensiva son desplazadas ahi donde los salarios son bajos y
los conflictos laborales inexistentes por la debilidad de la organizacién obrera. No es de extrafar, pues, que a cero kilo-
metros de distancia, [la zona de la frontera norte] resulte un verdadero paraiso para las grandes compafiias. Esta demanda
de mano de obra tiene, desde luego, fuertes implicaciones en los procesos rapidos de urbanizacion” (Rosa, Marginalidad,
pp. 35s).

293 «These changes have significantly affected (built) landscapes in the border cities. Early maquiladoras were usu-
ally small operations using converted old buildings and requiring little capital investment in facilities. The trend today is
toward large, elaborate installations located on the peripheries of cities.” (Arreola y Curtis, The Mexican, p. 204)

2% Dwyer, On the Line, p. 17.

2% De 127,048 empleos en la industria maquiladora en 1982 a 200,000 en 1984,
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los parques Juarez y Rio Bravo.”® En Tijuana se cre6 también en la década de los setenta la “Ciu-
dad Industrial Nueva Tijuana (CINT).”*’

Alrededor de estos parques se generaron importantes obras de urbanizacion y construccion
de infraestructura. Sin embargo, los beneficios no se extendieron a los sectores que mas lo necesi-
taban, sobre todo las poblaciones ubicadas en los asentamientos informales. Esta falta de sensibili-
dad y de inteligencia se remonta claramente al enfoque “productivo” del Pronaf, que a conciencia
ignoré las demandas bésicas y de vivienda, considerando mas urgente primero estabilizar las condi-

ciones econémicas de las localidades (y asegurar entrada de divisas e inversiones):

La paradoja de estas ciudades es la relativa desconexion de su crecimiento econémico con la ca-
pacidad de proporcionar condiciones de vida urbanas a sus habitantes... Las carencias en servi-

cios se han hecho patentes en toda la ciudad, pero se agudizan por la casi ausencia del equipa-

miento social y urbano, el mal funcionamiento del transporte y también la ilegalidad en la tenen-

. . 2
cia de la tierra. 98

¢ Todo esto “se les salié de la manos” a los arquitectos y los promotores del Pronaf (sobre todo a sus
relevos)? ¢Victimas del sistema como Mario Pani en Ciudad Satélite? Lo dudo. Segun Ortiz Me-

na, el programa estaba desde un principio orientado a la privatizacion:

El programa planteaba un importante fomento a la inversion tanto publica como privada en la

region norte del pais para desarrollar proyectos de infraestructura, comerciales y turisticos, va-
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rios de los cuales posteriormente podrian ser vendidos a inversionistas privados.

En 1971, el patrimonio material del Pronaf fue asumido por las Juntas de Mejores Materiales (que

también disolvié Echeverria un par de afios después, en 1974). Por entonces se gestd la privatiza-

26 Fyentes, “Los cambios™ pp. 36s.

27 «rye creada formalmente en 1972, pero s6lo en 1977 [empezaron a instalarse] las maquiladoras. La CINT esta
localizada en el limite de la demarcacién fronteriza...[en] la zona que en ambos lados de la frontera se caracteriza por
disponer de un amplio espacio de terreno para su uso industrial.” (Negrete, Integracion, p. 15).

2% Guillén, “Servicios ptblicos”, p. 107.

2 Ortiz Mena, El desarrollo, p. 221.
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cion de facto de los bienes del programa. Alrededor de 1,238 hectéareas propiedad del Pronaf en
Ciudad Juérez pasaron a manos de particulares (a través de la intermediacion de autoridades locales
y federales), en una serie de transacciones dudosas.*® La ocupacion de los locales del Centro Pronaf
también se negocid bajo condiciones irregulares. Todavia en la década de los ochenta, locatarios
privilegiados pagaban rentas de entre 3,000 y 15,000 pesos de entonces al mes por espacios de hasta
2,000 metros cuadrados; cuando negocios cercanos, incluso en areas menos atractivas, pagaban un

promedio de 250,000 pesos.*™

Los estimulos y subsidios otorgados por el gobierno a la iniciativa privada han permitido un gran
fortalecimiento de los empresarios, al grado que en ellos recae gran parte del poder politico, eco-
némico y social de la entidad...el desaparecido Pronaf nunca cumplié su finalidad para beneficiar
a las clases populares, ya que fue planificado para la expansion y crecimiento de empresarios y

terratenientes. Los verdaderos beneficiados...son unas 20 familias poseedoras de mas de la mitad

de los predios de Ciudad Juarez...*%

Los beneficiarios de la privatizacion del Pronaf incluyeron a notables de Ciudad Juarez, como la
familia De la Vega, duefios de la cadena de tiendas de autoservicio “Super del Rio”, la delegacién
local de la Canacintra, y otros personajes o giros menos notables: discotecas, mini-marts y tiendas
de curiosidades (Indian Market, México Maya, Aranda Leather Factory, ...), entre otros. Algunos

de estos locatarios afirmaban haber comprado sus predios al municipio.*®

300 « os nombres de los particulares que actualmente ocupan esos predios federales se desconocen, ya que en el Re-

gistro Publico de la Propiedad s6lo la Junta de Mejoras Materiales aparece como auténtica Propietarias...excepto el IMSS
y la Aduanda Fronteriza, todos los deméas ocupantes de terrenos federales, entre quienes se encuentran la Cruz Roja, el
Hotel Camino Real, el Centro de Convenciones, el Museo de Historia, el Instituto Tecnolégico Regional, Fonart, el ISSS-
TE, la ciudad militar, etcétera, carecen de titulos de propiedad. Ademés, (el entonces director del registro) (Jorge) Alvarez
Compean dice ignorar como es que muchos de esos predios han sido convertidos en patrimonios particulares, como es el
caso de los terrenos ocupados por la Sala de Arte «Indio Fernandez», Decor Frontera S.A., Diario de Juarez, Importacion
y Exportacion S.A., Lujosas residencias campestres, la Asociacion de Periodistas y muchos mas.” (Vigueras, “Al liquidar-
se.”)
301 1d.

%02 Gustavo de la Rosa y José Torres, cit. por Vigueras, “Al liquidarse.”
303
Id.
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Jaime Bermudez siguié construyendo parques industriales en Delicias, Camargo y Nuevo
Casas Grandes®™, mientras fortalecia su posicion politica y acaparaba propiedades en Juarez. Ber-
mudez estuvo involucrado en disputas por la ocupacion y usufructo de tierras ejidales a lo largo de
los setenta y ochenta. Un caso especialmente sonado fue el del Lote Bravo, un terreno de 6,912
hectareas, adquiridas en 1979 junto con el entonces alcalde de Juarez, Manuel Quevedo (Bermudez
ocup6 durante su administracion el puesto de Tesorero municipal). En 1983 la reforma al articulo
115 constitucional dio facultades a los municipios en asuntos de planeacion urbana, acrecentando el
poder de las elites locales.** BermUdez Cuardn y otros juarenses notables establecieron una férmu-
la de participacion publico/privada (esta vez dos en uno, porque los funcionarios y empresarios eran
los mismos) que marcé el grado y el caracter de la expansion de la ciudad en los afios subsecuentes:
En el lapso de 1977 en que entra en el poder Manuel Quevedo Reyes y 1992 en que Jesis Macias
Delgado termina su periodo como presidente municipal (con el mandato de Bermudez Cuarén en

medio), tanto Bermudez como Quevedo (usaron) informacidn privilegiada para hacerse de la ma-

yor parte de tierras hacia las cuales los Planes de Desarrollo —disefiados por ellos mismos— sefia-

. . s ~ 306
laban que deberia crecer la ciudad en los préximos 30 afios.

Quevedo firmo el primer Plan de Desarrollo de Ciudad Juérez en 1979, dirigiendo la extension de la
ciudad hacia los terrenos que habia adquirido con Bermidez.*® La controversia en torno al Lote
Bravo se extendio hasta la década de los noventa, cuando los terrenos fueron expropiados por el
gobierno municipal (también en los noventa el Lote Bravo fue uno de los puntos en la ciudad donde
aparecian con regularidad cuerpos de mujeres asesinadas).

A principios de los ochenta los restos del Pronaf otra vez se redujeron a botin politico. En
esta ocasion fue el gobierno federal (tiempos de Lopez Portillo) quien decidid ofrecer terrenos de la

Zona Pronaf en Ciudad Juarez a la empresa privada EI Nervion S.A., que tenia una fabrica harinera

%4 \vazquez Ruiz, “Integracion regional,” p. 125.
%05 \iéase Garcia Mata, “La planeacion”.
3 \/elazquez y Vega, “Historia del Lote.” Las autoras estiman que Bermldez y sus socios ocuparon mas del 50%

de lo que representaba entonces la mancha urbana de Juarez.
307 |d
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en los terrenos donde se ubico después el nuevo Palacio Legislativo de San Lazaro en la Ciudad de
México. Esos terrenos se expropiaron, y los del Pronaf se ofrecieron como indemnizacion.*® El
municipio interpuso un amparo, argumentando que los terrenos pertenecian al gobierno local, no al
federal (los decretos de expropiacion se revirtieron a principios de los noventa). Algunos argumen-
tan que las autoridades locales querian seguir vendiendo y arrendando locales y propiedades esa

zona estratégica de la ciudad, con la excusa del bienestar ptblico.>®

A mediados de los ochenta,
alrededor del 95% de los antiguos bienes del Pronaf no estaban claramente asignados a un propieta-
rio, segun datos del Registro Publico de la Propiedad local.

En 1986, el PRI recuper6 la alcaldia de Ciudad Juérez, que el PAN habia ganado por primera
vez en 1983. Se denuncio el fraude electoral, e inici6 la “Guerra Sucia” entre ambos partidos que se
extendié hasta la década de los noventa en la localidad y en el estado. El candidato triunfante del
PRI fue Jaime BermUdez Cuardn. Bajo el lema del "Juarez Nuevo" Bermudez promovid la cons-
truccion de zonas residenciales al sur de la ciudad, donde se localizaban terrenos suyos.**® Durante
su gobierno se coordinaron desde el municipio una serie de invasiones “populares” como estrategia
de ocupacién de terrenos (por ejemplo, en el area del Rancho Anapra, donde BermGdez queria abrir
un cruce fronterizo hacia Nuevo México, aunque al final se qued6 en ciudad perdida). El usufructo
y la especulacion marcaron las pautas de expansion de la mancha urbana, mientras los trabajadores
migrantes que llegaban del sur seguian alimentando a la maquila y ensanchando las barriadas.
Bermudez trascendi6 el &mbito local:

Son los grupos de Chihuahua los que han adquirido mayor fuerza y capacidad para influir en to-
do el proceso de promocion de industrializacion maquiladora (junto con los grandes consorcios
gue operan a través de estas plantas), en los programas de inversion publica y, en general, en la
politica econdmica a nivel estatal y regional. Ademas, el grado de madurez y cohesion entre los

facilitadores de Chihuahua es mucho mayor, tanto por la participacién mas activa en la gestion

de todo el proyecto (desde su origen en la década de los sesenta, y en el proceso de revision de to-

38 Hernandez y Vigueras, “Con terrenos.”
0y,

%10 Garcia Mata, “La planeacion”.
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do el marco juridico legal a partir de 1983), como por el mayor grado de integracion en la cadena
de promocion que desarrolla una compleja red entre los diferentes especialistas («brokers», des-
arrolladores, abogados y subcontratistas). Sin embargo, la concentracion de toda la actividad en
manos del grupo Bermudez, el facilitador de la industria maquiladora més fuerte a nivel nacio-
nal, ha generado descontento entre otros facilitadores de Ciudad Juarez, sobre todo a raiz de que
Jaime Bermudez, cabeza del grupo, aproveché su posicion de alcalde (entre 1986 y 1989) para
mejorar la infraestructura de sus parques y propiedades y para acaparar las oportunidades que

ofrecfan las inversiones estatales y federales.!

El golpe més bajo a las intenciones originales del Pronaf lo dio, irénicamente, el sobrino de don
Antonio J. Bermldez. Durante su término en la alcaldia, Jaime Bermudez Cuardn quiso vender los
remanentes de la Zona Pronaf, incluyendo el Centro de Convenciones disefiado por Pani, que habia
permanecido cerrado casi diez afios. El edificio estuvo ocupado tres meses por grupos inconformes,
y finalmente se logré conservarlo para instalar ahi el Teatro de Ciudad Juarez.*** El resto del desa-
rrollo (excepto el Museo de Arte e Historia) se vendid a la compafiia Inmobiliaria Mall de México,
S.A. La mayoria de los edificios construidos en los sesenta fueron demolidos para dar paso al pro-
yecto de Plaza de las Américas, un complejo comercial y de entretenimiento (shopping center, pis-
ta de hielo y multicinemas). A unos pasos de la Zona Pronaf, el Grupo Bermudez (ahora Bermudez

International) construyé el centro comercial Pueblo Amigo:

Mostly meant to attract U.S. tourists, it is a bizarre reproduction of the kind of Mexican village
that has never quite existed outside of Disneyland. Complete with mariachi bands at weekends,
sprinkling fountains, acres of colorful ceramic tiles and stores selling the same crafts sold at half

the price in the downtown market, it is yet another monument to unrestrained and dubious tas-

313
te.

El Pronaf desencadend en las ciudades donde operd dinamicas contrarias a sus intenciones explici-
tas. En Ciudad Juarez, donde el Pronaf invirtié mas, en donde los involucrados con el programa —

directa o indirectamente— tenian concentrados sus intereses, las consecuencias también fueron mas

311 Alejandra Salas-Porras, cit por. Vazquez Ruiz, “Integracion”, pp. 129s.

%2 Dyyer, On the Line, p. 23.
313 Id
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graves. Sin Pronaf la historia de Ciudad Juarez hubiera sido otra. Entre los setenta y ochenta la
Zona Pronaf qued6 envuelta en litigios y controversias de propiedad que involucraron a particula-
res, grupos empresariales e instituciones locales, y los gobiernos municipal y federal. Mientras tan-

to, la Zona comenzo a albergar nuevos locatarios :

El Amadeus es el pionero (de los narcoclubes en Juarez), un discotheque enclavado en el corazén
del Pronaf y cuyo propietario era el entonces capo del cartel de Judrez, Rafael Aguilar Guajar-
do. La Serata es una construccion con fachada de marmoles color salmén y gris claro. Una esta-
tua femenina en mediocre imitacion del estilo griego del periodo clasico remata la fachada, mien-
tras una greca circular de color bronce con una estilizada “S” al centro se aprecia en sus venta-
nales inferiores. Su duefio fue el Sefior de los Cielos... Luego de la muerte de Amado Carrillo y
debido a las recurrentes ejecuciones en restaurantes y bares del Pronaf, un periédico de El Paso,
Texas, El Paso Times tuvo la delicadeza, dada la contundencia y certeza de los ataques de bauti-
zar a esta area con un término de la jerga beisbolera: la zona de strike...La razén social méas au-
téntica y descriptiva de antro alguno se debe a una empresaria menos notoria, Rocio Agliero Mi-
randa, una mujer de treinta y seis afios. El bar Top Capos, de su propiedad, llevaba imbuido en

su nombre de mantera desenfadad y rotunda el espiritu que soplaba en la ciudad desde principio

314
de los noventa.

De la Zona Pronaf en Juarez, Antonio Bermuadez decia (y lo cito con desazdn mas que con ironia):

Ahora se siente amplio el espiritu, segura la conciencia y un legitimo orgullo, puesto que estos

edificios, ejemplo de nuestra arquitectura, mensaje de nuestra superacion y dignidad de nues-

. . . " o 315
tras poblaciones fronterizas, son un ejemplo permanente, solido, del México actual...

%14 Cardona, “Ciudad Juarez: cinco historias.”

%1% Bermlidez, El rescate, p. 136.
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Conclusiones
Aqui es todo diferente
todo todo es diferente
en la frontera en la frontera en la frontera
a mi me gusta mas estar
en la frontera
porque la gente es mas feliz y siempre espera
vivir mejor estar mejor y se superan
y todo logran porque aqui la gente es buena

Juan Gabriel, La frontera

“México, una cultura que ahora flota sobre la nada...”

Heriberto Yépez, Psicohistoria mexicana

Como programa econdémico, el Pronaf estableci6 la idea de un “mercado fronterizo” desatendido
que habia que “rescatar” para beneficio de las propias localidades pero también como imperativo
para la coherencia del esquema econémico nacional y su viabilidad a largo plazo. Las criticas usua-
les del programa redundan en lo que distorsiona esta visién, y por lo general la identifican como
causa del fracaso del Pronaf. Como no hay “regiéon” fronteriza, tampoco hay un “mercado” fronte-
rizo.*** Sin embargo, el Pronaf no se detuvo ahi. En cuanto el programa decidié internarse en los
terrenos escabrosos de la cultura y las précticas urbanas, adquirié una dimension distinta. Tratd de
fijar y controlar percepciones, juicios, expectativas; modificar habitos y reformar conciencias.
Ocup6 palabrotas: legado, nacidn, mistica... se fijé metas ambiciosas. Debia ofrecer una estrategia
total, es decir, pretendia incorporar estos elementos abstractos y las metas econémicas en una estra-
tegia Unica, capaz de redefinir las estructuras base de las localidades y las conciencias, un cambio
de sentido productivo pero también moral.

El Pronaf fracaso en el sentido de que se mantuvo lejos de cumplir sus metas originales, dejé
muchos de sus proyectos aplazados indefinidamente, y finalmente abandoné la segunda fase que
tenia contemplada y que incluia la industrializacion de la frontera y la regeneracion urbana de las

localidades fronterizas. Este fracaso no se debid tanto a un error de diagnéstico o a un problema de

318 Mungaray y Moctezuma, “El mercado”, pp. 227-244.
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recursos, sino al peso de las contradicciones inherentes del programa mismo. Estas contradicciones

se concentran en sus pretensiones de integracion:

a)

b)

c)

Integracion de “la frontera” al “esquema nacional,” o la expectativa (econdémica) de que los
municipios fronterizos, histéricamente “relegados,” al margen del desarrollo promovido
desde el centro, finalmente recibirian los beneficios del esquema econdmico operante en el
resto del pais (desarrollo estabilizador). Los conflictos —politicos, sociales econémicos—
que se agudizaban en distintos ambitos y sectores de la vida en estas localidades (desde la
precariedad de los servicios hasta las exigencias de las elites empresariales, pasando por los
retos urgentes generados por la inmigracion) quedarian resueltos una vez que el progreso
llegase a estos rincones alejados. Al mismo tiempo, “el rescate del mercado fronterizo” de-
bia contribuir a la expansion y el mantenimiento del esquema econémico nacional, que para
entonces ya daba sefiales de agotamiento. EI Pronaf quiso implementar medidas de “transi-
cion” o “provisionales,” y lo que hizo en realidad fue abrirle el paso a alternativas econémi-
cas que hasta entonces no se habian contemplado.

Integracion de México con Estados Unidos, o el “acercamiento” y la “competencia amisto-
sa.” El Pronaf no buscaba s6lo corregir las grandes asimetrias econdmicas tan escandalosa-
mente evidentes en el area de la frontera. Bermudez estaba convencido de que habia llega-
do la hora de dejar a un lado rencores para aprender de los vecinos y “emular” la épica del
desarrollo estadunidense, desde la conquista de la frontier (aqui Frontera) a el desarrollo in-
dustrial en el Suroeste (aqui fronterizo) y finalmente con la era de abundancia de la posgue-
rra (aqui de la Revolucion Pacifica), reflejada en la cultura (sub)urbana consumista; pero de
golpe, todo en uno.**’

En esta secuencia, la Gltima fase de integracion pendiente es la de la ciudad con el consu-

mo...>t®

317 «_o que en Europa fue una lenta maceracion e interpenetracién entre los diversos planos de esa produccién mutua

—las figuraciones artisticas y literarias, la produccion de simbolizaciones culturales, las prefiguraciones intelectuales y la

construccion y reconstruccion material de la ciudad- ... en Latinoamérica suele ser un estallido que la realiza como un

contacto fulgurante. Ese contacto econtrd siempre forma en programas urbano-territoriales que se definian al mismo

tiempo como interpretacién y como proyecto” (Golerik, Imaginarios, p. 3).

318 «places are increasingly being restructured as centres for consumption, as providing the context within which

goods and services are compared, evaluated, purchased and used...places themselves are in a sense consumed, particularly

visually...places can be literally consumed; what people take to be significant about a place (industry, history, buildings,

literature, environment) is over time depleted, devoured or exhausted by use...it is possible for localities to consume one’s

identity so that such places become almost literally all-consuming places.” (Urry, Consuming, 1995.pp. 1s).
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Los productos de la cultura oficial, incluso si son obra de autor, no suceden en un vacio, no son pu-
ro “genio individual.” Concentran practicas anteriores, procedimientos, metas e intereses comparti-

dos... siempre reflejan tendencias mas grandes. EIl Pronaf no fue excepcion:

There is now a concerted attempt to re-engineer the experience of cities, one which is on a par
with the construction of Haussmann’s boulevards —but happening in many cities around the
world- and one which is just as ambitious, but perhaps less known because it is the result of many
different plans rather than one single masterplan... This development is the attempt to ‘theme’ cit-
ies in such a way as to make them into a series of urban experiences which are commodifiable,
which are sources of economic value. Now in a sense this is hardly new —the entertainment indus-
try and the tourist industry have done this for many hundreds of years...What is new is the gen-

eral pervasiveness of this phenomenon and the construction of a systematic body of knowledge —of

what spaces entertain how— which informs it 310

A través de los estudios preliminares y la formulacion de un “plan” el Pronaf pretendia justamente
reunir y aplicar un “conocimiento sistematico” de atractivos y habitos de consumo. No solo eso,
sino que Bermudez y sus promotores, como habian hecho los gobiernos posrevolucionarios desde
los afios treinta, sabian que México como cultura y como experiencia era mercancia de primera
(mejor que cualquier importacion sustituida). El Pronaf estaba efectivamente con un pie en la van-
guardia (reaccionaria) urbanistica de los afios de la posguerra.*® Digo con un pie porque el otro
seguia clavado en las formas y los habitos de las décadas anteriores, cada vez mas en desuso, sobre
todo por estar supeditado al Estado. Esta fue la contradiccion fatal del Pronaf: su fidelidad al régi-
men. De ahi que sus realizaciones fueran tan pobres y sus opciones tan limitadas. El PIF se sacudio
de encima al Estado, limitandose a contribuir con su parte de generacion de inversiones y empleos.

Lo mismo sucedi6 con los centros comerciales que se construyeron después en los municipios fron-

9 Amin y Thrift, Cities, p. 124.
320 «The beginnings of this theming of urban experience are probably best traced to three events —the open-
ing of Disneyland in Anaheim in 1955, the construction of the first shopping malls in the United States in the

1950s and the rise of mass tourism in the 1960s.” (Aminy Thrift, Cities, p. 124).
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terizos y el resto del pais, o los grandes desarrollos privados de los setenta y ochenta (y noventa,

y...)

Urban spaces are not predictable machines for reproducing bounded and controllable rela-
tions. Rather they are engaged in a struggle with an often unknown end-point, in which cor-

porations and other assemblages constantly try to modulate the environment in order to re-

alize gain. But they do not necessarily succeed.*?!

La nocién de integracion es contradictoria porque pretende eliminar y cancelar conflictos y tensio-
nes. Con ese afén, se cubren las dindmicas que definen el futuro (es decir, el presente) de las locali-
dades, y que por entonces se exacerbaron. La frontera no es un espacio de amortiguamiento, sino
de choque persistente. Como sus contrapartes estadunidenses, los postulantes del New Urbanism®?,
Bermudez allané el camino para hacer el transito entre la conduccién \estatal\[ga] de los asuntos de
planeacién urbana hacia la privatizacion del espacio publico y el ocultamiento de dinamicas politi-
cas y econdmicas a partir de otro tipo de proyectos de regeneracion urbana; ya no los de infraestruc-
tura y vivienda publicas, sino formulas inspiradas en una “tradicion” falseada, un vernéaculo imagi-
nario, buscando atraer sobre todo a las pujantes clases medias suburbanas con sus visiones de con-
fort pastoral, cultura facilmente digerible y sustento en una economia consumista. Estos personajes
siguieron confiando en sus recetas de embellecimiento redituable mientras la ciudades se deshacian

bajo sus narices, como consecuencia indirecta de sus férmulas y directa de sus précticas.323

%21 Amin y Thrift, Cities, p. 129.

322 «The New Urbanism is essentially a contemporary historicist transmogrification of the New Town ideal, pack-
aged with nostalgic references to the small towns-cum-urban villages of early America and poured into the Outer and
Inner Cities of today...(it) can be easily dismissed as opportunistic interventions marketing hypersimulations of urban
utopia to a middle-class population battered by economic restructuring, fearful of crime, and hungry for new and better
images of postmetropolitan life” (Soja, Postmetropolis, p. 249). En México en lugar de cabafias o casas eduardianas te-
nemos el “Estilo Hacienda”, y nuestras gated communities se Ilaman privadas.

323 “Opsessed with the point of production and the point of sale, the new city is little more than a swarm of urban bits
jettisoning a physical view of the whole, sacrificing the idea of the city as the site of community and human connection”

(Sorkin, Variations, p. 11).
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La creacion del Pronaf coincide con la entrada en un periodo de declive y “reestructura-
cion” de la economia mundial, con todas sus repercusiones politicas y efectos particularmente gra-
ves (visibles) en la vida y desarrollo de las ciudades.’*® En el caso particular del Pronaf, hay que
afiadir la circunstancia en extremo delicada por la que atravesaba el pais en la década de los sesenta,
cuando se hundieron las ilusiones de la estabilizacién politica y econémica. A escala local, el Pro-
naf sembrd en las ciudades donde oper6 la semilla de una férmula de desarrollo desfasada del es-
quema nacional; adornada con una arquitectura feliz y confiada que se dedicé a construir gestos
vacios y disefiar cubiertas sospechosas. Detras de la fachada del progreso y la pronta abundancia se
acomodaron algunos de los elementos que en definitiva marcaron a las ciudades de la frontera: las
maquiladoras, los calculos de localizacion, la especulacion en vivienda, las barriadas autoconstrui-
das, la violencia urbana, los proyectos de desarrollos privados, la comercializacion del espacio, la
imagen de la ciudad sustituyendo en la formulacion de politicas pablicas a la ciudad misma.

En México, el Pronaf fue de las primeras iniciativas que capto6 el desplazamiento general en
las prioridades de la planeacion urbana. EI Pronaf concentré elementos de politicas que, si bien ya
tenian antecedentes claros en el ambito local (a su vez por lo general enraizados en el Suroeste esta-
dunidense) o incluso nacional, estaban todavia dispersos: la promocion turistica y la cosificacion
cultural oficiales, la neutralizacion de conflictos especificamente urbanos, el llamado a las clases
medias y la exaltacién de sus valores por encima de los reclamos populares tradicionales, la retérica
del management, las arquitecturas celebratorias y el fachadistas, el reconocimiento del consumo
como motor supletorio de la produccidn, la concentracion en la imagen urbana (consumo visual)
por encima de las necesidades en términos de infraestructura, etc. En términos de las corrientes
actuales de planeacién urbana, todos son elementos comunes del modelo “neoliberal.”

Los urbanismos espurios fronterizos no son resultado de la aplicacion errénea o limitada de
una politica, mucho menos de la ausencia politica, de “falta de planeacion”. Entre los despojos de

la historia urbana de las localidades del bordo —como lo es el Pronaf- estan las evidencias de politi-

324 Soja, Postmetropolis, p. 95.
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cas consistentemente opacas, de una congruencia alarmante, que alli se han implementado. Aunque
estas politicas reflejan tendencias nacionales y binacionales méas amplias, en realidad acaban por
generar precedentes insospechados cuando a escala local reproducen estas tendencias y las llevan al

extremo, al punto de quiebre.
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