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Resumen

La presente tesis se intitula La traduccion serd canibal o no sera: una exploracion del
pensamiento politico de Suzanne Césaire mediante la traduccion comentada de Le grand
camouflage. Sus objetivos son proponer una traduccién comentada con perspectiva
sociohistorica del texto Le grand camouflage, de Suzanne Césaire; plantear la traduccion
como via de conocimiento e investigacion; y explorar a la traduccion como acto politico.

La traduccion comentada que se elaboro6 responde al tipo de lectura que podria hacer
un publico hispanoamericano en general y las notas al pie implementadas buscan enriquecer
y prolongar la experiencia lectora. De este modo, la traduccién comentada es un tipo de
epistemologia que permite trazar nuevos mapas del conocimiento y pensar en nuevas
maneras de construirlo. El contexto historico es de suma importancia al momento de redactar
estas notas y de realizar la traduccion misma, ya que ayuda a determinar tanto el sentido del
texto fuente como sus diferencias con el contexto de llegada. El efecto del extraiamiento es
un elemento crucial para El gran camuflaje ya que es lo que posibilita la fuga del lenguaje y,
gracias a diferentes estrategias 1éxicas, sintdcticas y gramaticales, ofrece nuevas maneras de

pensar que pueden enriquecer nuestro lenguaje y nuestra manera de pensar.

Summary

The title of the current thesis is Translation Will Be Cannibal or Will Not Be: An Exploration
of Suzanne Césaire’s Political Thought Through the Annotated Translation of Le grand
camouflage. Its objectives are to propose an annotated translation with a sociohistorical
perspective of Le grand camouflage, by Suzanne Césaire; to posit translation as a way of
knowledge and research; and to explore translation as a political act.

The resulting annotated translation answers to the kind of reading that a general
Hispanophone public might perform, and the footnotes introduced look to enrich and extend
the reading experience. In this way, the annotated translation is a kind of epistemology that
allows us to trace new maps of knowledge and to think of new ways to construct it. Historical
context is paramount when redacting the footnotes and the translation itself, as it helps
determine both the meaning of the source text and its differences with the target context. The

effect of strangeness is a crucial element for E/ gran camuflaje, as it’s what makes escaping



language possible and, through different lexical, syntactic and grammatical strategies, offers

new ways of thought that can enrich our language and our way of thinking.
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Nota preliminar

A lo largo de esta tesis elegi, cuando me fue posible, utilizar un lenguaje no binario directo
(LND) segiin el concepto de Artemis Lopez, doctorande en lingiiistica de la Universidade de
Vigo (Lopez, 2020). Considero que el LND responde a las necesidades comunicativas del
presente trabajo en varios frentes.

Primero, el LND impide la interpretacion del masculino genérico como un masculino
total, favoreciendo una mayor visibilizacion de géneros distintos al masculino; en este caso,
es de interés resaltar la importancia del rol de Suzanne Césaire en la incipiente literatura
martiniquense. El LND permite el reconocimiento de su figura y su labor en un ambito cuyas
figuras eminentes son hombres, y ofrece esta misma consideracion a otres escritores que
pudieran encontrarse en la misma situacion.

Segundo, considero que el LND permite mayor precision, puesto que puede
informarnos que nos encontramos ante un grupo de personas de género mixto o desconocido,
segun lo ha tipificado Alpheratz, linguiste de la Sorbona (2018). Esta instancia de uso es la
mas recurrente en el trabajo, aunque las posibilidades de uso del LND van mas all4, como lo
sefiala Alpheratz (2018).

Los fragmentos de texto que no hagan uso de LND corresponden a citas directas.
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Introduccion

Presentacion

En la obra de Suzanne Césaire (1915-1966), la mirada tiene una importancia capital. Gracias
a ella se accede al Caribe, a las Antillas, a Martinica. De igual manera, su escritura abre un
camino en sus selvas para atravesarlas y conocerlas. A condicion de saber prestar atencion,
saber hablar, saber callar. Y ;qué es traducir sino mirar y guardar silencio antes de enunciar?

Jeanne Anna Marie Suzanne Roussi,! mejor conocida como Suzanne Césaire,” nace
el 11 de agosto de 1915 en un lugar conocido como La Poterie, en Trois-ilets, Martinica.
Crece y se educa en una isla en la que atin se viven los resabios de la esclavitud (su abuela
era una esclava liberada antes de la abolicion de 1848), y el dominio de Francia es aiin patente
en sus territorios caribefios de ultramar. Recibe una educacion primaria en Martinica, y
posteriormente una secundaria y una de grado superior en Paris, donde dialoga con otres cuya
preocupacion comparte: la verdadera liberacion del pueblo afrodescendiente antillano.

En la obra de Suzanne Césaire encontramos un Caribe que, para lograr su liberacion
y emancipacion, debe ejercer el surrealismo con una voluntad critica, politica, que le permita
acceder a un estado de autoconocimiento que opere un despertar irreversible. El surrealismo
es una vanguardia artistica cuyo nacimiento se fecha en 1924 con su primer Manifiesto
surrealista escrito por André Breton. Considerado uno de los fundadores y mayores
representantes del surrealismo, Breton afirma que el surrealismo es un “automatismo
psiquico puro” que busca expresar el “funcionamiento real del pensamiento” sin interferencia
de la razon, la estética o la moral, en una suerte de liberacion de la mente consciente e
inconsciente (1962).

El matrimonio Césaire, gran admirador de Breton, comparte su afirmacion de la
inalienable libertad del surrealismo, su condicion fundamental, y por ello lo ven como una

via de emancipacion de los pueblos de las Antillas. A raiz de su primer encuentro en

! En otras fuentes, su segundo nombre es Aimée (France-Antilles 2015 [el cual alterna entre Anna y Aimée];
Joseph-Gabriel 2020; Rabbitt 2013).

2 En este trabajo hago un esfuerzo por nombrar a Suzanne Césaire principalmente porque su apellido
comunmente se asocia con su marido, el poeta de fama internacional Aimé Césaire. Este nombramiento
recuerda, por un lado, que no solamente habia un Césaire, sino que se trataba de un matrimonio cuyo trabajo
intelectual y artistico estuvo notablemente entretejido antes de su separacion en 1963 (Curtius 2020: 23). Esta
manera de nombrarla recupera, al menos parcialmente, su identidad.

13



Martinica en 1941, deciden hacer surrealismo en la literatura, uno de los varios medios
artisticos (pintura, cine, fotografia...) en los que el movimiento se manifiesta.

Para Suzanne Césaire, es importante no solamente hacer surrealismo, sino hacer
teoria del surrealismo literario, y que ésta se vea plasmada en la practica. La preocupacion
principal de este trabajo es la realizacion de una traduccién —y un comento— que capturen
la dimension politica de los textos de nuestra autora, para quien el surrealismo va mas alla de

una estética superficial.

Suzanne Césaire hoy

Suzanne Césaire fue una escritora fugaz: por su muerte a los 50 afios, el 16 de mayo de 1966
(AZMartinique), y por su breve produccion literaria, pues sélo escribe siete textos. Estos
aparecen en la revista Tropiques (1941-1945), la cual cofunda con su marido y otres
escritores (Curtius 2020: 23). Su produccion autoral culmina en 1952, con la puesta en escena
de Aurora de la libertad en Martinica, cuyo Unico rastro es el testimonio de les actores que
la presentaron.’ Sus ensayos son recopilados por primera vez por Daniel Maximin en Le
grand camouflage. Ecrits de dissidence (1941-1945) (2009/2015).

Deben transcurrir varias décadas desde su fallecimiento para ver las primeras
muestras de interés editorial por la figura y el trabajo de Suzanne Césaire.* La mayoria de los
ejercicios de ressouvenance, de volver al recuerdo, como lo llama Curtius (2020), estudia a
la autora y sus textos desde el angulo literario, pero muy pocos privilegian la traduccion. El
unico ejemplo de un proyecto de traduccion publicado enfocado por completo en Suzanne
Césaire es el de Keith L. Walker, quien tradujo en 2012 la antologia de Maximin (que también
es la base del presente trabajo). Antes de Walker, Michael Richardson y Krzyztof Fijatkowski
ya incluian tres de los textos de nuestra autora en una antologia en inglés llamada Refusal of
the Shadow. Surrealism in the Caribbean (1996).° T. Denean Sharpley-Whiting, en

Neégritude Women (2002), escribe un capitulo de Suzanne Césaire y traduce dos textos suyos

3 Sabemos, sin embargo, que tuvo una influencia importante del Youma de Lafcadio Hearn (Curtius, 2020: 73).
Hearn, a su vez, redacté Youma estando en las Antillas de 1887-1889 (Editors of Encyclopaedia Britannica
2024b).

4 Curtius sugiere que, en gran medida, este silencio impuesto se debe a su ruptura con Aimé Césaire, quien se
muestra reticente a nombrar a su antigua compafiera tanto en entrevistas como en escritos (2020: 25).

5 De les 20 autores nombrades, la inica mujer es Suzanne Césaire.
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al inglés; asi es, hasta ahora, el recorrido de las traducciones al inglés de nuestra autora, al
menos hasta donde he podido investigar.

En espafiol, si bien hay un interés investigativo por la figura de Suzanne Césaire, las
traducciones no son tan abundantes como en inglés. Candela Gencarelli publica, en 2020, su
traduccion de Le grand camouflage en la revista Polémicas feministas. Lleva por titulo El
gran camuflaje 'y estd acompafiada de tres imagenes (dos fotografias, un cuadro) y el apartado
final “Notas sobre la obra y su traduccion”. Este se enfoca en reivindicar la escritura como
sitio de resistencia femenina, la traduccion como apoyo a ésta y la valoracion de la labor
intelectual de Suzanne Césaire en Tropiques.

También hay instancias de traduccion en articulos que exploran el pensamiento de la
autora, como en la publicacion de Frances J. Santiago Torres, “Suzanne Césaire: un legado
intelectual de vanguardia”, difundida en Caribbean Studies en 2013. En ¢l, presenta un
analisis de los siete textos de la autora, cada uno acompafniado por un fragmento traducido,
de extension variable.® Me parece, pues, que es buen momento de seguir explorando el
pensamiento de Suzanne Césaire, proponiendo una traduccién comentada en espanol de su
Gltimo texto, EI gran camuflaje, con miras a traducir también los otros seis.’

El reconocimiento de la influencia e importancia de Suzanne Césaire en los
movimientos literarios y culturales en los que participd aumenta gradualmente. Cada vez
surgen mas proyectos que reivindican su impacto en la literatura antillana, el movimiento de
la negritud, el surrealismo y la escritura y pensamiento de su célebre esposo. Ademas de este

“renacimiento” internacional, es de notar que en El Colegio de México se han presentado

¢ Presenta, ademas, un fragmento del texto editorial de La Revue du monde noir con los objetivos de la revista,
al igual que un fragmento de Les Damnés de la Terre de Frantz Fanon, vinculandolo casi veinte afios después
a “Malaise d’une civilisation” de Suzanne Césaire.

" No quisiera dejar de mencionar otros esfuerzos recientes de ressouvenance. En Estados Unidos, Jennifer M.
Wilks dedica un capitulo de Race, Gender & Comparative Black Modernism (2008) a Suzanne Césaire y a su
negritud surrealista. Kara Rabbitt, en la revista Research in African Literatures, describe en 2013 este reciente
surgimiento de interés por Suzanne (“In Search of the Missing Mother: Suzanne Césaire, Martiniquaise”).
Madeleine Hunt-Ehrlich realiza, en estos momentos, el filme experimental “The Ballad of Suzanne Césaire”,
ganador del premio Creative Capital 2022. En México, Vincent Ozanam traduce a Laureine Rousselet para la
revista Archipiélago (“Suzanne Césaire, odisea martiniquesa”, 2016). En 2022, Andrea Gremels presenta en El
Colegio de México su ponencia “Aimé y Suzanne Césaire y el surrealismo en el Caribe”, donde reivindica la
importancia de la autora para la revista Tropiques y para la escritura de su marido. Ademas, presenta la antologia
construida por Maximin y hace notar que no ha sido traducida al espafiol; a raiz de esta presentacion surge mi
interés por Suzanne Césaire y, ahora, esta primera traduccién comentada al espafol. Sin contar, ademas, las
iniciativas martiniquenses, como el documental de Arlette Pacquit, Qui est Suzanne ROUSSI ?; un encuentro-
debate en torno a su vida y obra literaria organizado por la Union de mujeres de Martinica en 2011.
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varias tesis cuyo interés son textos caribefios: la mas reciente, de Gisela Eguiluz Pliego
(2022), quien traduce y comenta a la escritora haitiana Yanick Lahens; la de Ana Inés
Fernandez Ayala (2017), sobre la guadalupense Maryse Condé¢; y la de Nadxeli Yrizar
Carrillo (2012), sobre el escritor haitiano Jacques Stephen Alexis. Asi, esta tesis se inserta en
el marco de los estudios de traduccion que abordan las literaturas caribefias y en el marco de
la Maestria en Traduccion de El Colegio de México, programa de perspectiva internacional

y cuyes estudiantes ya han explorado literaturas caribefas.

Suzanne, ;Roussi o Césaire?

El apellido en Suzanne Césaire fue una cuestion de inesperada complejidad en el curso de
esta investigacion. Si bien queda claro que su apellido de familia es Roussi (a veces escrito
Roussy); que toma el apellido de su esposo al contraer matrimonio; y que no regresa a su
apellido de soltera después de su separacion en 1966, se le otorgan varias denominaciones.
Su hija Ina Césaire la nombra Roussi-Césaire, al igual que Huguette Bellemare y Rose
Bonheur en sus conferencias; otros articulos en linea alternan entre apellidarla Roussi Césaire
0 Césaire. Pude notar que muchos articulos sefialaban, a cada instancia, su nombre y su
apellido, mientras que otros se limitan a usar su apellido Césaire, una vez establecido que se
trata de ella y no de su marido.

Estas consideraciones fueron importantes para mi decision de nombrarla Suzanne
Césaire: por un lado, comparto la reflexion de Curtius sobre la autodenominacion de la
autora, quien firma su correspondencia con el apellido de su expareja en 1962 (“Suzy
Césaire”; Curtius 2020). En esta fecha, a pesar de que aun no tenia lugar la separacion,
Curtius (2020) ya entrevé el quiebre entre Suzanne y Aimé Césaire® en las cartas que ésta
escribe a Ernstpeter Ruhe. Por lo tanto, Curtius considera que la separacion de su marido no
la llevo a rechazar el apellido que compartieron por un cuarto de siglo.

Por otro lado, me es imposible ignorar que el apellido Césaire acompafia primero y

siempre el nombre del famoso poeta y hombre politico Aimé. A pesar de que no cabria duda

8 Aimé-Fernand-David Césaire (1913-2008) fue un escritor y politico martiniquense que suscribi6 al
surrealismo y se le considera, junto con Léopold Sédar Senghor, uno de los fundadores de la negritud, un
movimiento de denuncia de la colonizacion francesa en Africa y el Caribe y de la revalorizacion de la cultura
negra y africana (Editors of Encyclopaedia Britannica 2024a).
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al leer esta tesis de que no se trata de Aimé sino de Suzanne Césaire, considero esta
denominacién doble un esfuerzo importante. Busco subrayar que el apellido Césaire no se
limita a un solo sujeto, sino que es una familia; que no es s6lo un hombre sino un esposo
cuya esposa le ofrecio respaldo, ayuda y colaboracion durante los afios mas formativos de su
trayectoria nacional e internacional. Busco, en fin, desautomatizar la asociacion del apellido

a Aim¢ Césaire y devolverle su fuerza al nombre de Suzanne Césaire.

Objetivos

El objetivo general de esta tesis es proponer una traduccion comentada y anotada del texto
de Suzanne Césaire, Le grand camouflage, a partir de la antologia de Maximin (2009/2015).
La traduccion busca ofrecer una experiencia de lectura critica y reflexiva que enfatice la
dimension politica de los textos fuente. Enmarcadas en la sociologia de la traduccion, la
critica y la reflexion se facilitan gracias a la investigacion presentada junto con la traduccion.
También planteo la traduccion como método de lectura e investigacion, e indago en las
implicaciones de esta perspectiva.

Mi posicionamiento impacta distintas areas de la traduccion comentada: como
lectora, como investigadora y como traductora. En conjunto con los demas objetivos
expuestos, exige un cuestionamiento sobre las contingencias de este proyecto mas alla de lo
textual. Es de mi interés, por ende, explorar las maneras en que mi traduccion comentada es

un acto politico que impacta el contexto en el cual se realiza.

Justificacion

La decision de investigar y traducir el escrito Le grand camouflage de Suzanne Césaire surge
por varios factores. Por un lado, esta el interés en el pensamiento de la autora, quien lo plasma
desde diferentes angulos en sus textos. En Le grand camouflage hallo una voluntad de estilo
marcadamente poética/literaria, mientras que en sus textos anteriores se percibe un animo
mas didactico, argumentativo, tedrico; como si, con el escrito que cierra Tropiques, la autora
alcanzara una culminacion literaria que conjuga ambos impulsos. Puesto que Suzanne

Césaire manifiesta en todo momento su postura mas alld de una estética de vanguardia, el
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reto de traducir este texto con atencion a ambas facetas se ofrece doble y, por consiguiente,
interesante para la presente tesis y sus objetivos.

Suzanne Césaire es una figura poco conocida. Ha sido olvidada como autora en
derecho propio, como colega y como esposa de Aimé Césaire. Esto a pesar de su importancia
para el desarrollo del surrealismo parisino, gracias su estrecha amistad y colaboracién con
André Breton y otros expositores de este movimiento, la literatura antillana y el surrealismo
afrocaribenio (Curtius 2020), aportaciones cimentadas en su participacion en la revista
cultural Tropiques. Es precisamente en esta publicacion donde materializa su concepcion del
surrealismo, ya que Suzanne Césaire logra explicitar y movilizar su voluntad politica en sus
textos. En este proyecto busco visibilizarla y enfatizar dicha voluntad politica.

Por otra parte, la traduccion de literatura francofona no dominante —a partir de lo

que Pascale Casanova (2015) conceptualiza como dominacion—, °

implica varias
consideraciones. En primer lugar, supone seleccionar los textos seglin criterios extratextuales
—por ejemplo, la nacionalidad de la autora o su género—. En segundo lugar, contribuye a la
diversificacion del repertorio de autores y del repertorio lingiiistico, cultural, literario y
traductor. Esta diversidad constituye un enriquecimiento de las posibilidades de la lengua
francesa, ya que amplia el panorama de lo que les hablantes del francés hacen con su lengua,
y de la hispana, por lo que hacemos les traductores con el espafiol cuando traducimos esta
lengua. Sin embargo, la traduccion no representa solamente una comunidad, sino que también
amplifica una voz individual, en calidad de un texto y/o una autora, en donde convergen y se
intersecan multiples realidades que, relacionandose entre si, dan un punto de vista nico v,
al mismo tiempo, representativo de muchas realidades.

En Suzanne Césaire, las vivencias de mujer, esposa, madre, afrodescendiente,

franc6fona, francesa, surrealista, entre otras, conforman, a mi parecer, una voz que vale la

° En su libro La langue mondiale. Traduction et domination, Casanova sefiala que la dominacién es un rasgo
de poder obtenido del capital simbolico, el cual “no depende de los hechos [...] sino de una creencia
colectivamente compartida” (2015: 15). Es decir, el capital es extratextual pero el poder que confiere permite
al dominante incidir en los textos dominados.

Casanova toma el concepto de capital simbolico de Pierre Bourdieu, quien plantea que el capital, sea
de la naturaleza que sea, puede acumularse y movilizarse, incluso traducirse en otros tipos de capitales. Sin
embargo, para que esto sea posible, el capital debe ser socialmente reconocido y valorado: debe haber consenso
de que el capital es capital. ;De qué sirve tener capital econdémico en una sociedad donde no es reconocido?
(Como imponer el privilegio que el capital simbolico da si no es valido? ;Qué hacer cuando los capitales son
intraducibles? En este caso, la valorizacion del capital de Suzanne Césaire busca subvertir las expectativas de
aquello que lo constituye: tiene valor precisamente porque escribe desde un lugar devaluado, apartado, no
estudiado.
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pena escuchar, no por una suerte de correccion politica y de inclusion gratuita que muchas
voces denuncian, sino porque creo en la importancia de escuchar de manera critica a quienes
hablan de sus propias vivencias.

Esta escucha no puede darse sin a/go que escuchar. Como en la censura, lo que no se
expresa es revelador y, en el caso de Suzanne Césaire, hubo que empezar prestando atencion
al silencio que rodea su figura. No hay por qué prolongar el olvido en que Suzanne Césaire
se encuentra (Curtius 2020: 25). Una primera etapa de visibilizacion de la autora es la
compilacién de su obra en un solo volumen por Daniel Maximin (Le grand camouflage.
Ecrits de dissidence, 2009/2015). En este volumen se incluyen también textos de autoria
diversa que contribuyen a la construccion de la figura de Suzanne como autora, amiga,
esposa, ciudadana, madre y miembro de una comunidad!® surrealista internacional. La
traduccion de los textos de Suzanne Césaire constituye, al mismo tiempo, dos etapas
subsecuentes: de visibilizacion y de estudio de la autora y su obra en espanol.

La traduccién comentada explicita sus procesos y conclusiones investigativas, que no
siempre se pueden presentar en una traduccion.!! Por ello considero que la tesis es un espacio
privilegiado de investigacion en el cual he podido profundizar en la traduccion, en el estudio
literario y en la figura histérica y autoral de la autora. Edgar Emilio Lara Perea, egresado de
la misma Maestria en Traduccion, ya lo expreso en su propia traduccion comentada: este tipo
de trabajos de teoria y practica traductora acortan la distancia entre las dos y permiten
espacios de cuestionamiento y reflexion que no adhieran a imperativos editoriales (2019: 98).
No quiero decir con ello que la academia sea “mejor” para la traduccion que el comercio;
ambos medios ofrecen diferentes ventajas, desventajas y condiciones para hacer traduccion.

Una manera de acceder a la escucha critica de Suzanne Césaire es la traduccion. Nos
permite, por las exigencias propias de la actividad, estudiar y analizar —y comprender, sin

garantia de compartir— las ideas de la autora sobre el anticolonialismo, el antirracismo, las

10 Utilizo el término “comunidad” y no “grupo” porque “comunidad” remite a la idea de un conjunto mas
grande de agentes, sobre todo humanos, que estdn conectados y que, al actuar en una colaboracion general,
tienen un impacto en la percepcion externa e interna del grupo. La importancia de la comunidad surrealista
internacional serd explorada en el apartado 1.4.2.1.

' Como ejemplo, cito el estudio de Ellen McRae (2006: 2): “An examination of a corpus of over 800
contemporary fictional works by major writers that have been translated into English from the principal world
languages reveals that only twenty per cent include prefaces. Of these, only half, or ten per cent of the total
number of books, actually discuss the translation or provide information about the source culture that might be
unknown to the target audience.”

19



identidades afrocaribefias atravesadas por dinamicas violentas entre culturas. Ideas que,
ademads, no han perdido relevancia, sobre todo en una parte del mundo cuya identidad actual
aun es afectada por lo sucedido hace menos de un siglo, cuando Suzanne difunde sus ensayos
en Tropiques. El capital de esta traduccion reside no solamente en quién dice y como lo dice,
sino también en el contenido. Sin idealizar la figura de la escritora, ni sus textos, ni al
surrealismo al que adscribia, considero que los ensayos de Suzanne Césaire albergan ideas

de gran potencia critica para su €poca, para nosotres hoy y probablemente mafiana.
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1. Suzanne Césaire, vida y obra

Est-ce qu’on peut aimer ce qu’on ne connait pas, ce qu’on n’approche pas, ce qu’on ne pergoit
pas, ce qu’on ne touche pas, ce qu’on imagine ? L’ imagination était-elle le substrat de I’amour ?

—Olivia Rosenthal, Que font les rennes a Noél?

1.1 Antes, después y ahora: Martinica, la isla camale6n

No recurro a Europa para hablar de Martinica con el objetivo de reafirmar una perspectiva
eurocéntrica y colonial del mundo; no considero que la isla antillana solo sea relevante por
su historia con los colonizadores franceses. Mas bien, mi interés es explorar algunos de los
vinculos historicos entre ambas tierras y como Suzanne Césaire los presenta y reflexiona en
sus escritos.

Desde hace cinco siglos, la isla es conocida por Europa; fue colonizada hace cuatro;
es explotada desde hace tres; libre desde hace dos; y se volvié departamento francés hace
poco menos de un siglo. Ain hoy Martinica estd bajo administracion francesa, aunque las
condiciones de esta relacion hayan cambiado desde que, en 1635, Pierre Belain d’Esnambuc

tomo posesion de la isla en nombre de Luis XIII (Nicolas 1996b: 35).

1.1.1 Un vistazo al pasado lejano

Je pense qu'il y a plus de barbarie a manger un homme vivant, qu'a le manger mort, a deschirer
par tourmens et par gehennes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le
faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement leu,
mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et
concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion) que de le rostir et manger apres
qu'il est trespassé.

—DMichel de Montaigne, Des Cannibales.

Poco se habla de Martinica antes de que fuera convertida en una colonia. Poco se habla de
les habitantes de las pequefias Antillas desplazades por Belain y su sobrino, poco se sabe de
quienes poblaban la isla antes de los pueblos del primer contacto. Hasta cierto punto, esta
escasez de informacion puede atribuirse a la falta de restos escritos —ya que si hay algunos
restos materiales como la alfareria— de las civilizaciones que ocuparon la isla antes de los

conquistadores. Aparte de los vestigios arqueoldgicos que se descubrieron en la isla a finales

21



del siglo XIX, poco se sabe de sus pobladores antes de la conquista (Bérard 2004: 18-20;
Bérard 2014: 239). ;Cémo hacer visible lo que Bérard llama “patrimonio invisible” (2013)?

A pesar de su invisibilidad, los vestigios materiales estan presentes y dan cuenta de
un pasado decididamente no europeo: “al excavar el suelo de las Antillas, son rastros de los
amerindios y no los romanos o los galos los que salen a la luz” (Bérard 2014: 240). Las
excavaciones ponen al descubierto una zona conocida, trabajada, habitada por varios
pueblos, empezando por los que migraron desde el Orinoco en el quinto siglo antes de nuestra
era. Este grupo, los saladoides, llevo a las islas, ademés de la ceramica, animales como la
iguana, que le daria su nombre al momento de la llegada de los franceses a la isla. Estos
documentaron el nombre Iguanaqueya (o Guanaquira, loannacaira, lotianacéra, Jouankaera,
Yguanaquera, Youanakaéra; AZMartinique; L’Etang 2007: 6), cuyo significado es “isla de
las iguanas” segiin una etimologia caribe (Bérard 2004: 7; L’Etang 2007: 6). Cuando llegan
los primeros europeos a la isla, los saladoides ya habian sido desplazados por los suazoides,
quienes tenian otro nombre para la isla: Matinino (o Madiana, Madinina, Martinica,
Martinico, Martinina, Martinio), cuyo significado es “isla de las mujeres” o bien “isla de las
flores”. El camalednico nombre de la isla deja de mutar en el siglo XVII, cuando San Martin
se vuelve un santo popular en Francia y en su honor se cambia permanentemente el nombre
de la isla a Martinica (AZMartinique). En la actualidad, en criollo martiniquense, la isla
recibe el nombre de Matinik o Matnik.!?

El patrimonio invisible de la isla no se limita a los bienes materiales, que no son
invisibles sino que han sido invisibilizados. Como Suzanne Césaire argumenta, hay mucho
de la isla que permanece escondido a la vista y a los demas sentidos, principalmente detras
de la pantalla de belleza y exotismo instaurada por la colonia. El titulo del escrito que esta
tesis analiza ya lo adelanta: E/ gran camuflaje, la obra maestra que encubre el pasado para
ignorar el presente, uno que invita a pasear la vista sobre ¢l sin una mirada aguda y critica.

En su cuarto texto, Miseria de poesia John Antoine Nau, Suzanne Césaire declara del
primer ganador del premio literario Goncourt: “I/ passe a coté. Il regarde. Mais il n’a pas «
vu »”. Aqui, la expresion passer a coté puede significar tanto “pasar a un lado” como “dejar
pasar”, en el sentido de perder una oportunidad. Es asi como, tres afios antes de su ultimo

texto, la autora sefala que el gran escritor se deja embelesar por los encantos superficiales de

12 Dictionnaire du créole martiniquais, s.v. “matinik”, 2007. https://www.potomitan.info/dictionnaire/m.pdf).
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la isla sin ir mas alla: “Pasa de cerca. Mira. Pero no ha ‘visto’”. En El gran camuflaje, la
autora escribe:
Y las mujeres-colibri, las mujeres-flores tropicales, las mujeres de cuatro razas y
decenas de sangres ya no estan ahi. Ni las heliconias, ni las flores de mayo y los
flamboyanes, ni las palmas al claro de luna, ni los atardeceres tnicos en el mundo...
Sin embargo, permanecen. (2015: 86)
En este fragmento, la autora sefiala una contradiccidon entre estar y no estar; contradiccion
que se resuelve una vez agudizadas la percepcion y la capacidad critica de ver tanto lo que
esta como lo que no. El camaledn, a su vez, es uno de los organismos que dominan el arte de

aparentar invisibilidad y de mimetizarse con su entorno; ;qué significa para Martinica y para

los martiniquenses dejar atrés este camuflaje centenariamente protector?

1.1.2 Conquista y esclavitud en Martinica

Nous avons trop vite oublié les négriers et les souffrances de nos peres esclaves. Ici oubli égale :
ldcheteé.

—Suzanne Césaire, Malaise d’une civilisation

La critica de la cultura se encuentra frente al ultimo peldario de la dialéctica de cultura y
barbarie: escribir un poema después de Auschwitz es barbarie, y esto corroe también al
conocimiento que dice por qué hoy es imposible escribir poemas.

—-Adorno

A mediados del siglo XVII, los navegantes europeos se percatan del gran potencial de
explotacion que ofrece la isla, bajo forma del cultivo. Especificamente, el cultivo de cafia de
azucar, algoddn y tabaco, productos altamente valorados en Europa y Estados Unidos. Para
alcanzar el ritmo y el volumen de produccion deseados y obtener una ganancia atractiva, los
comerciantes y sus socios decidieron importar una mano de obra que no pediria remuneracion
y no negociaria mejores condiciones laborales: esclavos africanos.

Cuando las primeras plantaciones azucareras se instalaron en Martinica y Guadalupe,
alrededor de 1643, la demografia de las islas también se adapté de manera muy particular.
Al inicio de la explotacion algodonera y tabaquera en 1635 (Zylberberg 1999, 38-39), la
mayoria de les trabajadores eran hombres blancos libres contratados para trabajar a cambio
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de su manutencion. Para inicios de 1640, los pueblos nativos de Martinica habian sido
relegados a la parte elevada de la isla por los colonizadores, quienes buscaban explotar el
terreno sin obstaculos. A partir de 1650 la produccion azucarera en el Caribe cobra
importancia, y hacia 1700 el azucar se vende al doble de precio del tabaco en Inglaterra y
Gales (Mintz 1986, 35-36). El Codigo Negro de 1685 asienta firmemente la esclavitud en las
Antillas y la legaliza y regula para los territorios franceses; tal es su éxito que el antiguo
modelo de colonizacion, pensado para poblar la isla con terratenientes y granjas pequefias,
termina siendo reemplazado por el modelo de la plantacion (Mintz 1986, 53-54).13

Suzanne Césaire denuncia, en Malestar de una civilizacion, la imposicion de la
agricultura en la poblacion afrodescendiente en Martinica. Enlista una serie de mandatos que
prohiben “el ejercicio de la medicina a los negros y personas de color” en 1764, “el oficio de
asistente de notario” en 1765 y el uso de “vestimentas idénticas a aquellas de los blancos” en
1779 y, finalmente, el mandato de 1788 que impedia que las personas negras pudiesen tener
trabajos no agricolas sin un permiso para ello (2015: 72). Leemos en nuestra autora una
progresiva restriccion de las posibles actividades economicas de las personas negras,
culminando en la reinstauracion de la esclavitud por Napoleén Bonaparte en 1802,'* acto que
genera, como describe Silyane Larcher en el libro Les mondes de [’esclavage, una
sentimiento de traicidon en la poblacion liberada; por un lado, era una respuesta ingrata a los
sacrificios hechos en la batalla, y por otro, representaba un abandono por parte del emperador
y su esposa martiniquense (2021: 402).

A 1nicios del siglo XIX, el precio del azucar decae y el costo de los esclavos sube
tanto que la mayoria de las plantaciones azucareras, profundamente endeudadas, se vuelven
imposibles de mantener; es entonces cuando Francia metropolitana decide volver a abolir la
esclavitud en 1848, puesto que, ademds de las revueltas y manifestaciones del pueblo

esclavizado y la presion ejercida por abolicionistas como Victor Schoelcher (Larcher 2021:

13 En su libro Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History (1986, 55), Mintz sefiala que se
suele considerar que el capitalismo es un fenomeno que surge en el tardio s. XVIII. Sin embargo, también
subraya que las condiciones necesarias para que surgiera aquel modelo de produccion en Europa fueron
desarrolladas por las colonias: materias primas, mano de obra, nuevas empresas, etc. que abastecen los grandes
centros propiamente industriales y que invariablemente tienen rasgos capitalistas por ser parte integra de la
existencia de éste. Considera que en las colonias se dio una suerte de protocapitalismo, un desarrollo temprano
de la organizacion industrial que eventualmente caminaria hacia el capitalismo.

14 La esclavitud habia sido abolida en las colonias por primera vez el 4 de febrero de 1794 por la Convencion
nacional. Este decreto, ademas, establecia la ciudadania para les esclaves liberades. La realidad posdecreto,
empero, era distinta, ya que solamente se aplico en Guadalupe y Guyana (Outre-mer la 1ere 2024).
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404), el antiguo modelo de produccion azucarera se habia vuelto econdémicamente
insostenible. No es coincidencia que la primera fabrica industrial de azicar de Martinica se
inaugure en 1861 y que el cuerpo obrero sea mayormente conformado por las personas
anteriormente esclavizadas (de Cock 2020; Mintz 1986). Suzanne Césaire declara, respecto
al paso de la esclavitud al asalariado, que es una nueva manera de domar a la poblacion negra:
Al inicio era un buen movimiento. 1848: la masa de negros liberados, en una brusca
explosion del yo primitivo, renuncia a todo trabajo regular a pesar del peligro de pasar
hambre. Pero los negros, domados por lo econdémico, ya no esclavos sino asalariados,
se someteran de nuevo a la disciplina del azadon y el machete. (2015: 73)
Esto en 1942, en su texto Malestar de una civilizacion; en El gran camuflaje, tres afios
después, sigue denunciando la existencia de “formas refinadas de esclavitud que atin hacen
estragos” (2015: 88), no solamente en Martinica, no solamente en el Caribe, sino en todo el
continente americano. Esto, junto con la denuncia al olvido, configura el sefialamiento de
Suzanne Césaire del pasado como manera de conocer el presente y avanzar hacia el futuro.
Y sin embargo, no sefiala tinicamente un pasado africano como lo hacen muchas de
las figuras que reivindican su ascendencia negra; Suzanne Césaire abraza la historia dolorosa
y convulsa legada por la colonia y exhorta a “trascender por fin las sérdidas antinomias
actuales: blancos-negros, europeos-africanos, civilizados-salvajes” (Césaire 2015: 82-83). El
conocimiento del canon literario y cultural europeo que tiene Suzanne Césaire le permite
prolongarlo hacia el Caribe; adaptarlo, metaforizarlo, concretizarlo, canibalizarlo. Este
llamado a una suerte de materialismo dialéctico que ademas de pensar en la clase piense en
la raza hace eco aun hoy en dia, no solamente por su relevancia para un contexto poscolonial
como el de América Latina, sino porque otres autores, sin necesariamente haberla leido, se
posicionan de manera similar. '’
El olvido y la desmemoria siguen a la liberacion. Como Ismard describe en el libro
Les Mondes de l’esclavage, la postura oficial del gobierno, los gobernantes y las figuras lider

de Martinica y Francia era el olvido del pasado para poder avanzar hacia el futuro. A pesar

15 Le artista cuir lechedevirgen trimegisto, quien radica y practica en Santiago de Querétaro, escribe en su libro
pensamiento purial (2021) que “el Pufial habra de navajear el género, la discriminacion clasista y el racismo, el
abuso, la explotacion y el control de cuerpos y mentes, navajear los dispositivos de poder que operan en y desde
la cultura, sin embargo, se sabe inmerso en ellos, participe de ellos y construido a partir de ellos, su proceso de
desactivacion implica el quehacer-puiial, el collage, el corte-y-pega, el quebrantahuesos, el cadaverexquisito,
el insider-outsider ‘entra sale la navaja’” (34).
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de esto, buena parte de la poblacion protestaba contra la desmemoria y la censura de los
recuerdos que las autoridades intentaban promover. La voz de Suzanne Césaire se une al
llamado de la enunciacion dolorosa del pasado en Malestar de una civilizacion:
(Por qué, en el pasado, nos ha preocupado tan poco decir nuestra angustia ancestral
de manera directa?
La urgencia de este problema cultural no escapa sino a quienes estan decididos a
cubrirse los 0jos para no perturbar su artificial quietud: a cualquier precio, incluso el
de la estupidez y la muerte. (Césaire 2015: 67)
El pasado doloroso ha logrado camuflarse contra su entorno, exuberantemente bello, para
yacer, palpitante y agudo, al alcance de la vista. ;Como sacarlo de su escondrijo para
admirarlo a la plena luz del dia? ;Como cazar una presa que es una misma, cOmMo

canibalizarla para hacerla renacer?

1.1.3 La Martinica de Suzanne Césaire

La beauté sera barbare, oui : née de la barbarie ; mais formée par des lois. Barbare de nature,
mais barbare civilisée [ ...]

Et vous voici devant moi, sinon négresse blonde, du moins et parfaitement muldtresse aux yeux
d’“aryenne”. Puisque vous vivez, confessez que la beauté puisse, [sic] a la fois, barbare et
cvilisee... [...]

—Etiemble en Curtius, Suzanne Césaire

Cuando Suzanne Césaire nacio, en 1915, la Primera Guerra Mundial (1914-1918) acababa
de empezar, miles de antillanos habian sido reclutados como soldados franceses y enviados
a pelear y en Martinica el hambre hacia estragos en la poblacién —aunque esto no era tanto
un hecho inusitado como una constante historica (Césaire 2015: 68)—. Poco tiempo después,
Martinica fue explotada para la guerra y se canalizaron todos los recursos de las fabricas de
azucar y de ron hacia la produccion bélica. Esto tuvo como consecuencia que “la guerra
[incrementase] ain mas el poder de la Fabrica en la vida econdmica, por lo que también

incremento la concentracion de la riqueza en manos de un pufiado de familias Békés”
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(Nicolas 1996a: 189).!'® Cuerpos y armas eran exportados de Martinica en nombre del
rendimiento econémico y a costa de los agricultores, para quienes el costo de los alimentos
se habia vuelto prohibitivo, lo cual llevé a una serie de huelgas de 1916-1918 (190).

Una vez concluida la guerra, regresaron a la isla los soldados martiniquenses que
habian sobrevivido. Trajeron consigo un sentimiento de patriotismo y pertenencia a Francia
que permeaba en la vida diaria; el historiador Armand Nicolas refiere como, a pesar de que
la asimilacidn a nivel institucional y juridico estaba impedida, en les martiniquenses habia
una fuerte voluntad de asimilacion (191). Treinta afios més tarde, aquel avivar del sentimiento
patridtico sucederia de nuevo con el papel de Martinica en la Segunda Guerra Mundial.
Mientras tanto, las elecciones martiniquenses corruptas de 1919 dieron lugar a una escision
en el Partido socialista francés en 1920. El grupo que protestaba publicd, en su nuevo
periddico Justice, una octavilla que llamaba a la adhesion al socialismo, a la solidaridad con
la clase obrera y no la burguesa, a la democracia proletaria, a la asimilacion (concebida como
igualdad entre Martinica y Francia) y a la solidaridad internacional de trabajadores (197-
200). Esto, sefiala Armand Nicolas, es parte del inicio del movimiento comunista en
Martinica.

Entre 1923-1926 se llevan a cabo una serie de huelgas duramente reprimidas por el
gobernador Henri Richard.!” Les huelguistas eran agricultores exigiendo una mejor paga, ya
que las plantaciones donde trabajaban veian muy buenas ganancias, sobre todo las que
producian ron, y exigian también un mejor trato y nivel de vida (200-201).'® EI gobierno de
Richard habia dejado a la isla en la miseria... para les pobres, ya que en contraste con su

hambre se alzaba la prosperidad de “la clase capitalista y propietaria”, dividida entre quienes

16 El héké es una denominacion usada en las Antillas de habla francesa, como Guadalupe y Martinica, que
designa una persona blanca de ascendencia europea colona. También se asocia con cierto estatus
socioeconomico y, hoy en dia, se mantienen separades de otros grupos como “blancos criollos, [metropolitanos]
y ‘antillanos de color’ (Favereau, Eric: 2009 ; énfasis original. Zander, Ulrike: 2013).

17 Richard fue herido por cinco balas que dispar6 el joven de veinte afios Maurice des Etages. Su padre Louis
Des Etages habia intentado detener las elecciones fraudulentas y fue asesinado por la policia, que permanecia
impune. Richard sobrevive el atentado y muere seis afios después por sus heridas aquel dia (Nicolas 1996a:
206-207).

18 Este tipo de protestas no eran infrecuentes; desde finales del siglo XIX se dieron algunas que hoy en dia ain
son recordadas, por ejemplo, en la cancidn en criollo martiniquense Lagrev Baré Mwen, “La huelga me bloqued
el paso”, que la cantante Léonora Gabriel compuso por la huelga de 1900 que ella vivié a los ocho afos. La
cancidn dice “La huelga me bloqueo el paso / Sefior Michel no quiere pagar dos francos / Sali de Le Lamentin
/ Para bajar a la ciudad / Antes cruzaba por el puente / Pero la huelga me bloqued el paso / Quemaron la cafia
de azticar de los bekés / E incendiaron sus casas / A pesar de todo lo que hicieron / Sefior Michel no quiere
pagar dos francos” (L’Echo Raleur-euse de Chambéry: 2020).
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se dedicaban a “desperdiciar” el dinero, y quienes, comprando tierras pequefioburguesas por
tres veces su valor, buscaban “acaparar” tantas riquezas como fuera posible (209). En El gran
camuflaje, Suzanne Césaire denuncia la avaricia de la burguesia de color:

(Quién desechard, junto con el material obsoleto de sus fabricas, a esos mil y pocos

empresarios de segunda y pequefioburgueses, la casta de falsos colonos responsables

de la degradacién humana de las Antillas? (Césaire 2015: 89)

Esta aguda desigualdad es acentuada varias veces en ese mismo texto: “En los caminos
bordeados de ceibas, los adorables negritos que digieren en éxtasis sus raices cocidas con sal
o sin ella sonrien al automovil de gran lujo que pasa” (Césaire 2015: 91). El contraste entre
un alimento pobre y un producto de lujo ilustra el abismo de diferencia entre las clases
sociales y raciales en Martinica.

La expropiacion de tierra también es denunciada por Suzanne Césaire cuando sefiala
que, a pesar de que el pueblo martiniquense vive tan intimamente con la vegetacion y el
paisaje, su tierra no le pertenece. En su primer texto Leo Frobenius y el problema de las
civilizaciones asienta las bases del vinculo profundo del martiniquense con la planta al
afirmar que “la civilizacion etiope estd vinculada a la planta, al ciclo vegetativo” (Césaire
2015: 33). En Malestar de una civilizacion, regresando al concepto del modo etiope de vida,
da tres ejemplos del vinculo fundamental e identitario de les martiniquenses con las plantas:
la cosecha; la costumbre de enterrar la placenta bajo un arbol; un cuento popular que vincula
la hierba sobre las tumbas con la cabellera de la persona muerta.

Sin embargo, no se conforma con sefalar su presencia en la cultura, no la embellece
para contemplarla, sino que argumenta en contra de la asimilaciéon a un modo de vida ajeno
y dafiino —el europeo— que lo aleja de la planta. Sefiala que la voluntad de ser parte del
mundo blanco ha sido internalizada y naturalizada cuando, nuestra autora dice, no es natural,
y llama a les martiniquenses a una introspeccion que les libere de una “pseudocivilizacion
teratica”.!” Suzanne Césaire concluye este texto con tres frases innegablemente politicas, que
buscan reivindicar el derecho de un pueblo a ser duefio de la tierra que habita: “La realidad
mas perturbadora es nuestra. Tomaremos accion. Esta tierra, nuestra tierra, solamente puede

ser lo que nosotros queramos” (Césaire 2015: 75).

Y Ni “pseudocivilisation” ni “tératique” se encuentran en los diccionarios; Suzanne Césaire se expresa con
creatividad lingiiistica para describir el estado monstruoso (tépac, téras) de un intento de humanidad.
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Dos afios antes de la incursion de nuestra autora en Francia, en plena alza de un
sentimiento xenofdbico dirigido hacia trabajadores de las colonias (Sweeny 2004: 66-67),
tuvo lugar la Exposicion colonial internacional de Paris, en 1931. Este evento, un vestigio
negrofilo de los afios 1920, buscaba muestras artisticas de las colonias francesas, caribefias o
no, que agradaran al nuevo publico francés (97-99) y que desplegaran los méritos
civilizatorios de Francia sobre los pueblos autoctonos (Vargas Canales 2022: 138); gesto por
el cual Suzanne Césaire declara un desprecio vehemente. En su texto de 1942 Miseria de
poesia John Antoine Nau, nuestra autora describe como el aprecio del escritor
francoamericano por Martinica no es ni mas ni menos que “literatura de hamaca. Literatura
de aztcar y vainilla. Turismo literario. [...] Poesia, no.”; es decir, es una literatura romantica
y superficial, artificialmente despolitizada e incapaz de conmover. Si bien la Exposicion de
1931 en el Bosque de Vincennes no se enfocaba en la literatura, el impetu detrds es
fundamentalmente el mismo: presentar una imagen atractiva e inofensiva de las colonias a la
comunidad europea.

En la exposicion, los pabellones de Guadalupe, la Guyana y Martinica exhibian,
respectivamente, una bahia con recursos maritimos y miusica tradicional, un interior de
maderas finas y, finalmente, la reproduccién de una fastuosa vivienda béké (Vargas Canales
2022: 137); todas muestras de arte y cultura que subrayan la fantasia colonial de una tierra
exdtica, explotable, placentera y, sobre todo, inofensiva. Empero Suzanne Césaire reclama
una mirada mas profunda hacia “lo ‘sobrenatural’ del monte, su aura maléfica, su dura
promesa, la dinamita del monte” (2015: 65; el texto fuente formula estos elementos como
preguntas); hacia sus lados incognoscibles, turbulentos y llenos de un pasado doloroso. Sin
despreciar por completo los méritos literarios de Nau, nuestra autora no titubea al sefialar sus
actitudes exotizantes en los poemas Aube antillaise y Sur la hauteur (ambos de 1904).

El contraste entre aquel deseo por las tierras tropicales y el rechazo a las comunidades
que las habitaban alcanza un apogeo en los afios de 1930, misma época en que Suzanne
Césaire viaja a Francia por primera vez. Como ejemplo de estas actitudes contradictorias
pero complementarias, recordemos primeramente que Josephine Baker, una artista negra

estadounidense, es nombrada reina de las colonias en la exposicion colonial de 1930.2°

20 A pesar de no provenir de ninguna colonia francesa.
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En 1939, la poblacion martiniquense, sometida a todo tipo de propaganda y censura
por parte del gobierno, no parecia dudar de la victoria francesa en la Segunda guerra mundial
(Nicolas 1998: 11-12). Sin embargo, Francia es derrotada por Alemania en 1940 y el bloqueo
de los Aliados no hizo mas que “permitirle constatar hasta qué punto su economia de tipo
colonial la habia vuelto dependiente de la Metropolis” (Nicolas 1998: 9). La autosuficiencia
a la cual la isla se vio obligada agudizo las dificultades ya presentes, sobre todo las
alimentarias, al igual que la desconexion con las tierras vecinas. Eventualmente, el Almirante
Georges Robert y los estadounidenses llegaron a un acuerdo que permitia cierta vida
econdmica para Martinica, siempre basada en el aztcar y el ron (Nicolas 1998: 23, 24). Ese
mismo afo se dieron reformas politicas que aseguraban que el control de la isla estuviera en
manos de “la aristocracia blanca, [...] de los grandes Békés ya amos de las tierras y la
economia, quienes dirigiran totalmente la sociedad martiniquense y dominaran el poder local
como bajo el Segundo Imperio entre 1852 y 1870 (Nicolas 1998: 29).

No tardo6 en surgir en la poblacion martiniquense el descontento, y quienes formaron
parte de la Resistencia fueron duramente reprimidos. Impulsades tal vez por el sentimiento
patridtico establecido por los soldados de la Primera Guerra Mundial, muches martiniquenses
deciden desafiar al gobierno colaboracionista del Mariscal Philippe Pétain —y a Robert—y
luchar con la Francia Libre del General Charles de Gaulle, por medio de las islas vecinas en
posesion inglesa (Dominica y Santa Lucia) (Nicolas 1998: 61).

No todes les martiniquenses estaban en contra de Pétain y Robert, sin embargo.
Suzanne Césaire escribe, en Le grand camouflage (ver anexo 7.1), sobre los burgueses de
color, quienes

Dispuestos a toda traicion para defenderse de la amenazante marea de negros, si los

americanos no pretendieran que la pureza de su sangre es en extremo sospechosa, se

venderian a América como en los afios cuarenta declararon lealtad al almirante de

Vichy: puesto que Pétain era para ellos el altar de Francia, Robert forzosamente se

convirtio en “el tabernaculo de las Antillas”. (2015: 89)

Es decir, la burguesia de color estaba dispuesta a apoyar el régimen francés colaboracionista
y a su ejecutor en las Antillas con tal de alejarse de la negritud indeseable y acercarse a la

deseable blanquitud. Suzanne Césaire afirma que, de no haber sido por el racismo que ain
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predominaba en Estados Unidos, los burgueses de color se habrian asimilado a aquella
cultura blanca con tal de no ser absorbidos por la (es decir, su) negritud.

En 1943: el surrealismo y nosotros Suzanne Césaire exalta la libertad; como
condicion de desarrollo mental, como praxis constante, como condicion sine qua non del
surrealismo. No es coincidencia que su llamado urgente al surrealismo como via suprema de
liberacion del humano se haga en 1943, en plena represion vichista, ya que para Suzanne
Césaire el Surrealismo no era un “mero” movimiento artistico, sino que verdaderamente
representaba un camino de liberacion, emancipacion y resistencia:

Pero, cuando en 1943 la libertad misma se encuentra amenazada en todo el mundo, el

surrealismo —que no dejé un solo instante de estar al servicio de la mas grande

emancipacion del hombre— procura resumirse entero en esta Uinica palabra magica:

libertad. (Césaire 2015: 78)

Intransigencia, pues, de la libertad, que es ademds la condicion misma de [la

fecundidad del surrealismo]. (Césaire 2015: 80)?!

Ese mismo afo, Martinica logra aliarse a la Francia Libre con la Rebelion de junio, y en julio
oficialmente es parte de la Francia Libre. Las nuevas autoridades se apresuran a revertir el
dafio hecho por la administracion de Robert, y en este nuevo ambiente mas abierto y relajado
Tropiques puede retomar su publicacion. Estas reformas administrativas se realizan a lo largo
de 1944, con éxito diverso (Nicolas 1998: 51-81).

El proyecto de Tropiques rinde frutos entre la juventud lectora, ya que los antiguos
alumnos de Aimé Césaire publican, a inicios de mayo de 1944, una

revista mensual, ‘Caravelle’, la cual expresa con vigor y talento la voluntad de lucha

junto al pueblo y refleja, bajo forma de poemas, ensayos y noticias, la busqueda de la

identidad donde se distinguen las voces del poeta Georges Desportes, Lucien Degras,

Jean Mondésir, Charles Dogué, Victor Porsan, Pierre Zobda y muchos otros mas. (96)
En 1945 se inaugura la Union de la Juventud Comunista, luego llamada la Union de la
Juventud Republicana de Francia; se llevan a cabo varias huelgas salariales; la Alemania de
Hitler cae (95-102). Aim¢é Césaire se une al Partido Comunista y es elegido alcalde de Fort-
de-France, y luego diputado de Martinica (110).

21 Esto, junto con el llamado a la apropiacion de la tierra por los martiniquenses, evoca el llamado “tierra y
libertad” de Emiliano Zapata.
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1.1.4 La Martinica post-Tropiques

Si nous voyons apparaitre dans nos légendes et nos contes un étre souffrant, sensible, parfois
railleur qui est notre moi collectif, nous cherchons vainement dans [’ordinaire production
littéraire martiniquaise I’expression de ce moi.

—Suzanne Césaire, Malaise d 'une civilisation

La situacion politica de Martinica también ha experimentado varias mutaciones, pero algo
que se mantiene constante es su pertenencia al Estado francés, aunque ya no en calidad de
colonia o antigua colonia. Por ser parte del territorio francés, Martinica pertenece a la Union
Europea (UE). Debido a su distancia con el continente europeo, sin embargo, recibe una
denominacion especial, propia a los territorios especiales que no forman parte de la Europa
continental y que estan bajo mando de paises miembros de la UE. Poco a poco, y
recientemente, el vinculo original entre los paises continentales y sus territorios lejanos ha
cambiado: por ejemplo, no es sino hasta 1946, casi 100 afios después de la abolicion de la
esclavitud, que Martinica deja de ser una antigua colonia para ser designada Departamento
de ultramar (o DOM por sus siglas en francés). Esta reforma, liderada por Aimé Césaire, el
esposo de Suzanne Césaire, propone una manera nueva de vincular la isla con Francia,
poniéndola, en teoria, en un plano paralelo al de los demas departamentos continentales,
aunque con caracteristicas excepcionales.??

Una de ellas es que, en términos generales, Martinica tiene mas libertad de
autogestion que los departamentos continentales en virtud de su distancia tanto geografica
como cultural. Sin embargo, como Laguardia Martinez detalla, estas regiones no

continentales frecuentemente se enfrentan a retos infraestructurales y econdmicos que surgen

22 E1 DOM es una de las categorias estipuladas por la constitucion francesa, con cinco integrantes; tres en el
Caribe y dos en Africa. A esta clasificacion, establecida por Francia en 1946, se anade aquella de la UE, la de
Region ultraperiférica (RUP por sus siglas en francés; en inglés, Outermost Region), y de un total de nueve
RUP en toda la UE, seis estan vinculadas a Francia; de las cuales cuatro se encuentran en el Caribe (Martinica,
Guadalupe, Guyana, San Martin) y dos en Africa (Mayotte, La Reunién). Las RUP se caracterizan por su
distancia geografica relativa a la UE, su insularidad, su tamafio pequefio y su topografia y clima extremos —
hago notar que la Guyana no es ni una isla ni es pequefla en comparacion a las otras regiones: colinda con
Surinam y Brasil y es mas de 75 veces mayor a Martinica, aunque menos poblada (Gouarderes 2023: 1)—. Los
estatus tienen distintas implicaciones: el DOM y RUP de Martinica la hacen pertenecer a Franciay a la UE y
la sujetan a las leyes de ambas, en materia comercial, fiscal, de politicas agrarias, de pesca y de materias primas,
entre otras.
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precisamente de este vinculo transoceanico; empezando por la percepcion de que estas
regiones tienen incapacidades y dificultades por (des)mérito propio: cuestiones culturales,
incluso cuestiones medioambientales y no por los siglos de explotaciéon colonial que
obligaron a que el desarrollo de Martinica fuera distinto al de sus contrapartes
departamentales europeas (2018: 105-106). Otra de las consecuencias de este vinculo
privilegiado con Europa y la Unioén Europea es que las RUP tienen un contacto muy limitado

y regulado con los territorios vecinos que no pertenecen a estas instituciones.?

1.2 Emancipacion y el canon literario: biografia de la autora

Estoy contando mis capas, mis anillos concéntricos, como si fuera un darbol.

Quisiera saber si existo de verdad, si mis aros visibles hablan de una edad o un estado de
conciencia o algo, no importa qué.

En la escena de la infancia, estd el mundo.

En el de la escritura, también.

—NMaria Negroni, El corazon del dario.

Como la historia de Martinica antes del arribo europeo, poco se sabe de la historia de Suzanne
antes de conocer a Aimé Césaire. A diferencia de la isla, sin
embargo, poco se sabe de su vida después de su separacion. A
pesar de las lagunas de informacién sobre la vida —sobre todo
personal— de nuestra autora, presento a continuacion el recorrido
que me ha sido posible reconstruir gracias a los esfuerzos de

rememoracion y reivindicacion de Suzanne Césaire llevados a

Fotografia 1: Retraio de Suzanne C@DO recientemente por varies autores. En particular podemos

Césaire. “Uncensoring The

Subconscious”. s/ Lux Magazine. Tesaltar el esfuerzo de Anny-Dominique Curtius por reconstruir

Consultado el 15 de octubre de 2024.

https://lux-

la vida y el pensamiento de la autora en su obra Suzanne Césaire.

magazine.com/article/suzanne-

cesaire/.

23 Laguardia Martinez (2018) habla de los “territorios no independientes” del Caribe y describe, por ejemplo,
como no pueden establecer ciertos vinculos comerciales y econdémicos sin consultar a Francia, ademas de que
la tasa de cambio del euro a otras monedas caribefas es prohibitiva para los paises aledafios, limitando
fuertemente el comercio local. En este sentido, la situacion del franco CFA en Africa Central y Africa
Occidental es muy similar. Para mas informacion, se puede consultar el articulo de Landry Signé “How the
France-Backed African CFA Franc Works as an Enabler and Barrier to Development” (2019).
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Archéologie littéraire et artistique d 'une mémoire empéchee (2020).

1.2.1 Vida en Martinica

Selon ses filles, Suzanne Césaire chantait faux, sans se priver de chanter souvent. Fumait des

Royal Navy gracieusement au fume-cigarette et n’aimait pas [’alcool, trop peu propice a la

lucidité et a la passion a ressentir. Adorait danser, contrairement a son mari, qui selon elle « avait

deux pieds gauches ». Aimait rire beaucoup, en réserve d’espoir plus qu’en politesse.

—Daniel Maximin, Le Grand camouflage

Jeanne Anna Marie Suzanne Roussi nace el 11 de agosto de 1915 en la isla de Martinica, en

la pequefia comunidad de la Poterie en Trois-llets. Su familia
nuclear es pequefia: un padre abarrotero, una madre maestra 'y
directora escolar y un hermano menor. Curtius (2020) sefiala,
por medio de pequeias pistas, que Suzanne Roussi pudo gozar
de influencias femeninas intrépidas e imponentes, con una
madre y una tia dotadas para la equitacién, y una abuela
materna, Edamine, que murid a los 101 afios habiendo vivido
en carne propia la esclavitud y la emancipacion, incluso antes
de su abolicion en 1848.

Curtius  (2020) también subraya la condicién
afortunada de la familia de Suzanne Roussi; por un lado,
Curtius menciona su acceso a la equitacion y que la madre y

la tia de nuestra autora eran duefias de caballos, “signo de

Fotografia 2: Suzanne Roussi de 15
anos. Curtius, Anny-Dominique. 2020.
Suzanne Césaire. Archéologie
littéraire et artistique d’une mémoire
empéchée. Paris: Karthala.

emancipacion y cierta riqueza en aquella época”.?* Como también apunta, la influencia de lo

ecuestre en el pensamiento de Suzanne no es poco importante, como veremos en el ultimo

texto que publica. Por otro lado, cita a Michel Leiris, su amigo y colega, en 1955, quien relata

brevemente que

Madame Suzane Césaire [le contaba] como, en su temprana infancia en Riviere-Salée

(Martinica), al regresar su abuelo del labrantio, le llevaba agua para lavarse las manos,

24 Es posible que esto haya tenido un impacto en sus reflexiones sobre la situacion de la isla; en la seccion 2.4.3
analizo como nuestra autora crea una imagen basada en los caballos en su texto E/ gran camuflaje.

34



mientras que a una joven parienta que vivia con la familia le era asignada la tarea mas

humilde de llevarle las pantuflas y retirarle los zapatos.

Segun Joseph-Gabriel, esto habria “subrayado para la joven Suzanne las demarcaciones en
la jerarquia socioecondmica de la isla” (2020: 31), en la cual la familia nuclear de Suzanne
Roussi gozaba de un estatus elevado.

Otro simbolo mas de la condicion social y econdémicamente comoda de la familia
Roussi fue el acceso de Suzanne a una educacion media y superior, que en ese entonces solo
se podia cursar fuera de la isla. Este viaje educativo es marca del poder adquisitivo de su
familia, por el costo econdmico que suponia el viaje —aunque éste hubiese disminuido desde
1918 (Joyeux-Prunel 2017)—, pero también marca de un cierto progresismo; por lo general,
las mujeres martiniquenses no salian de la isla sin sus maridos (Cuadra 2019: 433). Este
detalle nos permite imaginar que para las mujeres de la isla no era muy comun ni viajar a
otros paises ni hacerlo con propdsitos académicos, como lo hizo nuestra autora.?

Finalmente, cabe resaltar otro elemento de la vida de Suzanne Roussi que marcaria
sus textos y su labor literaria e intelectual: su apariencia. La
autora “no era completamente blanca. Pero en fin. No era
negra”, al decir de dos mujeres martiniquenses en el
documental de Arlette Pacquit, Hommage a Suzanne Roussi-
Césaire (Curtius 2020). Mas tarde, otros autores que la

conocieron la describen como una mezcla; ya sea ni blanca

ni negra—como las mujeres entrevistadas—, o tanto blanca

.-
Folografia 3. Susame  Césaire. €OMO negra (como René Etiemble, quien en su “perfeccion
“Suzanne Césaire”. 2023. Alchetron,
The  Free Social  Encyclopedia.
Consultado el 18 de octubre de 2024. civilizada; Curtius 2020).26
https.//alchetron.com/Suzanne-

C%C3%A9saire.

mulata con ojos arios” ve el equilibrio de una barbarie

Aunque solamente sea posible trazar a grandes

rasgos la vida de Suzanne Roussi antes de casarse, ya podemos apreciar algunos elementos

25 Al igual que las hermanas Nardal, sobre todo Jeanne y Paulette, dos figuras que dia con dia cobran mayor
importancia para los estudios de la negritud y la literatura caribefia.

26 Su rostro y su perfil, reproducidos en un pufiado de fotos (Fotografias 1-3), fueron objeto de efusivos y
abundantes elogios. En boca de quienes la describen y la recuerdan, la belleza de Suzanne es un leitmotiv; con
menor frecuencia, su intelecto también.
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que marcarian, antes de conocer a Francia y a Aimé Césaire, el desarrollo de su pensamiento

politico.

1.2.2 Vida en Europa

Si bien el viaje de Suzanne Césaire a Francia tiene propdsitos académicos, rapidamente se ve
involucrada en una serie de actividades politicas, probablemente influenciadas por las
reflexiones que ya habia hecho estando en Martinica, aunque tal vez detonadas con cierta
urgencia por la vertiginosa pronunciacion de sentimientos racistas y xenofobicos que se dio
en Francia en la década de la preguerra.

El primer destino de nuestra autora es Tolosa, en 1933, donde estudia el primer afio
de la educacion media superior. Ahi conoce a Léopold Sédar Senghor, quien le presenta a su
amigo Aimé Césaire en Paris el mismo ano (Curtius 2020). Suzanne Roussi se casa con éste
en 1937, en el ayuntamiento del x1v Distrito de Paris. Para el evento, lleva puesto un traje
rojo, que Maximin (2015: 8) concibe como simbolo de su unidon “laica, resplandeciente y
amorosa”, al igual que una referencia al apellido de soltera que deja atras aquel dia: “roussi”,
como participio pasado, adjetivo o sustantivo, puede referirse a la coloracion rojiza, “entre el
amarillo naranja y el café rojo”.?” El primer hijo de la pareja, Jacques (1938-2020), nace en
Paris, y les demds salvo un varon nacerian en Martinica (Alliot 2015). Un afio después del
nacimiento de Jacques, la familia regresa a Martinica, probablemente ante la amenaza que el
nazismo representaba.

El area de estudios de la autora no es conocido con certeza; si bien la mayoria de las
fuentes disponibles afirman que estudi6 Letras en la Escuela Normal Superior, su hijo Marc
Césaire afirma que no es el caso (Curtius 2020), y Annette K. Joseph-Gabriel sefiala que sus
estudios fueron en Filosofia (2020: 31). Aunque sabemos poco sobre las actividades
especificas de Suzanne Césaire en esta €época, sabemos que asistia a los eventos sociales de

otres estudiantes martiniquenses, como el salon literario de las hermanas Nardal en Clamart.

27 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, s.v. “roussi”, consultado el 30 de enero 2024,
https://www.cnrtl.fr/definition/roussi.

Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, s.v. “roux, rousse”, consultado 1 30 de enero
2024, https://www.cnrtl.fr/definition/roux.
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También sabemos que Suzanne Césaire colabora en la revista dirigida por Aimé Césaire
I’Etudiant noir pero no publica ahi (Torres 2013: 230), aunque no sabemos si esto lo hacia

antes o después de conocer a Aimé Césaire, quien la dirige a partir de 1935.

1.2.3. Una serie de retornos

El regreso de Suzanne Césaire a Martinica no es permanente, ya que no solamente vuelve a

Europa sino que viaja a otras islas del Caribe y a otros paises (Curtius 2020).

1.2.3.1 Regreso a Martinica, llegada de Tropiques

El matrimonio Césaire regresa a Martinica en 1939, antes del estallido de la Segunda Guerra

Mundial (Joseph-Gabriel 2020: 31-32). M e

Eventualmente tienen a sus otres cinco
hijes: Jean-Paul (Fort-de-France, 1939-
2022), Francis (Fort-de-France, 1941-
?), Ina (Fort-de-France, 1942), Marc
(Paris, 1948) y Michele (Fort-de-
France, 1951) (Alliot 2015); Ina es

quien aporta gran parte de la

. . . Fotografia 4: Suzanne Césaire con su marido e hijes en Francia,
informacion sobre su madre a Curtius.  cuando éste fue elegido para la Asamblea Nacional en 1945.
. Podemos suponer que en la foto se encuentran Jacques, Jean-Paul,

Una vez de vuelta en la 1313, la  Francis e Ina Césaire. “Suzanne Roussi: centenaire d’une

. oo . . pionniére”. 2015. France-Antilles. Consultado el 18 de octubre de
pareja Césaire trabaja en la docencia; 2024

https://www.martinique.franceantilles.fi/actualite/culture/suzanne-

Aimé Césaire en el liceo Victor- roussi-centenaire-dune-pionniere-652501.php.

Schoelcher, que hasta la fecha estd en funcionamiento, y Suzanne Césaire en un colegio
técnico. René M¢énil, amigo y colega suyo, también era profesor (Curtius 2020), y los tres
deciden fundar la revista Tropiques. Revue culturelle para difundir sus ideas antirracistas,
antibélicas y en pos de la construccion de una identidad martiniquense y antillana.

El proyecto no fue sencillo de llevar a cabo, ya que la guerra en Europa se hacia sentir
en la regioén. Quienes se oponian al régimen de Pétain y Robert sufrian graves represalias y
el bloqueo de los aliados tuvo como consecuencia fuertes penurias: alimentarias, de materias

primas e incluso de cultura extranjera (Maximin 2015: 9). A pesar de esto, el matrimonio,
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junto con René Ménil, decide ir adelante con Tropiques y logran mantener a la revista en
vida a través de los duros afios de represion y censura bajo mandato del Almirante Robert.

Suzanne Césaire no solamente tuvo que resistir a los embates del fascismo en
Martinica, sino que libr6 una larga batalla con una afliccion pulmonar que le valio un silencio
sepulcral en Tropiques: sus periodos de convalecencia corresponden a los numeros de la
revista en los que no publica nada. Entre 1941-1942, nuestra autora publica rigurosamente
en los numeros del 1-5; un texto por nimero. Sin embargo, el mismo mes en que sale el
quinto numero, abril, su esposo escribe a Breton para comunicarle, por un lado, que las
actitudes hacia Tropiques son hostiles, y que su esposa se encuentra enferma. Esto se
corrobora con una carta de Suzanne Césaire a Breton de agosto de 1943, antes de que
Tropiques saliera de la censura gubernamental impuesta por el teniente de navio Bayle. En
ella, le informa de su salud, precaria hasta nuevo aviso.

En 1944, Suzanne Césaire sigue teniendo problemas de salud pulmonar, y sus amigos
y colegas piensan que la solucidon radica en un clima mas seco y un sistema de salud
competente; piensan en la posibilidad de enviarla al Norte de Africa o a México. Nueva York,
dicen, no es una opcion ya que su amiga no es blanca (Curtius 2020). Finalmente, basdndose
en un intercambio epistolar entre Suzanne Césaire y Yassu Gauclére, Curtius propone la
hipotesis de que es en Haiti donde nuestra autora se hace los estudios y tratamientos
necesarios para recobrar la salud; incluyendo comer lo suficiente como para ganar un muy
necesitado peso (2020).

Suzanne Césaire llega a Haiti no por razones de salud sino por la invitacion que el
presidente Elie Lescot extiende a su marido, invitado a participar en el Congreso
internacional de filosofia. El rol de su esposo, claramente definido, contrasta con el de nuestra
autora, mal definido; Suzanne es ante todo esposa y acompanante de Césaire pero se espera
de ella un desempefio en las jornadas filosoficas. Sin embargo, en esta visita se perfilan
algunas observaciones que se revelarian un afio después, cuando publica Le grand
camouflage. Por ejemplo, en una carta a Breton, Suzanne Césaire escribe:

Querido André,

Estamos en Haiti. Hace 3 dias que vivimos en esta ciudad de Puerto Principe tan

poblada para nosotros de sombras vivientes mientras estibamos en Fort-de-France;
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pero, aqui, las sombras se han dado a la fuga en el enceguecedor destello del Bi-motor
de la Pan... Air y de los automoviles de alta gama. (Curtius 2020)

La mencion del “Bi-motor” podria referirse al tipo de avion llamado cliper y la “Pan... Air”

a la Panamerican Airways que s -
aparecen al inicio de Le grand :
camouflage (Césaire 2015: 86),
mientras que los automoviles
lujosos aparecen hacia el final
(2015: 91). Curtius propone que
estos elementos son “realidades a
partir de las cuales ella construye las

premisas del marco tedrico de su

ultimo articulo en Tropiques” e M it
Fotografia 5: Suzanne Césaire (izquierda, de negro) en una velada de
(2020) surrealistas en casa de Matisse (20/11/1945). Aimé Césaire a la

. extrema derecha. La Rédaction. 2021. “Un marchand d’art a New
Antes de esto, sin embargo: York”. LA STRADA (blog). Consultado el 18 de octubre de 2024..
https://'www.la-strada.net/2021/06/17/un-marchand-dart-a-new-

york/.

durante el gobierno pétainista,
Suzanne Césaire era quien debia justificar este proyecto ante las autoridades, tanto para
obtener el permiso de publicacion como el papel necesario para imprimirlo, y fue quien
redacté la tajante réplica al bur6é de censura cuando, a dos meses del fin del gobierno de
Robert, fue descubierto el verdadero proyecto de Tropiques (Césaire 2015: 10-14):

Monsieur,

Hemos recibido su requisitorio contra Tropiques.

“Racistas, sectarios, revolucionarios, ingratos y traidores a la Patria,
envenenadores de almas”, ninguno de estos epitetos nos repugna de manera
fundamental.

“Envenenadores de almas”, como Racine seglin los caballeros de Port-Royal.

“Ingratos y traidores a nuestra Patria tan buena”, como Zola, segin la prensa
reaccionaria.

“Revolucionarios”, como el Hugo de los Castigos.

“Sectarios”, apasionadamente como Rimbaud y Lautréamont.
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“Racistas”, si. Del racismo de Toussaint Louverture, de Claude Mac Kay y de
Langston Hughes —contra el de Drumont y de Hitler—.
Por lo demas, no espere de nosotros ni suplicas, ni vanas recriminaciones, ni
siquiera discusion.
No hablamos el mismo lenguaje.
Firmado: Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant, Aristide Maugée,
René Ménil, Lucie Thésée. Fort-de-France, el 12 de mayo 1943. (Césaire 2015: 13-
14)
Poco después de esta carta, Martinica pasa a manos de la Francia Libre y retoman la
impresion de Tropiques. Nuestra autora publica en el nimero que sigue esta represion, el
doble 8-9, su texto 1943: el surrealismo y nosotros, y no es sino hasta 1945 que publica su
ultimo texto, el cual cierra la revista. Podemos imaginar que la escasa produccion post-
censura se debe, como antes, a la gravedad de su enfermedad aunada a sus labores docentes

y familiares.

1.2.3.2 Regreso a Europa y la vida post-Tropiques

Una vez concluido Tropiques, Suzanne Césaire deja de publicar. Unicamente se sabe que

presenta una obra de teatro llamada Aurora de la | %%
libertad en 1952, y esto gracias a los testimonios
de primera mano que Curtius (2020) pudo
recuperar, puesto que el texto de la obra se
desconoce por completo y se considera perdido.?®
Sin embargo, no abandona su labor docente,

puesto que sigue ensefiando en Fort-de-France y

A S -

Fotografia 6: Aimé Césaire en campaiia electoral;
Suzanne Césaire en la multitud a la izquierda, junio
1945. Archives Territoriales de Martinique. s. f.
“Adimé  Césaire”.  Archives  Territoriales de
Martinique. Consultado 15 de octubre de 2024.
https://www.patrimoines-martinique.org/page/aime-
cesaire-1

eventualmente en region parisina, cuando Aimé
Césaire es convocado a Francia, ya que en 1946
asume el cargo de diputado de Martinica y alcalde

de Fort-de-France (Curtius 2020).

28 El tnico rastro de esta obra es el testimonio de les actores que la presentaron. Sabemos, sin embargo, que
tuvo una influencia importante del Youma de Lafcadio Hearn, ya que Suzanne Césaire busca invertir sus logicas
exotizantes y devolver a las protagonistas su ferocidad y su capacidad subversiva (Curtius, 2020). Hearn, a su
vez, redactd Youma estando en las Antillas de 1887-1889 (Editors of Encyclopaedia Britannica 2024b).
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En 1963, insatisfecha con su matrimonio y enamorada de alguien mas, Suzanne
- T+

Césaire le pide la separacion a su esposo. A causa
de su  rompimiento es “totalmente
marginalizada” (Curtius 2020); ni sus colegas ni
su esposo hablan de ella, casi no la mencionan al
referirse a Tropiques, por lo que encontrar
informacion personal sobre nuestra autora es

Fologra_/i;d 7 uz‘anne vy Aimé Césaire en Paris, 1959. sumamente dificil. Fallece por un tumor cerebral

The Dali Museum. (2021) 2024. «Aimé Césaire Online . r
Exhibity. Salvador Dali Museum. Consultado el 15 de €1 1966 en el Instituto Mutuelle Générale de
octubre de 2024. https://thedali.org/exhibit/aime-
cesaire-online/.

’Education Nationale en Francia y es enterrada

en Riviére-Salée en Martinica (Curtius 2020).

1.3 Literatura, lengua y poder

Idon’t know if I speak ANY language correctly. But I do know that I speak beautifully, powerfully,
and undeniably. Only unbendable things get broken. I've learned to see it as a privilege.

So yes, I will continue to speak this language. I will speak it broken, shattered, and glued-
back-together. And there is nothing, Absolutely Nothing you can do about it.

You 're right, I am motherfucking cute.

—yudoridori, 2022

El poder no es ajeno al arte; su produccion, su circulacion, su consumo, su repudio, su
destruccion. En el caso de la literatura, hacer un recorrido historico y sociologico de su
produccion puede ayudar a esclarecer los objetivos y las motivaciones de los agentes que la
ponen en circulacion e instrumentalizan.

En La République mondiale des lettres (1999), Pascale Casanova retoma la teoria
socioldgica de Pierre Bourdieu y la adapta para analizar la produccion y la circulacion global
de textos y lenguas. Esta circulacion es desigual porque las lenguas poseen un capital
diferente: a unas se les asigna un valor mayor que a otras, dando lugar a dindmicas de poder
entre centros y periferias que Casanova explora en su libro. Las relaciones descritas por la
autora se caracterizan por ser jerarquicas, es decir, por representar relaciones de dominacion,

la cual implica una parte dominante, central, y una contraparte dominada, periférica. La
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centralidad es aquello que le permite controlar el campo literario y mantenerse en el poder,
con lo que se establece una logica donde la centralidad es otorgada por la dominacion y
viceversa, dando la impresion de una naturalidad y legitimidad que dificultan su
cuestionamiento y transformacion. No es, sin embargo, un cuestionamiento imposible:
Casanova (1999: 200) propone la traduccion en la periferia como una manera de acumular el
capital necesario para entrar en competencia con el centro.

Empero, los conceptos de centro y periferia no estan exentos de critica. William
Robinson considera que concebir al mundo en centros y periferias lleva a un enfoque
excesivo en las naciones-estado, por un lado, y su concepcion como unidades herméticas y
separadas, por el otro. Esto, segin Robinson, “distorsiona cada vez mdas nuestro
entendimiento del capitalismo global contempordneo y sus crisis” (2011: 742). Walter
Mignolo (2002) se pronuncia sobre estos conceptos en el ambito de la traduccion de manera
similar a Robinson: el énfasis excesivo en la geografia y en las naciones no permite un
analisis satisfactorio del objeto de estudio.

La respuesta de Wallerstein a Robinson (2012) refleja la posicion de quienes
reivindican los conceptos analiticos de centralidad y periferia: son categorias matizadas que
no designan realidades estaticas y absolutas, sino que se pueden relativizar para explicar
relaciones de poder dindmicas y complejas. Ademas de que estas logicas de dominacion
pueden mutar, toda situacion de dominacion es UGnica y una lengua considerada dominante
en un contexto puede ser dominada en otro. Rafael Schogler (2017: 404) sefiala que el centro-
periferia, al poner de relieve un intercambio desigual, es util para representar los flujos de
poder en los que la traduccion participa.

Al concebir la traduccion como préctica social y no como una actividad lingiistica,
reconocemos que desempefia distintos papeles en las dindmicas de poder que existen entre
sociedades y culturas. De manera similar a Casanova, 2° las autoras Peeren, Stuit y Van
Weyenberg (2016: 7), en su libro Peripheral Visions in the Globalizing Present. Space,
Mobility, Aesthetics, y las autoras Hauthal y Toivanen (2021: 1), en su articulo European

2 El caso de Casanova es interesante, puesto que en 1999 utiliza los conceptos de centro-periferia para luego,
en 2002, hacer de ellos la misma critica que Robinson: le parecen conceptos demasiado espaciales y jerarquicos,
y propone, para cambiar de perspectiva y de instrumentos teéricos, hablar en términos de dominacion (Casanova
2002: 7). La investigadora desarrolla los conceptos de dominacion, dominantes y dominados en su libro La
Langue mondiale. Traduction et domination (2015).
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Peripheries in the Postcolonial Literary Imagination, advierten que la negacion de estados
céntricos y periféricos bajo un discurso globalista puede terminar por encubrir las jerarquias
de poder. Yo elijo conservar los conceptos de centro y periferia porque me permiten
problematizar la produccién cultural de las islas francesas del Caribe y porque, como se
explico en la seccion 1.1.4, en el discurso oficial, Martinica se considera una ultraperiferia;
recordando, en cambio, que estar en la periferia implica el estatus de “dominada” impuesto
por Francia y Europa.

Sin buscar negar el vinculo complejo de las islas ante Francia, también considero que
el concepto de la periferia ofrece mas posibilidades de resistencia que la dominacién, al
menos en la instancia de Martinica: es posible reivindicarse desde una periferia, luchar desde
una periferia. Por el contrario, parece mas complicado concebir la resistencia desde un ser-
estar dominado. Por ultimo, al tomar en cuenta la semiperiferia de Wallerstein nos
percatamos de que el binomio centro-periferia no refiere a una oposicion total de dos estados
desconectados, sino a un continuum dinamico en el tiempo y el espacio, caracterizado por
fluctuaciones, negociaciones y cambios, y evitamos caer en los esencialismos y las

territorializaciones que les autores ya mencionades denuncian (Wallerstein 1976).

1.3.1. Francofonia y “contrafrancofonia”

You taught me language, and my profit on’t is, I know how to curse. The red plague rid you for
learning me your language!

—Caliban (The Tempest, Shakespeare).

Los diccionarios de la Académie francaise (AF) y el Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales (CNRTL) dan definiciones de francophone (‘“francofono”) y
francophonie (‘“francofonia”) que enfatizan la cuestion geografica, la pertenencia a un pais
de habla francesa; lo que Semujanga (2004) llama la Francofonia “con efe maytscula”. En
cambio, el diccionario Le Grand Robert incluye una acepcion de la francofonia como

adquirida por aprendizaje de lengua extranjera, extendiendo el concepto a quienes no son
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hablantes natives del francés; la francofonia “con efe mintscula” de Semujanga.’’ Las
definiciones de los diccionarios consultados, aunque no hagan mencion del origen del
término, todavia le hacen eco.

Onésime Reclus (1837-1916), gedgrafo republicano, crea y utiliza francophonie en
1880 para plantear el proyecto imperial francés. Asi, al inicio, la francofonia no seria un
espacio cultural de intercambio equilibrado sino “a) [una] perspectiva franco-centrada, b)
[una] concepcion demografica y territorial y ¢) [una] intencion imperialista” (Provenzano
2006-2007: 95-96). Aun hoy vive la idea del francés como emblema principalmente de los
valores y las cualidades de la nacion Francia (Cortes 2007: 194-195), esta vez no enarbolando
un imperio sino la internacionalidad y la universalidad (Provenzano 2006-2007: 96-97). La
intencion de Reclus de crear un “imperio de lengua”, coartada por las independencias, fue
recuperada —deliberadamente o no— por los presidentes de los nuevos paises de Senegal,
Tanez y Niger con el objetivo de llegar a una suerte de conciliacion: “el suefio de Reclus, a
fin de cuentas, fue realizado por los mismos descolonizados” (Cerquiglini 2006).

Por su parte, Edouard Glissant (1928-2011), escritor martiniquense abocado al Caribe
y sus complejidades identitarias, también se ocup6 de las contradicciones de la francofonia.
Por un lado, identifica el llamado a un pacto de paz entre las antiguas colonias y los territorios
de ultramar y Francia continental, y desconfia de su llamado universalizante ya que encubre
puritanismos lingiiisticos y culturales al igual que instaura un monolingliismo que es
meramente ilusorio (Berquiglini 2006). Reconociendo tanto sus capacidades aglutinantes
como sus realidades en ruptura, Glissant concibe la francofonia como un archipiélago;
sobresale de tierra firme, desborda sus limites, reconfigura su periferia, ofrece una linea de
fuga de las logicas continentales. Cerquiglini (2006) denomina ‘“polifrancofonia™ al
sefialamiento de Glissant sobre la necesidad del francés, como toda otra lengua, de estar en
contacto con otras lenguas y de admitirlas.

En esto, la polifrancofonia seria parte del “compromiso criollo” de Glissant, en el cual

los mérgenes y las periferias son los lugares donde el cambio se opera, se infiltra de a pocos

30 En verdad se puede hablar de una cultura literaria francdfona? Siendo tan amplia y diversa su produccion,
jtiene un canon definido? ;Qué otras caracteristicas tiene, ademds de la denuncia y la transmutacion? Estas
cuestiones de la francofonia y la literatura franc6fona no son exclusivas del francés, puesto que se podria pensar
en términos de cualquier lengua; sobre todo en aquellas, como el inglés, el espafiol y el chino, cuya presencia
supera limites nacionales.
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(Cerquiglini 2006). Los espacios borderline y liminares, mal o ambiguamente definidos son,
en términos de Suzanne Césaire, lugares en los cuales el canibalismo (explorado en la seccion
2.2) es posible.

En La République mondiale des lettres (1999: 177-178), Casanova describe como la
nocion de francofonia permite incorporar las producciones literarias innovadoras de la
periferia a las del centro. Esta incorporacion es deseable porque otorga tanto novedad como
internacionalidad,®! ambas vehiculadas cuando las literaturas periféricas como la senegalesa,
la quebequense y la martiniquense son consagradas por la literatura central francesa, la cual
busca fortalecerse y elevar su estatus por medio de la internacionalidad. En efecto, cuando,
durante la Segunda Guerra Mundial, la produccion literaria en Francia se vio fuertemente
limitada, Suiza y Quebec reeditaban y difundian literatura francesa en el mundo (Cortés
2007: 194-195), contribuyendo a mantener a flote su posicion en la escala global.

La integracion al canon central se lleva a cabo con diferentes tipos de consagraciones
(Casanova 1999: 179), como los premios literarios; en el caso del francés, uno de los premios
de mayor prestigio desde inicios del siglo XX, creado como réplica y competencia al premio
de la Academia francesa, es el premio Goncourt. En un delicado equilibrio entre lo rentable
y lo oneroso, 1o novedoso y lo tradicional, la denuncia y el silencio, el Goncourt incorpora a
la escena francofona central titulos periféricos, e incluso les permite circular de manera
internacional al investirles de un capital que se puede capturar por medio de la traduccion
(Sapiro 2016: 10-12).

En su libro Countermodernism and Francophone Literary Culture: the Game of
Slipknot (1999), Keith Louis Walker propone otro concepto de francofonia: en vez de
incorporar las periferias al centro, la francofonia comprende las periferias pero excluye al
centro. Es decir, la francofonia es solo periferia, lo excéntrico, ya que el centro es lo francés
propiamente dicho. Cuando Walker habla de “cultura literaria franc6fona” entendemos que
se refiere a textos en francés escritos por autores de culturas y paises donde se habla francés,
excluyendo a Francia, ya que en su libro figuran analisis de autores martiniquenses,

francoguayaneses, senegaleses, marroquies y haitianos. Como Casanova y Sapiro, Walker

31 No solamente internacionalidad, sino practicamente imperialismo, el reclamo de un territorio amplio que sin
embargo cabe en una etiqueta clara: la Francia. Precisamente, en 1931, la nocion de la plus grande France del
politico Albert Sarraut subrayaba tanto la grandeza de espiritu de la nacién francesa como su vasto territorio,
reclamandose del arte mas aceptable de las colonias como evidencia de ello (Sweeny 2004: 99)
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identifica la propiedad consagratoria de los premios y considera que la cultura literaria
franc6fona nace en 1921, afio en el que Batouala: Veéritable roman négre, del martiniquense
René Maran fue publicada y reconocida con el premio Goncourt.>?

Maran, de madre y padre guyaneses, nace en un barco camino a Martinica en 1887.
Su padre, administrador colonial, es colocado en un puesto en Gabon y la familia debe
mudarse; el pequefio René es enviado a estudiar en Francia. En 1909, viaja a Ubangui-Chari,
una antigua colonia francesa en Africa, para trabajar como funcionario del gobierno francés,
al cual se integra al volverse policia (Rubiales 2009). Batouala es una narracién desde el
punto de vista de un nativo africano y en ella Maran pugna por representar y criticar los
estragos del colonialismo en las comunidades y la naturaleza africana.

Es por esto que Walker describe la cultura literaria franc6fona como profundamente
marcada por la denuncia (1999: 3): la denuncia de la colonia, del racismo y demas actitudes
discriminatorias hacia las comunidades negras tanto franc6éfonas como aquellas que no
hablan francés. Como parametro intrinseco para estudiar esta literatura denunciatoria
propone, por un lado, el vaivén, es decir, la variabilidad, la mutabilidad, el estar entre (“in-
between”) culturas, entre lenguas y entre tradiciones literarias y editoriales (1999: 31). Por
otro lado, sugiere considerar ademas las cuestiones lingiiisticas, econdémicas, politicas,
raciales, de género y culturales puesto que, como sefiala al inicio de su libro, esta literatura
ha sido generada en el contexto de una jerarquia histérica instituida para y debido al proyecto
colonial (1999: 2).

Ya sea que partamos de la francofonia de Casanova o la de Walker, ambas requieren
una valorizacion de lo periférico y el reconocimiento actual e historico de las desigualdades
que se explotan para establecer periferias, aunque el enfoque de esta valorizacion provenga,
para el primer andlisis, de una suerte de asimilacién-instrumentalizacion; y para el segundo,

de una denuncia-emancipacion.

32 Batouala fue la primera novela escrita por una persona negra en obtener esta distincion. En 1987, Tahar Ben-
Jelloun fue el primer marroqui y africano en recibir el premio y en 2021, Mohammed Mbougar Sarr fue el
primer senegalés y autor subsahariano en ser galardonado con esta distincion.
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1.3.2 Las revistas literarias franco-negras

La “cicuta”, nativa de Europa y el norte de Africa, se ha propagado por todos los continentes
peligrosamente [...].

Fue veneno comun en la antigua Grecia: su victima mas célebre fue Socrates, obligado
a tomar una copa de “cicuta”, por negar a los dioses [ ...].

La homeopatia la receta para aliviar la tristeza, la hipocondria, la ansiedad y el
desaliento, como un camino de vuelta a la vida.

—Maria del Carmen Tostado Gutiérrez, Album de plantas prohibidas.

Esta “tradicion de denuncia” que Walker subraya en la literatura franc6éfona se manifiesta
principalmente en las novelas (romans), un género valorado en la tradicion literaria francesa
—como se puede apreciar particularmente desde inicios del siglo XX con el Premio Goncourt
(Sapiro 2016: 10, 12). Sin embargo, me parece interesante analizar otros géneros literarios
que también tomaron parte en la denuncia descrita por Walker: Vargas Canales, en su libro
Palabra y fusil en el anticolonialismo caribeiio de expresion francesa (2022), muestra como
las expresiones literarias, sobre todo las de publicacion periddica, acompaiaron los
momentos de gran agitacion politica y racial en el Caribe y en Francia. Por ejemplo, al
analizar la ocupacion estadounidense de Haiti, sefiala que
En lo concerniente a la lucha pacifica, el movimiento antiocupacionista incentivo la
creacion de numerosos periddicos y revistas, pero, sobre todo, propicié una unidad
entre la comunidad artistico-intelectual haitiana frente a un objetivo comun: sacar al
ocupante, tal como lo propuso Georges Sylvain cuando sofidé con una revista que
uniera a todos los haitianos. (124)
Sharpley-Whiting, en su libro Negritude Women (2002), hace una breve exposicion
cronologica de aquellas publicaciones francdéfonas enfocadas en temas de “colonialismo,
labor, clase y raza” (2002: 6). Del género novela, nombra a Claire-Solange, dme africaine
(1924) de la guadalupense Suzanne Lacascade, y para las revistas, menciona las siguientes,
publicadas todas en Paris: La Dépéche coloniale (1922), Les Continents (1924-1926), Le
Paria (1926), Le Libéré. Tribune du peuple malgache. Journal indépendant, politique,
économique, social, littéraire (1923-1925), La Voix des negres (1926-1927), La Race négre
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(1927-1986) y La Dépéche afiicaine (1928-1956). 3> En conjunto, estas revistas
representaban varias zonas alin bajo el régimen colonial francés, como las islas caribefas de
Martinica y Guadalupe, la Indochina francesa y los territorios africanos de Senegal y Benin.
Ademas de estos territorios franceses, en las revistas también encontramos la presencia e
influencia de les artistas estadounidenses que formaron parte del Harlem Renaissance
(Sharpley-Whiting 2002: 13).

Esta tesis no se propone analizar las revistas precursoras a Tropiques. Revue
culturelle, cuyo interés radica en ser un proyecto en el cual participa Suzanne Césaire. Sin
embargo, considero importante mencionar brevemente los origenes de las revistas enlistadas.

Se desconoce quién fund6 La Dépéche coloniale; Les Continents fue fundada por el
principe Kojo Tovalou Houénou, de Dahomey, el actual Benin; Le Paria, editada por el
vietnamita Ho Chi Minh, es creada por el Partido Comunista Francés; Le Libére. Tribune du
peuple malgache. Journal indépendant, politique, économique, social, littéraire es fundada
en Madagascar por Jean Ralaimongo; La Voix des negres es fundada por el senegalés Lamine
Senghor; La Race négre es fundada por los senegaleses Lamine Senghor, Adolphe Mathurin
y Emile Faure, y el sudanés Tiemoko Garan Kouyaté; finalmente, La Dépéche afiicaine es
fundada por el Comité de defensa de los intereses de la raza negra y dirigida por el
guadalupense Maurice Satineau. Con s6lo leer esta lista se puede apreciar que el impulso de
creacion de revistas literarias provenia de muchos territorios francofonos, todos ellos bajo
control francés al momento de su creacion.

Siguiendo el ejemplo expuesto por Vargas Canales sobre el caso de Haiti, podemos
imaginar que estas publicaciones, a su vez, eran manifestaciones aceptables de la oposicion
a la colonia, al tiempo que sitios de encuentro y de formacion de lazos entre quienes
integraban esta oposicion. Sin embargo, lo ultimo es precisamente lo que representaba un
mayor peligro para las autoridades francesas, sobre todo cuando alcanzaba un nivel de unidad
internacional: en 1928, las autoridades del Africa Occidental notificaron al Ministerio de las
Colonias, en Paris, que La Dépéche africaine habia llegado a Senegal, Guinea y Costa de

Marfil, advirtiéndole que debido a que los contenidos también se presentan en inglés, La

33 La fecha en la que esta publicacion cesa de aparecer es dificil de establecer. Sharpley-Whiting (2002) indica
que la revista deja de publicarse en 1932, mientras que el sitio del Portail mondial des revues (2020) sefiala que
fue en 1956. En el sitio Gallica de la BNF hay escaneos de la revista hasta el 15 de diciembre de 1952.
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Dépéche debia ser sometida a un control mas riguroso ya que propiciaba alianzas entre las
colonias britanicas y francesas y Estados Unidos, unidad que para los imperios representaba
una amenaza a su poder (Hayes Edwards, 2003: 9, 323-324).

La abundancia de revistas responde, por un lado, al auge generalizado que tuvo este
formato debido a su promesa de un espacio de intercambio intelectual, estético y politico
entre pares (Guzman 2017: 171; Hage 2009: 88-89), y a que son mas baratas y de publicacion
mas rapida que los libros (Barsanti 2017). La variedad de origenes y culturas no europeas
que conformo estas revistas, por otro lado, muestra una voluntad de unificacion y solidaridad
internacional. Esta unidad se enunciaba desde las colonias hacia Francia (la francofonia que
describe Casanova) y, como lo manifiestan algunas de las revistas que sucedieron a las ya
mencionadas, entre las colonias (de varias naciones) en oposicion a Francia (la francofonia

descrita por Walker).>*

1.3.3 Las revistas literarias martiniquenses

Al poco tiempo, aparecen otras tres revistas fundadas, cofundadas y/o dirigidas por
martiniquenses viviendo en Francia: La Revue du monde noir (1931-1932), Légitime défense
(1932) y L’Etudiant noir (1935). Las tres responden a intereses y preocupaciones de
martiniquenses negres y representan un llamado internacional a las personas negras para
teorizar, reflexionar y construir una comunidad solidaria sobre la base de una experiencia
racial compartida. Sin embargo, se realizan en Paris, donde la comunidad martiniquense —
y negra— es minoritaria.

Una de las explicaciones para la publicacion y difusion de las revistas en Francia, y
no en las Antillas, es la busqueda de fortalecer una comunidad. Quienes trabajan en esas
revistas son sobre todo martiniquenses de color, un grupo minoritario y, ademas,
marginalizado, que vive principalmente en el Barrio Latino, “lugar de formacion y de acogida
de los exiliados” (Hage 2009: 88). Es decir, las revistas son una forma de participacion
internacional que se concretiza de manera local. Esta participacion de origenes diversos es

posible gracias a la ubicuidad de la que goza el francés, tanto por la colonizacion como por

3 por ejemplo, La Dépéche africaine manifestaba aprecio por el proyecto colonizador y civilizatorio de
Francia, diciendo que “defender nuestras colonias es fortalecer a Francia”. Consideraban que la asimilacion era
la via mas adecuada para mejorar el estatus social de las personas negras (Sharpley-Whiting 2002: 25-26).
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su prestigio internacional; y gracias a estas perspectivas distintas, encontramos tanto las
francofonias que se identifican con Francia, como Paulette Nardal, como las
“contrafrancofonias”, textos de critica y rechazo que reivindican a su manera su pertenencia

a la periferia.

1.3.4 Paris, inicios revisteriles

La primera revista, La Revue du monde noir, estuvo a cargo de las hermanas Paulette y Jeanne
Nardal®® y el doctor haitiano Leo Sajous (Hage 2009; Index of Modernist Magazines).
Publicada en Clamart, en las afueras de Paris, la revista constituyd un espacio bilingiie
francés-inglés que abord6 temas socioldgicos, literarios y culturales. Ademas, buscaba la
popularizacion y unificacion de la civilizacion negra en todo el mundo (Index of Modernist
Magazines 2016), ya que, a pesar de ser dirigida por un equipo antillano, les colaboradores
provenian tanto de las Antillas como de Africa y Estados Unidos.>®

La revista publicd, en seis niumeros, tanto articulos, ensayos y demads textos criticos
como literatura en verso y prosa. A pesar de su declarada apoliticidad y su cuidado por evitar
contenidos demasiado incendiarios —por ejemplo, Paulette Nardal estaba en contra de la
independencia martiniquense y del comunismo, una postura en linea con el gobierno
francés—, el Ministerio de las Colonias, del cual recibian apoyo monetario, decidié al cabo
de seis meses que los textos publicados efectivamente contravenian los valores de la
Republica y dejaron de suministrarles recursos, obligando su cierre (Index of Modernist
Magazines 2016).

En Clamart, las hermanas Nardal también fundaron un salon literario, el cual fue uno
de los espacios de socializacion disponibles para el estudiantado negro en los afios 1920. Lo

frecuentan, ademas de sus entonces compafieres estudiantes Suzanne Césaire, Aimé Césaire,

35 Paulette Nardal es la primera persona negra en inscribirse en la Sorbona. Es la mayor de siete hermanas en
una familia martiniquense de clase media-alta. Paulette estudia inglés y consagra su trabajo a La cabaria del tio
Tom. Junto con sus hermanas Andrée y Jane inaugura el salon literario en su hogar de Clamart (Mormin-
Chauvac 2019; Sharpley-Whiting 2002: 52). Gracias a sus conocimientos del inglés, Paulette “se volvio el
vinculo mas importante entre los escritores del ‘Harlem Renaissance’ y los estudiantes universitarios
francofonos que se volverian el nicleo del movimiento de la negritud” (Edwards 2003: 119). Las hermanas
también colaboran en La Dépéche africaine (Cuadra 2019).

36 Por ejemplo, en la revista publicaron Langston Hughes, Claude McKay, John Frederick Matheus y Walter
Francis White, de Estados Unidos; Mehdi Bazargan, irani; y muches colaboradores de Martinica.
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Léon-Gontran Damas y Léopold Sédar Senghor (quien se inscribe en la universidad por
influencia de Paulette Nardal), figuras politicas, literarias, académicas y artisticas como
Marcus Garvey, Claude McKay y Félix Eboué¢ (Mormin-Chauvac 2019). Es importante
resaltar que, pesar de estar unides por un interés por mejorar las circunstancias de las personas
negras, las afiliaciones politicas de estas figuras llegaban a ser distintas y contrarias. Aunque
eventualmente fue excluida del movimiento de la negritud por, segun ella, oponerse al
comunismo y a la independizacion de las colonias (Mormin-Chauvac 2019), Paulette Nardal,
primera en hablar de un “despertar de la conciencia racial” (Curtius 2020), es quien empieza
a formular lo que luego seria la negritud. Senghor y Aimé Césaire son quienes retoman,
trabajan y nombran el concepto, gracias a lo cual se les conoce como los fundadores de la
negritud (Curtius 2020).

Entonces, ;quiénes son sus madres? Reconocer el rol de las hermanas Nardal en la
formulacion de la negritud es crucial tanto para una historia méas completa de este
movimiento como para la visibilizacion de la labor femenina en él. Hoy, la genealogia de la
negritud ya pasa por Paulette Nardal, quien es reconocida como una de las primeras personas
en concebir lo que los hombres del salon literario eventualmente nombrarian negritud.?” Las
hermanas Nardal, relegadas a la periferia de sus colegas hombres, poco a poco recobran su
lugar central.

La segunda revista, Légitime défense, fue fundada por miembros disidentes de La
Revue du monde noir (SISMO). Publica un solo niimero, en Paris, y se declara en linea con
los pensamientos comunista y surrealista, es decir, Karl Marx y André Breton,
respectivamente. Del comunismo (o, mas bien, el Partido Comunista), dicen “[creer] sin
reservas en su triunfo y ello porque [apelan] al materialismo dialéctico de Marx, sustraido de
toda interpretacion tendenciosa y victoriosamente sometido a la prueba de Lenin”. Del
surrealismo, que “[aceptan] igualmente sin reserva el surrealismo al cual —en 1932— atamos
nuestro devenir. Y remitimos nuestros lectores a los dos ‘Manifiestos’ de André Breton, a la

obra entera de Aragon, André Breton, René Crevel, Salvador Dali, Paul Eluard, Benjamin

37 Ademas, es una de las figuras que tempranamente condenan el silencio y el olvido de la esclavitud y es una
de las primeras en centrar los aportes de las mujeres negras en el movimiento de la negritud, “sacandolas de la
periferia” y asentando las bases de una negritud feminizada (Cuadra 2019: 436).
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Péret, Tristan Tzara, de quien debemos decir que no es la menor vergilienza de esta época que
no sea mas conocida en todo lugar donde se lee el francés” (Légitime défense 1978: 1).

El vinculo entre surrealistas, comunistas y martiniquenses se fortalece en 1931 con la
denuncia que el Grupo Surrealista de Paris hace de la Exposicion Colonial, enfocada en la
poesia y la literatura y que comparte “las obras de artistas coloniales, quienes alimentan el
imaginario del publico a través de la exaltacion de la flora tropical o los retratos de mujeres
antillanas” (Lozere 2015: 3); este imaginario, como veremos en el siguiente capitulo, emana
de la ideologia doudou o dudu teorizada por Suzanne Césaire y que sera explorada en la
seccion 2.3 del presente trabajo. Les surrealistas son el tGnico grupo en denunciar la
exotizacion y la explotacion de la isla, lo cual les ganard la confianza de la poblacion
martiniquense en Paris. Ya desde 1925, Breton y sus colegas emprendian acciones
surrealistas explicitamente politicas de corte marxista (Granés 2011: 78). El grupo surrealista
se vincula mas formalmente con el Partido Comunista Francés a partir de 1927 (Riou
2018:12) y la amistad entre surrealistas y martiniquenses se consolida en 1931 con la
susodicha denuncia de la Exposicion colonial.

René Ménil, uno de los fundadores de Légitime défense, la considera precursora del
movimiento de negritud que vendria después, un primer paso en la construcciéon de su
filosofia anticolonial y prolibertad (Cole 2010: 27). Otres investigadores, como Toledo
(2018: 128), comparten la opinién de que esta revista representa el instante previo al
nacimiento de la negritud, gestada en el salon literario de las hermanas Nardal. El
pensamiento representado por Légitime défense apuesta, entonces, por la adopcion de dos
pensamientos europeos, el marxismo y el surrealismo; sin embargo, enfatiza que
necesariamente se alejarian de la manera en que eran entendidos en Europa. Las
circunstancias de Martinica exigian un “giro martiniquense” para que estos movimientos
cobraran especificidad y relevancia para la isla.

Es decir, un verdadero marxismo y surrealismo martiniquenses forzosamente serian
distintos al marxismo y surrealismo europeos. Por ejemplo, debido a las diferentes
composiciones sociales, ecosistemas naturales, eventos historicos y panoramas literarios,
surgieron preocupaciones especificas a las perspectivas martiniquenses. Esto se manifiesta
en el lugar principal que ocupan la negritud, la esclavitud y la colonia en los textos

surrealistas y comunistas de la revista. La primera parte de la revista estd compuesta por
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textos decididamente politicos, de protesta y critica abierta al proyecto colonial y capitalista.
La segunda parte, mas pequefia, la componen poemas de Etienne Léro, René Ménil, Jules-
Marcel Monnerot y Simone Yoyotte. La primera y unica publicacion de la revista fue
censurada y sus participantes perdieron sus becas académicas (Toledo 2018: 120).

En 1934, Aimé Césaire es nombrado presidente de la Asociacion de estudiantes
martiniquenses en Paris®® y, por extension, director de la revista L Etudiant martiniquais.
Organe de [’association des étudiants martiniquais en France, fundada en 1932. En 1935,
Aimé Césaire la rebautiza como L Etudiant noir. Journal mensuel de I'association des
étudiants martiniquais en France (Archives Territoriales de Martinique). Con este cambio,
la revista parece abrir sus paginas a una negritud no necesariamente situada en Martinica, al
tiempo que da cierta continuidad al proyecto de la Revue du monde noir y se posiciona como
un centro para la reflexion en torno a la conciencia racial con alcance internacional.

En palabras de Léon-Gontran Damas, otro de los primeros escritores de la negritud y
colaborador de la revista, “dejadbamos de ser un estudiante martiniquense, guadalupense,
guyanés, africano y malgache, para ser un tnico y mismo estudiante negro” (sitio oficial de
la Assemblée nationale). La vida de L Etudiant noir fue breve: solo se publicaron tres
numeros de los cuales se conservan el primero y el tercero. En todo caso, el valor de la revista
reside en que sus paginas y particularmente en la seccion “Negreries” encontramos las
primeras reflexiones de Aimé Césaire en torno a la negritud y a otros procesos sociales y
politicos, como la asimilacion y la revolucion. Al igual que Légitime défense, los articulos y
el manifiesto editorial de L Etudiant noir se basan en teorias marxistas sobre conciencia y
cultura vinculadas con la negritud: una alianza del negro y el rojo contra el capitalismo blanco
(Rexer 2013: 2).

L’Etudiant noir estaba explicita —que no exclusiva— mente dirigida a estudiantes
martiniquenses en Francia; lo cual no supone una sorpresa puesto que las publicaciones
anteriores se dirigieron a un publico similar. Podriamos pensar en esto como una estrategia
de colaboracioén y difusidon, ya que muches participantes eran estudiantes elles mismes,
ademas de ser inmigrantes, sin familia en Francia. Asi pues, la comunidad estudiantil era su

mayor red de apoyo e intercambio, y les fundadores y colaboradores de las tres revistas

38 Un afio antes, Aimé Césaire conoce a Suzanne Césaire, en ese momento de apellido Roussi y se casan en
1937.
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compartian muchos de los mismos espacios sociales y académicos, ademas de, a veces,
amistades estrechas.®® Algunos ejemplos de este entramado social: Etienne Léro y René
Menil, fundadores de Légitime défense, publican en La Revue du monde noir. Paulette
Nardal, cofundadora de ésta, publica en L Etudiant noir. Senghor, director de Légitime
défense, publica en L’ Etudiant noir. Y, més tarde, algunos de los autores mencionados
también colaboran en la revista Tropiques (1941-1945), de la cual hablaré mas adelante. Los
detalles se pueden consultar en la Figura 1, en el anexo 7.2.

Producir y difundir estas revistas en Paris también pasa por consideraciones del tipo
centro-periferia: Paris, al ser un centro cultural, economico y politico de un pais con
relevancia internacional, legitima, gracias a esta centralidad, la produccion y difusion de las
revistas —cosa que Fort-de-France, capital de Martinica, no lograria, a pesar de técnicamente
ser una ciudad capital francesa—. De igual manera, la economia de Paris permite la presencia
de mds imprentas con mayores recursos y capacidades que en Martinica.*® Finalmente, hay
que tomar en cuenta que el publico meta de las revistas mencionadas probablemente se
limitaba a una ¢élite social, académica y artistica con los medios y el interés por leerlas.

Bridget Cuadra (2019) escribe que las mujeres que viajaron fuera de Martinica en el
periodo de entreguerras eran de clase media-alta y que lo hicieron con sus maridos (433). Los
escritos de La Dépéche africaine y La Revue du monde noir reflejan este dato, ya que las
revistas no representaban la perspectiva de las mujeres de color de la clase obrera (436). A
partir de lo cual podriamos inferir que no era frecuente que las mujeres, incluso de la élite
martiniquense, viajaran a Paris para completar su formacion, por no hablar de las mujeres
martiniquenses de clases bajas. Por otro lado, Béatrice Joyeux-Prunel escribe que:

[La historiadora Michele Greet] nota que, mientras que en el siglo XIX las

migraciones comprendian sobre todo las clases sociales altas, después de 1918 los

boletos de barcos transatlanticos se volvieron mas accesibles. Asi, el viaje a Paris

39 Del fundador de L 'Etudiant martiniquais, Gabriel Survélor, solamente se sabe que fundo y dirigio la revista.

40 Bl desarrollo de la industria editorial de Martinica fue relativamente tardio. Si bien la primera imprenta llega
en 1760, los impresos que circulaban en Martinica provenian de la isla vecina Dominica; una practica comun
para atender las necesidades de una isla desde otra. Cabe mencionar que este modelo de imprentas autorizadas
y privilegiadas por el gobierno metropolitano no fue muy exitoso (Cave 1978: 167-168); parece que las
autoridades locales se resistian a aceptar estas empresas, aun cuando contaban con el permiso otorgado del rey.
Para la década de 1810, los periddicos impresos localmente, ademés de competir con aquellos traidos de
Francia, cuentan con un publico restringido a una clase adinerada, por lo que no circulan muy ampliamente
(Gallica).
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comprende muchos mas estudiantes y artistas [latinoamericanos] de clases sociales
intermedias. Entre 1928 y 1939, son mas de trescientos en Paris; es decir, una masa
critica mucho mas importante que la de artistas de Escandinavia, Japon, Alemania o
Rusia [...]. (2017)
La baja en el costo del viaje transatlantico, ;se habra visto reflejado de igual manera en las
Antillas? El periodo descrito por Joyeux-Prunel corresponde a los afios en los que tanto las
hermanas Nardal como Suzanne Césaire se encontraban en Francia; si bien ambas caben en
la categoria de “estudiantes” de Greet, y en la clase media-alta de Cuadra, ninguna esta casada
al momento de hacer el viaje.*! Sin tener los datos suficientes sobre qué porcentaje de les
trescientes estudiantes descrites por Greet eran martiniquenses, mujeres y cual era su estado
civil, es dificil aseverar si el viaje de Suzanne Césaire y las hermanas Nardal era o no inusual.
En todo caso, la participacion femenina en las revistas expuestas era relativamente
baja: La Revue du monde noir cuenta con al menos cinco colaboradoras de cincuenta y seis
colaboradores en total; Légitime défense, con cero colaboradoras de seis; L ‘Etudiant noir,
con al menos dos colaboradoras de treinta y cinco en total; y Tropiques, con cinco

1.*2 Tomando en cuenta tanto las caracteristicas de la

colaboradoras de treinta y uno en tota
poblacion martiniquense movilizada en Francia como aquellas de las voces femeninas en las
revistas, podemos preguntarnos qué caracteristicas generales y particulares tenian los
publicos meta de cada revista. Sin embargo, debido a las limitaciones de la presente
investigacion, no podemos responder mas alla de la especulacion: el publico de las revistas
expuestas probablemente era una ¢€lite de color mayormente masculina, sin implicar por ello
que otros segmentos de la poblacion no se interesaban en las publicaciones o les era impedido
el acceso.

Gracias al prestigio francés y las posibilidades de produccion y consumo literario en
Francia, la literatura en francés, incluyendo la martiniquense, se concentrd en el pais
continental. Rara vez llegaba a la isla (aunque si alcanzaba otros territorios ultraperiféricos,

como en el caso de La Dépéche africaine): Aimé Césaire, en su entrevista con Jacqueline

Leiner en 1978, menciona que en Martinica “no existia el libro”, no llegaba literatura de

41 Cabe recordar que, para 1933, afio en que Suzanne Césaire viaja a Francia, tiene apenas dieciocho afios.

42 .., . . . L

La puntualizacion de “al menos” refiere a que hay textos publicados en las revistas bajo seudéonimos o
nombres abreviados, siendo imposible determinar si son de hombres o mujeres. En el anexo 7.2 se encuentra la
Figura 5, que recopila las firmas de los textos en las revistas.
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Francia, y cuando llegaba, era “colonial”, es decir, que buscaba prolongar la relacion de
dominacion que Francia tenia con su pais natal. Incluso describe la literatura en Martinica —
que no martiniquense— como una “literatura de penuria” (Tropiques 1994: vii): escasa,
incompleta, anticuada, lejana del contexto martiniquense al punto de ser inutil e infértil.*
Ademas, estaba incomunicada con el mundo alrededor de la isla, de las Antillas, del Caribe:
el autor afirma que, a inicios del siglo XX, no tenian vinculos, ni culturales ni de ningtn otro
tipo, con Estados Unidos y Latinoamérica, algunos de sus vecinos. No es sino hasta 1941,
dos afios después de que Suzanne, ahora Césaire, y su esposo regresan a Martinica, que se
empieza a publicar en Fort-de-France Tropiques, una revista cultural orientada a la poesia,

creada por, para y, particularmente, en Martinica.

1.4 Fort-de-France, Tropiques: revista cultural

En un cuadrado y al centro
POn tu rostro

la vergiienza y el reclamo

Mirame directamente
no importan las risas

el resplandor insoportable

Mirame
soy el espejo de tus miedos
y este juego de luces

es casi un autorretrato

Confrontame
en la pared

nadie sabra quién es el monstruo

43 por eso, dice el escritor en la entrevista, es que cualquier texto nuevo era recibido dvidamente, casi con
hambre. Asi, cuando Tropiques se empieza a publicar, se hacen tirajes de entre mil y seiscientos ejemplares; a
pesar de representar un gasto econémico importante, al punto de ser una pérdida de dinero, se hizo con la
esperanza de difundir la revista, con la expectativa de que tuviera el mismo éxito que las revistas anteriores.
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—Beatriz Pérez Pereda, Un hermoso animal es la tristeza.

La revista Tropiques. Revue culturelle fue fundada y dirigida por Aimé y Suzanne Césaire,
René Ménil, Aristide Maugée y Gilbert Gratiant en 1941 (Curtius 2020), en un periodo de
extrema dureza y austeridad debidas a la Segunda Guerra Mundial. En ella colaboran André
Breton, Aristide Maugée, Georges Gratiant y Lucie Thesée, entre otres. El ultimo niimero de
un total de 14, tres de los cuales fueron dobles, fue publicado en 1945. Se imprime a veces
en la Imprimerie du Courrier des Antilles (nimeros 1-5), otras en la Imprimerie du
Gouvernement (nimeros 6-10 y 12) y otras mas en la Imprimerie Officielle (nimeros 11 y
13-14). Se publica cada tres meses, con un precio inicial de 12 francos por ejemplar, y 40 por
la suscripcion anual; en el Gltimo nimero el costo aumenta a 20 y 75 francos respectivamente.
Los nimeros van de las 44 paginas (N° 13-14) hasta las 87 (N° 10), y la paginacion es corrida
a partir del décimo ntimero (el ultimo nimero va de la 229-273).

La revista se divide en secciones por numeros, y cada nimero es una suerte de
capitulo que retne los escritos por criterios de género o tema. Por ejemplo, la seccion 3 del
numero 2 contiene la “Introduccion a la poesia negra americana”, por Aimé Césaire; el poema
La creacion, de James Weldon Johnson, traducido por J. Roux-Delimal; el poema Canto de
la cosecha, de Jean Toomer, tomado de la Antologia de la nueva poesia americana por
Eugene Jolas; y el poema América de Claude McKay. En cambio, en la seccion 2 del mismo
nimero solamente esta el escrito Fragmentos de un poema, por Aimé Césaire. En los demas
numeros de Tropiques, la division numérica de las secciones se mantiene, aunque los
contenidos de cada seccion cambian. Por lo general la primera seccion ofrece reflexiones, ya
sean sobre la poesia y sus posibilidades sociopoliticas como sobre la guerra y el panorama
politico. De igual manera, al menos una de las secciones de cada nimero incluye poesia.

Curtius, al hablar de Tropiques, sefiala que la revista

abogaba no por la negritud como tal sino por el surgimiento de una multiplicidad de

practicas estéticas y de discursos que interrogaran los afectos y predicamentos

psicologicos generados por los principios ideologicos de la asimilacion en el contexto

del colonialismo francés. (Curtius 2016: 515)

Esto corresponde a la descripcion que Guzman hace del rol de las revistas en el Caribe en su

articulo “El Caribe se traduce: la traduccion como praxis descolonial en las revistas
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Tropiques, Bim y Casa de las Américas”. En estas revistas habia no solamente la voluntad
de cultivar una estética sino de “crear comunidad” (2017: 171), y en el caso de Tropiques
una de las comunidades a las cuales apelaba era la comunidad surrealista internacional, como

exploraremos en la seccion 1.4.2.

1.4.1 El rol de Suzanne Césaire en la revista: entre resistencia y censura

Aquello mismo que conforme a las medidas del orden aparece como enfermo, desviado,
paranoide y hasta dis-locado («ver-riickty) se convierte en el unico germen de auténtica curacion,
y tan cierto es hoy como en la Edad Media que solo los locos dicen la verdad a la cara del poder.

—Adorno, 2013, p. 78

A lo largo de los cinco afios de actividad de la revista, Suzanne Césaire publica siete textos:
Leo Frobenius et le probleme des civilisations (Leo Frobenius y el problema de las
civilizaciones) (1941); Alain et L'esthétique (Alain y la estética) (1941); André Breton
poete... (André Breton poeta...) (1941); Misere d’une poésie John-Antoine Nau (Miseria de
poesia John-Antoine Nau) (1942); Malaise d’une civilisation (Malestar de una civilizacion)
(1942); 1943 : le surréalisme et nous (1943: el surrealismo y nosotros) (1943) y Le grand
camouflage (El gran camuflaje) (1945), nuestro objeto de estudio.

Los textos de Suzanne Césaire comparten el espacio de la revista con textos de diversa
indole. En el Tropiques 1 (1941), Leo Frobenius y el problema de las civilizaciones aparece
en la segunda seccion, entre la primera seccion dedicada a poesia de Aimé Césaire y la
tercera, una biografia de Charles Péguy también escrita por su esposo. La presentacion del
debut “tropical” inicia con las siguientes palabras: “Tierra muda y estéril. Hablo de la nuestra.
Y mi oido mide con el Caribe el espantoso silencio del Hombre”, lamentando la muerte del
arte y de la poesia, y su necesidad para combatir a la “sombra”. “Los hombres de buena
voluntad hardn en el mundo una nueva luz” (Césaire 1994: 5-6)

En el segundo nimero (1941), Alain y la estética se publica en la cuarta seccion, entre
la “Introduccioén a la poesia negra americana” de Aimé Césaire y la seccion “Notas. Revision
de revistas. Noticias”, la cual comprende tres textos sobre la meditacion hindu, la vegetacion
antillana y el texto A Martinica de Breton. Este nimero abre con una Nota sobre la poesia

de Aristide Maugée que explora el vinculo entre ésta y la modernidad. Es a partir de este
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numero que el proyecto de Tropiques toma un giro surrealista y manifiesta mas su adhesion
a las propuestas surrealistas de Breton. Me parece importante mencionar que el segundo texto
de Suzanne Césaire es firmado S. Césaire; ningin otro texto suyo es firmado asi y en ese
numero nadie mas que ella firma con la inicial.

En el tercer nimero (1941), André Breton poéte se encuentra en la tercera seccion,
por ambos lados rodeada, respectivamente, de poemas de su marido y del objeto de su texto.**
En este nimero, el acercamiento al surrealismo y a Breton se hacen mas patentes,
particularmente al concepto de merveilleux, que podemos traducir por “maravilloso”,
“extraordinario” o “sobrenatural”; la primera seccion del nimero se llama Introduccion a lo
extraordinario de René Ménil y la cuarta, Maeterlinck et le merveilleux, de Georgette
Anderson.

El cuarto numero (1942) empieza con una Introduccion al folclor martiniquense, de
Aimé Césaire y René M¢énil, la cual detalla las condiciones miserables de vida en Martinica
y presenta tres cuentos locales. El texto de Suzanne Césaire, Miseria de poesia John-Antoine
Nau, aparece en la cuarta seccion, “Notas. Libros. Documentos”. En ésta se recogen textos
variados como reflexiones sobre vanguardias artisticas, las fronteras de la poesia francesa y
algunos cuentos tipicos. Me parece importante sefalar que es en este texto donde la voz
politica de Suzanne Césaire se sobrepone a la didéctica, y la condena que hace de la
civilizacion occidental y la mirada duduista (ver seccion 2.3) empiezan a cobrar cuerpo de
manera explicita.

El quinto ntimero (1942) comporta Malestar de una civilizacion en la tercera seccion.
La preceden cuatro textos poéticos, dos en verso y dos en prosa. Uno de ellos, La linterna
sorda de André Breton, agradece a Aimé Césaire, René Ménil y Georges Gratiant la “tarde
inolvidable” que presuntamente describe en su texto. Después del texto de Suzanne Césaire
se encuentra una “Nota-Comunicacion” de su marido sobre Mallarmé al igual que un texto
de Leo Frobenius sobre Africa. A pesar de que la firma en esta seccion de Tropiques nos
indica que el responsable de la seccion fue Aimé Césaire, quiero resaltar que Frobenius era
un autor de particular interés para Suzanne Césaire.

El numero doble 8-9 (1943) publica 1943: el surrealismo y nosotros en la primera

seccion, rodeada por una gruesa capa de poemas por ambos lados; de su marido, de Charles

4 Uno de los poemas, Pour madame***, esta dedicado a ella.

59



Duits y de Jorge Caceres. El Poema de Jorge Caceres aparece primero en espafiol y luego en
francés, traducido por R. Durand. El nimero doble esta abocado al estudio poético y cierra
con el texto La trata de negros de Armand Nicolas, quien hace un recorrido historico del
comercio esclavista.

El nimero final, el doble 13-14 (1945) es el ultimo en publicar a Suzanne Césaire con
El gran camuflaje. El mas corto de todos, tiene tres secciones: la primera estd dedicada a
textos de y sobre Victor Scheelcher; el segundo comprende el analisis del surrealismo
pictorico por Pierre Loeb y el Poema de Aimé Césaire “[extraido] de una tragedia de futura
publicacioén”; y la tercera, el ultimo texto de nuestra autora.

Ademas de ayudar a dirigir la revista y publicar en ella, Suzanne Césaire es quien
justifica el proyecto ante las autoridades francesas para obtener el papel necesario para
imprimirla. Asimismo, en mayo de 1943 redacta la carta de respuesta al servicio de
informacion cuando el teniente Bayle se percata de la intencion revolucionaria que alimenta
y, en nombre de la libertad, la civilizacién y el progreso, prohibe la publicacion del nimero
8-9 de la revista, ya que la considera “revolucionaria, racial y sectaria (7Tropiques 1994:
XXXVII-XXXVIID). La respuesta al teniente Bayle, a pesar de ser escrita por Suzanne Césaire
(es su hija Ina Césaire quien lo afirma; Curtius 2020: 50-51), es firmada por el grupo: Aimé
Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant, Aristide Maugée, René Ménil y Lucie Thésée
(en la seccion 1.2.3.1 hablo més sobre este evento; la carta original se encuentra en el anexo
7.3). En ella, reivindican la naturaleza politica y anticolonial de la revista, al igual que
subrayan la necesidad de la conciencia racial que en ella fomentan. Poco después de este
intercambio de cartas, Martinica pasa a manos de la Francia Libre, el nimero censurado se
publica en octubre del mismo afo y los demdas numeros se publican sin censura
gubernamental.

Suzanne Césaire, Aimé Césaire y René Ménil eran profesores en el liceo publico
Victor Schoelcher, en Fort-de-France (Leiris en Curtius 2020). Aimé Césaire afirma que esto
facilito la difusion de la revista principalmente a un publico joven y educado; algunos
estudiantes incluso llegaron a publicar en Tropiques (Tropiques 1994: X). Esta estrategia de

difusion, consciente o inconsciente, responde a una ldgica similar a la de sus predecesoras:

60



el publico meta primero son estudiantes, jovenes, de familias adineradas*® y tal vez incluso
con posibilidades de viajar fuera del pais a una capital cosmopolita —a partir de los estudios
de preparatoria les jovenes de la €lite tenian la oportunidad de seguir sus estudios en Paris—
. Tropiques, publicada en una (ultra)periferia respecto a Francia y Europa, identific6 un
centro dentro de la periferia: un segmento de la poblacién con acceso a una lengua francesa
culta y por ende a su literatura. Y, para adquirir la cultura europea, su lengua y su canon
literario, era necesario acceder al sistema educativo, donde el francés que se impartia era
escolar y no necesariamente usado de manera cotidiana en la isla. Cabe senalar, ademas, que
el francés es una lengua con mas capital cultural que la otra lengua hablada en Martinica, el
criollo martiniquense.

En tiempos de Tropiques, como describe Aimé Césaire, habia una diglosia: por un
lado, la lengua oral, el criollo de Martinica, y por otro la lengua escrita, el francés, a la cual
pocos hablantes tenian acceso. El kreyol Matnik hoy tiene el mismo estatus de lengua oficial
que el francés y es hablado por el 90% de la poblacion, que también es mayormente bilingiie
(Ministére de la culture 2023);% sin embargo, el esposo de Suzanne manifiesta que, al
momento de publicar la revista, habria sido absolutamente inconcebible publicarla en kreyol,
a pesar de que era la lengua comtin de expresion en la isla. La pregunta misma le parecia un
sinsentido, segun lo manifiesta en la entrevista con Leiner, ya que la estructura de aquella
lengua, su baja capacidad de abstraccion, el retraso de la cultura que la albergaba, su excesiva
oralidad y su falta de reglas gramaticales habrian impedido que el proyecto de la revista se
materializara (1994: 1xX-XI11).

Es decir, para Aimé Césaire, la eleccion de hacer la revista en francés se justifica por
razones lingiiisticas, y no extralingiiisticas o sociales como lo son el prestigio, el capital y el
alto potencial de difusion internacional del que goza esta lengua.*’ Sin estar de acuerdo con

lo que dice el autor, puedo apreciar que su punto de vista es aun hoy en dia compartido por

45 Curtius sefiala hasta qué punto el acceso a la educacion era un privilegio en Martinica: “Capgras me precisd
que en una clase de cursos nocturnos de veintiocho estudiantes, uno solo habia podido ir al liceo, y recordemos
que sefiala que el liceo solamente era accesible, a finales de los afios 1940 y justo al inicio de los afios 1950,
para los hijos de ricos” (Curtius 2020)

46 E] Ministerio de la Cultura de Francia afirma que entre 3%-26% de les habitantes de las regiones de ultramar
son monolingiies; en cambio, 54% de la poblacién metropolitana solamente habla una lengua. Por su parte,
Casanova (2015: 13-14) sefiala que el bilingiiismo es sefial de dominacidn, ya que se trata de una situacioén
donde una lengua se impone con violencia, condicionando el acceso a cierto privilegio y prestigio.

47 Lo que Aimé Césaire afirma sobre el kreyol es una perspectiva que ain hoy en dia comparten otres escritores
de las periferias franc6fonas, como Mohamed Mbougar Sarr (2023).
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otres hablantes de lenguas minorizadas de manera tanto inter como intranacional; donde,
curiosamente, a veces la violencia de la censura puede ser mas agresiva. Sin embargo, postulo
que ademas de estas consideraciones, que parecen ser bastante explicitas, estaba también la
consideracion, consciente o no, de que escribir en francés ofrece mayores oportunidades de
crecimiento extranacional que el kreyol matnik, una lengua mucho menos conocida y de
menor prestigio, por no hablar de un inexistente canon literario al momento de la realizacion
de la revista.

Escribir en una lengua que tiene un canon antiguo, bien establecido e
internacionalmente apreciado es una manera de reclamarse de esta misma legitimidad y
acercarse a su centro (Casanova 1999: 172). La produccién de textos en una lengua
dominante desde un lugar dominado puede ser una espada de doble filo; representa tanto una
asimilaciéon hacia lo dominante como una manera de contrarrestarlo, contradecirlo,
transformarlo al punto de hacerlo propio desde la periferia.

Al respecto, Suzanne Césaire afirma en Tropiques que “la poesia martiniquense sera
canibal 0 no serd” (2015: 66), haciendo un llamado con ecos del Manifiesto antropéfago™®
de Oswald de Andrade (1928) y el movimiento antropdfago: canibalizar la influencia
colonial, incluyendo la lengua francesa, para digerirla y transformarla en algo nuevo, propio,
local (Garcia 2020, Sourieau 1994: 74). El canibalismo de Suzanne Césaire, mas alla de la
negritud, busca llegar a lo criollo y canibaliza, con violencia y ferocidad, tanto el legado
francoeuropeo como el africano (Sourieau 1994: 70, 73). Es un gesto de identificacion de
centros y periferias, dominantes y dominados, para deshacer estas categorias y pares
oposicionales, intercambiar sus lugares, cambiar sus sentidos y asentar las bases para un
nuevo mundo, mas libre. Porque el canibalismo de Suzanne Césaire se extiende también a

otros movimientos: asi como Légitime Défense exigia que el surrealismo® y el comunismo

1 cual, entre otros textos, canibaliza el Manifiesto del partido comunista 'y el Manifiesto surrealista (Garcia
2020). Por el momento no me es posible afirmar, negar ni construir un vinculo directo entre estos cuatro textos
(Miseria de poesia, Manifiesto antropofago, Manifiesto comunista, Manifiesto surrealista) ni, sobre todo, entre
de Andrade y Suzanne Césaire. Queda como actividad futura la investigacion y reconstruccion de una red
internacional del surrealismo que evidencie o al menos sugiera con mayor fuerza esos posibles vinculos y una
historia conceptual del canibalismo cultural.

49 (Se podria hablar de una reterritorializacion del surrealismo, de su apropiacion desde la periferia? No seria
la tinica vez que personas en los margenes de Europa toman la propuesta de André Breton y la canibalizan.
Estos margenes, en el Caribe, en América Latina, en Rumania, se vuelven lugares fértiles para nuevos grupos
surrealistas que abrevan de la propuesta de Breton sin limitarse a ella. Los vinculos entre estos grupos
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fueran adaptados a las necesidades de las antiguas colonias, Suzanne sugiere mas bien una
canibalizacion de estos conceptos.

Suzanne Césaire no solamente gestiona la revista y la representa ante el gobierno, no
solamente publica en ella, sino que es también una tedrica importante del proyecto entero,
vinculdndolo de manera critica al surrealismo y al comunismo. Es importante sefialar esto:
no fue “Gnicamente” un apoyo para su esposo, que se suele considerar el verdadero fundador
de Tropiques, sino una co-constructora del proyecto y un “eslabon esencial de un proyecto
intelectual en comun” (Curtius 2020: 23, 34-35). Cabria considerar, tal vez, que esta estrecha
colaboracion intelectual no se dio después de casarse y regresar a Martinica, al cofundar la
revista, sino desde que se conocen en Paris, en 1933; antes incluso de que Aimé se volviera
presidente de la Asociacion de estudiantes martiniquenses en Paris y publicara sus primeros
textos sobre negritud. Es dificil, sin embargo, trazar la vida de Suzanne Césaire con
documentos historicos, ya que gran parte de su vida nos llega por medio de testimonios,
relatos, rememoraciones (Curtius 2020). Suzanne Césaire solamente publica los siete textos
mencionados, ademas de la obra de teatro Aurora de la libertad, en 1952, cuyo texto se
considera perdido; y las correspondencias que mantuvo con otres artistas como Breton no
son de acceso facil. Una de las personas que mas informacion podria haber proporcionado
sobre Suzanne, sobre su labor critica y teorica, sobre ella como persona, habria sido Aimé
Césaire; sin embargo, el poeta evitd hablar de ella desde su separacion en 1963, después de
la cual fue “completamente marginalizada” (Curtius 2020). No fue sino hasta hace
relativamente poco, antes de fallecer en 2008, que Aimé Césaire rompe este silencio de
décadas y relata a Daniel Maximin que “compartidé con Suzanne ‘veinticinco arios de vital
inspiracion y de comun respiracion ™ (Curtius 2020, énfasis original).

Suzanne Césaire, al margen de Aimé, en la periferia de su marido; en la periferia del
surrealismo; en la periferia de Francia; en la periferia de la blanquitud. Y de la misma manera
en que se expropia de la periferia para alimentar al centro, Suzanne Césaire alimento,
voluntaria e involuntariamente, las obras literarias de su esposo, la potencia tedrica del

surrealismo, la belleza de Martinica para Francia, el exotismo de lo criollo para ojos

evidencian, ademads, una red internacional del surrealismo y un didlogo vanguardista global. Por ejemplo, el
grupo surrealista de Bucarest, Infra-Noir, se gand la estima de Breton al punto que, en 1947, éste declara que
“el centro del mundo [surrealista] se ha desplazado a Bucarest” (Popescu 2015: 1). ;Cémo concebir centros y
periferias, incluso dominantes y dominados, en este tipo de circulacion de ideas?
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extranjeros. ;,Coémo sacarla de estas periferias, las zonas dominadas, por medio de la
traduccion? Si, como Casanova dice, la traduccion puede reforzar jerarquias de poder, ;como
evitar la revictimizacion de Suzanne Césaire al traducirla? ;De qué manera evitar un analisis
binario y polar, el peligro de la metafora centro-periferia? ;Qué jerarquias habria entre el
espafiol y el francés, entre Martinica y México, para evitar reproducirlas y reforzarlas?
(Como evitar una traduccion exotizante, traduccion de hamaca, de azucar y vainilla,
traduccion de turismo (Césaire 2015: 65)? Para literatura canibal, traduccion canibal: habra,
tal vez, que devorar a Suzanne Césaire, a sus textos, para que encarnen en espafol algo nuevo

y, al tiempo, lleno de significados.

1.4.2 Dialogo con André¢ Breton: una comunidad surrealista internacional

Los que tengan oidos que oigan: si escuchan con atencion, todo habla. Hasta el higo maduro
cuando se abre dice: [gajo, gajo, gajo! Yo hablo porque he visto.

—Natalia Garcia Freire, Trajiste contigo el viento.

En el periodo de entreguerras, las vanguardias simbolizaron una importante ruptura con el
pasado y subrayaron la fuerza de las relaciones internacionales por medio del arte en sus
dimensiones estéticas y politicas. Les participantes en los movimientos tenian la posibilidad
de entrar en contacto con otres artistas y simpatizantes de otros paises gracias a los flujos de
intercambio intelectual y artistico que movian tanto agentes privilegiados como
marginalizados.

En Martinique charmeuse de serpents, publicado en el Tropiques n°8 (Tropiques
1994: 119-126), André Breton, uno de los méximos exponentes del surrealismo francés,
describe su encuentro con Aimé Césaire durante exilio, el cual tuvo inicio en 1941 y
comportd un viaje en barco al Caribe. Breton, junto con otros colegas suyos, llegan a
Martinica y después de ciertas dificultades para atracar, logra descender al malecon tras una
semana de confinamiento. Breton encuentra una merceria y decide entrar (buscaba un liston
para su hija), y es ahi donde encuentra el primer nimero de Tropiques, publicado unos meses
antes. Fascinado por la prosa poética de Aimé Césaire, Breton logra que la encargada de la

tienda, amiga de la hermana de M¢énil, les ponga en contacto. Asi inicia el intercambio
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personal e intelectual del poeta francés con el matrimonio martiniquense al igual que la

incursion estético-politica de Aimé y Suzanne Césaire en la vanguardia surrealista.

1.4.2.1 Un vistazo del panorama novecentista

Las vanguardias artisticas del siglo XX fueron abundantes y diversas entre si: fovismo,
expresionismo, cubismo, futurismo, constructivismo, suprematismo, dadaismo, letrismo,
situacionismo, simbolismo, neoplasticismo, por nombrar algunos, y, por supuesto,
surrealismo (Granés 2011; Imaginario 2024). Los reclamos sociopoliticos surrealistas no
eran fundamentalmente distintos a aquellos de las demés vanguardias en cuanto a romper con
el pasado y buscar un renuevo del arte; su diferencia fue la adhesion al oriente como modelo
de comparacion y su exaltacion no del proletariado sino de la barbarie (Granés 2017: 79-81).
Estas lineas de pensamiento convergieron para apuntar hacia un escape de la civilizacion
occidental (82). En el rechazo de su positivismo y de su voluntad de imposicion sobre otros
modos de vida y civilizaciones, los surrealistas se volvieron hacia otras culturas para
encontrar sitios de resistencia.

Si bien al inicio su mirada se dirigié principalmente al oriente y Africa, no tardé en
posarse también en los pueblos americanos. Por ejemplo, para finales de la década de 1930,
el vinculo con les surrealistas mexicanes estaba bien establecido, y con el viaje en exilio al
Caribe en 1941, con les intelectuales martiniquenses. El surrealismo como movimiento
también habia ganado reconocimiento internacional y se habia vuelto uno de los ejemplos de
la asociacion entre antifascismo y vanguardia (Joyeux-Prunel 2017). La expansion surrealista
hacia otros continentes (habiéndose extendido con rapidez en Europa) nos permite plantear
la nocion de una comunidad surrealista internacional.

En este caso, “comunidad” implica un movimiento mas amplio geografica e
ideologicamente. Es decir, no solamente se hace surrealismo en el grupo de Paris, dirigido
por André Breton; dicho de otro modo, el centro del centro, la metropolis de la metrdpolis.
Al hablar de comunidad resaltamos que el surrealismo tenia un caracter internacional, en un
proceso que involucra tanto corrientes emitidas por cada grupo regional como el didlogo
entre estos grupos. Por ejemplo, el grupo surrealista de Bucarest, Infra-Noir y el de Bélgica,
Rupture, dialogaban con el grupo surrealista de Paris y entre si. En Japdn, si bien hubo

surrealismo, no parecia haber un grupo declarado como tal; sin embargo, el contacto y la
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comunicacion que hubo entre les artistas japoneses y Europa (Monteau y Nagai 2016) nos
permite considerar a les surrealistas japoneses como parte de esta comunidad global. Las
importantes diferencias entre grupos e incluso individuos de un mismo grupo también
permiten concebir la comunidad no como un espacio utopico de colaboracion y apoyo
incondicional, sino una red donde les agentes estan tanto en acuerdo como en conflicto, en
constante negociacion de lo que constituye la identidad de la comunidad.

Una manera de ejemplificar esta “red” internacional es por medio de Gherasim Luca,
quien mantuvo una estrecha correspondencia con André Breton, y colabor6 con Wifredo Lam
en 1967 (Apostroph’Apocalypse), quien a su vez tenia una relaciéon cercana con Aimé y
Suzanne Césaire. No hay evidencia de que Gherasim Luca y el matrimonio Césaire se hayan
encontrado, y mucho menos intercambiado ideas. Sin embargo, al menos en asociacion por
“amigo del amigo”, podemos concebir una red, si no una comunidad, de un surrealismo
internacional que, por medio del didlogo y el intercambio de ideas —como en los salones
literarios de las hermanas Nardal donde se forjo la négritude de Aimé Césaire y Léopold
Sédar Senghor— justamente invita a superar las “sordidas antinomias actuales” de raza, lugar
y cultura de origen (Césaire, 2015: 83) para actuar de manera canibal y forjar, junto con
nuevas creaciones, nuevas identidades y nuevos futuros.

En cambio, para 1945 el surrealismo se encontraba frente a una nueva crisis. Los
grupos representantes estan diseminados en un mundo fragmentado por la Segunda Guerra
Mundial y las persecuciones politicas han mermado las esperanzas iniciales (Fijalkowski
2007: 9). El final del conflicto bélico no obligd, empero, un renuevo del surrealismo en
Martinica. Si bien les artistas surrealistas en el mundo entero continuaron produciendo,
escribiendo, performando, en Martinica el proyecto Tropiques se detuvo después de publicar
su ultimo volumen 13-14. Esto podria deberse en parte a que el esposo de Suzanne Césaire
toma cargos en el gobierno francés y se ocupa con el estatus politico de Martinica,
ocupaciones que le impiden seguir trabajando en la revista. Ante la pregunta ;por qué no
proseguir el proyecto de Tropiques después de la guerra?, Aimé Césaire responde, en la

entrevista de 1978, que la revista sencillamente no estaba pensada para ser politica.
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1.4.2.2 “Surrealismos”: diferencias entre Breton y Tropiques

Votre lettre a été la joie la plus sensible de nos vacances. Nous considérons cette merveilleuse
rencontre avec vous comme un événement capital dans notre vie. Pendant ces trois mois de
liberté, nous avons revu, en profondeur, ['ceuvre d’André. (Je ne vous cache pas mon émotion de
["appeler ainsi, par son prénom, et de sentir que nous sommes, vous et nous, si surement amis.) A
Paris, il y a deux ou trois ans, il me semble que nous étions trop jeunes, trop occupés par des
besognes idiotes, trop diversement sollicités, trop absorbés aussi par nous-mémes et nos propres
probléemes.

—Suzanne Césaire, 1941

En su libro, Curtius (2020) comparte esta carta de Suzanne Césaire a André y Jacqueline
Breton, en la cual nuestra autora habla con aprecio y entusiasmo de haber conocido al poeta,
al igual que la revision que ella (y, asumo, su marido) hizo de la obra de Breton. La carta, del
21 de octubre de 1941, es una de las pruebas de que el primer encuentro entre Breton y el
matrimonio Césaire fue grato y productivo y les incit6 a hacer una revision del surrealismo
y sus propuestas. A partir del segundo niimero de Tropiques, la influencia de esta vanguardia
en la revista se hace mucho mas patente.

No es, sin embargo, un surrealismo calcado del bretoniano. Se trata de una
colaboracion intelectual donde hay puntos de convergencia y divergencia, alimentados por
las reflexiones politicas de les colegas. Por ejemplo, tanto Suzanne Césaire como André
Breton daban gran importancia a la union entre consciente e inconsciente; para Breton, la
realidad como fruto de suefio y vigilia, y para nuestra autora, una actitud critica sobre las
acciones conscientes y los deseos inconscientes. Una diferencia importante entre el
surrealismo europeo y el caribenio, de Suzanne Césaire, es que éste no quiere hacer borron y
cuenta nueva del pasado (Sweeney: 96) sino canibalizarlo. Busca transformarlo,
reformularlo, apropiarselo de manera productiva. Tal vez esto se deba a que buscaba en otras

culturas una linea de fuga. Esas culturas, ;en donde podian, a su vez, buscarlas?
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2. Presentacion y analisis del texto de partida

El siguiente capitulo explora Le Grand camouflage de la autora, subrayando ciertos aspectos

cruciales tanto formales y de contenido.

2.1 El inevitable cambio

Hay, en centenares de hangares sordidos donde se oxida la hojalata, una invisible vegetacion de
deseos.

—Suzanne Césaire, 1945

El llamado més radical que Suzanne Césaire hace en sus textos es al cambio; invita no
solamente a abrazar la diferencia sino a detonarla. Desde su primer texto, Leo Frobenius y
el problema las civilizaciones, nuestra autora presenta la inevitable necesidad de un cambio
profundo y radical: “[Frobenius] puede ahora buscar si en nuestra época no se manifiesta una
nueva conmocion, si nuestra dolorosa época no es el estallido de un nuevo sentimiento de la
vida”. Es el acecho de la inminente explosion lo que permea los textos de Suzanne Césaire,
de inicio a fin: en los primeros es cautelosa, sugiriendo que se avecinan cambios, mientras
que en los ultimos lo profetiza y exhorta a sus contemporaneos a propiciarlos. En Alain y la
estética®®, el cambio se manifiesta en el arte, atento a “una nueva conciencia del humano” y
a un “mundo transfigurado”; nuestra autora habla de “un arte que serd expresion total de la
vida” (2015: 53) que, si bien en aquel texto abarca pintura, escultura y musica, en su siguiente
texto se centra en la poesia.

En André Breton poeta, el poeta esté a la altura del profeta, augurando y propiciando
las metamorfosis que “ya operan en nosotros, fuera de nosotros, [las] mas inesperadas, mas
desestabilizantes” (2015: 56). Aqui, “nosotros” posiblemente se refiere, al mismo tiempo, al
grupo de Tropiques, a les martiniquenses, a la comunidad caribefia en general e incluso a
todo publico que pudiese acceder a los textos de Breton. La necesidad de que el cambio se

dé por medio de la poesia y no solo la literatura o el arte se lee patente en este texto, ya que

50 Leo Frobenius (1873-1938) fue un etndlogo alemin que se interesaba en la cultura e historia de pueblos
africanos, frecuentemente viajando al continente para recolectar objetos de estudio (Frobenius Institute for
Research in Cultural Anthropology).

51 Alain, seudonimo de Emile-auguste Chartier (1868-1951) fue un filosofo y profesor francés que se opuso a
la Primera Guerra Mundial. Cuando inicid, sin embargo, se enlist6 en la artilleria y pasé toda la guerra en el
campo de batalla, rechazando toda promocion (Editors of Encyclopaedia Britannica 1998).
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la poesia —especialmente la surrealista— es la nica capaz de operar la liberacion interna
necesaria para la emancipacion. Mas adelante en el texto, Suzanne Césaire dice “libertad de
hacer y deshacer” (2015: 59), afirmacion en la cual mezcla la anhelada libertad de vivir de
manera plena y la libertad de hacer una poesia nueva. Estas dos cuestiones, para nuestra
autora, no son disociables: la vida esta en la poesia y la poesia en la vida, y ambas dependen
de la libertad absoluta para florecer.

En Miseria de poesia John-Antoine Nau, Suzanne Césaire parece pronunciarse de
manera conceptualmente similar al movimiento antropofago, inaugurado por Oswald de
Andrade con su Manifiesto antropofago: “La poesia martiniquense serd canibal o no serd”
(2015: 66). Su llamado también parece hacer eco a André Breton, cuyo texto Nadja (1928)
cierra con la frase “La belleza serda CONVULSIVA o no serd” (1928: 215, énfasis original).
Nuestra autora parece abrevar de dos tradiciones, la antropofagia y el surrealismo; si bien
este vinculo, por ahora, es dificil de afirmar, no puedo ignorar los acercamientos entre los
textos y les autores. Suponiendo, sin embargo, que Suzanne Césaire estaba familiarizada con
el Manifiesto antropofago y Nadja, podemos ver como toma las ideas que desarrollan y las
reformula en términos e intereses locales: los canibaliza, concepto que exploraré mas
adelante. Por ahora, solamente sefialaré que la invitacion, o mejor dicho el imperativo del
canibalismo que Suzanne Césaire establece es precisamente parte del imperativo de la
diferencia que la autora teje en sus textos.

El mismo ano, en Malestar de una civilizacion, nuestra autora compara el tiempo
presente, rebosante de la inminencia, a un fruto maduro listo para reventar. Un interesante
contraste se establece entre esta imagen y la de la frase siguiente: “sentimos en nuestra tierra
tranquila, soleada, la formidable, ineluctable presion del destino que ensangrienta el mundo
entero para darle, mafiana, su rostro nuevo” (2015: 68). La contraposicion sangre-belleza
funciona como vehiculo expresivo no solamente en este texto sino en El gran camuflaje,
objeto del presente estudio, por lo que sera explorada en la seccion 2.4.

Un afio después, publica 1943: el surrealismo y nosotros. En el texto, Suzanne
Césaire hace el elogio del surrealismo como bastion de la libertad contra la Segunda Guerra
Mundial, al igual que como via de emancipacion racial y civilizacional. Ademas de enarbolar
el surrealismo como via de emancipacion, el texto sefiala, de nuevo, la inminencia de un

cambio radical, esta vez acompanado por la “guerra mundial”: “librado de un largo
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entumecimiento, el mas desheredado de todos los pueblos se levantara sobre las llanuras de
ceniza” (2015: 82).

Y, finalmente, en E/ gran camuflaje, Suzanne Césaire vuelve a senalar que el cambio
surgird, tarde o temprano, de una u otra manera: “De [los hangares sordidos] brotaran los
frutos impacientes de la Revolucion, inevitablemente” (2015: 92). En esta progresion de
formulas vemos como cambia el tipo de interpelacion de Suzanne Césaire hacia sus
contemporaneos, tanto martiniquenses como caribefos, europeos y cualquier publico que
llegue a sus textos. Primero de manera abstracta y general, explorando la idea de las
“convulsiones” culturales que llevan a cambios radicales en teoria en cualquier parte del
mundo; luego afinando sus observaciones para el contexto martiniquense y extendiéndolas a
todo el Caribe. Esto se aprecia sobre todo en su ultimo texto, ya que menciona, ademas del
Caribe y las Antillas, a Puerto Rico, Haiti, Martinica, Santa Lucia, Florida y al océano
Atlantico.

La abundante mencion de lugares del Caribe responde, por un lado, a la voluntad de
Tropiques de crear un espacio en comun: “El ‘nosotros’ de Tropiques no es fijo ni acabado,
en ocasiones denota al pueblo martiniqués, en otras el movimiento de negritud como
colectivo mas alla de las fronteras nacionales, articulandolo como movimiento legitimo en 'y
para la metropoli” (Guzman 2017: 172). A lo largo de los textos de Suzanne Césaire, los
pronombres de la primera persona plural estan presentes y son los que mas usa, después de
aquellos de la tercera persona singular y plural —muy usados debido a la ubicua flexion de
género en francés. En orden cronoldgico de publicacion, las instancias de uso de “nous” y
sus pronombres posesivos (excluidas citas textuales) son 17, 21, 13, 2,38, 19y 11.

Algo particular de E/ gran camuflaje, como lo sefiala Curtius (2020), es que es el
unico de sus siete textos que hace uso abundante de la primera persona singular: el yo de la
autora se hace oir en su ultimo escrito. En orden cronoldgico, las instancias de uso de “je” y
sus pronombres (excluidas citas textuales) son 0, 0, 0, 2, 3, 1, 6. No quiere decir que estuviera
completamente ausente en los demas; primero, porque el “yo” de Suzanne Césaire se
encuentra tacito y presente al hablar de martiniquenses y antillanes. Luego, porque el
“nosotros” es una manera de autonombrarse desde y gracias a la comunidad, que Curtius
describe como una “multisubjetividad del yo/nosotros”. El cambio por el cual Suzanne

Césaire y su proyecto estético-politico pugnan necesita tanto de la introspeccion individual
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y singular como la toma de conciencia grupal, culminando en una puesta en accion del
posicionamiento critico adquirido gracias a un conocimiento profundizado de si 'y del mundo.

El uso del “yo” y del “nosotros” por Suzanne Césaire es una manera de reconocer
tanto unidad como heterogeneidad, colectividad y singularidad, y de plantear otra de las
preguntas identitarias a las cuales el Caribe se enfrenta. Como veremos en la siguiente
seccion, para nuestra autora la respuesta no radica en una u otra, ni en ambas, sino en ninguna:
la respuesta sencillamente no se halla en las dicotomias sino en la abolicién de los falsos

extremos y en la creacion de algo nuevo.

2.2 El cambio sera canibal o no sera

Filhos do sol, mde dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com toda a hypocrisia da
saudade, pelos immigrados, pelos traficados e pelos touristes. No paiz da cobra grande.

—Oswald de Andrade, 1928

Una de las caracteristicas salientes de la diferencia a la cual Suzanne Césaire convoca es el
canibalismo. No llama a la diferencia por la diferencia, a una diferencia desconectada y
generada en un vacio descontextualizado, despojado de su pasado. No llama, tampoco, a una
diferencia alimentada por el rechazo de lo propio y la bisqueda de lo ajeno como escapatoria;
tanto la idealizacion de lo blanco-europeo como de lo negro-africano conlleva la negacion
fundamental de la identidad martiniquense y ambas constituyen, a su manera, una traicion.
Nuestra autora sigue la linea de pensamiento de Oswald de Andrade. Rainer Guldin,
en el capitulo “Devouring the Other: Cannibalism, Translation and the Construction of
Cultural Identity” escribe que
A pesar de criticar la simple imitacion de soluciones europeas, Andrade no se oponia
fundamentalmente a la modernizacion. A su parecer, la solucidon debia ser una sintesis
dialéctica del pasado y el presente, para sacar provecho de todo tipo de influencias,
cualquiera que fuese su procedencia, devorando y criticamente reelaborandolas en
términos de las condiciones locales, al tiempo que intentaba no ser culturalmente
ahogada en el proceso. (Guldin 2021: 111)
Podemos ver esta postura en Suzanne Césaire cuando la autora, por un lado, denuncia la

asimilacion a Francia y por otro cuando dice, en Malestar de una civilizacion:
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Esctichenme bien:
No se trata en absoluto de un regreso al pasado, de la resurreccion de un pasado
africano que hemos aprendido a conocer y respetar. Se trata, al contrario, de una
movilizacion de todas las fuerzas vivas mezcladas en esta tierra donde /a raza es el
resultado del mestizaje mas continuo del mundo; se trata de tomar conciencia del
formidable cumulo de energias diversas que hemos encerrado dentro nuestro hasta la
fecha de hoy. Debemos ahora emplearlas en su plenitud, sin desviacion y sin
falsificacion. Lastima por quienes nos consideran sonadores. (2015: 75, énfasis
propio)
En este fragmento vemos que, sin llamar a una asimilacion que borre la identidad africana y
negra de la poblacidon martiniquense y caribefia, Suzanne Césaire tampoco propone una
asimilacion hacia lo africano, ya que ambas acciones significarian el borrado de la identidad
mestiza caribefia, forjada por el contacto entre ambas civilizaciones. En este sentido, el
pensamiento de Suzanne Césaire se distingue del de su marido, ya que Aim¢ Césaire fue uno
de los fundadores del movimiento de la negritud, mientras que las propuestas de Suzanne
Césaire son mas bien las precursoras de la antillanidad y la creolidad (Sourieau 1994: 69-70;
Rabbitt 2013: 37). Marie-Agnés Sourieau, en su articulo “Suzanne Césaire et Tropiques: de
la poésie cannibale a une poétique créole” (1994) seniala que
Si bien los objetivos de Suzanne Césaire se mezclan, en gran medida, con aquellos de
los fundadores del movimiento de la negritud, si bien se rebela contra los mismos
escandalos y afirma los mismos valores, también se diferencia de manera indiscutible.
(70)
A pesar de subrayar la importancia de no buscar un regreso al pasado, no por ello nuestra
autora desprecia la importancia de los origenes africanos de les martiniquenses. Son parte
crucial y patente de su ascendencia, y podemos pensar que el canibalismo de Suzanne Césaire
se extiende también a ellos. El gesto nunca fue de aniquilaciéon o destruccion sino de
transformacion:
A su alrededor, la noche tropical rebosa de ritmos. Las caderas de Bergilde tomaron
del oscilar que se alza de los abismos hasta el costado de los volcanes su cadencia
cataclismica y es Africa misma quien, mds alla del Atlantico y los siglos anteriores a

los negreros, dedica a sus hijos antillanos la mirada de apetito solar que intercambian
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los bailarines. El grito de los danzantes clama con voz ronca y amplia que Africa estd
ahi, presente, que espera, inmensamente virgen pese a la colonizacion, tempestuosa,
devoradora de blancos. Y sobre los rostros constantemente bafiados de efluvios
marinos cercanos a las islas, sobre las tierras circunscritas, pequenas, rodeadas de
agua como en grandes fosas infranqueables, pasa el inmenso viento arribado de un
continente. Antillas-Afiica, gracias a los tambores, la nostalgia de los espacios
terrestres vive en aquellos corazones de islefios. ;Quién remediard esa nostalgia?

(Césaire 2015: 93, énfasis propio)

En el mismo articulo, Souricau senala como el canibalismo es un elemento constitutivo de
los textos de nuestra autora, quien no llama a un rechazo total de la cultura francesa sino a su
ingesta y digestion; una suerte de asimilacion inversa en la que el colonizador es absorbido
y transformado por el colonizado. Como escribe Loichot en su libro The Tropics Bite Back.
Culinary Coups in Caribbean Literature, “el canibalismo literario conlleva la transformacion
tanto de quien come como de quien es comido en un movimiento paradojicamente simultdneo
de destruccion y conservacién” (2013: 141). Este es un espacio ideal para plantear no
solamente la pregunta de qué es lo martiniquense, sino de qué es lo europeo. Digerida y
adaptada a las necesidades del Caribe, al mismo tiempo es y no es Francia quien esta presente
en las islas; los limites entre culturas y civilizaciones se vuelven borrosos y permeables. El
canibalismo, metaforico y no, implica tanto aniquilacién como resurgencia; esencialmente,
es una transformacion —no total, tal vez, pero si irreversible y orden mayor.>?

Este tipo de cambio es el que opera Suzanne Césaire, por ejemplo, al tomar el canon
europeo y adaptar los postulados de Frobenius y de Breton a los intereses y necesidades
martiniquenses. También es lo que hace al escribir en la lengua de Francia y hacerla caribefia,
negra, criolla, y obligarla a describir su tierra ya no en términos exdticos sino en aquellos del

dolor y del renuevo. Tarea nada fécil: para retomar la pregunta canibal que nos hace Sayak

52 Ademds, es uno de los grandes tabus del mundo occidental y, desde el siglo XVI, “se consideraba un rasgo
definitorio de la inferioridad cultural” (Guldin 2021: 110)
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Valencia y tejerla con la escasez cronica y fabricada de Martinica:>* ;Cémo escribir de estos

temas tan importantes cuando se habita en un lugar lleno de hambre? (2021: 11).34

2.3 La violenta belleza

1 feel as though I have been caught in the crossfire of mixed symbols as the same configuration of
flesh and bones conveys one message to friends and doctors and a decidedly different one to me.

—Carol Meier, Translating as a Body: Meditations on Mediation (Excerpts 1994-2004)

El vinculo que se ha trazado de Suzanne Césaire con la belleza es complejo; Curtius (2020)
exhibe en abundantes instancias como la belleza de la autora es un punto de tension, tanto
ahora como cuando estaba en vida, respecto a la creacion de un imaginario en torno a alguien
que no puede pronunciarse al respecto. En este sentido, la apariencia y el cuerpo de nuestra
autora han sido sometidos a una mirada dudu o exotizante que la cosifica de manera similar
a las islas. Es una mirada traicionera, que ensalza su belleza, cuando puede ignora sus
atrocidades y cuando no puede, las instrumentaliza para hacer del conflicto una hermosa
tragedia. Es, pues, una belleza que nubla la vista.

Curtius (2020) describe como, en intercambios epistolares entre sus conocides, sobre
todo sus conocidos, abundan las menciones de su atractivo, acompanadas cada vez mas por
la preocupacion de su malestar fisico. Lo desconocido de su enfermedad y lo inalcanzable
del tratamiento terminan por sobreponerse, finalmente, a las reflexiones sobre su cuerpo
bello-pero-enfermo; curiosamente, es el suplicio de Suzanne Césaire lo que termina por

humanizarla y sustraerla, finalmente, de la categoria de la imperativa belleza.>

33 Valencia nos hace esta pregunta en el prologo de una obra que, basada en el canibalismo como metafora, se
propone resituar al autor Paul B. Preciado en América Latina y explora la tension cultural queer entre el “norte”
y el “sur”. De Mauro Rucovsky, Martin, y Bryan Axt, eds. Metafisicas sexuales. Canibalismo y devoracion de
Paul B. Preciado en América Latina. Madrid: egales, 2021. Preciado (1970) es un autor trans y feminista cuyos
primeros textos, Manifiesto contrasexual (2002) y Testo yonqui (2008) le hicieron entrar en la escena de
literatura queer subversiva.

% En el mismo tomo, Maite Amaya reflexiona sobre el canibalismo como ingesta pero también como
regurgitacion, de rechazo de la ingesta cuando no hay nada digesto; afirma, también, como lechedevirgen y
como Suzanne Césaire, que “No hay, en este sentido, una busqueda por el origen esencial ni un mito
constituyente de la disidencia latinoamericana, pero si herencias disimiles, genealogias posibles que
reconstruyen temporalidades contaminadas, gestos politicos de lo imperecedero o de lo no realizado que traza
lineas de temporalizacion inacabadas (2021: 18)”.

55 El contraste de un cuerpo enfermo y bello junto con la agudeza mental también esta presente; los ejemplos
seleccionados por Curtius permiten ver, ademas, que si bien se alaba la hermosura de Suzanne Césaire, con
menor frecuencia se alaba su intelecto y que nunca se alaba a éste por si solo.
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La fascinacion con la belleza es un componente crucial en El gran camuflaje. La
autora no niega en ningiin momento que los Trdopicos sean bellos; tanto por su uso de “bello”,
“bella” y “belleza” a lo largo del texto como por las imagenes que genera con Sus
descripciones vividas, como se ejemplifica en el incipit:

Aqui, bellos filos verdes de agua y de silencio se adosan a las islas. Aqui, la pureza

de la sal rodea el Caribe. Aqui, ante mis ojos, estd la bonita plaza de Pétion-Ville,

sembrada de pinos y de hibiscos. Aqui esta mi isla, Martinica, y su fresco collar de

nubes que lanza el Monte Pelée. (Césaire 2015:84)

Sin embargo, la belleza estd estrechamente vinculada a la muerte y la violencia;
inmediatamente después de esas palabras sobre la belleza del paisaje sigue la oracion “Estan
las méaximas mesetas de Haiti, donde un caballo muere, fulminado por el relampago
milenariamente asesino de Hincha” (Césaire 2015: 84).%° Esta contraposicion se repite a lo
largo del texto, con mayor o menor intensidad, pero siempre oponiendo una imagen hermosa
0 positiva con una negativa, que provoca cierto rechazo. Por ejemplo, en la primera pagina
del texto se contraponen un desastre natural con su inherente belleza:

En ese momento, al horizonte de Puerto Rico, un gran ciclon de pronto se arremolina

entre los mares de nubes, con su hermosa cola que barre ritmicamente el semicirculo

de las Antillas. (Césaire 2015: 84, énfasis propio)
Mas adelante, nuestra autora acumula las imégenes contrapuestas de lo bello y lo doloroso.
En la primera oposicion, evoca la comuna de Kenscoff como un lugar desde el cual la mirada
critica metafdrica se vuelve literal y es capaz de ver a las Antillas en una suerte de esplendor
doloroso. En la segunda oposicion, la primera revelacion sobre el paisaje y la geografia
permite, ahora, considerar al pueblo antillano y estudkensiarlo también con una mirada critica
y penetrante; tanto que es capaz de llegar a su interior y “atisbar” los males internos que lo
aquejan, sin dejarse captivar por sus bellos rasgos fisicos.

De nuevo en Haiti, en mafianas ocasionales del verano 44, se percibe la presencia de

las Antillas, més que sensible, desde sitios en Kenscoff cuya vista sobre las montanas

es de intolerable belleza.”’

36 Hincha también es una comuna en el centro de Haiti. En criollo haitiano, su nombre es Ench.
57 Kenscoff también es una comuna en Haiti.
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Y ahora lucidez total. Més all4 de las formas y los colores perfectos mi mirada atisba,
en el magnifico rostro antillano, sus tormentos internos. (Césaire 2015: 87, énfasis
propio)
Entretanto, el siervo antillano vive miserable y abyectamente en las tierras de “la
fabrica” y la mediocridad de nuestras ciudades-burgos es un espectaculo de nausea.
Entretanto, las Antillas atin son paradisiacas y suave el rumor de sus palmeras...
(Césaire 2015: 89, énfasis propio)
En el primer parrafo, nuestra autora, gracias a la oposicion de lo bello con lo doloroso,
contrarresta la idilica mirada europea para sefialar que no todo en el Caribe es placentero; ni
siquiera el placer mismo. Sobre todo, Suzanne Césaire es cuidadosa al sefialar, en el segundo
segmento ejemplificado, que lo superficial puede ser engafioso; puede esconder realidades
oscuras que sin embargo son discernibles y estan al alcance de quien se atreva a indagar
incluso un poco mas allé de la apariencia exquisita. En el tercer parrafo, la oposiciéon empieza
en la calidad de vida, pasando por los logros de la civilizacion para llegar al cuerpo, a la
reaccion fisica que provoca malestar. El contraste culmina en las islas, esplendorosas y que
colman de placer con imagenes apenas sugeridas de playas idilicas. La Gltima imagen es la
que busca adherirse a la memoria e invita a olvidar el desagradable pasado. El mecanismo de
la belleza como camuflaje no solamente no esta exento de violencia, sino que propiamente

la ejerce.

2.3.1 El dulce duduismo

These violent delights have violent ends,

And in their triumph die, like fire and powder,
Which, as they kiss, consume: the sweetest honey
Is loathsome in his own deliciousness

—Friar Lawrence, Romeo and Juliet
Una de las maneras en que la autora evita caer en lugares comunes y exotizantes al hablar de

la belleza del Caribe es la contraposicion entre lo bello y lo violento; como se muestra en el

ejemplo anterior, nuestra autora contrapone estos elementos no solamente para sefalar su
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coexistencia sino con el propdsito de contrarrestar el duduismo que mantiene subyugadas a
las islas en un estado de perpetua y empalagosa dulzura.

La palabra “doudouisme”, que en espafiol transcribo como duduismo, proviene de
“doudou”. Esta tiene dos significados: el primero es el llamado objeto transicional de les
nifies jovenes, frecuentemente es un animal de peluche aunque también puede ser una mantita
o algo similarmente suave. De ahi el término ya que la silaba repetida viene de la palabra
para “suave” en francés, “doux”. El otro significado de doudou tiene su primera aparicion en
el siglo XX y, uniendo las parcas definiciones de cuatro diccionarios en linea, podemos
proponer que es un término afectuoso, generalmente para una pareja o mujer antillana. Sin
embargo, el trasfondo histérico del término doudou deja claro que no era sencillamente un
vocativo carifioso, al menos en las Antillas.

En el imaginario comun la dudi era una mujer negra gracias a cuya buena disposicion
(o promiscuidad) los hombres franceses podian acceder a su cuerpo y sus atenciones; una
historia de final infeliz en el cual la dudu era abandonada por el francés, quien se negaba a
desposarla incluso habiendo tenido hijos con ella ya que esperaba casarse con una mujer
blanca (Edwards 2003: 159; Githire 2014: 66).

La imagen de la dudu estd compuesta por la mujer negra o criolla y por el entorno en
el que habita. No es posible concebir a la dudu sin su tierra tropical, que la aleja de Francia
geografica, cultural y racialmente; es precisamente la diferencia lo que alimenta “la belleza
salvaje y embriagadora de la islefia nativa, las fantasias sexuales, el enigma y el peligro que
genera la idea misma de la alteridad racial” (Curtius 2020). Ademas, la dudu no era una mujer
de las colonias africanas ni polinesias, sino una mujer representada y encarnada
especificamente en el Caribe; “duduismo” puede ser considerado una localizacion de
“exotismo”, aunque comporte mas elementos que el exotismo, como veremos mas adelante.
La mujer, la dudt, queda vinculada con la tierra, su tierra, ya que el imaginario a su alrededor
es, también, el de las islas: “erotismo, sensualidad, paternalismo, suavidad y misterio”
(Curtius 2020), atributos que hacen que el hombre francés se enamore de ella y el colonizador
quiera colonizarla.

Como Curtius, Githire afirma el vinculo entre la mujer dudu y la isla, ya que el
duduismo “identifica los poderes colonizadores como masculinos y a las personas

colonizadas y sus tierras como femeninas, sumisas y, por ende, propensas a someterse a la
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autoridad —y por extension a las insinuaciones sexuales— de un macho asertivo” (2014:
66). Asi, la dudu queda vinculada a la tierra caribefia tanto por su origen, por su belleza y por
su relacion con Francia, creando una metafora en la cual la mujer es la isla, explotada,
esclavizada, y los habitantes, quienes ansian estar con Francia a pesar de que ésta no los
aprecia mas que de manera utilitaria.

El duduismo se comporta de manera similar a la exotizacion, ya que moviliza muchos
de los mismos elementos culturales. Shehla Burney define, en su libro Pedagogy of the Other,
la exotizacién como

un término en la teoria poscolonial que implica el convertir una entidad como “ajena”

y “desconocida”, pintoresca pero extrafia, atractiva pero inaccesible. La construccion

social de lo exdtico es un fendmeno interesante de la mistificacion del Oriente/Otro,

haciéndolo ver misterioso, remoto, atemporal, extrafio, ajeno en vez de normal,

contemporaneo, o parte de la realidad cotidiana. (2012: 187-188)

Sin embargo, Curtius, en su articulo “Cannibalizing Doudouisme, Conceptualizing the
Morne: Suzanne Césaire’s Caribbean Ecopoetics”, sefiala que el duduismo es “un
entrelazamiento de exotismo, asimilacion, patriarcado politico, la mirada masculina colonial
y una vision feminizada de las islas” (2016: 518). Saliha Belmessous define la asimilacion
como una ideologia que legitimaba moral y politicamente la colonizacidén y que se basaba en
la integracion de sociedades ajenas a las culturas europeas utilizando un discurso normativo
de homogeneidad cultural (2013: 1-2). Tanto el patriarcado politico como la mirada
masculina colonial refieren a la dominacién masculina establecida en la isla, una por via
institucional y la otra, social-estética, al igual que la vision feminizada de las islas. Es decir,
el duduismo es una verdadera matriz en la cual se gesta la preocupante situacion
martiniquense que Suzanne Césaire identifica, ya que integra y genera los elementos

necesarios para el sometimiento de las islas a Francia.

2.3.2 El duduismo literario

Viendo el acto de preservacion del color en el herbario de Dickinson, una metdfora se nos vuelve
inevitable: la de algo que se mantiene vivo por su ocultamiento a la mirada.

—Efrén Giraldo, Sumario de plantas oficiosas
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La vision de las islas caribefias como femeninas, dociles y tragicamente bellas se plasma
abiertamente en la poesia francesa. Suzanne Césaire denuncia, en Miseria de poesia John-
Antoine Nau, a cuatro autores de hacer una poesia blanda, facil y poco memorable. Leconte
de Lisle, Jos¢é Maria de Heredia y Francis Jammes, junto con Nau, son tachados de hacer
literatura dudu, caracterizada por nuestra autora por el “estupor, matiz, estilo, palabra, alma,
azul, oro, rosa” (2015: 65), sus “rimas, endechas, alisios, periquitos” al igual que “el hibisco,
la flor de mayo, las buganvilias” que los autores hacen hablar en sus textos (66). Todos estos
elementos hacen una literatura de idilio, sensualidad y exuberancia natural que, como vimos
en la seccion precedente, contribuyen a una imagen del Caribe pensada para el beneficio de
quienes lo observan desde Europa.

No basta, sin embargo, con sefialar algunas tragedias de las Antillas para hacer
literatura subversiva y canibal; en el mismo texto, la autora presenta un fragmento de poema
en el cual el autor titular se compadece de una hermosa “negrilla” llamada Lily comparandola
a una presa cazada por hombres blancos y a una muiieca rota y desechada. Sobre esto,
Suzanne Césaire dice que, desgraciadamente, el famoso autor “pasa de cerca. Mira. Pero no
ha ‘visto’. A veces siente lastima por el negro, pero no ha conocido el alma negra” (Césaire
2015: 64-65). Con esto, sefiala que, a pesar de tener en frente la situacién deplorable de las
Antillas, el autor no puede penetrar en su realidad. Ademas, en este pasaje entendemos que,
segln nuestra autora, no por ser abyecta la belleza pierde fuerza; incluso es instrumentalizada
para contribuir a la imagen tragica y atractiva de las Antillas, como se vio en la seccion
anterior.

Uno de los mecanismos del “gran camuflaje” que nombra Suzanne Césaire es del de
ocultarse a plena vista, lo cual requiere que buena parte de su imperceptibilidad dependa de
quien percibe. Por ejemplo, el mimetismo de ciertos animales depende tanto de su propia
capacidad de mezclarse con su entorno como de la incapacidad de sus depredadores para
detectarlos. Propongo, pues, que una de las estrategias de camuflaje que el duduismo impone
a las islas es, sencillamente, la de desenfocar la vista.

Primero, esté la belleza que permite que la vista resbale sobre ella sin aferrarse a nada,
que adormece los sentidos y el espiritu critico; la belleza que se basta a si misma. Luego, esta
lo desagradable, aquello que es preferible evitar y facil de ignorar tanto mas miramos lo bello

y relegamos el desagrado a la vista periférica: el lugar de lo borroso, lo indefinido, tan apenas
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perceptible que podemos pensar que estd en nuestra imaginacion. Incluso podriamos
convencernos de que nuestra ignorancia contribuye a la misteriosa belleza del lugar, para
instalarnos comodamente en la zona del mistico primitivismo que mantiene las islas en un
estado de “barbarie positiva”.

En cambio, Suzanne Césaire llama a voltear la cabeza y mirar lo abyecto de frente: la
pobreza, el hambre, la violencia, la sangre. No basta con saberlas y conocerlas, hay que
asumirlas, hacerlas propias —canibalizarlas— y so6lo asi podran cambiar. En este punto se
articulan el anti-duduismo y el canibalismo previamente explorado de Suzanne Césaire, ya
que éste se revela como la solucion al primero. Gracias al acto forzoso de transformaciéon que
opera el canibalismo, es posible tomar el duduismo y subvertirlo en algo nuevo que permita
construir nuevas identidades criticas a partir del sustrato historico sobre el cual se empezaron

a forjar.

2.4 Palabras ensangrentadas

My life is like a wound
1 scratch so I can bleed
Regurgitate my words
I write so I can feed

—Asaf Avidan, Different Pulses

Las imagenes contrastantes de belleza y violencia se encuentran con la red semantica de la
sangre que Suzanne Césaire teje en E/ gran camuflaje. En total, hay ocho momentos en los
que nuestra autora nombra explicitamente la sangre:

Gracias al sefialamiento 1éxico, podemos explorar el vinculo semantico que Suzanne

Césaire hace brotar de la sangre.

2.4.1 Sangre y ascendencia

Instancia Fragmento
1 En cuanto a las mujeres-colibris, las mujeres-flores tropicales, las mujeres de
cuatro razas y decenas de sangres, ya no estan ahi. (Césaire 2015: 86, énfasis
propio)

Tabla 1: Instancia 1
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En la instancia 1, “sangre” estd vinculada a la ascendencia; gracias a la expresion “de cuatro
razas” —que refiere al mestizaje entre personas indigenas, africanas, europeas y asiaticas que

,>8 “sangre” queda ubicado en el mismo campo; el de parentesco, linaje

se dio en el Caribe—
(Diccionario de la lengua espafiola, DLE),* familia o raza (Diccionario del espafiol de
México, DEM). ®© En este enunciado, nuestra autora busca sefialar que la identidad
martiniquense esta historicamente mediada e influenciada por muchas otras. Por esto mismo,
también representa un esfuerzo de desautomatizar la percepcion de la isla como bella y
exodtica, ya que su alusion a la sangre y a la historia compleja de Martinica sigue una
descripcion que emparenta a las mujeres con la fauna y la flora local.

Después de la instancia 1 sigue una lista de otros espectaculos bellos de la isla: “Ni
las heliconias, ni las flores de mayo y los flamboyanes, ni las palmas al claro de luna, ni los
atardeceres unicos en el mundo...” (Césaire 2015: 86). La negacion del hermoso espectaculo
es rematada con una correccion: “Sin embargo, permanecen”. Esta seccion describe como
desaparece la ilusion duduista de las islas-mujeres, ya que también desaparecen las “mujeres-
colibries, las mujeres-flores tropicales, las mujeres de cuatro razas y decenas de sangre”.
Desaparece la imagen falsa e impuesta de las islas-mujeres pero éstas no se desvanecen con
ella; permanecen como los montes cuando la neblina se disipa ante los rayos del sol y
permiten contemplar amplia y verdaderamente el paisaje entero.

Al comparar a las mujeres con la flora y la fauna, Suzanne Césaire ejerce el
“imaginario exotico dudu”. Luego, al hablar de sus multiples ascendencias raciales y
culturales con la metafora de la sangre, nuestra autora invalida el duduismo para poner lo
femenino en el plano histérico y politico (Curtius 2020). Ademas, este parrafo prefigura la
conclusion de su texto, el cual describe la exuberancia natural del Caribe y como
gradualmente desaparece para “los unicos ojos que saben ver”

Asi el incendio del Caribe exhala sus vapores silenciosos, enceguecedores para los

unicos 0jos que saben ver y de repente se destifien los azules de los montes haitianos,

8 El dossier L’immigration indienne & la Martinique (1853-1900) (2003), elaborado por Geneviéve Léti, da
cuenta de una importante presencia de inmigrantes de la India en esa época (Léti: 2003). Sefialo también que el
mismo sitio que publico el dossier en linea recientemente recibi6é una donacién de mas de 400 obras sobre “la
indianidad en las Antillas”.

59 Diccionario de la lengua espafiola, s.v. “sangre”, consultado el 29 de febrero d 2024, https://dle.rae.es/sangre.
% Diccionario del espafiol de México, s.v. “sangre”, consultado el 29 de febrero de 2024,
https://dem.colmex.mx/Ver/sangre.
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de las bahias martiniquenses, de repente palidecen los rojos mas brillantes y el sol ya
no es cristal que juguetea y si las plazas eligieron los encajes de paloverde como
lujosos abanicos contra el ardor del cielo, si las flores supieron encontrar justo los
colores que conmocionan, si los helechos arborescentes secretaron para sus baculos
zumos dorados, enroscados como un sexo, si mis Antillas son tan hermosas, es porque
el gran juego del escondite funciond; ciertamente el dia es demasiado esplendoroso
para ver. (Césaire 2015: 94)
El parrafo final describe, primeramente, el despertar de la conciencia que hace que el encanto
exotico de las islas palidezca y se desvanezca. En segunda instancia describe como
permanece el encanto para quienes aun no se han percatado del “gran camuflaje”, el cual
todavia logra esconder el lado “sobrenatural” y “maléfico” de las Antillas. Gracias al “saber

mirar” se desvanecen las mujeres dudus y los encantos islefios.

2.4.2 Sangre y pureza

Instancia Fragmento

2 Dispuestos a toda traicion para defenderse de la amenazante marea de negros,
si los americanos no pretendieran que la pureza de su sangre es mas que
sospechosa, se venderian a América como en los afios cuarenta se entregaron
al almirante de Vichy: puesto que Pétain era para ellos el altar de Francia,
Robert forzosamente se convirtid “el tabernaculo de las Antillas™. (Césaire
2015: 89, énfasis propio)

Tabla 2: Instancia 2

En la instancia 2 sucede algo parecido a la primera. Suzanne Césaire alude al mestizaje del
pueblo martiniquense, el cual hace que, para la opinién estadounidense, los burgueses de
color sean considerados ante todo personas negras, a pesar de tener ascendencia europea y
poder adquisitivo. La traductora Sharpley-Whiting afiade una nota en este punto, que se
encuentra en la seccion “Notes to Appendix” de su libro. En ella escribe que “la alusion es a
la famosa ‘regla de una gota’ que define las diferencias raciales como absolutas inicamente
en los Estados Unidos”: una gota de sangre de color en la ascendencia bastaba para ser
considerade persona de color.

Esta seccion también es de interés puesto que, fuera de su contexto de publicacion
original, es dificil interpretarla de manera acertada. Sin la explicitacion de “los americanos”,

un publico mexicano o latinoamericano tendria mucha dificultad para interpretar quiénes se
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venderian a América y quiénes sospechan de la virtud racial de quién. Gracias a la
explicitacion hecha al inicio y el contexto precedente, sabemos que la “sangre sospechosa”
es de los burgueses de color, quienes en su afan asimilacionista, denuncia nuestra autora,
harian cualquier cosa con tal de alejarse de lo negro y acercarse a lo blanco —a pesar de ser

rechazados por la blanquitud.

2.4.3 Sangre y lengua

Instancia Fragmento
3 Eramos parecidos a purasangres, contenidos, piafando de impaciencia, al linde
de la sabana de sal. (Césaire 2015: 90, énfasis propio)

Tabla 3: Instancia 3

La tercera instancia es un caso interesante, cuya importancia es sefialada por Curtius (2020).
En la obra de Daniel Maximin, impresa por primera vez en 2009 y reimpresa en 2015, El
gran camuflaje contiene el término “pur-sang”, cuyo significado es “purasangre”: “Caballo
descendiente de una raza que mezcld yeguas inglesas con sementales arabes durante el siglo
XVIII para producir corredores de larga distancia”.®! Sin embargo, el facsimil de Tropiques
(1997) muestra que el término publicado en la revista es “purs-sangs”, una declinacion
distinta del término publicado en 2015. Si bien el diccionario de la Academia francesa sefiala
que “pur-sang” es un sustantivo invariable,®* tanto el Grand Robert como el Centre National
de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) incluyen diferentes declinaciones del
término: pur-sangs, purs-sangs, pursang, pursangs.®

Curtius (2020) propone que la eleccidon de Suzanne Césaire no solamente es
normativamente correcta sino que alude a la intima colaboracion intelectual entre ella y su
marido —nos refiere al poema Les Pur-sang de Aimé Césaire— al tiempo que forma parte
de su analisis concerniente a la raza y las injusticias ejercidas en base a ella. Por mi parte

propongo que, ademads de lo analizado por Curtius, en El gran camuflaje Suzanne Césaire se

1 Diccionario del espafiol de México, s.v. “purasangre”, consultado el 29 de febrero de 2024,
https://dem.colmex.mx/Ver/purasangre.
62 Académie francaise, s.v. “pur-sang”, consultado el 29 de febrero de 2024, http://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9P5114.
% Le Grand Robert, s.v. “pur-sang”, consultado el 29 de febrero de 2024, https://grandrobert-lerobert-
com.biblioteca-colmex.idm.oclc.org/robert.asp.

Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, s.v. “pur-sang”, consultado el 29 de febrero de
2024. https://www.cnrtl.fr/definition/pur-sang.
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esfuerza por capturar la polisemia y la potencia significativa de la sangre, al igual que
continuamente subrayar la corporalidad y la carnalidad del acto creador al cual convoca por
medio del canibalismo.

Como ultimo comentario sobre este fragmento, sefialo que solamente la traduccion
de Gencarelli al espafiol conserva el lexema de sangre en esta instancia, con el término
“purasangres” (2020: 4), mientras que todas las traducciones al inglés consultadas
(Fijatkowski 1996: 159; Sharpley-Whiting 2002: 138; Walker 2015: 42) usan el término
“thoroughbreds”, el cual remite a los caballos de raza mencionados en las definiciones en

espanol y no hace alusion explicita a la sangre.

2.4.4 Sangre y civilizacion

Instancia Fragmento
4 No se atreven a reconocerse en aquel ser ambiguo, el hombre antillano. Saben
que los mestizos son parte de su sangre, que son, como ellos, de civilizacion

occidental. (Césaire 2015: 90, énfasis propio)
Tabla 4: Instancia 4

La cuarta instancia, como las anteriores, toma el sentido metaforico de sangre para referirse,
en este caso, a la familia. Quienes no osan identificarse con la civilizacion antillana son los
metropolitanos, los franceses europeos aun sabiendo que estdn emparentados con les
habitantes locales. Antes de este fragmento, Suzanne Césaire describe su inquietud e
incomodidad al estar en aquella tierra, el malestar que les provoca ser testigos del verdadero
rostro de las Antillas: “Cuando se asoman al espejo maléfico del Caribe, ven ahi una imagen
delirante de ellos mismos” (Césaire 2015: 90).

La tension entre el rechazo y la aceptacion, como vemos, no solamente es una
cuestion caribefia respecto a su propia identidad, sino que también invita a replantear lo que
significa la “civilizacion occidental”. Tal vez es precisamente esta invitacion la que provoca
la inquietud de los “funcionarios metropolitanos” parados “sin conviccion™ en la playa; si se
atrevieran no solamente a mirar sino a ver la imagen desconcertante que el Caribe les
devuelve, estarian obligados a estudiarse y conocerse a si mismos.

Al inicio del texto, Suzanne Césaire también denuncia la ignorancia europea:

Cerca [del caballo fulminado,] su amo contempla la region que creia solida y amplia.

No sabe aun que participa en la ausencia de equilibrio de las islas. Mas este acceso
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de demencia terrestre ilumina su corazén: comienza a pensar en las otras islas del
Caribe, sus volcanes, sus terremotos, sus huracanes. (Césaire 2015: 84)
A pesar de ser participe de la destruccion en el Caribe, representada tanto por el elemento

humano como por los desastres naturales, el “amo” europeo no se percata de ello.

2.4.5 Sangre y familia

Instancia Fragmento

5 Pero su descendencia colorida los llena de temor, a pesar de las sonrisas
compartidas. No habian previsto aquel extrafio germinar de su sangre. (Césaire
2015: 90, énfasis propio)

Tabla 5: Instancia 5

La quinta instancia sigue de cerca a la cuarta, separadas por un par de frases, y refiere a los
vinculos tanto genealdgicos como de civilizacién que unen a los “metropolitanos” con los
islefios. Las lineas subsecuentes lo confirman: “Tal vez quisieran no responder al heredero
antillano que grita y no grita ‘padre mio’. No obstante, hay que contar con los nifios
inesperados, las nifias encantadoras. Hay que gobernar esos pueblos turbulentos” (Césaire
2015: 90). La relacion tensa y antagonista entre ambos grupos es subrayada a lo largo del
texto, y la quinta instancia ejemplifica uno de los resultados inevitables de la colonizacion:
la mezcla intima de comunidades disimiles.

Esta mezcla, empero, no es armoniosa: ;qué hacer cuando la descendencia reclama
las injusticias, exige la justa restitucion de su herencia? La complejidad de la genealogia
martiniquense nunca deja de ser subrayada por la autora, puesto que percatarse de ella y
aceptarla son pasos necesarios para eventualmente canibalizarla.

El uso de la imagen vegetal para hablar de la sangre es también una manera de
Suzanne Césaire de tejer el sustrato natural sobre el cual se asienta el texto. Curtius (2020)
llama “lianadialécticas” a estas reflexiones basadas en lo vegetal, enriquecidas por multiples
disciplinas y que abren nuevos senderos para explorar el Caribe, y explora seis
lianadialécticas en el ultimo capitulo de su obra. Ademas de ser parte del tema natural,
particularmente presente en este texto en comparacion a los otros, vincular cabalmente al
humano con lo vegetal le permite a nuestra autora recordarnos lo que escribe desde su primera
publicacion, Leo Frobenius y el problema de las civilizaciones. En éste, describe como el

“sentimiento etiope de la vida” es fundamentalmente vegetal, flora y no fauna; luego, en
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Malestar de una civilizacion, afirma por primera vez que el martiniquense es el “hombre-

planta” (Césaire 2015: 70) y que es “tipicamente etiope” (71).

2.4.6 Sangre y explotacion

Instancia Fragmento

6 Aqui esta un antillano, bisnieto de un colono y una negra esclava. Para “dar
vueltas” en su isla, despliega toda energia antafio requerida por los colonos
avidos, para quienes la sangre ajena era el precio natural del oro y echa mano
de toda la valentia necesaria para los guerreros africanos que se ganaban

perpetuamente la vida sobre la muerte. (Césaire 2015: 91, énfasis propio)
Tabla 6: Instancia 6

En la sexta instancia, “sangre” cobra un sentido casi literal, ya que sefiala la sangre derramada
por la violencia contra las personas negras esclavizadas durante la colonia. Sin embargo,
también puede interpretarse de manera metaforica, como simbolo de sufrimiento y como la
vida perdida a cambio del enriquecimiento de los colonos. En los diccionarios de lengua
francesa consultados en linea, a diferencia de aquellos en espafiol, estd muy presente el
aspecto de la sangre como simbolo tanto de vida como de muerte violenta.®*

El personaje que “da vueltas” es “un antillano, bisnieto de un colono y una negra
esclava” (91). Hay un contraste entre el sefialamiento de la sangre en esta instancia, desde el
punto de vista del colonizador, como ajena, de alguien més, y en las dos instancias anteriores,
como sangre propia. Suzanne Césaire lleva esta contradiccion al siguiente parrafo, donde
describe al antillano como un ser duiplex en precario equilibrio, un “corazon dividido” que
“no puede aceptar su negritud, no puede blanquearse” (91). Nuestra autora describe como,
viéndose obligado a sobrevivir por cualquier medio necesario, este ser empieza a usar la
fuerza que ambas genealogias le heredan para “[desplegar] en las Antillas esa flor de 1a bajeza

humana, el burgués de color” (91).

64 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, s.v. “sang”, consultado el 1 de marzo de 2024,
https://www.cnrtl.fr/definition/pur-sang.

Le Grand Robert, s.v. “sang”, consultado el 1 de marzo de 2024, https://grandrobert-lerobert-
com.biblioteca-colmex.idm.oclc.org/robert.asp.

Dictionnaire de 1’Académie frangaise, s.v. “sang”, consultado el 29 de febrero de 2024,
http://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P5114.
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2.4.7 Sangre y naturaleza

Instancia Fragmento

7 Pese a todo las heliconias de Absalon sangran en los abismos y la belleza del
paisaje tropical sube a la cabeza de los poetas que pasan. (Césaire 2015: 93,
énfasis propio)

Tabla 7: Instancia 7

En esta instancia, Suzanne Césaire hace un uso poético del verbo “sangrar” para describir la
flor heliconia, una planta ornamental “frecuentemente utilizada en las revistas turisticas de
las Antillas” (AZMartinique) con varios géneros que comparten, a grandes rasgos, la forma
(como una pluma que se abre en gajos hacia arriba) y el color (principalmente una amplia
gama de naranjas y rojos). Una de las especies de color rojo vivo y que crece en abundancia
en Martinica es la Heliconia caribaea (AZMartinique); sin embargo, hay otras especies de
colores distintos que crecen de arriba hacia abajo, colgando, como la H. rostrata, la H. mariae
o la H. velutina.®® Hoy, Absalon hace referencia a un sendero en Martinica, muy popular para
turistas y locales (Marjo Rie: 2016).

En esta instancia vemos, de nuevo, un acercamiento de la fauna y la flora, lo humano
y lo vegetal, y el acercamiento es violento. Podriamos pensar que esta imagen anti-dudu del
paisaje es canalizada precisamente por el efecto de la poesia en el hombre, por la cualidad
“profética” que atribuye al poeta en su texto André Breton poete (Césaire 2015: 60), también
presente en la instancia 8 de la seccion 2.4.8.

Después de la instancia 7, nuestra autora describe las Antillas consumidas por el
fuego: “A través de las redes danzantes de palmas ven el incendio antillano desbordar sobre
el Caribe, tranquilo mar de lavas. Aqui la vida se enciende con un fuego vegetal” (Césaire
2015: 93). Por un lado, la autora reitera como la mirada que “sabe ver” (en este caso, la de
los poetas), en virtud de su conocimiento aumentado, puede ver menos los encantos naturales
de la isla. En cambio, pueden ver aquello que los consume, amenaza, transforma.

En este pasaje vemos como el fuego, a pesar del peligro que representa para ella, no
es incompatible con la planta; nuestra autora subraya que no por tener un “sentimiento de
vida etiope”, vegetal, el martiniquense es débil. En Malestar de una civilizacion, al sefialar

que el martiniquense es el “hombre-planta”, Suzanne Césaire también recalca su persistencia,

6 La heliconia es, desde 1958, el simbolo del Parti progressiste martiniquais (Partido progresista
martiniquense), que Aimé Césaire fundo6 al separarse del PCF.
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tenacidad, independencia, autonomia, libertad y orgullo (Césaire 2015: 70-71). La fuerza, tan
potente como un incendio caribefio, no es ajena a este pueblo vegetal, y nuestra autora
presagia su levantamiento en /1943 el surrealismo y nosotros: “librado de un extenso letargo,
el més desheredado de todos los pueblos se levantara sobre las llanuras de ceniza” (Césaire
2015: 82).

Las primeras dos traducciones al inglés eligen “balisier” por “canna”, una familia
hermana de las heliconias. Es importante notar, sin embargo, que su colocacién al toponimo
Absalon, referente a la selva de Absalon, da la impresion de que la planta se llama “canna de
Absalon”, la cual no existe (Fijatkowski 1996: 160; Sharpley-Whiting 2002: 140). La
traduccion de Walker (2012: 45) hace un alargamiento detallado de ambos elementos,

escribiendo “los arbustos y flores de la heliconia en el Bosque de Absalon™.

2.4.8 Sangre y pasion

Instancia Fragmento

8 Aqui, en las tierras calidas que mantienen vivas a las especies geoldgicas, la
planta fija, pasion y sangre, en su arquitectura primitiva, la inquietante alarma
que brota de las caderas caoticas de las bailarinas. (Césaire 2015: 93, énfasis

propio)

Tabla 8: Instancia 8

La ultima instancia del lexema “sangre” es en el penultimo parrafo del texto, cerca de la
séptima instancia. La acumulacion del lexema en el mismo parrafo, junto con su vinculacion
a lo vegetal, contribuye a construir una imagen vivida y potente de la naturaleza caribefia. En
esta instancia vemos a la planta infundida de vitalidad y duefia de su tierra como Suzanne
Césaire presagia en Malestar de una civilizacion.

También la vemos como agente en la construccion del hombre-planta (o tal vez la
planta-hombre), incorporando a su propia esencia el llamado de las bailarinas. Mas adelante,
las lianas son personificadas, tienen voluntad y “manos temblorosas” que se aferran “a la
inasible trepidacion césmica que asciende a lo largo de las noches invadida por tambores”
(Césaire 2015: 94).

Luego, vuelve a surgir la figura humana del poeta, sumergido en la naturaleza
embriagadora por medio de los sentidos: “[olisquean] los aromas frescos de los barrancos”,

toman las islas como un haz o gavilla, “escuchan el ruido del agua a su alrededor” y “miran
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avivarse las llamas tropicales ya no con las heliconias, las gerberas, los hibiscos, las
buganvilias, los flamboyanes” sino con la identidad escondida de las islas (Césaire 2015: 94).
Al final del parrafo, la imagen de la sangre sigue presente, ya que todas las plantas
enumeradas presentan una amplia gama de rojos y naranjas, reforzando la imagen fogosa y
sanguinea del Caribe que Suzanne Césaire presenta. Lo vegetal contrasta con lo humano
gracias a la lista que sigue, compuesta por las “las hambres, los miedos, los odios, la
ferocidad”.

La ultima mencién humana en el texto son los poetas, absorbidos y absortos por la
vegetacion incendiada del Caribe. El texto concluye con el humo del incendio cegando con
toda la fuerza del hambre, del miedo, del odio y de la ferocidad a quienes abren los ojos para
verlos, provocando que la belleza de las islas sea menos impactante. También podria ser
referencia a la erupcion del 8 de mayo de 1902 del Monte Pelée: el evento destruyo tan
gravemente a la entonces capital, Saint-Pierre, que Fort-de-France fue nombrada la nueva
capital. La erupcion matd a mas de 30,000 habitantes, una quinta parte de la poblacion islena,
y en el sitio de la explosion hubo Unicamente tres sobrevivientes: un hombre encerrado en
una carcel, un granjero en su residencia y una nifia que hall6 refugio en una cueva marina
(Charles-Alfred 2022, Party 2019). El elemento del fuego establece un contraste: si el
escenario de las islas conserva su belleza sublime y sin macula alguna, “es porque el gran
juego del escondite funciono; ciertamente el dia es demasiado esplendoroso para ver”
(Césaire 2015: 94). Es decir, podemos pensar en el incendio del Caribe como una
transformacion a gran escala, peligrosa y destructiva pero que eventualmente genere, por

medio de una profunda metamorfosis, una tierra nueva y fértil.

2.5 Extrafieza, asombro y creacion de nuevos mundos

Creias que destruir lo que separa era unir. Y has destruido lo que separa. Y has destruido todo.
Porgque no hay nada sin lo que separa.

—Antonio Porchia, Voces nuevas

En el surrealismo de Breton, lo extraordinario o “merveilleux” entra plenamente en su
dimension de extra-ordinario: magico, sobrenatural, sorprendente. En el Manifiesto

surrealista de 1924, Breton anuncia que lo extra-ordinario es lo tnico capaz de infundir vida
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y prolificidad a las literaturas (Breton 1962). El merveilleux cultivado por Breton y el circulo
de surrealistas pensaba en las iméagenes creadas por medio de la lengua, su vinculo estrecho
con lo onirico, su fuga con los vinculos logicos. Si bien el texto de Suzanne Césaire desborda
de imagenes vigorosas, inusuales y chocantes, me parece que su invitacion a la extrafieza
reside en otros sitios: notablemente, en el vocabulario local que emplea, sus colocaciones
inusuales, sus preposiciones poco comunes, su sintaxis alejada de lo normal y su puntuacién
atipica.

La variacion lingiiistica en un mismo texto es un fendmeno comun en la lengua, ya
sea hablada o escrita, y sucede por un gran niimero de razones (Franco 2019: 148). Uno de
los efectos que la variacion lingiiistica provoca en un texto literario es el de representar a algo
(o alguien) que es diferente en el texto, ya sea por su origen geografico, social, econémico u
otros factores. Césaire también representa esta diferencia en su texto, especialmente la
geografica ya que utiliza vocabulario regional del Caribe franc6fono. Sin embargo, no sefiala
los elementos anormales de manera visual. Su uso de mabouya, béké, y mapou no se
acompafia de las itdlicas o comillas que ayudan a une lectore a identificar la extrafieza; no
avisa ni es amable —puesto que las palabras no son “extrafias”, no tenemos permiso de no
entender. Las palabras comunmente usadas en Martinica y las Antillas francesas no estan
sefaladas (salvo da, aunque esto es por las razones que se exploran mas adelante); en cambio,
muchas expresiones y palabras en francés “estandar” si. Por ejemplo, “fonctionnaires
métropolitains”, “combines” y “l’'usine”. (Qué sefialan estas comillas en palabras y
expresiones comunes? ;Qué sentido nos invita la autora a darles, qué intencion hay detrés
del cambio de perspectiva? Me parece que las comillas no solamente dan ritmo al texto, sino
que también dan un nuevo sentido a los términos y mayor dimension expresiva a Le grand
camouflage.

Las colocaciones son pares de palabras (tres si estan conectadas, por ejemplo, con una
preposicion) que ocurren con frecuencia en una lengua y que se construyen con una palabra
base acompanada de una palabra colocada (Gelbukh y Kolesnikova 2013: 6). Por ejemplo,
el Diccionario de colocaciones del espariol establece que una colocacion de frecuencia muy

alta es “entrar ganas”, en comparacion a un uso como “introducir ganas”,®® que produce un

% Diccionario de colocaciones del espaiiol, s.v., consultado el 2 de julio de 2024,
http://www.dicesp.com/consultageneral/colocaciones/unidadlexica_id:487
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efecto extrano en les hablantes y que obliga a detenernos y determinar de manera mas
intencional y menos automatica el significado. En Le grand camouflage, colocaciones como
“Ualuminium clipper” y “usines-claires”, analizadas en la seccion 5.1.2, crean extrafieza y
proponen nuevos significados.

El DEL define a las preposiciones como una “clase de palabras invariables cuyos
elementos se caracterizan por introducir un término, generalmente nominal u oracional, con
el que forman grupo sintactico”. El Diccionario del espaiiol de México, en cambio, subraya
su cualidad relacional y vinculante, capaz de establecer nexos entre los elementos dentro de
un mismo un enunciado. Algunas preposiciones en espafiol son: a, para, por, sobre, de. Por
otro lado, un conector es una “unidad lingiiistica que vincula semanticamente grupos
sintacticos, oraciones o partes de un texto”, como “sin embargo” y “pero” (DLE). Ambos
tipos de palabras guian la lectura: ayudan a dirigir las acciones y elementos, y establecen
relaciones entre frases y enunciados. Cuando las direcciones y relaciones creadas en un texto
no siguen los paradigmas comunicativos esperados en una lengua, ;qué sucede? Le grand
camouflage utiliza preposiciones en colocaciones inusuales: por ejemplo, coloca la
preposicion a frente a construcciones nominales que seria mas comun introducir con pour.

La sintaxis en Le grand camouflage es una de las herramientas preferidas de nuestra
autora para crear la ruptura por la que abogaba: una ruptura que permitiese no solamente
emancipacion sino liberacion. El texto se caracteriza por tener frases muy largas unidas
unicamente por comas: ocasionalmente hay dos puntos —y a veces guiones que cambian el
ritmo, pero vuelven imposible la segmentacion univoca—, pero por lo general, nuestra autora
prioriza las comas para transmitir sus ideas y transitar entre ellas. Por su parte, le lectore debe
seguir su flujo e inferir-interpretar a su manera la yuxtaposicion de enunciados: esto, me
parece, es una manera de abrir lineas de fuga a las logicas occidentales y univocas que el
surrealismo rechaza, al igual que cerrar la brecha entre las realidades conscientes e
inconscientes gracias al vinculo no explicito que la yuxtaposicion crea.

En cuanto a otros tipos de puntuacion usados de manera anormal en el texto, uno de
los elementos salientes son las comillas. En Le grand camouflage, Suzanne Césaire no las
emplea, por ejemplo, para las palabras regionales mabouya, beké y mapou, de uso comiin en
Martinica mas no estandarizadas en la lengua (para el andlisis de este vocabulario, consultar

la seccion 5.1.1). En cambio, si utiliza comillas para palabras y expresiones mas bien
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normales, o en todo caso nada extrafas, como vieilles terres frangaises, tourner en rond 'y
combines, y una sola vez para una palabra en criollo martiniquense: da. Como se menciona
en la nota, la da es una nodriza encargada de criar a los hijos de las clases adineradas,
incluyendo aquellas de la “burguesia de color” tan despreciada por la autora y de la que ella
misma era parte.

(Qué logica encontrar detras del uso de las comillas? Me parece que responde al uso
ironico de la cita, en que la autora emplea palabras que no son suyas para decir lo contrario
de lo que significan para quienes las dicen con seriedad. Es decir, Suzanne Césaire no
considera que las Antillas sean “viejas tierras francesas”, ni considera que el antillano
desperdicie su tiempo en su isla, ni que sea un sujeto deshonesto y ardidoso. Por extension y
en contexto, su uso de la imagen afiorante de la da negra que habla un dialecto regional,
aquella figura maternal y calida en la que se encarnan las Antillas, no es mas que una burla.

En cambio, no se trata de un uso banal de la lengua. También me parece responder a
la marcacion de términos extranjeros que a veces sucede en cursivas: marcar como ajenas o
anormales palabras estandar de la lengua las despoja de su centralidad y cuestiona su estatus
de “normal”. Se trata de un cambio en la perspectiva, un desplazamiento del centro a la
periferia (los términos “normales” que se transforman en “ajenos’) como de la periferia al
centro (las palabras regionales que no son marcadas como extrafias). Asi, las comillas se
vuelven parte de la expresividad politica del texto.

Los rasgos formales de Le grand camouflage son parte de su surrealismo politico, que
reside no solamente en un replanteamiento conceptual de la literatura, el arte, la ciencia, la
raza, la nacionalidad y la naturaleza —entre otros—, sino en la manera de replantearlos. Esta
es una razén mas para, como dice Spivak, cuidar la retoricidad de las mujeres subalternas

traducidas y prestar atencion al como, no solamente al qué, de la traduccion.
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3. El proyecto de traduccion

El término “proyecto de traduccién” usado por Antoine Berman tiene su primera aparicion
en 1998 en las Assises de la Traduction Littéraire en Arles, durante la cual plantea que en un
proyecto se conjugan la autonomia y la heteronomia de una traduccién respecto al original
(2009: 59-60). A pesar de no adherir a las categorias de autonomia y heteronomia de Berman,
me parece interesante considerar que la presente actividad traductora, tanto investigativa
como practica, se desarrolld en el marco de un proyecto, compuesto por un posicionamiento
ineludible y las exigencias del texto traducido, al igual que el proyecto de traducciéon
bermaniano (58-60).

A su vez, el proyecto y el posicionamiento son parte del horizonte del traductor. Este
se entiende como las posibilidades de traduccion desplegadas por entero, posibilitadas por el
lugar en que se encuentra le traductore. Es decir, aspectos culturales como el interés creciente
de un tipo de literatura, la relacion con la cultura de origen, lo que la literatura contemporanea
es capaz de aceptar y de qué manera lo hace (62-64). Estos rasgos, pensados tanto en términos
de posibilidad como de restriccion, son los que crean el horizonte (64), como un abanico de
los caminos que se pueden tomar. En este sentido, constituye la toma de conciencia sobre la
circunstancia particular de produccion de una traduccion. Estos tres elementos funcionan
como las claves de una critica de traduccidon, que no es mi objetivo realizar en este trabajo;
en cambio, creo que son conceptos de valor en otras aplicaciones de investigacion.

Una de las maneras en que reformulo la propuesta de Berman para mis objetivos es
cambiando el enfoque, desplazandolo del original hacia la traduccion. El horizonte de la
traductora significa tomar en cuenta, primero, el punto de origen ya no del texto-autor-cultura
fuente, sino de la traductora. La formulacién del horizonte depende de considerar a la
traductora como una agente con autonomia, con subordinacion, con influencia e influenciada
por otros elementos de su contexto (otros actores, en términos de Latour 1996), y considerar,
en linea con lo subjetivo que subrayan los estudios poscoloniales, que representa tanto una
circunstancia Unica en términos individuales como una experiencia compartida al verse de
manera comunitaria. Como Berman propone, concuerdo en la importancia de buscar un
horizonte separado del funcionalismo y el estructuralismo para considerar que las
circunstancias no determinan a una persona de manera logica y univoca. Ademads, busco

incorporar la perspectiva poscolonial en su horizonte, aquella que invita a considerar el
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impacto de elementos coloniales como la raza, el género, la nacionalidad y el estatus
socioeconomico en el horizonte de la traductora.

Una observacion mas de Berman que me parece fundamental para el presente
proyecto de traduccion es la nocion de traduccion como analisis: “Utilizo la palabra
preanalisis porque no podemos analizar un texto antes de haberlo traducido” (60). Es decir,
para Berman la traduccion es una via de conocimiento, especificamente de conocimiento
textual y del texto original. El enfoque de Berman, al utilizar los conceptos expuestos, es la
critica de traduccion, que no estd en los objetivos de la presente tesis; asimismo, su critica
estd fuertemente orientada hacia las comparaciones textuales ancladas en el original,
perspectiva poco productiva en el marco de los estudios poscoloniales de traduccion y en esta
tesis. Gracias al alejamiento de la idolatria del original, y de las genealogias que determinan
lo occidental como original y originario, los estudios poscoloniales, dentro de los cuales se
inscribe mi trabajo, pueden formular otras maneras de ver al mundo y de construirlo. Por
ello, propongo una extension del analisis traductivo de Berman: el conocimiento generado a
partir de la traduccidon no solamente ilumina el “origen” (texto, cultura, lengua) sino la
“meta”, con todos sus componentes y dimensiones: el texto, la cultura, el ptblico, la lengua,

el contexto de edicion y publicacion, etcétera.

3.1 El sabor del conocimiento

When I read the Shuihu chuan [Shuihu juan], I pay equal attention to the main text and to the
comments. It is like eating white fungus (pai mu erh), they taste even better eaten with soup.
[Quoted by Wang 1972:81]

—Eugene Chen Eoyang, 1993

Uniquely among the Muses, the good reader is not passive; she is more like a cook: she must
herself provide the flame that will cook the dish and make it palatable, and her pots and pans and
ingredients must be economized and used without waste, but they are essential to the process and
must be fully understood. She will throw in handfuls of salt at the last moment or drench the
creation in olive oil; she will taste and taste and correct and recorrect until the dish is done to
perfection.

—Virginia Woolf, How Should One Read a Book?
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La traduccion como epistemologia no es un area lo suficientemente estudiada debido a las
dificultades metodologicas y teodricas que presenta. En buena medida, los estudios sobre la
creacion de conocimiento gracias a la traduccidn se enfocan en las traducciones cientificas y
técnicas, como se puede apreciar en The Epistran Project (2017-) y en el libro Translation
in Knowledge, Knowledge in Translation (2020).®” Sin embargo, encuentro ecos de la nocion
de traducciodn literaria como via de conocimiento en diferentes autores; por ejemplo, Karen
Emmerich en su libro Literary Translation and the Making of Originals (2017). En la
introduccion, la autora asienta las bases de su concepcion de la traduccion como una
expansion de las posibilidades del texto y, efectivamente, su vida y supervivencia; nocion
que no es ajena e incluso goza de cierta popularidad en los estudios en traduccidon. Sin
embargo, hacia el final del capitulo introductorio, Emmerich expande estas nociones al
mencionar el conocimiento generado y obtenido gracias a la traduccidn; si bien este
conocimiento se podria interpretar como conocimiento traductor (cuando y como hacer qué)
y como conocimiento textual (qué dice el original, qué dice la traduccion), me parece
entender que la autora propone, efectivamente, la traduccion como manera de pensar (36).

Una de las razones por las cuales Emmerich es capaz de proponer esto es por su
cuestionamiento de la nocion de originalidad y la valorizacion de la traduccion, ya no una
pérdida inherente (2, 4), no una reduccion o deformacion, sino una creacién con derecho
propio —el rasgo que, por lo general, distingue y posiciona el trabajo autoral por encima del
traductor—. Gracias a este giro, el conocimiento obtenido al traducir no radica tnicamente
en la comprension de lo original (lengua, texto, autor, cultura...) sino también en lo
traducido.

Emmerich también subraya que una parte constitutiva de una traduccion es la
interpretacion de quien traduce, lo que la autora llama “iteracion interpretativa” (1), el
rechazo del supuesto sentido invariable de un texto y la invitacion a forjarlo con hierro
candente: “desafiar la retorica de la transferencia y reemplazarla con un entendimiento de la

traduccion, o al menos la traduccion literaria, como iteracidon interpretativa” (1). Esta

7 Aunque éste también ejemplifica la dificultad de establecer diacronicamente géneros literarios equivalentes;
es decir, establecer que un texto antiguo era literario y no cientifico o viceversa. Por otro lado, el libro toma en
cuenta aspectos medidticos, audiovisuales y pictoricos, extremadamente importantes y relevantes para la
traduccion moderna-contemporanea y, efectivamente, relevantes para el estudio de la traduccion como via de
conocimiento.
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interpretacion radica en muchos mas elementos que el semantico-terminoldgico: requiere de
un posicionamiento traductor y una toma de decisiones que engloben rasgos como “estilo,
sintaxis, registro, ritmo, patrones sonoros [sound patterning], aspectos visuales o materiales,
forma tipografica y mucho mas” (4), junto con lo que la obra significa y como lo significa
para quien traduce. En este sentido, la interpretacion iterativa de Emmerich se acerca al
horizonte de Berman.

Los rasgos que Emmerich enumera son valiosos, en mi opinidn, porque tipicamente
han sido considerados parte superflua o desechable del “contenedor’ del supuesto significado
esencial de una obra —algo menos en poesia y musica, donde estos elementos estan
particularmente presentes, pero bastante descuidados en la prosa. En particular, dice Gayatri
Chakravorty Spivak, han sido descuidados al traducir a mujeres subalternas. Spivak engloba
los rasgos de Emmerich en lo que denomina “retoricidad” y que opone a la sistematicidad
logica en los lenguajes (2004: 398). Incluso yendo mas all4, el silencio, dice Spivak, es la
violenta base de la retoricidad, aquello que no se dice, aquello que se posiciona en los bordes
deshilachados de la logica y desafia su estabilidad y continuidad (2004: 398-399). No traducir
la retoricidad de las mujeres subalternas, propone la autora, es traducir sin sensibilidad, sin
intimidad, sin amor. A su vez, este amor viene con un precio: el de la entrega, ya no al texto
sino a la lengua, para cultivar la relacion que le permita a la traductora conocer el texto,
volverse “lectora intima”. El trio establecido por Spivak —retoricidad, l6gica, silencio— es
uno de los componentes que me parecen fundamentales para pensar la traducciéon como
epistemologia y via de conocimiento; especificamente el no cientifico, aunque también
considero que son elementos de posible estudio en la traduccion técnica.

Aqui retomo a Emmerich y su perspectiva de la traduccion; aunque la autora no
inscriba su libro en una perspectiva poscolonial, la importancia que le da a la traduccién
como iteracion interpretativa esta en linea con los postulados de traduccioén poscolonial que
se alejan de las antiguas dicotomias (como la clasica fidelidad-infidelidad),
fundamentalismos (como la oposicion extranjerizante-domesticante de Venuti) y de la
univocidad (traducir con el objetivo de lograr la unica y “verdadera” traduccion). Sobre todo,
la traduccion poscolonial que busca subrayar la responsabilidad traductora y el poder de
eleccion que reside en ella. La libertad individual ejercida en un medio sobre el cual no

tenemos necesariamente el control se puede analizar, no como un bastion neoliberal de la
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autosatisfaccion y el empoderamiento personal, sino como una linea de fuga, la
manifestacion de una resistencia al mundo actual y de una voluntad por crear otros mundos
posibles.

Una autora que propone de manera mas explicita que Emmerich a la traduccion
literaria como via de descubrimiento y creacion de conocimiento es Maria Tymoczko. En el
tercer y quinto capitulo de su libro Translation in a Postcolonial Context (2014) —algo que
nos permite apreciar, nuevamente, el posible vinculo fundamental entre el tema y la
perspectiva. Al final del tercer capitulo, “Formal Strategies for Integrating Irish Hero Tales
into Canons of European Literature”, Tymoczko sefnala que “la traduccion es paralela a la
academia”; es decir, recorre caminos similares en cierta medida, pero fundamentalmente
distintos y separados que le permiten otros modos de exploracion de la literatura y la cultura
en general (2014: 114). También muestra que, al menos en la traduccion realizada después
de la colonia, no siempre es el caso que el conocimiento —de las culturas fuente y la meta—
preceda la traduccion, sino viceversa: la traduccion es un “modo procesual de exploracion y
entendimiento” (294). Es por esto, dice la autora, que es aun indispensable explorar la
dimension politica de este conocimiento, puesto que es generado en un contexto regido por
dindmicas de poder entre agentes multidimensionales.

Tymoczko también afirma que “el aspecto epistemoldgico de la traduccion atin no ha
sido plenamente incorporado a la teoria de la traduccion”, aunque sefiala en una nota al pie
que “algunos aspectos de la dimension epistemoldgica de la traduccion son discutidos por
[Andrew] Benjamin 1989, 1992; [Eugene Chen] Eoyang 1993” y que [Dinda] Gorlée
(1994:186-88) “enfatiza la naturaleza abierta tanto de la traduccion como el entendimiento o
el conocimiento, lo cual sugiere una base tedrica para su relacion” (2014: 121).

Benjamin escribe Translation and the Nature of Philosophy. A New Theory of Words
en 1989. En éste, mediante un extenso trabajo de filosofia occidental, sefiala que, segun una
perspectiva heideggeriana, la epistemologia traductora halla el conocimiento mas alla del
nivel 1éxico y, en efecto, en una suerte de nivel subléxico y practicamente subconsciente,
donde proliferan los significados que se entretejen y brotan en diferentes sitios, resaltando la
importancia no de los elementos en si mismos sino de la manera en que se relacionan e

interacttian. El trabajo conceptual del autor sobre la diferencia y su importancia en la
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filosofia, la clave de la traduccion, es indispensable para concebir la posibilidad de crear
conocimiento en esta actividad.

En este tomo, Benjamin trabaja con algunas premisas del psicoanalisis: en su capitulo
“Translating Origins: Psychoanalysis and Philosophy”, publicado en Rethinking Translation:
Discourse, Subjectivity, Ideology (1992) se basa en €l para elaborar su teoria que vincula
traduccion y epistemologia. “La traducciodn [...] se resiste a cualquier incorporacion a la
epistemologia clésica”, nos dice el autor, aludiendo a los retos metodologicos y conceptuales
de una epistemologia de la traduccion ya que ésta reside principalmente en la “pragma” (37-
38). Benjamin cierra el capitulo citando a su homénimo de apellido, Walter Benjamin: “El
futuro como devenir actia como una relacion operante y efectiva entre el pasado y el
presente. La vida de la obra implica, como Walter Benjamin argumenta, su vida después de
la muerte” (38). Para mi, esto sugiere que la traduccidon pertenece a un lugar temporal
particular donde, gracias a la practica, se conjugan inicio, desarrollo y fin.

Eoyang, por su parte, en su libro de 1993 The Transparent Eye. Reflections on
Translation, Chinese Literature, and Comparative of Poetics, propone la epistemologia de la
traduccion como una herramienta preciada e inexplorada en la literatura comparada. La
traduccion posibilita la exploracion del Otro, de Lo otro, y por lo tanto es incluso un
imperativo de nuestra época. En el octavo capitulo, “Guises and Disguises: The
Epistemology of Translation”, el autor sefiala como el estatus de “outsider” es un privilegio
que no solamente define al “nosotros” sino que posibilita la entrada misma a “otro lado”; no
se puede entrar a un lugar en el cual ya se estd (también retoma a Heidegger; 142, 146). La
traduccion, para Eoyang, facilita este paso y simboliza la diferencia entre saber de la
diferencia y conocerla intimamente: toma el ejemplo de la literatura china y su uso de wei
(TK).

En la disciplina literaria, wéi significa “paladear” en el sentido figurativo, como
saborear un alimento, un condimento. Su hermetismo para lectores occidentales, sin
embargo, reside en la sensacion de subjetividad que define al wei y la circularidad de su

definicion (1993: 223).%8 Sin embargo, el sabor de los textos es su alma, y no reside en

% Eoyang toma cuidado, sin embargo, de no igualar la experiencia subjetiva del proceso epistemoldgico con el
“error de considerar ese punto de referencia como universal y absoluto, para cualquier pregunta, para cualquier
inquisidor” (239).
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palabras, sonidos o imagenes (224); tampoco en “ingenuidad técnica” u “originalidad
absoluta” (224). Empero, incluso sin pardmetros o elementos “objetivos”, “abstractos” o
“definidos”, wei es omnipresente en la critica literaria china. Es decir, hay elementos de
nuestro objeto de estudio que no pertenecen necesariamente a los métodos cientificos
occidentales y sus logicas de produccién. No olvidemos, sin embargo, que en espaiiol,
“sabor” y “saber” comparten una raiz etimolégica: el sapio latin.*® Podriamos, segtin Eoyang,
encontrar puntos de contacto entre critica literaria china y epistemologia traductora al adoptar
un punto de vista intersubjetivo que incorpore al Otro y que nos permita ver al mundo de
manera sintética y plural (269).°

Por su lado, Dinda L. Gorlée, en su libro Semiotics and the Problem of Translation.
With Special Reference to the Semiotics of Charles S. Peirce (1994), también elige enfocarse
en la filosofia, al igual que en la semidtica, para estudiar la teoria del significado de Charles
Sanders Peirce (1839-1914). Gorlée propone que, al alejarnos de lo lingliistico y acercarnos
a lo filosofico, rechazamos la dicotomia fidelidad-infidelidad, y posibilitamos un nuevo
acercamiento al “significado-potencial” del signo (195). Basandose en Peirce, Gorlée
propone que lo no verbal debe tomarse en cuenta como elemento de interaccion con lo verbal:
la clave de una epistemologia es la traduccion intersemiotica, interrelacionada (227), de
manera no disimil a lo que Benjamin propuso en 1989. Su trabajo valora el “espacio” que
hay entre la traduccion (“interpretant”) y el objeto, ya que gracias al signo que actia como
puente se despliegan las posibilidades semidticas; por esto mismo la propuesta principal de
Gorlée es por la semiotraduccion basada en Peirce (230).

(Qué concluir de este recorrido? Me parece que muchos elementos son interesantes e
indispensables para pensar la epistemologia de la traduccion literaria como quisiera
plantearla aqui. Como proponen les autores, el hallazgo de significado mas alla del texto en
si y sus parametros logicos y cientificos seria una parte constitutiva. En una epistemologia
poscolonial consciente de las dindmicas de poder imbricadas en todo elemento humano, la

consciencia de la interpretacion iterativa deberia cultivarse. Es decir, la apertura a la otredad

plural se vuelve indispensable para acceder a las formas de conocimiento procedentes de

% Valbuena, Don Manuel de. 1808. “sapid”. En Diccionario Universal Latino-Espaiiol, 2a ed., 668. Madrid:
Imprenta Real.

70 El autor también menciona que la episteme obtenida de la traduccion puede englobar el conocimiento “meta”,
aquel obtenido del estado “insider” (1993: 139).
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otros individuos y comunidades. No se trata, sin embargo, de otherness for otherness’ sake,
de igual manera que valorar lo originario por originario carece de fundamento. Lo interesante
de los elementos hallados no son los elementos mismos sino la manera en que se relacionan
entre si y lo que produce su diferencia en interaccion. El conocimiento, surgido durante o
después de la praxis traductora, proviene tanto de lo originario como de lo producido, junto
con un conocimiento practico propio de la actividad y la disciplina.

Finalmente, senalo el wei. El sabor en la literatura china es un elemento
epistemologico aunque y porque sea indefinido, ;qué metaforas en espaiol alimentan
nuestros modos de saber aunque no sean consideradas cientificas? (Como reconciliar el
subconsciente con el consciente en la produccion de conocimiento? Propongo que el
canibalismo, que exploraré en la siguiente seccion, es un concepto productivo y apropiado

para la epistemologia de la traduccion, la de la traduccion poscolonial y de este proyecto.

3.2 Perspectivas canibales

In contrast, the combinatory and ludic poly-culturalism, the parodic transmutation of meanings
and values, the open, multi-lingual hybridization, are the devices responsible for the constant
feeding and re-feeding of this baroquizing Almagest: the carnivalized transencyclopedia of the
new barbarians, where everything can coexist with everything. They are the machinery that
crushes the material of tradition with the teeth of a tropical sugar-mill, transforming stalks and
husks into bagasse and juicy syrup.

—Haroldo de Campos in From Isomorphism to Cannibalism: The Evolution of Haroldo de

Campos’s Translation Concepts

Since the Gaelic League published our ancient literature we are becoming literary cannibals; we
have devoured our ancestors with ferocious appetite . ... Let us devour the offspring of other races,
and see how our literature will thrive on the fare. (Quoted in O’Leary 1994:363 n34)

—Maria Tymczko, Translation in a Postcolonial Context
El canibalismo fue un movimiento artistico y politico del siglo XX que se desarrolld

principalmente en Sudamérica y el Caribe aunque, como se aprecia en la cita epigrafica, no

exclusivamente; no es de extranar que el concepto tomara pie en Irlanda, la primera colonia
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britanica.”! Gracias a su propuesta de una ruptura sintetizante, el canibalismo permite reunir
elementos tanto propios como ajenos para luego transformarlos. Esto se relaciona con lo
expuesto en la seccidon anterior sobre la epistemologia de la traduccion: el canibalismo
posibilita la produccidon de conocimiento de manera disruptiva, violenta y subversiva. Segin
lo expuesto en la seccion 2.2 sobre el canibalismo aqui discutido, la presente tesis de
traduccion comentada se inscribe en la corriente de la traduccion canibal.

Para plantear de qué manera la traduccion canibal posibilita la epistemologia de la
traduccion, empezaré por un recorrido del concepto en el ambito de la traduccion. El poeta
brasilefio Haroldo de Campos (1929-2003) desarrolla el concepto de la traduccion canibal
entre 1950 y 1980, generalmente aislado de otras teorias de la traduccion (Cisneros 2012:
42). De Campos fue uno de los fundadores del movimiento concretista en Brasil, el cual se
enfocaba en el cuestionamiento y subversion de las disposiciones tradicionales del texto en
el espacio para crear nuevos significados y dinamicas de lectura (Cisneros 2012: 16). El
acercamiento inicial de de Campos a la traduccion se enfocaba en aspectos materiales y
lingliisticos y mas tarde desarrolla una preocupacién por las “politicas culturales de la
produccion literaria” (Cisneros 2012: 17).

De Campos se inspir6 en el canibalismo del Manifiesto antropdfago de Oswald de
Andrade (Galvin 2014: 19) y en la vision traductora de Ezra Pound (Cisneros 2012: 24). De
Campos proponia que el acto traductor era tan poderoso e importante como el autoral y que
el agente traductor no estaba limitado a la pasividad (29). Alimentado por sus reflexiones
sobre la produccién artistica en sitios periféricos, “subdesarrollados”, de Campos crea la
figura del escritor latinoamericano que ejerce una “devoracion planetaria”, no solamente de

Europa sino de todos los continentes (30-31). Su vision canibal, desarrollada a finales de los

"I Quiero mencionar el vinculo entre una nacion canibal y su historia de hambruna. La Gran hambruna irlandesa,
también llamada la Hambruna de la patata, an Gorta Moér o an Drochshaol tuvo lugar entre 1845 y 1851.
Inicialmente provocada por un patégeno eucarionte que destruyd aproximadamente el 60% de las cosechas
fundamentales en el pais, la hambruna se agravo drasticamente cuando las leyes britanicas siguieron exigiendo
la exportacion de las cosechas irlandesas, generando una escasez alimentaria que acumuld un millon de muertes
antes de su fin. Si bien el gobierno britanico actud con absoluta indiferencia hacia el azote de Irlanda, en 1847
la comunidad originaria choctaw de Estados Unidos juntdé $170 dolares —el equivalente de varios miles de
doélares hoy— como donacion y apoyo a les irlandeses. Esta donacion tuvo lugar apenas dieciséis afios después
del inicio del Sendero de Lagrimas, el desplazamiento forzado de aproximadamente 60,000 nativos americanos
por el gobierno estadounidense. Ain hoy en dia este gesto de generosidad es conmemorado por ambos grupos
(Allen 2018; Donnelly 2011; Stromberg 2013). El abuso colonial y la tragedia alimentaria son parte
caracteristica del vinculo entre ambos pueblos y, en efecto, caracteristica del pasado irlandés. { Cémo pensar las
lineas de fuga canibales entre este pais, agonizando de hambre, y la Martinica a inicios del siglo XX?
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afios 1950 e inicios de 1960, coincide con la tendencia, tanto en América Latina como fuera
de ella, de cuestionar la hegemonia del Oeste y el concepto europeo de originalidad (35-36).

Cisneros concluye su texto al explorar las visiones canibalo-traductoras de tres
investigadores que se basan en de Campos: Else Ribeiro Pires Vieira, Rainer Guldin y
Michaela Wolf. La primera resalta la imposibilidad del original, establecida gracias al cambio
que el canibalismo impone a ambos participantes, el ingestor y el ingerido. La fusion
modifica a ambos: al ingerido, por ser parte del ingestor, y al ingestor, por estar parcialmente
hecho del ingerido. Su vinculo invita a replantearnos los conceptos y valores asociados a lo
original, ya que obliga a reconocer la constitucion compleja e histdrica de las obras.

La imposibilidad del original también nos permite rechazar la nocion de fidelidad, ya
que perturba la idea tradicional del flujo unidireccional de la informacion (37). Para Cisneros,
Guldin se enfoca mas en el acto deconstructivo del canibalismo y su énfasis en la relacion de
sus elementos, mientras que Wolf resalta su desmantelamiento de las estructuras de poder
tradicionales presentes entre las culturas (37-38).

Por su lado, Jiang, Wen y Yu (2022) proponen, en su texto Cannibalism Translation
Theory and lIts Influence on Translation Studies in China, una coleccion que reine
perspectivas sobre la traduccion canibal de Edwin Gentzler, Susan Bassnett, Harish Trivedi,
Vieira, John Milton y Thelma Médici Nobrega. Las metaforas abundan y resaltan aspectos
tales como: un acto nutritivo, un acto de transfusion sanguinea, una transluciferacion, una
desmemoria parricida (119-120).7> El acto de traduccién canibal comporta una triple
violencia: es una declaracion de guerra, una expresion de respeto (119) y un acto de
supervivencia. Es tanto la manera de derrotar un enemigo como el gesto para adquirir rasgos
admirables de un héroe o una figura de autoridad; también es la inica accion posible para no
sucumbir en una circunstancia de vida o muerte.

La violencia inherente del acto canibal es algo que no se puede ignorar, por metaforica
y poética que sea. Aunque podamos transformarla en una violencia reivindicativa, subalterna
e incluso salvadora, encubrir o negar el gesto violento no hace més que perpetuar actitudas
acriticas y eufemisticas sobre los actos politicos. Reconciliarnos con la necesidad de la

violencia en la traduccion podria ser una de las maneras en que se acepte plenamente su rol

2 El uso de metaforas no necesariamente empobrece el rigor de una investigacion. “La filésofa de la metafora
Susan Haack argumenta que es precisamente el caracter parcial e imperfecto de la metafora lo que le da tanta
importancia en el desarrollo del pensamiento filosofico y cientifico” (Hanne 2006: 211).
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creativo, por mucho tiempo subyugado a la autoria, ya que en la ingesta del original y la
“extension de su vida en muerte”, la traduccion cobra vida propia y es capaz de complementar
al original, y ya no servirle (120).”

Los estudios sobre traduccion canibal se enfocan sobre todo en traducciones
realizadas por traductores subalternos desde culturas subalternas, cuyos textos elegidos
provienen de autores y culturas dominantes o hegemonicas. ;Qué perspectivas se pueden
ofrecer cuando no son estas las relaciones de traduccion? Por ejemplo, ;qué tipo de relacion
hay entre México y Martinica? ;Qué relaciones de poder se mueven entre ambos paises y sus
culturas? Si bien Martinica es un territorio francés, como se vio en el primer capitulo, tiene
ciertas desventajas econOmicas y politicas que México no tiene: ;como impactan las
realidades materiales y socioculturales las dindmicas de intercambio lingiiistico y literario?
Al surgir espacios complejos sobre dominacion y sumision, es necesario seguir mirando la

traduccion canibal con ojo critico.

3.3 Mi proyecto de traduccion

As site of translation or translator in its own right, the body commands a new respect, it is no
longer separate from a source text, something that belongs to or is “of” it, like an envelope or a
housing but it is something inseparable from that text.

—Carol Maier, Translating as a body. meditations on mediation (Excerpts 1994-2004)

El concepto del “original” en traduccion literaria es mucho mas inestable de lo que solemos
considerar —reflexion pertinente para este trabajo ya que el “punto de partida” no es la
revista en si, ni el facsimil, sino una antologia, aunque subrayo la importancia de regresar
“mas atras” en el tiempo en ciertos momentos—. El “original” del cual partimos aqui ya ha

sido transformado de varias maneras’* y elegir la edicién de Maximin implica, por si sola, un

3 En su tabla “Acercamientos teéricos influenciados por la teoria de traducciéon canibal” (122) estdn
organizadas 52 publicaciones, organizadas segun la teoria en la que se basan; figuran la teoria de traduccion
canibal, la teoria de traduccién poscolonial y la descolonizacién y la identidad cultural, entre otras. De esta
manera podemos apreciar, por un lado, que la traduccidon canibal ha viajado por todo el mundo y continua
circulando en circulos académicos a los cuales no tenemos acceso facil. Por otro lado, vemos que les
investigadores la colocan en el marco de los estudios poscoloniales y la importancia de sus dimensiones
culturales y sociales.

7 Incluyendo, como bien sefiala Curtius (2020), la correccion que el editor hace del texto de Suzanne Césaire.
Para mi reflexion sobre esta cuestion, ver la seccion 2.4.3.
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posicionamiento: la revalorizacion especifica de los textos de Suzanne Césaire y de la figura
de la autora. La interpretacion iterativa empieza desde la eleccion del texto que se toma como
materia prima para la traduccion y orienta la practica traductora. También decido suscribir al
surrealismo para afadir la dimension del suefio y el subconsciente para sefialar que hay en
nosotres elementos que surgen al traducir —por ejemplo, una reasignacion de género
involuntaria segun el estereotipo profesional (doctora < doctor; nifiero < nifiera) (Krause
2022; 19-20). A veces nos percatamos de las elecciones inconscientes, pero con frecuencia
no es sino hasta que une lectore las senala que las apreciamos (Venuti 2013: 54).

Los rasgos descritos por Emmerich y que catalogo como parte de la retoricidad de
Spivak son importantes para dar cuenta de la voz (o el sabor) de la autora y posibilitar la
generacion de conocimiento a partir de sus elementos gustativos. En tiempos de hambruna,
la inventividad alimentaria florece de maneras distintas: ;qué hacer con tantos ingredientes,
tantas especias a nuestra disposicion? ;Coémo mezclarlas de manera placentera, chocante,
memorable, reconfortante...? Las posibilidades combinatorias para perfiles gustativos son
abundantes y complejas. Uno de los rasgos de interés del canibalismo es precisamente que la
combinacion no se limita al origen geografico o nacional, ni a la herencia: el canibalismo
invita a volver la mirada tanto hacia adentro (el presente, el pasado) como afuera (otros
presentes, otros pasados).

El Manifesto antropofago de 1928 presenta una variedad de referencias europeas,
sudamericanas, de la antigiiedad grecorromana; de disciplinas artisticas, econdmicas,
politicas, juridicas, académicas, historicas... el manifiesto de Andrade constituye el
despliegue no solamente de un canon literario y cultural europeo sino su uso, abuso y rehuso
para la formulacion de sus ideas. De manera similar, elaboro en mi traduccioén una propuesta
por la pluralidad: no un espafiol llamado neutro, que con frecuencia produce un efecto de
“tierra de nadie”, extrafio sobre todo para hispanohablantes fuera de Europa. En su lugar
busco cultivar un espafiol que dé la bienvenida a las variedades de espafiol en América latina.

Lawrence Venuti (1953) es un traductor e investigador que ha contribuido mucho a
la disciplina con estudios sobre traduccidn literaria, el giro cultural, la visibilidad del
traductor y traducciones minoritarias. Venuti deplora las traducciones fluidas porque
encubren su estatus y ejercen “violencia etnocéntrica” (2004); sin embargo, la teoria expuesta

en su libro The Translator’s Invisibility, y en particular su capitulo “Margins”, solamente se
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enfoca en circunstancias occidentales sin perspectiva poscolonial. Sobre todo por su enfoque
en personajes americanos que trabajan con lenguas clésicas y antiguas, lo propuesto por
Venuti no nos permite considerar la traduccion de Suzanne Césaire de manera pragmatica
(tal vez pragmaticista, al decir de Peirce). ; Como seria recibida esta autora, desconocida en
Latinoamérica, si la hiciera tan enajenante como propone Venuti? ;Como politizar la teoria
de lo marginal de Venuti, cémo incorporarla a lo poscolonial?’®

Venuti no propone que se busque la literalidad del texto, su etimologia; tampoco
aboga por una adhesion semantica que descuide la forma (sonidos, grafias, ritmos). Sin
embargo, me parece que busca operar una ruptura a toda costa, incluso a costa de las voces
marginalizadas. En cambio, si me parece que hay momentos en que Venuti prioriza el choque
provocado en le lectore por la ruptura de forma y sentido en el texto, dejando de lado las
cuestiones sociales y autorales que investigadores como Spivak resaltan. La voz de Suzanne
Césaire, su sabor y saber, estan presentes en mi propuesta: en el cuidado de sus imagenes
fuertes, del ritmo de su francés, de sus guifios a las otredades de su mundo. No considero
que, en este aspecto, las estrategias de Venuti sean las adecuadas, pues habla de los margenes,
pero unicamente se enfoca en lo marginal dentro de una élite: publicos especializados y
autores privilegiados constituyen sus periferias, grupos que no son el foco de interés de la
perspectiva poscolonial.

Esto no quiere decir que sea imposible o incorrecto —nocidén compleja en esta
disciplina— plantear una traduccion de Suzanne Césaire como propone Venuti: modernista
y extranjerizante. Sin embargo, no es de mi interés ofrecer una traduccion ilegible, enajenante
y que exija de quien lee un esfuerzo desconsiderado: pienso ofrecer, ademas de la traduccion,
notas al pie que faciliten la comprension de ciertos elementos culturales elementales para la
lectura. Esto tiene el objetivo de construir un puente entre la lectora y el texto: un sitio donde

el texto pueda ser bello, particular y que sea posible disfrutar de su particularidad. Asi, el

75 Si, como hace el autor, proponemos los conceptos de violencia y de margen, definirlos es metodologicamente
importante. No hay una tnica manera de violentar, y me parece que hay dos opciones: o bien reconocer que
toda violencia es violencia, y que una de éstas nos parece aceptable y la otra inaceptable, o bien establecer que
hay actos violentos y que otros, por sus circunstancias, no lo son. Propongo como ejemplo la independencia de
Haiti: o bien fue una sublevacion violenta contra actos aiin més violentos, con lo cual queda justificada, o bien,
por su caracter justo y emancipador, no puede ser calificada de violencia y por lo tanto condenada. No creo que
sea siempre sencillo aseverar la inocencia (o la no-culpa) de les participantes, pero quisiera ejemplificar que el
trabajo del concepto “violencia” es una parte fundamental de un marco tedrico que se basa en ésta para justificar
sus clasificaciones, andlisis y conclusiones. Hacer de Suzanne Césaire una lectura bella y fluida no es violencia
etnocéntrica, sino todo lo contrario.
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extranamiento presente en el texto fuente se vuelve una de las claves de traduccion y un rasgo
definitorio de la lectura.

Por tultimo, un rasgo definitorio de mi traducciéon comentada es precisamente el
comentario: no solamente la investigacion previa y la reflexion posterior, sino las notas en el
texto mismo. Como texto que participa en el espacio de otro texto, la nota constituye un

).7® Genette, en su

peritexto segun lo define Gérard Genette en su libro Seuils (Genette 1987
libro, sefiala que la funcion de la nota es con frecuencia una prolongacion del prefacio; en
cambio, las mias se proponen funcionar sin los capitulos que rodean mi traduccién, con el
objetivo de ofrecer una lectura enriquecida a un publico no iniciado en el tema de la autora,
sus textos y su historia. Esto busca favorecer la difusion de EI gran camuflaje y proponer una
serie de pautas de lectura para les lectores no especializades, especialmente si no puede
acompanarse de un pre o posfacio.

No afirmo que el peritexto traductor sea siempre indispensable para El gran
camuflaje: en cambio, me parece que en el marco del presente trabajo, la contribucion de su
presencia es mayor que la de su ausencia. El peritexto traductor, sea cual sea su forma, aporta
una tercera dimension al texto; junto con el original y la traduccion, es parte de la
multidimensionalidad discutida en la seccion anterior y que contribuye a borrar las lineas
divisorias de las logicas de produccion del conocimiento occidental (Mazur 2021). La
produccion de las notas al pie no necesariamente viene después de la traduccion, como un
afladido; incluso puede venir antes, como una estrategia de resolucion de desafios de
traduccion en la lectura preliminar. La redaccion de las notas es parte de la epistemologia de
la traduccion, puesto que sefala un sitio de ausencia de conocimiento que la traductora busca
llenar. La existencia de este vacio se revela bajo el impulso traductor, y su llenado ocurre en
un peritexto traductor.

El concepto occidental del canibalismo no permite la produccion del conocimiento:
la figura del canibal es la de barbarie, alejamiento de la civilizacion, violencia sin sentido y,
por ende, alejamiento del saber. Miradas como la del perspectivismo amerindio son capaces
de operar un cambio en ese paradigma y proponer que la otredad es constitutiva del

conocimiento (Schiess 2022: 89). El replanteamiento de nociones como barbarie, civilizacion

76 Genette no trabaja el caso de las notas de traductores mas alla de la mencion que el prefacio traductor ya no
seria alografo si le traductore misme anota su traduccion (Genette 1987).
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y violencia son importantes para llegar al encuentro de otras maneras de conocimiento que

ofrecen resistencia a las imposiciones de la tradicidon epistemoldgica occidental.
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4. Traduccidon

El gran camuflaje

Aqui, bellos filos verdes de agua y de silencio se adosan a las islas. Aqui, la pureza de la sal
rodea el Caribe. Aqui, ante mis 0jos, esta la bonita plaza de Pétion-Ville, sembrada de pinos
y de hibiscos. Aqui esta mi isla, Martinica, y su fresco collar de nubes que lanza el Monte
Pelée. Aqui, las maximas mesetas de Haiti, donde un caballo muere, fulminado por la
tormenta milenariamente asesina de Hincha. Cerca de €l su amo contempla la region que
creia solida y amplia. No sabe atin que participa en la ausencia de equilibrio de las islas. Mas
este acceso de locura terrestre ilumina su corazon: comienza a pensar en las otras islas del
Caribe, sus volcanes, sus terremotos, sus huracanes.

En ese momento, al horizonte de Puerto Rico, de pronto se arremolina un gran ciclon
entre los mares de nubes, con su hermosa cola que barre ritmicamente el semicirculo de las
Antillas. El Atlantico huye hacia Europa con grandes olas oceanicas. Nuestros diminutos
observatorios tropicales hacen crepitar la noticia. La radiotelegrafica enloquece. Los barcos
huyen, pero ;a donde? El mar se agolpa, un impulso aqui, all4, una cabriola exquisita; el agua
relaja sus miembros para cobrar mayor conciencia de su fuerza acuosa; los marineros tienen
los dientes apretados y el rostro empapado y nos enteramos de que a la costa sureste de la
Republica de Haiti la somete el ciclon que pasa a la velocidad de treinta y cinco millas
mientras se dirige hacia Florida. La consternacion se apodera de los objetos y los seres
indemnes al limite del viento. No moverse. Dejar transcurrir...

En el ojo del ciclon todo ruge, todo se desmorona en el ruido desgarrador de las
grandes manifestaciones. Luego, las radios callan. La gran estela de palmas de viento fresco
se desplego en algliin lugar de la estratosfera, ahi donde nadie ir4 a seguir las extravagantes
irisaciones y las ondas de luz violeta.

Después de la lluvia, el sol.

Las cigarras haitianas imaginan chirriar al amor. Cuando se extingue toda gota de
agua en la hierba quemada, cantan furiosamente que la vida es bella; estallan en un grito
demasiado vibrante para un cuerpo de insecto. Tensan al extremo su delgada pelicula de seda

seca y al morir dejan brotar el grito de placer menos sordo del mundo.
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Haiti permanece, envuelta en la ceniza solar placida para los ojos de las cigarras, para
las escamas de las mabuyas, para el rostro metdlico del mar que ya no es de agua sino de
mercurio.

Lleg6 el momento de asomarse por la ventana del aluminoso cliper de los grandes
vuelcos.

De nuevo el mar de nubes que dejo de ser virgen desde que lo surcan los aviones de
la Pan American Airways System. Si hay una cosecha que madura, hay que intentar
entreverla ahora, pero en las zonas militares prohibidas, las ventanas estan cerradas.

Sacamos los desinfectantes, o el ozono, qué importa, no veras nada. Nada més que el
mar y la forma confusa de las tierras. Adivinamos tan solo los amores faciles de los peces.
Mueven el agua que guifia amigablemente para los cristales del cliper. Nuestras islas, vistas
de muy alto, cobran su verdadera dimension de caracolas. Y las mujeres-colibri, las mujeres-
flores tropicales, las mujeres de cuatro razas y decenas de sangres ya no estan ahi. Ni las
heliconias, ni las flores de mayo y los flamboyanes, ni las palmas al claro de luna, ni los
atardeceres Unicos en el mundo...

Sin embargo, permanecen.

Sin embargo, hace quince afios, revelacion de las Antillas desde el flanco Este del
Pelée. Desde ahi, muy joven, supe de Martinica, sensual, acurrucada, extendida y desplegada
en el Caribe y pensé también en las demas islas tan hermosas.

De nuevo en Haiti, en mafianas ocasionales del verano 44, se percibe la presencia de
las Antillas, mas que sensible, desde sitios en Kenscoff cuya vista sobre las montafias es de
intolerable belleza.

Y ahora lucidez total. Mas allé de las formas y de los perfectos colores, mi vista atisba,
en el magnifico rostro antillano, sus tormentos internos.

Pues la urdimbre de los deseos insatisfechos ha entrampado a las Antillas y a América.
Desde la llegada de los conquistadores y el auge de sus técnicas (empezando por las armas
de fuego), las tierras al otro lado del Atlantico no s6lo cambiaron de rostro sino de miedo.
Miedo de ser superadas por quienes permanecian en Europa, ya armados y equipados, miedo
de la competencia con los pueblos de color que se apresuraron a declarar inferiores para
oprimirlos mejor. Ante todo y a cualquier precio, incluso al precio de la infamia de la trata

negrera, habia que crear una sociedad americana mas rica, mas poderosa, mejor organizada
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que la sociedad europea abandonada-anhelada. Habia que vengarse del nostélgico infierno
que vomitaba sobre el nuevo mundo y sus islas, contra sus demonios aventureros, sus
galeotes, sus penitentes, sus utopistas. Desde hace tres siglos la aventura colonial prosigue
—Ilas guerras de independencia son meramente uno de sus episodios—, los pueblos
americanos, cuyo comportamiento hacia Europa con frecuencia es atin infantil y romantico,
todavia no son libres de la autoridad del viejo continente. Naturalmente, son los negros de
América quienes mas sufren, en una humillacion cotidiana, degradaciones, injusticias y
vilezas de la sociedad colonial.

Aunque nos enorgullecemos de constatar dondequiera en las tierras americanas
nuestra extraordinaria vitalidad, aunque en definitiva parece prometernos la salvacion, hay,
sin embargo, que atreverse a decir que existen formas refinadas de esclavitud que atin hacen
estragos. Aqui, en estas islas francesas, envilecen a los miles de negros para quienes el gran
Scheelcher quiso, hace un siglo, aunado a la libertad y la dignidad, el titulo de ciudadano.
Hay que atreverse a mostrar en el rostro de Francia, esclarecido por la implacable luz de los
hechos, la mancha antillana, porque ciertamente, entre los franceses, muchos parecen
decididos a no tolerar sobre ¢l macula alguna.

Las formas degradantes del salariado moderno hallan atin en nosotros un terreno
donde florecer sin traba alguna.

(Quién desechard, junto con el material obsoleto de sus fabricas, a los mil y pocos
empresarios de segunda y pequefioburgueses, a la casta de falsos colonos responsables de la
degradacion humana de las Antillas?

Sueltos en los adoquines de las capitales, una insuperable timidez los llena de miedo
entre sus hermanos europeos. Avergonzados de su acento lento, de su francés titubeante,
anhelan el apacible calor de las viviendas antillanas y el dialecto de la “da” negra de su
infancia.”’

Dispuestos a toda traicion para defenderse de la amenazante marea de negros, si los
americanos no pretendieran que la pureza de su sangre es mas que sospechosa, se venderian

a América como en los afios cuarenta se entregaron al almirante de Vichy: puesto que Pétain

7 La da es la nana negra que criaba a los hijos de la clase alta, tanto békés (descendientes de europeos) como
negros.
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era para ellos el altar de Francia, Robert forzosamente se convirti6 “el tabernaculo de las
Antillas”.”®

Entretanto, el siervo antillano vive miserable y abyectamente en las tierras de “la
fabrica” y la mediocridad de nuestras ciudades-burgos es un especticulo de ndusea.
Entretanto, las Antillas atin son paradisiacas y suave el rumor de sus palmeras...

Aquel dia,' la ironia era una prenda brillante de centellas, cada musculo nuestro
expresaba de manera Unica una pizca del deseo disperso sobre los mangos en flor.

Con mucha atencién, escuchaba yo sin oirlas nuestras voces perdidas en la sinfonia
caribefia que lanzaba trombas al asalto de las islas. Eramos semejantes a purasangres,
retenidos, piafando de impaciencia, al linde de aquella sabana de sal.

Habia en la playa algunos “funcionarios metropolitanos”. Plantados ahi, sin
conviccidn, listos a emprender el vuelo a la primera sefial. Los recién llegados no se adaptan
en absoluto a nuestras “viejas tierras francesas”. Cuando se asoman al espejo maléfico del
Caribe, ven ahi una imagen delirante de si mismos. No se atreven a reconocerse en aquel ser
ambiguo, el hombre antillano. Saben que los mestizos tienen de su sangre, que son, como
ellos, de civilizacion occidental. Por supuesto, los “metropolitanos” ignoran el prejuicio de
color. Pero su descendencia colorida los llena de temor, a pesar de las sonrisas compartidas.
No se esperaban ese extrafio germinar de su sangre. Tal vez quisieran no responder al
heredero antillano que grita y no grita “padre mio”. No obstante, hay que contar con los nifios
inesperados, las nifias encantadoras. Hay que gobernar esos pueblos turbulentos.

Aqui estd un antillano, bisnieto de un colono y una negra esclava. Para “dar vueltas”
en su isla, despliega toda energia antafio requerida por los colonos avidos, para quienes la
sangre ajena era el precio natural del oro y echa mano de toda la valentia necesaria para los
guerreros africanos que se ganaban perpetuamente la vida sobre la muerte.

Aqui esta, con su doble fuerza y su doble ferocidad, en un equilibrio peligrosamente

amenazado: no puede aceptar su negritud, no puede blanquearse. La abulia se apodera de su

8 Este parrafo habla de los burgueses de color, quienes mantenian a las Antillas en un estado cercano a la
esclavitud. Suzanne Césaire denuncia sus esfuerzos por ser superiores al proletariado a cualquier precio, incluso
mediante el apoyo del proyecto colonial. Sin embargo, esos esfuerzos no rinden frutos en Estados Unidos, una
nacion poderosa cuyo proyecto civilizatorio es blanco y occidental: ahi, la mezcla racial es mal vista y la
ascendencia africana de los criollos burgueses es razon de desprecio.

111



corazo6n dividido y, con ella, la costumbre de los ardides, el gusto por las “artimafias”: asi
prospera en las Antillas esa flor de la bajeza humana, el burgués de color.

En los caminos bordeados de ceibas, los adorables negritos que digieren en éxtasis
sus raices cocidas con sal o sin ella sonrien al automévil de gran lujo que pasa. Sienten
bruscamente, plantada en su ombligo, la necesidad de ser un dia los amos de una bestia igual
de 4gil y lustrosa y fuerte. Afios después, sucios de grasa alegre, los vemos milagrosamente
infundir la trepidacion de la vida a carrocerias de tercera, cedidas a un costo despreciable.
Por instinto, las manos de miles de jovenes antillanos sopesaron el acero, encontraron
junturas, aflojaron tuercas. Miles de imégenes de fabricas-limpidas, aceros-virgenes,
maquinas liberadoras hincharon los corazones de nuestros jovenes obreros. Hay, en
centenares de hangares sordidos donde se oxida la ferralla, una invisible vegetacion de
deseos. De ahi brotaran los frutos impacientes de la Revolucion, inevitablemente.

Aqui entre cerros lisos de viento se encuentra Fonds-Gens-Libres.” Un campesino,
que no fue presa del temblor de la aventura mecénica, se apoy6 contra la gran ceiba®® que
sombrea todo un costado del monte y sinti6 brotar dentro de si, a través de sus pies descalzos
enterrados en el fango, un lento crecer vegetal. Volted hacia la puesta de sol para saber qué
clima habria mafiana —Ilos rayos rojianaranjados le indicaron que el tiempo de plantar estaba
cerca—, su mirada no es meramente el reflejo pacifico de la luz, sino que se carga de
impaciencia, la misma que enardece la tierra martiniquense —su tierra que no le pertenece y
que sin embargo es suya—. Sabe que su alianza es con ellos, los trabajadores, y no con el
béké o el mulato. Y cuando, bruscamente, en la noche caribe ornada entera de amor y de
silencio, estalla un llamado de tambores, los negros se preparan para responder al deseo de
la tierra y de la danza, pero los propietarios se encierran en sus hermosas moradas, y detras
de sus rejas metalicas son, bajo la luz eléctrica, similares a tenues mariposas atrapadas en una

trampa.

" El toponimo significa, aproximadamente, Valle (o, relativo a los bienes, Terreno) de la Gente Libre.

80 Bl término mapou puede sefialar diferentes arboles en las Antillas: la ceiba pentandra o ceiba, la sterculia
caribaea o castafo tropical, o bien la pisonia subcordata o atrapapdjaros (Thélusma 2019; Rodney 2022;
Sysbio, s.v. “sterculia caribaea”, consultado el 13 de julio de 2024, http://sysbio.univ-lillel.fr/fiche/sterculia-
caribaea; Sysbio, s.v. “pisculia subcordata”, consultado el 13 de julio de 2024, http:/sysbio.univ-
lille 1 .fr/fiche/pisonia-subcordata). Por la descripcion de su tamafio y sus raices, lo mas probable es que se trate
de una ceiba.
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A su alrededor, la noche tropical rebosa de ritmos. Las caderas de Bergilde tomaron
del oscilar que se alza de los abismos hasta el costado de los volcanes su cadencia
cataclismica y es Africa misma quien, més alla del Atlantico y los siglos anteriores a los
negreros, dedica a sus hijos antillanos la mirada de apetito solar que intercambian los
bailarines. El grito de los danzantes clama con voz ronca y amplia que Africa esta ahi,
presente, que espera, inmensamente virgen pese a la colonizacidn, tempestuosa, devoradora
de blancos. Y sobre los rostros constantemente banados de efluvios marinos cercanos a las
islas, sobre las tierras circunscritas, pequenas, rodeadas de agua como en grandes fosas
infranqueables, pasa el inmenso viento arribado de un continente. Antillas-Africa, gracias a
los tambores, la nostalgia de los espacios terrestres vive en aquellos corazones de islefios.
(Quién remediard esa nostalgia?

Pese a todo las heliconias de Absalon sangran en los abismos y la belleza del paisaje
tropical sube a la cabeza de los poetas que pasan. A través de las redes danzantes de palmas
ven el incendio antillano desbordar sobre el Caribe, tranquilo mar de lavas. Aqui la vida se
enciende con un fuego vegetal. Aqui, en las tierras calidas que mantienen vivas a las especies
geologicas, la planta fija, pasion y sangre, en su arquitectura primitiva, la inquietante alarma
que brota de las caderas cadticas de las bailarinas. Aqui las lianas oscilantes de vértigo
cobran, para seducir los precipicios, un viso etéreo, se aferran con manos temblorosas a la
inasible trepidacion cosmica que asciende a lo largo de las noches invadidas por tambores.
Aqui los poetas sienten bambolear su cabeza y, oliscando los aromas frescos de los barrancos,
se apoderan del haz de las islas, escuchan el ruido del agua en derredor, miran avivarse las
llamas tropicales ya no con las heliconias, las gerberas, los hibiscos, las buganvilias, los
flamboyanes, sino con las hambres, los miedos, los odios, la ferocidad que arden en las
cuencas de los montes.

Asi el incendio del Caribe exhala sus vapores silenciosos, enceguecedores para los
unicos 0jos que saben ver y de repente se destifien los azules de los montes haitianos, de las
bahias martiniquenses, de repente palidecen los rojos mas brillantes y el sol ya no es cristal
que juguetea y si las plazas eligieron los encajes de paloverde como lujosos abanicos contra
el ardor del cielo, si las flores supieron encontrar justo los colores que conmocionan, si los

helechos arborescentes secretaron para sus baculos zumos dorados, enroscados como un
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sexo, si mis Antillas son tan hermosas, es porque el gran juego del escondite funciono; es
porque, ciertamente, demasiado esplendoroso para ver es el dia.

SUZANNE CESAIRE

Tropiques, n° 13-14, 1945
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5. Comentario de traduccion

La organizacion del presente capitulo es en dos niveles. La primera expone los comentarios
de manera general y abstracta y la segunda da ejemplos y reflexiones concretas que ilustran
los puntos de los comentarios generales. Asi, dentro del primer apartado “Extrafiamiento,
anomalia y creaciéon de nuevas posibilidades” encontramos tanto una explicacion del
apartado y la categoria como sus muestras concretas divididas en subsecciones: vocabulario,
colocaciones, etcétera.

A pesar de que la presente tesis no busque hacer una critica de traducciones, es
evidente que en muchos momentos recurro a su metodologia para explorar las posibilidades
significantes del texto de Suzanne Césaire y para comparar lo que las diferentes versiones de
les traductores precedentes expresan. Por ejemplo, las tablas que compilan cronoldégicamente
los fragmentos seleccionados y los andlisis que provienen de éstas, sobre todo aquellos que
comparan las versiones de Walker y Gencarelli. De estas versiones me parece interesante,
para el estudio de la figura del traductor y sus decisiones, el vinculo estrecho que parecen
tener, especificamente el acercamiento que Gencarelli aparente y explicitamente adopta con

el texto.

5.1 Extrafiamiento, anomalia y creacidon de nuevas posibilidades

Some revolutions occur quietly: no manifestoes, no marching and singing, no tumult in the streets;
simply a shift in perspective, a new way of seeing what had always been there.

—Susan R. Suleiman, 1980

Suzanne Césaire, ya fuese por letras como por filosofia, se hizo de un canon literario
internacional. El gran camuflaje no buscaba emular los grandes clasicos de Francia y
tampoco desdefarlos: la autora muestra que con delicados y precisos desvios se subraya la
potencia significativa del francés sin operar cambios que lo reinventen. Esto apunta a su
propuesta de la belleza que nubla la vista: si no miramos con atencidn, los detalles que teje

en el entramado de la lengua y que posibilitan la fuga se pierden en el hermoso estampado.

Al percatarnos de su uso del idioma, en cambio, participamos no solamente de la
lectura de un texto sino de su creacion. Notablemente, autores como Susan R. Suleiman —

investigadora de literatura contemporanea y comparada— argumentan que desde el siglo
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pasado se reconoce cada vez mas el papel del publico en la construccién del texto (o pelicula,
o cancion, etcétera) (1980: 3-4). El libro que Suleiman e Inge Crosman editan, The Reader
in the Text. Essays on Audience and Interpretation, trata la agencia del publico lector (y de
otros tipos, como sugiere el titulo) desde diferentes ambitos: la literatura de ficcion, la
hermenéutica, la sociologia, la critica literaria, el arte visual, la ética.

Uno de los autores que participan en el libro es Robert Crosman, quien avanza que la
lectura es una manera de construir significado (significance) (151) y que, a su vez, la lectura
es traduccion: del texto hacia los conceptos, abstracciones € imagenes que nos permiten
interpretarlo para entenderlo (152). Ademas, sugiere que poner al lector a la par del autor en
calidad de creador (sin por ello querer decir que sus actividades son las mismas) subvierte la
jerarquia y el orden previo; especialmente uno social y politico (157-158).

Crosman hace una critica de Eric Donald Hirsch (1928), quien propone que el
significado (meaning) de un texto proviene de la intencién autoral, que Unicamente sus
intimos y sus expertos sabrian descifrar. Crosman sefala que el imperativo de Hirsch de que
a cada texto corresponde un singular y especifico significado proviene de su rechazo al
“‘subjetivismo y relativismo’ (p. 226), que Hirsch equipara con anarquia politica”, a pesar
de ésta no provenga necesariamente de los primeros (159), ademas de la nocién de que, para
que un texto tenga significado, debe tener uno solo (162). En cambio, dice Crosman, cultivar
la diferencia de significados e interpretaciones de un texto nos permite ejercer cierta unidad
social por medio de la discusion, la tolerancia y la flexibilidad intelectual e ideologica. De
igual manera, aceptar las diferentes realidades de un texto nos permite ver la multiplicidad
de realidades en nuestro mundo y el reconocimiento de la diferencia requiere admitir la no-
neutralidad del conocimiento, sus factores humanos de produccion, influenciados por deseos,
necesidades y circunstancias que con frecuencia superan nuestro control (159-163).

El texto de Suzanne Césaire busca esa multiplicidad de sentidos no solamente en su
texto sino en la lengua misma, al abrir fisuras por donde el sentido se escapa hacia “otros
lados” y no tenemos mas remedio que imaginarlos. Y, como traductora, no tengo mas
remedio que proponerlos. Me parece que lo enunciado por Crosman en 1980 es aceptable no
solamente para el publico lector sino para el publico traductor: su actividad requiere, como
lector, una lectura imbuida de significado; y a la par de le autore, una escritura intencional

atravesada por la lectura. En donde Suzanne Césaire perceptiblemente marca una ruptura del
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significado convencional sobre el cual se establece una lectura es donde se crea un
extranamiento, un breve momento en el cual quien lee debe crear un nuevo significado a
partir de lo que lee, lo que sabe y lo que imagina.

Establezco cuatro categorias para los momentos de extrafiamiento: el vocabulario
regional, las colocaciones, las preposiciones y los conectores, y la sintaxis y la puntuacion.
Ciertamente no son las Unicas categorias posibles para explorar el extrafiamiento en Le grand
camouflage ni en los demas textos de Suzanne, pero si las dos salientes e importantes para
esta traduccion comentada.

Como ultimo comentario, para maximizar el espacio en las tablas y figuras utilicé
abreviaciones para les traductores. El glosario de las abreviaciones se puede consultar en la

pagina 12.

5.1.1 Vocabulario regional

All that I've been taught
Every word I've got

Is foreign to me

Screaming the name of a foreigner’s god
The purest expression of grief

—Hozier, Foreigner’s God

En Le grand camouflage, Suzanne Césaire incluye palabras de uso local como mabouya,
béké y mapou. Sin embargo, no estan sefialadas en el texto: no tienen marcadores visuales
que indiquen a le lectore que se encuentran ante una palabra que no es de uso comun en
francés (por ejemplo, con cursivas o comillas). Asi, los términos se integran de manera
organica y fluida al texto: para quien las escribe, son parte normal de su l1éxico y su manera
de concebir y representar al mundo. Me parece clave mencionar que varias de las palabras
regionales utilizadas pertenecen al &mbito natural: mabuya es un género de lagarto endémico
de las Antillas; el mapou es un arbol endémico de las islas caribefias, gliciridia es el nombre

antillano del arbol gliciridia sepium, en México conocido como cacahuananche.
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El tratamiento de dichos términos revela mucho del posicionamiento y vision de le
traductore: si se elige un término equivalente en la lengua de llegada, si se marca su origen
“extranjero” de manera visual, si se translitera. La toma de decisiones sobre la traduccion de
la variacién léxica se ve influenciada por factores como el texto fuente, el texto meta, los
requisitos editoriales y, por supuesto, las preferencias de le traductore (Pérez Arias 2015: 3).
La tabla 9 ilustra el tratamiento del término mabouya en las traducciones: al no estar presente
ni en inglés ni en espafiol con un equivalente oral, todes les traductores deben decidir como

implementarla en el texto.

Haiti demeure, enveloppée de la cendre de soleil douce aux yeux des cigales, aux écailles
des mabouyas, au visage de métal de la mer qui n'est plus d'eau mais de mercure. (Césaire

2015: 86)
Traductore | Traduccion
F1J Haiti remains, shrouded in the ashes of a gentle sun with eyes of cicadas,

shells of mabouyas, and the metallic face of a sea that is no longer of water
but of mercury. (1996: 157)

SHW Haiti remains, wrapped in the embers of the sun that are sweet to the eyes of
the cicadas, to the scales of the mabouyas, to the metal face of the sea which
is no longer made of water but of mercury. (2002: 136)

WLK Haiti goes on, enveloped in the ashes of the sun sweet to the eyes of the
cicadas, with scales of the mabouyas, with the metallic face of the sea that is
no longer of water but of mercury. (2012: 40)

GNC Haiti sigue adelante, envuelta en las cenizas del sol dulce a los ojos de las
cigarras, con escamas de las mabouyas, con la cara metalica del mar que ya
no es de agua sino de mercurio. (2020: 2)

KRA Haiti permanece, envuelta en la ceniza solar placida para los ojos de las
cigarras, para las escamas de las mabuyas, para el rostro metalico del mar que

ya no es de agua sino de mercurio.
Tabla 9: Traducciones de “mabouyas ”.

Fijatkowski y Gencarelli no marcan mabouya visualmente, como si lo hacen
Sharpley-Whiting y Walker, quienes conservan la grafia original pero la escriben en cursivas
para senalar el extranjerismo. Esto no es solamente una practica editorial (por ejemplo,
indicada en los manuales de la American Psychological Association y el Chicago Manual of
Style) sino, también, una estrategia traductora cuyas motivaciones y efectos dependen
enteramente del contexto en el cual se implementa. Susanne Klinger clasifica el uso de
cursivas como una estrategia exotizante (Klinger 2018: 151) que debe analizarse en conjunto
con las demads estrategias en la traduccion para determinar su grado y objetivo de alienacion

o exotizacion (148-149).

118



En mi propuesta final, decidi cambiar la grafia para representar la pronunciacion
como se indicaria en espafol. Por lo demads, y en linea con las reflexiones sobre la presencia-
ausencia de lo anormal en el texto de nuestra autora, me parecidé mejor evitar las cursivas y
no senalar su origen local en absoluto, como con las demas palabras de uso antillano. La
unica excepcion a esto, gracias al consejo del Doctor Sergio Ugalde, es mapou.
Originalmente lo traduje como “mapu”, para preservar su polisemia: las investigaciones
permiten ver que hay al menos tres arboles diferentes que podrian corresponder al mapou.
Estos son la ceiba, el castafio tropical y el atrapapajaros, cada uno con mayor o menor
presencia en las islas caribefias. Preservar la posible multiplicidad de significados que
diferentes publicos lectores tedricamente podrian adherir a cada arbol me parecia mas
importante que elegir el arbol mas cercano a mis propias experiencias naturales referentes
culturales.

En cambio, el Doctor Ugalde me hizo notar que la importancia de la ceiba en las
religiones populares afrocaribefias —como la yoruba, con gran presencia en Cuba (Fernandez
2016), la santeria, el palo monte, el mayombe y el abakud (también presentes en Cuba;
Hartman 2011: 16, 23)— podria precisamente ser el motivo para elegir a la ceiba por encima
de las demas especies. A esto puedo afiadir que este arbol es de suma importancia para otras
culturas, como la maya tanto de la peninsula yucateca como de Centroamérica, notablemente
Guatemala (Milo 2022; Hartman 2011: 23; Hemeroteca PL 2016). Con esto en mente, me
parece que traducir mapou por ceiba es una manera de recordar el sincretismo cultural y
religioso que ha sucedido en el Caribe y en Latinoamérica, al igual que una oportunidad de
realzar los elementos que nos acercan.

En otros momentos, la eleccidon no era entre especies sino entre los nombres posibles
para una misma planta. La gliricidia (Gliricidia sepium), también llamada gliséria y glisidia
en kreyol Matnik, 81 es conocida como madre de cacao, madriado, madricacao, mata
raton, mataraton, madera negro, cocohuite y madriado, entre otros.®? La parkinsonia referida

por Suzanne Césaire, probablemente parkinsonia aculeata, se conoce como cina-cina, palo

81 Dictionnaire du créole martiniquais, s.v. “gliséria”, 2007. https://www.potomitan.info/dictionnaire/g.pdf).
82 Wikipedia, s.v., “gliricidia sepium”, consultado el 4 de agosto de 2024,
https://es.wikipedia.org/wiki/Gliricidia_sepium
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verde mexicano, palo de rayo, espinillo, bacaporo, lluvia de oro, entre otros. #* En ambas
instancias, las elecciones de ceiba y paloverde se deben parcialmente a que, en primer lugar,
el grado de certidumbre sobre la especie identificada es mucho mayor en comparacion al
ejemplo anterior. En segundo lugar, es una eleccion estética: me parece que los términos
elegidos en espafiol son mas poéticos que los términos que podrian obtenerse calcando al
término original y el nombre cientifico de la planta. Como en el caso de usines-claires,
explicado en la seccidon que sigue, en estos términos me parecidé importante tener en mente
no solo la precision de significado sino la evocacion de la imagen.

La pista de balisier llegd gracias a la observacion de una colega colombiana, quien
me informo que esas plantas se llaman heliconias en su pais. El balisier, de nombre cientifico
Heliconia caribaea, no describe todas las especies de heliconiaceas; en cambio, “heliconia”
parece ser un término mas amplio en espanol y que permite referir a cualquier miembro de
la familia. La ambigiiedad, en este caso, no me parece que resta importancia a la planta ni a
la imagen que presenta. Una alternativa que descarté fue la de “ave del paraiso”. Si bien en
Meéxico “heliconia” no es tan usado como “ave del paraiso” —algunos sitios sugieren ese
nombre para la heliconia—?**, el término compuesto presenta dos desventajas: su extension
mayor y su imprecision (otras plantas completamente diferentes reciben el mismo nombre:
la Strelitzia reginae, una planta sudafricana, y la Erythrostemon gilliesii, una fabacea
sudamericana). Es por esto que decidi utilizar una palabra usada en Colombia para describir
al balisier.

Finalmente, otros términos no requirieron el mismo grado de posicionamiento e
investigacion por ser mas “transparentes” en espanol: hibiscus por hibiscos, bougainvilliers

por buganvilias, flamboyants por flamboyanes.

5.1.2 Colocaciones

En el caso de El gran camuflaje, las colocaciones que identifico son principalmente de tipo

nominal. Una de las primeras, [ ’aluminium clipper, emplea el anglicismo clipper. Esto, junto

8 Wikipedia, s.v., “parkinsonia aculeata”, consultado el 4 de agosto de 2024,
https://es.wikipedia.org/wiki/Parkinsonia_aculeata

8 Wikipedia, s.v., “ave del paraiso”, 4 de agosto de 2020, consultado el 5 de agosto de 2024,
https://es.wikipedia.org/wiki/Ave_del paraiso.
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con el orden adjetivo-sustantivo, podria sugerir una sintaxis anglicista, sugerida también por
el detalle que, en inglés, “aluminio” se escribe de la misma manera que en francés. Ademas,
en francés, el lugar del adjetivo relativo al sustantivo tiene connotaciones: “un homme grand”
describe a un hombre de gran estatura, mientras que “un grand homme” describe a uno
célebre (Bureau de la traduction, “Adjectif (Place de ’adjectif Avec Un Nom)”. Si tomamos
en cuenta los lineamientos del Burd de la traduccion de Canada, todo indica que aluminium
deberia, en todo caso, ir después de clipper®’: no es corto, no es de uso comun, no necesita
de distincion como en el ejemplo expuesto pues es un préstamo del inglés incorporado al
francés. El tnico criterio con el cual cumple para poder usarse antes del sustantivo es “un
efecto de estilo (en literatura)”.

Al buscar un efecto de este tipo en francés, considero importante hacer lo mismo en
espafiol. En cambio, les demés traductores no eligieron un efecto de extrafieza para esta
colocacion, como se puede ver en la tabla 10. La variacion en la grafia de “aluminio” entre
versiones en inglés se debe a que aluminium es la grafia britdnica y aluminum, la
estadounidense. Si bien creo que, en muchos momentos, una colocacion inusual en Le grand
camouflage queda sefialada cuando hay una notable divergencia en las traducciones, en otras
instancias se observa lo contrario: la rareza es tal que todes les traductores se decantan por

una traduccion formal o cercana a su normalidad lingiiistica que pasa desapercibida.

C'est maintenant le moment de se pencher a la fenétre de I'aluminium clipper des grands

virages. (Césaire 2015: 86)

Traductore | Traduccion

F1J Now is the moment to lean out of the window of the aluminium clipper on its
wide curves. (1996: 157)

SHW Now is the time to lean out the window of the aluminum clipper with its great
turns. (2002: 136)

WLK Now is the moment to look out the window of the aluminum clipper with its
great banking turns. (2012: 40)

GNC Ahora es el momento de mirar por la ventanilla del clipper de aluminio en
sus grandes virajes. (2020: 2)

KRA Lleg6 el momento de asomarse por la ventana del aluminoso cliper de
grandes vuelcos.

Tabla 10: Traducciones de "aluminium clipper”.

85 Centre National de Ressources Textuelles et Littéraires, s.v. “clipper”, consultado el 3 de agosto de 2024.
https://cnrtl.fr/definition/clipper.
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En otros momentos, la extrafieza evocada por el texto no proviene del inglés. Cuando
Suzanne Césaire escribe “/’été 44 (2015: 87) no evoca extrafieza ni otra lengua, sino que el
uso mas bien oral de los nimeros provoca otra pequefia desestabilizacion de la lectura.
Ademas, una de las pistas, a mi parecer, que indica que no e€s una coocurrencia o expresion
usual de fechas ni en inglés ni en espafiol es la estandarizacion por la que pasa en todas las

traducciones anteriores, como se ve en la tabla 11.

De nouveau en Haiti, par des matins de 1'été¢ 44, présence des Antilles, plus que sensible,
de lieux d'ou, a Kenscoff, la vue sur les montagnes est d'une intolérable beauté. (Césaire

2015: 87)

Traductore | Traduccion

F1J I experienced the presence of the Caribbean once more in Haiti, on summer
mornings in 1944, which was so much more perceptible in the places from
which, at Kenscoff, the view over the mountains is of an unbeatable beauty.
(1996: 157)

SHW Once again in Haiti, during the summer mornings of 1944, I experienced the

presence of the Antilles, more perceptible in places from which, like at
Kenscoff, the mountain views are of an unbearable beauty. (2002: 136)
WLK Once again in Haiti, during the summer mornings of ‘44, the presence of the
Antilles, more than perceptible, from places in which, like Kenscoff, the view
over the mountain is unbearably beautiful. (2012: 40)

GNC Nuevamente en Haiti, en las mafianas del verano de 1944 la presencia de las
Antillas es mas que perceptible, desde lugares como en Kenscoff, en los que
la vista de las montafias es de una belleza intolerable. (2020: 3)

KRA De nuevo en Haiti, en mafianas ocasionales del verano 44, se percibe la
presencia de las Antillas, mas que sensible, de sitios en Kenscoff cuya vista

sobre las montanas es de intolerable belleza.
Tabla 11: Traducciones de "I'été 44"

Algo interesante de notar en la traduccion de Gencarelli es el uso de comparativo
“como” antes de Kenscoff. Est4 ausente en el original, pero presente en las traducciones de
Sharpley-Whiting y de Walker: es uno de los indicadores del uso que Gencarelli hizo de las
traducciones anteriores para realizar la suya. Esto, junto con la entrada bibliografica que
Gencarelli hace de la traduccion de Walker (2020: 7), es una sefal de la cercania entre ambos
textos.

Dos de las colocaciones mads salientes en el texto se encuentran en el mismo
enunciado, junto con otras imagenes alentadoras, prometedoras de un mejor futuro para la
juventud antillana. “Usines-claires”y “aciers-vierges” son dos sitios donde, nuevamente, las

posibilidades de significados se abren ante les traductores. La mayoria optan por interpretar
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esos términos como sustantivo + adjetivo, pero me parece que el texto también sugiere que
son unidades compuestas por dos sustantivos. Por ejemplo, el tercer elemento ennumerado,
machines libératrices, si estd compuesto de modo sustantivo + adjetivo y no emplea un guion,
uno de los elementos extrafios en los otros términos compuestos. El guion denota, a mi
parecer, la union de dos elementos disimiles, la cual obliga a pensarlos fuera de sus contextos
usuales. En cambio, este replanteamiento no se encuentra en las traducciones precedentes por

la estandarizacion que hacen de los términos unidos, como se ve en la tabla 12.

Des milliers d'images d'usines-claires, d'aciers-vierges, de machines libératrices, ont

gonflé les coeurs de nos jeunes ouvriers. (Césaire 2015: 91)

Traductore | Traduccion

F1J Thousands of images of gleaming factories, unwrought steel and liberating
machines have swelled the hearts of our young workers. (1996: 160)

SHW Thousands of images of brightly lit factories, virgin steel, of liberating
machines, have swollen the hearts of our young laborers. (2002: 139)

WLK Thousands of images of gleaming factories, virgin steel, liberating machines,
have filled the hearts of our young workers. (2012: 40)

GNC Miles de imdagenes de fébricas relucientes, acero virgen, maquinas
liberadoras, engrosaron los corazones de nuestros jovenes trabajadores.
(2020: 5)

KRA Miles de imagenes de fabricas-limpidas, aceros-virgenes, maquinas
liberadoras hincharon los corazones de nuestros jovenes obreros.

Tabla 12: Traducciones de "usines-claires” y "aciers-vierges”.

Al traducir por primera vez usines-claires, elegi “fabricas-claros”, ya que la
yuxtaposicion con “aceros-virgenes” me parecio evocar, ademas de un paisaje industrial, una
selva aun salvaje y sin explorar. Puesto que mi interpretacion me parecio acertada, no fue
sino hasta varias revisiones mas tarde que, gracias a los comentarios de mi asesora, me
percaté de mi error: un claro de bosque no es claire sino clairiere. Claire es un término de
ostricultura que designa un estanque artificial de poca profundidad donde las ostras maduran.
Claire también puede designar las mismas ostras criadas en uno de estos estanques.

Sin embargo, como me hizo notar mi asesora, este es un sitio en el cual me enfrento
a dos opciones: traducir con precision de sentido a costa de la imagen y la poesia, o traducir
de manera creativa y priorizando la imagen que evoca de manera inmediata usines-claires.
Me decanté por la segunda opcion, buscando una palabra evocativa y chocante en

contraposicion a “fabrica”.
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Una vez corregido el falso amigo, nuevas posibilidades de significado se abren para
esta inusual colocacion. Sin embargo, también aparecen nuevos problemas. ;Cémo traducir
una palabra sin equivalente? ;Coémo conservar la rareza del contraste? Finalmente, decidi
elegir “estanque” ya que, a pesar de no acercar la lectora a la ostricultura, al menos remite al

aguay propone una imagen peculiar que nos invita a pensar, inferir y crear nuevos conceptos.

5.1.3 Preposiciones y conectores

De manera similar que en las colocaciones, me parece que la disrupcion lingiiistica que
Suzanne Césaire crea en Le grand camouflage es un acto de surrealismo politico. Si bien las
colocaciones podrian “sencillamente” clasificarse como imagenes poéticas vividas, me
parece que el uso preposicional inusual es incluso mas chocante. Puesto que las preposiciones
y los conectores nos obligan no solamente a crear imagenes aisladas sino a unirlas,
relacionarlas, fabricar un vinculo entre ellas, al sugerir nuevos usos de la lengua, Le grand
camouflage nos compele a pensar de una manera distinta.

A lo largo del texto, la autora utiliza de manera singular la preposicion a cuando el
uso comun sugiere, por ejemplo, pour. El primer caso de este tipo se encuentra en la misma
oracion de la tabla 9: “Haiti demeure, enveloppée de la cendre de soleil douce aux yeux des
cigales, aux écailles des mabouyas, au visage de métal de la mer qui n'est plus d'eau mais de
mercure”. El primer traductor, Fijatkowski, atribuye al sol suavidad, cigarras, escamas y
rostros. Sharpley-Whiting tiene una interpretacion similar a la mia; Walker encuentra un
punto medio entre les traductores anteriores; y nuevamente Gencarelli parece traducir mas
bien a Walker que a Suzanne Césaire.

Al ser traducida, la oracioén propuesta por Suzanne Césaire ofrece varios momentos
para trabajar con la alteridad. Uno de ellos, el vocabulario, fue previamente comentado en la
seccion 5.1.1. El segundo, las preposiciones, ofrece otra dimension de replanteamiento de la
lengua para explorar aquello que es capaz de hacer y de cambiar. A veces se presenta como
oportunidad de crear polisemia, donde diferentes matices se presentan en un abanico de
posibilidades que resaltar y poner al frente. Y, en el caso del surrealismo politico de Suzanne
Césaire, un sitio donde crear nuevos gestos y nexos.

Uno de los nexos mas dificiles de traducir es el “puisqu ’aussi bien” que acompaia la
denuncia de la censura y la ceguera deliberada del pueblo francés ante su historia viva de
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esclavitud y racismo. Si bien se puede segmentar en puisque y aussi bien, la suma de estos
términos no encajan del todo con el significado que da la autora al resto del enunciado.
Puisque es una “conjuncion de subordinacion con significado causal” y algunos de sus
sindbnimos son “como”, “porque”, “dado que” (Le Grand Robert). Puisque esta unida a aussi
bien, una locucion adverbial o un adverbio de frase que “significa que lo que sigue procede
de aquello que lo precede porque esta practicamente incluido en é1” y que “destaca al vinculo
16gico por ser obvio”.®¢ Sin embargo, se trata de un uso poco comun en medio de la frase, y

aunado a puisque, su significado cobra numerosos matices que no son faciles de traducir,

como demuestra la tabla 13.

Il faut oser montrer, sur le visage de la France, éclairé de l'implacable lumiere des
événements, la tache antillaise, puisqu'aussi bien, nombre d'entre les Frangais semblent
déterminés a n'y tolérer aucune ombre. (Césaire 2015: 88)

Traductore | Traduccion

F1J We must dare point out, caught by the implacable spotlight of events, the
Caribbean stain on France’s face, since so many of the French seem
determined to tolerate no shadow of it. (1996: 158)

SHW It must dare be shown, on the face of France, lit by the implacable light of
events, the Antillean stain, since there are also indeed many among the
French who seem determined to tolerate no shadow upon that face. (2002:
137)

WLK Since many among the French seem determined to tolerate not even the
slightest shadow being cast upon that visage, one must dare show, on the face
of France, illuminated with the implacable light of events, the Antillean stain.
(2012: 42)

GNC Debemos atrevernos a mostrar, en el rostro de Francia iluminada por la luz
implacable de los acontecimientos, la mancha antillana, porque, ademas,
muchos de los franceses parecen decididos a no tolerar ninguna sombra.
(2020: 3)

KRA Hay que atreverse a mostrar, en el rostro de Francia, expuesto por la
implacable luz de los hechos, la mancha antillana, porque ciertamente, entre

los franceses, muchos parecen decididos a no tolerar sobre ¢l macula alguna.
Tabla 13: Traducciones de "puisqu'aussi bien”.

La gran variedad de soluciones propuestas por les traductores es muestra de la
complejidad tanto preposicional como sintactica de esta oracion (ver seccion 5.1.4 para mas

ejemplos de esta categoria). Tanto Sharpley-Whiting como Gencarelli procuran dar cuenta

8 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, s.v., “aussi bien”, consultado el 4 de agosto de
2024, https://www.cnrtl.fr/definition/aussi/1
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de ambos elementos conectores, recuperando parte de la extrafieza que sugiere Le grand
camouflage.

Otro ejemplo del uso peculiar de la preposicion a en Le grand camouflage (tabla 14)
se encuentra en la oracidn siguiente: “en attendant, le serf antillais vit misérablement,
abjectement sur les terres de « l'usine » et la médiocrité de nos villes-bourgs est un spectacle
a nausee” (2015: 89). La expresion “a nausée” es por completo inusual en francés y evoca
la expresion latina ad nauseam, “hasta la repugnancia, hasta el asco™®’, “hasta la saturacion”,
“de manera obsesiva y repetitiva®®: en contraste, por ejemplo, con usos mas conocidos de
nauséabond, dégoutant, écoeurant, que serian términos mas cercanos a lo que Gencarelli
propone. A nausée invita a pensar un poco mas y cuestionar qué es lo que este cambio de

perspectiva propone.

En attendant, le serf antillais vit misérablement, abjectement sur les terres de « 'usine » et
la médiocrité de nos villes-bourgs est un spectacle a nausée. (Césaire 2015: 89)
Traductore | Traduccion

F1J Meanwhile, the Caribbean serf lives miserably and abjectly on the 'factory’
lands, and the mediocrity of our market towns is a sickening sight. (1996:
159)

SHW In the meantime, the Antillean serf lives with misery and abjection on the

grounds of the "factory," and the mediocre state of our cities-towns is a
nauseating spectacle. (2002: 138)

WLK In the meantime the Antillean serf lives miserably, abjectly on the lands of
"the factory," and the mediocrity of our townships is a nauseating spectacle.
(2012: 42)

GNC Mientras tanto, el siervo antillano vive miserablemente, abyectamente en la

tierra de la "fabrica" y la mediocridad de nuestros barrios es un espectaculo
nauseabundo. (2020: 4)

KRA Entretanto, el siervo antillano vive miserable y abyectamente en las tierras de
“la fabrica” y la mediocridad de nuestras ciudades-burgos es un espectaculo

hasta la nausea.
Tabla 14: Traducciones de "a nausée”.

La siguiente oracion supone un reto en varios frentes: preposicional, sintactico,
ortografico. Inesperadamente, las diferencias entre todas las propuestas —fruto, a mi parecer,
de la complejidad del original— fueron, a veces, motivo de indecision al momento de

elaborar la mia. El elemento preposicional que proporciona el enfoque de este analisis se

87 Le Grand Robert, s.v. “ad nauseam”, consultado el 4 de agosto de 2024.
8 Wiktionary, s.v. “ad nauseam”, consultado el 4 de agosto de 2024,
https:/fr.wiktionary.org/wiki/ad_nauseam.
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encuentra al final: “gagnaient perpétuellement leur vie sur la mort”. Selecciono este pasaje
porque, en francés, no se trata de una locucion, una expresion idiomatica ni una colocacioén
comun;® también porque me parecié relevante observar la importante variacion entre las

traducciones propuestas, como se puede observar en la tabla 15 a continuacion.

Le voici déployant pour « tourner en rond » dans son fle, toutes les énergies jadis
nécessaires aux colons avides pour qui le sang des autres €tait le prix naturel de 1'or, tout
le courage nécessaire aux guerriers africains qui gagnaient perpétuellement leur vie sur la
mort. (Césaire 2015: 91)

Traductore | Traduccion

F1J Here he is in his island, ensuring its “smooth running” by the deployment of
all his energies once needed by avaricious colonists for whom the blood of
others was the natural price of gold and all that courage needed by African
warriors in their perpetual struggle to wrest life from death. (1996: 159)
SHW Here he is on his island, seeing to its “running” in deploying all the energies
once necessary for the greedy colonists, for whom other people’s blood was
the natural price of gold, and all the courage of African warriors who forever
gained their life through death. (2002: 138)

WLK Here he is deploying, in order “to get up and running” in his island, all the
energies formerly necessary to greedy colonizers for whom the blood of
others was the natural price of gold, all the courage necessary to African
warriors who perpetually earned their living from death. (2012: 42)

GNC Estd desarrollandose aqui, para “ponerse en marcha”, en su isla, todas las
energias que antes eran necesarias para los codiciosos colonizadores para
quienes la sangre de otros era el precio natural del oro, toda el coraje
necesario para los guerreros africanos que perpetuamente ganaban su vida
con la muerte. (2020: 3)

KRA Para “dar vueltas” en su isla, despliega toda energia antafio requerida por los
colonos avidos, para quienes la sangre ajena era el precio natural del oro y
echa mano de toda la valentia necesaria para los guerreros africanos que se

ganaban perpetuamente la vida sobre la muerte.
Tabla 15: Traducciones de "gagnaient perpétuellement leur vie sur la mort”.

Fijatkowski interpreta la expresion como un gesto de arrancar o arrebatar la vida de
las manos de la muerte; Sharpley-Whiting, como si, para llegar a la vida, hubiera que pasar
por la muerte, morir; Walker lo pone en un plano practicamente laboral, ocupacional;
finalmente, Gencarelli hace una traduccion cercana a la de Walker e interpreta que los
guerreros obtienen su vida gracias a la muerte. En cambio, yo opté por una traduccién mas

cercana al original, usando una preposicion muy similar. Me parece que el enunciado, como

8 Decidi colocarla en la categoria de las preposiciones y no las colocaciones porque me parece que un
99, ¢

elemento saliente es la preposicion que conecta “vida” y “muerte”: “sobre”. Esto también me permite
preservar cierta claridad en las clasificaciones.
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el de la autora, guarda cierta ambigiiedad sobre lo que los guerreros hacen con la vida y la
muerte, y permite a le lectore hacer sus propias inferencias y conjeturas.

Un momento asi ocurre en las traducciones de “mornes lisses de vent” (2015: 92). La
preposicion de ofrece interpretaciones variadas, aunque les traductores precedentes optaron

90

todes por fijar una sola, explicitando que los mornes™ son alisados por el viento.

Ici entre les mornes lisses de vent, Fonds-Gens-Libres. (Césaire 2015: 92)

Traductore | Traduccion

F1J Here among the mornes smoothed by the wind is the Free-Men's Estate.
(1996: 160)

SHW Here among the bluffs polished by the wind, the free-person's estate. (2002:
149)

WLK Here, between the wind-smoothed mountains is Free-Peoples-Estates. (2012:
44)

GNC Aqui, entre las montafias azotadas por el viento esta el Pueblo-Estado Libre.
(2020: 5)

KRA Aqui entre los cerros lisos de viento se encuentra Fonds-Gens-Libres.

Tabla 16: Traducciones de "mornes lisses de vent”.

La tabla 16 y la 17 tienen en comun el “ici” a su inicio; sin embargo, sus estructuras
son distintas ya que la primera no tiene un verbo, que la mayoria de les traductores afiaden,
y la segunda si (ver la seccion 5.1.4 para el estudio de la sintaxis). La particularidad
preposicional del siguiente ejemplo radica, de nuevo, en a, particula que parece sugerir
multiples interpretaciones: “por”, “en” y, como en mi propuesta y la de Gencarelli, “con”.
Nuevamente, las diferentes preposiciones sugieren diferentes relaciones entre los elementos

y, por ende, diferentes imagenes y textos.

Ici la vie s'allume a un feu végétal. (Césaire 2015: 93)

Traductore | Traduccion

F1J Here life is kindled by a vegetal fire. (1996: 161)

SHW Here, life is lit by a vegetal fire. (2002: 140)

WLK Here life lights up in a vegetal fire. (2012: 45)

GNC Aqui la vida se enciende con un fuego vegetal. (2020: 6)
KRA Aqui la vida se enciende con un fuego vegetal.

Tabla 17: Traducciones de "s'allume a un feu végétal”.

Si el inicio de los enunciados en las tablas 17 y 18 son similares, no es coincidencia:

todas las oraciones del parrafo salvo la primera empiezan de la misma manera, con “ici”. La

% Morne también es un punto de interés en cuanto a la traduccion: todes les traductores eligieron palabras
distintas. Algunos ejemplos son: mornes, bluffs, hills, mountains, montafias y cerros.
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siguiente oracion, ademds de su sintaxis particular y abundante vocabulario vegetal,
comporta la célebre preposicion a, esta vez en plural: aux. “Ils voient s aviver les flammes
tropicales non plus aux balisiers [ ...] mais aux faims [...]” dirige de manera distinta la accion
de las llamas. Por ejemplo, Fijatkowski propone que son las llamas las que infunden vida ya
no a los arboles y las flores sino a las hambres. La interpretacion de Sharpley-Whiting sugiere
que es debido a éstas que las flamas brotan, se exacerban; Walker escribe que se encienden
en las hambres; para Gencarelli, el fuego crece desde el hambre. Y, en mi propuesta, es en

¢l, sefialando, como Gencarelli, algo mas locativo (tabla 18).
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Ici les poétes sentent chavirer leur téte, et humant les odeurs fraiches des ravins, ils
s'emparent de la gerbe des iles, ils écoutent le bruit de 1'eau autour d'elles, ils voient s'aviver
les flammes tropicales non plus aux balisiers, aux gerberas, aux hibiscus, aux
bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims, aux peurs, aux haines, a la férocité¢ qui
briilent dans les creux des mornes. (Césaire 2015: 93)

Traductore | Traduccion

F1J Here poets feel their heads reeling and, imbibing the fresh odours of the
ravines, they seize the spray of the islands, listen to the sound the water makes
around them, and see the tropical flames no longer revive the canna, the
gerbera, the hibiscus, the bougainvillaca and the flame trees, but instead the
hungers, the fears, the hatreds and the ferocity that burns in the hollows of
the mornes. (1996: 161)

SHW Here, the poets feel their heads overturn, and inhaling the fresh scents of the
ravines, they take hold of the islands in their spread, they listen to the noise
of the water around the islands, they see the tropical flames flare up no longer
on account of cannas, gerberas, hibiscuses, bougainvilleas, or flame trees, but
on account of the hungers, fears, hatreds, and ferocity that burn in the hollows
of hills. (2002: 140)

WLK Here the poets feel their heads capsize, and inhaling the fresh smells of the
ravines, they take possession of the wreath of the islands, they listen to the
sound of the water surrounding the islands, and they see tropical flames
kindled no longer in the heliconia, in the gerberas, in the hibiscus, in the
bougainvileas, in the flame trees, but instead in the hungers, and in the fears,
in the hatreds, in the ferocity, that burn in the hollows of the mountains.
(2012: 45)

GNC Aqui los poetas sienten que sus cabezas desbordan, e inhalando los frescos
olores de los barrancos, extasiados, se apoderan de la corona de las islas,
escuchan el sonido del agua a su alrededor, ven las llamas tropicales crecer
con mas fuerza, ya no desde las heliconias, las gerberas, los hibiscos, las
buganvillas, o los arboles de fuego, sino desde el hambre, el miedo, el odio,
la ferocidad que arde en los huecos de las montaiias. (2020: 6)

KRA Aqui los poetas sienten bambolear su cabeza y, oliscando los aromas frescos
de los barrancos, se apoderan del haz de las islas, escuchan el ruido del agua
en derredor, miran avivarse las llamas tropicales ya no con las heliconias, las
gerberas, los hibiscos, las buganvilias, los flamboyanes, sino con las hambres,

los miedos, los odios, la ferocidad que arden en las cuencas de los montes.
Tabla 18: Traducciones de "aux gerberas /...J aux faims”.

5.1.4 Sintaxis y puntuacion

Cage views language as being expressive of a societal politic, and therefore ripe for contestation
[...]. Shattering language into pieces as a political act. Picking them up and putting them back

together the wrong way as an act of liberation. Creative misuses of language like homophonic
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translations and mondegreens as models of playful anarchy. Question linguistic structures,
question political structures.

—Kenneth Goldsmith, Displacement is the New Translation

Una de las caracteristicas salientes del texto, como mencioné en la seccion 2.5, es su sintaxis,
alimentada por la puntuacion. Le grand camouflage tiene un gran numero de oraciones
segmentadas inicamente por comas. El tltimo ejemplo de la seccion precedente lo demuestra
bastante bien: contiene doce comas en total. En ese caso, la mayoria son comas de
enumeracion; en otros, son comas de yuxtaposicion. Uno de los efectos que tienen las comas
es el de un texto fluido en el que las ideas se encadenan una tras otra. Sin embargo, también
llega a dar un efecto oral —casi épico y ciertamente poético, aunque no lirico—, que exige
una gran sensibilidad para lo gestual, la expresividad de un locutor que anima su discurso
con la voz. Las comas también pueden llegar a dar un efecto telegrafico, donde el ritmo es
rapido, preciso y su significado se obvia; ya sea porque el texto revela su sentido como porque
la autora comparte con le lectore el contexto de redaccion.

Las comas, a diferencia del punto, el punto y coma, los guiones, los paréntesis y
demds simbolos de puntuacion que les traductores a veces eligen emplear, dejan la
segmentacion precisa de las ideas a inferencia del lector, al igual que su conector o nexo. Por
ejemplo, cada traductore propuso una segmentacion distinta de la siguiente oracion:

La mer se gonfle, par-ci, par-la un effort, un bond savoureux, l'eau détend ses

membres pour une plus large conscience de sa puissance d'eau, des marins ont les

dents serrées et le visage ruisselant, et l'on apprend que la cote sud-est de la

République d'Haiti est sous le cyclone qui passe a la vitesse de trente-cinq milles en

se dirigeant vers la Floride. (Césaire 2015: 85)

La figura siguiente ilustra las diferencias de segmentacion entre los textos: en ocasiones las
frases divididas por una coma se fusionan en una sola, pero en otras, se dividen en mas
enunciados. En la primera columna, la oracion original, segmentada ortograficamente con
cada segmento sefialado en colores distintos. A su vez, las demds columnas muestran la
estructura de las traducciones, utilizando los colores para sefialar el contenido semantico

correspondiente al original. Las celdas con dos colores indican que le traductore junté dos
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elementos que Suzanne Césaire separa; dos células con el mismo color sefialan que le

traductore segmentd un elemento de la autora.

SZC FIJ SHW WLE GNC KRA
Los barcos hnven,
pero
(acia donde?
Lamer se zonfle, The sea swellsg The zea swells, The sea swells, elmar se expande. Elmar se agolpa,
here and there an un impulso  aqui,
par-ci this way, EES s, here, aqui,
par-1a un effort. that way, a delectable surge. there, alla alla.
the water slackens its kmbs conun delicioso salto
to geta wider estira sus miembros
consciousress of its watery IR R
1 bond savourein, with an effort, power, witha delidious bound, conciencia de su poder  \yp cabripls exquisita.
Teau détend ses membres pour the sea stretches its limbs for elagua relaja sus miembros
1ne phis large conscience de sa saflors with clenched teeth  a greater consciousness of its para cobrar mayor conciencia
puissance deal a uscious leap, and a streaming face, elemental water power, los rostros gotean. de =u fiers acuosa
ard we learn that the
the sea stretches out its southeast coast of Haifl is
limbs as it gaire greater urder the cyclone that los manreros tienen los
des marire ont les derts serrées  awareness ofits watery passes at twenty-five miles los manreros aprietanlos  dierfes apretados y elrostro
et le visage ruisselant. strengttt per hour, faces dripping. dientes. empapado.
Y 1os enteramos de que la
costa sireste de la
Repiblica de Haifi estd en  ynos enteramos de queala
et Ton apprend que la cote sud- elcamito delciclonque  costa sweste de la Republica
est de Ia République dHaf est pasa a una velocidad de de Haifi s somete el ciclon
sousle cyclone qupasseala  salors clench their teeth treirta veinco millas por  que pasa ala velocidad de
vitesse de trente-cing milles en  and their faces are hora abriéndose camino frewita ¥ cinco millas hacia
s dinizeart vers la Floride. streaminz wet. headinz toward Flonda. sallors gnit ther teeth, hacia Ia Flonda. Florida
and itis reported that the
cyclone is passng over the
southr east coast of the and we learn that the south-
Haitian Republic at the east coast of the Haifian

speed of thirty-five miles
per hour as it heads for
Florida.

Eepublic is in the path of the
cyclore passing ata speed

of thirty-five miles per hour,
making its way toward

Florida.

Figura 2: Traducciones de "La mer se gonfle /...]"

Otra dificultad generada por el estilo abundante en comas de Suzanne Césaire es que,
con cierta frecuenta, esto le permite a la autora omitir verbos. Por ejemplo, veamos la frase
de la tabla 17: “Ici entre les mornes lisses de vent, Fonds-Gens-Libres”. No aparece ahi un
solo verbo, elemento que la mayoria de les traductores afiaden para hacer que la oracion fluya
mejor en su idioma. Lo mismo sucede en la tabla 11, cuyas once comas no necesitan mas que
un verbo en la tltima frase para ser cohesivas. En cambio, todes les traductores salvo Walker
deciden anadir al menos un verbo mas y reducir el numero de las comas.

Otra oracion de similar estructura es la analizada en la tabla 14 y que aqui presento
con colores para ilustrar mejor los rasgos sintacticos: “I/ faut oser montrer, sur le visage de
la France, éclairé de l'implacable lumiere des événements, la tache antillaise, puisqu'aussi

bien, nombre d'entre les Frangais semblent déterminés a n'y tolérer aucune ombre”. Cinco
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comas, dos verbos conjugados: ninguna de las traducciones propuestas replica esta estructura
cabalmente y en cambio usan diferentes estrategias sintacticas para dar cuenta de cada frase.
Otro aspecto particular de este enunciado es la coma que sigue “puisqu’aussi bien”, ya que
produce otra pausa y anade significado en francés.

La mayoria de las traducciones expuestas en la figura 3 proponen oraciones con
menos comas; por mi parte, mi texto tiene una coma mas que el de la autora. Lo mismo se
puede apreciar en la figura 2; tal vez en un esfuerzo por compensar los cambios de puntuacioén
que mis versiones previas comportaban (por ejemplo, sustitui comas por punto y coma),
procuré expandir el efecto de las comas en otros sitios. Reflexiones mas profundas sobre este

tipo de decisiones se encuentran en la seccion 5.3, que se ocupa de la autocritica.

SZC FIJ SHW WLK
Since many among the
French seem determined
to tolerate not even the
slightest shadow being

cast upon that visage,

GNC KRA

Debemos atrevernos a

1l faut oser montrer, We must dare point out, It must dare be shown, mosirar, Hay que atreverse a mosirar,

en el rostro de Francia

fluminada porla uz
caught by the implacable implacable de los
sur le visage de la France, spotlight of events,
éclairé de l'implacable umiére
des événements,

on the face of France,
lit by the implacable light of
events,

one must dare show, en el rostro de Francia,
expuesto por la implacable

Tuz de los hechos,

the Caribbeanstainon
on the face of France, la mancha antillana,

since so many of the

French seem illhmminated with the
la tache antillaise, the Antillean stain, implacable light of events, porque, ademas, la mancha antillana,
smce there are also
indeed many among
the French who seem
determined to tolerat
T A muchos de los franceses
no shadow upon that
Facal parecen decididos a no
‘puisqu'aussi bien. the Antillean stain. tolerar ninguna sombra. porque ciertamente,

nombre d'entre les Frangais

semblent détermines an'y

tolérer ancune ombre. entre los franceses,
muchos parecen decididos a
no tolerar sobre el macula
alguna

Figura 3: Traducciones de “1l faut oser montrer [...]".

Una de las oraciones mas complejas de traducir en cuanto a su sintaxis y puntuacion
“flotantes”, de significado polivalente, se encuentra cerca del final del texto; la oracion
explorada en la tabla 8 (seccion 2.4.8). “Ici, sur ces terres chaudes qui gardent vivantes les
especes geologiques, la plante fixe, passion et sang, dans son architecture primitive,
l'inquiétante sonnerie surgie des reins chaotiques des danseuses” (Césaire 2015 : 93). El
flujo de comas dificulta (incluso imposibilita) una interpretacion univoca de “fixe”. El
término puede entenderse como adjetivo, cuya traduccion podria ser “fija”, “afianzada”, o
como verbo, que podria entenderse ya sea como “fijar, afianzar” o como “mirar fijamente”.

Propongo que la primera interpretacion, el adjetivo, es la imagen mas coherente con el resto
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del texto: por ejemplo, con la imagen del campesino cuyos pies descalzos se entierran en el
lodo a la sombra de un arbol.

Es interesante observar en la figura 4 la manera en que les traductores decidieron,
algunos, dar mayor fluidez a la oracion, y otres, preservar el ritmo entrecortado: Fijatkowski
utiliza el conector “through”, el presente continuo e interpreta fixe como verbo, dandole un
objeto directo; Sharpley-Whiting también emplea el presente continuo e interpreta fixe como
adjetivo; Walker también lo hace, y utiliza el tiempo presente; Gencarelli interpreta fixe como

verbo, le da un objeto directo, y también emplea el presente.’!

SZC FIJ SHW WLK GNC KRA
Tei, Here, Here, Here, Agui, Adqui,
sur ces terres chaudes qui on the warm earth that on these hot lands that en estas tierras calientes en las tierras calidas que
gardent vivantes les espéces keeps alive geological keep geological species on these hot lands that keep que mantienen vivas las mantienen vivas a las especies
géologiques. species, alive, alive geological species, especies geologicas, geoldgicas,
la planta fija la pasion y
la plante fixe. the plant, is found the fixed plant. the fixed plant. la planta fija.
en su primitiva
passion et sang, through passion and blood, passion and blood, passion and blood, arquitectura, pasion y sangre,
el inguietante sonido surge
through its primitive de repente de las cadticas
dans son architecture primitive, architecture, in its primitive architecture, in its primitive architecture,  espaldas de los bailarines.  en su arquitectura primitiva,
establishes disquieting the disquieting ringing
chimes surging from ringing emerging from the  suddenly issue from the la inquietante alarma que
I'inquistante sonnerie surgie des  the dancers’ chaotic chaotic backs of the chaotic backs of the brota de las caderas cadticas
reins chaotiques des danseuses,  loms. dancers. dancers. de las bailarinas.

Figura 4: traducciones de "lci, sur ces terres chaudes /...]"

La traduccion de las comillas también supuso un reto: primero porque no entendia su
papel en el texto fuente, luego por entenderlo y querer replicarlo de manera congruente.
Durante varios ciclos de traduccion y revision, a pesar de notar el uso de las comillas y
mantener la mayoria en mis propuestas, no lo hice en verdad de manera sistematica ni
reflexionada, mas alla de la reflexion “estan en el original, por lo cual deben estar en mi
traduccion”. Sin embargo, al notar el tipo de términos que encerraban estos simbolos, entendi
cudl era la intencion de la autora al usarlos.

En la tabla 15 de la seccién 5.1.3 se puede apreciar, ademas de la preposicion

estudiada, el uso de las comillas para la frase “fourner en rond”. En francés, la expresion

%! Me parece interesante ahondar, como menciono en la introduccion al capitulo, algunos contrastes entre las
versiones de Walker y Gencarelli. En la figura 3 podemos comparar como Gencarelli traduce danseuses en
masculino. A mi parecer, esto podria haber sucedido no por una interferencia del inconsciente como Venuti
propone sino porque, en inglés, la palabra dancer no tiene género y en espafiol el default de los sustantivos es
el masculino, con lo cual la traductora eligié bailarines y no bailarinas a pesar de que el original en francés no
tenga ambigiiedad alguna con respecto al género. No busco, tampoco condenar la traduccion indirecta: su rol
es y ha sido importante para la transmision y preservacion de textos. Sin embargo, no me parece del todo
congruente abogar por la visibilizacion de autoras femeninas, como expone en su traduccién publicada en
Polémicas feministas, al tiempo que una parte significativa de nuestra traduccion proviene del texto de un
hombre —segun las categorias que la misma Gencarelli establece en sus referencias. En éstas, el “texto original”
es el de Suzanne Césaire, mientras que el de Walker se clasifica como uno “consultado” (2020: 7).

134



quiere decir dar vueltas, tanto literales como metaforicas, y sefiala una incapacidad de
encontrar soluciones o caminos alternos en un problema. En cambio, les traductores en inglés
se decantaron por una expresion que se decanta por otro de los sentidos flotantes, el de “poner
en marcha” o “funcionar”, como propone Gencarelli. Las decisiones de les traductores
indican, al contrario de la primera acepcion expuesta, que el antillano gestiona de manera
eficaz y energética la isla. Esto lleva a interpretar ironia mas bien en el concepto de
productividad francesa, y no, como en la primera, en el desprecio francés por el modo de
vida relajado propio a les martiniquenses. Por mi parte, la mayoria de mis versiones de
traduccion también capturaban el sentido de “funcionar”, y no el de “dar vueltas”. Decidi
conservar este ultimo porque me parece que es el de mayor importancia en el pensamiento
de Suzanne Césaire: esta decision y mi uso de las traducciones previas para intentar entender
el texto original son discutidos en la seccion 5.2.

Como ultimo comentario sobre la sintaxis y la puntuacién quisiera sefalar dos
elementos que, si bien no son anormales en francés, pueden generar tal efecto al traducirse,
o al menos suponen retos de traduccion que exigen de le traductore una toma de decision y
posicionamiento. Uno de ellos es el uso repetido de “i/ y a”, usado en varios momentos del
texto e introducido de manera notable al inicio del texto. Este elemento, ademas de ofrecer
cadencia, supone un reto de traduccion y un momento de creatividad para le traductore, tanto
por el gesto de pintar trazo por trazo el paisaje antillano como por la construccion gramatical
impersonal que no siempre tiene un equivalente establecido y aceptado en la lengua de

traduccion. La figura 5 contiene este incipit.
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SZC FO SHW WLK GNC KRA
Crammed agamst the Aqui, bellos filos verdes
idands are the beatiful de agua v de sillencio se
green blades of water adosan a las slas.
. : and silence. - :
1 va plaquées contre les fles. There are, There are, Fundidasen las &slas,
existen hemmwsas olas
ks belles lames vertes del'eay Around the Canbbean Sea layered up against the verdes de agua y de La pureza de I sal rodea el
etdu silence. is the punify of salt islands melded infto the isles, sikencio. Caribe.
Down there in front of me Lapurez de 13 sal marina
Tl v ala pureté dusel autour des is the pretty square of the beautifil green waves of beautifil preenwavesof  estd presente entodo el Anfe mis ojos estd labella
Caraibes. Petionville, water and silence. water and of silence. Caribe. plz de Pétion-Ville,
1 va sous mes yexla jolie planted with pine and There is the purity of salt in There &= the purity of sea salt senrbrada de phos yde
place de Pétiomville, hibiscus. and about the Antilles. al around the Canbbean Ante mis ojos. hibiscos.
la bonita plaza de
There & before iy eyes the Pénfiornille sembrada de
plantce de pms et d'hibiscus. My sland, pretty Place de Petionville, There is befbre my eves, Fstd mi i=la,
plantad with pires and the pretty square in
Iyanmonie, Martinique, hibiscus. Pétionvile, Mikl, Martinica,
is there with its fresh
1a Martinique et son fais collier garland of clouds pronpted planted with pines and v su ffesco collar de mibes
de muages souffiéspar a Pelée. by Mount Pekée. There & ny Eland, hibiscus. Martinica, que lanza el Monte Pelée.
v su fesco collar de mibes
T wa kes phis hauts plateainc There are the highest azotadas por el Monte Surgen las nExines mesetas
d'Hatt, plateau of Haifl, Martimque, There & myisland, Peke. de Haifi,
and its fresh neck- lace of
clouds puffed up by Mount Alli se encuenira la meseta
oi un cheval meurt, where a horse is dving. Pelee. Martinique, s alta de Haiti donde un caballo nmere,
Un caballo nmere
fudroye par lorage struck by ghiing in the and ifs fresh necklace of golpeado porun rayo filminado por el relampago
séculairerment meurtrier de age-old nurderous storm  There are the Hghest clouds buffeted by Mot~ porla tormena asesina  milenarianente asesino de
Hincte. of Hinche. plateaus of Haii Pék. enHinche, Hincha.
There are the highest
where a horse dies, plateaus of Haiti, a sulado,
lishtning-struck by the suamo contempla 1a tisrra
seaularty murder- ous que €] creia solida v
stomm at Hinche where a horse dies, extensa.
lightring-struck by the age-
old killer storm at Hinche.

De los seis verbos conjugados en el original, cinco son el “avoir”

Figura 5: Traducciones de "1l 'y a, plaquées contre les iles /.../"

de la expresion

impersonal “il y a”. Sharpley-Whiting y Walker optan por un gesto similar en inglés, el “there
is/are”, parecido a nuestro “hay”. En cambio, Fijatkowski opta en algunas ocasiones por
cambiar el verbo inaugural, algo que yo también hago para ofrecer una lectura con mayor
contundencia y dinamismo que el “hay” ofrece en espainol —bastante menos gestual que i/ y
a—. Algo interesante de notar en la traduccion de Gencarelli es su decision de modificar la
ultima oracion, creando dos a partir de una segmentacion previa y extendiendo el final al
sustituir el punto con una coma que absorbe la siguiente oracion.

Otro elemento que no necesariamente provoca extrafilamiento en francés, mas si en
mi al traducir, son los guiones que utiliza en la pagina 92. Debido a que el francés no requiere
que los guiones largos (o rayas) sefalen forzosamente su cierre, al momento de traducir fue
importante determinar cuando cerrar al menos uno de los guiones, ya que Suzanne Césaire
utiliza tres y, segun las reglas del espafiol, deberia de haber al menos cuatro. La tabla 19

ilustra las versiones de las traducciones de este fragmento.
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Il s'est tourné vers le coucher de soleil pour savoir le temps qu'il ferait demain — les rouges
orangés lui ont indiqué que le temps de planter était proche — son regard n'est pas
seulement le reflet pacifique de la lumiére, mais il s'alourdit d'impatience, celle-la méme
qui souleve la terre martiniquaise — sa terre qui ne lui appartient pas et est cependant sa
terre. (Césaire 2015: 92)

Traductore

Traduccion

F1J

Turning towards the setting sun to see what the weather will be like tomorrow
- the orangeish red indicates that planting time is near at hand - and his gaze
is not only the gentle reflection of the light, but becomes oppressive with
impatience, the very one which stirs the Martiniquan earth - this earth which
does not belong to him yet is his earth. (1996: 160)

SHW

He has turned toward the sunset to know what the weather will be like
tomorrow—the orange reds show him that planting time is near—not only is
his gaze the peace- ful reflection of the light, but he grows heavy with
impatience, the very impatience that uplifts the land of Martinique—his land
that does not belong to him and is nonetheless his land. (2002: 139)

WLK

He turned toward the sunset to discern the next day's weather — the orangey
reds indicated to him that planting time was approaching — his gaze is not
just the peaceful reflection of the light, for it grows heavy with impatience,
the same kind that stirs up the land of Martinique, his land that does not
belong to him yet is however his land. (2012: 44)

GNC

Se vuelve hacia la puesta del sol para averiguar qué tiempo hara mafiana —
los rojos anaranjados le dijeron que se acercaba la hora de plantar—; su
mirada no solo era un reflejo pacifico de la luz, sino que estd abrumada por
la impaciencia, la misma que levanta la tierra de Martinica — su tierra que
no le pertenece y es, sin embargo, su tierra. (2020: 2)

Gird hacia la puesta de sol para saber qué clima habria mafiana —los rayos
rojianaranjados le indicaron que el tiempo de plantar estaba cerca—, su
mirada no es meramente el reflejo pacifico de la luz, sino que se carga de
impaciencia, esa misma que enardece a la tierra martiniquense —su tierra que
no le pertenece y que sin embargo es suya—.

Tabla 19: Traducciones de las rayas.

En francés (y en inglés), no se necesita “pegar” los guiones a una u otra palabra,

permitiendo que el significado sea flotante, mas ambiguo o polivalente. En espafol, en

cambio, debemos decidir qué esta contenido dentro de los guiones si queremos que el texto

sea ortograficamente correcto. Gencarelli no usa los guiones de manera sistémica; en cambio,

yo opté por explicitar cudles fragmentos de la oracion eran los comentarios hechos sobre la

oracion principal. A saber, el detalle sobre los rayos del sol y la pertenencia de la tierra. De

esta manera, mi texto tiene un sentido mds preciso y, en cambio, menos poético

ortograficamente: tiene menos de la fluidez que Suzanne Césaire cultiva, distinta a la fluidez
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“convencional” buscada en la literatura. Este tipo de decisiones son discutidas en la seccion

5.3.

5.1.5 Notas finales sobre el extrafiamiento

El extrafiamiento, la anomalia y lo maravilloso son parte inherente y vital del texto de
Suzanne Césaire. Me parece que, después de este ejercicio de apreciacion del francés inusual
que emplea en momentos clave, no cabe duda de que el cuidado de la retoricidad de Suzanne
Césaire es de suma importancia al traducirla. Esto se debe a que su gesto lingiiistico es parte
del surrealismo politico que propone la autora, no se trata de un adorno desechable.

Muches investigadores consideran que una de las cosas mas dificiles de traducir es el
humor (Ilari 2021). Sin embargo, a raiz de este ejercicio de traduccion y analisis me parece
que la anomalia es, a su vez, un reto para cualquiera que traduzca. El reto, al igual que el
humor, se extiende hasta los rincones de la actividad: desde identificar en la lengua original
cudles son los elementos que provocan extraiieza, como y por qué lo hacen, hasta conseguir
a su vez un extrafiamiento en la lengua de llegada y que responda a los mecanismos de
significacion del texto en su totalidad.

Es dificil traducir pensando en que sea extrafio; después de todo, como Venuti dice,
lo que suele ser prioritario en una traduccion es que fluya y se lea bien, que su forma no
provoque sobresaltos. En el reproche de esta actitud concuerdo con el investigador; en
cambio, diverjo al momento de sacar conclusiones. Venuti, como Berman, diria que, por lo
tanto, una traduccion debe romper la lengua al punto de ser practicamente ilegible, para hacer
manifiesto su origen diferente al igual que su estatus de traduccion; cualquier otra decision
ejerce violencia etnocéntrica (Berman 1985: 35-150; Venuti 2004: 187-272). No me parece
que ponerlo en términos del deber sea adecuado, y tampoco me parece que “ilegibilidad o
muerte” sea la conclusion apropiada; recordemos la retoricidad de Spivak. En cambio, me
parece que la estrategia del extraflamiento es perfectamente valida, segin la reflexion
planteada por le traductore y su proyecto, como planteo aqui. Ademas, me parece que la
perspectiva de Venuti no da cuenta del extrafiamiento (o la extrafieza) que el original es capaz
de cultivar en si.

Traducir la anomalia requiere de un movimiento doble entre centro-periferia y

periferia-centro. El desplazamiento de elementos centrales, conocidos, estables, hacia las
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periferias de lo desconocido e inestable no es un gesto que se consiga con descuido, al igual
que las reflexiones que nacen de €l. Colocar lo periférico ante la mirada, exigir que lo veamos
y pongamos al centro de nuestro pensamiento y nuestras perspectivas es verdaderamente algo

a lo cual una traduccién puede aspirar.

5.2 Traducir, tejer

If'it is a human thing to do to put something you want, because it’s useful, edible, or beautiful,
into a bag, or a basket, or a bit of rolled bark or leaf, or a net woven of your own hair, or what
have you, and then take it home with you, home being another, larger kind of pouch or bag, a
container for people, and then later on you take it out and eat it or share it or store it up for winter
in a solider container or put it in the medicine bundle or the shrine or the museum, the holy place,
the area that contains what is sacred, and then next day you probably do much the same again —
if to do that is human, if that’s what it takes, then I am a human being after all. Fully, freely,
gladly, for the first time.

—Ursula K. Le Guin, The Carrier Bag Theory of Fiction

Como la anterior seccion muestra, mi consulta de las traducciones precedentes fue tanto para
fines traductores y de cotejo como para fines investigativos y teodricos. Si no me hubiera
apoyado en esos textos, no habria podido hacer un gran nimero de observaciones sobre el
vocabulario, las colocaciones, las preposiciones y la sintaxis; no habria podido hacer las
observaciones necesarias para proponer el surrealismo politico que Suzanne Césaire crea por
medio de la retoricidad.

La consulta de las cuatro versiones previas ocurri6é desde el momento en que empecé
a traducir a raiz de la dificultad de traducir pasajes como los explorados en la subseccion
precedente. El privilegio de ver el trabajo de otres traductores, me parece, no puede
subestimarse, al menos en mi proceso de trabajo. Considerar su vision del texto, compararla
con la mia, estudiar sus puntos de convergencia y divergencia son actividades que
contribuyeron a la formacion de E/ gran camuflaje, su analisis y su comento.

Otres investigadores también subrayan el caracter colaborativo de la traduccion,
presente no solamente en dindmicas de cotraduccion (St. André 2010: 86-87). La consulta de
versiones previas es también un acto de creacion en colectivo, tomando en cuenta las

alternativas de otres aunque sea para descartarlas en el proyecto propio; finalmente

139


https://open.spotify.com/intl-es/track/1wb6pRSvhekFyXO5j3fXol?si=1c7129dd6e684bf8

permitimos que el texto de otra persona tome un rol en el nuestro, incluyendo un rol de
disuasion. Tomar decisiones distintas a les demas traductores cobra un significado nuevo con
una perspectiva poscolonial, con la cual accedemos a otras maneras de significar que no
necesariamente desdefnan lo que se hizo antes ni lo que vendrd después. Al contrario,
proponer una multiplicidad de significados aumenta la fuerza comunicativa de un texto y le
permite ser relevante en mas contextos, expandiendo su horizonte.

Ademas, permite también cuestionar el concepto del texto univoco: si mi traduccion
esta compuesta de varios otros textos, incluyendo al original, ;no es posible que el original,
a su vez, haya sido compuesto de otros textos? Las reflexiones de Emmerich sobre la
“creacion” de los originales estan fuertemente orientadas al proceso traductor, no tanto al
autoral, pero me parece que ilustra de manera cabal mi punto: lo que concebimos como un
original monolitico y univoco no es tal (2017: 1-3). Por extension, no podriamos esperar que
su traduccion si lo sea.

No creo hablar tinicamente por la traduccién cuando abogo por una concepcion mas
comunitaria y solidaria de la actividad: toda actividad humana gana al entrar en contacto
genuino con quienes la fomentan y aprecian. Sin embargo, es importante, a veces, recordar
hasta qué punto el comentario entre colegas alimenta el trabajo propio. En muchos
momentos, por ejemplo, una lectura externa a la actividad nos permite ver errores, desde los
errores tipograficos, pasando por cacofonias accidentales hasta los contrasentidos. Cuando
nosotres no podemos, por cualquier razon, dar un paso atras del texto, contar con alguien que
asuma el rol de lector primigenio es de invaluable ayuda para editar, corregir, ensalzar. Al
momento de hacer preguntas, le lectore ayuda a fomentar la autocritica y el analisis entre lo
dicho y lo hecho, necesario para traducir con coherencia y vision; lo importante no es la
perfeccion, sino la capacidad de corregir la direccion del texto cuando sea necesario.

Por ejemplo, una instancia en la cual compartir en voz alta las preocupaciones de
traduccion fue cuando, por mas que intentase traducir satisfactoriamente el enunciado de la
tabla 15 (“tourner en rond”), mi asesora me hacia notar una y otra vez que mis propuestas
no funcionaban del todo. No fue sino hasta la redaccion del comentario de traduccion que,
externando mi frustracion con mi asesora, ambas caimos en cuenta de mi error de
comprension, y aquel de les traductores precedentes. El contrasentido generado por las

propuestas anteriores estaba provocado por las comillas, ya que ningune habia prestado
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atencion al signo y, a pesar de esto, las habian mantenido en el texto. Me pregunto si, por mi
parte, hubiese entendido la funcién de las comillas en Le grand camouflage de haberme
alejado de las traducciones al momento de traducir: si la ausencia de posibles interpretaciones
me hubiese obligado a mirar con mas atencion, con menos interferencia de lo dicho antes.
(Como encontrar el equilibrio entre seguir nuestra intuicion de traductore y confiar,
pese a la incomprension, en lo que nuestros predecesores han hecho? Temo que esta sea una
pregunta retorica: un poco como la distancia entre el investigador y su objeto de estudio, o
nuestro cuerpo y el mundo externo. A grandes rasgos es posible hacer la distincion, es facil
sefialar los sitios divergentes. En cambio, el diablo se esconde en los detalles y las membranas

permeables del yo y del otro traicionan toda identidad del ser, toda intencion de aislamiento.

5.3 Autocritica

Mi cuerpo es un barco que envejece en la playa. Solo me acomparian mis palabras, fieles e
indeseables, séquito de fieras funebres atraidas por la sangre.

—Beatriz Pérez Pereda, Un hermoso animal es la tristeza

La autocritica, también, es rizomatica. Lo es por ser colaborativa, porque como humanos
requerimos del input ajeno para medir en nosotros nuestras acciones, estemos o no de acuerdo
con las opiniones de las demas personas. Y estar o no de acuerdo es una infima parte de lo
que la autocritica, incluso la traductora, implica.

Con frecuencia, la autocritica no sucede sino hasta que otra persona nos hace notar
algo, cuestionar algo, apreciar algo. Y a pesar de la connotacion negativa que el concepto de
critica tiene, puede ser algo positivo, si acaso para eventualmente desembocar en las acciones
deseadas. Parte de la autocritica es reconocer lo necesario de su omnipresencia si queremos
que rinda frutos: de nada sirve ser autocritica en una traduccion si no planeamos transportar
lo aprendido en la siguiente.

La autocritica en esta traduccion surgié, ademas de cuando comparti con mis colegas
mis ideas, teorias y proyectos, cuando les di a leer mi texto. En aquellos momentos, surgieron
nuevas dudas, comentarios y sugerencias: nuevas porque a mi nunca se me habrian ocurrido
y nuevas porque sin mi trabajo frente a los 0jos, no habia manera de saber la brecha entre lo

que estaba haciendo, lo que decia y mis objetivos. Los siguientes apartados exploran estos
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comentarios en tres subsecciones destinadas a explorar de manera autocritica mi

desenvolvimiento en la traduccidon comentada.

5.3.1 Decisiones inconscientes

Lawrence Venuti propone que al traducir hay gestos inconscientes que provocan cambios
importantes de significado respecto al original, ya que por varias razones decidimos
cambiarlo para que tenga el sentido que sentimos inconscientemente que debe tener (2013:
38, 45-46). Tengo mis reservas con esta aseveracion, empezando por aquella que guardo con
el psicoanalisis en general y sus postulados (Glymour 1993; Hall 2017).

Ciertamente me parece justo decir que hay momentos en que traducimos textos de
manera automatica/en modo automatico y nuestro cerebro, en vez de analizar detalle por
detalle una unidad, la mira de manera global y elige lo que mas rapidamente corresponde a
nuestros esquemas. Fue algo que me sucedio al traducir Le grand camouflage. En cambio,
no me parece que sea siempre algo discernible para otras personas, por un lado —Ila
especulacion tiene sus limites—, y por otro, tampoco me parece algo plenamente aceptable
en el marco de una teoria psicoanalitica con miras a una critica como la que Venuti propone
en su articulo “The Difference that Translation Makes™ (2013).

Habiendo dicho esto, considero importante mencionar los momentos en los que mi
falta de atencion al texto cre6 momentos de ausencia de sentido e incluso contrasentidos.
Empezaré por las comillas, comentado en la seccion 5.1.4, en el cual mi incomprension de
su uso me impidié traducirlas de manera consistente y justificada. Por ejemplo, Suzanne
Césaire escribe “combines” entre comillas para sefialar su uso peyorativo, con el cual no esta
de acuerdo. Al elegir traducir este elemento como “amafos” sin las comillas, retiré por
completo el sentido irénico y critico de la autora, a diferencia de les demas traductores, cuyas
variadas elecciones de vocabulario conservaron las comillas.

En cambio, el problema grave con las comillas sucedid en el parrafo precedente con
la muy citada tabla 16, cuyo problema con las comillas adelanté en la seccion 5.1.4. Podria
decir sencillamente que mi error se debié a mi incomprension de las comillas en ese sitio, y
seria correcto; sin embargo, no seria un andlisis a profundidad de mi eleccion. Porque, por
ejemplo, tampoco pensé en formular una sistematizacion de traduccion para las demads
comillas, a veces usandolas y a veces no. Es imposible ser consciente de cada aspecto de un
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texto al traducirlo; sin embargo, hay momentos donde el modo “piloto automético” tiene un
impacto mas importante que en otros.

Por un lado, siento que me apoy¢ demasiado en las traducciones previas. Maravillada
por el abundante acervo de propuestas previas de entre las cuales elegir, una vez que las
soluciones se asentaron en mi mente, encontrar alternativas era dificil. Debido, nuevamente,
a mi incapacidad de ver el funcionamiento global de las comillas. Esto, a su vez,
probablemente venga de mi lectura inicial y mi segmentacion del texto al traducir. Las
primeras lecturas que hago de un texto por traducir son veloces, tefiidas de la impaciencia
que provocan las ideas a flor de piel, el “equivalente” perfecto, el término a evitar: la
impaciencia por traducir.

Cuando traduzco, segmento las oraciones de mayuscula a puntuaciones finales —que
pueden ser el punto, el signo de exclamacidn, el signo de interrogacion, los puntos
suspensivos—. Legado de mis dias de terminologia en la licenciatura, es un método
apropiado para textos técnicos y cientificos, y permite comparar los textos como en un
procesador de texto. En cambio, he descubierto que su desventaja como método para traducir
textos literarios es que se leen mas segmentados, inconexos, con menos fluidez entre
enunciados. Y, crucialmente, sin dar cuenta del espacio entre oraciones: el silencio también
habla, pero al segmentar el texto en oraciones, la distancia provoca un vacio demasiado
grande y el ritmo y la melodia son mas dificiles de escuchar.

La insensibilidad al texto global y a los silencios, lo no dicho, lo evitado, fue lo que
me impidié comprender el uso de las comillas en Le grand camouflage. En un momento de
frustracion que me llevé a buscar en qué otros momentos aparecian las comillas en el texto
—y contrastarlos con momentos en que no— pude reunir los demds conceptos e identificar
que habia un sentido “inverso” que investian a los términos. Con el apoyo de mi asesora pude
llegar a un mejor entendimiento del texto fuente, al igual que una mas reflexionada y
satisfactoria propuesta de traduccioén. Una vez identificadas la denotacion y la connotacion
de “fourner en rond”, traducirlas estuvo un poco mas al alcance, al igual que preservar su
ambigiiedad y polivalencia —ya que la expresion puede ser tanto un movimiento circular
como una expresion de estancamiento metaforico—. La traduccion de la polisemia, sobre
todo aquella cuya presencia es un posicionamiento politico, es otro de los aspectos que

mayores dificultades me presentaron.

143



La mayoria de los momentos en que los gestos inconscientes se hicieron notar en
cuanto a mi posicionamiento como traductora fueron, curiosamente, en términos relativos a
larazay la esclavitud. En Le grand camouflage encontramos “descendence colorée” y en mi
version final, “descendencia colorida”, mientras que en todas las versiones previas traduje
“descendencia morena”. El problema radica, como en la instancia previa, en la polisemia del
término: “colorée” admite mas de un significado, mientras que “morena” zanja la cuestion y
se decanta por uno solo. A saber, el significado vigente en la cultura mexicana, que a su vez
esta tefiido de problematicas raciales propias a mi contexto de traductora. Ademas, mi
eleccion se vincula al comentario principal sobre la siguiente eleccion: es una opcion segura
y generalmente aceptada en mi comunidad lingiiistica hoy en dia.

Un segundo momento que ejemplifica incluso mejor estos cambios hacia lo aceptable
y correcto (es decir, la brecha entre tiempos, maneras de pensar, situaciones de enunciacion)
es el de la traduccion de négresse esclave. En todas mis versiones precedentes, el término
quedd como “esclava negra” cuando, primero, en francés el sustantivo principal no es esclave
sino négresse: fue al revisar la versidon mas reciente que nos percatamos de mi desliz. Me
parece que varias cosas sucedieron en ese punto: al leer el original, no lo hice con suficiente
atencion; al traducir, inconscientemente quise evitar utilizar un término peyorativo para el
grupo que denota. Asi fue cdmo, en mi mente, négresse esclave paso sin ningin problema a
ser “esclava negra”, término menos racialmente chocante que “negra esclava” aunque
también menos preciso. Tomar en cuenta la situaciéon de enunciacién y respetarla es
importante al traducir textos del pasado cuya relacion con cuestiones de género y de raza son
distintas a las actuales; lo es aun més cuando forma parte del posicionamiento politico del
texto.

Finalmente, otros cambios que surgieron de manera mas o menos inconsciente pero
que cambiaron de manera importante la perspectiva del texto en mis versiones precedentes
fueron los momentos en que no solamente explicit¢ demasiado el “yo” y el “nosotros” que
Suzanne Césaire maneja con cuidado, sino que lo afiadi incluso si no estaba presente en
absoluto. Al tomar conciencia del esfuerzo de la autora por crear una identidad propia, tanto
individual como colectiva, a mi vez procuré resaltarlo incluso cuando no hacia falta, llegando
a veces a hacerla demasiado central. Por ejemplo, la oracion ““ici, dans ces iles francaises,

elles avilissent les milliers de negres pour qui le grand Schoelcher voulut, il y a un siecle,
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avec la liberté et la dignité, le titre de citoyen” (Césaire 2015: 88) no hace mencion explicita
de un “nosotros”, a pesar de que podemos inferir, a partir del resto el texto, que la voz autoral
es parte de los “millones de negros”. En cambio, mis traducciones precedentes decian “Aqui,
en nuestras islas francesas, envilecen a los miles de negros para quienes el gran Scheelcher
desed, hace un siglo, aunado a la libertad y la dignidad, el titulo de ciudadano” (énfasis
afiadido). En un esfuerzo combinado de evitar una repeticiéon demasiado evidente del sonido
final -as (“las islas francesas™) y subrayar el gesto de creacion de un “nosotros” de la autora,

anadi un sentido que no estaba presente en el texto original.

5.3.2 Decir y hacer

Como frecuentemente ocurre en la autocritica, la teoria es mas amable y amena que la
practica. Planear un proyecto de traduccion es sencillo si lo comparamos con llevarlo a la
accion cabal y congruentemente. Por fortuna, en cambio, como también sucede en la
autocritica, no es una actividad en la que debamos estar por completo aislades. Es
precisamente la perspectiva externa la que a menudo es de gran ayuda para evaluar la
congruencia entre las palabras y los actos.

Evaluar la distancia entre estos dos elementos es dificil, por muchas razones, y valioso
por las mismas. Siempre es desagradable darse cuenta de que no hemos logrado lo que nos
propusimos en el proyecto, aunque sea el primer paso para corregir el rumbo. Por ejemplo,
al inicio de la traduccion comentada explicitamente me propuse hacer un texto que no
sobreexplicara y simplificara y que, a la vez, se acercara al publico lector. En la practica, mi
proposito gener6 textos que, de a ratos, eran cripticos y extrafios y, en otros, demasiado lisos.
Una de las maneras en que decidi remediarlo fue —a raiz, nuevamente, de comentarios con
colegas— utilizar mas notas al pie para la traduccion presentada en el capitulo 4, con la
intencion de que cualquier persona que desee consultarla pueda hacerlo sin necesidad de leer
toda la explicacion previa. Decidir donde colocarlas fue una parte importante de llevar a cabo
lo propuesto: si el peritexto traductor es sitio de creacion y exploracion de conocimiento,

(donde, como y por qué escribirlo, y qué decir ahi? Gracias a las notas, me parece que el
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extrafamiento se mantiene en pie, ya que esclarecen el contexto y despejan la lectura para
que prime la poesia del texto.”?

Teniendo en mente los elementos de extrafiamiento, las imagenes vivas e impactantes
y la polisemia latente del texto, tomar ciertas decisiones se volvid mas facil. No
necesariamente evidente, pero si proporcionaron una buena guia al momento de corregir los

elementos incongruentes con el proyecto.

°2 En la seccion 2.4.2 comparti una nota de la traductora sobre el uso de “sangre” en el texto; no fue sino hasta
después de terminar la version final que me percaté de que ambas afladimos una nota en el mismo sitio, aunque
de contenido algo diferente. Tanto mabouya como mapou figuran en sus notas; si bien yo no hice ninguna nota
sobre estos términos en la traduccion, si los incluyo en mis reflexiones y forman parte del conocimiento
formulado en esta tesis.
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6. Conclusiones

El retorno al pasado nunca esta exento de desafios. Por ejemplo, delimitar el contexto
histérico que es relevante investigar para analizar satisfactoriamente nuestro objeto de
estudio. ;Hasta donde podemos seguir un hilo importante para la investigacién antes de
perderla de vista? A pesar de esto, volver la mirada al pasado es importante para los estudios
en traduccion ya que su estudio provee un contexto valioso y enriquecedor e incluso, como
esta traduccidon comentada buscd mostrar, es parte del conocimiento generado. Integrar las
reflexiones surgidas de la investigacion histérica y contextual a la praxis permite dejar de
considerar al contexto como algo ajeno al texto. La traduccion comentada es una practica que
posibilita tal integracion y fomenta la biisqueda de nuevas formas de conocimiento.

En el caso de EI gran camuflaje, el pasado martiniquense y la época contemporanea
al texto (un pasado para nosotres, ahora) son de gran relevancia para que la traduccion pueda
trazar nuevos mapas epistémicos: otras maneras de conocer, de construir conocimiento, y
otras maneras de explorar los hallazgos. Los estudios poscoloniales proponen nuevos marcos
para el conocimiento que emerge por otros medios, como la retoricidad de Spivak, el
canibalismo de Campos, y el extrafamiento. Gracias a la perspectiva poscolonial, el
reconocimiento de los méritos de las literaturas histéricamente marginalizadas enriquece a
los estudios en traduccion dia con dia y fomenta una vision inter, multi y transdisciplinaria.

El efecto del extranamiento es una categoria de andlisis poco investigada en los
estudios en traduccion, pero que ofrece maneras nuevas de relacionarnos con los objetos de
estudio, como investigadoras, y con los textos, como lectoras. No viene sin dificultades, en
cambio, ya que depende de factores relativamente subjetivos como la percepcion —de les
hablantes nativos y de le traductore— del vocabulario, las colocaciones, las preposiciones y
conectores, la sintaxis y la puntuacion. Seria posible incorporar un tratamiento numérico al
analisis con datos como frecuencias relativas y absolutas de los elementos sefialados en las
lenguas de origen y meta; sin embargo, me parece que el extraflamiento, entendido como un
punto de fuga de la lengua comun hacia nuevos significados y maneras de significar, es una
categoria humana y subjetiva que nos invita a una exploracion del mismo tipo a fin de ser
comprendida.

El extrafnamiento que suscita el texto de Suzanne Césaire debe ser leido no como una

exploracion artistica superficial, ni como emulacion del vanguardismo europeo, sino como
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despliegue critico y politico de su propio pensamiento. La riqueza del texto, tanto en materia
estética como histdrica, invita a una lectura profunda que nos abre las puertas al mundo de
Suzanne Césaire al tiempo que sugiere reflexiones pertinentes para otros paises y regiones
del Caribe. Explorar los demas textos de la autora —y Aurora de la libertad, si algin dia es
recuperada— contribuiria a enriquecer esas reflexiones, al igual que los estudios traductores
y literarios.

Contribuir a la revalorizacion y al recuerdo de figuras autorales femeninas significa
ampliar los horizontes de nuestras disciplinas. Incluir a Suzanne Césaire en los estudios en
traduccion significa reconocer las injusticias de su olvido y reparar el vacio
producido/generado por su ausencia en la historia de Tropiques y de Martinica. Significa
promover a una ilustre miembro del ignorado y olvidado grupo de escritoras
afrodescendientes. Significa, ademas, corregir las memorias en que la autora no es mas que
el fantasma apenas perceptible de su esposo. Establecer y estudiar la linea de pensamiento
especifica de Suzanne Césaire es un aporte indiscutible al pensamiento caribefio que se

desarroll6 a mediados del siglo XX y cuyas posturas alin tienen mucho qué ofrecernos.
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7. Anexos

7.1 Le grand camouflage

I1'y a plaquées contre les iles, les belles lames vertes de I'eau et du silence. Il y a la pureté du
sel autour des Caraibes. Il y a sous mes yeux la jolie place de Pétionville, plantée de pins et
d'hibiscus. Il y a mon ile, la Martinique et son frais collier de nuages soufflés par la Pelée. 11
y a les plus hauts plateaux d'Haiti, ou un cheval meurt, foudroy¢ par I'orage séculairement
meurtrier de Hinche. Prés de lui son maitre contemple le pays qu'il croyait solide et large. Il
ne sait pas encore qu'il participe a l'absence d'équilibre des iles. Mais cet acces de démence
terrestre lui éclaire le cceur : il se met a penser aux autres Caraibes, a leurs volcans, a leurs
tremblements de terre, a leurs ouragans.

A ce moment au large de Porto Rico un grand cyclone se met & tournoyer entre les
mers de nuages, avec sa belle queue qui balaye a mesure le demi-cercle des Antilles.
L'Atlantique fuit vers 1'Europe a grandes vagues océanes. Nos petits observatoires
tropicaux se mettent a crépiter la nouvelle. La TSF s'affole. Les bateaux fuient, ou fuir ? La
mer se gonfle, par-ci, par-la un effort, un bond savoureux, I'eau détend ses membres pour une
plus large conscience de sa puissance d'eau, des marins ont les dents serrées et le visage
ruisselant, et 1'on apprend que la cote sud-est de la République d'Haiti est sous le cyclone qui
passe a la vitesse de trente-cinq milles en se dirigeant vers la Floride. La consternation saisit
les objets et les €tres épargnés a la limite du vent. Ne pas bouger. Laisser passer...

Au cceur du cyclone tout craque, tout s'écroule dans le bruit de déchirure des grandes
manifestations. Puis les radios se taisent. La grande queue de palmes de vent frais s'est
deéroulée quelque part dans la stratosphére, 1a ou personne n'ira suivre les folles irisations et
les ondes de lumiere violette.

Apres la pluie, le soleil.

Les cigales haitiennes pensent a crisser I'amour. Quand il n'y a plus une goutte d'eau
dans I'herbe briilée, elles chantent furieusement que la vie est belle, elles éclatent dans un cri
trop vibrant pour un corps d'insecte. Leur mince pellicule de soie seche tendue a 1'extréme,
elles meurent en laissant fuser le cri de plaisir le moins mouillé du monde.

Haiti demeure, enveloppée de la cendre de soleil douce aux yeux des cigales, aux

écailles des mabouyas, au visage de métal de la mer qui n'est plus d'eau mais de mercure.
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C'est maintenant le moment de se pencher a la fenétre de l'aluminium clipper des
grands virages.

De nouveau la mer de nuages qui n'est plus vierge depuis qu'y passent les avions de
la Pan American Airways System. S'il y a une moisson qui mdrit, c'est le moment d'essayer
de l'entrevoir, mais aux zones militaires interdites, les fenétres sont closes.

On sort les désinfectants, ou 1'0zone, qu'importe, tu ne verras rien. Rien que la mer et
la forme confuse des terres. On devine seulement les amours faciles des poissons. Ils font
bouger I'eau qui cligne amicalement de 1'ceil pour la vitre du clipper. Nos iles vues de tres
haut, prennent leur vraie dimension de coquillages. Et quant aux femmes-colibris, aux
femmes- fleurs tropicales, aux femmes aux quatre races et aux douzaines de sang, elles n'y
sont plus. Ni les balisiers, ni les frangipaniers et les flamboyants, ni les palmes au clair de
lune, ni les couchers de soleil uniques au monde...

Pourtant elles sont.

Pourtant il y a quinze ans, révélation des Antilles, du flanc Est de la Pelée. De 1a, je
sus, trés jeune, que la Martinique était sensuelle, lovée, étendue, détendue dans la Caraibe, et
je pensai aux autres iles si belles.

De nouveau en Haiti, par des matins de 1'été 44, présence des Antilles, plus que
sensible, de lieux d'ou, a Kenscoff, la vue sur les montagnes est d'une intolérable beauté.

Et maintenant lucidité totale. Mon regard par-dela ces formes et ces couleurs
parfaites, surprend, sur le trés beau visage antillais, ses tourments intérieurs.

Car la trame des désirs inassouvis a pris au piege les Antilles et I'Amérique. Depuis
l'arrivée des conquistadors et 'essor de leurs techniques (2 commencer par celle des armes a
feu), les terres d'outre-Atlantique n'ont pas seulement changé de visage, mais de peur. Peur
d'étre distancées par ceux qui restaient en Europe, déja armés et équipés, peur d'étre
concurrencées par les peuples de couleur qu'on se dépécha de déclarer inférieurs pour mieux
les brimer. 11 fallait d'abord et a tout prix, fiit-ce au prix de l'infamie de la traite des négres,
créer une société américaine plus riche, plus puissante, mieux organisée que la société
européenne délaissée - désirée. Il fallait prendre cette revanche sur le nostalgique enfer qui
vomissait sur le nouveau monde et ses iles, ses démons aventuriers, ses galériens, ses
pénitents, ses utopistes. Depuis trois siécles 1'aventure coloniale continue - les guerres d'in-

dépendance n'en sont qu'un épisode - les peuples amé- ricains dont le comportement vis-a-
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vis de 1'Europe demeure souvent enfantin et romantique, ne sont pas encore libérés de
I'emprise du vieux continent. Naturellement ce sont les négres d'Amérique qui souffrent le
plus, dans une humiliation quotidienne, des dégénérescences, des injustices, des
mesquineries de la société coloniale.

Si nous sommes fiers de constater partout sur les terres américaines, notre
extraordinaire vitalité, si en définitive elle semble nous promettre le salut, cependant il faut
oser dire que sévissent encore des formes raffinées d'esclavage. Ici, dans ces iles frangaises,
elles avilissent les milliers de négres pour qui le grand Schoelcher voulut, il y a un siccle,
avec la liberté et la dignité, le titre de citoyen. Il faut oser montrer, sur le visage de la France,
éclairé de l'implacable lumiére des événements, la tache antillaise, puisqu'aussi bien, nombre
d'entre les Francais semblent déterminés a n'y tolérer aucune ombre.

Les formes dégradantes du salariat moderne trouvent encore chez nous un terrain ou
fleurir sans contrainte.

Qui jettera au rancart, avec le matériel désuet de leurs usines, ces quelques milliers
de sous-industriels et d'épiciers, cette caste de faux colons responsables de la déchéance
humaine des Antilles ?

Lachés sur les pavés des capitales, une insurmontable timidité les remplit de crainte
parmi leurs fréres européens. Honteux de leur accent trainant, de leur frangais approximatif,
ils soupirent apres la quicte chaleur des habitations antillaises et le patois de la « da » noire
de leur enfance.

Préts a toutes les trahisons pour se défendre contre la marée montante des negres, si
les Américains ne prétendaient que la pureté de leur sang est plus que suspecte, ils se
vendraient a I'Amérique, comme dans les années 40 ils se sont dévoués a l'amiral de Vichy :
Pétain étant pour eux l'autel de la France, Robert devenait nécessairement « le tabernacle des
Antilles ».

En attendant, le serf antillais vit misérablement, abjectement sur les terres de
« l'usine » et la médiocrité de nos villes-bourgs est un spectacle a nausée. En attendant les
Antilles continuent d'étre paradisiaques et ce doux bruit de palmes...

L'ironie était ce jour-la un vétement luisant d'étincelles, chacun de nos muscles

exprimait de maniere personnelle une parcelle du désir éparpillé sur les manguiers en fleur.
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J'écoutais trés attentivement, sans les entendre, vos voix perdues dans la symphonie
caribéenne qui lancait les trombes a 'assaut des iles. Nous étions semblables a des pur-sang,
retenus, piaffant d'impatience, a la lisiére de cette savane de sel.

I1 y avait sur la plage quelques « fonctionnaires métropolitains ». Ils étaient posés la,
sans conviction, préts a s'envoler au premier signal. Les nouveaux venus ne s'adaptent guere
a nos « vieilles terres frangaises ». Quand ils se penchent sur le miroir maléfique de la
Caraibe, ils y voient une image dé¢lirante d'eux-mémes. Ils n'osent pas se reconnaitre en cet
étre ambigu, I'homme antillais. Ils savent que les métis ont part avec leur sang, qu'ils sont,
comme eux, de civilisation occidentale. Il est bien entendu que les « métropolitains » ignorent
le préjugé de couleur. Mais leur descendance colorée les remplit de crainte, malgré les
sourires échangés. Ils ne s'attendaient pas a cet étrange bourgeonnement de leur sang. Peut-
étre voudraient-ils ne pas répondre a I'héritier antillais qui crie et ne crie pas « mon pere ».
Cependant il faut compter avec ces gargons inattendus, ces filles charmantes. Il faut
gouverner ces peuples turbulents.

Voici un Antillais, arriére-petit-fils d'un colon et d'une négresse esclave. Le voici
déployant pour « tourner en rond » dans son ile, toutes les énergies jadis nécessaires aux
colons avides pour qui le sang des autres était le prix naturel de 1'or, tout le courage nécessaire
aux guerriers africains qui gagnaient perpétuellement leur vie sur la mort.

Le voici avec sa double force et sa double férocité, dans un équilibre dangereusement
menace : il ne peut pas accepter sa négritude, il ne peut pas se blanchir. La veulerie s'empare
de ce cceur divisé, et, avec elle, I'habitude des ruses, le golt des « combines » ; ainsi
s'épanouit aux Antilles, cette fleur de la bassesse humaine, le bourgeois de couleur.

Sur les routes bordées de glyciridia, les jolis négrillons qui digérent en extase leurs
racines cuites avec ou sans sel, sourient a 'automobile de grand luxe qui passe. Ils sentent
brusquement, plantée en leur nombril, la nécessité d'étre un jour les maitres d'une béte aussi
souple et luisante et forte. Des années plus tard, salis de graisse heureuse, on les voit donner
miraculeusement la trépidation de la vie a des carcasses de rebut, cédées a vil prix. D'instinct,
les mains de milliers de jeunes Antillais ont soupesé 1'acier, trouvé des joints, desserré des
vis. Des milliers d'images d'usines-claires, d'aciers- vierges, de machines libératrices, ont

gonflé les cceurs de nos jeunes ouvriers. Il y a dans des centaines de hangars sordides ou
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rouille la ferraille, une invisible végétation de désirs. Les fruits impatients de la Révolution
en jailliront, inévitablement.

Ici entre les mornes lisses de vent, Fonds-Gens-Libres. Un paysan qui, lui, n'a pas été
saisi du tremblement de 1'aventure mécanique, s'est appuyé¢ au grand mapou qui ombrage tout
un flanc du morne, il a senti sourdre en lui, a travers ses orteils enfoncés nus dans la boue,
une lente poussée végétale. 1l s'est tourné vers le coucher de soleil pour savoir le temps qu'il
ferait demain - les rouges orangés lui ont indiqué que le temps de planter était proche - son
regard n'est pas seulement le reflet pacifique de la lumicére, mais il s'alourdit d'impatience,
celle-la méme qui souléve la terre martiniquaise - sa terre qui ne lui appartient pas et est
cependant sa terre. Il sait que c'est avec eux, les travailleurs, qu'elle a partie liée, et non avec
le béké ou le mulatre. Et quand, brusquement, dans la nuit caraibe toute pavoisée d'amour et
de silence, éclate un appel de tambours, les négres s'apprétent a répondre au désir de la terre
et de la danse, mais les propriétaires s'enferment dans leurs belles maisons, et derri¢re leurs
toiles métalliques, ils sont, sous la lumiére électrique, semblables a des papillons pales pris
au picge.

Autour d'eux, la nuit tropicale se gonfle de rythmes, les hanches de Bergilde ont pris
aux roulis montés des abimes aux flancs des volcans leur allure de cataclysme, et c'est
I'Afrique elle-méme qui, par-dela 1'Atlantique et les siecles d'avant les négriers dédie a ses
enfants antillais le regard de convoitise solaire qu'échangent les danseurs. Leur cri clame a
voix rauque et large que I'Afrique est 1a, présente, qu'elle attend, immensément vierge malgré
la colonisation, houleuse, dévoreuse de blancs. Et sur ces visages constamment baignés des
effluves marins proches des iles, sur ces terres limitées, petites, entourées d'eau comme de
grands fossés infranchissables, passe le vent énorme venu d'un continent. Antilles-Afrique,
grace aux tambours, la nostalgie des espaces terrestres vit dans ces coeurs d'insulaires. Qui
comblera cette nostalgie ?

Cependant les balisiers d'Absalon saignent sur les gouffres et la beauté du paysage
tropical monte a la téte des poétes qui passent. A travers les réseaux mouvants des palmes ils
voient I'incendie antillais rouler sur la Caraibe qui est une tranquille mer de laves. Ici la vie
s'allume a un feu végétal. Ici, sur ces terres chaudes qui gardent vivantes les especes
géologiques, la plante fixe, passion et sang, dans son architecture primitive, l'inquiétante

sonnerie surgie des reins chaotiques des danseuses. Ici les lianes balancées de vertige
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prennent pour charmer les précipices des allures aériennes, elles s'accrochent de leurs mains
tremblantes a l'insaisissable trépidation cosmique qui monte tout le long des nuits habitées
de tambours. Ici les poctes sentent chavirer leur téte, et humant les odeurs fraiches des ravins,
ils s'emparent de la gerbe des iles, ils écoutent le bruit de l'eau autour d'elles, ils voient
s'aviver les flammes tropicales non plus aux balisiers, aux gerberas, aux hibiscus, aux
bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims, aux peurs, aux haines, a la férocité qui
brilent dans les creux des mornes.

C'est ainsi que l'incendie de la Caraibe souffle ses vapeurs silencieuses, aveuglantes
pour les seuls yeux qui savent voir et soudain se ternissent les bleus des mornes haitiens, des
baies martiniquaises, soudain palissent les rouges les plus éclatants, et le soleil n'est plus un
cristal qui joue et si les places ont choisi les dentelles des parkinsonias comme éventails de
luxe contre 'ardeur du ciel, si les fleurs ont su trouver juste les couleurs qui donnent le coup
de foudre, si les fougéres arborescentes ont sécrété pour leurs crosses des sucs dorés, enroulés
comme un sexe, si mes Antilles sont si belles, c'est qu'alors le grand jeu de cache-cache a
réussi, c'est qu'il fait certes trop beau, ce jour-1a, pour y voir.

SUZANNE CESAIRE,
Tropiques, n° 13-14, 1945
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7.3 Lettre de réponse au lieutenant de vaisseau Bayle

Monsieur,

Nous avons regu votre réquisitoire contre 7ropiques.

« Racistes, sectaires, révolutionnaires, ingrats et traitres a la Patrie, empoisonneurs
d’ames », aucune de ces épithétes ne nous répugne essentiellement.

« Empoisonneurs d’ames », comme Racine au dire des Messieurs de Port-Royal.

« Ingrats et traitres a notre si bonne Patrie », comme Zola, au dire de la presse
réactionnaire.

« Révolutionnaires », comme 1’Hugo des Chatiments.

« Sectaires », passionnément comme Rimbaud et Lautréamont.

« Racistes », oui. Du racisme de Toussaint Louverture, de Claude Mac Kay et de
Langston Hugues — contre celui de Drumont et d’Hitler.

Pour ce qui est du reste, n’attendez de nous ni plaidoyer, ni vaines récriminations, ni
discussion méme.

Nous ne parlons pas le méme langage.

Signé : Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant, Aristide Maugée, René

Ménil, Lucie Thésée. Fort-de-France, le 12 mai 1934.
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