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PRESENTACION Y AGRADECIMIENTOS

Lucia MELGAR

A veinte afios de la publicacién de Presencia y transparencia: la
mujer en la historia de México, libro precursor en los estudios
de las mujerés en nuestro pais, la presencia de las mujeres en
la historiografia es ya un tema consolidado. Mas alla del rescate
de las voces y figuras femeninas que en un inicio marcé el rum-
bo de los estudios sobre las mujeres tanto en la historiografia
como en la literatura y otras disciplinas, hoy este campo se cen-
tra en las mujeres mismas; es decir, se observa y escribe desde
su perspectiva, ya no sélo como objeto o sujeto marginal que es
preciso sacar a la luz sino en tanto sujeto activo y diverso, inser-
to, con diferentes grados de autonomia, en la historia, en el
arte, en las ciencias y, en términos generales, en la sociedad.

Interesado en promover la discusién en torno a los estudios de
las mujeres, el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mu-
jer (piEM) de El Colegio de México organizd en el afio 2003 su
VI encuentro, que se caracterizé por la variedad y alta calidad de
los trabajos presentados en diversos campos. Los ensayos aqui
reunidos se derivan, en su mayoria, de sesiones dedicadas a la
historia de las mujeres y a los estudios coloniales. En ambas se
presentaron investigaciones especificas, acerca de un tema o pe-
riodo, asi como exposiciones panoramicas con base en las cuales
las investigadoras plantearon preguntas y propuestas significati-
vas para su propio campo y para los estudios de la mujer y del
género en general.

Los planteamientos de Carmen Ramos Escandén y Yolanda
Martinez-San Miguel, en cada una de esas sesiones, ofrecieron
perspectivas muy sugerentes acerca de lo que han aportado los

(9]



10 PERSISTENCIA Y CAMBIO

estudios sobre la mujer desde la historiografia y los estudios colo-
niales y, sobre todo, acerca de lo que queda por hacer. En gran
medida, la organizacién de este libro retoma las preguntas de es-
tas investigadoras y algunas de las reflexiones que surgieron en
los periodos de discusién en ese coloquio.

Con distintas perspectivas y desde disciplinas diferentes —la
historia, la literatura y los estudios culturales respectivamente—,
Ramos y Martinez-San Miguel coinciden en preguntarse qué suce-
de cuando se mira la historia desde la perspectiva de las mujeres,
cémo cambia la mirada cuando, mas alla de los meros hechos, o de
la intencién de rescatar las voces y acciones de ellas, se busca en
los archivos y en los textos la red de valores, normas y practicas,
que ha incidido e incide en la vivencia y vida de las mujeres.

Sin ser una respuesta directa a esta y otras preguntas plan-
teadas por estas autoras, los ensayos aqui reunidos muestran
precisamente algunos de los resultados de la visién y escritura de
la historia desde la “mirada femenina”. Aunque no conforman un
conjunto regular —pues hay huecos evidentes, como el periodo
colonial y el siglo xviil— y se ocupan de temas muy diversos, estos
trabajos tocan algunos puntos comunes y evitan una visién esque-
matica de las mujeres y de las relaciones de género.

Este libro se deriva de mi trabajo en el piEM, donde colaboré
como investigadora entre julio de 2003 y 2006. Agradezco a las
autoras su disposicion a ampliar y actualizar sus trabajos origina-
les para esta edicidn, asi como su colaboracién y paciencia en el
proceso de compilacién y publicacién. A mi colega Soledad Gonza-
lez Montes le agradezco su interés en este proyecto y su profesio-
nalismo, ademas de su apoyo durante toda mi estancia en El Co-
legio de México. Para esta compilacién y otros proyectos editoriales,
Claudia de Anda fue siempre una colaboradora entusiasta, pa-
ciente y confiable. A Maria de Jests Diaz agradezco su dedicacién
y su impecable trabajo secretarial.

México, D.F., octubre de 2007



INTRODUCCION: ENTRE PERSISTENCIA
Y CAMBIO

Lucia MELGAR
PUEG-UNAM

La vida de las mujeres, lo mismo que la vida social, se desarrolla
entre la persistencia y el cambio. La intensidad de la primera, sin
embargo, se hace mas evidente o perceptible cuando de las mujeres
se trata, desde una perspectiva de género, porque en el concepto de
lo que es ser mujer (u hombre) los factores culturales y el imagina-
rio social tienen un peso particular y, a diferencia de los cambios
politicos o legales, las transformaciones culturales y sociales son
mas lentas. En este sentido, examinar las facetas socioculturales
de la vida de las mujeres a través de los siglos nos permite apreciar
mejor las capas profundas de la sociedad y de la cultura mexicanas
y en particular la cultura de género, o “cultura genérica”, segin la
expresiéon de Carmen Ramos, una de las autoras de este libro.

En la historia de México se han dado sin duda cambios signi-
ficativos en las relaciones de las mujeres con el poder y en cuanto
a su lugar en la sociedad. Al mismo tiempo, llama la atencién la
persistencia de prejuicios, de valores tradicionales y normas e
ideales sociales que implican restricciones diversas a la autono-
mia o al empoderamiento de las mujeres y que han incidido en la
limitacién del propio actuar de éstas, ya en lo individual, ya en lo
colectivo. Esta tensién entre persistencia y cambio corrobora, a mi
parecer, la importancia del enfoque de género para ahondar y am-
pliar los estudios histéricos y culturales acerca de las mujeres
como agentes sociales, y de las identidades sexuales y las relacio-
nes de género en la sociedad mexicana.

Desde el ensayo clasico de Joan Scott sobre las mujeres y la
historia, donde destacé la importancia de la nocién de género

(11]



12 PERSISTENCIA Y CAMBIO

como punto de partida conceptual y metodolégico para hacer una
historia critica de las mujeres, mucho se ha escrito acerca del gé-
nero en cuanto proceso de construccién social de la diferencia
sexual y acerca de las identidades sexuales como construcciones
socioculturales. En afios recientes, los planteamientos de Judith
Butler han cobrado importancia creciente en los estudios de géne-
ro y en las humanidades, en tanto la autora capta y expresa con
lucidez las formas en que el género/los géneros se forman, mol-
dean, configuran y reconfiguran en la vida social. La nocién de
“performatividad” del género,! a veces entendida esquematica-
mente como una especie de disfraz, se relaciona de hecho con la
nocién de habitus de Bourdieu (1982), y nos remite a una percep-
cién compleja del proceso de socializacién que afecta hasta las
formas mas sutiles de disciplinamiento o vivencia del cuerpo, asi
como al aprendizaje de normas culturales y sociales.

La relevancia de las reflexiones sobre el género hechas por
Butler y otras tedricas feministas, como Marta Lamas en México,
para la historia de las mujeres tiene que ver con las tendencias
actuales en la historiografia, los estudios culturales y otras disci-
plinas a ocuparse del género como un todo, y a examinar lo que
significa y ha sido ser mujer a través del tiempo y en nuestros
dias, lo que las mujeres han hecho y dicho, asi como las relaciones
sociales y culturales entre los conceptos de lo femenino y lo mascu-
lino y el poder, y, cada vez mads, las masculinidades y las identida-
des sexuales “alternativas”.

Mientras que en Estados Unidos la perspectiva de género en
este sentido es ya comin, en México los estudios sobre las mascu-
linidades son relativamente recientes y aun falta desarrollar pro-
plamente una historia del género en México. No obstante, como lo
demuestran los ensayos reunidos en este libro, y otros estudios
recientes desde la historia social en particular, los estudios histd-
ricos sobre las mujeres en México han hecho aportaciones signifi-
cativas a nuestro conocimiento de éstas, de la sociedad, y de las
ideas y practicas relativas al sistema de género.

1 Véase por ejemplo Butler, Gender Trouble (1990). Para una discusién de la
performatividad en relacién con el habitus, véase Lamas, “Género: algunas preci-
siones conceptuales y tedricas”, en Lamas (2006: 91-114).
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La idea de este libro surge a partir de un encuentro académi-
co en el que, por un lado, se expusieron tendencias y avances en la
escritura y conceptualizacién de la historia de las mujeres en
México y se plantearon algunos retos para pensar y escribir una
historia de género con una visién distinta y en cierto modo mas
amplia. Por otro lado, en la sesién sobre estudios coloniales que
sugirieron y llevaron a cabo Yolanda Martinez-San Miguel y Elec-
ta Arenal en ese VI Encuentro del PiEM, se planteé la necesidad de
estrechar las relaciones entre los estudios culturales y los estu-
dios de género en la investigacién del periodo colonial en particu-
lar, con el fin de entender y situar mejor la significacién cultural
y social de las mujeres y de las tres figuras femeninas emblemati-
cas en la historia de México: la Malinche, la Virgen de Guadalupe
y Sor Juana. Al reunir estos dos ensayos panoramicos al inicio de
este libro no busqué simplemente partir de lo general a lo particu-
lar sino retomar un punto de partida productivo y enmarcar las
aportaciones de las demaés autoras a la historia de las mujeres en
México en este proceso de reflexidén critica acerca del significado
de la escritura de la historia y de la historia de las mujeres, desde
una perspectiva de género en particular.?

Los ensayos siguientes se aproximan a la historia de las mu-
jeres con distinto énfasis y desde especialidades disciplinarias
particulares, pero responden todos a un interés por iluminar de
manera seria y novedosa zonas de la vida de las mujeres en Méxi-
co cuyo significado es relevante tanto para la historia de las mu-
jeres mismas como para una mejor comprension de la vida social
y cultural de la sociedad mexicana a lo largo del tiempo, desde
una perspectiva de género. En coincidencia con algunos de los es-
tudios mas recientes sobre la vida cotidiana, la mirada de las au-
toras se concentra en el ambito doméstico, en la sociabilidad y el
uso del tiempo libre, en los discursos propios y oficiales acerca de
lo que es ser mujer, el concepto de la maternidad, la participacién
politica, la dindmica compleja entre la vida publica y la privada,
y otros temas relevantes. Los trabajos que examinan los discursos

2Tal como se dio en cierto modo en ese Encuentro del pIEM, aunque con modi-
ficaciones puesto que se incluye aqui un ensayo pedido ex profeso para este libro,
el de Saydi Nufiez, y un trabajo de corte antropolégico, el de Elsa Muiiz.
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masculinos y femeninos, sobre todo, muestran que en la represen-
tacién de las mujeres (por otros o por ellas mismas) se entrecru-
zan valores culturales, normas sociales, ideales y proyectos politi-
cos, asi como aspiraciones personales. Esto conlleva el reto de
escribir una historia donde lo micro y lo macro se entrelacen sin
opacarse, de modo que se iluminen a la vez los grandes cambios
que afectan a todos, las inercias generales, asi como los “pequefios
grandes cambios” que afectan a distintos grupos de distintas for-
mas y las tendencias persistentes que pueden representar peque-
fios o grandes obstaculos.

Como se vera a continuacioén, este libro no ofrece un panora-
ma completo de la historia de las mujeres en México. Aporta, en
cambio, distintos estudios que a la vez que se ocupan de las muje-
res como grupo social diverso, permiten reflexionar acerca de la
conceptualizacion del género en nuestra sociedad.

PARA UN BALANCE DE LA HIST}ORIOGRAFiA
DE LAS MUJERES EN MEXICO

En “Veinte afios de Presencia”, el ensayo que abre este libro, Car-
men Ramos Escandén nos recuerda la importancia de Presencia y
transparencia (1987) como aporte fundamental a la historiografia
de las mujeres en México; hace un interesante balance panorami-
co de las aportaciones de las dos décadas siguientes y plantea una
serie de preguntas que estimulan la reflexion y el debate en torno
al género, la historia de las mujeres y la historia desde una pers-
pectiva de género. Ramos destaca en particular la vigencia de la
afirmacién de Scott de que “el género construye la politica y la po-
litica construye al género”, entendiendo politica en un sentido
amplio, como relaciones de poder diversas y variables, y sefiala la
necesidad de encaminarse hacia una historia de género.

Los aportes que se han hecho en las ultimas décadas desde la
perspectiva de la “mirada femenina” son evidentes. Sabemos més
de la vida de las mujeres en la Colonia, aunque respecto a la figu-
ra de las indigenas y sus comunidades queda aun terreno por ex-
plorar. Los estudios sobre la politica y cultura en el siglo XIXx nos
han permitido también conocer mejor las relaciones de las muje-
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res con las instituciones legales, educativas y médicas. La comple-
jidad del siglo xx y el interés que ha generado entre historiadores,
antropdlogos y criticos culturales han propiciado una amplia
gama de indagaciones en la vida publica y privada de las mujeres.
Queda atn por examinar, como sefiala Ramos, la vida de las mu-
jeres en su conjunto, de manera que se pueda explicar y entender
mejor la “excepcionalidad” de las figuras destacadas, y analizar
mas a fondo las relaciones entre las mujeres y el poder.

Desde los estudios culturales y cruzando la frontera entre
Norte y Sur, el ensayo de Yolanda Martinez-San Miguel ofrece un
panorama de los debates en el campo de los estudios coloniales y
se pregunta por los efectos de la insercién de la perspectiva de
género en ellos. Si bien sus interrogantes remiten a un periodo
especifico, este ensayo puede leerse como complemento del ante-
rior y como ejemplo de lo que puede aportar un didlogo més inten-
so entre la academia mexicana y la de Estados Unidos y entre
distintos tipos de anilisis de la historia de las mujeres en el pasa-
do y en el presente.

A partir de los vinculos entre los estudios de género y los estu-
dios coloniales latinoamericanos, Martinez-San Miguel alude a
cuestiones terminolédgicas que implican distintos acercamientos al
periodo colonial, que corresponden a una reestructuracién de cam-
pos de estudio que “comparten un interés en recontextualizar el es-
pacio para incorp9rar redes politicas y econémicas existentes en el
circuito Europa-Africa-América”. Como explica, esta redefinicion
espacial conlleva nuevas miradas al espacio y a las conexiones poli-
ticas —que se han abordado con distinto énfasis desde los estudios
transatlanticos, los poscoloniales o los estudios de la modernidad—.
En un segundo movimiento, la autora examina las relaciones y par-
ticularidades de los estudios coloniales desde una perspectiva de
género en México y en Estados Unidos y destaca el intenso inter-
cambio que se da entre sus especialistas, asi como las conexiones
entre los estudios histéricos, los de género y la teoria. Aqui sefiala
un aspecto muy importante en el contexto actual del auge de la
perspectiva interdisciplinaria y de la creciente conexién entre pro-
ducciones de saber en el mundo: el impacto de los debates sobre et-
nia, raza, clase social y género en una conceptualizacién més com-
pleja del feminismo y de los estudios del género y de la sexualidad.
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En lo que se refiere especificamente al estudio de las mujeres
en la época colonial, Martinez-San Miguel sefiala que se ha avan-
zado mucho en la reinsercién de éstas en la historia, pero propone
complejizarlo desde la perspectiva del género. A modo de ejemplo,
sugiere examinar a la Malinche, Sor Juana y la Virgen de Guada-
lupe como “iconos y sujetos en los que se cruzan muy desigual-
mente discursos hegemodnicos y subalternos” y sefiala algunas de
las nuevas visiones que surgen de este planteamiento.?

Aunque dirigidas sobre todo a los colonialistas, algunas de
esas interrogantes pueden orientarse hacia otros periodos histéri-
cos y relacionarse con los temas especificos de la historia de las
mujeres: jen qué idiomas se escribe esta historia y cémo circula el
trabajo historiografico?, /qué textos se incluyen y cuiles quedan
“fuera del archivo”?, jen qué modelo de modernidad se piensa y
coémo se inscriben las mujeres en é1?

En un congreso internacional de historia de las mujeres reali-
zado en 2005, algunas investigadoras latinoamericanas expresa-
ron cierta inquietud por la falta de circulacién de sus investigacio-
nes en Estados Unidos, debida en parte a la desigual distruibucién
de las revistas publicadas fuera de ese pais. El predominio del
inglés en la academia americana, ademads, privilegia a quienes
escriben en ese idioma. Si bien los congresos internacionales acer-
can a investigadores de ambos lados de la frontera, un dialogo
mas intenso seria fructifero. Por otra parte, en lo que se refiere a
los documentos, haria falta una mayor atencién a los diarios y la
correspondencia. Como ilustran dos de los articulos incluidos
aqui, un avance importante para la comprensién de los siglos XI1x
y xx es el andlisis de las revistas como medio de educacién y de

3 En respuesta inicial a la propuesta de esta investigadora, se presentaron en
aquella sesién del VI Encuentro del PiEM trabajos sobre la Malinche y Sor Juana
que se incluyeron en otra publicaciéon: Mujeres y representacién en México: entre
muchas plumas andan (L. Melgar, coord.) en la serie Género, Cultura y Sociedad
del piEM. México, PIEM/EI Colegio de México, 2007. En su estudio de la representa-
ci6n de la Malinche en el teatro mexicano del siglo xx, Alessandra Luiselli demos-
tr6 cémo la figura de Malintzin ha concentrado tensiones ideolégicas y se ha ido
modificando, pasando por la denigracién, la reivindicacién, o la humanizacién,
posturas que se relacionan con visiones particulares del género y de la nacionali-
dad. En su ensayo sobre Sor Juana, Verénica Grossi, a su vez, ofrece una intere-
sante revision de los estudios sobre la obra de la monja jer6nima.
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configuracién de los ideales femeninos, y como via de difusién del
saber, de prescripciones y reivindicaciones.

La variedad de fuentes accesibles para los estudios de género,
asi como algunas de sus limitaciones, son evidentes a través de
los ensayos siguientes. Cédices y crénicas, libros de viaje, diarios,
periddicos, revistas, libros de texto, entre otros, ofrecen a las in-
vestigadoras representaciones diversas de la vida y pensamiento
de las mujeres. Aunque el archivo se haya conformado desde la
perspectiva de los hombres o desde el discurso hegemoénico, el
analisis de textos y representaciones visuales desde la lente de
género permite reconstruir tanto los hechos como al menos parte
del tejido social y cultural en que se inscriben los conceptos y re-
presentaciones de género, y percibir la dindmica de 4mbitos socio-
discursivos en que se entrecruzan voces de hombres y mujeres.

CAMBIOS GRANDES Y PEQUENOS; PEQUENAS
Y GRANDES CONTINUIDADES

La historiografia sobre la conquista y la colonia ha mostrado cémo
el sistema genérico indigena se modifica con la llegada de los espa-
noles y la imposicién de su sistema social, politico y econémico.
Blanca Lépez de Mariscal, estudiosa de este periodo, examina uno
de los efectos mas dramaticos y evidentes de la conquista en Méxi-
co: la brutal crisis demografica por enfermedades antes desconoci-
das en estas tierras, la guerra, el hambre y la explotacién. A la vez
que documenta el drastico descenso de la poblacién indigena, la au-
tora ilumina el Ambito doméstico y deja ver la intensidad de este dra-
ma mads alla de las cifras. Con base en crénicas y cédices principal-
mente, la investigadora destaca la participacién y muerte de las
mujeres en las batallas, asi como sus reacciones ante la catastrofe
que les tocé vivir. Mientras que la derrota militar y politica signi-
ficé el sometimiento de la poblacién a la esclavitud, que también
provocé muertes incontables, las enfermedades antes desconoci-
das volvieron ineficaces los conocimientos terapeuticos de las cu-
randeras. Rodeadas de desastres y sin medios efectivos para com-
batir la muerte, las mujeres en algunos casos prefirieron el suicidio
o recurrieron al infanticidio para evitar ser victimas o testigos de
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la destruccion de su familia y de ellas mismas. Como ha sucedido
en otras guerras, las mujeres también se negaron a procrear como
medio de resistencia a la conquista y, puede plantearse, como reac-
cién psicoldgica ante lo que de hecho constituia el derrumbe de su
mundo social, familiar y cultural.

La reconfiguracién de la sociedad indigena durante la colonia
queda fuera de los limites de este libro. Como sefiala Martinez-
San Miguel, el periodo colonial o virreinal ha sido estudiado desde
distintos dngulos. Cabe mencionar, ademas de los trabajos referi-
dos en su ensayo, las aportaciones recientes a la historia de la vida
cotidiana (e, indirectamente, de las mujeres) reunidas en La ciu-
dad barroca, volumen coordinado por Antonio Rubial, en particu-
lar los trabajos de Nuria Salazar sobre los monasterios femeninos,
Maria Dolores Bravo sobre las fiestas publicas, y Milada Bazant
acerca de la regulacién de la sexualidad y la moral sexual.

La mayor parte de los trabajos que aqui presento se ocupan
de los siglos XIX y XX, periodos de cambio, reexaminados con gran
intensidad en los Ultimos afios, en particular en lo que a la histo-
ria de las mujeres se refiere. La mirada desde las mujeres ha en-
riquecido nuestro conocimiento de la vida politica, social y cultu-
ral decimonénica, més alla de los vaivenes politicos, las crisis
econdmicas, las disputas por la definicién de la nacién y las gue-
rras contra el extranjero. Aunque no ajenas al Ambito publico, las
mujeres jugaron mas bien un papel de testigos de su época. Desde
el ambito privado, ejercieron cierta influencia, incidieron en las
formas de sociabilidad, fueron mejorando su educacién y, ya en el
siglo x1x, participaron desde foros propios, asi fueran limitados,
en los debates acerca de su rol en la vida ptblica y en la familia.

El estereotipo de la mujer enclaustrada en su casa o en la
iglesia no corresponde a lo que fue la vida de la mayoria de ellas
en el siglo Xix, como lo demuestran algunos trabajos recientes y
sefiala Anne Staples en “Sociabilidad femenina”, incluido aqui.*
En este ameno ensayo, la investigadora relee una fuente excepcio-

4 Véase el libro coordinado por la propia Staples (2005), en particular, “Mo-
dernidad y modas en la Ciudad de México”, de Julieta Pérez Monroy; “Vivir de
prestado, el empefio en la Ciudad de México”, de Marie Francois; “Familias empre-
sariales y su entorno”, de John E. Kicza, y “Una sociedad superior para una nueva
nacién”, de Staples.



INTRODUCCION: ENTRE PERSISTENCIA Y CAMBIO 19

nal, el Diario de Carlos Maria de Bustamante, para trazar un
panorama variopinto de la vida social de las mujeres en la Ciudad
de México en las primeras décadas de la Independencia, y sugiere
c6mo la creacién de una nueva sociabilidad incidié en la construc-
cién del concepto de género de la época.

Contra la visién de las mujeres como entes aislados, Staples
refiere que, dentro de limites variables segtin su clase social, las
mujeres ejercieron cierta libertad de movimiento y supieron dis-
frutar el espacio ptblico o divertirse en sociedad. En una ciudad
en que las fiestas religiosas y civiles marcaban el ritmo de la con-
vivencia publica, bailes y paseos les brindaban la posibilidad de
convivir entre ellas, y de lucirse o competir en términos de moda
y elegancia. Staples se refiere sobre todo a las mujeres de clase
alta y media que no tenian que trabajar para sobrevivir ni cuidar
a una familia numerosa o pobre. Sus comentarios acerca de la
variedad de ocasiones de sociabilidad que podian aprovechar las
mujeres coinciden con algunos de los planteamientos recientes de
Jiménez Gémez sobre las actividades recreativas de la poblacién
queretana en ese mismo periodo.> Ademas de las fiestas publicas
o privadas, las mujeres aprovecharon otros foros para reunirse
y participar en la esfera publica, ya como observadoras de los de-
bates del Congreso o entre el publico de conferencias universita-
rias, ya, de manera mas activa, como integrantes de asociaciones
literarias y musicales, o asistentes interesadas en exposiciones y
conciertos. Las mujeres trabajadoras, cuyas actividades han de
documentarse con otro tipo de fuentes, tuvieron un ambito propio
dentro del trabajo, como seria el caso de las tabacaleras y estan-
quilleras, y, en su limitado tiempo libre, también participaron en
las fiestas civiles y religiosas y en reuniones publicas. Entonces
como ahora habia quien criticara el modo de vestir o la libertad de
movimiento de las mujeres, o equiparara la vida social con la fri-
volidad. Con todo, subraya la autora, esta sociabilidad favoreci
una vida comunitaria cuyo valor para las mujeres de principios
del siglo x1x no debe pasarse por alto.

Paseos, bailes y conmemoraciones nacionales, pero también
crisis y escandalos de nota roja, marcaron la vida urbana durante

5 Véase su “Diversiones, fiestas y especticulos en Querétaro” (2005).
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el porfiriato, periodo que ha atraido el interés de investigadores
muy diversos. Los efectos de la ley del divorcio, la prostitucién y
los intentos de reglamentarla y controlarla, la medicalizacién del
cuerpo de la mujer, fenémenos que atrajeron la atencién de las
autoridades en México y en otros paises, han sido estudiados des-
de una perspectiva de género por Silvia Arrom, Kathreen Bliss,
Fernanda Nufiez, entre otras investigadoras. Quienes se ocupan
de la época de “Los bandidos de Rio Frio” y de las teorias de Lom-
broso que tanta influencia tendrian en el régimen del “orden y
progreso”, no podrian dejar de lado el estudio de la criminalidad.é

Centrandose en la representacién de las mujeres en la prensa
de fin de siglo, Saydi Nuifiez Cetina muestra en “Discursos y re-
presentaciones sobre mujeres criminales en la prensa porfiriana”
como los conceptos y prejuicios respecto al papel de la mujer y las
relaciones de género cruzaban, en el porfiriato, las fronteras entre
conservadores y liberales para condenar con los adjetivos més ta-
jantes a aquellas que, por necesidad, desesperacién o interés, re-
currian al robo, al infanticidio o al homicidio y a la prostitucién.
La cara de las criminales, tal como la pintaban los diarios de la
época, chocaba con el ideal de abnegacién, bondad y belleza pres-
crito por las autoridades y difundido y reforzado por la prensa. Si
bien no se trata de justificar el crimen cuando lo cometen mujeres,
si cabe sefialar el sesgo moralista de las condenas periodisticas
que expresaban y moldeaban a la vez la opinién publica. En cuan-
to la norma se asociaba con lo “natural”, toda desviacién de ésta
—incluyendo las sexuales— era condenada como un peligro so-
cial.” Sin duda, para los cientificos y los intelectuales y politicos
interesados en el progreso del pais y en el perfeccionamiento de la
sociedad, criminales y prostitutas como la torturadora y asesina
de la “nifia méartir”, Casimira Judrez, y Maria La Chiquita, eran

6 Pablo Piccato, entre otros, ha tratado con agudeza este tema. Véase Piccato
(2001).

" Respecto a la intolerancia de las “desviaciones” sexuales y su criminaliza-
cién, véase el interesante articulo de Milada Bazant (2005). Aunque se refiere a un
periodo anterior al porfiriato, sus observaciones sobre la moral social son validas
para el final del siglo. Respecto a la condena publica de la homosexualidad en el
porfiriato —aunque puertas adentro se practicara y llegara a tolerarse— véase
Robert Mc Kee Irwin et al. (2003).
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personajes temibles en cuanto representaban un desafio, tanto a
la seguridad ptublica como al proyecto de nacién que, idealmente,
querian impulsar o imponer. Nufiez Cetina expone los presupues-
tos que llevaban a los autores de la nota roja a vilificar a las delin-
cuentes como “antinaturales”, “perversas” o “peligrosas”, sobre
todo cuando de madres se trataba, y deja entrever la tensién entre
la fachada modernizante del régimen y la precariedad en que vi-
vian las clases populares. Lo mismo que estudios recientes sobre
el divorcio o la prostitucion, este examen de las representaciones
de la criminalidad femenina subraya el contraste entre las nor-
mas e ideales sociales y la realidad cotidiana.?

Mientras que los discursos hegemoénicos perpetuaron durante
el siglo x1x y principios del Xx expectativas y estereotipos moralis-
tas y constrictivos acerca de la mujer y su papel en la familia y en
la sociedad, cabe recordar que a lo largo del periodo surgieron
también voces femeninas que opinaron sobre su propia condicion.
Los estudios sobre revistas promovidas y escritas por mujeres,
dirigidas a ellas, han rescatado y contextualizado las voces de
mujeres ilustradas, interesadas en promover la educacion, la hi-
giene, valores sociales, o incluso, desde finales del siglo xix, la rei-
vindicacién de los derechos de las mujeres. Como sefiala Julia
Tufién, figuras como Laureana de Wright, Concepcién Gimeno de
Flacquer, Laura Correa Zapata y otras, buscaron incidir en el de-
bate publico y contribuir al mejoramiento de la condicién social,
cultural y politica de su género.?

TODO CAMBIA Y NO CAMBIA: VOCES E IMAGENES
DE LAS MUJERES EN EL SIGLO XX

La revolucién de 1910 marcé un giro en la vida social del pais en
general y de las mujeres en particular. Si bien todavia podemos
considerar excepcionales figuras como la del Coronel/a Amelio/a

8 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Fernanda Nufiez (2002) y la tesis de
Fabiola Bailén (UNAM, 2005) sobre prostitucion, asi como el articulo de Sonia Cal-
deroni (2005) sobre el divorcio en Nuevo Leén, 1890-1910.

9 Lo apunta en su ensayo aqui incluido y lo documenta en un libro en pre-
paracién.
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Robles, estudiada por Gabriela Cano,'® u otras més conocidas
como Carmen Serdan, sabemos ya que el término “soldadera” no
remite al mero hecho de que las mujeres “acompafiaran” a los
hombres en la lucha revolucionaria puesto que ellas ejercieron
actividades necesarias para el sostén y la vida cotidiana de las
tropas, tomaran las armas o no. Aunque lentos o aislados, se fue-
ron dando cambios significativos a lo largo del periodo revolucio-
nario mismo, como lo demuestran las camparias por el control de
la natalidad en Yucatan, o los congresos feministas de 1916 y
1917. Al mismo tiempo, persistieron conceptos y valores del siglo
anterior, lo que confirma que el cambio social no corresponde sé6lo
a transformaciones politicas o legales ya que las sociales y cultu-
rales siguen otro ritmo. Asi como en el porfiriato liberales y con-
servadores podian disentir respecto al proyecto politico y coincidir
en su visién moralista del rol de la mujer, los regimenes revolucio-
narios preservaron también los limites de 1o aceptable en lo que a
la participacién politica de las mujeres se referia y, aunque con
distintos matices, en gran medida mantuvieron una percepcién
tradicional de lo que debia ser el papel de éstas en la sociedad. En
el discurso social hegemoénico, la maternidad seguia siendo un va-
lor primordial y, en cierto modo, marcaba el limite de las modifi-
caciones aceptables en lo politico y en lo social. Con el cuerpo ha-
bian topado. ’

Al mismo tiempo, debido sobre todo a los cambios sociales y a
las necesidades econémicas, educativas y politicas de un pais en
vias de reconstruccion y consolidacién institucional y econémica,
asi como, sin duda, a las presiones ejercidas por las protagonistas
del primer feminismo,!! dentro del propio gobierno surgieron dis-
cursos mas “modernos” que proponian ciertas modificaciones den-
tro del sistema de relaciones de género existente, sin llegar a sub-

10 Véase su articulo “El coronel Robles, una combatiente zapatista” (1988).
Un tratamiento mas amplio de este personaje puede leerse en su “Unconcealable
Realities of Desire: Amelio Robles’s (Transgender) Masculinity in the Mexican
Revolution” (2006).

11 Aunque las demandas politicas feministas sélo se concretarian en el otor-
gamiento del voto en 1953, no podian ignorarse e incidieron en importantes refor-
mas legales. Ademas de los planteamientos de Loyo y los trabajos de Esperanza
Tufién, para un estudio reciente de este tema, véase Cano (2006a).
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vertirlo o romperlo. Sin coincidir del todo con las ideas que las
mujeres difundian también en foros propios, estos discursos reve-
lan la intencién de superar el statu quo ante para mejor integrar
a las mujeres al desarrollo del pais. Lo que interesaba a politicos
y educadores no era emancipar a madres e hijas, sino estimular
su desarrollo civico y educativo y, en el caso de las clases popula-
res y medias sobre todo, favorecer su participacion, asi fuera su-
bordinada, en el proyecto de construccién de la nacién y educacién
de los futuros ciudadanos.

Los matices y limites de algunas de las nuevas propuestas
gubernamentales para las mujeres son motivo de estudio y re-
flexién de Engracia Loyo quien, en “De sierva a compafiera: la
imagen de la mujer en textos y publicaciones oficiales (1920-1940)”,
ofrece una interesante revisién de los libros de texto que se usa-
ron a lo largo de un periodo crucial en el proceso de construc-
cién del Estado mexicano moderno. Aunque con un discurso dis-
tinto del que prevaleciera en el antiguo régimen, los gobiernos
posrrevolucionarios compartieron con aquél el afan por preservar
la estabilidad social y el orden y la confianza en la educacién. Al
nuevo proyecto nacional, las mujeres debian contribuir desde el
hogar, como educadoras de ciudadanos obedientes, y no infringir
los limites entre lo publico y lo privado. Con el cardenismo, sin
embargo, sefiala Loyo, el discurso dirigido a las mujeres en los li-
bros de texto varié en funcién de la nueva orientacion del régi-
men. Para los educadores de entonces, la madre, educadora, pero
también compafiera, debia asumir una funcién activa en la trans-
formacién del orden social. Esta no suponia un cambio radical en
las relaciones familiares ni en la participacién de la mujer en la
vida publica. De las mujeres se esperaba, como aun sucede hoy,
que mantuvieran un dificil equilibrio entre la estabilidad garan-
tizada por su insercion (que se pensaba y queria) arménica en el
Ambito doméstico y las demandas (externas) de desarrollo perso-
nal e intelectual, y de participacién en la sociedad. No obstante
algunos avances en la esfera legal, como la reforma a la Ley fede-
ral del trabajo o al articulo 3° constitucional, la resistencia contra
la educacién sexual, promovida por Bassols y apoyada por las fe-
ministas, y la derrota del movimiento por el sufragio femenino en
los afios treinta, resaltan los limites del discurso oficial y de la
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voluntad (y posibilidad) de cambio de un gobierno progresista
que, una vez mas, topaba con el concepto tradicional de la mujer
y de las relaciones de género.

El caracter conflictivo del Ambito discursivo y las tensiones
entre el discurso oficial y los de las mujeres se percibe con mayor
claridad en el didlogo indirecto que puede establecerse entre el
discurso de las autoridades educativas analizado por Loyo y las
voces de un grupo de mujeres ilustradas, feministas, estudiadas
por Julia Tufién a través de la revista Mujer.

Si la prensa porfirista denostaba a las criminales como trans-
gresoras de un orden social y “natural”, en cuanto no cumplian con
las expectativas de bondad y abnegacién prescritas a las mujeres,
y si las publicaciones educativas que examina Loyo transmitian
prescripciones moldeadas a la vez en funcién de un nuevo proyecto
nacional y de conceptos tradicionales del ser mujer, la revista Mu-
Jer expresa las tensiones entre el impulso hacia el cambio en la
situacibn social y cultural de las mujeres y la permanencia de va-
lores afejos, cristalizados en el concepto de la maternidad como
misién superior del género femenino. Estos discursos sociales no
son mero reflejo de la realidad sino que conllevan una orientacién
normativa: el discurso expresa la realidad y la constituye.

+Cémo construye a las mujeres de los afios veinte la revista
Mujer, fundada y escrita por mujeres interesadas en mejorar la
condicién de su género y atentas a las circunstancias politicas y
econdmicas de las clases medias y de las clases populares? Por
una parte, segin explica Tufién, Mujer propone la integracién de
las mujeres como ciudadanas responsables, con derechos y obliga-
ciones, a la vida publica. Mientras que en los libros de texto de la
época se proyectaba una imagen femenina, de compafiera y ma-
dre, todavia sujeta a la abnegacién y a la subordinacion, la revista
fundada por Maria Rios CArdenas sefialaba la necesidad de que el
Estado protegiera a mujeres y nifios, en términos de justicia so-
cial, derechos politicos y proteccién legal, y animaba a aquéllas
a impulsar y ser participes de esos cambios. Por otra parte, sin
embargo, el feminismo de Mujer se achata ante la figura de la
madre. Su concepcién del “binomio madre-hijo, mujer-nifio”, como
lo define Tufi6n, remite de nuevo a un concepto tradicional de la
madre, determinada y limitada por su biologia. Asi, la emancipa-
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cién, el empoderamiento (por usar un término actual) o la respon-
sabilidad ciudadana quedan subordinados a las prescripciones de
proteccién y recato y a la percepcién de que, en Gltima instancia,
la educacién de las mujeres importa primero como medio de ga-
rantizar su capacidad de ser mejores madres y maestras de futu-
ros ciudadanos, aun cuando la propia revista afirme el valor del
desarrollo intelectual y personal de las mujeres mismas. Bajo ca-
pas de discursos mas progresistas o mas interesados en el desa-
rrollo de las mujeres, resuenan aqui ecos de la mitificacién de la
maternidad que subyace a las condenas de la prensa porfirista,
todavia explicita en los textos oficiales de la posrevolucién.

La década de los veinte, marcada en México por la creacién de
nuevas instituciones, transformaciones sociales y politicas vy,
como se ha visto, por una variedad de discursos en torno al papel
de las mujeres, fue también la década de la radio. A las conversa-
ciones y tertulias, a los bailes y fiestas que pautaron la vida publi-
ca en el X1x, a la prensa, las novelas y publicaciones diversas que
instruian o entretenian, se afiaden entonces las voces y notas
que surgen del moderno aparato. Noticias, musica, deportes, ra-
dionovelas, programas educativos o de servicio publico, y, desde
luego, canciones romanticas y canciones rancheras, pasan a cons-
tituir un nuevo discurso social de registros multiples que acompa-
fia la vida cotidiana en hogares y lugares de trabajo. Como lo ilus-
traria magistralmente décadas después Manuel Puig en su novela
Boquitas pintadas, con sus radionovelas y canciones, la radio re-
fleja, forma y alimenta una sensibilidad femenina centrada en el
amor y en las alegrias y conflictos sentimentales.

En “Del micréfono al aire”, Elsa Muiiiz examina el atractivo
de la radio para las mujeres, no como receptoras sino como parti-
cipantes en un innovador medio de difusién que les ofrecia un
nuevo espacio laboral. Mientras que numerosas mujeres de clase
media se integraron al trabajo como maestras, secretarias, ofici-
nistas, algunas incursionaron en la radio, como cantantes, opera-
doras y programadoras. En coincidencia con Puig o Skarmeta,?
Muiiz refiere cémo la radio estimula la imaginacién de las muje-

12 En “Reina Radio, soy tu esclavo”, Skdrmeta rememora con nostalgia la in-
fluencia de la radio, en particular las radionovelas, en la sociedad de su infancia.
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res, las lleva a “sofiar” con los locutores a los que imaginan atrac-
tivos, pero también les ofrece un nuevo medio de ganarse la vida
e incluso les permite imaginarse exitosas en publico.

A partir de la historia de vida de Guadalupe Garcia, cantante
jalisciense mejor conocida como Lupita Garcia, la investigadora
ilustra los efectos del proceso de modernizacién que se vivié en
México entre los afios treinta y cincuenta y llegé al final de un ci-
clo en los sesenta. Los éxitos y descalabros de Lupita nos permi-
ten vislumbrar las contradicciones entre las aspiraciones labora-
les y las circunstancias personales, la estrechez de los conceptos
de género y de la vida familiar todavia vigentes en los afios cin-
cuenta, las restricciones impuestas por la maternidad, sobre todo
cuando de una familia numerosa se trataba, asi como los vaivenes
econdmicos y personales que enfrentaban quienes migraban a la
capital en busca de nuevas oportunidades. Si bien las circunstan-
cias externas, los prejuicios sociales reflejados en las tensiones
familiares, incidieron en la trayectoria de esta temprana estrella
de la radio provinciana, la vida de Guadalupe Garcia, tal como la
reconstruye Muiiiz, sugiere también, me parece, la importancia
de la condicién social y de las decisiones personales.

Desde una perspectiva mas amplia, este estudio parece con-
firmar las afirmaciones de Anne Staples acerca del valor de la
sociabilidad femenina. La radio alimenta el imaginario social y
puede contribuir también a la convivencia, como fuente musical o
como base para el intercambio de opiniones. Al mismo tiempo, es
un medio de entretenimiento cada vez mas individualizado, que
precede a otras innovaciones tecnolégicas en que la individualiza-
cién del entretenimiento parece o es mas marcada. En el caso de
Lupita, la radio la lanza a un espacio publico, laboral, promete-
dor, pero la vida familiar restringe su movilidad y su sociabilidad.
Como medio de esparcimiento, la radio es 1itil, pero es también un
paliativo que compensa la falta de movilidad y de oportunidades
de convivencia social para muchas mujeres. Desde esta perspecti-
va, los ensayos de Muiiz y Staples, sobre temas y periodos distin-
tos, contribuyen al estudio del uso del tiempo y de los tipos y gra-
dos de la sociabilidad femenina.

Este libro, entonces, ofrece estudios representativos de las
nuevas preguntas y las aportaciones que pueden hacerse cuando
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el punto de vista se sitiia en las mujeres y se busca iluminar
la vida cotidiana, politica y social desde su propia experiencia. En
su conjunto, las autoras combinan una visién critica de la historia
politica con un interés por la cultura, el discurso y la vida cotidia-
na desde la mirada femenina. Con una perspectiva de género si-
guen y amplian el camino hacia un mejor conocimiento de las
mujeres y las relaciones de género en la sociedad mexicana.'
Como se veri, mucho se ha andado y queda mucho por andar.
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VEINTE ANOS DE PRESENCIA:
LA HISTORIOGRAFIA SOBRE LA MUJER
Y EL GENERO EN LA HISTORIA DE MEXICO

CARMEN Ramos EscANDON
CIESAS

En 1987 el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PIEM) public6 una coleccién de ensayos sobre la mujer en la historia
de México cuyo titulo, Presencia y transparencia, revelaba su inten-
cién: descorrer el velo de la omisién y la ignorancia que cubria la
presencia de las mujeres en la historia. El antecedente de la pre-
gunta acerca de la mujer en la historia era, desde luego, politico.
El feminismo de los afios setenta y el renovado interés por las mu-
jeres promovido desde Naciones Unidas, habian llevado tanto a las
organizaciones feministas como a los movimientos de mujeres a
preguntarse por la situacién de ésta en una perspectiva histérica,
la cual permitiera evaluar y conocer mejor como y por qué la expe-
riencia de su pasado determinaba la situacién actual de la mujer.
En la clausura de la conferencia en el afio internacional de la mu-
jer en 1975, Hanna Papanek sefial6 que era necesario entender las
diferencias sociales entre las mujeres en términos de “los factores
estructurales, relacionando las variaciones politicas y econémicas
en un contexto cultural, es decir, historico” (Papaneck, 1975: 225).

Se trat6 de una coleccién de 10 articulos donde se analizaban
diferentes aspectos y problemas de la historia de la mujer en
México desde el siglo xvi hasta el xx. En ese momento la meta era
descubrir con la mirada del asombro y la ingenuidad, que muchas
veces ocultaba la ignorancia, a las mujeres. Las preguntas no po-
dian ser més generales: “dénde, cémo, cuando aparecen las muje-
res, cudntas son, cuil es la importancia de su presencia, cual es la
motivacién de sus conductas” (Ramos, 1987: 9).

(31]
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Cabe decir que la tematica de la mujer en la historia, la cual
entonces nos parecia tan exética y tan original, guardaba un cier-
to parentesco metodolégico con la pregunta sobre la importancia
de los grupos llamados por Eric Wolf “los pueblos sin historia”
(Wolf, 1987), es decir, aquellos grupos sociales que por la dificul-
tad en la obtencién de informacidén respecto de su importancia, de
su papel histérico, han resultado grupos que no estan integrados
al conocimiento de una historia tradicional, que han sido despoja-
dos de un pasado que los margina tanto desde el conocimiento
académico como desde la construccién del discurso sobre el proce-
so histdrico.

Asi pues, el taller de historia de la mujer, del cual el libro
Presencia y transparencia fue el producto mas acabado, buscaba
hacer las lecturas pertinentes y abrir los espacios adecuados para
una reflexién sobre las mujeres en la historia de México. Con ese
proposito leimos los poquisimos articulos que habia sobre el tema,
y para la publicacién de ese primer manual invité a varios de los
colegas historiadores a presentar aquellos aspectos de sus inves-
tigaciones que tuviesen alguna relacién con el tema de mujeres.
La propia presentacién del libro apuntaba: “La respuesta fue en-
tusiasta: varias investigadoras e investigadores jovenes cuyos
trabajos estaban en diversas etapas de elaboracién accedieron a
compartir sus hallazgos y reflexiones en torno a la presencia fe-
menina en los momentos y temas especificos de los que se ocupa-
ban, aunque la mujer no fuese en la mayoria de los casos el tema
original de su interés” (Ramos, 1987: 10). Algunos de ellos, como
Jean Pierre Bastian, Francois Giraud, Solange Alberro, no eran,
ni son, historiadores de la mujer, mas bien aprovecharon el mate-
rial que iban encontrando sobre mujeres en sus investigaciones
para dar a conocer esa informacién en un articulo especifico; mas
que un interés por la mujer, prevalecié en ellos la generosidad de
compartir su trabajo haciendo hincapié en el aspecto mujer. Por
su parte Frangoise Carner, quien habia ya elaborado una tesis de
licenciatura sobre las conductas femeninas, no tuvo empacho en
elaborar un articulo sobre el tema. Para Maria de Jests Rodri-
guez, que entonces iniciaba su trabajo sobre la mujer prehispani-
ca, estoy segura de que esta primera publicacién fue un antece-
dente obligado de un estudio mas completo, su libro La mujer azteca,
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publicado por cuarta ocasién en el afio 2000. Otro tanto puede
decirse de Enriqueta Tuiién, que habl6 en este libro de “La lucha
politica de la mujer mexicana por el derecho al sufragio y sus re-
percusiones”, simiente también de un trabajo hoy publicado ya
como libro en su version definitiva: jPor fin... Ya podemos elegir y
ser electas! (2002). En cuanto a Pilar Gonzalbo, que contribuyé
con un articulo sobre la “Continuidad y ruptura en la educacién
femenina del siglo xv1” (1987: 33-61), sus teméticas han continua-
do incluyendo la educacién y la familia, en donde desde luego la
mujer es inevitable. Pilar Iracheta y Soledad Gonzalez, sobre todo
esta ultima, desarrollaron el tema de la violencia contra la mujer
mucho antes de que éste fuese tema de investigacién antropolégica
o preocupacion de politicas oficiales; se trataba de un momento en
donde la palabra feminicidio no existia, no queda claro si porque no
existia el concepto o porque no existia la accién que el concepto
describe. Pero el tema de su articulo “La violencia en la vida de las
mujeres campesinas, el distrito de Tenango 1880-1910” (Gonzalez
e Iracheta, 1987: 111-142) fue sin duda otro de los articulos precur-
sores. En todo caso, en un enfoque que lleva veinte afios de tenerme
atrapada, tampoco yo he dejado ni a las mujeres ni al porfiriato ni
a la normatividad de sus conductas frente a la ley, por mas que
también me haya distraido con el trabajo de las mujeres en el pro-
ceso productivo del sector textil (Ramos, 2001: 301-340).

Puede decirse, con la perspectiva que da el tiempo, que este
libro —parte del programa inicial de las publicaciones del PIEM—
tuvo repercusiones tanto en el desarrollo intelectual de los auto-
res, como en el sefialamiento de tematicas y problemas apunta-
dos, esbozados ahi. Desde luego, esta media docena de articulos
iniciales mas adelante dieron lugar a correcciones, rectificaciones,
enriquecimientos y /por qué no? contradicciones, sefialadas en el
trabajo de sus muchos lectores, que sobre todo en los primeros
afios fueron suficientes para llevarlo al primer lugar de ventas de
los libros publicados por El Colegio de México. Esto no quiere de-
cir que éstos sean los unicos temas desarrollados sobre la historia
de la mujer y de género, lejos de ello. Lo que si puede apuntarse
es que el desarrollo de la historia de la mujer y la perspectiva de
género en los ultimos veinte afios ha sido desigual; sin embargo,
lo que no puede dejar de sefialarse es el desarrollo de la historio-
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grafia sobre las mujeres en México, cada vez mas visible desde
1987 a la fecha. Hoy ya se puede hablar de una presencia de la
tematica “mujer” en la historiografia nacional. A este respecto
aqui se sefialan, selectivamente, aspectos de 1a historia mexicana
que resultan particularmente importantes para la historia feme-
nina, que han provocado nuevas preguntas.

Mirar la historia desde el punto de vista de las mujeres es ver
a la disciplina histérica con otros ojos, con una visién diferente
que altere la percepcién tradicional, con un enfoque que, resca-
tando la presencia femenina en los procesos histéricos de largo
alcance, reevalie su importancia, reinterprete la historia de
México, asi como los mitos y los imaginarios colectivos. En la me-
dida en que los estudios de historia de la mujer arrojen informa-
cién sobre la presencia de las mujeres en la historia, se modifica-
ran las interpretaciones sobre la significacién de los procesos
histdricos y, sobre todo, de la participacién de las mujeres. Ade-
mas de este claro intento de hacer visibles a las mujeres, la his-
toria de la mujer ha llegado también a un segundo planteamiento
metodolégico de importancia: el concepto de género, sus usos en
una perspectiva histérica con la conviccién de que sblo en una
perspectiva histérica que tome en cuenta los cambios y continui-
dades en los procesos de diferenciacién genérica y en el estableci-
miento de conductas histéricamente construidas como femeninas
o masculinas, se encuentra la relacién mas certera entre género
e historia. Si el género es el proceso de construccién social de di-
ferencias a partir de la diferencia sexual, este proceso puede
comprobarse, analizarse y desmontar sus mecénicas a través de
la experiencia histérica que nos proporcionard los modos de la
articulacién de la cultura de género, los espacios de coincidencia
entre la cultura de género y los aparatos de poder. En efecto, el
término género, tradic@onalmente referido a la gramética, se em-
pezé a usar hacia los afios setenta y ochenta para describir la
construccién de la diferencia sexual. Los sefialamientos que el
género hace puede decirse que inciden en tres aspectos importan-
tes. En primer lugar, género sefiala el proceso sociocultural de
construccién de la diferencia sexual. Es decir, lo que socialmente
se percibe como masculino, femenino, es un proceso cultural,
que se da en el tiempo y en el espacio, esto es, en la historia, se
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trata de una construccién de la cultura, no de una caracteristica
intrinseca al individuo. En segundo lugar, el reconocer el carac-
ter social de las identidades genéricas permite teorizar la mascu-
linidad y la feminidad como construcciones culturales, claramen-
te separadas, aunque relacionadas al sexo anatémico. Mas atdn,
algunas estudiosas sefialan que incluso el sexo es una construc-
cién social (Butler, 1996: 318-326). Sin embargo, la diferencia
original, clasica, por asi decir, entre sexo y género es que el sexo
es un término bioldgico, en tanto que el género es un término
social. Esta diferencia se refiere al proceso de construccién de las
identidades genéricas, de los papeles, las conductas, las formas
de entender lo femenino y lo masculino.

En tercer lugar, la postulacién de que el sistema sexo/género
o la cultura genérica se inserta claramente en las relaciones de
poder de todas las relaciones sociales, subraya la relaciéon entre
ordenamientos genéricos y ordenamientos politicos. Es decir, la
relacién entre la jerarquia genérica y la social. O dicho de otro
modo, profundiza en la afirmacién de las feministas de que lo per-
sonal es politico. Subraya que las relaciones interpersonales entre
los individuos estan insertas en un sistema de poder que se sostie-
ne, se reproduce y se perpetua en el ordenamiento social. Las re-
laciones de género construyen la politica, la politica construye el
género (Scott, 1996: 265-302). Asi pues, puede decirse que la dife-
rencia entre la historia de las mujeres y la historia de género con-
siste en que la primera rescata, visualiza la presencia femenina,
y la segunda indaga sobre la desigualdad de los espacios de poder
en que se insertan ellos y ellas, y sus mecanismos, que son repro-
ducidos por el ordenamiento social.

El término género, como concepto, reconoce al menos dos ori-
genes tedricos. En primer lugar, en buena medida, el concepto es
una reformulacién, mucho més elaborada, de la idea inicial de
Simone de Beauvoir segun la cual una mujer no nace sino que se
hace. Ella apuntaba, ya en 1949, el proceso de construccion social
de las diferencias entre hombres y mujeres (Beauvoir, 1953). De
Simone de Beauvoir, la perspectiva de género recoge la idea de
construccién, de cambio, de movimiento, de “llegar a ser”, en las
relaciones genéricas. Se trata de sefialar el caracter de proceso
de las relaciones entre los géneros (Butler, 1996: 303-326).
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Un origen atin mas remoto en este mismo sentido seria el que
apuntaba Margaret Mead en su libro Sexo y temperamento en tres
sociedades primitivas (1972). El concepto de género toma de Mar-
garet Mead la idea de la posible variacion en las formas de ser, de
actuar las diferencias entre los sexos, apuntando que éstas obede-
cen a circunstancias especificas y varian en diversas culturas. Fi-
nalmente, de un modo mas cercano, el concepto de género com-
parte con Foucault y sus teorias sobre el poder el sefialamiento de
que la relacién entre los individuos de sexo femenino y de sexo
masculino, es decir las relaciones de género, son relaciones de po-
der. Se trata de relaciones de poder construidas histéricamente
en todas las instancias del ordenamiento social. El sistema sexo/
género, la cultura genérica, las relaciones de género, son relacio-
nes que reflejan una relacién cambiante, dindmica, y se trata de
una relacion desigual, de una relacién de poder que favorece a los
varones.

Pueden sefialarse dos momentos clave en lo que se refiere a la
historiografia de género. En un primer momento el énfasis se
puso en subrayar que género es, ante todo, un concepto cultural
(Conway, Bourke, Scott, 1996: 21-33). Era necesario dilucidar los
territorios sociales y culturales asignados a las mujeres y a
los hombres (Ortner y Whitehead, 1991: 112). Como consecuencia
de la determinacién de los espacios masculino y femenino en ra-
z6n del trabajo, las funciones sociales y sexuales, fue necesario
preguntarse por el peso especifico del sexo con relacién a su cons-
truccién cultural, y ello llevé al segundo momento de anilisis que
consistié en establecer la diferencia entre sexo y género, en la
importancia de la construccién cultural —género— y cémo la no-
cién de género incide en la conceptualizacién de sexo, aun como
categoria biolégica (Wiesner-Hanks, 2001: 2-5).

En un segundo momento, a partir de la publicacién del articu-
lo ya clasico “El género: una categoria ttil para el analisis histéri-
co” (1996: 265-302), Joan Scott establecié que el género es una
relacion primaria de poder. El énfasis se puso en el concepto de
poder, particularmente en como el género es “una forma primaria
de relaciones significantes de poder” (Scott, 1996: 289, 292); sefia-
la tanto el caracter relacional como las desigualdades de poder que
existen entre ellos y ellas y sobre el hecho de que ese poder des-
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igual se construye, reproduce y solidifica en las instituciones so-
ciales. Scott plantea una nueva forma de leer las relaciones entre
los individuos, haciendo hincapié en el hecho de que la relacién
entre los géneros es una relacién cambiante —concepto que toma
de Foucault—. Se trata pues de un proceso dindmico, socialmente
construido, pero que finalmente implica una relacién de poder, en
donde el fiel de la balanza se inclina a favor de los varones. Es un
poder que esté presente en todas las formas de relacién y de orga-
nizacién social.

En el anilisis del caso latinoamericano puede decirse que el
enfoque sobre las relaciones de género ha resaltado el senala-
miento de Scott, de que el género es una relacién primaria
de poder. En efecto, 1a mayoria de los estudios con perspectiva de
género de los afios ochenta destacan la relacion politica, el orde-
namiento de poder, de jerarquia, que caracteriza a las organiza-
ciones de mujeres orientadas a la obtencién de demandas politi-
cas. También se destacé la relacién de los grupos de mujeres con
el Estado, sobre todo en la época contemporanea (Bourque, 1989:
114-129). La pregunta central en ese momento se relacionaba con
la manera en que el poder estatal dicta, reproduce y amplia los
espacios que regulan y reproducen las relaciones de género. En su
libro Gender Politics in Latin America (1997) Elizabeth Dore afir-
maba que el género es la construccidon social de la diferencia
sexual y es el resultado de las formas en que las sociedades regu-
lan y definen la masculinidad y la feminidad (Dore, 1997: 7). Para
2000, tanto Dore como Maxine Molyneux retomaban precisamen-
te la idea central de Scott de que género y politica son espacios
interconectados. El sefialamiento de Scott de que “el género cons-
truye la politica y la politica construye el género” fue el punto
inicial del andlisis. Especificamente el libro Hidden Histories of
Gender and the State in Latin America (Dore y Molyneux, 2000: 3)
enfocaba la dinamica entre las politicas estatales que afectan las
relaciones de género y como el género condiciona la formacion de
los estados en América Latina de la colonia al siglo xx.

Esta idea también coincide con el sefialamiento de Arlette
Fargue en el sentido de que “lo politico define y delimita aquello
que, histéricamente, concierne a lo publico o lo privado” (1991:
79-101). En esta perspectiva, el espacio privado no escapa al espa-
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cio politico, las relaciones personales son, después de todo, rela-
ciones de poder desigualmente distribuido.

Asi pues, el concepto género no solamente modifica la impor-
tancia y el contenido de la historia de la mujer, sino que abre un
nuevo campo de investigacién histérica, el de la historia de la
masculinidad, misma que arrojara luz sobre la forma de ordena-
miento genérico-sexual entre hombres y mujeres. Si la historia de
las mujeres probd ser un campo que enfrenté resistencia en el
medio académico, la historia de la masculinidad acaso no tenga
el mismo problema. Por ahora, sin embargo, los estudios histéri-
cos con esta perspectiva son practicamente inexistentes, no hay
en México algo comparable a Males in Modern Society (1990), de
Peter Sterns,! libro que analiza como las conductas de la masculi-
nidad contemporanea estan ligadas a la idea de trabajo fabril re-
munerado a partir de la revolucién industrial.

La historia de la sexualidad y la historia de género compar-
ten, pues, tematicas comunes. La importancia de la sexualidad
habia sido ya sefialada por Foucault, pero el concepto de género
afiade el énfasis en la dimensién de poder personal, social, fami-
liar, politico en las relaciones que norman la sexualidad. En este
sentido, el concepto de género supera tanto a la historia de la mu-
jer como a la historia de la sexualidad puesto que proporciona una
explicacién que va por encima del rescate de las mujeres en la
historia o de los roles sexuales que se les han asignado. Tampoco
se trata s6lo de historiar las practicas sexuales. No se trata sim-
plemente de anadir mujeres a la historia, sino de estudiar a las
mujeres y a los hombres dentro de los sistemas de sexo/género
que se concretizan en una realidad social, econémica, politica mu-
cho mas amplia que la que puede revelar el simple afiadir las vi-
das y presencias femeninas a la historia.

La cultura genérica apunta en el sentido de subrayar la pre-
sencia de las relaciones desiguales entre ellos y ellas, pero no ex-
plica el peso especifico, la fuerza del ordenamiento sexo-género en
una sociedad y un espacio concretos. El esfuerzo por especificar el
funcionamiento concreto de las relaciones de género en una socie-
dad determinada es, necesariamente, un esfuerzo de conocimien-

1 Véase también R. W. Connell, 1995.
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to histérico. Es la historia en donde se puede dilucidar el papel
especifico de la cultura genérica, del sistema sexo-género, del pro-
ceso de construccién de las diferencias genéricas y las relaciones
de poder. En el caso mexicano, un repaso de la historiografia so-
bre el tema sefiala problemas centrales.

Asi pues, puede decirse que Presencia y transparencia sefialé
tematicas que més adelante fructificaron en ideas més elaboradas,
confrontaciones o seguimientos en los diversos periodos de la his-
toriografia de México. Por ejemplo, los trabajos de Pilar Gonzalbo
y Francois Giraud incluidos en Presencia, referidos a la época colo-
nial, apuntaban a la complejidad de las relaciones sociales entre
los diferentes grupos étnicos de la Nueva Espafia. Esta compleji-
dad fue rescatada por Verena Stolke cuando sefialé que el de
la conquista es un proceso de “mujeres invadidas” que modifica la
relacién genérica (Stolke, 1993: 23; Morner, 1967: 22). La presen-
cia de un varén blanco, el conquistador, revela un nuevo ordena-
miento genérico en el que se establece una relacién de poder diver-
sa, no sélo entre los conquistadores y las mujeres indigenas, sino
entre los propios indigenas. Asi, la cultura genérica indigena se
modifica profundamente con la conquista. La presencia de otros
grupos étnicos complica el ordenamiento genérico, que no puede
entenderse cabalmente sin tener en cuenta la existencia de los
esclavos negros, los orientales u otros grupos europeos no espafo-
les. A este respecto, la investigacién histérica ayuda a determinar
hasta qué punto son importantes las relaciones de género en las
relaciones interétnicas, cémo se modifican éstas a través del tiem-
po vy si prevalecen las construcciones de identidad o son de menor
importancia que las de género. En otras palabras, cudl es la rela-
cién méas importante, la genérica o la étnico cultural. La presencia
de diferentes grupos étnicos en la regién necesariamente habra
tenido que afectar la forma en que se dio el ordenamiento legal,
social, étnico, genérico de las relaciones entre ellos y ellas. La cul-
tura genérica espafiola se basaba en una dicotomia genérica asi-
métrica y bipolar ( hombre-mujer) que fue impuesta a las culturas
indigenas. La conquista, al cambiar el panorama del ordenamien-
to genérico, impone al mismo tiempo una nueva jerarquia étnico
social que puede analizarse destacando la especificidad de las con-
ductas genéricas en cada uno de los grupos, comparandolas y eva-
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luando su importancia como parametros de conducta en diferentes
regiones o0 momentos historicos.

GENERO, ETNIA Y RELIGION
EN LA NUEVA ESPANA

La compleja relacién entre género y poder colonial la examina
Steve Stern en su libro La historia secreta del género (1999) entre
1760 y 1821, donde explicitamente plantea una perspectiva de
género para analizar el conflicto entre el individuo (hombre y mu-
jer) y el poder estatal. Para él, color y clase son los espacios en
donde se debatian los conflictos de poder; los conflictos de género
son una forma de conflicto de poder, ambivalencia y mediacién.
Su aportacién central es sefialar que las dindmicas de género mol-
deaban la cultura politica de los estratos populares, y al relacio-
nar la cultura de género y la cultura politica entre las clases po-
pulares mexicanas, su propésito es el de “integrar el tema del
género a las interpretaciones de la experiencia histérica” (Stern,
1999: 10). El estudio borra, de hecho, la separacién tradicional
entre esfera privada y esfera puiblica. Al incorporar la dimensién
de género al andlisis de los espacios de poder de la Iglesia, el Es-
tado y la familia, el libro resulta un ejemplo importante que ex-
plora la interconexién entre género, poder publico y patriarcado.

El libro de Ana Maria Atondo (1992) es un estudio en donde
se ejemplifican las complicadas relaciones entre mujeres, familia
y Estado en el México colonial respecto al problema de la prosti-
tucion. Atondo ejemplifica el funcionamiento de las relaciones ge-
néricas, aunque en este caso no haya sido ésa la perspectiva espe-
cifica de la que parti6 su investigacion.

Por otra parte, en el caso particular de la sociedad colonial
latinoamericana, donde el peso de la religién y de la familia ha
estado por demas ejemplificado en los estudios sobre el tema, no
se ha hecho hincapié en una perspectiva de estas instituciones
desde el punto de vista de la mujer y el sistema sexo-género, en la
conducta genérica. Por ejemplo, valdria la pena preguntarse cémo
se relaciona la vivencia religiosa con la de la sexualidad. Podemos
preguntarnos, por ejemplo, cudl es la carga erética de la experien-
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cia religiosa en la vida de la mujer. Coordinado por Noemi Queza-
da, Religién y sexualidad en México (1997) es un trabajo colectivo
que da una respuesta inicial a la pregunta. Cubre un arco tempo-
ral desde el siglo xvi al xx; el eje integrador comtn es el poder
“cuyo estudio se hace indispensable para explicar las relaciones
sociales y las relaciones entre los sexos, y también para definir la
vinculacién entre sexualidad y religién a través de investigacio-
nes histéricas de etnologia histérica, de etnografia y psicologia
filoséfica” (Quezada, 1997: 11). Es un trabajo multidisciplinario
que rastrea, a través del tiempo, el problema de la religién y la
sexualidad en momentos y espacios diversos, enfatizando la época
colonial, a la que dedica cuatro de sus siete estudios. También con
relacién a la religién, la sexualidad femenina y el ejercicio del
poder —inquisitorial esta vez—, el libro de Edelmira Ramirez re-
sulta un caso interesante en su andlisis de como se ejercen las
relaciones de poder entre el sacerdote, sus confesantes y la propia
Inquisicién (Ramirez, 1988; Bravo, 1984). La diferencia en el tra-
to y condena de las beatas, en contraste con la del confesor, ilus-
tran claramente las diferencias genéricas y la forma en que el
poder eclesidstico se ejercié diferencialmente en la imposicién
del castigo. Partiendo también de la importancia de la religién en
la vida de las monjas carmelitas novohispanas, Manuel Ramos
Medina (1997) ha explorado la fundacién de sus conventos. El li-
bro ilustra la importancia social de la mujer en los espacios que
Jean Franco designé en 1989 como espacios de cierta autonomia
femenina (Franco, 1994). Si la religién ha sido un espacio de ejer-
cicio de poder para normar las relaciones entre los géneros y en
especifico su sexualidad, el libro de Marcela Suarez (1999) enfati-
za la importancia de la normatividad y la relacién norma-pecado-
sexualidad en las postrimerias del siglo xviii novohispano
(1780-1810), justo en el momento en que proliferan los discursos
de la Iglesia y el Estado sobre la sexualidad. El estudio se basa en
un contraste entre los discursos y las realidades de los procesos
penales para los infractores del modelo cristiano de conyugalidad.
Este enfoque le permite hacer hincapié en la importancia de la
normatividad y en el espacio que media entre ésta y su aplicacion.
La autora destaca la historicidad de la sexualidad y la importan-
cia de las relaciones de poder no sélo en la sociedad, sino en la
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manera en que el individuo las interioriza. A su vez, el trabajo
colectivo La presencia femenina en la Puebla novohispana (Her-
nandez Yahuitl et al., 1999) rescata la figura de las mujeres colo-
niales que se individualizaron por su participacién en diversos
aspectos de la vida de la ciudad de Puebla de los Angeles en los
siglos xv1 y xvil. En seis estudios especificos, se revisa un vasto
panorama de participacién femenina, en especial su presencia
econémica como propietarias, comerciantes, distribuidoras de
carne, involucradas en la limpieza de la ciudad y aun como objeto
de ceremonias funerarias. El libro se basa en documentacién del
Archivo de la Ciudad de Puebla y es un esfuerzo importante por
rescatar la presencia femenina en sus multiples dimensiones en
la Puebla colonial.

EL SIGLO XIX: LOS PROCESOS
PARALELOS DE CONSOLIDACION ESTATAL Y FAMILIAR

Si, como se ha sefialado, el siglo x1x significa la consolidacién pa-
ralela del Estado nacional y la familia nuclear (Ramos, 1992: 30),
la mecénica de como ocurren estos procesos puede verse en la in-
teraccién entre cultura de género y vida politica en el caso del fin
del siglo x1x en México.

Un enfoque en el andlisis de la interrelacién de género y poli-
tica puede hacerse en el estudio de las politicas estatales para la
reglamentacién de las relaciones de género, en especial en la le-
gislacién sobre la familia. La importancia de los cambios legisla-
tivos para las mujeres en el interior de la familia también ha sido
ya sefialada por Silvia Arrom desde 1985 (305-317). Sin embargo,
conocemos poco sobre cémo se da ese proceso de consolidacion fa-
miliar en la relacién con el Estado. Una de las claves es el estudio
de la legislacién y de su implementacién para consolidar las rela-
ciones intergenéricas. El estudio de Elisa Speckman “Las tablas
de la ley en la era de la modernidad: normas y valores en la legis-
lacién porfiriana” (2001: 241; Ramos, 2001: 291-317), analiza a
qué obedecen los cambios en la legislacién sobre la base de una
diferenciacién entre ellos y ellas, asi como los cddigos de conducta
que la ley impone a unos y otras. Un tema cercano, aunque con



VEINTE ANOS DE PRESENCIA 43

mayor énfasis en la perspectiva de género, es el articulo “Legisla-
cién y representacién de género en la nacién mexicana: la mujer y
la familia en el discurso y la ley” (2001: 115-134). Este trabajo
hace una exploracién inicial de cémo la ley legitima al Estado
para construir la nacidn, la cual se identifica con el poder mascu-
lino (117). Indaga cémo el orden legal del Estado liberal impone
un esquema de género que favorece la sumisién femenina en el
ordenamiento familiar, particularmente en lo que se refiere al
adulterio y al divorcio (132). El tema mas especifico de la patria
potestad como un espacio de construccion de diferencias genéricas
se analiza en “Entre la ley y el carifio: normatividad juridica y
disputas familiares sobre la patria potestad en México, 1870-1890”
(Ramos, 2002: 99-116). También los conflictos entre parejas casa-
das han sido analizados histéricamente; sus implicaciones para
las relaciones de género, y en especial el divorcio y la institucién
del depésito, concretamente, son tema del estudio de Ana Lidia
Garcia Pefia en el trabajo “El depédsito de las esposas” (2001:
27-69). Alli postula que esta institucién fue un espacio usado por
las mujeres para su libertad y defensa. Mas aun, a lo largo del
siglo, la institucién del depésito perdidé importancia, y pasé de ser
una institucién de castigo al servicio de los maridos, a una insti-
tucién que sirvié a las mujeres, pues fue usada por las propias
esposas para protegerse y combatir a sus maridos, asi fuese me-
diante un discurso de victimizacién y debilidad (Garcia Pefia,
2001: 55). En su libro El fracaso del amor (2006), Garcia Pena
postula que las diferencias de género se construyen sobre todo a
partir del proceso de individualizacién que sufren las sociedades
modernas, siguiendo a Norbert Elias, aunque no profundiza en la
dindmica e interrelacién de los procesos de individuacién y de
construccién de diferencias genéricas. Su muy completa investi-
gacién analiza casos de pleitos de divorcio en el México decimoné-
nico, incluyendo el del presidente Manuel Gonzalez y su esposa
Laura Mantecén.

Centrada de manera maés especifica en el tema de la mujer y
la construccién de sus conductas, Valentina Torres Septién ha
trabajado los procesos educativos de las mujeres a través de los
manuales de urbanidad, que considera como parametros de
las conductas genéricas de las mujeres. Concluye que el deber ser
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femenino es muy cercano al ideal catdlico de feminidad (2001,
271-289). Asi, los manuales “se consagran como dimensiones sus-
tantivas de o6rdenes de clasificacién y discriminacién social”
(2001: 287).

Este ideal femenino se trasmite entre otros medios por las
lecturas, especialmente revistas orientadas a las mujeres. Las re-
vistas femeninas son, pues, un espacio privilegiado para el anali-
sis del discurso prescriptivo acerca de las conductas femeninas,
sus deberes y sus intereses. Por ello Lucrecia Infante Vargas ras-
trea en una de las revistas mas conocidas, Las violetas del And-
huac, el tema de la igualdad intelectual entre hombres y mujeres.
Sefiala como la empresa editorial de la publicacién constituy6 un
esfuerzo de un grupo de mujeres educadas que “empezaron a
apropiarse de espacios y consignas ideoldgicas hasta entonces re-
servadas a los varones” (Infante Vargas, 2001: 129-155).

La centralidad de “la cuestién femenina” en el pensamiento
positivista ha sido sefialada en el articulo “Mujeres positivas”
donde se hace una exploracién de varios pensadores porfirianos
sobre el tema, sefialando la excepcionalidad de Genaro Garcia,
que defiende la igualdad de derechos femeninos en el matrimonio
y se declara feminista (Ramos, 2001b: 291-317). También se ha
explorado la “modernidad mujeril” en La mujer y en La Revista
Moderna, sefialando el proceso de construccién de un parametro
de conducta femenino en los discursos prescriptivos que asoman
aun en la prensa literaria no enfocada a las mujeres (Ramos,
2001b: 301-340). La importancia de las prédicas sobre el género
en la familia y la escuela, ha sido analizada por Raquel Barce-
16, en un libro publicado también por el PiEM en donde su articulo
“Hegemonia y conflicto en la ideologia porfiriana sobre el papel de
la mujer y la familia” (1997: 73-101) afirma que, a pesar de que la
Iglesia y el Estado favorecian un modelo de mujer sumisa y limi-
tado al hogar, algunas mujeres hicieron uso de su pluma para
romper con las actitudes patriarcales que les impedian conformar
una identidad femenina diferente.

La otra tematica en donde se ejemplifican las formas en que
el Estado construye las relaciones genéricas es en los ordenamien-
tos respecto de la regimentacién del cuerpo de la mujer, tanto en
las practicas higiénicas como en las médicas. El trabajo de Oliva



VEINTE ANOS DE PRESENCIA 45

Lépez Sanchez Enfermas, mentirosas y temperamentales (1998)
se aboca a estudiar las practicas médicas referidas a la mujer y
demuestra como el discurso médico se construyé como una conti-
nuacién del discurso religioso. Las prescripciones eclesisticas,
las practicas médicas obedecieron al control de la sexualidad fe-
menina y establecieron la regulacién de los usos del cuerpo, a tra-
vés de la fragmentacién del cuerpo de la mujer. La incidencia de
este discurso biologicista en el imaginario colectivo sobre las mu-
jeres ha sido fundamental, segin Lopez Sanchez.

También el cuerpo femenino, pero en este caso en la practica
especifica del dar a luz, es el objeto de estudio del articulo de Clau-
dia Agostoni “Médicos y parteras en la ciudad de México durante
el porfiriato” (2001: 71-95). La autora sefiala como con la consoli-
dacién de la medicina como una ocupacién eminentemente cienti-
fica y masculina, las mujeres parteras fueron sometidas a la re-
glamentacién gubernamental y perdieron el control de su profesiéon
(Agostoni, 2001: 111).

En definitiva, parecen prevalecer tres enfoques en los estu-
dios sobre las mujeres decimonédnicas. En primer lugar, la cues-
tién de los ordenamientos legales que constrifien sus vidas, la
cultura del ideal doméstico que se transmite a través de las lectu-
ras para mujeres. El anédlisis de estos discursos legales, de la ma-
nera en que ejercen un poder simbdlico que norma y constrife las
conductas, permite empezar a responder las preguntas sobre la
jerarquizacién de la familia y los espacios de poder o despojo que
la ley otorga a las mujeres. Se trata asi de un nuevo enfoque sobre
familia y legislacién en donde el centro de atencién es precisa-
mente la mujer.

En segundo lugar se han enfatizado los discursos sobre el de-
ber ser femenino, los ideales de la feminidad, lo que segun este
discurso deberian ser las conductas genéricas, sobre todo de las
mujeres, para cuyo estudio ha sido de particular importancia el
anélisis de las lecturas para mujeres y las publicaciones de y por
mujeres, que tan cruciales resultan para conformar una identidad
femenina.

En tercer lugar el estudio del cuerpo femenino y las practicas
médicas ejercidas sobre él también han contribuido a nuestro co-
nocimiento del control de la sexualidad femenina sefialando la
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continuidad entre el discurso religioso y las prescripciones médi-
cas asi como el significado de la prostitucion.

(REVOLUCION FEMENIL?

Si la Revolucién mexicana ha sido el mito fundador del Estado
moderno en México, la investigacion sobre la participacién de las
mujeres en ella no ha podido superar el aspecto més inmediato: el
de su participacién en la lucha armada.

Esta perspectiva inicial se ha complicado al sefialar la fluidez
de las conductas genéricas al calor de la lucha armada, la fragili-
dad de la identidad de género, que llega a casos excepcionales
como el de Amelio/a Robles (Cano, 1988: 22-24). Ademas de la
participacién en la lucha armada y los esfuerzos de las mujeres
por el reconocimiento por parte del Estado de sus pensiones, una
perspectiva que supere la presencia individual de las mujeres o
las heroinas especificas tendria que preguntarse por la significa-
cidén que para la relacién entre los géneros tuvo la revoluciéon. En
este sentido no puede menos que sefialarse que mas alla del rom-
pimiento de estereotipos de conducta al calor de la lucha armada,
el nuevo ordenamiento legal de las relaciones genéricas expresa-
do en la Ley del Divorcio (1915) y la Ley de Relaciones Familiares
(1917) modifica efectivamente los derechos de las mujeres, alte-
rando asi el injusto equilibrio genérico prerrevolucionario (Ra-
mos, 1993: 48-49). El papel del Estado, concretamente de los go-
biernos estatales de Salvador Alvarado y Felipe Carrillo Puerto
en el nuevo ordenamiento genérico y el uso que hicieron de los sim-
bolos sobre la mujer ha sido estudiado por Sandra Mc GeeDeutsh
(1991: 259-306). Para esta autora, el proyecto de estos dos revolu-
clonarios aspiraba a establecer un “orden genérico y familiar que
simbolizase el ordenamiento politico y econémico del México de
los afios veintes” (Mc GeeDeutsh, 1991: 271).

Paralelamente, los cddigos civiles revolucionarios reconocie-
ron un mayor derecho de las mujeres sobre la patria potestad y
control de la propiedad marital (Mc GeeDeutsh, 1991: 269).

Estos nuevos ordenamientos del sistema de poder con rela-
cién al género no quieren decir que se haya establecido una equi-
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dad genérica con la revolucién, pero no puede menos que recono-
cerse la modificacién de la vida femenina tanto desde la ley como
desde las précticas cotidianas. Sin embargo, la voz misma de las
mujeres que participaron y expresaron sus puntos de vista politi-
cos estd aun por rescatarse. La generacién de mujeres destacadas
que pasan del fusil al escritorio, es decir que se insertan en los
puestos burocraticos que se abren con la reorganizacion estatal
posrevolucionaria, reconocié la importancia de la revolucién en
sus vidas.2 Muchas de ellas, Elena Torres, Refugio (Cuca) Garcia,
Margarita Robles de Mendoza, Maria Rios CArdenas, Matilde Ro-
driguez Cabo, Sofia Villa de Buentello, y otras estan a la espera
de estudios definitivos sobre sus vidas, sus logros, sus ideas poli-
ticas y su autoconcepcién como mujeres.? En el enfoque sobre este
tema han prevalecido dos tematicas centrales: las biografias de
mujeres célebres y la participacién politica de los grupos organi-
zados de mujeres. Excepcionalmente se ha estudiado a las muje-
res en su conjunto.*

Por otra parte, la imagen de la muyjer en el cine en la época de
oro del cine mexicano ha sido recuperada en los trabajos de Julia
Tufidén (1999; 2000), quien responde a preguntas sobre lo publico
v lo privado, lo secreto, lo excepcional y lo cotidiano a través del
cine. En Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano (1999), ana-
liza el “juego de poder que tensiona a los géneros”, aniadiendo ade-
mas la relacién entre mentalidad e ideologia y el sentido de la
cultura. El suyo es un trabajo excepcional al conjugar los concep-
tos de género y mentalidad para destacar el enorme poder del cine
en la transmisién de la moral dominante y la conducta debida de
las mujeres.

En el tema de la participacién politica femenina ha destacado
la temaética del voto femenino. La discusién sobre el voto femenino
en el Congreso Constitucionalista se abordd ya desde 1991 (Cano,
1991: 160-171). La importancia del tema merece un nuevo anali-
sis con una perspectiva de género que sefiale la dindmica del po-

2 Una aproximacién inicial en Ramos Escandén, 1995, pp. 123-134.

3 Ibidem. Véase Ana Lau Jaiven, 1995, pp. 85-102. Gabriela Cano, 2000,
pp. 275-286.

4 En esta perspectiva véase Elsa Muniz, 1995, pp. 206-229.
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der entre mujeres y Estado: ;qué significé para el equilibrio gené-
rico negar el voto a la mujer, qué uso politico han dado los
diferentes grupos en el poder al voto femenino, cémo se constituye
el liderazgo en los grupos de mujeres, qué mecanismos de acceso
al poder usan las mujeres? Mujer y poder es una ecuacién que se
enriquece con la perspectiva de género y sobre la cual es atn po-
sible hacer una infinidad de estudios con perspectiva histérica ya
que en los noventa el tema se ha estudiado con una perceptiva
inmediatista. El mejor ejemplo de un estudio histérico que pro-
porciona un amplio contexto histérico politico es el recién traduci-
do libro de Ana Macias (2002), sin duda el estudio mas completo
sobre el feminismo mexicano. El estudio de Enriqueta Tufién so-
bre el sufragismo en México: jPor fin... Ya podemos elegir y ser
electas! rastrea las luchas por el voto femenino entre 1935y 1953.
Otro trabajo con enfoque histérico sobre }os afios treinta es el de
Esperanza Tufién (1992) sobre el Frente Unico Pro Derechos de la
Mujer (FupDM).5 La autora se propone —y consigue— hacer una
reinterpretacién del cardenismo en la que destaca el papel de las
mujeres como agentes de un nuevo modelo de desarrollo econdmi-
co y el ejercicio de una relativa democracia en el pais. De la mis-
ma autora, el libro Mujeres en escena: de la tramoya al protago-
nismo (1997) plantea con més acuciosidad el problema de la
relacién entre los grupos organizados de mujeres, sus relaciones
con el Estado y con otros movimientos sociales para medir las
formas alternativas de participacidn, el tipo de demandas y orga-
nizaciones que las mujeres han desarrollado entre 1982 y 1994
(Tufién, Esperanza, 1997: 126). Algunos estudios recientes explo-
ran espacios concretos de la experiencia femenina y la accién po-
litica. Tal es el caso de Alfabeto y ensefianzas domésticas: el arte
de ser maestra rural en el Valle del Mezquital (Lépez, 2001). Su
autora rastrea a las mujeres haciéndolas visibles como un instru-
mento importante en las transformaciones culturales, particu-
larmente la modificacién de la vida indigena.

Asi, las organizaciones de mujeres, su accionar politico, sus
enfrentamientos, sus logros frente al Estado, su funcionamiento,
han sido abordados por los estudios de historia de la mujer. En

5 Véase Ramos Escandén, 1998, pp. 87-102.
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efecto, la vida politica de las mujeres es una de las temaéticas cen-
trales de los estudios de mujeres en México en la década de los
noventa. La otra gran tematica ha sido la participacién econémica
de las mujeres y sus consecuencias para la vida familiar. El pa-
pel de la familia en la insercién de las mujeres a la vida productiva
es una tematica clave a este respecto. Las publicaciones del Pro-
grama Interdisciplinario de Estudios de la Mujer contribuyeron en
los noventa al mejor conocimiento de las dimensiones econémicas
y politicas de los movimientos de mujeres en la tGltima década.®
También el puEG de la Universidad Nacional Auténoma de México
mantiene un programa de publicaciones donde ha prevalecido la
tematica de la teoria feminista. En la Universidad Auténoma Me-
tropolitana, unidad Xochimilco, también se han dedicado varias
publicaciones al tema, asi como en las universidades de Puebla,
Guadalajara, Colima y varios otros centros universitarios.” Sin
embargo, la tarea de rescate de estas experiencias histéricas de las
mujeres en toda su amplitud es atin una tarea incipiente. Es nece-
sario reevaluar la importancia de la historia de la mujer y de géne-
ro para la autoestima femenina para desmontar la tramoya histé-
rica de la desigualdad. Habria que apuntar la necesidad de su
ejecucidn, la urgencia inmediata de llevarla a cabo.

BIBLIOGRAFIA

Agosrtoni, Claudia (2001), “Médicos y parteras en la ciudad de México
durante el porfiriato”, en Cuatro estudios, México, UNAM (PUEG),
pp. 71- 95.

ArrowM, Silvia (1985), “Changes in Mexican family law in the nineteenth
century: the civil codes of 1870 and 1884”, Journal of Family His-
tory, vol. 10, niim. 3, pp. 305-317.

Atonpo, Ana Maria (1992), El amor venal y la condicién femenina en el
Meéxico colonial, México, INAH.

6 Para una evaluacion critica de los estudios publicados hasta 1995, véase
Carmen Ramos Escandén, 1995, pp. 113-130.

7 Politica y Cultura, “Mujeres y politica”, otofio de 1992, nim. 1; “Raza, etnia
y género”, otofio de 2000, nim. 14. Entre las publicaciones destaca Eli Bartra,
2002.



50 PERSISTENCIA Y CAMBIO

BarceLo, Raquel (1997), “Hegemonia y conflicto en la ideologia porfiriana
sobre el papel de 1a mujer y la familia”, en Soledad Gonzalez Montes
y Julia Tufién Pablos (comps.), Familias y mujeres en México, Méxi-
co, El Colegio de México, pp. 73-109.

BarTra, Eli (2002), Debates en torno a una metodologia feminista, Méxi-
€O, UNAM.

BEAUVOIR, Simone de (1953), El segundo sexo, Buenos Aires, Paidés.

BourquE, Susan (1989), “Gender and the State: perspectives from Latin
America”, en S. Charlton, J. Everett y K. Staudt (comps.), Women,
the State and Development, Suny, Albany, pp. 114-129.

Bravo, Dolores (1984), Ana Rodriguez de Castro y Aramburu, ilusa, afec-
tadora de santos, falsos milagros y revelaciones divinas: proceso in-
quisitorial en la Nueva Esparia (siglos xviil y x1x), México, sEp/ Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes/ uaMm.

BuTLER, Judith (1996), “Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Wit-
tig y Foucault”, en Marta Lamas (comp.), El género: la construc-
cién cultural de la diferencia sexual, puEG/Miguel Angel Porrua,
pp. 303-326.

Cano, Gabriela (1988), “El coronel Robles, una combatiente zapatista”,
FEM, abril, pp. 22-24.

(1991), “En estricta justicia’, un proyecto feminista en el movi-

miento constitucionalista”, en Memoria del Congreso Internacional

sobre la Revolucién Mexicana, Gobierno del Estado de San Luis Po-

tosi/INEHRM-Segob, 1991, t. I, pp. 163-171.

(2000), “Las mujeres como sujeto de la Revolucién mexicana: una
mirada historiogréﬁca”,’ en Jaime Bailén Corres, Carlos Martinez
Assad y Pablo Serrano Alvarez, Ei siglo de la Revolucién mexicana,
México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana, pp. 275-286.

ConNELL, R. W. (1995), Masculinities, Berkeley, University of California
Press.

Conway, Hill, Susan Bourke y Joan W. Scott (1996), “El concepto de gé-
nero”, en Género: conceptos bdsicos, Lima, Programa de Estudios de
Género de la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universi-
dad Catdlica de Peru, pp. 21-33.

Dore, Elizabeth (1997), Gender Politics in Latin America: Debates in
Theory and Practice, Monthly Review Press.

Doge, Elizabeth y Maxine Molyneux (2000), Hidden Histories of Gender
and the State in Latin America, North Carolina, Duke University
Press.

FARGUE, Arlette (1991), “La historia de las mujeres: cultura y poder de las




VEINTE ANOS DE PRESENCIA 51

mujeres, ensayo de historiografia”, Historia Social, vol. 9, invierno,
pp. 79-101.

Franco, Jean (1994), Las conspiradoras: representacion de la mujer en
Meéxico, México, FCE.

Garcia PENA, Ana Lidia (2001), “El depésito de las esposas: aproximacio-
nes a una historia juridico-social”, en Gabriela Cano, Georgette José
Valenzuela (comps.), Cuatro estudios de género en el México urbano
del siglo xix, México, UNAM (PUEG), pp. 27-69.

(2006), El fracaso del amor: género e individualismo en el siglo xix
mexicano, México, El Colegio Mexiquense/El Colegio de México.
GonzaLBo, Pilar (1987), “Tradicién y ruptura en la educacién femenina
del siglo xv1”, en Carmen Ramos Escanddn, Presencia y transparen-
cia: la mujer en la historia de México, México, El Colegio de México,

pp. 33-61.

GoNzALEZ, Soledad y Pilar Iracheta (1987), “La violencia en la vida de las
mujeres campesinas: el distrito de Tenango, 1880-1910”, en Carmen
Ramos Escandén, Presencia y transparencia: la mujer en la historia
de México, México, El Colegio de México, pp. 111-142.

HERNANDEZ YAHUITL, Maria Aurelia et al. (1999), La presencia femenina
en la Puebla novohispana, siglos xvi y xvii, Puebla, Honorable Muni-
cipio de Puebla.

INFANTE VARGAS, Lucrecia (2001), “Igualdad intelectual y género en Viole-
tas del Andhuac, periédico redactado por sefioras”, en Gabriela Cano
y Georgette José Valenzuela (comps.), Cuatro estudios de género en
el México urbano del siglo xix, México, UNAM (PUEG), pp. 129-155.

Lau JAIVEN, Ana (1995), “Las mujeres en la Revolucién mexicana: un pun-
to de vista historiografico”, Secuencia, nim. 33, pp. 85-102.

Lopez, Oresta (2001), Alfabeto y ensefianzas domésticas: el arte de ser
maestra en el Valle del Mezquital, Hidalgo, México, Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/ Consejo Es-
tatal para la Cultura y las Artes del Estado de Hidalgo.

Lopez Sanchez, Oliva (1998), Enfermas, mentirosas y temperamentales:
la concepcion médica del cuerpo femenino durante la segunda mitad
del siglo xix en México, México, Plaza y Valdés.

Macias, Ana (2002), Contra viento y marea: el movimiento feminista en
México hasta 1940, México, UNAM (PUEG).

Mc GeeDEuTsH, Sandra (1991), “Gender and sociopolitical change in xx
century Latin America”, Hispanic American Historical Review,
vol. 71, ntm. 2, pp. 259-306.

MEAD, Margaret (1972), Sexo y temperamento en tres sociedades primiti-
vas, Buenos Aires, Paidds.



52 PERSISTENCIA Y CAMBIO

MORNER, Magnus (1967), Race Mixture in the History of Latin America,
Boston, Little Brown.

Muriz, Elsa (1995), “Simbolismos, identidad y cuerpo: las mujeres en los
afios veintes en México”, en Margarita Alegria et al., Nuevas ideas,
viejas creencias, México, uam, 1995, pp. 206- 229.

ORTNER, Sherry y Harriet Whitehead (1991), “Indagaciones acerca de los
significados sexuales”, en Carmen Ramos (comp.), El género en pers-
pectiva, de la dominacién universal a la representacién miultiple,
México, Instituto Mora/uam, p. 112.

Paraneck, Hanna (1975), “The work of women, post script from Mexico
City”, Signs, vol. 1, otofio, p. 225.

QuEzADA, Noemi (1997), Religién y sexualidad en México, México, UaM/
UNAM.

Ramirez LEyva, Edelmira (1988), Maria Rita Vargas, Maria Lucia Celis,
beatas embaucadoras de la Colonia, México, UNAM.

Ramos Escanp6n, Carmen (1987), “Presentacién”, en Carmen Ramos Es-
candén, Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México,
México, El Colegio de México, pp. 9-10.

(1992), “La nueva historia, el feminismo y la mujer”, en Carmen

Ramos Escandén (comp.), Género e historia, México, Instituto Mora/

uvaMm-Iztapalapa, p. 23.

(1993), “Estudio preliminar”, en Ana Lau y Carmen Ramos

(comps.), Mujeres y Revolucién, México, INEHRM, pp. 48-49.

(1995), “A mitad de la década y a la mitad del camino: género y

mujer en México”, Estudios Mexicanos/Mexican Studies, invierno,

pp. 113-130. '

(1998), Women and Power in Mexico: The Forgotten Heritage

1880-1954, Boulder, Colorado, Westview Press, pp. 87-102.

(2001), “Género y modernidad mujeril: las relaciones de género en

el fin de siglo mexicano, 1880-1920”, en Gladis Lizama Silva (coord.),

Modernidad y modernizacion en América Latina: México y Chile, si-

glos xviir al xx, México, Universidad de Guadalajara, pp. 301-340.

(2001b), “Mujeres positivas: los retos de la modernidad en las relacio-

nes de género y la construccién del pardmetro femenino en el fin de siglo

mexicano, 1880-1910”, en Elisa Speckman y Claudia Agostoni (comps.),

Modernidad, tradicién y alteridad, México, UNAM, pp. 291-317.

(2002), “Entre la ley y el carifio: normatividad juridica y disputas
familiares sobre la patria potestad en México, 1870-1890”, Iberoame-
ricana, num. 8, diciembre, pp. 99-116.

Ramos MEDINA, Manuel (1997), Misticas y descalzas, México, Centro de
Estudios de Historia de México Condumex.




VEINTE ANOS DE PRESENCIA 53

RobpRiGUEZ SHADOW, Maria de Jesus (2000), La mujer azteca, 4a. ed., Méxi-
co, UAEM.

Scorrt, Joan (1996), “El género, una categoria 1itil para el analisis histéri-
co”, en Marta Lamas (comp.), El género: la construccion cultural de
la diferencia sexual, México, UNAM (PUEG), pp. 265-302.

SpPECKMAN GUERRA, Elisa (2001), “Las tablas de la ley en la era de la mo-
dernidad: normas y valores en la legislacién porfiriana”, en Claudia
Agostoni y Elisa Speckman Guerra (comps.), Modernidad, alteridad
y tradicién: la ciudad de México en el cambio de siglo (x1x-xx), Méxi-
co, UNAM (Instituto de Investigaciones Historicas), p. 241.

STERN, Steve (1999), La historia secreta del género: mujeres, hombres y
poder en México en las postrimerias del periodo colonial, México,
Fondo de Cultura Econdémica.

STERNS, Peter (1990), Males in Modern Society, Nueva York, Holmes and
Meier Publishers.

STOLKE, Verena (1993), Mujeres invadidas: la sangre en la conquista de
América, Madrid, Horas y Horas.

Suirez EscoBar, Marcela (1999), Sexualidad y norma sobre lo prohibido:
la ciudad de México y las postrimerias del virreinato, México, UAM
(Cultura Universitaria, nim. 68).

Torres SEPTIEN, Valentina (2001), “Manuales de conducta, urbanidad y
buenos modales durante el porfiriato”, en Claudia Agostoni y Elisa
Speckman Guerra (comps.), Modernidad, alteridad y tradicién: la
ciudad de México en el cambio de siglo (xix-xx), México, uNaM (Insti-
tuto de Investigaciones Histéricas), pp. 271-289.

TuroN PaBLos, Enriqueta (2002), jPor fin... Ya podemos elegir y ser elec-
tas!, México, Plaza y Valdés/ Conaculta/ INAH.

Tunon PaBLos, Esperanza (1992), Mujeres que se organizan: el Frente
Unico Pro Derechos de la Mujer, 1935-1938, México, unam/ Porria.

(1997), Mujeres en escena: de la tramoya al protagonismo
(1982-1994), México, UNAM (PUEG)/Porrua.

TuNON PaBLos, Julia (1999), Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano:
la construccion de una imagen (1939-1952), México, El Colegio de
México.

(2000), Los rostros de un mito: personajes femeninos en las pelicu-
las de Emilio Indio Ferndandez, México, Conaculta.

WiesNER-Hanks, Merry E. (2001), “Introduction”, en Gender and History,
Oxford, Blackwell Publishers, pp. 2-5.

Wour, Eric (1987), Europa y la historia de los pueblos sin historia, trad.
Agustin Barcenas, México, FCE.







(HACIA UNOS ESTUDIOS COLONIALES
GLOBALES?: ENTRECRUCES, APORTES,
LIMITACIONES!

YoLANDA MARTINEZ-SAN MIGUEL
Universidad de Pensilvania

Este ensayo incluye dos ejercicios de analisis complementarios
que he llevado a cabo recientemente y que definen, en cierta me-
dida, la coyuntura en la que se articula mi trabajo y el modo en el
que pienso el campo de los estudios coloniales latinoamericanos.
La primera seccién resume y evalda criticamente-algunos de los
debates més recientes que se estan llevando a cabo en Estados
Unidos entre criticos culturales que estudian los siglos xv1 al xvint
desde departamentos de inglés, espafiol y lenguas romances, o
programas de estudios latinoamericanos o de estudios del Renaci-
miento. La segunda parte resefia una invitaciéon del Programa
Interdisciplinario de Estudios de 1a Mujer de El Colegio de México
a evaluar los aportes de los estudios de género en la época colonial
novohispana y que respondia a la siguiente convocatoria:

(Qué aportan los estudios de género a los estudios coloniales latino-
americanos? ;/Qué le sucede a la historia de 1a Nueva Espania si se ve
més alla de las narrativas trazadas a través de figuras como Cortés,
Moctezuma y el centro de poder virreinal? ;Qué otra dimensién de la
cultura colonial se ilumina si se propone una “historia” de la Nueva
Espaiia a partir de iconos socioculturales tales como la Malinche, la

! E]l comienzo de este ensayo es una traduccion, revisién y resumen de la pri-
mera secciéon de mi ensayo titulado “Colonial Writings as Minority Discourse?: An
Introduction”, y la segunda parte es una reelaboracién del texto que lei en la mesa
redonda “Cultura colonial e iconos socioculturales: la Malinche, la Virgen de Gua-
dalupe, Sor Juana”, llevada a cabo en el VI Encuentro del Programa Interdiscipli-
nario de Estudios de la Mujer, El Colegio de México, 13-14 de noviembre de 2003.
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Virgen de Guadalupe y Sor Juana? ;Cémo ubicar los estudios colo-
niales latinoamericanos en el contexto de los debates recientes pro-
puestos desde los estudios transatlanticos, de la modernidad tem-
prana y la teoria poscolonial?

En la seccién final de este ensayo sefialo algunos de los cruces
productivos y de los limites en el intercambio entre ambos campos
intelectuales, y su impacto en los estudios de los siglos xv1 y xviI
en la América hispana. Uno de los propésitos de este ensayo es
partir de los debates mas recientes sobre los estudios coloniales
en y desde la academia estadounidense, donde investigo y ensefio,
y explorar luego algunas de las intersecciones con el campo de
estudios coloniales en América Latina, utilizando el caso mexica-
no como ejemplo paradigmaético.

PRE, POST, TRANS: ALGUNOS DEBATES RECIENTES
EN LOS ESTUDIOS COLONIALES ESTADOUNIDENSES

Recientemente ha surgido una resistencia consistente al uso del
término “colonial” para referirse al estudio de los textos produci-
dos en América Latina durante los siglos xvi al xviii. Uno de los
primeros criticos en cuestionar el uso de este término en el caso
latinoamericano fue Jorge Klor de Alva, puesto que el colapso sa-
bito de la poblacién indigena y la predominancia progresiva de un
sujeto criollo que no se concibié como completamente extranjero
al entorno americano no permite aplicar el modelo del invasor de
otra etnia/cultura/pais que impone un control politico y econémico
sobre una poblacién nativa (1992: 3-7). Relena Adorno amplia
esta preocupacién al proponer que el término colonial no se puede
aplicar al caso latinoamericano antes del siglo xviiI perque la ma-
yoria de los textos de los cronistas carecen del discurso contesta-
tario que caracteriza el contexto colonial clasico (1993: 143).

Esta resistencia a denominar el campo de estudios como colo-
nial ha coincidido con toda una reestructuracién de campos aca-
démicos afines, que se conocen como los estudios de la temprana
modernidad (americana —tanto hispanica como anglosajona—,
ibérica o europea), los estudios transatldnticos y la teoria colonial
y poscolonial. Estos nuevos campos de estudio comparten el inte-
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rés de recontextualizar el espacio para incorporar redes politicas
y econdmicas existentes en el circuito Europa-Africa-América.
Por ejemplo, una de las contribuciones cruciales de la nocién del
“Atlantico negro” que ha sido propuesta por Paul Gilroy es una
redefinicién de espacios que nos permite deslindar el contexto co-
lonial de un paradigma nacional. Segun Gilroy, necesitabamos

... algunos cronotopos nuevos que pudiesen funcionar con una teori-
zacién menos implicada y dominada por las fronteras e integridad de
las naciones-Estado modernas que los estudios culturales en inglés o
africanoamericanos. Yo me he enfocado en la imagen de las embar-
caciones en movimiento entre Europa, América, Africa y el Caribe
como un simbolo articulador crucial de esta empresa y como mi pun-
to de partida. La imagen del barco —un sistema microcultural, mi-
cropolitico viviente y en movimiento— es especialmente importante
por motivos histéricos y teéricos [...]. Los barcos dirigen inmediata-
mente nuestra atencién al proceso intermedio de la travesia, a los
varios proyectos de regreso redentor a la patria africana, a la circu-
lacién de ideas y de activistas, asi como al movimiento de artefactos
culturales y politicos clave... [Gilroy, 1995: 4].2

Gilroy recalca la importancia de las concepciones espaciales
para ayudarnos a entender el contexto politico de experiencias
sociales y culturales que tuvieron lugar antes de que existieran
las fronteras nacionales modernas. Esta misma preocupacién con
“otras” configuraciones del espacio es el motivo central que articu-
la proyectos teéricos y pedagdgicos contemporaneos como el que
proponen Susan Castillo e Ivy Schweitzer en el volumen The Lite-
ratures of Colonial America. El concepto de la “colonia america-
na” segun se utiliza ahora en la academia estadounidense busca
cuestionar el hecho de que “los estudios americanos han sido fre-
cuentemente entendidos como sinénimo de estudios sobre Esta-
dos Unidos”, y propone que es tiempo de “reconceptualizar el ob-
jeto de estudios de nuestra disciplina con respecto a otras naciones
y grupos que se encuentran fuera de los limites territoriales de

2 Todas las traducciones de los ensayos publicados originalmente en inglés
son mias. Aunque Gilroy esta refiriéndose aqui a Bakhtin y a sus nociones de
andlisis textual basadas en categorias espaciales y temporales —el cronotopo—
también utiliza un concepto muy similar a la definicién de Foucault de una “hete-
rotopia”. Para m4s informacién, véase el ensayo “Of other spaces”.
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Estados Unidos y que han creado su propia vision de lo que signi-
fica ser americano” (2001: xvi). Siguiendo este mismo interés en la
reconfiguracién espacial, el grupo de Early Ibero/Anglo America-
nist Studies presenta la misién de su organismo como:

;Por qué estudiar la literatura americana desde una perspectiva he-
misférica? Desde 1985 una serie de fuerzas intelectuales y culturales
han llevado a los criticos y profesores a trabajar a partir de un enten-
dimiento méas exhaustivo y hemisférico de los legados culturales
americanos. El nimero creciente de ciudadanos de origen hispano en
Estados Unidos motivé una buisqueda de los legados culturales y ar-
tisticos iberoamericanos. [...] La emergencia de los estudios atlanti-
cos entre historiadores promovié proyectos de investigacién que te-
nian un alcance internacional y que se ocupaban del intercambio
cultural. La fascinacién creciente con las fronteras como zonas de
mestizaje cultural, criollizacién, y creacién ha llevado a los especia-
listas interesados en estudiar qué es lo especificamente americano
en la vida, arte y trabajos del Nuevo Mundo, a mirar mas alla de una
sola tradicién nacional o cultural. Adem4is, hay més conciencia del
anacronismo de escribir sobre literaturas e historias protonacionales
en una era prenacional.’

Ya sea que estos campos adopten una perspectiva hemisféri-
ca, transatldantica o panamericana, el hecho es que se ha vuelto
evidente que para entender el periodo colonial es importante con-
cebir los espacios sociales, culturales y politicos de una forma que
capture las redes metropolitanas y coloniales del periodo. Una de
las contribuciones més notables de estas nuevas conceptualiza-
ciones del espacio ha sido el surgimiento de estudios comparati-
vos para identificar “una tradicién de un discurso colonial en el
discurso histérico europeo sobre América” (Bauer, 1995: 206), y
para proponer “una perspectiva transatlantica sobre el imperia-
lismo de la temprana modernidad que le presta atencion a la si-
tuacién cultural y literaria del Mediterrdaneo” en el caso de los
estudios de la Europa de ese periodo (Fuchs, 2001: 3). Otros ejem-
plos excelentes del enriquecimiento de los estudios coloniales lati-
noamericanos cuando se reconsideran desde una perspectiva
comparativa son el Gltimo libro de Stephanie Merrim (1999),
Early Modern Women’s Writing and Sor Juana Inés de la Cruz

3 Véase http://www.mith2.umd.eduw/summit/mission.htm
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—que localiza a Sor Juana en un contexto euroamericano— y el
de Ralph Bauer (2003), The Cultural Geography of Colonial Amer-
ican Literatures: Empire, Travel, Modernity, sobre textos de la
América hispana e inglesa de la temprana modernidad. Algunos
de estos nuevos acercamientos tedricos se encuentran todavia li-
diando con la tensién generada entre dirigir la atencién a la espe-
cificidad cultural o a los contactos interculturales.

Un 4rea que todavia necesita un mayor desarrollo es el trabajo
que se estd haciendo para incorporar las culturas indoamericanas
al paradigma comparativo de algunas de estas lecturas, de modo
que las tradiciones y estrategias retdricas “locales” se hagan visi-
bles en el analisis discursivo de textos producidos por autores cané-
nicos del corpus colonial latinoamericano. Los cronistas, relatores
y funcionarios coloniales no abandonaron la matriz discursiva eu-
ropea cuando llegaron al nuevo mundo, pero tampoco fueron im-
permeables a las practicas discursivas y representativas que en-
contraron en América. Por consiguiente, se puede decir que el
dilema entre lo local y lo global es una zona de debate relevante, no
s6lo en las sociedades contemporaneas, sino también en el entendi-
miento de las culturas coloniales y/o de la temprana modernidad.

Otro conglomerado de discusiones similares se relaciona con
la redefinicién del marco temporal que se incluye bajo la rabrica
del periodo colonial. Este es un aspecto central en la configuracién
de los estudios poscoloniales y de la temprana modernidad. Lo
que ocurre antes de la constitucién de las naciones-Estado (lo que
se denominaria como la América e Iberia de la temprana moder-
nidad), o tras el final del colonialismo (lo poscolonial) se puede
convertir en un marco tedrico que define las producciones cultura-
les entre el siglo xvi y el principio del siglo xix. No obstante, este
tipo de definicién temporal ha generado una serie de discusiones
sobre los problemas que surgen cuando un campo o periodo se
define con base en sus limites o exclusiones y no a partir de sus

4+ El trabajo de Martin Lienhard, Rolena Adorno, Mercedes Loépez-Baralt,
Frank Salomon, Galen Brokaw y José Antonio Mazzotti para las culturas indige-
nas de la regién andina, asi como los estudios de Elizabeth Hill Boone, Walter
Mignolo, Miguel Leén Portilla, Angel Garibay y Serge Gruzinski para la regién
mesoamericana son algunos de los ejemplos més conocidos del desarrollo de esta
area de estudios.
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caracteristicas especificas. Los estudios poscoloniales, por ejem-
plo, intentaron evitar la concepciéon errada de que este campo se
dedicaba al estudio de comunidades o naciones en un periodo pos-
terior al fin del colonialismo cuando propusieron que: “Lo ‘posco-
lonial’ como nosotros lo definimos no significa ‘posindependencia’,
o ‘posterior al colonialismo’, porque esto implicaria asignarle un
fin falso al proceso colonial. Lo poscolonial comienza, mas bien,
durante el primer momento del contacto colonial. Es el discurso
contestatario que el colonialismo hace posible” (Ashcroft et al.,
1995: 17). A pesar de esta matizacion en el significado del térmi-
no, el nombre del campo todavia invoca un énfasis muy fuerte en
un periodo después del colonialismo que no se enfoca exclusiva-
mente en la especificidad y contradictoriedad de las dinamicas del
periodo colonial.

Los estudios de la temprana modernidad (americanos, ibéri-
cos o0 anglo), por otra parte, analizan el comienzo de la “moderni-
dad” (Spengemann, 1994: 208-209; Bauer, 1995: 212, 222), y como
tal se puede ver como una disciplina que le concede un privilegio
teleoldgico a un periodo intelectual y cultural que se asocia muy
de cerca con la formacién de los estados nacionales, especialmente
en el caso de América Latina.? Pareceria, pues, que lo que se gana
con la perspectiva hemisférica y comparativa se pierde parcial-
mente en esta dependencia de un concepto globalizador occiden-
tal que desplaza, pero implicitamente reafirma, la centralidad del
nacionalismo o las naciones-Estado en nuestras disciplinas de es-
tudio. Si la globalizacién y el transnacionalismo nos permiten
cuestionar los paradigmas nacionales que han dominado nuestra
formacién disciplinaria, ;podemos encontrar un modo de cuestio-
nar y desestabilizar el dominio contemporaneo de la nocién de
modernidad como un marco de referencia epistemolégico?

5 Sobre el significado sociopolitico y epistemolégico de 1a modernidad en Amé-
rica Latina, véase Julio Ramos, 1989; Carlos Alonso, 1998; Walter Mignolo, 2000
y Francine Masiello, 1992. Ramén Grosfoguel, 2003, distingue entre una primera
modernidad (1492-1650) y la segunda modernidad (1650-1945) a partir del an4li-
sis de los modelos geopoliticos y econémicos mundiales (22-23). Esto afiade otra
diferenciacién en el significado del término que tiene un fundamento disciplinario
y que sugiere que los estudios culturales y los analisis histéricos y sociopoliticos no
comparten tampoco una misma definicién del concepto de modernidad.
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Mais all4 de las diversas zonas de debate y tensién producidas
por estos nuevos paradigmas de estudio del discurso colonial o de
la temprana modernidad, es también evidente que la transforma-
cién de ciertas cartografias/cronotopos, el cuestionamiento de los
paradigmas nacionales y el énfasis en una perspectiva comparati-
va pueden ser todos puntos de partida productivos para la reno-
vacién de los intercambios intelectuales entre los criticos cultura-
les estadounidenses, latinoamericanos y europeos. Sin embargo, la
riqueza y complejidad contemporéanea del trabajo académico que
se esta produciendo en estas disciplinas nos obligan a definir cla-
ramente las areas de interés y el “lugar de enunciacién” (Mignolo,
1993: 123) de todo proyecto de investigacién. Resulta evidente
que en el caso de muchos de los textos que estamos analizando
como parte de los estudios coloniales latinoamericanos hace falta
incorporar més de una perspectiva para iluminar dimensiones
distintas de estos artefactos culturales. Una de esas perspectivas
es la que se produce disciplinariamente en América Latina. ;Cémo
se estudia el periodo colonial novohispano en el contexto académi-
co mexicano?, y ;de qué modo llegan estos debates de la academia
estadounidense al campo intelectual latinoamericano?

ESTUDIOS COLONIALES Y ESTUDIOS DE GENERO

En esta seccién tomo un ejemplo muy especifico y lo utilizo como
punto de partida para hacer una serie de observaciones sobre los
estudios coloniales en México, sus debates, sus inflexiones y zonas
de interés. En noviembre de 2003 viajé a la Ciudad de México
para cumplir con dos compromisos profesionales que compartian
un mismo motivo: reconocer el trabajo de Georgina Sabat Rivers,
colonialista de origen cubano que se ha radicado en Estados Uni-
dos, pero quien ha dedicado su trabajo intelectual al estudio de los
textos coloniales latinoamericanos. En el Claustro de Sor Juana
participamos en los festejos del natalicio de Sor Juana y presen-
tamos un volumen de trabajos de colonialistas que laboran en Es-
tados Unidos y México. En El Colegio de México participé en un
conversatorio titulado “Cultura colonial e iconos socioculturales:
la Malinche, la Virgen de Guadalupe, Sor Juana” y que se incluyé
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en el VI Encuentro del Programa Interdisciplinario de Estudios
de la Muyjer. La participacion en este tipo de encuentro me llevd
una vez mas a explorar y cuestionar lo que Mignolo denomina
como mi “lugar de enunciacién” como estudiosa del periodo colo-
nial (1993: 122). ;Desde donde se produce el trabajo que hace-
mos los latinoamericanistas que laboramos en Estados Unidos?
(Cudles son las posibles zonas de intercambio que resultan pro-
ductivas y cudles son los limites de esa “mirada global” con la que
pensamos el campo de estudios que nos ocupa?

La invitacién del Programa de Estudios de la Mujer a consi-
derar los estudios de la colonia desde la perspectiva del género
sexual me parece un ejemplo ideal para resumir algunos de los
rasgos sobresalientes de las inflexiones que adquiere un campo en
sus debates locales. Hablar de la colonia novohispana y los estu-
dios de género es invocar a toda una serie de figuras cimeras del
scholarship mexicano, de las que mencionaré apenas algunos
ejemplos, para ilustrar mi argumento. El trabajo fundacional de
Josefina Muriel sobre la educacién de la mujer en los conventos,
las eruditas investigaciones de Pilar Gonzalbo Aizpuru sobre
la vida de las mujeres en la época colonial, y el estudio sobre la
sexualidad y el erotismo en el México prehispanico y colonial de
Noemi Quezada, son quizi tres de los ejemplos mas conocidos en-
tre especialistas sobre el México colonial. En un 4rea de estudios
mas especifica y que conozco mejor, se encuentra el trabajo de los
especialistas en Sor Juana que han destacado su condicion de mu-
jer como elemento significativo en su obra. Margo Glantz, Maria
Dolores Bravo-Arriaga y Maria Agueda Méndez, entre otras, han
trabajado con detalle las complejidades de la vida conventual y su
impacto en la escritura, asi como el contexto jerarquico y patriar-
cal en el que se produce el trabajo intelectual de Sor Juana. A este
grupo de investigadoras mexicanas se suman una serie de estu-
diosas que laboran en Estados Unidos o Europa, pero cuyo traba-
jo de investigacién sigue muy de cerca los debates vigentes en el
campo intelectual mexicano. Aqui incluiria yo el trabajo de
Stephanie Merrim, Electa Arenal, Stacey Schlau, Elizabeth Kuz-
nesof, Amanda Powell, Alessandra Luiselli, Mabel Morafa, Jean
Franco, Asuncién Lavrin, Raquel Chang Rodriguez, Rosa Perel-
muter, Marie Cécile Bénassy-Berling, Sara Poot Herrera y la mis-
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ma Georgina Sabat Rivers. Sus estudios no sélo se nutren de las
investigaciones de archivo y de las publicaciones mas recientes
producidas en América Latina y Europa, sino que al mismo tiem-
po incorporan algunos aspectos de los debates y el 1éxico discipli-
nario de los gender studies estadounidenses en un cuidadoso tra-
bajo de intercambio, didlogo y difusién de saberes. Una de las
inflexiones particulares de las que se ha beneficiado este grupo
de estudiosas son los debates sobre el entrecruce de nociones de
etnia, raza y clase social con la cuestién del género que en su mo-
mento dieron pie a un cuestionamiento a la homogeneidad con-
ceptual del feminismo y los estudios de género y la sexualidad en
Estados Unidos. Ante la evidente riqueza, pues, de los estudios de
género en el caso de la colonia novohispana, el propdsito de nues-
tro conversatorio era mas bien sefialar algunas rutas nuevas, o
quiza no exploradas ampliamente, de un entrecruce disciplinario
que ya habia resultado sin duda muy productivo.

En mi intervencidn inicial en el conversatorio comencé citan-
do el conocido libro de Virginia Woolf, A Room of One’s Own
(1989), para sefalar el aparente vacio con el que se tropezaron
muchas de estas investigadoras que acabo de mencionar cuando
comenzaron a estudiar el lugar de la mujer en el contexto colonial
novohispano. En muchos casos la creacién de esa tradicién previa
de mujeres implicé un trabajo de archivo cuidadoso, consistente y
monumental, que fue y contintia sacando a la luz la cotidianidad
de las mujeres de distintas etnias y clases sociales, y su relativa
visibilidad en el entorno econdémico, politico e intelectual de la
colonia.® Sin embargo, y a pesar de la gran cantidad de informa-
cién que se tiene sobre la vida de las mujeres en la colonia, toda-
via nos sorprende con frecuencia el problema del silencio y los
vacios que rodean a algunos de los personajes histéricos més
conocidos de este periodo. Por ejemplo, en un articulo reciente,

5 Dos ejemplos de los resultados de este esfuerzo son la monumental antolo-
gia compilada por Electa Arenal y Stacey Schlau, 1989, y la compilacién de estu-
dios criticos editada por Mabel Morafia, 1996. La bibliografia es mucho més am-
plia, pero estos dos casos ilustran las dos tendencias principales de los estudios de
género en el periodo colonial: una es el rescate de textos inéditos escritos por mu-
jeres y otra es la compilacién de estudios criticos e histéricos para acompaiar la
lectura de estos textos primarios.
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Georges Baudot sefiala la dificultad para encontrar documenta-
cién histérica primaria para estudiar con detalle la existencia
y vivencias de la Malinche, la mujer “de carne y hueso” (2001: 58).
Lo mismo ocurre con lo que sabemos sobre los afios finales de la
vida de Sor Juana, iluminados recientemente por una serie de
hallazgos documentales nuevos (comentados con detalle en algu-
nos de los ensayos incluidos en Sor Juana & Vieira: trescientos
anos después de K. Josu Bijuesca y Pablo A. J. Brescia, 1998, y en
Sor Juana: la comparacion y la hipérbole de Margo Glantz, 2000),
pero que a fin de cuentas, como bien apunta Emil Volek, sigue
siendo una laguna no resuelta de la vida de la monja novohispana
que continda generando multiples interpretaciones y especulacio-
nes (2002: 543, 553-554). En otras palabras, hemos adelantado
muchisimo en la reincorporacién de la mujer al espacio de la vida
colonial y virreinal, pero todavia no podemos completar nuestro
trabajo de reconstruccién histérica porque las vivencias femeni-
nas permanecen marginadas en el imaginario patriarcal hispani-
co en el que se forj6 el archivo escrito que manejamos como fuente
primaria de nuestros estudios e investigaciones.

Por otra parte, el conversatorio proponia una pregunta un
tanto basica, pero todavia urgente: ;c6mo se reconstituye la histo-
ria cuando la pensamos desde una perspectiva alterna a la ver-
sién convencional, que se centra en los aportes de un pufiado de
sujetos masculinos pertenecientes a los sectores hegeménicos, y
los erige como voces representativas de la colectividad mltiple
v heterogénea que hoy conocemos como la sociedad novohispana
colonial? Y més especificamente: ;qué le pasa a la historia si la
vemos desde una perspectiva alternativa centrada en el género
femenino, en este caso?

Mi participacién en este tipo de debate implicaba, sin embar-
go, una incomodidad que iba mas all4 de mi intervencién en un
campo de estudio como el de género, que considero de por si muy
rico y altamente elaborado. Se trata especificamente de lo que veo
como mi relacién tensa con otro campo disciplinario relacionado
con los estudios de género: el feminismo.” Fue precisamente con

7 No es mi intencién reducir o equiparar los estudios de género al anélisis de la
condicién femenina. Esta confluencia seméntica, en parte implicada en el vinculo que es-
tablezco entre feminismo y género sexual, responde a la filiacién disciplinaria que
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una de las participantes del conversatorio, Electa Arenal,
con quien tuve un interesante intercambio sobre el modo en que
yo concebia la problematica relacién histérica de Sor Juana con lo
que contemporaneamente denominamos feminismo. Gran parte
de mi conflicto con esta visién disciplinaria surgia del hecho de
que cuando leemos los textos de Sor Juana resulta evidente que
ésta trata de esconder su género sexual para poder acceder al co-
nocimiento. Recordemos, por ejemplo, su deseo de disfrazarse de
hombre para ir a la universidad, su negacién del género sexual
del cuerpo dormido en el “Primero suefio”, o sus versos en el “Ro-
mance 48”, recalcando la neutralidad del cuerpo intelectual: “Con
que a mi no es bien mirado/ que como a mujer me miren,/ pues no
soy mujer que a alguno/ de mujer pueda servirle;/ y s6lo sé que mi
cuerpo, /sin que a uno u otro se incline, /es neutro, o abstracto,
cuanto/ sélo el Alma deposite” (OC I, 1951: 138). Parte de esta
relacién tensa que sostengo con el uso de los estudios feministas
para entender la época colonial se relaciona también con el hecho
de que me preocupan las afirmaciones anacrénicas que abundan
en nuestro campo de estudio, y que oscurecen en vez de enrique-
cer nuestros conocimientos sobre este periodo, porque imponen
una conciencia y agenda politica contemporineas en escritores y
artistas de una época anterior. Sugeri en ese momento las si-
guientes preguntas: ;Como incorporar la cuestion de género
sexual para enriquecer los estudios histdricos de este periodo y de
su produccién cultural e intelectual? ;Cémo estudiar lo femenino,
sin aislarlo de un contexto social mas amplio, o sin reificar la con-
dicién marginal femenina como un espacio siempre subversivo,
siempre reivindicador de voces marginales, que por lo tanto se
construyen utépicamente como mas auténticas o mas legitimas?

existe entre estos dos campos de estudio, al menos en la academia estadounidense.
Sin embargo, este sefialamiento me pareci6 pertinente en el contexto del conversato-
rio, puesto que el “Encuentro” lo convoc) el Programa de Estudios de la Mujer. Sin
embargo, resulta claro que los estudios de género no se limitan ya al estudio de las
condiciones sociales de las mujeres, sino que incluyen también el estudio de la cons-
truccién de la masculinidad, asi como estudios sobre los vinculos entre la sexualidad
y la identidad de género. En México, hay trabajos de investigacién muy interesantes
sobre estos temas que se estin llevando a cabo en el Programa de Estudios Universi-
tarios de Género de 1a uNaM, y en el pieM de El Colegio de México, asi como en la revis-
ta Debate Feminista, por mencionar los ejemplos que conozco mas de cerca.
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En ese momento cerré mi comentario proponiendo que en ese
proceso de desarticulacion del discurso hegeménico, patriarcal e
imperial de la historia de la Nueva Espafia, resistamos también
al impulso facil de lo que Serge Gruzinski identifica como “la sim-
plificacién de los acercamientos maniqueos y dualistas [...] que
resultan atractivos cuando se visten con la retérica de la otredad
para apaciguar nuestras conciencias y satisfacer nuestra sed de
pureza, inocencia y arcaismo” (2002: 22). Y para comenzar a tra-
bajar en esta direccién propuse la consideracién de la Malinche,
Sor Juana y la Virgen de Guadalupe como iconos y sujetos en los
que se cruzan muy desigualmente discursos hegeménicos y subal-
ternos.®

(En qué consiste esta propuesta, concretamente? Me refiero a
pensar en una Malinche que sobrevivié y transculturé traducien-
do para el poder imperial... No estamos negando que ese proceso
de transculturacién fue por momentos subversivo, pero no pode-
mos pensar a la Malinche como una victima, sin ver también que
estuvo implicada en procesos de negociacion con los mismos suje-
tos que aniquilaron a grandes sectores de su cultura. En este sen-
tido me gustaria seguir la pista sugerida por Gordon Brotherson
cuando le reconoce a la Malinche un estatus social elevado que se
puede detectar en las representaciones de esta mujer en tapices y
narrativas indigenas (2001: 21), y el trabajo de archivo de Geor-
ges Baudot, quien le reconoce cierta agencia y control en su rol de
reguladora del discurso durante los afios iniciales de la conquista
de México (2001: 76). La Malinche como figura histérica entrafia
una contradiccién crucial y constitutiva de la subjetividad colo-
nial que se neutraliza cuando la consideramos tinicamente a par-
tir de una sola de sus dimensiones, ya sea como victima, sujeto
subversivo o como aliada del poder imperial.

Con Sor Juana ocurre lo mismo... Tendriamos que ver, como
lo sugiere Antonio Rubial en su articulo muy reciente “Sor Juana
y los poderosos” (2003), la negociacién de Sor Juana con la aristo-

8 Como resultado de esta conversacién que tuvimos en México, Electa Arenal
y yo terminamos colaborando en un ensayo sobre cémo enriquecer los estudios
coloniales latinoamericanos a partir del cruce con los estudios de género. El titulo
de nuestro ensayo es “Refocusing New Spain and Spanish Colonization: Malinche,
Guadalupe and Sor Juana”.
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cracia, las jerarquias eclesiasticas y los intereses mercantiles; re-
cordar su trabajo como contadora de su convento, y sefialar tam-
bién que la monja novohispana tuvo una esclava, completamente
silenciada en sus textos, pero que, como nos lo recuerda Aurora
Levins Morales (2001) en su recreacion ficcional de la figura de la
monja, ese trabajo esclavo también hizo posible los importantes
textos en los que Sor Juana reivindicaba el derecho al estudio
privado de las mujeres criollas —pero no sabemos si indigenas o
africanas— que también vivian en la Nueva Espafia. Y por Gltimo
habria que recordar las miltiples figuraciones de la Virgen de
Guadalupe, icono sincrético fundacional, que no nos debe dejar
olvidar la violencia a la que se sometid a los artesanos indigenas,
obligados a “imaginar” en la Virgen la reivindicaciéon de una parte
limitada de toda una serie de imaginarios nativos fragmentados,
doblegados, borrados y rearticulados por la maquinaria poderosa
del colonialismo. Si, afortunada o desafortunadamente, ya no te-
nemos que “imaginarnos” como Woolf la existencia de la mujer en
la historia intelectual y cultural de la colonia, me parece que co-
rresponde que completemos el cuadro en el que estas figuras fun-
damentales encontraron su condicién de posibilidad, y les permi-
tamos convertirse en sujetos complicados y contradictorios de
nuestras pasiones y estudios, porque de otro modo lo femenino se
convertiria en un objeto de analisis casi mecanico que no nos per-
mitiria seguir problematizando la historia de la colonialidad en
nuestros paises.

CRUCES Y PERDIDAS

Quisiera terminar este ensayo haciendo un balance de los aportes
y limites de este ejercicio global en el que se han convertido los
estudios latinoamericanos, y especificamente coloniales, de la se-
gunda mitad del siglo xx y principios del siglo xxi. En primer lugar,
habria que reconocer que la configuracion misma del latinoameri-
canismo se vincula en América Latina con el estudio de la forma-
cion de discursos nacionales, mientras que en Estados Unidos esta
disciplina forma parte de lo que se conoce como los estudios de
area, creados en 1958 por lo que se conocié como la National De-
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fense Education Act. En 1965 esta iniciativa pas6 a formar parte
del Higher Education Act. El propésito de estos programas, sub-
vencionados como parte del Titulo VI, era suplir al Departamento
de Defensa con suficientes especialistas en el idioma e historia de
paises que resultaban relevantes para la proteccién de la seguri-
dad nacional de Estados Unidos (Mignolo, 2003: 34-36).° Como ha
senialado Walter Mignolo, existe una diferencia crucial que se pro-
duce para el estudioso que se involucra en los estudios latinoame-
ricanos en Estados Unidos pero se identifica méas con el proyecto
que le da origen a la disciplina en América Latina.

Cuando nos referimos especificamente al campo de los estu-
dios coloniales, se afiade un nivel mas de complejidad, en par-
ticular por lo que implica —ideolégica y disciplinariamente— es-
tudiar el colonialismo en el contexto de casos maés recientes que
el de Africa e India, como el de Puerto Rico y Guam. Fernando
Coronil, Ramén Grosfoguel y Anibal Quijano ofrecen acercamien-
tos criticos a la teoria del colonialismo que incorporan, por una
parte, el contexto mas particular de América Latina y el Caribe,
y al mismo tiempo exploran algunas de las contradicciones del
modelo imperial/neocolonial estadounidense que usualmente
permanece ignorado en los debates tedricos sobre el colonialismo
en las Américas.!® Dada la inmediatez y vigencia de las estructu-
ras coloniales tanto en la América Latina contemporanea como
en la sociedad estadounidense, resulta curioso el aparente con-

9 Desde el verano de 2003 hay un debate sobre la funcién de los estudios de
4area —que incluye, por ejemplo, los estudios latinoamericanos y los del Medio
Oriente, entre otros— en relacién con el proyecto de seguridad nacional de Estados
Unidos después del ataque a las torres gemelas del 11 de septiembre de 2001. En
2003, el gobierno discuti6 el proyecto HR 3077, que propone la formacién de un
advisory board que evalte la efectividad de estos programas de estudios en la pro-
duccién de personal capacitado para trabajar en asuntos de seguridad nacional.

10 Fernando Coronil, 1992, trabaja con la vigencia del modelo imperial, e in-
cluye a Estados Unidos en el anélisis de los sistemas imperiales contemporaneos.
Ramén Grosfoguel, 2003, estudia la migracién que tiene lugar dentro de los circui-
tos coloniales caribefios, y ha estudiado en detalle el caso puertorriquefio en su
relaciéon con Estados Unidos. Por tltimo, Anibal Quijano, 1998, estudia lo que
denomina la “colonialidad del poder”, que es una critica de los paradigmas euro-
céntricos de conocimiento que dominan las estructuras de poder y los acercamien-
tos disciplinarios en el estudio del caso latinoamericano.
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senso disciplinario que parece rechazar el nombre del campo
para proponer categorias nuevas como temprana modernidad,
estudios atlanticos y transatlanticos, estudios poscoloniales y vi-
rreinales que hemos resefiado en la primera seccién de este ensa-
yo. ;{Qué se gana y qué se pierde con este proceso de redenomina-
cién del campo?

En primer lugar, resulta evidente que cada uno de los posi-
bles nombres del campo sefiala la necesidad de una revisién del
paradigma disciplinario. Los estudios transatlanticos y de la tem-
prana modernidad recalcan la necesidad de reconsiderar los cir-
cuitos operacionales del contexto colonial. Resulta evidente que
los estudios de Siglo de Oro y Literatura Colonial perpetian una
divisién tajante de discursos, practicas y tradiciones que respon-
de a los imperativos de las cartografias nacionalistas, y no a la
realidad prenacional de la época estudiada. Reconstituir el circui-
to Europa-Africa-América —sin que la enumeracién aqui pro-
puesta imponga un solo orden a los intercambios de la época— se
convierte en una necesidad urgente que reconoceria la densidad
de contactos e intercambios que fue constitutiva de las tradicio-
nes culturales que estudiamos.

Sin embargo, esta reincorporacién de lo imperial y lo colonial
no se puede hacer a expensas de la subalternizacién de saberes
sefialada por Mignolo (2000: 13), ni se puede lograr a espaldas de
las tensiones y problematicas que fueron constitutivas en el des-
linde de campos de estudio. Me refiero especificamente al hecho
de que los estudios coloniales se “independizaron” muy reciente-
mente del acercamiento dependentista con que se estudiaban los
textos producidos en las Américas, y segiin el cual la literatura
colonial era vista como un apéndice, copia o imitacién de la litera-
tura peninsular. Algo similar ocurre en el contexto de los estudios
panamericanos (lo que en inglés se denominaria Early Anglo/Ibe-
rian Americanist Studies), porque restablece una serie de vincu-
los discursivos en un contexto que generalmente implica una re-
colonizacién de lo latinoamericano en el contexto de los estudios
americanos en inglés. Estas tensiones, lejos de implicar una im-
posibilidad, anuncian zonas de trabajo teérico muy cuidadoso que
todavia estan por abordarse de un modo sisteméatico y quiza me-
nos visceral.
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El estudio de “lo colonial” remite, empero, a un contexto especi-
ficamente politico que se desplaza con los nuevos nombres del cam-
po. Esta carga de significacién alude a debates sobre la “coloniali-
dad del podér”, o la “teoria de la dependencia” que han sido
centrales en los estudios histdricos y sociopoliticos en América La-
tina (Mignolo, 2003: 49). Sin embargo, una de las limitaciones fun-
damentales de este término surge, precisamente, del fracaso de los
modelos comparativos en los que se ha basado la adopcién de esta
denominacién. Si América Latina no se puede describir como una
colonia en el contexto en el que surge la teoria colonial y poscolo-
nial,’* se concluye que es necesario buscar otro modo de denominar
y pensar el campo que tenga en cuenta la estructura especifica de
este proceso histérico. Otra limitacién clave de este término es que,
particularmente en el caso latinoamericano, ha contribuido a aislar
la produccién cultural de la época de su contexto de produccién en
un circuito multicontinental. Por otra parte, queda abierta la pre-
gunta de si esta experiencia imperial/colonial fue realmente consti-
tutiva de toda la gama de producciones discursivas que se denomi-
nan bajo el concepto “periodo colonial”.

Incluso fuera de Estados Unidos ha surgido el cuestionamien-
to al uso del término colonial, pues en el caso mexicano, en par-
ticular, se habla de estudios de la sociedad virreinal. Me refiero
especificamente al programa de Maestria en Cultura Virreinal
ofrecido por el Claustro de Sor Juana.!? Por una parte, resulta
muy interesante, e innovador, que una universidad se concentre
en el estudio detallado del arte, la historia y la literatura novohis-
pana de los siglos xvi y xvii. El programa incluye cursos sobre
instituciones eclesiasticas, paleografia, retérica, teatro, teologia y
hasta cocina virreinal. La atencién al detalle y el énfasis en el
estudio de la cultura novohispana son encomiables, sobre todo en
un periodo como el nuestro en el que abundan los programas pa-
noramicos y generalizados. Sin embargo, llama la atencién la au-
sencia de los términos “colonia” y “colonial” para referirse al estu-
dio de la Nueva Espana.

11Véase Adorno, 1993; y Klor de Alva, 1992.
12 Para mas detalles, véase la descripcién del programa de estudios en http:/
www.ucsj.edu.mx/investigacion/posgrado.htm
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Por anadidura, el caso de los estudios virreinales en México
sefiala la urgencia de comenzar a trabajar en la posible periodiza-
cién de la experiencia politica y social de la época, para poder dar
cuenta de los diferentes momentos del sistema colonial. Por una
parte, seria necesario distinguir temporalmente las diferencias
entre el primer periodo de conquista y colonizacién tanto en el
Caribe como en tierra firme; por la otra, habria que reconocer la
diferencia en las producciones textuales tempranas —tanto de
crénicas y relaciones sobre el proceso de colonizacién producidas
por conquistadores, como los primeros textos indianos que dieron
cuenta del impacto de la conquista en las poblaciones aborige-
nes— de las producciones criollas y mestizas de los siglos xvii
y xvIiL.!3 Por dltimo, el concepto de lo virreinal apunta a diferen-
cias regionales en la estructura, impacto y modo de reproduccién
del orden imperial en las Américas. Evidentemente, los estudios
virreinales tienen una vigencia en México que no tendrian en La
Espafiola o Cuba, aun cuando ambas islas fueron centros de ope-
raciones significativos del imperio en ultramar.

Donde este proceso de redenominacién hace un cortocircuito
significativo es en los momentos en los que la nueva terminologia
disciplinaria se hace intraducible, inmanejable o confusa para el
campo intelectual o la tradicién misma que se postula como el ob-
jeto de los estudios coloniales latinoamericanos. Me refiero por
ejemplo a lo que sucede con nociones como lo “americano”, que
tiene un significado muy distinto en Estados Unidos y América
Latina. De ahi que la revision de los “estudios americanos” pro-
puesta por el grupo de Early Ibero/Anglo Americanist Studies
carezca casi de sentido cuando se traduce al espafiol y se incluya
en una sesion sobre el tema en México. En ese nuevo espacio,
proponer que los estudios americanos deben ampliar sus miras
para incluir mas que Estados Unidos es simplemente un sinsen-
tido o una verdad evidente. Al mismo tiempo, el debate sobre “lo
americano” nos remite en América Latina a la tradicién cultural
del “americanismo” cuyo significado no puede ser més disimil al

13 Véanse los estudios de Ross (1993) y Higgins (2000) sobre el discurso
criollo.
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del contexto de los American Studies.'* Por ultimo, ya se ha sefa-
lado el problema que desencadena el uso de la nocién de la “moder-
nidad” en América Latina, dadas las resonancias muy especificas
de este término dentro del contexto de la formacién de estados
nacionales.

La pregunta sobre la intraducibilidad o inmanejabilidad de
nociones y saberes a la hora de repensar las coyunturas en las que
se produce el campo de los estudios coloniales a principios del
siglo XxI es un aspecto urgente de este debate. En mi opinidn, esta
interrogante va maés alld de reconocer los limites de ciertas cate-
gorias, nociones y léxicos disciplinarios sobre los que tenemos que
aprender para que nuestro trabajo sea realmente vigente en los
espacios intelectuales y académicos en que nos movemos. Se tra-
ta, especificamente, del problema que se produce cuando el nom-
bre de un campo carece de utilidad o vigencia, o al menos de inte-
ligibilidad, dentro del mismo espacio discursivo que se define
como el objeto de estudio de la disciplina. Debemos problematizar
los 1éxicos disciplinarios que gozan de validez teérica en ciertos
espacios académicos (como los departamentos de espafiol e inglés
en Estados Unidos), pero no tienen esa misma vigencia en los
campos intelectuales latinoamericanos sobre los que supuesta-
mente se pronuncian estos discursos especializados de nuestras
disciplinas. ;Cudl es nuestro rol en este proceso de renovacion dis-
ciplinaria dado el lugar intermedio —que no de intermediarios—
que ocupamos en muchos de estos procesos?

Por ultimo, habria que regresar a la pregunta acerca de la
subalternizacién de saberes en el mundo “global” contemporaneo.
La globalizacién del saber no ocurre de un modo simétrico, y des-
afortunadamente, en muchos casos, ocurre mayormente en inglés.
Y como ha resultado evidente en este ensayo, en muchas ocasiones
algunos de estos saberes resultan literalmente intraducibles, aun
para los sujetos biculturales y bilingiies que habitan y laboran en-

14 Trabajo con la nocién del americanismo en el contexto de los estudios colo-
niales latinoamericanos en el dltimo capitulo de mi libro, 1999, e incluyo alli una
bibliografia detallada sobre este tema. José David Saldivar, 1997, también cues-
tiona la definicién del campo de los American Studies, pero en este caso para in-
cluir la inmigracién latina como otra dimensién més reciente que reconfigura los
debates de esta disciplina.
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tre lenguas y espacios. (En que lenguas se reproduce el saber de
los estudios transatlanticos? ;Qué circulacién y vigencia fuera
de Estados Unidos tienen los textos que se producen en este nuevo
campo emergente de los estudios de la temprana modernidad?
;Quién los maneja? ;Qué textos se privilegian en esta nueva defi-
nicién de un “corpus global” de lo transatlantico y qué textos se
quedan fuera del archivo que los nuevos estudiosos de este campo
manejan para entender los siglos xvi y xviI en las Américas? ;Qué
modelo de modernidad es el que se asume como parte del paradig-
ma de este nuevo campo y cual es el lugar que ocupa la inflexi6n
latinoamericana de este debate? Estas son algunas de las pregun-
tas que podrian ayudarnos a continuar pensando en las posibilida-
des y limites de este debate del campo desde una perspectiva afin
a la sefalada por Rabasa cuando nos invita a descolonizar los es-
tudios coloniales latinoamericanos (2000: 31-38).

BIBLIOGRAFiA

ADpORrNO, Rolena (2000), Guamdn Poma: Writing and Resistance in Colo-
nial Peru, 2a.ed., Austin, University of Texas Press.

(1988), “El sujeto colonial y la construccién cultural de la alteri-

dad”, Revista de critica literaria latinoamericana, vol. 14, nim. 28,

pp. 55-68.

(1988), “Nuevas perspectivas en los estudios literarios coloniales

hispanoamericanos”, Revista de critica literaria latinoamericana,

vol. 14, ntim. 28, pp. 11-28.

(1993), “Reconsidering colonial discourse for Sixteenth- and Se-
venteenth-Century Spanish America”, Latin American Research Re-
view, vol. 28, nim. 3, pp. 135-145.

AvLonso, Carlos (1998), The Burden of Modernity: The Rhetoric of Cultural
Discourse in Spanish America, Nueva York, Oxford University Press.

ARENAL, Electa y Yolanda Martinez-San Miguel (2005), “Refocusing New
Spain and Spanish colonization: Malinche, Guadalupe and Sor Jua-
na”, en Susan Castillo e Ivy Schweitzer (comps.), A Companion to the
Literatures of Colonial America: An Anthology, Massachusetts, Black-
well Publishers, pp. 174-194.

ARreNAL, Electa y Stacey Schlau (comps.) (1989), Untold Sisters: Hispanic
Nuns in Their Own Works, Albuquerque, University of New Mexico
Press.




74 PERSISTENCIA Y CAMBIO

AsHcrorT, Bill, Gareth Griffiths y Helen Tiffin (1995), “Introduction”,
Postmodernism and Postcolonialism: The Postcolonial Studies Rea-
der, Londres/Nueva York, Routledge, pp. 117-118.

(2003), The Empire Writes Back, Londres/Nueva York, Routledge.

BakuTIN, M. M. (1983), The Dialogic Imagination, Austin, University of
Texas Press.

Baupor, Georges (2001), “Malintzin, imagen y discurso de mujer en el
primer México virreinal”, en Margo Glantz (edit.), La Malinche, sus
padres y sus hijos, México, Taurus, pp. 55-89.

Bauker, Ralph (1995), “Colonial discourse and early American literary
history: Ercilla, The Inca Garcilaso, and Joel Barlow’s conception of
a new world epic’, Early American Literature, vol. 30, nim. 3,
pp. 203-233.

(1988), “Criticism on the boundary: postcoloniality and the ‘word-

ling’ of literature”, The Centennial Review, vol. 42, num. 3, otofio,

pp. 401-416.

(2003), The Cultural Geography of Colonial American Literatures:
Empire, Travel, Modernity, Cambridge, Cambridge University
Press.

Buuesca, K. Josu y Pablo A. J. Brescia (comps.) (1998), Sor Juana &
Vieira: trescientos afios después, Anejo de la Revista Tinta, Santa
Barbara, California, University of California.

BoonE, Elizabeth Hill y Walter D. Mignolo (comps.) (1994), Writing with-
out Words: Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes,
Durham/Londres, Duke University Press.

Brokaw, Galen (2002), “Khipu numeracy and alphabetic literacy in the
Andes: Felipe Guaman Poma de Ayala’s Nueva crénica y buen go-
bierno”, Colonial Latin American Review, vol. 11, nim. 2,
pp. 275-303.

BroTHERSON, Gordon (2001), “La Malintzin de los cédices”, en Margo
Glantz (comp.), La Malinche, sus padres y sus hijos, México, Taurus,
pp. 19-37.

CastiLLo, Susan e Ivy Schweitzer (2001), The Literatures of Colonial
America, Massachusetts, Blackwell Publishers.

CoronIL, Fernando (1992), “Can postcoloniality be decolonized?: imperial
banality and postcolonial power”, Public Culture, vol. 5, nim. 1,
pp. 89-108.

Cruz, sor Juana Inés de la (1951), “Romance 48”, Obras completas, t. 1,
ed. Alfonso Méndez Plancarte, pp. 136-139.

Foucaurt, Michel (1986), “Of other spaces”, Diacritics, vol. 16, nim. 1,
primavera, pp. 22-27.




(HACIA UNOS ESTUDIOS COLONIALES GLOBALES? 75

Fuchs, Barbara (2001), Mimesis and Empire: The New World, Islam, and
European Identities, Cambridge, Cambridge University Press.

GARIBAY, Angel (1953-1954), Historia de la literatura ndhuatl, 2 vols.,
México, Porria.

GiLroY, Paul (1995), The Black Atlantic: Modernity and Double Cons-
ciousness, Cambridge, Harvard University Press.

GLANTZ, Margo (2000), Sor Juana: la comparacién y la hipérbole, México,
Conaculta.

GonzaLBo Aizpury, Pilar (1990), Historia de la educacién en la época colo-
nial: la educacién de los criollos y la vida urbana, México, El Colegio
de México.

GROSFOGUEL, Ramén (2003), Colonial Subjects: Puerto Ricans in a Global
Perspective, California, University of California Press.

Gruzinski, Serge (1993), The Conquest of Mexico, trad. Eileen Corrigan,
Cambridge, Polity Press.

(2002), The Mestizo Mind: The Intellectual Dynamics of Coloniza-
tion and Globalization, trad. Deke Dusinberre, Nueva York, Rout-
ledge.

Hicains, Anthony (2000), Constructing the Criollo Archive: Subjects of
Knowledge in the Biblioteca Mexicana and the Rusticatio Mexicana,
Indiana, Purdue University Press.

KLoR DE ALva, José Jorge (1992), “Colonialism and postcolonialism as
(Latin) American mirages”, Colonial Latin American Review, vol. 1,
nam.1/2, pp. 3-23.

KuznEesoF, Elizabeth Anne (1995), “Ethnic and gender influences on ‘Spa-
nish’ Creole society in colonial Spanish America”, Colonial Latin
American Review, vol. 4, nim. 1, pp. 153-176.

LavriN, Asuncién (1991), “Female religious”, en Louisa Schell Hoberman
y Susan M. Socolow (comps.), Cities and Society in Colonial Latin
America, Albuquerque, University of Mexico Press, pp. 165-195.

(1994), “Lio femenino: Women in colonial historical sources”, en

Francisco Javier Cevallos-Candau et al., Coded Encounters: Writing,

Gender, and Ethnicity in Colonial Latin America, Amherst, Univer-

sity of Massachusetts Press, pp. 153-176.

(1992) (ed.), Sexuality and Marriage in Colonial Latin America,
Lincoln/ Londres, University of Nebraska Press.

LE6N PortiLLa, Miguel (1985), Visién de los vencidos, Madrid, Histo-
ria 16.

LEviNs MoRALES, Aurora (2001), Remedios: stories of earth and iron from
the history of Puertorriquerias, Cambridge, Massachusetts, South
End Press.




76 PERSISTENCIA Y CAMBIO

LieNHARD, Martin (1989), La voz y su huella, La Habana, Casa de las
Américas.

Loépez-BARALT, Mercedes (1988), Teono y conquista: Guamdn Poma de
Ayala, Madrid, Hiperién.

MAarTINEZ-SAN MIGUEL, Yolanda (1999), Saberes americanos: subalterni-
dad y epistemologia en los escritos de Sor Juana, Pittsburg, Instituto

~ Internacional de Literatura Iberoamericana.

MasieLLo, Francine (1992), Between Civilization & Barbarism: Women,
Nation, and Literary Culture in Modern Argentina (Engendering La-
tin America, vol. 2), Lincoln, University of Nebraska Press.

Mazzorti, José Antonio (1996), Coros mestizos del Inca Garcilaso: reso-
nancias andinas, Lima/México, Bolsa de Valores de Lima/Otorongo
Producciones/FcE.

MERRIM, Stephanie (1999), Early Modern Women’s Writing and Sor Jua-
na Inés de la Cruz, Nashville, Vanderbilt University Press.

MicNoLo, Walter (2003), “Capitalism and the Geopolitics of Knowledge:
Latin American Social Thought and Latino/a American Studies”, en
Juan Poblete (comp.), Critical Latin American and Latino Studies,
Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. 32-75.

(1993), “Colonial and Postcolonial Discourse: Cultural Critique or

Academic Colonialism?”’, Latin American Research Review, vol. 28,

nim. 3, pp. 120-134.

(2000), “On gnosis and the imaginary of the modern/colonial world
system. Bilanguaging love: thinking in between languages”, Local His-
tory/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border
Thinking, Princeton, Princeton University Press, pp. 3-45, 250-277.

Morara, Mabel (comp.) (1996), Mujer y cultura en la colonia hispanoamerica-
na, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

MorarNa, Mabel y Yolanda Martinez-San Miguel (comps.) (2003), Nictime-
ne... sacrilega: estudios coloniales en homenaje a Georgina Sabat-
Rivers, México, Universidad del Claustro de Sor Juana/Instituto In-
ternacional de Literatura Iberoamericana.

QuisANO, Anibal (1998), “La colonialidad del poder y la experiencia cultu-
ral latinoamericana”, en Roberto Bricefio-Le6n y Heinz R. Sonntag
(comps.), Pueblo, época y desarrollo: la sociologia de América Latina,
Caracas, Nueva Sociedad, pp. 139-155.

QuEzADA, Noemi (1996), Sexualidad, amor y erotismo: México prehispdni-
co y México colonial, México, uNaMm/Plaza y Valdés.

RaBASA, José (2000), “Reading Cabeza de Vaca, or how we perpetuate the
culture of conquest”, en Writing Violence on the Northern Frontier,
Durham/Londres, Duke University Press, pp. 31-83.




(HACIA UNOS ESTUDIOS COLONIALES GLOBALES? 77

Ramos, Julio (1989), Desencuentros de la modernidad en América Latina,
México, FCE.

Ross, Kathleen (1993), The Baroque Narrative of Carlos de Sigiienza y
Gdngora, Cambridge, Cambridge University Press.

RuBiaL Garcia, Antonio (2003), “Sor Juana y los poderosos”, en Nictime-
ne... sacrilega: estudios coloniales en homenaje a Georgina Sabat-
Rivers, México, Universidad del Claustro de Sor Juana/ Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, pp. 197-206.

SALDIVAR, José David (1997), Border Matters: Remapping American Cul-
tural Studies, California, University of California Press.

SavomoN, Frank (1986), Native Lords of Quito in the Age of the Incas,
Nueva York, Cambridge University Press.

SPENGEMANN, William (1994), A New World of Worlds: Redefining Early
American Literature, New Haven, Yale University Press.

VipaL, Hernan (1993), “The Concept of Colonial and Postcolonial Discour-
se”, Latin American Research Review, vol. 28, nim. 3, pp. 113-119.

VoLek, Emil (2002), “Silogismos con su sangre escritos: Sor Juana, testi-
go de cargo (1693-1694)”, en Enrique Ballén Aguirre y Oscar Rivera
Rodas (comps.), De palabras, imdgenes y simbolos: homenaje a José
Pascual Buxd, México, uNaM, pp. 533-556.

WacHTEL, Nathan (1971), La vision des vaincus: les Indiens du Pérou de-
vant la conquéte espagnole, 1530-1557, Paris, Gallimard.

WoorLr, Virginia (1989), A Room of One’s Own, San Diego/Nueva York,
Harcourt, Brace, Jovanovich Publishers.






EL DRAMA DE_]MOGRAFICO
DE LA NUEVA ESPANA EN EL SIGLO XVI:
EL ESPACIO DE LA MUJER*

Branca LOPEZ DE MARISCAL
Tecnolégico de Monterrey

Las primeras denuncias del drama americano, a las que en el si-
glo xv1 dieron voz misioneros como fray Bartolomé de las Casas,!
fray Toribio de Benavente, Motolinia,? e incluso el mismo fray
Bernardino de Sahagin,® han sido posteriormente corroboradas
por estudios de demografia histérica, como los de Dobyns y los de
Cook y Borah, que numéricamente demuestran cémo las guerras
y las epidemias, la esclavitud, la desesperanza y la pobreza, el
verse arrancados de los territorios en los que crecieron y apren-
dieron a vivir, asi como los trabajos forzados en las minas y los
obrajes, fueron causantes de la catastrofe demografica en la po-
blacién de la Nueva Espaifia:

La corriente iniciada por Dobyns [...] afirma que la poblacién indige-
na americana, de unos 90 a 112 millones antes de la llegada de los
esparioles, se redujo a 4 500 000 (para toda América) a mediados del
siglo xvi. M4s mesurados, aunque dentro de esa misma corriente,
S. F. Cook y W. Borah proponen, tinicamente para el México central,
las cifras siguientes: 1519: 25.3 millones; 1523: 16.8; 1548: 2.6; 1595:
1.3; 1605: 1.0 millones.*

* El presente trabajo es parte de una investigacién mas amplia que realicé
para el Centro de Estudios de la Mujer en América Latina (CEMAL).

1 Bartolomé de las Casas, Brevisima relacién de la destruccién de las Indias,
Consuelo Varela (comp.), 1999, p. 172.

2 Fray Toribio de Benavente, Motolinia, Historia de los indios de la Nueva
Espaiia, Georges Baudot (comp.), 1985.

3 Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, 1982.

4 Historia general de México, op. cit., t. 1, p. 350.
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Tanto las estimaciones numéricas contemporaneas como las
crénicas del siglo xvi, escritas por los misioneros testigos de la
devastacién y la mortandad, nos proporcionan datos reveladores
sobre la catastrofe. A través de ellas podemos vislumbrar los mul-
tiples factores que contribuyeron a que, durante la primera centu-
ria, los pueblos se vieran desolados, las familias mermadas y los
hogares fragmentados.

Los textos de Las Casas y de Motolinia se encuentran inscri-
tos dentro del debate iniciado por el primero, en el que el domini-
co, al denunciar el maltrato y la mortandad, pone en tela de juicio
la legitimidad de la empresa de conquista y dominacién espaiiola
en América, mientras que fray Toribio escribe con la intencién de
acotar la postura de Las Casas, ya que teme que la denuncia las-
casiana desautorice, a los ojos del monarca, la obra de los misio-
neros en el Nuevo Mundo. Aun asi, no puede pasar por alto la
elevada mortandad entre la poblacién indigena y por tanto dedica
el tratado primero de su Historia de los indios de la Nueva Espa-
fia® a dar cuenta de las persecuciones y las “plagas” con las que
“Dios hiri6 y castigb estas tierras”.®

Fray Toribio explica la devastacién y la mortandad que se
vive en tierras americanas a través de la figura retdrica de las
diez plagas de Egipto, haciendo con ellas un paralelismo con el
que va enumerando los diferentes factores que contribuyeron al
drama demografico del continente recientemente descubierto. Las
enfermedades traidas por los espafioles; las guerras de conquista;
la hambruna provocada por el abandono de las tierras; el maltra-
to que se daba a los naturales a raiz de la institucién de la enco-
mienda; los grandes tributos; el trabajo forzado en las minas de
oro, son sélo algunas de las calamidades enumeradas por Motoli-
nia para explicar la devastacién y la mortandad en los territorios
mesoamericanos. Aunque han sido profusamente citadas resulta
sumamente iluminador retomarlas cuando nos cuestionamos:

5 Fray Toribio de Benavente, Motolinia, 1985.

6 Relacién que aparece también como uno de los capitulos iniciales de los
Memoriales, obra que ha sido considerada por Georges Baudot como un texto en
proceso de gestacién en el que encontramos buena parte de los elementos textua-
les de la Historia de los indios de la Nueva Espafa. Cf. Georges Baudot, introduc-
cién a esta obra, op. cit., p. 54.
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;Cémo se vivib el drama demografico en los espacios femeninos?,
y sobre todo, ;qué papel jug6 la mujer en el drama demografico de
la Nueva Espafia? Una lectura cuidadosa hace resaltar que los
marcadores de género en el recuento de las “plagas” son siempre
masculinos; de tal forma que pareceria que sélo los varones fue-
ron heridos y perseguidos por tales desgracias. Sin embargo, sa-
bemos que las mujeres estaban ahi, y que ellas lo mismo que los
varones se vieron envueltas en este torbellino de devastacion y de
muerte. Es mi intencién, en este trabajo, retomar como hilo con-
ductor el espacio femenino para revisar la suerte que corrieron las
mujeres en el drama demogréafico del Nuevo Mundo.

EPIDEMIAS Y PESTILENCIAS

Uno de los primeros desastres que devastaron a la poblacién indi-
gena fueron las epidemias traidas por los espafioles. Las viruelas,
el sarampidn, las enfermedades venéreas, e inclusive el virus de
la gripe, eran males para los que los indigenas mesoamericanos
no habian desarrollado anticuerpos y para los cuales se encontra-
ban totalmente indefensos:

Siendo capit4an y gobernador Hernando Cortés, al tiempo que el ca-
pitan Panfilo de Narviez desembarcé en esta tierra, en uno de sus
navios vino un negro herido de viruelas, la cual enfermedad nunca
en esta tierra se habia visto, y a esta saz6n estaba esta Nueva Espa-
fia en extremo muy llena de gente; y como las viruelas se comenza-
sen a pegar a los indios, fue entre ellos tan grande enfermedad y
pestilencia en toda la tierra, que en las mas provincias murié mas de
la mitad de la gente y en otras poca menos.

Después desde ha once afios vino un espariol herido de sarampién,
y de él salt6 en los indios, y si no fuera por el mucho cuidado que
hubo en que no se bafiasen, y en otros remedios, fuera otra tan gran
plaga y pestilencia como la pasada, y atin con todo esto murieron
muchos. Llamaron también a éste el afio de la pequeiia lepra.”

Las crénicas del siglo xvi, tanto las de los espafioles como las
de los indigenas, dan cuenta de esta serie de epidemias y pestes

7 Op. cit., pp- 116-117.
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que diezmaron a la poblacién; de tal manera que, precisamente,
estas epidemias constituyen uno de los mas importantes factores
que propiciaron la devastacién y la muerte de la poblacién indige-
na en el siglo xvi. Fue, nos dice Georges Baudot,

... un choque microbiano de amplitud inusitada, debido a las enferme-
dades del Viejo Mundo importadas por los espafioles [...] En la actua-
lidad se puede afirmar que en una proporcién del 75 por ciento son
esas enfermedades europeas las que diezmaron la poblacién de Amé-
rica después de la conquista, porque los indigenas del Nuevo Mundo,
aislados del resto del mundo, no habian desarrollado ninguna inmu-
nidad protectora contra los gérmenes patégenos que no conocian.?

En el Cédice Florentino encontramos diversos pasajes en los
que un informante de Tlaltelolco narra la devastacién provocada
por los virus llegados del Viejo Mundo:

Y los esparfioles todavia no se habian levantado contra nosotros cuan-
do, de entrada, se produjo una gran enfermedad, una enfermedad
pustulosa. Fue en Tepeihuitl donde empezé. Ella extendi6 sobre no-
sotros una gran devastacién. A algunos los cubrié completamente;
por todas partes se extendid, por el rostro de las gentes, por la cabeza
de las gentes, por el pecho de las gentes, etc. fue una gran ruina,
muchas personas murieron de ella. Ya no podian pasearse, Unica-
mente se mantenian en sus estrados, en su cama. Ya no podian mo-
verse, ya no podian menearse, ya no podian agitarse, ya no podian
volverse de lado, ya no podian tumbarse sobre el vientre, ya no po-
dian acostarse sobre la espalda. Y cuando se movian, gritaban mu-
cho. Fue una gran ruina. Estaban recubiertos, como envueltos en
lepra pustulosa.?

Basta pasar los ojos por las frases con las que el informante
de Tlaltelolco da cuenta de la epidemia para que, inmediatamen-
te, se haga presente en nuestra mente la ldmina del mismo cédice
que apoya el pasaje anterior, en la que una mujer presta sus cui-
dados a varios indigenas postrados por causa de la viruela: la vir-
gula de la palabra sale de su boca como si estuviese dando consue-
lo al enfermo.

8 Georges Baudot, La vida cotidiana en la América espariola en tiempos de
Felipe II. Siglo xv1, 1995, p. 91.
9 Cédice Florentino, libro XII, cap. XXIX, p. 141.
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Cédice Florentino, libro XII

Entre los antiguos mexicanos, las enfermedades y las practi-
cas curativas se encontraban asociadas a sus creencias religiosas
y a su cosmovision. Ellos consideraban que las enfermedades se
instalaban en sus cuerpos, ya fuera como producto de una accién
magica, ya como la voluntad expresa de alguna deidad asociada a
la misma. “El doctor, hombre o mujer, era ante todo un hechicero,
pero un hechicero benévolo, admitido y aprobado por la socie-
dad...”'9 Las mujeres de mayor edad solian ser las depositarias del
conocimiento médico, ellas eran las que se ocupaban de hacer cu-
raciones y de aliviar a los enfermos, puesto que eran buenas cono-
cedoras de las propiedades de las yerbas, de las raices, de los 4r-
boles y de las piedras, conocimiento que se adquiria a partir de la
tradicién oral y que era transmitido en los espacios domésticos:
“La que es buena médica —nos dice Sahagtin— sabe bien curar a
los enfermos...; sabe sangrar, dar la purga, echar medicina y un-
tar el cuerpo..., concertar los huesos, sajar y curar bien las llagas

10 Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en vispera de la conquis-
ta, 1982, p. 192.
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y la gota, y el mal de ojo...”'! El proceso de curacién, entonces, no
era un proceso sencillo, ya que implicaba, por un lado, una serie
de conocimientos propios de los sistemas curativos tradicionales
¥, por el otro, el tratamiento y la invocacién de los dioses relacio-
nados, ya con la enfermedad, ya con su curacién.

A partir de la informacién que nos presenta Sahagin en su
libro primero, sabemos que las enfermedades que se manifiestan
en forma de granos y escoriaciones en la piel, como las bubas, las
dlceras y la lepra, estaban relacionadas con el dios Tlaloc y con la
diosa Tzapotlatena. Esta dltima “fue la primera que invent6 una
resina que se llama ixitl, y es un aceite sacado por artificio de
la resina del pino que aprovechan para sanar muchas enfermeda-
des”.’2 Se curaban también, nos informa Sahaguin en su libro X,
bebiendo agua de la yerba nombrada tletlémaitl y tomando bafios
y echando encima polvos de la hierba nombrada tlaquequétzal, o
las limaduras del cobre. Se trata, en todos los casos, de remedios
de compleja elaboracién sustentados en un saber ancestral que
era transmitido de generacién en generacién, y en muchos de los
casos por via femenina. Sahagin se declara consciente de que la
devastacién y la muerte se propagan “por no haber quien supiese
sangrar ni administrar las medicinas como conviene..., y en esta
pestilencia presente acontece lo mismo y en todas las que se ofre-
cieren sera lo mismo, hasta que se acaben”.13

Las constantes enfermedades o cocoliztli y matlazdhuatl*
que atacaron a los indigenas y lograron tal devastacién deberian

11 Bernardino de Sahagun, op. cit., pp. 561-562.

12 Ibid., pp. 34-49.

13 Ibid., p. 585.

14 En el Diccionario de la lengua ndhuatl, el vocablo cocoliztli esta definido
como enfermedad, mal, peste o epidemia. Matlazdhuatl es una variedad mutante
de la fiebre tifoidea. La viruela apareci6 desde el principio de 1a Conquista; en 1531,
el sarampidn; en 1541, la tifoidea; entre 1557 y 1558, la gripe; en 1576, de nuevo la
tifoidea y entre 1595 y 1596, una combinacién de sarampién, paperas y tifus. Cf.
Georges Baudot, México en los albores del discurso colonial, 1996, pp.189-190. El
lector podra también consultar a América Molina, quien ha trabajado ampliamente
el tema, en “Los alimentos que no admiten infeccién. La dieta en los hospitales y
manuales médicos novohispanos, siglos xvii-xvir” y “Las familias en los pueblos
y haciendas de Atlacomulco, 1769”; ambos articulos se encuentran disponibles en
Memorias del Segundo Congreso de Historia Econémica, Simposios 8 y 16, México,
2004 en http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/memoria.html
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haber sido atendidas por las mujeres que en la sociedad indigena
desempefiaban funciones de médicas y de curanderas. Pero si por
un lado no tenian los conocimientos para curar enfermedades
nunca vistas, por otro el abandono de los dioses, incapaces ahora
de restablecer el viejo orden, se hacia dia con dia més patente,
imposibilitando su labor de curacién. A esto habria que agregar
que al tratarse de enfermedades epidémicas las mismas mujeres
quedaron postradas al ser victimas del contagio.

LAS MUJERES
Y LA GUERRA DE CONQUISTA

Como consecuencia de las guerras de conquista perdieron la
vida un gran nimero de personas, tanto hombres como mujeres.
Fray Diego de Duran describié la forma como los cadaveres se
iban apilando en los canales de la ciudad de México Tenochti-
tlan: “... quedaron aquellas acequias llenas de hombres muertos
y de caballos y de indios y indias que no tenian nimero”.'® Im4-
genes como ésta las encontramos también reflejadas en los cédi-
ces posteriores a la conquista. Justamente en el libro XII del
Cédice Florentino podemos ver una ldmina en la que algunos
indigenas recogen de entre los juncos los cad4veres que van api-
lando en las margenes de las acequias, el tlacuilo o pintor ha
tenido buen cuidado de consignar no sélo cuerpos de varones y
caballos, sino también la presencia de mujeres que han muerto
como resultado de la batalla.

Uno de los pasajes que seguramente resulta mas ilustrativo
de la participacién femenina en la batalla se encuentra en las
descripciones de la ciudad sitiada, cuando, a punto de agotar to-
dos los recursos, Cuauhtémoc pertrecha, en las azoteas de las ca-
sas de Tlaltelolco, a las mujeres ataviadas como guerreros:

Cuauhtémoc determiné de no mostrar su flaqueza ni cobardia, antes
queriendo dar a entender que no le faltaba gente y fuerza para se
defender; hizo vestir a todas las mugeres de la ciudad con sus armas

15 Fray Diego Duran, Historia de las Indias de la Nueva Espafia, y islas de
tierra firme, 1880, p. 49.
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Codice Florentino, libro XII

y rodelas y espadas en las manos y que luego de mafana se subiesen
en las azoteas de todas las casas...!6

Las voces de los informantes de Tlaltelolco dan cuenta tam-
bién del valor y la forma como se comportaron las mujeres en la
lucha, ya que este enfrentamiento sera el decisivo y marcara
la suerte de la ciudad sitiada, y en ultima instancia, la suerte de
todo el territorio mexicano: “Fue entonces cuando arremetieron,
cuando pelearon las mujeres de los tlaltelolcas. Golpearon al ene-
migo, portaron armas de guerra, se arremangaron las faldas, se

16 Fray Diego Duran, op. cit., p. 60.
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Cédice Florentino, libro XII

las levantaron para perseguir duro al enemigo”.!” Esta escena nos
permite visualizar el papel activo que tomaron las mujeres du-
rante los enfrentamientos y las batallas, y como su labor, cuando
fue necesario, trascendi6 el Aambito de lo doméstico.

LAS MUJERES Y EL HAMBRE

Son muchos los factores que propician la falta de alimentos y por
lo tanto el hambre como su consecuencia inmediata. Por un lado
tenemos el abandono de las tierras, ya que, dado el estado de des-
concierto en el que se encontraban los indigenas por la llegada de

17 “Anales Historicos de Tlaltelolco”, en Georges Baudot y Tzevetan Todorov,
Relatos aztecas de la Conquista, 1990, p. 198.
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los espafioles y la continua amenaza que ello significaba, resulta-
ba practicamente imposible dedicarse a la labranza o a la recolec-
cién de sus frutos. Fray Bartolomé de las Casas, en su Brevisima
relacion de la destruccién de las Indias, denuncia el maltrato al
que se han visto sometidos los indigenas y el abandono de los
campos como consecuencia del mismo: “Es tanto que, desde el afio
dicho de mil e quinientos y veinte y nueve a la fecha han despo-
blado por aquella parte mas de cuatrocientas leguas de tierra que
estaban asi pobladas como las otras”.!® Es por esto que en su afan
por denunciar la devastacién y el maltrato, fray Bartolomé repro-
duce escenas extremas de mujeres que, desesperadas, cometen
actos inimaginables antes de permitir que sus hijos se enfren-
ten al abandono y al hambre:

[...] Salié una mujer, con un nifio chiquito en los brazos dando voces,
diciendo que no le llevasen a su marido, porque tenia tres nifios chi-
quitos y que ella no los podria criar y que se le moririan de hambre,
[...] e torné a segundar con mayores voces, diciendo que sus hijos se
la habian de morir de hambre; e visto que 1a mandaban echar por ahi
e que no le quiso dar a su marido, dio con el nifio en unas piedras y
lo maté...1°

Escenas como ésta se reproducen con demasiada frecuencia
cuando las mujeres indigenas se ven ante situaciones extremas
en las que no pueden ya controlar su futuro y el de su familia.
También los varones llegan a estos actos en los que queda de ma-
nifiesto la extrema desesperacién, como aquel indigena que a su
regreso de las minas del Potosi “encontré a su mujer muerta y a
sus hijos abandonados y hambrientos”, por lo que “desesperado
ahorcé a sus hijos y se suicidé antes de tener que regresar al in-
fierno de las minas”.20

Ademas, en la organizacién social prehispanica, una parte
muy importante de las labores agricolas descansaba en las muje-
res, y ellas con la nueva forma de vida habian tenido que recluir-

18 Fray Bartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias, 1965, p. 117.

19 Ibid., p. 207.

 Jbid., pp. 223-224.
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se o dispersarse. Era responsabilidad de las mujeres también la
venta de los viveres en los tianguis o mercados, a los que se acu-
dia desde diversos pueblos para comprar las mercancias que
las mujeres presentaban bien dispuesta en el suelo, tal y como
se sigue haciendo en los mercados indigenas del México de hoy:
“...debajo de unos tendejones o sombras que hacen para la defen-
sa del sol y cada una conoce y tiene su asunto y lugar”.?! Esta
escena de mercado, perfectamente dispuesto, en la que cada mer-
cancia tiene su lugar para la comercializacion, ha sido descrita
con profusién por la mayoria de los cronistas, pero légicamente
pertenece a una organizacién social que en los primeros afios de
la conquista se vio violentada por el caos y las calamidades que la
guerra propicid, de tal forma que durante la etapa de devasta-
cién, de la que hablan Las Casas y Motolinia, en la que el hambre
era una calamidad generalizada, una gran cantidad de indigenas
vivian desamparados, presos de la confusion y de la miseria, en-
tre ellos: “...millares de huérfanos, victimas de la guerra, que
andan por los tianguis a buscar de comer lo que dejan los puercos
y los perros”.2?

A esto tendriamos que agregar que el equilibrio en la produc-
cién de alimentos, que era propio del mundo prehispénico, se ve
también violentado por los cambios que se propiciaron en la ecolo-
gia americana. Con la introduccién del ganado europeo, los nue-
vos productos y las nuevas formas de cultivo se introducen tam-
bién nuevas tecnologias que dan cabida a nuevos roles sociales;
los pesados aparatos de cultivo europeo implican que sean los
hombres quienes se encarguen del manejo de los arados, pero
ellos habian sido desplazados a las producciones de las minas o a
las actividades de construccién de las ciudades espafiolas.

21 Fray Juan de Torquemada, Monarquia indiana..., p. 144.
22 Josefina Muriel, Hospitales de la Nueva Esparia, t. I, 1990, p. 58.
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LOS CALPIXQUES, EL SISTEMA DE ENCOMIENDAS
Y LA ESCLAVITUD

Los calpixques, mayordomos, o por mejor decir el sistema de en-
comienda fue seguramente una de las grandes calamidades a las
que se vio sometida la poblacién indigena. Los autores de la épo-
ca, cuando se habla del drama demogréfico de la Nueva Espaiia,
suelen clasificarla como la segunda en orden de importancia, s6lo
precedida por las enfermedades y las epidemias.

La fuerza de trabajo que representaba la poblacion indigena era
sin duda una de las mayores riquezas que Espafia encontré en el
Nuevo Mundo, riqueza que seguramente superoé a la proporcionada
por los yacimientos de oro y de plata, pero que muy pronto se vio
mermada, ya que por el maltrato y la sobreexplotacién la poblacién
indigena llegd a estar muy cerca del exterminio, o fue exterminada
por completo, como lo demuestra el caso de las islas caribefias y de
las zonas costeras, en donde la devastacién fue total.

Las mujeres no se vieron ajenas a esta calamidad; ellas tam-
bién fueron tomadas prisioneras, herradas como esclavas y explo-
tadas hasta la muerte, como queda consignado en esta carta del
8 de noviembre de 1558, dirigida por el virrey y la Audiencia de
México al Consejo de Indias:

... que en estas provincias se van acabando los yndios y naturales
dellas por los malos tratamientos que sus encomenderos les hazen,
peor que esclavos, y que se venden y compran de uhnos encomende-
ros a otros, y que algunos han muerto a zotes, y que a las mugeres
con cargas pesadas que las cargan las hazen rebentar, y que se sir-
ven de sus hijos en sus granjerias y les hazen otras crueldades...?

Es evidente que la esclavitud —que en teoria estaba prohibida
en los reinos que formaban el imperio espafiol— era una practica
generalizada. En muchas ocasiones estos desplazamientos toma-
ban la forma de franco trafico de esclavos; es asi como lo denuncia
Las Casas en diversos pasajes de su Brevisima relacién, cuando da
cuenta de lo acaecido en el reino de Yucatan, en el afio de 1526:

23 Archivo General de Indias, Audiencia de México, nim.70, ramo 2. Citado
por Georges Baudot, México en los albores del discurso colonial, op. cit.,
pp. 194-195.
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Daba a escoger entre cincuenta y cien doncellas, una de mejor pare-
cer que otra, cada uno la que escogese, por una arroba de vino, o de
aceite, o vinagre, o por un tocino, e lo mesmo un muchacho bien dis-
puesto, entre ciento o doscientos escogido por otro tanto [p. 103].

Como podemos observar en este pasaje, las mujeres y los ni-
fios son uno méas de los productos a comercializar y su precio no
excede al valor de una arroba de vino o de vinagre o una buena
pieza de tocino.

Con referencia a los atropellos perpetuados en el reino de Yu-
catan, encontramos, también en Las Casas, casos documentados
en los que una especie de genocidio genético se encuentra intima-
mente ligado a la venta de mujeres como esclavas:

Este hombre perdido se 106 e jacté delante de un venerable religioso,
desvergonzadamente, diciendo que trabajaba cuanto podia por em-
prenar muchas mujeres indias, para que, vendiéndolas prefiadas por
esclavas, le diesen mas precio de dinero por ellas.24

No s6lo Las Casas y Motolinia se detienen a reflexionar en lo
que el trafico humano signific6 para los indigenas. Fray Gerénimo
de Mendieta, en su Historia eclesidstica indiana, dedica varios
capitulos a reflexionar sobre el dafio que se hace a los indigenas
a partir de los repartimientos y de la forma como se les obliga a
“que sirvan contra su voluntad y por fuerza” a los espanoles.
El franciscano considera que es un pésimo ejemplo de parte de los
cristianos y uno de los mayores obstdculos para lograr la conver-
sién de los indigenas. Es de tal magnitud el genocidio perpetrado
en la poblacién indigena que Mendieta llega a considerar que la
muerte es para la poblacién indigena una forma de liberacién,
es un camino de escape y de salvacion frente a la crueldad de los
espanoles: “a nosotros nos castiga Dios llevandoselos porque si
los conserviaramos con buena proximidad y compania, la suya nos
seria utilisima...”.25

24 Fray Bartolomé de las Casas, op. cit., p. 107.
% Fray Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 1945, Chavez
Hayhoe, t. I1I, libro IV, pp. 174-175.
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LAS MUJERES Y LOS TRIBUTOS

Los tributos, que se aplicaban a los pueblos indigenas que perma-
necieron en libertad, fueron también una de las fuentes de devas-
tacién y de muerte, ya que éstos sobrepasaban por mucho la capa-
cidad de produccién de un pueblo que se encontraba ya debilitado
por el hambre, las enfermedades y la guerra. Se impusieron tribu-
tos de diversos tipos, y l6gicamente todos en especie, como era la
costumbre en las tierras mesoamericanas. Con frecuencia no eran
capaces de reunir la cuota de maiz, de oro o de mantas que les
habia sido impuesta, por lo cual se veian sometidos a la destruc-
ci6én de sus hogares, al maltrato y, en ocasiones, a la esclavitud:

y porque no traian tanto maiz como él queria, mandé ir a muchos
espaifioles con sus indios e indias que fuesen por maiz, y donde quie-
ra que lo hallasen que lo trujesen; [...] e hallaron a los indios e indias
en sus casas de paz, e los dichos espafioles e los que con ellos fueron
les tomaron y robaron el maiz e oro y mantas e todo lo que los indios
tenian, e ataron muchos dello.2¢

Los tributos en oro se controlaban mediante cédulas, en las
que se marcaba la cantidad de oro que el poseedor de la cédula
habia entregado. Para aquellos que no cumplian con sus cuotas
de oro, el castigo era morir aperreados, una practica muy comun
que los espafioles infligian a los naturales, porque “al indio que
no traia dicha cédula lo echaria a los perros porque no les daba
oro”. %7

Sin embargo, el més preciado de los tributos era aquel que se
exigia en vidas humanas; los padres y las madres, los caciques y
los principales tenian que entregar a sus jévenes como esclavos
para ser destinados a las minas, a los trabajos de construccién de
las ciudades coloniales o para el servicio de los espaifioles. Las
Casas describe “...1os clamores y llantos que los padres y las ma-
dres hacian por el pueblo de ver llevar sus hijos a vender y donde
sabian que poco habian de durar”.?®

26 Las Casas, Tratados, pp. 207-209.
27 Ibid., p. 211.
28 Jbid., p. 521.
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LAS MUJERES Y EL AUTOEXTERMINIO

Se trata de un tema que ya he desarrollado con cierta extensién en
trabajos anteriores,?® pero aun asi es un asunto que no quiero pa-
sar por alto en este texto en el que estamos revisando el papel de
la mujer en el drama demografico mesoamericano. Como la ame-
naza del maltrato y la explotacién era una realidad innegable, en
muchos de los casos era preferible dejarse morir y aniquilar a los
hijos antes que permitir que se les tomara como prisioneros. Es, no
cabe duda, un recurso extremo de seres que se encuentran deses-
perados ante la realidad que estan viviendo:

... més de cuarenta mil hombres y mugeres, que huyendo de la refrie-
ga y de la muerte cruel que los esparioles y indios amigos les daban,
se echaban en las acequias, 4 si mesmos como 4 sus hijos é hijas, por
no verse en poder de los esparfioles.3°

El pasaje refleja la angustia por la que los indigenas estaban
pasando; ante ella la Unica perspectiva posible parecia ser la
muerte: ven el fin de la vida como una posibilidad de mitigar los
sufrimientos que los rodean. El suicidio empieza a presentarse
como una opcidn, al grado que se atestiguan casos en los que los
padres terminaban con la vida de los hijos para después segar la
propia.

... una india enferma, viendo que no podia huir de los perros que no
la hiciesen pedazos como hacian a los otros, tomé una soga y atdse al
pie un nifio que tenia de un afio y ahorcése de una viga...?!

Es comtn encontrar en los textos de Landa, de Motolinia y de
Las Casas madres que prefieren terminar con las vidas de sus
hijos antes que enfrentarlos al hambre y a la esclavitud. En la
misma forma, los cronistas atestiguan las decisiones de pueblos
enteros de no traer méas hijos al mundo como una forma extrema
de defensa frente al conquistador: “...las mujeres, si se emprena-

29 Blanca Lopez de Mariscal, La figura femenina en los narradores testigos de
la conquista, 1997.

30 Fray Diego Duran, op. cit., p. 62.

31 Las Casas, Tratados, op. cit., p. 105.
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ban, tomaban hierbas para echar las criaturas muertas, y desta
manera, perecieron en esta isla muchas gentes”.3?

La sensacién de derrota y pérdida total no es privativa de una
sola regién; lo mismo la vemos en los textos de los indigenas del
altiplano que en la zona maya. Es claro que lo han perdido todo:
sus familias, sus hogares, sus tierras. Un informante anénimo de
Tlaltelolco lamenta la triste suerte de su pueblo:

Y todo esto nos sucedié.

Lo vimos,

lo admiramos.

Con esta lamentable, lastimosa suerte
soportamos la angustia.

[...]

El oro, el jade, las mantas de algodén,
las plumas de quetzal,

todo lo que es precioso,

no valia para nada...3?

Las anteriores son la primera y la ultima estrofa de un iconcui-
catl o canto de huérfano, canto de angustia. Se trata de composicio-
nes elegiacas escritas por los cuicapicque o poetas que narraron la
desolacién de su pueblo después de la conquista. El mundo se ha
venido abajo, el orden preestablecido se ha esfumado, todo aquello
por lo que se ha vivido ya no tiene vigencia, todo aquello que era
preciado en el antiguo régimen, en el nuevo orden ya no tiene nin-
gun valor.

Cuando la conquista se ha consumado, lo Unico que queda al
poeta es expresar la angustia generalizada por la “lamentosa y
triste suerte” de su pueblo; a partir de este momento, los valientes
y viriles guerreros no llevan mas que harapos y:

... de la misma manera, las mujeres-amadas llevaban faldas deshila-
chadas, como cabellos, llevaban camisas de tela parchadas. Entonces
los sefiores se afligieron y se consultaron a este respecto. {Nos han
destruido una vez mas!3

32 Las Casas, Historia de las Indias, 1877, p. 93.
33 “Anales Histéricos de Tlaltelolco”, op. cit., pp. 189-200.
34“Anales Histéricos de Tlaltelolco”, op. cit., p. 203.
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Cédice Florentino

A los orgullosos guerreros aztecas y tlaltelolcas no les queda
mas remedio que lamentar su suerte, y las mujeres se ven obliga-
das a escapar, ya que “por todas partes los cristianos, las esculca-
ban, las despojaban de sus faldas [...] de esta manera fue como se
escaparon las gentes del pueblo. Se repartieron por todas partes,
en las ciudades, en los rincones, cerca de las casas de los otros, en
escondites”.®® La invasion ha penetrado hasta los mds intimos
ambitos de la vida y la familia, y ya no hay nada que pueda dete-
ner la desolacion. Frente a ellas se levanta un incierto futuro que,
como ellas presentian y nosotros sabemos, se vera teniido por uno
de los dramas demograficos més violentos que la humanidad ha
presenciado.

Como podemos ver, aun cuando las crénicas de la conquista
son documentos elaborados por varones y se centran principal-
mente en el rol de la figura masculina, la presencia de la mujer
puede detectarse en ellos como un telén de fondo, como una pre-
sencia callada pero imprescindible, cuya labor, en ocasiones, per-
mitié sobrevivir a los méas fuertes. Sélo que para descubrir la for-
ma como estas mujeres actuaron es necesario un ejercicio de

3 “Anales Historicos de Tlaltelolco”, op. cit., pp. 202-203.
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aproximacién al texto al mismo tiempo que se lleva a cabo una
reflexién sobre la funcién de la mujer en los momentos de devas-
tacién y angustia que se vivieron a partir de la conquista. Sélo de
esta manera seremos capaces de comprender nuestra propia cir-
cunstancia como mujeres producto de un pasado comun.
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SOCIABILIDAD FEMENINA A PRINCIPIOS
DEL SIGLO XIX MEXICANO

ANNE STAPLES
El Colegio de México

EL MITO DEL ENCIERRO

“Sé hacendosa”, “No andes por alli”, “Tu lugar esta en la casa”.
Todos conocemos esas frases que parecen caracterizar a nuestra
sociedad desde tiempos prehispanicos. El antropélogo Alfredo Loé-
pez Austin tradujo del ndhuatl los consejos que daban los padres
a sus hijas; indican que la virtud era sinénimo de encierro, de si-
lencio y de obediencia. “Si alguna se descuidaba en salir sola, pun-
zébanle los pies con unas puas muy crueles hasta sacarle sangre,
notéandola de andariega, en especial si era de 10 o 12 afios... Y
también andando en compaiia no habian de alzar los ojos, como
esté dicho, ni volver a mirar atras, y las que en esto excedian, con
muy asperas ortigas las hostigaban la cara cruelmente, o las pe-
llizcaban las amas hasta las dejar llenas de cardenales” (Lépez
Austin, 1985: 50). Desde luego que éstas eran las normas relata-
das por los sabios después de la conquista, para subrayar el cui-
dado que se tenia en la educacion de las jovenes. No refleja, nece-
sariamente, la vida cotidiana de las mexicas. Sin embargo, su
impacto como modelo es indudable y se asemeja a la actitud de los
conquistadores acerca del resguardo que debian tener sus propias
hijas y mujeres. Este esquema, de encierro y de silencio, contradi-
ce la creacién de espacios publicos de sociabilidad, tema de este
trabajo, centrado en los inicios del siglo xix mexicano. Interesa
resaltar, en las siguientes paginas, las ocasiones en que las muje-
res hacian exactamente lo opuesto, cuando encontraban lugares

[99]



100 PERSISTENCIA Y CAMBIO

de reunién no en la privacidad del hogar sino en la calle, en la
iglesia, en el mercado, en la escuela, en los bailes, en el teatro, en
palacio, e incluso en el campo de batalla.

La pregunta es: ;donde se juntaban las mujeres, no necesa-
riamente de la misma familia, para conocerse, convivir, aprender
de las otras, acercarse a sus modos de vida? ;Hubo la oportuni-
dad de participar en actividades culturales? Por supuesto que se
tendria que definir el término de manera distinta a la nuestra, ya
que en el siglo xix “cultural” significaba artistico o educativo.
El tiempo transcurrido fuera del hogar era tiempo libre, segin el
sentir de la época. La mujer descansaba mental y fisicamente con
la asistencia a los servicios religiosos, con ir al mercado, con ha-
cer la visita a una enferma o pariente. El concepto de tiempo de
ocio no existia; méas bien, se consideraba que cada mujer, seglin su
calidad, cumplia con sus obligaciones al ir al teatro, a misa, al
mercado o a lavar ropa al arroyo. No se distinguia entre “tareas
domésticas” y “compromisos sociales”. Cada quien hacia lo que
debia, segin sus circunstancias. Por esta razén, no se pueden ha-
cer generalizaciones acerca de las actividades mujeriles. Para al-
gunas, el “tiempo libre”, del cuidado de los nifios y de su casa, no
existia. Para otras, ese “tiempo libre” tampoco lo era, ya que su
posicién en la sociedad les obligaba a cumplir con determinados
papeles.

Un espacio temporal delimita este trabajo: las primeras déca-
das de independencia. Sin haber sido producto de un movimiento
de cambios sociales radicales, la nueva forma de gobierno permi-
ti6 el acceso de mestizos a los puestos de poder que antiguamente
les estaban vedados. Las oportunidades ofrecidas por la politica,
la Iglesia y el Ejército significaron movilizacién poblacional, re-
acomodos sociales, enriquecimientos y empobrecimientos que
afectaron directamente a las mujeres y las posibilidades que te-
nian de conocerse y de sociabilizar. Se nos facilita el acercamiento
a estos afios a través de una fuente tinica para la historia de Méxi-
co, el diario del oaxaquefio Carlos Maria Bustamante. Segun la
historiadora Nettie Lee Benson, es el diario més largo y completo
hecho en México. Se centra en las actividades de la Ciudad de
México, ya que el autor salié poco de ella una vez que comenz6 a
poner sobre el papel los recuerdos diarios de su largo vivir. Este
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documento ofrece al investigador una informacion precisa sobre
el ir y venir de las mujeres que ninguno de los solemnes historia-
dores de medio siglo —pienso en Lucas Alaman— se hubiera dig-
nado contar. Por otro lado, Lorenzo de Zavala y José Maria Luis
Mora si hablan de las mujeres en la vida cotidiana y publica del
México recién independizado. No me detendré en sus comenta-
rios, que he analizado en otros trabajos (Staples, 2005: 307-331;
Staples, 2007). Buscaré identificar lo que las mujeres mismas
consideraron como actividades adecuadas, pues ellas mismas in-
cidieron en la construccién del concepto de género, aunque siem-
pre sujeto a la aprobacion de la poblaciéon varonil. Lo que hacian
y lo que no se atrevian a hacer definia, desde su perspectiva y en
su actuar, el género, concepto que se iba cambiando en cada épo-
ca, en cada sector de la sociedad, en cada region del pais.

Desde los afios inmediatos a la independencia de Espaiia, al-
gunas familias promovian las actividades culturales de sus miem-
bros y hubo mujeres que participaron en la vida de la comunidad
mas all4 de las paredes domésticas y conventuales o de sus obli-
gaciones como compradoras o vendedoras que les sacaban necesa-
riamente a la calle. El presente trabajo retine algunos testimonios
de momentos en que las mujeres tomaron su lugar en la vida pua-
blica, cuando su presencia no estaba confinada al entorno domés-
tico. Esto no significa que participaran en politica, ni que ocupa-
ran puestos de autoridad fuera de los conventos, los hospitales de
mujeres o el salén de clase. Mas bien, trato de identificar los mo-
mentos o las instancias en que salian de entre las paredes de su
casa para participar en la vida social y, sobre todo, esas ocasiones
en que las mujeres interactuaban con otras, cuando rompian el
mito de llevar vidas aisladas, mitigadas sélo por la convivencia
con otras mujeres de la familia y con el servicio doméstico, cuando
lo habia.

Investigaciones recientes aportan datos que rompen el estereo-
tipo de la mujer privada de contactos que no estuvieran estrecha-
mente relacionados con la familia o con las devociones religiosas.!
Nos habiamos acostumbrado a estudiarlas como individuos solita-

1Véase Lourdes Alvarado, La educacion “superior” femenina en el México del
siglo xx: demanda social y reto gubernamental, México, UNAM-CESU/Plaza y Valdés,
2004, pp. 63-64.
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rios, sin tener en cuenta su peso como grupo. Conocemos ahora
actividades y acontecimientos que congregaban a las mujeres. A lo
largo del siglo, en un nimero sorprendente de ocasiones, las muje-
res asistian a celebraciones patrocinadas por el gobierno y las ins-
tituciones educativas, culturales y religiosas, representando un
importante porcentaje de la concurrencia. Otras pertenecian a las
asociaciones literarias y musicales que se multiplicaron por toda la
republica. Los casos documentados provienen del ambito citadino e
indican que la presencia de las mujeres como testigos y participan-
tes de la vida cultural fue un fenémeno sobre todo urbano.

El impacto de la Ilustracién a partir de la segunda mitad del
siglo xvIII se percibi6é en una sociedad mas extrovertida, amena y
amable que en tiempos anteriores. Incluso en provincia se hicie-
ron a un lado las austeras costumbres de la casa de los Austria
para regocijarse con los Borbones y sus influencias francesas. Mo-
verse al ritmo de la musica fue uno de los placeres que se volvid
aceptable en tierras mexicanas. En Querétaro, el primer gran bai-
le del siglo x1x fue para festejar el ascenso al trono de Fernando
VII. Cuatro parejas abrieron el baile, compuestas de militares y
funcionarios que invitaron a “sefioras de las mas principales del
lugar”, o sea, que no eran sus esposas. A ese mismo evento asis-
tieron 180 “sefioras peinadas”, seguramente después de largas
horas con el peluquero, y 222 de segundo rango, “aunque dema-
siado decentes”, decia la crénica (Armella de Aspe y Meade de
Angulo, 1989: 215-216). Otro baile, recordado por Bustamante,
tuvo lugar en 1823 para festejar el primer aniversario de la pro-
clamacién de Agustin I como emperador. Ochenta sefioras se re-
unieron, con sus respectivas parejas, en la Sala del Secreto de la
Inquisicién de la Ciudad de México. El marqués de Vivanco llevo
a su familia, lo que indica que las jévenes asistieron con sus pa-
dres. Bailaron hasta las seis de la mafiana, sin preocuparse por la
profanacién que hacian de un lugar “de silencio y melancolia”,
donde se castigaron, durante dos siglos y medio, los crimenes con-
tra la fe. Tampoco se preocuparon por guardar las formas; segiin
el informante, “a la hora de la cena cada uno procuré rehenchir el
vientre lo mas que pudo”.2

2 Entrada 19 y 20 de mayo de 1823, Carlos Maria de Bustmante, Diario his-
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Un atributo importante de un militar era saber bailar y agra-
dar a las damas. Estas se juntaban para asistir a las funciones
ofrecidas por uno de los pocos sectores organizados de la sociedad,
el Ejército. Para bot6n de muestra est4 la noticia de “un gran bai-
le que duré hasta el amanecer”, ofrecido por la guarnicién de la
Ciudad de México que cglebré el principio de las sesiones del Con-
greso federal en 1831.3 Estas podian ser observadas por el sector
femenino. El Congreso del Estado de México acondicioné una ga-
leria desde donde se podia presenciar los debates legislativos. La
joven e ilustrada condesa de Regla y sus acompaifiantes fueron de
las primeras ocupantes de esta seccién especial. También el Con-
greso del estado de Veracruz establecié una galeria para las da-
mas (Blazquez Dominguez y Corzo, 1997: 66-67).4

Hubo otros bailes donde obviamente figuraban mujeres. Los
ingleses y los estadounidenses llevaban una cerrada competencia
en los primeros afos de la independencia para ver quién ten-
dria una influencia mayor en el gobierno y en los negocios. Una
manera de establecer esa primacia era organizando cenas y bai-
les. Los ingleses llevaron la mejor parte, aunque los segundos
también impresionaron por la abundancia de comida importada.
Las casas comerciales, como Manning y Marshall, también ofre-
cian bailes que hicieron las delicias de las damas de sociedad,
poco dadas a quedarse encerradas en sus casas. Un testigo re-
cuerda un baile en 1825 en el Instituto Literario y Comercial de
México con la asistencia de un “regular niimero de sefioras” (Bus-
tamante, 1984: 294).5 Las relaciones sociales, que podrian derivar
en ventajas comerciales o politicas, se trababan en estos eventos,

térico de México, diciembre 1822-junio 1823; julio-diciembre 1823, Nota previa y
notas al texto de Manuel Calvillo, México, Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 1980, pp. 255, 258.

3 Entrada 10 de enero de 1831, Diario histérico de Carlos Maria de Busta-
mante, 1822-1848, en Josefina Zoraida Vazquez y Cuathtemoc Hernandez (eds.),
CD Rom, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/
El Colegio de México, 2002.

4Se refiere a la hija de la Giiera Rodriguez. Entrada 16 de agosto de 1824,
Diario histérico, 2002. “Reglamento de 17 de julio de 1824”.

s Aguila Mexicana (periédico de la Ciudad de México), afio ITI, nim. 72, 25 de
junio de 1825, 4 p., Anexo 39.
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cuidadosamente coreografiados para que los asistentes se sintie-
ran en confianza, con miembros de su misma clase.

Las fiestas patrias, con un hincapié distinto a las llevadas a
cabo durante el virreinato, daban oportunidad a las mujeres de
asistir y lucirse en espectaculos publicos como los desfiles o de pre-
senciar discursos patridticos que se convirtieron en un nuevo gé-
nero literario netamente mexicano. Las celebraciones patriéticas
de septiembre que incluian carros alegéricos adornados por las
jovenes mas distinguidas o hermosas formaron parte de la expe-
riencia vital de una generacién nacida con el siglo XIx.

Carlos Maria Bustamante aplaudia la presencia de las sefio-
ras, siempre muy respetables, claro estd, en las funciones oficiales
y eclesiasticas. Fueron una excepcion a esta regla de procedencia
decente las 12 “negras cubanas vestidas con ttnicos blancos de
muselina con cenefas moradas, mangas bobas, medias de seda,
zapatos blancos y gorritos amarillos en la cabeza” que desfilaron
el 16 de septiembre de 1825. La marquesa de Uluapa, hermana de
la famosa Giiera Rodriguez, coste6 esta vestimenta tan singular.®
Un comportamiento aplaudido a las negras no se extendia a las
buenas familias, pero empezaba a haber momentos en que se per-
mitia exponer a las jévenes a la mirada puablica. Para festejar la
independencia de México en un pueblo de Oaxaca, “una bella jo-
ven con vestido indigena” representaba la América en un carro
alegorico. Junto a ella iban “50 bellas jévenes y sefioras de prime-
ra distincidn, vestidas con tunicas de finisimos lienzos con calza-
dos de seda blanca, tapalos encarnados y verdes y sus respectivas
alhajas”. En otro carro iba “una joven distinguida” representando
a la religién. Los nifios también desempenfaron distintos papeles,
todos referentes a las tres garantias del plan de Iguala (Ocampo,
1969: 16-18).

SEntrada 16 de septiembre de 1825, Diario histérico [2002]). Es posible que se
refiera a la suegra de la hermana. Es obvio que ésta no se quedaba quieta en su
casa. Después del Te Deum en catedral para festejar el juramento de Guadalupe
Victoria como primer presidente, “se dejé ver la vieja marquesa de Uluapam con
otras dos de su misma calafia. Esta ‘momia’ no tiene rubor de presentarse en toda
concurrencia para burlarse del sistema de gobierno adoptado, pues se jacta de ser
iturbidista”. Bustamante comenté despectivamente: “es bien conocida la tal hem-
bra”. Entrada 10 de octubre de 1824, 1981, p. 143.
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Sabemos que las mujeres eran afectas a participar como gru-
po en las procesiones religiosas. Carlos Maria Bustamante rela-
ta que hubo “innumerables mujeres y hombres” que acompana-
ron una imagen religiosa desde el convento de monjas de
Balvanera a la parroquia de la Santa Veracruz.” El dia de san
Francisco, en octubre de 1825, las mujeres, como era su costum-
bre, “hacian su paseo como [podian, debido a la cantidad de gente
en la calle] en el Portal de Mercaderes”.? Aunque la seculariza-
cién, el proceso de abrirle un mayor espacio publico a lo concer-
niente al aqui y al ahora, sin dejar olvidada la siempre presente
meta de salvacidn eterna, iba en aumento, no dejaban de tener su
atractivo las procesiones religiosas como las de Semana Santa,
cuando “m4s de 60 sefioras de la [muy aristocratica] archicofradia
de la parroquia de la Santa Veracruz” acomparfiaban al Angel de
la Pasién en su recorrido por las calles de la ciudad capital.® No
sélo las ricas se reunian para compartir la experiencia religiosa y
social. Las pobres también. Sabemos que lo eran, ya que el perié-
dico se referia a ellas como a “mujeres” a secas, no como damas,
sefioras, ni del “bello sexo”. Se juntaban para coser los enormes
lienzos del toldo que se ocuparia en la procesién de Corpus Chris-
ti, la mas importante del afio.!°

Pese a los tiempos nuevos, las asociaciones religiosas todavia
brindaban a las mujeres su mejor pretexto para reunirse. La cofra-
dia de la citada parroquia de la Santa Veracruz, compuesta por
mas de cien mujeres y de otros tantos hombres, costed la recons-
truccién de las bévedas y siete altares de ésta, incluyendo el prin-
cipal, dedicados a la advocacién del Sefior de los Siete Velos.
Seguramente la necesidad de reunir fondos creaba amplias opor-
tunidades para la convivencia, siempre en bien de una obra de
reconocido mérito como era el de apoyar a la Iglesia (Bustamante,
1984: 243-244).!1 El catolicismo de principios del siglo Xix mexica-
no no buscaba tinicamente enaltecer el sufrimiento que daba mé-

7Entrada lo. de mayo de 1825, Diario histérico [2002].

8 Entrada 4 de octubre de 1825, Diario histérico [2002].

2 Aguila Mexicana, nim. 104, 14 de abril de 1826, p. 4.

10 Gazeta de México (periddico de la Ciudad de México), II, nim. 102, 11 de
abril de 1826, p. 4. '

11 Anexo 25, Suplemento al Aguila Mexicana, afio 111, ntim. 23, 1825.
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ritos para la vida eterna; también aportaba elementos a la cons-
truccién de género y a los papeles asignados a cada quien, de
alegria, de sociabilidad y de convivencia. Era un sistema de creen-
cias y de costumbres que servia de base a la unidad y a la identi-
dad nacionales, hecho reconocido y aprovechado por los gobiernos
de todas las ideologias politicas hasta la guerra de Reforma a fi-
nales de la década de 1850.

Bustamante se referia en sus escritos a escenarios donde las
mujeres se reunian, con o sin hombres. Gracias a estas referen-
cias, podemos identificar ambientes en los cuales las mujeres se
encontraban con otras. Un lugar que no tenemos presente, por ha-
ber durado pocos afios en la Ciudad de México o por ser de poca
monta las de la provincia, era las fabricas de tabaco.!? A Busta-
mante le preocupaba que las mujeres no pudieran ganarse la vida
de manera honesta, si la necesidad les empujaba a eso. Apenas se
habia proclamado la independencia, dijo: “yo le pediria al gobierno
si viese que se proporcionaran otras ocupaciones honestas a nues-
tras americanas. Dirdseme por alguno, que éstas bien pueden ocu-
rrir a las fabricas de cigarros para ganar el sustento; mas pregun-
to ‘de qué condicién son las que se presentan a pedir labor en estas
casas’”. Segun el criterio de la época, podria haber espacios com-
partidos por las clases sociales, como la calle, la iglesia o el merca-
do, pero no la fabrica. “En las fabricas de tabaco no se ve una mu-
jer decente, o que haya tenido una cuna regular.” ;Quiénes,
entonces, trabajaban en estas fabricas, que eran mas bien peque-
fias industrias dedicadas a enrollar puros? En Veracruz, “la mas
infima plebe del estado”. Segiin Bustamante, abundaban alli “las
negras y mulatas” orgullosas, que decian que “se reserva a las gua-
chinangas o gentes de arriba” elaborar el tabaco (Bustamante,
1821). Estas tampoco querian, ya que habria que mezclarse con
las castas. El racismo estaba a flor de piel, lo que impedia una
convivencia que resolviera parcialmente el problema econémico.

Lo que si hacian las mujeres mas blancas pero igualmente
desamparadas era abrir un estanquillo donde vendian el producto

12 No cabe duda que los dias eran largos y cansados en las salas de labor des-
tinadas sélo a ellas. Silvia Arrom, Las mujeres en la ciudad de México, 1790-1857,
1998, pp. 238-242.
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de las fabricas de las zonas tabacaleras. Un retrato de una estan-
quillera (en esto trabajé Margarita Maza de Judrez cuando tuvo
que mantener a sus hijos) se encuentra en una coleccion de retra-
tos hablados de varios tipos mexicanos hecha en la década de
1850. La imagen de ella es muy utépica:

La verdadera estanquillera debe ser joven, hermosa y decente; con
su juventud conquista el puesto que ocupa; con su hermosura au-
menta el nimero de los marchantes; y la decencia de su cuna, es una
garantia de que no se ocupara en ninguna faena doméstica, y de que
enteramente se entregara al cumplimiento de su augusta misién,
que es la venta del tabaco.

Dicho de otra manera, seria una mujer bien nacida, aunque
pobre, lejos de la categoria de criada, y tampoco presa facil de los
coqueteos de sus clientes masculinos. Por otra parte, se entiende
que sus atractivos hacian mas placentero el momento de la com-
pra y que la llegada del publico en general, incluyendo las muje-
res, seria un acontecimiento diario. El autor de este bosquejo in-
siste en un hecho importante para el siglo xix: la estanquillera no
es hogarefia. No come en casa y compra su ropa ya hecha, aunque
sea de segunda mano, en el empefio. Nada de labores domésticas.
Es tal vez el estereotipo, para el siglo Xix temprano, de una mujer
que no se conforma con los dictados de la vida familiar, que se
gana la vida por si misma, y que tiene la oportunidad, diariamen-
te, de convivir con hombres y mujeres que no son de su familia.
Su habilidad para conversar era reconocida. “Ninguna mujer més
sociable que la estanquillera”, dice el autor que la retraté. Le visi-
tan las alumnas rumbo a la escuela en la mafiana, las empleadas
de un convento cercano a media mafiana, los empleados del go-
bierno y los militares; “de noche, todo el mundo”. La estanquilla
es punto de reunién del barrio, con una mujer al frente que “sos-
tiene la conversacién con todos los tertulianos, despacha a todos
los marchantes”.!3

Mayor ejemplo de sociabilidad femenina es dificil encontrar
en aquellos afios. Las estanquilleras eran mujeres que no queda-

13“La estanquillera”, en Los mexicanos pintados por si mismos, edicién facsi-
milar de la de 1855, México, Biblioteca Nacional y Estudios Neolitho, 1935,
pp. 176-182.
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ban resguardadas en la casa, que salian cotidianamente, que con-
vivian con otras mujeres lejos del tradicional ambiente hogarefio.
Falta agregar, sin embargo, que el ideal para la mujer era no salir
del entorno doméstico sobre todo para trabajar. Esto si que era
una desgracia.

Las mujeres de condicién humilde, fueran castas o mestizas,
seguramente tuvieron mayores espacios de sociabilidad que las
mujeres de familias acomodadas, profesionistas y honradas aun-
que pobres. El1 mundo social de las que trabajaban fuera de su
hogar es dificil de documentar. Sin embargo, hay indicios indirec-
tos de él. Por ejemplo, Bustamante anota en su diario un robo
perpetrado contra unas desdichadas lavanderas. Se juntaban
para lavar en un lugar llamado “el bafio de los canénigos”; llega-
ron unos hombres y les quitaron 20 bateas de ropa. Compartieron
el llanto, la rabia y la impotencia, ya que cada una de ellas (;ha-
bria habido 20 lavanderas, una por cada batea?) debia reponer el
valor de lo robado a sus propietarios.!4 '

DISTRACCIONES MUNDANAS

Sin duda, llamaba la atencién la presencia de las mujeres en la
vida publica. Segin algunos criterios, no todas eran muy recata-
das. El editor del periédico Aguila Mexicana publicé un regaiio a
las currutacas, las muchachas frivolas que gustaban de atraer las
miradas. Exhortaba a que no movieran demasiado las caderas al
andar. En esos mismos dias, un fraile amonest6 desde el pulpito a
las mujeres a no usar zapatillas de color, sino sélo negras.!®* Hay
muchas referencias en los sermones de la época a la necesidad de
vestirse con mayor pudor y no hacer pecar a los hombres al expo-
ner a sus ojos libidinosos un exceso de carne excitante.

Un indicio del cambio que habia en la sociedad a principios de
la época independiente lo da Bustamante, quien observaba que
las muchachas de buen tono ya no asistian a las funciones religio-
sas con la misma frecuencia que antes. Pensaba él que tal vez se

14 Entrada 18 de enero de 1823, Diario histérico, 1980, p. 107.
15 Entrada 4 de junio de 1825, Diario histérico [2002].
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avergonzaban de mezclarse con el pueblo, como lo habian hecho
siempre, o que habian sido seducidas “por la lectura de malos li-
bros y de sus cortejos”. Si fue efectivamente el caso, se privaban
de la oportunidad de convivir con la poblacién heterogénea de la
ciudad. Cuando las muchachas salian, decia Bustamante, “la pro-
fanidad y desenvoltura con que se presentan en publico” las con-
vertian en “nulidades” para la Iglesia y para la Repiblica.16

Proveerse de los atuendos que escandalizaban a algunos tra-
dicionalistas propiciaba la existencia de lugares de reunién para
las mujeres. En Semana Santa, segiin un cronista de la época, las
mujeres iban en bandadas a ver al zapatero, al sastre y a la mo-
dista, donde seguramente se encontraban con la amiga o la pa-
riente. Tenian que hacerse de prendas nuevas para estrenar el
domingo de Pascua Florida. Las cocineras también se aglomera-
ban alrededor de las pescaderias, o donde se vendian romeritos y
papas, para conseguir los ingredientes de los platillos tradiciona-
les de esas fechas.!” El calendario religioso, que imponia el rit-
mo de actividades, facilitaba que las mujeres se encontraran con
otras.

Habia varias ocasiones en que las mujeres salian de sus casas
sin suscitar criticas, aparte de las consabidas idas y vueltas al
templo o al mercado. Asistian a los exdmenes de 1la Universidad,
del Colegio de San Ildefonso y del Colegio de Mineria (400 sefioras
y mas de mil hombres en 1843).18 En éste, en una visita posterior
del emperador de Habsburgo, “el patio se adorné magnificamente
y se iluminé con muchas arafias de cristal y de metal, candela-
bros, multitud de luces en forma de estrellas, farolillos venecia-
nos, vasos de colores. Estaba ornamentado con cortinajes rojos
y, frente a la entrada principal, sobre la plataforma se colocé el
trono con dos asientos bajo un dosel de seda carmesi”. El patio, en
palabras de los cronistas, ofrecia un aspecto encantador con las
muchas damas vestidas primorosamente. La concurrencia fue nu-
tridisima. Lo curioso del caso fue que al afio siguiente Maximilia-
no decretd que sélo asistieran los académicos, padres y alumnos.

16 Entrada 31 de marzo de 1831 (Jueves Santo), Diario histérico [2002].

17 Entrada 30 de marzo de 1831, Diario histérico [2002].

18 Entrada 14 de noviembre de 1843, José Ramén Malo, Diario de sucesos
notables, t. I, 1948, p. 232.
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Nada de convertirlo en un evento social, y por afiadidura, tampoco
dar la oportunidad para que las mujeres escucharan las disertacio-
nes sobre quimica, fisica y nuevos descubrimientos cientificos.
En 1867 se restaurd la Republica y la saludable costumbre de per-
mitir a las mujeres dar lustre “a la ceremonia de reparto de pre-
mios, [a la cual] no dejaron de concurrir los presidentes de la Repu-
blica, los ministros, las mas conspicuas personalidades de la ciencia
y la cultura, las familias més distinguidas, [y] el bello sexo” (Diaz y
de Ovando, 1994: XLII-XLIV).

Eran todavia mas frecuentes los festejos a los nifios por el
dominio de la cartilla y del catén. Las madres asistian a las fies-
tas de las escuelas donde aprendian sus pequerios hijos las prime-
ras letras. Estos momentos llenaban de orgullo a la comunidad y
mAés parecian acopio de capital social que de felicitaciones a los
alumnos por un afio bien aprovechado.

Las damas de la Ciudad de México disfrutaban y participaban
en las exposiciones de arte de la Academia de San Carlos. En la
primera exposicién publica de pintura patrocinada por la Acade-
mia en 1850, dos sefioras y una sefiorita ganaron varios premios
(Romero de Terreros, 1963: 68-69). Su nimero iria en aumento a
lo largo del siglo, asi como su participacién en otros concursos
artisticos. Unas 25 fueron suscriptoras a los catalogos de las expo-
siciones, asi que es razonable pensar que algunas asistieron en
persona a San Carlos a admirar las obras (Romero de Terreros,
1963: 91-96). Entre la asistencia diaria a misa, las visitas a las
amigas y los parientes, el teatro, el café, los almacenes de ropa
—practica que apenas empezaba para las clases privilegiadas—,
las mujeres tenian en qué entretenerse.

REUNIONES UTILITARISTAS

A medida que avanzaba el siglo, sobre todo en la década de 1840,
se multiplicaron las opciones para que las mujeres se reunieran.
Se hizo una junta de sefioras para proteger las manufacturas na-
cionales de las importaciones,!? se cre6 una Sociedad Lancasteria-

19Véase Semanario Artistico para la Educacién y Fomento de los Artesanos de
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na para sefioras (Lafragua y Reyes, 1853: 7-8; Vega Muytoy, 1996:
27, 30, 50)2° y hubo actividades de beneficencia, como asistir a las
carceles a enseriar a leer y escribir a las presas (Calder6n de la
Barca, 1970: 532). También a partir de la década de 1840 se esta-
blecieron en México las Hermanas de la Caridad, de voto no per-
petuo sino renovado anualmente, que vivian en comunidad pero
no enclaustradas (Speckman, 1996). Por primera vez en su histo-
ria, los mexicanos veian a estas mujeres, inconfundibles con sus
tocados de ala ancha, ir y venir por la calle a los hospitales y pos-
teriormente a las escuelas bajo su administracion.

Las mujeres se habian convertido en participantes, mas que
espectadoras pasivas, de las nuevas formas de sociabilidad. La
musica era una de las actividades que més campo abria a la mu-
jer talentosa, que empezaba a dar conciertos o a tocar en grupos
musicales.?! Desde luego que pocas mujeres estudiaban fuera de
su casa, ya que el maestro particular acudia a su domicilio para
impartir clases de baile, musica, pintura o idiomas. Tocar el piano
y cantar relajaba y mantenia en casa al jefe de la familia, promo-
viendo un ambiente grato de sensibilidad y romanticismo. Pero
habia otra vertiente. La sociedad se maravillaba cuando las nifias
se presentaban en publico para mostrar sus habilidades, fueran
musicales o académicas, como lo hicieron las de “la amiga” de
Tlalpan en 1828.22 Un emocionado espectador redacté un poema
alabando a las alumnas, que fue publicado por el gobierno estatal

la Republica (peridédico de la Ciudad de México), 24 de febrero; 2, 9, 23 y 30 de
marzo; 13 de abril de 1844.

20 En 1826 se discutid la conveniencia de tener una Compaiiia de sefioras que
vigilara la escuela de nifias. Esta no se abrié sino hasta 1833 y desaparecié, junto
con la Compaiiia, seis meses después, al entrar en vigor el decreto que creé la Di-
reccién General de Instruccion Publica. No fue sino hasta 1841 que se verificé el
establecimiento de una Compafiia Lancasteriana de sefioras, compuesta por las es-
posas de los socios, cuyo fin, poco significativo en si, era revisar las labores de
costura de maestras y alumnas. Desde 1837 se habia aprobado su organizacién.

21 Programa Gran Concierto, 9 de octubre de 1824, anexo 22, en Carlos Maria
de Bustamante, Diario Histérico de México (Anexos), Nota previa y notas al tex-
to de Manuel Calvillo, 1981, p. 234.

22Orden 595, “Poesia compuesta con motivo del certamen de las nifias de la
amiga de la ciudad de Tlalpan”, 1828. Mario Colin, Guia de documentos impresos
del Estado de México, 1824-1835, 1976, vol. 56, p. 165.
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con motivo de un certamen, pues no era un acontecimiento usual.?
Los periédicos anunciaban cuando una sefiorita mexicana iba a
tocar el piano —el tnico instrumento adecuado a su sexo, de-
cian— o a cantar con la Sociedad Filarménica en uno de los cafés
que empezaban a funcionar en las primeras décadas del siglo xix.
No sélo se escuchaba musica en estos lugares. Fernando Orozco y
Berra describié uno de estos cafés de principios del México inde-
pendiente como un lugar donde “las sefioritas que volvian del Pa-
seo de Bucareli se hacian servir, en sus landés Wilson o en sus
cupés parisienses, un vasito de helado de fresa como complemen-
to de los postres de la comida. Las mas audaces descendian hasta
la sala del autémata, mordisqueaban una soleta y se veian con el
novio”.2¢ El descaro, segin los moralistas, iba en aumento.

El teatro habia sido una salida tradicional del aburrimiento
cotidiano. Era preferible ver la misma obra varias veces, y ser
vista por los demés, que quedarse en casa noche tras noche, des-
pués de largos dias con la rutina doméstica de siempre. Una op-
cién nueva era asistir a funciones de la Sociedad Filarménica
Mexicana, que empez6 a dar conciertos en 1824. El musico (orga-
nista, compositor, director y maestro) Mariano Elizaga preparé
un programa que tuvo lugar en el salén de la Direccion General
de la Renta de Tabaco; alli, a partir de las siete y media de la no-
che, se presentaron diez piezas, incluyendo oberturas, un concier-
to de Beethoven (todavia vivo en esa época) y otro de violin, pero
lo que mas llamé la atencién fue el aria y los dios cantados por
“dos seforitas”.?’ Para una mujer todavia no se consideraba de-
cente actuar en el teatro o presentarse en publico. No era mal
visto asistir a estas funciones, pero participar quedaba fuera de lo
permitido por el buen tono. No obstante, el afio siguiente canta-
ron en publico las hijas de la condesa de Miravalle y la esposa del
general Mifién, también con el maestro Elizaga, esta vez en el
Generalito de la Universidad.2¢ En la década de 1840, se ofrecie-

23 Orden 595, Colin, 1976, vol. 56, p. 165.

2¢ Fernando Orozco y Berra, citado en Clementina Diaz y de Ovando, Los ca-
fés en México en el siglo x1x, 2003.

2 Anexo 22, anuncio impreso del Gran Concierto de la Sociedad Filarménica
Mexicana, 9 de octubre de 1824, Diario histérico, 1981, p. 234.

26 Entrada 17 de abril de 1825, Diario histérico, 1981, p. 58.
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ron temporadas musicales en el Café de la Bella Unién, ameniza-
das por la dulce voz de la sefiorita Francisca Avalos, o las emocio-
nantes notas de Bellini, Donizetti o Mayerbeer, tocadas al piano
por “una sefiorita mexicana y una nifia”.2’

Otra excepcién permitida al encierro era ir a misa o de paseo,
que para la década de 1830 no requeria necesariamente ser duefia
de un coche. Se habia puesto de moda caminar por la Alameda,
muy concurrida por la proximidad de una rueda de toros. Los jar-
dines estaban bien cultivados; arcos formados con rosas de Casti-
lla y plantas aromaticas creaban un ambiente agradable y fresco
a pesar de los excesivos calores de meses como mayo, las fuentes
funcionaban y “las gentes de todas clases y condiciones gozan de
aquel bello espectaculo en que tiene mucha parte el bello sexo,
pues se dejan ver a pie y perfecta y airosamente engalanadas j6-
venes lindisimas”.?® Era otro punto de reunién en una ciudad que
en aquel entonces no pasaba de 250 000 habitantes.

LOS CUADROS COSTUMBRISTAS

Una fuente poco explorada para descubrir los espacios de sociabi-
lidad femenina en los primeros afios de independencia son las
pinturas, hechas tanto por pintores extranjeros como mexicanos.
De una belleza y elocuencia extraordinarias son los cuadros de
Manuel Serrano, que conservan para nosotros el retrato de los
bailes habidos en una casa poblana o veracruzana, con las ollas y
tazones de barro colgados en la pared, el pajaro en su jaula, la
imagen de la virgen iluminada por una vela, y la pareja de ran-
cheros bailando el jarabe. Un hombre toca el arpa veracruzana,
otro toca la jarana. Dos mujeres con hijos pequefios estidn senta-
das sobre petates en el suelo, otra estd sentada en una silla. Las
colillas de cigarro estan regadas en el piso, hecho de tablones de
madera. Diez personas componen el grupo festivo, un espacio so-
cial poco documentado en la vida de la provincia mexicana. Otro

27 Anne Staples, “Diversiones femeninas, 1842”, Fem, vol. III, nim. 11, nov.-dic.
de 1979, p. 37.
28 Entrada lo. de mayo de 1831, Diario histérico [2002].
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cuadro del mismo pintor, y del mismo tema, agrega una cubeta y
un vaso de pulque, ambos puestos en el piso. Baila otra pareja,
que es observada por un jaranero y una mujer que toca una pe-
quefia guitarra, més grande que la jarana; ambos cantan. Un jo-
ven estd sentado sobre una mesa, que han arrimado a la pared
para hacer lugar para el baile. Nueve personas aparecen en esta
pintura, todos adultos, todos con cara de querer bailar. Es poco
probable que sea una familia. Seguramente eran vecinos, de ca-
racter alegre, contentos de compartir un rato de esparcimiento.

Otro cuadro, de un pintor suizo, Johann Salomon Hegi
(1814-1896), recrea una escena de mediados de siglo alrededor de
un negocio ubicado en una calle veracruzana. En una tortilleria,
una mujer muele maiz sobre el metate, inclinado y puesto so-
bre una caja (otros pintan el metate puesto sobre el piso, lo que
obligaba a arrodillarse para poder moler). A su lado, otra mujer
echa la tortilla, mientras un viejito les platica animadamente.
Una nifia blanca, con su compafierita negra, estan sentadas en el
umbral de la tortilleria, una mujer va entrando con una jicara
llena de agua, y dos nifias ya mayores regresan de la escuela o de
la casa de una pariente, adonde han llevado sus costureras para
adelantar en las labores propias de su sexo. Las ocho personas en
este cuadro también representan una forma de socializacién fue-
ra del hogar, donde hace falta ganarse la vida, jugar y aprender a
coser. Hay platica, comunicacién, convivencia, movimiento. A pe-
sar de los zopilotes que examinan una caja de basura, estan pre-
sentes en este cuadro una vida activa, tres generaciones, ambos
sexos y por lo menos tres clases sociales.?®

Sin duda, la escuela era un espacio de socializacién y de socia-
bilidad. Sobre todo en un lugar como el Colegio de las Vizcainas,
donde algunas alumnas se quedaban en calidad de internas de por
vida. Igual sucedia en los conventos de monjas, donde mujeres se-
culares, ingresadas desde muy pequeiias, quedaban enclaustradas
por siempre como “nifias”. Dos cuadros de Agustin Ylizaloturri,
El patio de las Vizcainas, y Corredores del convento de la Ensefian-
za, dan testimonio de la vida en comunidad de las colegialas. Uno
muestra a una nifia que corre y por lo menos otras cinco mujeres

29 Johann Salomon Hegi, Tortilleria.
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de edad. La convivencia intergeneracional en los colegios y con-
ventos era ejemplo del esfuerzo por reproducir el ambiente hogare-
fio de la casa paterna, aunque fueran lugares compartidos por gru-
pos no familiares. El otro cuadro muestra a dos jévenes adultas
con raquetas, seguramente jugando badminton. Una nifia esta
sentada en el suelo, una mujer vestida de habito religioso observa
la escena. Nueve mujeres estédn presentes en el cuadro que repre-
senta espacios de socializacién comunitaria.

{Qué otras actividades desempefiaban las mujeres en la calle?
Ir al portal de Santo Domingo a buscar al evangelista para que
redactara las cartas al novio, esposo, hermano u otro pariente, lo
que las mujeres no podian hacer, por falta de letras, papel y plu-
ma. Un par de litografias de la época evocan su presencia ante un
viejito de manos manchadas de tinta, sentado frente a una mesa
destartalada.

EL ATRACTIVO DE LA CALLE

El dejar las paredes protectoras de la casa tenia sus peligros. Las
calles estaban mal pavimentadas, sucias de aguas negras y des-
perdicios, apretujadas con carros, bestias, perros y peatones. In-
cluso asistir a algo tan inocente como una funcién de titeres podria
resultar incomodo. En julio de 1824, en el Patio de los Gallos, ocu-
pado normalmente para peleas de gallos, ante una numerosa con-
currencia de “sefioras y demas mujeres”’ se apagaron las velas y
empez) la obra cuando un grupo de hombres “inciviles y liberti-
nos” ech6 “una lluvia de orines” sobre sus cabezas. El desorden
consecuente era testimonio, segiin quien daba la noticia, de que ya
no habia buenas maneras, es decir valores, y que ya no se respeta-
ba la moral.3®

Tampoco todos los espectdculos fueron exitosos. En mayo de
1833 las damas que podian darse el lujo se subieron a sus coches
y se dirigieron hacia un espacio despejado para ver la primera
ascensién en globo aerostatico. Con seis horas de atraso, por fin
a las dos de la tarde se hizo el intento y el globo no se levanté.

30 Entrada 14 de julio de 1824, Diario histérico [2002].
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El comentario de Bustamante fue que las diez horas que algunas
damas pasaron dentro de sus coches, en espera del alzamiento,
les impidieron “hacer sus operaciones naturales y de que no dis-
pensa la hermosura”, o sea, que no podian vaciar la vejiga en todo
este tiempo. Incluso este obstaculo dificultaba la presencia de las
mujeres en la vida pablica. Como siempre, lo que llamaba la aten-
cién a Bustamante fue el hecho de que las mujeres “cada cual en
su linea estaba decentemente vestida y en muchas campeaba el
adorno con la belleza; aquella reunién no bajaba de 15 000 perso-
nas, todas inquietas y espectadoras”. Hasta las monjas en sus con-
ventos subieron a las azoteas respectivas (acto supuestamente
prohibido) para ver este espectiaculo fuera de serie.3! Afios des-
pués, en 1842, logré la ascensién un ex alumno del Colegio de Mi-
neria, quien la dedicé a “las sefioritas mexicanas”, tal vez las me-
jores clientas para asistir al acontecimiento. El colmo de la emocion
fue cuando, en una segunda ascensién, una sefiorita accedié a ha-
cer el viaje en la canastilla del globo acompariada de un francés.3?
Seguramente la sociedad capitalina no hablé de otra cosa durante
dias que de semejante atrevimiento.

Una ocasién de alegre convivencia eran las fechas en que las
mujeres de muchas condiciones sociales viajaban a Tlalpan, an-
tiguamente San Agustin de las Cuevas, que se convertia en una
especie de Las Vegas. Durante tres dias a finales de mayo o prin-
cipios de junio, en la pascua del Espiritu Santo, las mujeres se
trasladaban, igual que sus familias, al sur de la ciudad para
asistir a funciones de iglesia, apostar, bailar y hacer dias de
campo. Se decia que cambiaban de vestido cinco veces al dia
para los distintos acontecimientos.3? Carlos Maria de Bustaman-
te, critico del gasto dispendioso, decia que con eso se media “el
grado de nuestra actual desmoralizacién y locura”.3* El inglés
Daniel Thomas Egerton pinté los grupos que se formaban sobre
la pradera para divertirse al son de la misica. Fue mucho menos
moralista en su representacion de la vida social que el amargoso
oaxaqueno.

31 Entrada 24 de mayo de 1833, Diario histérico [2002].

32 Staples, “Diversiones femeninas”, 1979, p. 38.

33 Calderdn de la Barca, carta de 15 de junio de 1840, p. 273.
3¢ Entrada 22 de mayo de 1831, Diario histérico [2002].
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Con o sin la aprobacién de escritores, eclesidsticos o politicos,
las mujeres se congregaban, se veian, convivian y salian de su do-
micilio a actividades que tenian lugar en espacios publicos. El cli-
ma de México lo propiciaba, lo mismo que el espiritu de los habitan-
tes, los usos y costumbres que reunian a la gente en paseos y
desfiles, en la calle, sobre los canales de Santa Anita, en las huertas
para dias de campo. Nuestras antepasadas quizd gozaron mas de
la compaiiia femenina de lo que podemos hacerlo hoy dia. Ya no son
las paredes domésticas las que nos constrifien, ahora es la soledad
del coche, del vagén del metro, de la oficina y de la cola en el super-
mercado. Sélo hay que observar los cuadros costumbristas del si-
glo x1X para comprender que la vida era més comunitaria en aquel
entonces y que el centro de esa comunidad eran las mujeres.
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DISCURSOS Y REPRESENTACIONES
SOBRE MUJERES CRIMINALES
EN LA PRENSA PORFIRIANA:
ENTRE SENSACIONALISMO Y MORALIZACION

Saypr NUNEzZ CETINA
El Colegio de México

El discurso verdadero, al que la necesidad de su
forma exime del deseo y libera del poder, no pue-
de reconocer la voluntad de verdad que lo atra-
viesa; y la voluntad de verdad que se nos ha im-
puesto desde hace mucho tiempo es tal que no
puede dejar de enmascarar la verdad que quiere.

Foucault (1973: 24)
INTRODUCCION

A finales del siglo x1x la prensa mexicana se constituyd en uno de
los medios de difusién mas importantes que alcanzb amplia y
variada expresion en el nivel nacional. Con una larga tradicién
periodistica desde la época colonial, la prensa en este periodo
tuvo un auge sin precedentes, manifestado en el surgimiento de
maultiples diarios con tendencias muy diversas, que abrev6 no
s6lo en si misma sino también en la experiencia de las publica-
ciones europeas y estadounidenses, ofreciendo un panorama ge-
neral de los acontecimientos mas importantes del pais. Por enci-
ma de las intenciones noticiosas y meramente informativas,
muchos periédicos que se crearon daban preferencia al enfoque
politico, a la interpretacién de la noticia y a las diversas corrien-
tes politicas con propdsitos de promocién de candidaturas o mo-
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vimientos de reivindicacién y criticas a figuras publicas (Reed y
Ruiz, 1997: 230).

Al lado de estas publicaciones, se encontraban también revis-
tas especializadas de circulacién limitada como las de literatura,
teatro, musica, agricultura, medicina, que, aunque no buscaban
amparar causas politicas, presentaban la informacién de caricter
general con un tinte mas bien doctrinario, cultural y moralizante
(Reed y Ruiz, 1997: 231). Justamente en este periodo la prensa
contribuyé a la formacién de una sociedad politica y cultural y fue
un instrumento de expresién clave para instituir la llamada opi-
nién publica dentro del proceso de modernizacién del pais, impul-
sando una nueva visién de la realidad con un sentido distinto de
espacio y tiempo y la promocion de patrones valorativos. Fue ade-
mas un medio que se propuso difundir un cédigo de conducta que,
sin un andamiaje religioso, moldeara la conducta de los ciudada-
nos por un gradual proceso de secularizacién (Staples, 2006: 139).

Con los avatares politicos del pais y el desarrollo tecnolégico y
cultural, la prensa en general mostré una nueva dindmica en su
estilo, en los contenidos noticiosos y un mayor tiraje que le permi-
ti6 llegar a un publico mds variado que abarcaba a distintos sec-
tores sociales (Reed y Ruiz, 1997: 234). Combinando diversos re-
cursos informativos, la prensa se interes6 cada vez més en
registrar el diario acontecer en secciones como vida nacional, no-
tas sociales y las crénicas de policia. Aunque el reportaje policiaco
ya formaba parte de los contenidos noticiosos de algunos diarios,
hacia 1895 el surgimiento de la nota roja les proporcioné a los
diarios una manera atractiva de informar y con la cual podian
cautivar la atencién de nuevos lectores, deseosos de saber mas
acerca del “bajo mundo”.

Los editorialistas sabian que el diario era un medio informa-
tivo y educativo de primer orden que, ademds de acercar a los
lectores a la cultura, los hacia conscientes de algunos problemas
locales. Confiaban en que su funcién doctrinaria, a través de noti-
cias sensacionalistas, contribuiria a frenar los excesos de algunas
conductas de hombres y mujeres. Un espacio 1til a estos propdsi-
tos fue la llamada nota roja que, ademas de denunciar, se dirigia
a formular una moral con distintos tonos y matices hacia la cons-
truccién de un nuevo modelo de “normalidad” social.
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El presente ensayo se suma a los estudios que respecto de la
prensa como vehiculo de informacién e instruccién en el porfiriato
se han realizado e intenta mostrar c6mo la nota roja, entre el sen-
sacionalismo y la moralizacién, también contribuyé a la forma-
cién de un imaginario acerca de los roles de género, las transgre-
siones femeninas y el delito. Nuestro interés es hacer un analisis
del discurso que subyace en ese estilo periodistico en la sociedad
mexicana finisecular, utilizando la categoria de género para en-
tender cé6mo la denuncia de la criminalidad femenina sirvié a los
intereses del régimen de Porfirio Diaz para moralizar y advertir
a los individuos sobre las consecuencias de contravenir las nor-
mas establecidas.

LA PRENSA PORFIRIANA: UN MEDIO DE IN FORMACION
E INSTRUCCION

En el porfiriato salieron a la luz publica 2 579 periédicos, en los
estados se editaron 2 003 y los titulos periodisticos publicados en
la Ciudad de México ascendieron a 576. La centralizacién econé-
mica y politica explica la gran cantidad de érganos de prensa edi-
tados en la capital, sin embargo, 80% del quehacer periodistico
se produjo en la provincia. En 1884 habia en el Distrito Federal
un periédico por cada 7 208 habitantes y para 1907, uno por cada
1 679. Al mismo tiempo, circularon diarios, semanarios y bisema-
narios con variada frecuencia, la mayoria de breve duracién y pe-
querio tiraje que funcionaron con diverso éxito y permanencia (Pé-
rez Rayén, 2001: 35). De la gran cantidad de periédicos que
circularon entre 1876 y 1910, los m4ds importantes por su influen-
cia y su permanencia fueron sin duda E! Siglo XIX (1841-1896) y
El Monitor Republicano (1844-1896) (Lombardo, 1992: 27).
Durante la presidencia de Diaz (1877-1888) (1890-1910), el
estilo periodistico sufrié algunas modificaciones que oscilaron en-
tre una oposicién vigilante y combativa frente al régimen, la cen-
sura de un gobierno dictatorial y las demandas de una prensa
moderna que debia ajustarse al desarrollo técnico y cultural de
los nuevos tiempos. No obstante, a lo largo del periodo, el conside-
rable aumento de las subvenciones a los periédicos oficiosos asi
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como la creacién de empleos y canonjias para los escritores adic-
tos al régimen gener6 un vacio oficial en torno a los disidentes que
favoreci6 los designios de la dictadura, constituyendo una prensa
destinada a sostener la filosofia liberal de la elite gobernante
(Reed y Ruiz, 1997: 230).

La funcién de la prensa entonces se encaminé a colaborar con
el gobierno en su tarea de regeneracion, utilizando instrumentos
pedagégicos y moralizantes que le sefialaran a los hombres la ne-
cesidad de convertirse en patridticos e industriosos ciudadanos y,
a las mujeres, en cooperativas esposas, madres e hijas de aquellos
ciudadanos, al servicio de la nueva nacién Estado. A partir de
estas premisas, la tendencia de los diarios fue muy variada en la
forma y estilo de redactar las noticias relativas a la politica, vida
cotidiana, crénicas de policia y denuncias. También trataron te-
mas de educacién y urbanidad que, aun cuando siempre habian
formado parte de los contenidos de boletines, revistas y periédi-
cos, contribuian al fortalecimiento de las bases espirituales y mo-
rales de la familia mexicana “moderna”. Por ello, la informacién
conjugaba varios géneros con notas referidas a problemas sociales
como el alcoholismo, la criminalidad, la situacién de los obreros y
la nifiez abandonada, acompafiados de notas sobre costumbres,
espectaculos, literatura, arte, educacién, moral, higiene, belleza y
la condicién femenina. En ocasiones, estas noticias se alternaban
con la opinién explicita de los autores o editores.

El Monitor Republicano! y El Diario del Hogar,? de tendencia
liberal, informaban sobre “Notas sociales”, matrimonios, enfer-
mos, fallecimientos y viajes. La prensa de corte catélico como El
Tiempo® y El Pais,* desde su doctrina abarcaban temas sobre

! Diario de oposicién liberal que fue dirigido por Vicente Garcia Torres. Se
publicaba todos los dias excepto los lunes; la suscripcion mensual costaba un peso
en la Ciudad de México y medio real se pagaba por los nimeros sueltos. Fue cerra-
do en 1896.

2 Este periédico aparecié en septiembre de 1881 y estuvo a cargo de Filomeno
Mata, quien en un principio fue muy afecto al gobierno, pero méas tarde se haria
famoso por las persecuciones que sufri6 por su oposicién a Porfirio Diaz; esta pu-
blicacién desaparecié en 1912.

3 Surge en julio de 1883, fundado por Victoriano Agiieros, de filiacién conser-
vadora. Deja de circular en 1887.

4 Fue fundado en 1899 y cerrd en 1914. Con una linea doctrinal de tendencia
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comportamiento, maternidad, urbanidad, ademas de registrar he-
chos delictivos seguidos del respectivo anatema para sus protago-
nistas. Periédicos como El Universal® o El Imparcial,® portavoces
de un nuevo orden, conformaron un periodismo fundamentalmen-
te noticioso, agil y de gran circulacién donde el tratamiento del
crimen y la delincuencia ocupaba una parte central; y semanarios
como El Gendarme,” La Gaceta de Policia® y el Boletin de Policia,?
que apoyaron la labor de control social ejercida por las autorida-
des, registraban a diario informacién sobre el acontecer de la ciu-
dad en materia de delitos. Con respecto al crimen, muchos de es-
tos periédicos publicaban noticias breves, de unas cuantas lineas
que con el tiempo se fueron conformando en columnas, algunas de
las cuales subsistieron durante muchos afios. Entre esas colum-
nas estaban “Gacetilla” del periédico El Tiempo y El Monitor Re-
publicano sobre noticias de policia en general, denuncias y avisos
importantes; “Crénica Negra” y “Pagina Negra” del Boletin de Po-
licia mencionaban asuntos policiacos; “Por Belén” y “Notas de po-

catélica, se denomind como diario independiente. Costaba 40 centavos al mes en la
capital y los estados. Un centavo el nimero suelto en la capital y dos centavos en
el extranjero.

5 En julio de 1888 Rafael Reyes Spindola fundé este diario, pero luego fue
vendido en 1894 a Ramén Prida, quien con una nueva linea lo convirtié en el 6rga-
no oficialista del llamado “partido cientifico”.

6 Fundado en 1896 por Rafael Reyes Spindola, se convirtié en el primer peri6-
dico que inaugura la etapa del periodismo industrializado en México bajo la pro-
teccidn oficial.

7Organo de la Policia del Distrito Federal, consagrado a promover el mejora-
miento de esa institucién. Se publicaba por acuerdo de la Secretaria de Goberna-
cién y se repartia gratuitamente entre los empleados de la policia.

8 Era un diario que comenz6 a circular el 6 de julio de 1897, estaba a cargo del
sefior Victor M. Venegas. Fue 1til a la policia del Distrito Federal y a otras muni-
cipalidades.

9 Este semanario ilustrado fue fundado en 1909 bajo la direccién de Manuel
Gutiérrez. Para 1910 fue dirigido por Carlos Roumagnac. Presentaba informes de
todos los acontecimientos de la semana, con ilustraciones y fotografias; su misién
era definida asi: “Los informes de este semanario son relatados con veracidad,
seriamente sin exageraciones y sin dar la nota espeluznante donde lo espeluznan-
te no exista. El fin que se persigue es el de mostrar al publico cudles son nuestras
llagas sociales, para que pueda precaverse de ser algiin dia victima de los atenta-
dos contra sus personas, familias, derechos e intereses”.
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licia” del diario El Imparcial, referidas a esa prision y a los proce-
sos criminales que ahi se desahogaban. Como una impronta de la
modernizacion, en algunos casos las noticias eran acompanadas
de dibyjos, caricaturas y fotografias que como recurso visual re-
forzaban el contenido del texto presentando un lenguaje alterna-
tivo a un publico semianalfabeto que, muchas veces, imponia su
propio cédigo de lectura a partir de su visién del mundo y de sus
experiencias!® (Garcia, 2003: 22).

En términos generales, las noticias sobre el mundo del crimen
constituyeron verdaderas miscelaneas en cuyo trasfondo se produ-
cian y reproducian discursos, signos o simbolos referidos a conte-
nidos y representaciones. En sentido foucaultiano, constituian un
tipo de lenguaje que tendié a generar una serie de nociones, valo-
res y presupuestos ideolégicos acerca de la moral y los comporta-
mientos proscritos (Foucault, 1999: 35-40). Detras de la denuncia
del crimen estos discursos confluian en una misma preocupacién:
el destino de la comunidad a la que veian marchar a la ruina mo-
ral. La nota roja apoy6 la campafia en pro de la reforma social y
refiri6 un amplio abanico de denuncias y transgresiones que de-
bian ser controladas para evitar la “decadencia de la nacién” (Speck-
man, 2001: 164).

Los discursos de la nota roja estuvieron dirigidos a todo tipo
de publico, establecieron parametros entre los comportamientos
masculino y femenino; alli se inscribieron desigualdades de género
que combinaron fundamentos bioldgicos y culturales con signifi-
cados y simbolos correspondientes a un sistema de jerarquias.
Fueron ambitos que, en la légica de Bourdieu, visibilizaron y re-

10 La circulacién de los periédicos cubria aproximadamente a 10% de la pobla-
cién, dada la dispersién de los habitantes en el territorio, el analfabetismo, la es-
casez de transporte y el dificil reparto, asi como el factor econémico. Los bajos
jornales hicieron de las publicaciones objetos relativamente costosos y por tanto
dirigidos en lo fundamental a las clases medias y altas de las ciudades. Sin embar-
go, el alcance de las noticias abarcé a diversos sectores si se tiene en cuenta que,
en el siglo xix, las posibilidades de recreacién y esparcimiento contemplaban entre
otras, las tertulias caseras, las reuniones en las tiendas de abarrotes, en los
molinos, en los cafés, en las cantinas, en los portales y z6calos permitiendo inter-
cambios de informacién, para hacer de la vida politica y social, en cierto grado,
un asunto del comun. (Para un andlisis sucinto, véase Escalante Gonzalbo, 1993:
269-270.)
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produjeron los roles de género que operaban en la sociedad (Bour-
dieu, 1990: 119-134). La prensa contribuyb a una construccién
inequivocamente vinculada a las relaciones de poder instituciona-
lizadas que reforz6 un conjunto de representaciones sobre el cri-
men en un contexto ideolégico marcado por la puesta en marcha
de un proyecto de orden social donde la mujer también tenia una
funcién especial.

Asi, desde diferentes sectores sociales e idearios, la prensa se
pronuncié. Desde el liberalismo, en su empeiio por forjar hombres
libres y ciudadanos ejemplares, y donde las mujeres tenian la fun-
cién de ser compaiieras de apoyo y consuelo de sus esposos, consa-
gradas al gobierno del hogar y a la educacién de los herederos.
Desde la doctrina catdlica, para inculcar valores positivos, formar
patriarcas cuya funcién era proveer el bienestar de la familia, al
lado de sus virtuosas y abnegadas esposas dedicadas al ejercicio
de la maternidad. Su tarea fue apoyar la construccién del discur-
so hegemoénico y el progreso. Los actos que atentaban contra ese
ideal, asi como los comportamientos al margen de la ley, fueron
censurados y se desarrollé todo tipo de juicios y prejuicios al res-
pecto (Del Castillo, 1993: 107).

En efecto, las breves notas y los comentarios sobre criminali-
dad eran muy variados e implicaban a todo tipo de individuos,
pero cuando se trataba de mujeres se hacia mas evidente la pre-
ocupacién de la sociedad. Algunas veces contenian descripciones
detalladas de los hechos y otras se anticipaban a las procesos ju-
diciales, destacando en primera plana los asombrosos sucesos en
los cuales una mujer se deshacia del “producto de su deshonra”,
sustraia articulos de los almacenes, abandonaba a un infante,
maltrataba a sus hijos o cometia actos que alteraban el orden so-
cial. En este proceso de denuncia, se combinaron concepciones
y opiniones religiosas, seculares, médicas, criminolégicas que
definian los pardmetros entre lo socialmente aceptado y lo pros-
crito. Los discursos fueron verdaderos “textos producidos por la
imaginacién e interpretacion del lector” que, como plantea Char-
tier, “construyeron un sentido particular a partir de sus capacida-
des, expectativas y de las practicas propias de la comunidad a la
que pertenecian” (Chartier, 1995: 6).
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NOTAS SOBRE LADRONAS Y CRUZADORAS

En el porfiriato, el robo y la circulacién de moneda falsa fueron
asuntos que llamaron la atencién de la prensa en la Ciudad de
Meéxico. En las secciones relativas a la nota roja, la sustraccién
de objetos de valor, dinero, mercancias y la evidencia de monedas
falsas eran dia a dia registradas como un fenémeno alarmante
que afectaba a la “gente decente” en el espacio piiblico.

Aunque en realidad los robos que se producian eran de menor
cuantia, los cruces o hurto de articulos en los almacenes, el esca-
moteo de objetos a los transetintes y la circulacién de moneda fal-
sificada, segun la frecuencia de las denuncias, era una de las
practicas delictivas més preocupantes para la policia y los habi-
tantes (Piccato, 2001: 163). Asi lo registraban diarios como el Bo-
letin de Policia, La Gaceta de Policia y El Gendarme, 6rganos de
difusion al servicio de los intereses de la policia del Distrito Fede-
ral y de la nacién.

El sefialamiento de cuadrillas de “rateros” implicaba a todo
tipo de individuos, principalmente provenientes de las clases ba-
jas. Cuando se trataba de mujeres, los diarios hacian hincapié en
el detalle del suceso con asombro e ironia, acudiendo a metaforas
y adjetivos para calificar los ilicitos de domésticas, comerciantes
informales y mujeres de los sectores populares. Algunas de las
mujeres acusadas eran generalmente empleadas de servicio do-
méstico denunciadas por sus patronas, quienes reclamaban ante
las autoridades les fueran devueltos articulos, dinero en efectivo
o0 joyas y exigian castigo para las “ladronas”: “La sefiora Sofia J.
de Herran, se queja de que su criada Carmen Gémez le rob6 un
reloj que vale doscientos pesos”.1!

Tomar objetos materiales de las casas habia sido una practica
comun desde el periodo colonial, asi que muchas familias habian
tenido que batallar con esas conductas durante mucho tiempo.
Por eso, algunos diarios advertian a la sociedad sobre la necesi-
dad de desconfiar de la servidumbre y, puesto que el oficio de em-
pleada doméstica era despreciado socialmente, la discriminacién
afectaba mas a las mujeres, a quienes sus patrones juzgaban con

" El Imparcial, 1900, p. 3.
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mayor severidad, pues consideraban que su sexo y su pertenencia
a las clases bajas las hacian carentes de valores y proclives a “cos-
tumbres viciosas”. Asimismo, se sefialaban los hurtos en tiendas
de ropa y zapaterias, comunmente denominados “cruces”’. Las
cruzadoras eran sefialadas por algunos diarios como diferentes,
extrafias y transgresoras. Los discursos de los 6rganos de difusién
de la policia o de diarios como El Universal o El Imparcial presen-
taban sus notas de manera similar, insinuando que estos actos
constituian una afrenta a los atributos que debian acompanar al
sexo femenino, como el recato, la fragilidad, la resignacién o la
pasividad, y un atentado al modelo de familia.
Asi lo mencionaba, por ejemplo, una nota de El Universal:

Cada dia confirma mas y més la autoridad sus sospechas de que en
la capital existe una verdadera cuadrilla de sefioritas rateras, que
sélo ejercen su industria en los cajones de ropa, por ser los mas faci-
les para llevar a cabo los escamoteos. Repetidas veces se aprehenden
algunas rateras, y cree la policia que ha cortado el mal de raiz; pero
ven con sorpresa al poco tiempo, que otras sefioritas ejercen su in-
dustria del mismo modo, por lo que se sospecha con fundamento que
existe una verdadera cuadrilla. La Gltima fechoria cometida por es-
tas sefioritas, se verificé el martes, en que vestidas con decencia se
presentaron al cajén de ropa “El correo francés”, y pidieron a uno de
los dependientes 14 varas de merino de clase superior, las cuales
fueron despachadas en el acto; pero en un momento que se descuidé
el dependiente referido, las compradoras desaparecieron. Inmedia-
tamente se dio aviso al gendarme 645, que después de correr gran
trecho, logré aprehender a una de las rateras, que era quien llevaba
la tela.'?

Los comentarios de la prensa aludian a mujeres bien vestidas
que aparentaban elegancia y mediante enganos sustraian la mer-
cancia. Lo particular de las quejas estaba en la forma en que se
referian los hechos y el estilo que adoptaban las “ladronas” en la
comisién del ilicito; es decir, se planteaba que los “atributos” ad-
judicados a lo femenino como la belleza, la seduccién y la virtud
eran el recurso utilizado por las cruzadoras para timar a sus vic-
timas. En este caso, el diario invirtié la nocién positiva de la con-
dicién femenina, la belleza era una estrategia para el engafio que

12 El Universal, 1897, p. 1.
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resultaba mas “efectiva” que las adoptadas por varones. Un estilo
propio de “robo femenino”, sancionado con més severidad por la
opinién publica.

Pero los detalles registrados en las notas eran en ocasiones
reforzados por el tipo de adjetivos utilizados. En una noticia titu-
lada “Tres sefioritas ratas” sobre el robo de unas piezas de género
de un almacén, El Imparcial advertia a sus lectores:

El sabado ultimo por la tarde, un individuo elegantemente vestido
penetrd, acompafiado de tres sefioritas al parecer decentes, al alma-
cén de casimires situado en la calle de Zuleta, pretendiendo comprar
alguna mercancia. La entrada de las cuatro personas al almacén
produjo mal efecto a los dependientes, porque la verdad es que duda-
ban que hiciesen alguna compra. Preguntaron por los casimires;
pero se les dijo que eran muy caros, pues tenian por precio infimo a
razén de $6.50 por metro. Insistieron en examinar la clase, y el de-
pendiente vigilaba los cortes de casimir que estaban sueltos, sin po-
ner gran atencién en otras piezas de género que por alli habian. No
valié al empleado su desconfianza, porque no obstante la vigilancia
que ejercia, las sefioritas ratas fueron tan listas, que le escamotea-
ron una pieza de género; pero con tanta habilidad, que no se pudo
recobrar. El género valdra unos $25 pesos. Fueron consignadas las
sefioritas y el joven que las acompafiaba; pero nada confesaron. Una
de las acusadas, de nombre Maria, es muy guapa. Con el acta respec-
tiva fueron consignadas al Agente del Ministerio Publico.!3

El articulo referia la presencia de tres sefioritas “decentes”;
sin embargo, una vez que extraen los articulos del almacén se
transforma su imagen para equipararse a lo animalesco. El adje-
tivo “ratas” remitia a una plaga voraz y perjudicial que invadia y
ocasionaba dafio al hombre, las ladronas eran presentadas como
seres prehumanos, un tipo de criminal nato de inspiracién lom-
brosiana que habia retrocedido a formas evolutivas primitivas o
inferiores. De acuerdo con Pablo Piccato, aunque los pequefios ro-
bos no eran de los mas peligrosos ni provocados mediante el uso
de violencia, causaban gran alarma porque atentaban contra
cualquier objeto o persona considerada de clase en distintos espa-
cios publicos (Piccato, 2001: 164).

13 El Imparcial, 1897, p. 1.
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Tanto crimindlogos como periodistas vinculaban a los ladro-
nes con rateros en dos sentidos; por un lado, asociandolos al des-
precio que despertaban estas practicas, y, por otro, aludiendo a
individuos que hurtaban objetos de poco valor en referencia a la
accién de sustraerlos con marfia y cautela, relacionandolos al an-
dar arrastrando el cuerpo pegado a la tierra como la rata, el roe-
dor por antonomasia. Para ellos, era una clara definicién de grupo
social identificado por las caracteristicas de su practica delictiva
y su presencia en ciertos espacios citadinos. Por otra parte, la
nota también sugiere una identificacién inequivoca entre el bajo
nivel socioeconémico y la criminalidad, criminalidad a la que se
teme, poblacién de la que se duda, en la que se proyectan y justi-
fican muchos prejuicios atribuyéndoles una naturaleza perversa,
origen vicioso o malas inclinaciones para crear una imagen del
criminal e intensificar el control y la vigilancia social.'*

De tal forma, las cruzadoras o mujeres dedicadas a robar
prendas de ropa en los almacenes asi como las circuladoras de
moneda falsa, segin los editores, habian adoptado modalidades
identificadas por la policia, y le correspondia a la prensa dar aviso
a la sociedad. Por eso, la “Pagina Negra” de La Gaceta de Policia
publicaba ademas las fotografias de mujeres criminales con un
breve registro de sus antecedentes penales, las caracteristicas de
sus delitos y la ubicacion de los mismos. Asi, se mencionaba en
una de sus notas titulada “Las cruzadoras”:

Hoy damos a la estampa 4 fotografias de mujeres afiliadas a la peli-
grosa cuadrilla de cruzadoras, conviene advertir que las cruzadoras
y los rateros, al ser llevados a retratarse en la fotografia de la Carcel,
procuran desfigurarse por ingeniosos medios, a fin de hacer dificil su
identificacién cuando llegan a salir y empiezan su nueva serie de
fechorias. Ademads en la carcel visten mal los rateros y cruzadoras,

14 Las sociedades califican y clasifican a sus miembros segin sus atributos, y
a este proceso se le puede vincular con la “identidad social”. Esta evaluacién se
transforma “en expectativas normativas, en demandas”, a las que debe responder
una “identidad social” ideal. Cuando un individuo posee una “identidad social”
real lejana a la ideal tiene la falla o la diferencia que genera la segregacion. El
estigma se convierte asi en materia de relaciones humanas en las que el portador
de una diferencia puede cargar el estigma en un grupo y no en otro, en un tiempo
y no en otro, es decir, en un asunto social e histérico (Goffman, 1989, pp. 10-15).
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PAGINA WNEGRA.

Circuladoras de Moneda Falsa

Adela Corona. M. Romana Corona. Jacinta Jaines. VICIOria J sines.

Adela Corona y M. Romana Corona, que también se dedican al
nada honrado oficio de fabricar y circular moneda falsa.

Jacinta Jaines y Victoria Jaines, dos hermanas de las que la mayor
no llega a los quince afios, pero que ya cuentan con algunos ingre-
sos a la carcel por dedicarse a circular moneda falsa en lugar de las
faenas domésticas.

Todas estas mujeres visten con elegancia.

CRUZADORAS.

M¥* Lauz Martinez, . Amelia Serrano. M®* Soledad Ajuvita. M? Antonia Escobar Calafias.

Damos a conocer a nuestros lectores a cuatro cruzadoras de las
que visten con mas elegancia.

Maria Luz Martinez, Amalia Serrano, Maria Soledad Ajuvita y
Maria Antonia Escobar Cabanas.

Todas estas mujeres han estado presas diferentes veces por haber
hipnotizado con sus miradas y finos ademanes a los incautos
dependientes de cajones de ropa.



DISCURSOS Y REPRESENTACIONES SOBRE MUJERES 133

en tanto que ya libres para inspirar confianza, se presentan correc-
tamente ataviados, de modo que al encontrarse junto a su presunta
victima, ésta charla amigablemente con aquellos o requiebra a las
supuestas ninfas, mientras que amorosamente, hurtan aquello que
estd mas a la mano.!®

La publicacién de fotografias que hacia este boletin intentaba
demostrar cémo cualquier mujer podia ser sospechosa de cometer
delitos; los retratos servian de prueba material de la verdad y
objetividad de la realidad descrita. La imagen se convertia en una
radiografia que traspasaba las apariencias para revelar los secre-
tos estigmas fisicos de la criminalidad encarnada en la figura fe-
menina.

En los casos de circulacién de moneda falsa, los diarios men-
cionaban la participacién principalmente de mujeres que, aun
cuando podian estar vinculadas a cuadrillas delictivas o en com-
plicidad con sus esposos, se acercaban a sus victimas fingiendo
ingenuidad para cometer el delito. Quizis muchas de las mujeres
que los diarios sefialaron como circuladoras fuesen vendedoras
ambulantes, comerciantes o sefioras de hogar que adquirian articu-
los de primera necesidad en el mercado, desconociendo que tenian
monedas falsas. Otras, tal vez conscientes del ilicito, actuaban
intencionalmente porque resultaba menos sospechoso que a los
varones poner a circular el metal mediante la compra al menu-
deo. Sin embargo, en los comentarios de algunos diarios, la infrac-
cién era atribuida generalmente a las mujeres que, visibles en
espacios publicos, eran “descubiertas en flagrancia” y remitidas
ante las autoridades respectivas. Interesados en la denuncia per-
manente, los 6rganos de difusién retrataban a las delincuentes y
sus actos, advirtiendo a sus lectores sobre la desconfianza que
debian generar las mujeres en la calle y el rechazo hacia las trans-
gresoras, toda vez que atentaban contra el modelo de comporta-
miento, moderacién en habitos y conductas que las clases altas
consideraban como deseable para la mujer.

15 La Gaceta de Policia, 1906, p. 18.
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REPORTES SOBRE DUELOS

Otras noticias que registrd la nota roja se referian a las rifias en-
tre mujeres a las que se sefialé como rijosas, quienes provocaban
escandalos en la calle, en las vecindades, plazas y cantinas. En
El Popular, por ejemplo, las descripciones noticiosas caricaturiza-
ban las rifias entre mujeres como una forma de reprobar esos
comportamientos. No sucedia lo mismo cuando se trataba de una
contienda masculina, pues las disputas entre varones formaban
parte de las practicas cotidianas del “pueblo” y esa clase de hechos
eran denunciados sélo cuando alcanzaban un grado mayor o des-
encadenaban hechos tragicos.

Las rifias entre mujeres eran presentadas de manera anecddti-
ca, insinuando al lector que la ausencia de una autoridad patriar-
cal y un “exceso” de libertad las llevaba a fomentar el desorden y el
delito en el espacio publico. Muchas de las rifias se generaban entre
vecinas o prostitutas, siendo més grave cuando se trataba de estas
ultimas, ya que se consideraban como focos rojos que causaban dis-
turbios. Las noticias sobre las rijosas sefialaban cuestiones relacio-
nadas con la falta de moralidad entre las mujeres populares, argu-
mentos que servian para dividir los comportamientos de las clases
altas y el pueblo. Las prostitutas por su parte, ademas del estigma
que llevaban, se asociaban al terreno de lo anormal, alejadas de
todo patréon moral y concebidas como peligrosas por el espectro de la
enfermedad; mas adelante volveremos sobre este aspecto.

Con frecuencia, la prensa de corte doctrinario y religioso solici-
taba al gobierno un control més asiduo para evitar la situacion de
escandalo que involucraba a las “mujeres de mal vivir”; asimismo,
otros diarios exigian a las autoridades las medidas correctivas nece-
sarias para guiar el comportamiento de las mujeres desobedientes.
A proposito de las rifias, una nota de El Imparcial titulada “Las
valientes” referia: “En Humboldt hubo una rifia por celos entre Ade-
la Chéavez y Catalina Gonzalez. Las dos mujeres aman al mismo
hombre y decidieron dirimir la cuestién a cuchilladas. La Chéavez
recibié 8 heridas de mano de su rival, distribuidas en la espalda,
pecho, brazos y vientre; muy grave fue recogida la mujer y su heri-
dora fue aprehendida”.1®

16 El Imparcial, 1905, p. 3.
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Los motivos de las disputas femeninas eran material muy va-
lioso para la prensa. Se convirtieron en tema de gran atractivo
para el publico no sélo por el asombro que producia una mujer
agresora, sino porque para la sociedad los motivos que llevaban a
una mujer a agredir eran inadmisibles. Asi lo expresaban las no-
tas de policia que, en un tono sarcéstico, describian las reyertas
que por lo general se apaciguaban ante la presencia inminente de
las autoridades. En 1900, El Imparcial sefialaba que: “Martina
Arredondo, mujer de un pulquero de apellido Soria, rifié con éste
porque galanteaba a una criada suya. De la rifia, resultaron la
mujer con una herida en la cara, causada con un vaso, y él con
una mordida en la mano derecha. Los dos fueron consignados a la
Demarcacién respectiva”.l?

Diarios como El Popular, El Imparcial y El Universal se in-
teresaban en resaltar los motivos por los cuales dos mujeres re-
fiian: los celos. Segiin los redactores ésa era la causa mas frecuen-
te que llevaba a una mujer a rivalizar, agredir e incluso a matar
en defensa de lo que creia era un atentado contra su dignidad.
Quizas ver afectado su orgullo las empujaba a cometer actos de
agresion, amparadas en una especie de “derecho” que les conferia
el caracter de esposas o comparieras legitimas. Pero existian tam-
bién otras razones por las cuales se generaban conflictos entre las
mujeres: malos entendidos, calumnias personales y familiares,
abuso de confianza, etc.; sin embargo, los redactores de la nota
roja utilizaban los celos como el argumento discursivo mas sobre-
saliente de las disputas. Veladamente esto servia como recurso
para llevar a cabo la funcién doctrinaria, pues no sélo denun-
ciaban las practicas sino que al trivializar los conflictos recreaban
a sus lectores, “instruian deleitando”, para desvirtuar tales actos
que desdibujaban la condicién de la mujer en el espacio doméstico
y su papel en la sociedad.

Para complementar la instruccién, los editores de El Tiempo
y El Pais, de tendencia catdlica, incluian reflexiones sobre la con-
dicién femenina y el significado del ser mujer. Pero las denuncias
de los periddicos constataban que ese ideal estaba dividido por la
clase y las “conductas viciosas” de ciertas mujeres. Mientras que

17 El Imparcial, 1900, p. 2.
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las damas de elite contaban con el freno de una figura patriarcal
que defendia su honra, las mujeres populares acudian a sus pro-
pios medios para conservar su propio honor. Precisamente, en
una de sus ediciones El Popular, vocero de los intereses del pue-
blo, reporté que

Pascual Herrera es el nombre de un infeliz mortal, disputado por
dos hembras, a las que él ve con el mas alto desprecio. El martes
ultimo pasaba la primera mujer de Herrera, Maria Amador, acom-
pafiada de Juana Ortiz, por frente a la casa de Faustina Valverde,
que es la segunda esposa, ilegitima. Esta, que no estaba para aguan-
tar, injurié a su rival, y entonces convinieron en ir al campo del ho-
nor, como buenas caballeras. Encaminaronse las contendientas a
los Llanos de San Lézaro sirviéndoles de testigo 1a amiga de una de
ellas. Una vez all4, ésta entregd a cada una la piedra que debia ser-
vir para el duelo y al primer insulto lanzado de una y otra parte, se
abalanzaron una sobre otra, tirdindose golpes mortales, hasta que al
fin de la lucha result6 la Valverde herida. La gente que casualmente
iba pasando, se detenia a presenciar el combate, hasta que atraida
por el escandalo la pareja de gendarmes de San Lazaro, aprehendie-
ron a las rijosas.8

La noticia mostraba la disputa entre mujeres como un escan-
dalo ptblico que no tenia la dimensién y significado del duelo en-
tre varones. El duelo era el ritual masculino que formalizaba la
violencia entre los hombres de clase alta y constituia la regla de
oro para distinguir a los que tenian o carecian de honor (Piccato,
1999: 416). El duelo estaba definido por un cédigo de honor adju-
dicado fundamentalmente al hombre de elite: un caballero defen-
dia su bien mas preciado, el honor, como simbolo de dignidad y
poder. En este sentido, cuando un hombre acudia al campo del
honor lo hacia para medir su valentia y proteger sus intereses
representados en su fortuna, su reputacién y la de los miembros
de su familia, principalmente la de las mujeres. La literatura so-
bre el tema generalmente se burla de los intentos femeninos de
emular a los duelistas, enfatizando la incapacidad fisioldgica
de las mujeres para combatir. Socialmente el duelo era un acto
ceremonial que guardaba una dimensién de clase y de género. Era

18 El Popular, 1897, p. 1. Las cursivas son del diario.
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una costumbre de las elites concebida como la mejor demostracion
de que las clases sociales carentes de educacién y las mujeres no
debian intervenir en la vida publica. Era inaceptable cuando se
trataba de mujeres pues ellas no podian proteger una honra que
no les pertenecia y las rivalidades se consideraban como hechos
vergonzosos que atentaban contra la tranquilidad, la moral y las
buenas costumbres.

Por otro lado, los adjetivos utilizados por los redactores: “un in-
feliz mortal disputado por dos hembras”, “a las que él ve con un
profundo desprecio”, o “buenas caballeras”, sefialan una vez mas
aspectos de la construccién de género existente en la sociedad.
Por un lado, al hablar de hembras se despoja a las rivales de su
condicién civilizada, el término se asocia a una naturaleza ani-
mal, violenta y barbara que transforma parte de los atributos del
ideal femenino. Al mencionar buenas caballeras sucede lo mismo,
es una forma irénica de denominar aquello que no se reconoce, lo
otro, lo diferente y a lo que se debe imponer una censura; no ocu-
rre asi con las contiendas entre varones, pues la fuerza fisica como
posible método para la resolucién de conflictos formaba parte del
valor de la masculinidad, de su honorabilidad y era una practica
comun de construccién de su identidad (Garcia Pefia, 2006: 63).

El adjetivo “infeliz mortal” guarda una dimensién de clase,
pues corresponde a un hombre desafortunado que “las ve con pro-
fundo desprecio”, quien las ignora y, mas aun, las considera sin
valor. En suma, esta afirmacién termina por desvirtuar el signifi-
cado de las contiendas femeninas y refuerza el rechazo hacia las
mujeres violentas. La respuesta ante estos actos era la “ejemplar”
sancién de las autoridades.

NOTICIAS DE MALTRATADORAS
Y DESNATURALIZADAS

Un tema que cobré especial interés en la nota roja sobre las muje-
res transgresoras y que sirvié como material de instruccién y
construccién del género, fue el abandono y maltrato de infantes.
En esos casos, la llamada opinién ptblica se encarg6 de rechazar
el ejercicio de la violencia y el comportamiento “desnaturalizado”
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de algunas madres. Aunque no fue muy comtn la mencién de la
violencia ejercida por el padre, ya que histéricamente los derechos
sociales de los hombres han incluido el control en el seno familiar,
las agresiones hacia los hijos o la esposa eran consideradas un
estilo de “educacién” y formaban parte de una conducta social-
mente aprobada (Garcia Pefia, 2006: 66). En cambio, una golpiza
propinada por una madre que pusiera en riesgo la vida de los me-
nores era un acontecimiento tan delicado que bajo ninguna cir-
cunstancia podia ser admitido.

Asimismo, desde todas las tendencias, los casos de abandono
de infantes resultaron para la prensa un acto propio de mujeres
“desnaturalizadas”. Precisamente El Imparcial, medio de expre-
sién de caracter oficialista, en una noticia titulada “Historia mis-
teriosa: nifio abandonado”, publicada en mayo de 1900, reporté lo
siguiente:

En las primeras horas de la mafiana un grupo de transetntes rodea-
ba en el Callején del padre Lecuona, un pequefio cesto cuidadosa-
mente envuelto en lienzos de manta que habia sido depositado sobre
el quicio de una puerta cerrada. Un gendarme que se encontraba en
la zona, observé al grupo de transetintes y acercdndose desenvolvié
el cesto encontrando el cadaver de un nifio recién nacido y una carta
que decia: “Lo he abandonado contra mi voluntad; por favor denle
sepultura y no me maldigan. Soy inocente”.

De acuerdo con los reportes posteriores, una mujer vestida de
luto habria dejado alli a la criatura en la madrugada, desapare-
ciendo sin dejar rastro.!® Para el diario, era un caso de abandono
y en sus lineas inscribia la sancién social hacia la madre y su res-
pectiva condena. Inocente o no ante las autoridades, la opinién
publica emitid su fallo.

Aunque quizds muchas mujeres se vieron forzadas a dejar a
sus hijos ante la imposibilidad de encontrar medios para mante-
nerlos, los distintos diarios aducian que la inconsciente actitud de
la madre o sus “actividades libertinas” la llevaban a incumplir su
funcién para con la familia, provocando la enfermedad y en oca-
siones la muerte de los menores. Este argumento se reforzaba en
los casos donde la denuncia por abandono era hecha por el padre

19 El Imparcial, 1900, p. 1.
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del menor, en cuyo caso la prensa sefialaba que la Ginica salida era
llevarlos a la casa de expositos. Al respecto, una nota de El Impar-
cial comenté:

Macedonia Jaramillo abandoné a su hijo, nifio de dos meses de edad,
dejandolo en la casa No 4 del Parque del Conde, habitacion de la se-
fiora Magdalena Muiioz. El nifio estd enfermo, pues parece que la
madre no le daba alimento por dedicarse a paseos y orgias. El padre
del chico, José Quirds, se present6 ante la autoridad pidiendo que
sea buscada la madre, quien seguramente se ha ido con un amante
que, al decir del esposo, tiene la mujer. Va a ser enviado el nifio a la
casa de exp0sitos.2°

Estas denuncias frecuentemente eran registradas por El Im-
parcial y El Diario del Hogar que en sus discursos sefialaban la
importancia de la maternidad, reprochando a las mujeres que de-
jaran su hogar para trabajar, pues para muchos sectores de la
sociedad, ésa era la causa principal del abandono. Evidentemente
este aspecto inquietaba por los costos que demandaba el manteni-
miento de las casas de expdsitos o albergues, pero principalmente
porque la tasa de nifios abandonados era correlativa a la tasa de
ilegitimidad, circunstancia que tendia a desestabilizar el proyecto
de nacién y construccién de la ciudadania. Esto es significativo
dada la clara transformacién de la nocién de familia y legitimidad
en el siglo XIX ya que, si bien en el Antiguo Régimen la autori-
dad eclesidstica se mostré rigida en muchos aspectos de la vida
social y familiar cotidiana, no ejercié control ni hubo sanciones
para los padres que abandonaban a sus hijos. En el Antiguo Régi-
men esta préactica resulté un fenémeno normal justificado en el
peso adjudicado a los cbdigos de prestigio donde la herencia, la
legitimidad y el honor eran centrales; ademas, el papel conferido
al nifio en la sociedad era poco relevante, y la presencia de alber-
gues o casas de expdsitos brindaba respuestas al problema de la
marginacién.

En la sociedad mexicana finisecular, esta percepcién se modi-
fica dada la relevancia que adquieren la familia y la infancia en la
consolidacién del Estado nacional (Alvarez et al., 1989: 129-157);
no obstante, la situacién no se transformé. Por ello, la prensa ha-

20 El Imparcial, 1905, p. 3.
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cia un llamado de alerta a los habitantes de la ciudad tratando de
evitar la proliferacién de nifios en las calles. Las notas al respecto
aludian a la necesidad de proporcionar a estos menores el calor
de hogar y el seno de una familia, procurando construir un discur-
so hegemoénico sobre la maternidad y el papel de la “buena” madre
(Guy, 1998: 242).

Para reforzar sus objetivos, los discursos de la prensa tam-
bién incluyeron denuncias sobre mujeres maltratadoras. En esos
casos, se combinaron concepciones de género y religiosas que de-
finian los parametros de lo que se transformd, en definitiva, en
una vision burguesa de la maternidad. Un acontecimiento ocurri-
do en 1878 sobre el maltrato a los menores mostr6 el profundo
rechazo de la sociedad porfiriana frente a las madres que atenta-
ban contra la vida de los infantes y el castigo por transgredir su
rol. Se trataba del caso de la nifia Casimira Juarez, de 9 afios de
edad, a quien su protectora le produjo tales tormentos que le pro-
voco la muerte. De acuerdo con la prensa, cuando a Guadalupe
Martinez de Bejarano le fue entregada en el hospicio la nifia Ca-
simira Judrez en calidad de doméstica, le comenz6 a aplicar seve-
ros castigos y torturas a los cuales la nifia sucumbié. Los vecinos,
extranados por los gritos producidos en la casa donde vivia Mar-
tinez, dieron aviso a las autoridades, quienes inmediatamente
acudieron al lugar, descubriendo que en el s6tano se encontraba
Casimira atada al piso con signos de maltrato y escoriaciones en
todo el cuerpo. La nifia fue conducida al hospital donde falleci6
dias més tarde. El Monitor Republicano, de corte liberal, sefial6 el
hecho como un crimen perverso e inhumano y durante mucho
tiempo el caso fue tema de reflexion y comentarios en muchos
diarios. En los primeros informes El Monitor sefialé:

Desde que la sefiora N. tuvo en su poder a la joven, la comenzé a
tratar de la manera mas cruel que pueda imaginarse; la azotaba, la
golpeaba, la colgaba de los hombros, la ligaba de los brazos y de las
piernas, y cuando se quejaba la quemaba las partes pudendas con
una tea de ocote: estos malos tratamientos no reconocian otro origen
que el que la joven no sabia hacer las faenas domésticas. A todas
esas crueldades, hay que agregar la mayor, que consistia en dejar a esa
desgraciada joven dos tres y cuatro dias sin alimento alguno.?!

21 El Monitor Republicano, 1878, p. 3.
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Su denuncia guardaba un amplio significado inscrito en la si-
tuacién en la que se hallaba la nifia. En primer lugar, la noticia
del maltrato, los castigos y la tortura manifiestan claramente el
repudio de los redactores y el evidente rechazo que producirian en
los lectores las acciones de Martinez. El discurso de El Monitor
sugiere una combinacién de concepciones catélicas que expresan
el imaginario de la sociedad porfiriana en torno a la nifiez y la
maternidad. La imagen del Nifio Jests era simbolo de inocencia,
virtud y sacralidad que todas las familias debian cultivar; Casi-
mira Judrez, la “nifia martir” como fue denominada por la prensa,
representaba a esa figura sacrosanta y por tanto conmovi6 a la
opinién publica. La virgen simbolizaba la bondad y abnegacién, el
ideal que servia para medir a las mujeres; Guadalupe Martinez
estaba lejos de equipararse a este modelo pues trastocaba esos
valores y por tanto debia ser castigada.

Por otro lado, llama la atencidn el énfasis que hace el redactor
de la noticia sobre la funcién del alimento como la mayor de todas
esas crueldades. Esto es significativo si tenemos en cuenta que en
todas las sociedades la comida tiene un valor trascendental e im-
prescindible, muy relacionada con la madre nutriente que simbé-
licamente representa un punto crucial entre la vida y la muerte,
entre el ecosistema y los seres humanos, referentes asociados con
el hecho de comer, de nutrir de vida al cuerpo orgénico y al cuerpo
espiritual. Al hablar de la “mayor de esas crueldades”, El Monitor
pudo referirse a ese significado que, al mismo tiempo, establecia
un vinculo entre la funcién social de la mujer como madre en la
procura de alimentos para la familia (Pilcher, 2001: 83). Por ende,
el comportamiento de Martinez, ademés de no concordar con el
rol ideal, simbolizaba una de las peores calamidades domésticas
que trastornaba el panorama nacional.

Por ello, el diario afirmaba:

... hay sucesos tan repugnantes, que mas vale no tocarlos. El verdugo
de esta infeliz criatura es una mujer, es cierto, pero constituye la
excepcién del bello sexo, porque ustedes las mujeres son general-
mente buenas por instinto; el amor maternal que existe en la compa-
fiera del hombre de un modo innato, incomprensible, 1a hace ver a los
nifios con afecto, con carifio; yo no concibo la ferocidad de aquella
sefiora sino como un exceso de locura, porque es imposible que nadie,
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pero principalmente una mujer, se goce en atormentar a una infeliz
criatura privada de sus padres y puesta bajo su amparo. No, ese
verdugo con faldas, si no esté loca, es un monstruo, y en ambos casos
constituye la excepcién de su sexo.2?

En el discurso del redactor, se expresa claramente la nocién
esencialista del ideal de mujer en el siglo xix. Adscrita al orden
natural, con instinto y dotada de una mayor sensibilidad que los
hombres. Por su naturaleza, poseia dones innatos que la hacian
buena y virtuosa, para cumplir con las funciones domésticas. En
contraste, la mujer que se oponia a estos atributos era concebida
en el orden de lo diferente, una verdadera “excepcién a su sexo” y
una disrupcién a la definicién de su ser. Al referirse a la locura
y la monstruosidad, también se sugeria la influencia de las ideas
lombrosianas, muy difundidas en la época, en las que se afirmaba
que las mujeres criminales constituian una excepcién a doble ti-
tulo: como criminal y como mujer, pues los criminales son una
excepcibén en la civilizacién y las mujeres criminales una excep-
cién entre los criminales mismos (Peset y Peset, 1975: 678). Por lo
tanto, como doble excepcién desde el discurso masculino, Guada-
lupe Martinez de Bejarano se convirtié en un monstruo.

Esta inexplicable ferocidad ha indignado a todas las personas que
han conocido el suceso, y el sefior Juez 5° Lic. Valentin Canalizo, con
la actividad y destreza que le caracterizan, estd conduciendo la ave-
riguacién para terminarla cuanto antes, para que si la justicia popu-
lar no comete una aberracién, el castigo sea aplicado a esa mujer
criminal que ha sobrepasado en crueldad a los inquisidores de los
siglos pasados y a los plagiarios de nuestra época.2?

Para Juvenal, seudénimo del editorialista liberal Enrique
Chavarri en su seccién “Charla de los domingos” de El Monitor
Republicano, estos actos trastornaban el ideario sobre la funcién
social de la maternidad y el rol de las mujeres como madres vir-
tuosas y sefioras del hogar capaces de engendrar buenos herede-
ros y ciudadanos. Para El Tiempo, de tendencia catdlica, el aten-
tado contra los hijos generaba un dafio irreparable a la familia

22 El Monitor Republicano, 1878, p. 1.
2 Ibid., p. 2.
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espiritual. Era un crimen terrible, producto del alejamiento de las
mujeres de la religiosidad, lo que conducia inevitablemente a la
pérdida de valores y a la inmoralidad. La enmienda de tales actos
s6lo se podria encontrar en el arrepentimiento y la condena social,
para la moral religiosa; y en el castigo de parte de las autoridades,
en la moral secular. Las noticias sobre el acontecimiento conclu-
yeron con el informe sobre el procedimiento seguido por la justi-
cia, anticipando el castigo que debia esperarle a la culpable, en
estos términos:

[...] Terrible es el castigo que esa desgraciada esta sufriendo. Toda
una sociedad la escupe a la cara; todos la rechazan, todos la abomi-
nan: ni las caricias, ni los consuelos de su hijo calman su tormento.
[...] Crimenes horribles han hecho clamar a nuestra sociedad, tan
horribles como este puede ser, y sin embargo, jamas habiamos visto
ese encarnizamiento (de la sociedad). No nos debemos contra una
mujer, no insultemos al débil, dejémosla llorar su culpa; bastante
tiene con los remordimientos que deben hacer un cruento martirio de
su infeliz vida.?*

Un afio después, Guadalupe Martinez de Bejarano fue conde-
nada con todas las circunstancias agravantes a 10 afios de prisién
en la Carcel de Belén, pero su delito quedaria en el imaginario de
la sociedad al punto que en adelante las mujeres que ejercieron
violencia contra sus menores serian condenadas por la opinién
publica como “verdugos con falda”. Afios mds tarde, El Gendarme
denuncié en una noticia titulada “El émulo de la Bejarano”: “Toma
nota la inspeccién general del hecho que denuncia El Monitor res-
pecto de una mujer que en el nimero 18 de la Calle 2° de San
Lorenzo usa crueldad con unos pequefios hijos. Asi mismo se ha
procedido a la correspondiente averiguacién del hecho que respec-
to del Gendarme No 218 denuncia La Tribuna”.?

24 El Monitor Republicano, 1878, p. 1.
25 El Gendarme, 1880, p. 2.
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CRONICAS DE INFANTICIDAS

Tanto ladronas como rijosas y maltratadoras colmaron la nota
roja, aunque también se destacaron las infanticidas. En efecto, la
prensa del porfiriato registr6 con frecuencia el hallazgo de meno-
res sin vida en las calles de la ciudad y denuncié a madres culpa-
bles de dar muerte a sus hijos. Los diarios capitalinos desde diver-
sas posturas comentaban los sucesos con indignacién y horror
incitando a los lectores a reprobar los actos. Evidentemente, para
la sociedad el homicidio es un acto oprobioso que en ninguna cir-
cunstancia se tolera, pero la informacién que ofrecian los diarios
capitalinos de la época —y su manejo—, més alld de constatar el
repudio, aleccionaba y subrayaba a sus lectores la necesidad de
vigilar y castigar de manera ejemplar a aquellas mujeres capaces
de segar la vida de sus propios infantes.

La constante utilizacién de expresiones descalificadoras como
“madre desnaturalizada”, “nifio abandonado”, “descuido de una
madre”, “madre culpable o infame”, “madre que mata a su hijo”,
entre muchos otros, no sélo preparaban a los lectores para una
noticia tragica, sino que adelantaban el juicio que les esperaba a
las infanticidas para convertirlas en diferentes, anormales y cri-
minales. Por sus caracteristicas, el infanticidio era un crimen co-
rrespondiente al Ambito doméstico, que se convertia en asunto
publico por la importancia de la familia, la nifiez y los cédigos de
comportamiento femenino que interesaban a la sociedad y al Es-
tado (Speckman, 1997: 127). Por eso, la prensa alertaba a la opi-
nién publica para conocer de las irregulares practicas que efec-
tuaban algunas mujeres populares que por razones de honor o
necesidad, recurrian al infanticidio. Esto no significaba que las
sefloritas de clase alta no efectuaran esta practica para enmendar
una “debilidad”, en su caso seguramente contaban con mayor apo-
yo para deshacerse del cadiver o simplemente el honor como ca-
tegoria de clase les permitia mantener privilegios a los cuales
nunca podrian acceder otros sectores sociales; ademas, la funcién
moralizadora de la prensa estaba dirigida fundamentalmente al
pueblo, carente de instruccién y decoro.

Sin duda, el infanticidio carecia de novedad alguna para una
gran parte de la sociedad, ya que desde la época colonial se tenia
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conocimiento de esta practica que aun cuando sancionada por la
Iglesia y en la legislacién civil, no pudo ser controlada. En efecto,
durante los siglos xvi1 y xviIl tanto el clero como las autoridades
civiles interesados en hacer frente al problema, acudieron a una
serie de explicaciones basadas en la concepcién sobre la vida, el
feto y el movimiento; explicaciones asociadas al orden biolégico o
del cuerpo y de la moral o el alma. En este sentido, afirmaban que
un recién nacido no tenia alma hasta que recibia el agua bendita
del bautizo y que antes de la primera semana se debia llevar a
bautizar a los recién nacidos para dar noticia publica del naci-
miento y evitar el infanticidio. Estos planteamientos permitian,
por una parte, salvaguardar a la madre pecadora, y, por la otra,
que muchas madres que no deseaban tener al nifio se deshicieran
de él en ese lapso y, en estricto sentido, no cometieran el delito
(Malvido, 1996: 62-65).

En el siglo x1x, esta nocién se mantuvo como parte de la pre-
sién social y la préctica fue tipificada como delito en el Cédigo
Penal de 1871 (Speckman, 2003: 302). Lo paraddjico del asunto
era que, aun cuando ante la ley pesaba mas el concepto del honor
como atenuante para la pena, en los discursos de la prensa estas
mujeres no tenian excusa y la opinion publica tenia el compromi-
so de reprobar lo que consideraban “actos infames”. Asi lo mostré
El Monitor Republicano en una de sus secciones:

[...] No encontramos razén ninguna, no ya para que la madre asesine
a su hijo, ni aun para que le abandone. La que ha tenido valor para
apartarse de sus deberes, es légico que lo tenga para afrontar la ira
de la sociedad que perdona la desgracia pero execra el crimen. No se
nos esconde que junto a la madre culpable hay siempre un padre que
tiene también sobre si, no la mitad sino gran parte de la culpa. Mien-
tras las sociedades avanzan més en el camino de su corrupcién, mas
se repiten esos delitos espantosos porque sus victimas son lo que hay
de m4s respetable por su debilidad, lo que hay de méas santo por su
inocencia. La honra, se dice; hay que cubrir la honra, hay que sacri-
ficar a un ser que ha venido al mundo para baldén de su madre.
iHorrible doctrina! {Impio subterfugio que arrastra tras si al vinculo,
més fuerte, al mas querido, al amor de la madre, inico que descuella
sobre todos los afectos por su abnegacién! [...]%

26 El Monitor Republicano, 1878, p. 1.
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En el discurso periodistico el infanticidio no sélo era un acto que
atentaba contra las normas penales, era delicado ya que afectaba lo
mas importante para la sociedad: la vida y la familia. Adem4s, al
ser cometido por una mujer, adquiria un significado trascendental,
ya que se convertia en un hecho real y simbdlico que ocasionaba una
ruptura de la mujer con el eje positivo de su condicién genérica, de
su ser madre como vinculo dador, nutriente y vital (NtGfiez Cetina,
2003: 237). Por ello, mas que sefialar los posibles méviles del delito,
el comentario enfatizaba la condena que le esperaba a la “Madre
culpable”, acentuando el papel de la ley y aludiendo al desempefio
de las autoridades encargadas de imponer la sancién: “La madre ya
se encuentra detenida”. En una nota al respecto, El Popular se refe-
ria a uno de estos casos en los siguientes términos:

M.G. es el nombre de una mujer desnaturalizada que queriendo
ocultar a sus padres el fruto de una falta, al sentir los primeros sin-
tomas del alumbramiento se ocultd, después de haber dado a luz un
nifiito lo sofocé bajo el peso de su cuerpo. Maria para atenuar su
falta dijo que el hecho habia sido meramente casual. Para averiguar-
lo, se consigné el hecho al Juzgado Primero de lo Criminal.??

Algunos diarios no emitian comentarios sobre las posibles
causas del delito, pero otros, interesados en proveer una informa-
cién mas detallada y hacer el seguimiento de los hechos, como
El Imparcial, se dirigian a sus lectores sefialando que tales actos
eran generalmente atribuidos a mujeres humildes, quienes, des-
provistas de los recursos necesarios para cumplir con su funcién
materna, se veian abocadas a eliminar el producto de sus “amores
prohibidos”. De acuerdo con las notas, muchas de las infanticidas
eran mujeres solteras, jovenes, dedicadas al servicio doméstico,
que ante el temor al deshonor, la pérdida de su empleo y sin apoyo
masculino, no encontraban una salida distinta (Ruggiero, 2000:
152). Pero en realidad esta informacién era una excepcién a la
regla pues los reportes periodisticos utilizaban como argumento
los comportamientos “libertinos” y los “vicios” para reprobar a las
infanticidas. Asi lo expres6 también El Federalista en una noticia
titulada “jjHorror!!”:

21 El Popular, 1897, p. 2.
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La noche era sombria: Una mujer con tardo y silencioso paso cruzaba
el camino de Medellin a Veracruz. Llegé por fin a la heroica. Pidié
hospedaje en una casa del Callején de Moncayo. Entré. Después...
sombras, y sombras, y mas sombras. Un nifio naci6. Era hijo de la
dama misteriosa. Brillé la luz del nuevo dia. El futuro ciudadano, el
hombre en ciernes, yacia en una de las letrinas de la casa. Y llegé la
policia, y el nifio, casi moribundo, fue conducido al hospital, y la in-
fame madre a sepultar su vergiienza y su deshonra en la oscura maz-
morra de la cércel.?8

El registro a veces literario de los diarios se convertia en una
declaracién dirigida tanto a las autoridades como a todos los sec-
tores sociales; las crénicas atraian la atencién del piblico, en oca-
siones deseoso de saber sobre el crimen o movido por el interés del
desenlace que se le deparaba a las “culpables”. En forma drama-
tica, se combinaba la denuncia con una pasmosa narracién para
apuntar que las mujeres, especialmente las madres, eran simbolo
de la fecundidad de la nacién. La tarea de los diarios era sancio-
nar estos actos que amenazaban la supervivencia biolégica y mo-
ral de México para comprometer a la opinién publica en la lucha
por la vida.

Un grupo de perros vagabundos se disputaban el contenido de una
olla de barro de grandes dimensiones, en la Calzada del Guarda. Los
perros causaban gran escéndalo, pues refiian y ladraban desafora-
dos, cuando algunos de ellos se apoderaban de la presa que dificil-
mente podia ser devorada, por ser estrecha la boca del trasto. Acert6
a pasar Vicenta Corona, y la curiosidad la atrajo hacia el sitio en
donde los animales celebraban su banquete. Con espanto y sorpresa
vio la mujer que el manjar que los canes se disputaban, era nada
menos que el cadaver de un recién nacido. Habian devorado una par-
te de la cabeza, un brazo y los dos pies. Dio parte de su finebre en-
cuentro la mujer, y el cadaver fue recogido. Se ignora quién sea la
madre que arrojé a su hijo, vivo o muerto en aquel sitio.??

El estilo narrativo buscaba captar nuevos lectores y asegurar
que la sociedad denunciara a madres “sin entrafias” y al mismo
tiempo, generar un ambiente de desconfianza en el cual todas las
mujeres eran indignas y sospechosas de cometer el delito. Era,

28 El Federalista, 1877, p. 1.
2 El Imparcial, 1905, p. 3.
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ademas, una manera de asegurar la vigilancia de las autoridades
incluso més alla del espacio publico. Algunas veces, las acusacio-
nes también se dirigieron a otros agentes como cémplices y culpa-
bles de los hechos. En las notas se comentaba que en ocasiones
estas mujeres eran asistidas por comadronas y vecinas; en otros
casos, sus propios amasios las persuadian para deshacerse del
fruto de una “flaqueza”, lo que les permitiria eludir su responsa-
bilidad. Asi lo expuso El Imparcial en una nota sobre la muerte de
unos gemelos, ocurrida en febrero de 1905. Se trataba de la de-
nuncia sobre la inhumacién clandestina de dos pequenos que dio
a luz Maria Espinosa, concubina de Leonardo Arrioja, en la Calle
de San Lorenzo. De acuerdo con el diario:

Los dos dieron muerte a los nifios segtn la acusacién que sobre los
padres pesa, por mas que Arrioja niegue haber tomado parte en la
consumacién del delito, pues dice que ningin beneficio le resultaba
de matar a sus propios hijos, siendo asi que no estaba en las mismas
condiciones que la mujer, quien trataba de ocultar su maternidad,
que no podia justificar ni ante su familia ni ante la sociedad. La ma-
dre dice que su amante y la comadrona que la asisti6 son los respon-
sables del delito, pues que ella, Maria, no se daba cuenta de nada de
lo que ocurria en torno suyo, porque entré en un periodo de coma, del
que no sali6 hasta que habian transcurrido varias horas, cuando ya
los nifios estaban muertos. En cuanto a la inhumacién clandestina
no se pone todavia en claro la participacién que hayan tomado en la
excavacion de la fosa y la sepultura de los cadaveres. Leonardo
Arrioja padre de los nifios y la comadrona dicen que quienes se dedi-
caron a esa labor, fueron Dionisio Fajardo y su hermana, que se en-
cuentran también presos.3°

Las noticias relacionadas con este tipo de sucesos, ademads de
lanzar el anatema respectivo —hacia las propias madres y las
redes sociales que en ocasiones las apoyaron (familia, vecinas y
comadronas)—, frecuentemente mostraban a las infanticidas
como victimas de la tragedia. En ese mismo tono se destacaban
los casos de malos tratamientos y violencia ejercida hacia las mu-
jeres en la via publica. Para la sociedad porfiriana, la violencia
conyugal era un asunto doméstico y pocas veces fue cuestionada
(Garcia Pena, 2006: 64); sélo se condenaban situaciones de exce-

30 Bl Imparcial, 1905, p. 3.
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sos que podian llegar a desenlaces fatales alterando el orden en el
espacio publico, como en el caso de Manuel Morales:

Al pasar por la primera calle de Allende un Gendarme franco vio que
en la via publica se encontraba un nifio muerto y la mujer que lo
habia dado a luz. En una camilla se trasladé a la mujer a la 3* Comi-
saria, en donde declar6é que vivia con Manuel Morales, quien le dio
una terrible golpiza que la hizo abortar, muriendo el nifio de resultas
de la crueldad de su padre. La noche del miércoles se levanté el acta
respectiva en la 3" Comisaria, remitiéndose a la mujer que se llama
Petra Avila, en estado muy grave.3!

El caso fue registrado por la trascendencia de los hechos: ha-
bian sucedido en la calle y provocaron la muerte de un menor. No
era malo que el hombre hubiera golpeado a la mujer, pues en el
imaginario social pervivia la idea de que esto formaba parte de la
autoridad y las prerrogativas masculinas; lo que si estaba mal era
el exceso y por ello la prensa lo condend, convirtiéndolo en asunto
de interés publico y social.

INFORMES SOBRE HETAIRAS
Y “MUJERES DE MAL VIVIR”

Consideradas como protagonistas de un atentado a la higiene y
transgresoras de las normas sociales, las prostitutas tuvieron un
lugar importante en la pagina roja. El tema de la prostitucién
convoco a la prensa que desde todas las tendencias se dedic6 a
realizar una camparia de higiene y moralizacién contra las prosti-
tutas y su oficio. Sus consideraciones combinaron la reflexién de
crimindlogos, médicos y sectores catdlicos, quienes esbozaron ar-
gumentos de indole moral, de salubridad y hasta culturales, para
explicar por qué era necesario controlar el escindalo del mundo
del meretricio; muchos de ellos incluso llegaron a proponer su
erradicacién.

Estigmatizadas por su sexualidad, las meretrices fueron per-
manentemente denunciadas por alterar el orden, la tranquilidad
social y fomentar el vicio y la perversion, que engendraban el de-

31 El Popular, 1897, p. 2.
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lito y la criminalidad. En 1888 una nota de El Universal hacia un
llamado a las autoridades para suprimir los lupanares que funcio-
naban en el Callején de Lépez ya que las “bacanales” realizadas
en las noches por las “mujeres perdidas” culminaban en disputas
y agresiones que afectaban a la gente de “buen vivir’. Aunque
desde la prensa catdlica se exigia la supresion de este tipo de no-
ticias por la influencia negativa para la familia y las “mujeres
decentes”, muchos diarios oficialistas consideraban que la denun-
cia era una manera de advertir a la sociedad sobre los peligros
que acechaban a los ciudadanos decentes. Considerando la prosti-
tucién como un mal necesario en el sentido de un paliativo a ma-
les peores que podia observar la sociedad como el adulterio, la
violacién o la inmoralidad en el seno de la familia, el discurso que
ofrecia la prensa se dirigia a las esposas para que lucharan por
salvaguardar y fundamentar la institucién familiar y a los mari-
dos previniéndolos de los peligros de sus excesos (Nufiez Becerra,
2002: 15). En este sentido, la opinién catdlica, a través de uno de
sus voceros, El Tiempo, sefialaba que

[...] Implantada la prostitucién en las sociedades modernas, como
asquerosa lepra, pero que, por desgracia, ni es facil extirpar, ni, en
ultimo caso, convendria extirpar, ya que viene a ser una especie de
valvula de seguridad para el hogar y la familia, hase procurado, y se
procura, sin embargo, en todas partes, circunscribir hasta donde es
posible la dura necesidad de tolerarla. Pero entre nosotros se va mu-
cho mas lejos que la tolerancia; y ha llegado a tal grado el laissez
faire de nuestras autoridades, que la virtuosa esposa, la honrada
matrona y la pudorosa, a toda hora y en todas partes, tienen que
codearse con esas desventuradas que trafican con su cuerpo [...].32

La retorica de este diario aludia por un lado a los principios
fundados en la moral estableciendo una profunda diferencia entre
amor (en el matrimonio y para la reproduccién) y placer (impulso
animal muy pernicioso si no se frenaba), que irremediablemente
conducia a la disolucién de la voluntad, al olvido de la moderacién
y finalmente a la perdicién; y por el otro, aunque era un fenémeno
incontrolable, sefialaba la necesidad de regular el espacio de la
prostitucién de manera que se pudiera evitar el “escandalo” en los

32 El Tiempo, 1883, p. 1.
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lugares publicos. Un aspecto relevante es que para los redactores
de El Tiempo, la causa de la prostitucion se hallaba en la moder-
nizacién, pues consideraban que la relajaciéon de las costumbres
habia llegado a grados nunca antes vistos, y aunque el progreso
material del pais estaba cimentado en el proyecto de la élite go-
bernante, este fenémeno trastornaba las perspectivas de una so-
ciedad interesada en el recato y las buenas costumbres.

Desde su visién, El Monitor Republicano en su “Charlas do-
minicales” comentaba:

El sibado Gltimo la sociedad capitalina presencié el famoso baile
publico de Betlehemitas, la orgia contra la que en vano ha clamado
la prensa sefialando sus desdérdenes; es la bacanal mas desenfrena-
da que conmueve a México con sus escandalos y sus horribles peri-
pecias. [...] alli estaba el vicio agitandose en una especie de locura,
en una embriaguez real que mal encubre su intenso padecer; alli
estaba la mujer revolviéndose en el fango de sus culpas y en el fuego
de sus infortunios; mirando la mujer tinieblas, sélo tinieblas en su
porvenir.33

Combinando en su discurso elementos de diversas tendencias,
El Monitor Republicano aludia al significado de la enfermedad y
ruina moral que conllevaba la excesiva tolerancia de la prostitu-
cién en la sociedad mexicana. Hacia un llamado a las autoridades
para que mantuvieran a las prostitutas en los lugares asignados
por el reglamento (Delgado, 1998: 57).3¢ Esta advertencia no sélo
implicaba su aislamiento por la mala imagen que podian ofrecer
a la sociedad o para el propio escenario de una ciudad ordenada,
prospera y moderna; también llevaba inscrito el temor al espectro
de la patologia encarnada en el cuerpo de las prostitutas: la sifilis
(Rivera-Garza, 2001: 149).

33 E1 Monitor Republicano, 1878, p. 1.

34Desde el periodo del Imperio (1864-1867) se acudié a argumentos biolégicos y
morales para ejercer un control sobre la prostitucién en la Ciudad de México. En
1867 apareci6 la primera reglamentacién, que tuvo algunas modificaciones durante
el porfiriato, adscribiendo una serie de clasificaciones y obligaciones prostibularias
con fines sanitarios. La preocupacién sobre la propagacién de la sifilis y la nocién de
peligro moral de la prostitucién en este periodo reforzaron el castigo para las muje-
res publicas que se resistian a cumplir las normas establecidas, siendo méas conde-
nadas aquellas que ejercian el oficio de manera aislada (Delgado, 1998: 39-60).
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Desde el punto de vista moral, el ejercicio del “comercio
sexual” constituia una transgresién cuya angustia fundamental se
traducia en el miedo ancestral y permanente al sexo y a la sexua-
lidad, sobre todo femenina: “toda mujer es puta” o susceptible de
volverse tal (Ntfiez Becerra, 2002: 16). Desde lo juridico, las fron-
teras legales de su practica estaban definidas por la estricta re-
glamentacion que sancionaba su presencia en ciertos espacios
publicos, pues al violar el reglamento se convertian en delincuen-
tes ante las autoridades. Para la sociedad, la prostitucién consti-
tuia una falta negativa que, aunque no era sancionada por la ley,
se rechazaba y reprobaba moralmente.

Por eso en 1897, cuando Maria Villa (a) La Chiquita asesiné a
su compafiera de oficio Esperanza Gutiérrez (a) La Malagueria
por el amor de Salvador Ortigosa, la nota roja colmé sus paginas
relatando los sucesos con alarma y conmocién. El Universal, El
Popular, El Imparcial y El Diario del Hogar le imprimieron al
acontecimiento tal trascendencia que durante seis meses el dra-
ma sangriento de la “Calle de Tarasquillo” ocupé parte de sus ti-
tulares y los de la crénica de policia (Sagredo, 1996). Todos los
diarios coincidieron en comentar el hecho de la misma manera
que El Popular: '

El carnaval ha tenido ya una nota sangrienta, un drama del amor
libre, un drama de los celos, que ha producido honda sensacién en el
mundo de la alegria y ha dejado el caddver de una de sus infelices
esclavas en manos de la justicia, con el craneo destrozado de un tiro.
Las dos eran hijas del vicio, sacerdotisas del amor libre, jévenes y
bonitas las dos, y en el mundo en que vivian disfrutaban ambas, se-
guin acaba de hacer publico el escdndalo, de cierto nombre principal-
mente la occisa. La matadora ha adquirido de un golpe cierta triste
celebridad. La autora del homicidio que es de la raza de las mujeres
que matan, declaré haber herido a su rival para vengar una burla,
una de esas risas de mujeres rivales, que se arrojan al rostro méas
llenas de odio que el insulto, mis hirvientes que una bofetada en
pleno rostro, mortales como herida de pufial envenenado, y que cie-
gan, enloquecen y convierten en fieras a las ofendidas, haciéndolas
herirse como furias para saciar su odio y su venganza.3?

35 El Popular, 1897, pp. 1-2.
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El mundo del crimen y la prostitucién en la Ciudad de México
cobré un enorme interés por la dimensién del hecho que involucré
a dos mujeres. El asesinato no sélo permitié a la prensa desplegar
las criticas més mordaces sobre la criminalidad femenina, sino
que el optimista suefio de progreso se vio amenazado por el fan-
tasma de la degeneracién nacional. El Imparcial se refirié al he-
cho, exponiendo con detalle la vida de las mesalinas e incorporan-
do a su descripcién los rasgos fisicos respaldados por el retrato de
cada una. Dio a conocer sus antecedentes familiares, costumbres
y su trayectoria en el mundo de la prostitucién, hizo un segui-
miento de las rivalidades de las dos mujeres, transcribi6 el infor-
me del forense, el funeral de La Malaguefia y la situaciéon de La
Chiquita en prisién y ante el jurado.

Por su parte, El Popular hizo lo propio mencionando que la
historia de vida de esas infelices criaturas las llevé inevitable-
mente a “una orgia de carnaval, donde se mecieron al compas de
la candente musica, y se aturdieron con el vino de la orgia, que
apenas apagadas las Gltimas notas rientes de la fiesta, minutos
después del baile, cuando iban a descansar de la fatigante orgia,
una cay6 para no levantarse mas y la otra fue a sufrir el insomnio
del remordimiento incomunicada en una bartolina”.?¢ El Diario
del Hogar se sumé al comentario de sus dos colegas para sefialar
el destino fatidico que sélo mujeres de “esa clase” podian tener,
mientras El Universal sugirié que después del baile el homicidio
de una hetaira tuvo lugar, cuando “motivadas por el alcohol se
hicieron de razones y Maria, enardecida, dispard dos tiros sobre
su rival, uno de los cuales le penetré por el ojo izquierdo, hacién-
dole pedazos el craneo a la infeliz Esperanza y produciéndole una
muerte instantanea”.?

El discurso sobre aquellos hechos se constituia en una adver-
tencia dirigida a los hombres sobre los riesgos personales y socia-
les que encarnaban las mujeres del pueblo, hijas del vicio capaces
de protagonizar desenlaces sangrientos provocados por dramas de
amor y odio, de libertinaje y escandalo. En el trasfondo de sus
discursos, se advertian elementos de tendencia catélica, de pre-

3 El Popular, 1897, p. 2.
31El Universal, 1897, p. 2.
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ocupacién por los cambios hacia nuevas formas de relaciones so-
ciales, interpretados como una fatalidad que inevitablemente
conduciria a las mujeres “decentes” al vicio y la “debilidad” de su
sexualidad.

REFLEXIONES FINALES

El an4lisis de los discursos de la prensa nos ha permitido realizar
un acercamiento a las interpretaciones sobre el crimen en la so-
ciedad mexicana a finales del siglo x1x, para mostrar cémo la con-
solidacién del Estado nacional fue marcada también por el géne-
ro. La nota roja contribuy6 significativamente a reforzar los roles
socialmente asignados a hombres y mujeres porque, ademés de
informar mediante el sensacionalismo y cautivar a nuevos lecto-
res, instruia y educaba con un tinte doctrinario y moralizante.
Pero /cudl seria el alcance de estos discursos? Seguramente un
examen de otras fuentes nos permitiria hallar una respuesta mas
amplia a esta pregunta. Sin embargo, con el anilisis aqui realiza-
do podemos afirmar que la informacién que provee la prensa refle-
ja un conjunto de representaciones, interpretaciones de la reali-
dad que define de muchas maneras las relaciones de los individuos
con su entorno fisico y social, y esas representaciones manifiestan
unas practicas, una serie de temores y los dispositivos de control
establecidos en la sociedad porfiriana. Las noticias sobre la crimi-
nalidad femenina fueron producciones discursivas, un repertorio
de modelos de comportamiento que, si bien fueron difundidos por
la élite gobernante bajo el temor de ver amenazado su suefio de
orden y progreso, combinaron y reforzaron todo tipo de prejui-
cios, valores y concepciones culturales y ancestrales en torno al
cuerpo femenino y el delito, normas imitables e instrumentos
de inculcacién de gestos y pensamientos que debian ser ajustados
al “deber ser”.

La prensa promovié los discursos escritos desde el poder y
difundidos como elementos organizadores del sentido comun.
Contribuyé a la creacién de sujetos sociales, expresando concep-
ciones del mundo, tendencias, conocimientos, normas legales y
morales para conformar en cada caso particular elementos impor-
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tantes de su identidad. Al sefialar a las mujeres criminales, cons-
truyé estereotipos femeninos que se oponian al ideal de mujer
esperado por la sociedad: las ladronas y cruzadoras asociadas a
lo animalesco, mds préximas a la naturaleza; las rijosas, como
agresivas y escandalosas que alteraban el orden publico; las mal-
tratadoras y madres “desnaturalizadas” equiparadas a mons-
truos, crueles y perversas que ponian en riesgo a la nifiez y la fa-
milia; las infanticidas como mujeres sin entrafas, execrables
porque atentaban contra la vida; y las prostitutas, sefialadas por
su sexualidad. Todas estas mujeres, construidas a partir de lo
diferente, constituian una excepcién a su sexo y a su funcién so-
cial, tipos que era necesario denunciar para evitar la “decadencia
de la nacién”.

Estos tipos de mujeres no variaron a pesar de las diversas
tendencias de los diarios, desde la visién de sectores catdlicos o de
quienes defendian valores seculares, la ideologia liberal y hasta
conservadores e incluso aquellos con pretendida objetividad, coin-
cidieron en la formulacién de un estereotipo femenino, en una
construccién de género y clase, en un discurso sobre la criminali-
dad, un verdadero subtexto de las normas, el delito y el castigo.
En suma, se unificaron para mostrar una visién de la realidad
reforzando una serie de representaciones y simbolos sobre el or-
den establecido, lo socialmente aceptado y la transgresion.
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DE SIERVA A COMPANERA: LA IMAGEN
DE LA MUJER EN TEXTOS Y PUBLICACIONES
OFICIALES (1920-1940)

ENGRrAcIA Loyo
El Colegio de México

La creacion de un sistema educativo de caracter popular fue uno
de los elementos basicos del proyecto modernizador de los dirigen-
tes que asumieron el poder al fin de la revolucién de 1910. Entre
los instrumentos empleados para apoyar este sistema destacé la
palabra impresa. Los gobiernos posrevolucionarios llevaron a
cabo una extensa labor editorial que incluia libros, publicaciones
periddicas, boletines y folletos, para difundir entre la poblacién
un minimo de saberes comunes. Las autoridades consideraban
que esta produccion promoveria un sentimiento nacionalista que
contribuiria, a su vez, a la unidad del pais y al fortalecimiento del
Estado. Las mujeres fueron objeto de atencién especial en los pro-
gramas educativos y en las publicaciones por su papel central
como educadoras, transmisoras de cultura, y por ser quienes per-
petuaban modos de vida que, segin los gobernantes, habia que
conservar, erradicar o transformar.

La Constitucién de 1917, por medio del articulo 3°, habia con-
sagrado al Estado educador y establecido la educacién laica, no
sin oposicion de padres de familia, sectores conservadores y la
Iglesia catdlica. Las autoridades responsables de ponerlo en prac-
tica buscaban antes que nada la estabilidad del pais y la consoli-
dacién de su poder, por lo que, al menos durante el régimen de
Alvaro Obregén y en el campo educativo, intentaron atenuar en-
conos. Para evitar fracciones y divisiones sociales, la Secretaria
de Educaciéon Publica (sep), creada en 1921 con José Vasconcelos
como titular, a la par que extendia su presencia en el territorio

[159]



160 PERSISTENCIA Y CAMBIO

nacional se esforzaba por convencer a los enemigos de la educa-
cién oficial de que ésta no amenazaba la moral social ni las buenas
costumbres y el laicismo no contravenia los valores religiosos. La
imagen de la familia desempefié un papel central en este esfuerzo
y fue fundamental como medio de legitimacién de los gobiernos.!
La sepP se avoc) a la tarea de elaborar el ideal al que las mujeres,
inclusive las campesinas u obreras, deberian apegarse o al menos
aspirar. Las publicaciones de la Secretaria difundieron un modelo
femenino similar al que promovian sectores conservadores y la
Iglesia catdlica y perpetuaron la representaciéon de la mujer como
alma del hogar y defensora de valores tradicionales.

Este trabajo analiza el modelo femenino que las autoridades
educativas transmitieron mediante revistas y libros de texto, y
las pautas de comportamiento que intentaron imponer a las mu-
jeres para garantizar la continuidad y la congruencia entre la
educacién escolar y el hogar y evitar asi conflictos y divisiones.
Recurriré, entre otros, a ejemplos tomados de las publicaciones pe-
riédicas més representativas de la Sep entre 1921 y 1940: El Maes-
tro, El Sembrador, El Maestro Rural, y de algunos textos de lectu-
ra oficiales elaborados durante la década de los treinta, en
particular en los afios del cardenismo. La recepcion y resignifica-
cién de estos mensajes por las potenciales lectoras queda fuera de
los limites de este articulo.

El Maestro y El Sembrador se publicaron durante los afios
veinte y mostraban un prototipo conservador de mujer que estaba
a la zaga de la lucha de ésta por ampliar sus campos de accién y
obtener igualdad con los hombres. El Maestro Rural y otras publi-
caciones que vieron la luz en los afios treinta, en particular los li-
bros de lectura, concedieron mayor atencién a las mujeres, y los
mensajes y lecciones dirigidos a ellas se hicieron mas frecuentes.
Pero fue durante el cardenismo cuando el modelo de abnegacién,
sumisién y dependencia bosquejado por la palabra impresa, sin
duda representativo de un sector mayoritario, pero no de la totali-
dad de la poblacién femenina, se transformé. Sin perder su esencia

! Michael Apple muestra la importancia de la imagen de la familia como ins-
trumento ideolégico. A su modo de ver, “el discurso de la familia puede ser usado
para muchos propésitos sociales”. Véase Apple, 1996.
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de madre, educadora y protectora, la mujer se present6 entonces
como comparfiera, trabajadora, sujeto de una lucha social imagina-
ria, lider y constructora de un nuevo mundo a la par que el varén.
En los textos oficiales de estos afios el hogar, tradicionalmente un
claustro para la mujer, se representaba como un recinto que, lejos
de esclavizarla, le ofrecia elementos para desarrollarse.

UNA IMAGEN TRADICIONAL: LA MUJER
DE HOGAR

No obstante la importancia de la participacion femenina en la
lucha revolucionaria, los cambios en la situacién social de las mu-
jeres fueron lentos. Si bien la Constitucion de 1917 y la Ley de
Relaciones Familiares, decretada en abril del mismo afio, recono-
cieron varios derechos de la mujer, sélo le concedieron personali-
dad juridica limitada. Asimismo, aunque se acept6 que tenia la
misma autoridad que el padre en el hogar, el cuidado de los hijos
y los quehaceres domésticos se le impusieron como obligacion y se
le exigi6 el permiso del marido para trabajar. A falta de una ley
reglamentaria, los avances del articulo 123, normas de protec-
cibén, igualdad de salario para trabajos iguales, entre otros, que-
daron por afios en el papel.2 Por otro lado, las tibias peticiones a
favor del sufragio femenino fueron desoidas con el argumento de
que las ciudadanas que tenian las condiciones necesarias para
ejercer los derechos politicos eran una excepcién.? En el ambicioso
proyecto cultural de José Vasconcelos, que comenz con una cam-
pafa de alfabetizacién hoy legendaria y una extensa accién edito-
rial, las mujeres ocuparon un lugar preponderante. Ademas de
convocar a “sefioras y seforitas” a participar en la lucha contra el
analfabetismo (la campafia estuvo dirigida por la maestra Eulalia

2Véase Turién, 1998, p. 160.

3El argumento en el que se bas6 tal decision fue el siguiente: “El hecho de que
algunas mujeres excepcionales tengan las condiciones necesarias para ejercer sa-
tisfactoriamente los derechos politicos no funda la conclusion de que éstos deban
concederse a la mujer como clase [sic/. La dificultad de hacer la seleccién autoriza
la negativa”. Diario de los debates del Congreso Constituyente. Citado por Rocha,
1991, p. 265.
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Guzman), el secretario enfocé muchas de las acciones de la escue-
la, en particular en el medio rural, a promover la educacién y el
bienestar femenino. En particular, por citar sélo un ejemplo, las
Misiones Culturales, agencias de educacién no formal en el cam-
po, contaban siempre con una maestra de economia doméstica,
generalmente una trabajadora social, que ensefiaba a las mujeres
lo que las autoridades consideraban “una mejor manera de vivir”,
hébitos de higiene, aprovechamiento de los recursos de la regién,
costura, cocina, entre otras habilidades.

Sin embargo, la publicacién representativa del ideal vascon-
celista, El Maestro, que se catalogaba como “revista de cultura
nacional”, apenas tuvo en cuenta las diferencias sociales entre el
hombre y la mujer. Entre los colaboradores regulares sélo sobre-
sale una pluma femenina, la de la educadora Rosaura Zapata,
que escribia la seccién para nifios.* En los nimeros publicados
durante casi tres afos, los escasos articulos especificamente diri-
gidos a las mujeres sélo se referian a su papel tradicional en el
hogar y alababan su abnegacién y espiritu de sacrificio:

... que la sabiduria suprema vea con misericordia a la mujer que va
a dirigir una familia [...] si logra con perfeccién su santa tarea, nin-
gln sacrificio serd demasiado penoso, ningin estudio demasiado ar-
duo. Si todas las madres hicieran un sacramento de su labor en la
tierra la faz de ésta cambiaria [...] Pero no es asi y por eso el mundo
declara que la mujer de nuestra raza tiene que ser educada, que hay
que formar el espiritu del hogar [...] [Castafieda, 1921: 745]

El articulo exaltaba también la santidad del matrimonio: “Sa-
bed que la existencia mutua es un lazo espiritual que ninguna
materialidad debe destruir. Sabed que el fuego del hogar jamas
ha de extinguirse y que los hijos no pueden progresar sino en su
calor y en su luz [...] El hogar es la dicha, el bien y la armonia”.®

La mujer estaba presente como ama de casa en textos como
“ensefianza del hogar” o “alimentacién racional”, o como madre
en el poema del mismo nombre de la chilena Gabriela Mistral. En

4 Aunque hubo otras colaboraciones femeninas como la de Selma Laguerlof
y la de Alfonsina Storni.
5 El Maestro..., nim. 1, p. 74.
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contraste, una seccién editorial informativa reproducia las reso-
luciones del Primer Congreso Feminista convocado por la Seccién
Mexicana de la Liga Panamericana de Mujeres representada por
la maestra Elena Torres, celebrado en la capital del pais del 20 al
30 de mayo de 1922, y que comprendia diversas cuestiones de ca-
racter politico, social y econémico. El Maestro propagaba las con-
clusiones que consideraba més importantes y novedosas con la
aclaracién de que lo hacia sélo “a titulo de informacién pues en el
terreno de las ideas le estd vedado en absoluto toda solidaridad
sectaria de propaganda y simpatia”.® Algunas de esas resolucio-
nes pedian igualdad civil entre ambos sexos para que la mujer
fuera elegible, lo mismo que el hombre, en los cargos administra-
tivos. Asimismo, las congresistas solicitaban que los servicios de
beneficiencia fueran puestos exclusivamente en manos de las mu-
jeres “de la misma manera que el servicio militar esta puesto ex-
clusivamente en manos de los hombres”. Otras peticiones eran: la
reforma a la Ley de Relaciones Familiares y la imposiciéon de
iguales criterios para el hombre y la mujer en los articulos 77, 93,
97 y 101; la supresién del articulo 140 y la dltima parte del 102
que dejaba a la mujer divorciada como tutoreada del marido; la
igualdad de derechos politicos para el hombre y la mujer. Las con-
gresistas denunciaron la existencia de dos tipos de conducta mo-
ral y sexual. A la par que demandaban escuelas industriales y de
artes y oficios y que en los colegios oficiales se impartieran biolo-
gia, higiene y puericultura, las participantes se pronunciaron por
la coeducacién y por que se fomentaran las organizaciones feme-
ninas y sociedades cooperativas para obtener productos a precios
ventajosos para el hogar. Exigian también la reglamentacién
del articulo 123 de la Constitucién para que el trabajo femenino
recibiera la misma retribucién que el del hombre y en todos los
casos estuviera en relacién con el costo de la vida. Sugerian pro-
mover comisiones que seleccionaran las actividades que la mujer
deberia desempefiar sin detrimento de su salud, especialmente
las industriales, asi como reglamentar y dignificar el trabajo do-
méstico, crear casas de maternidad y de cuna, salones anexos a

¢ “Primer Congreso Feminista convocado por la Seccién Mexicana de la Liga
Panamericana de Mujeres”, El Maestro..., vol. 3, nims. 4/5, p. 398.
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los lugares de trabajo para cuidar a los nifios, comedores higiéni-
cos, proteccion y orientaciéon para la mujer y supresién de casas de
prostitucién.”

Mientras un nutrido y creciente grupo de mujeres, inclusive
amas de casa, se involucraba en movimientos sociales (como por
ejemplo el inquilinario de Veracruz en 1922), la fuerza laboral
femenina aumentaba y la editora de una revista independiente,
Mujer, exhortaba a sus congéneres a luchar para mejorar sus con-
diciones y obtener reformas socioeconémicas, la SEP confinaba a la
mujer en el hogar.? La publicacién oficial femenina méas importan-
te de este periodo, Lecturas para mujeres, compilada por Gabriela
Mistral, se debi6 més a la iniciativa de la poetisa que a la del se-
cretario. Mistral inicialmente recibi6 de Vasconcelos el encargo de
hacer un libro de lectura infantil, pero segin ella misma afirmd,
al darse cuenta de la carencia de literatura para mujeres, decidié
hacer una compilacién de lecturas para ellas. Su objetivo era crear
“literatura femenina seria” y no eliminar “los grandes asuntos hu-
manos, aquellos que le tocan tanto a la mujer como al hombre: la
justicia social, el trabajo, la naturaleza”. Sorprende, por lo tanto,
que la chilena afirmara sobre la mujer: “ya sea profesionista,
obrera, campesina o simplemente dama, su tnica razén de ser
sobre el mundo es la maternidad, la material y la espiritual jun-
tas o la dltima en las mujeres que no tenemos hijos” (Mistral,
1979: 8). Y concluia: “la educacién mdés patriética que se da a la
mujer es por lo tanto la que acentua el sentido de familia”. Sobre-
salia en la obra la secciéon dedicada al hogar y no se escatimaban
los elogios a la madre, las exaltaciones a la maternidad y al amor
filial. Mistral sefialaba que la participacién cada dia mas intensa
de las mujeres en las profesiones liberales y en las industriales
trae una ventaja: su independencia econémica, un bien indiscuti-
ble, pero también cierto desasimiento del hogar y sobre todo pér-
dida lenta del sentido de maternidad (Mistral, 1979: 9).

7 El Maestro..., vol. 3, nim. 4/5, pp. 397-401.
8 Recuérdese, por ejemplo, la participacion de las mujeres en el movimiento
inquilinario de Veracruz de 1922. Véase Tuni6én, 1987.
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CONTINUIDADES E INNOVACIONES

En afios posteriores, en tanto la presencia femenina en congresos,
conferencias y reuniones iba en aumento, el presidente Plutarco
Elias Calles (1924-1928) modific6 la Ley de Relaciones Familiares
con el propésito de ampliar los derechos de las mujeres, revisé el
Cédigo Civil con el fin de igualar su estatus con el de los hombres,
aunque continuaron supeditadas al permiso del marido para tra-
bajar y se les siguié negando el voto.? Mas que su antecesor, Ca-
lles estuvo preocupado por mostrar que, a pesar de su enfrenta-
miento con la jerarquia de la Iglesia catélica, la educacién laica no
atentaba contra los valores de la familia tradicional. Como parte
de este firme empefio, apoy6 la institucién del 10 de mayo como
dia de las madres, iniciativa que habia formulado un periodista.
La labor editorial reforzé esta politica ambiguamente “conciliato-
ria”. De las prensas oficiales sali6 un Cédigo de Moralidad que
deberia regir el comportamiento de los estudiantes, y el texto de
lectura Corazén, de Edmundo D’Amicis, lleno de lecciones ejem-
plares, fue difundido profusamente. Sin embargo, a diferencia del
gobierno anterior, preocupado por hacer accesibles obras litera-
rias “excelsas”, el callista edit6 sobre todo folletos y manuales
practicos dirigidos a obreros y campesinos. Propagd, en particu-
lar, una serie de obras que buscaban alentar la formacién de coo-
perativas entre los trabajadores y puso a su alcance libros sobre
medicina, botdnica, biologia y textos de caracter cientifico y técni-
co. Podria presumirse que las lecturas eran para todo publico y
que se borraban las diferencias de género, puesto que en la profu-
sa folleteria sdlo tres titulos estaban dirigidos especificamente a
mujeres: Basket Ball para damas, Seis meniis de poco costo, y
Bases sobre las que se reconstituye la Unién Cooperativa de muje-
res de la raza.'®

9La reforma a la Ley de Relaciones Familiares daba a la mujer casada el
derecho de tomar parte en juicios o litigios civiles, extender contratos y actuar
como tutoras. Para la reforma de 1927 al Cédigo Civil, véase Macias, 1979, p. 4.
Véase también Julia Tufidén, Mujeres en México..., p. 1563. Calles afirmaba: “La
Constitucion no niega el voto a la mujer, pero dado que el Estado desea introducir a
la mujer en la vida civica, conviene no festinar el asunto”. Rascén, 1979, p. 108.
10 El esfuerzo educativo..., s/f, pp. 509 y 510.
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No obstante, la SEP recomendé al publico femenino textos para
mejorar su papel de madres y amas de casa: El tesoro de la juven-
tud, que contenia cuentos y pasatiempos para entretener a los
nifios; Junto al hogar, obra en la que “el autor ha idealizado todo
lo que se refiere a la vida del hogar con todas sus dulzuras y sus
dolores”; Los nirios mal educados, Medicina doméstica, Nuevo co-
cinero mexicano, por citar s6lo algunos. A las jévenes les aconse-
jaba lecturas “deliciosas”, como La vida en México de Fanny Cal-
derén de la Barca, pues era “muy curioso conocer la vida social del
México de hace 50 afios [sic].”!! A falta de nuevas representacio-
nes femeninas, las publicaciones de estos afios perpetuaron la
imagen tradicional de la mujer dedicada al hogar como ideal.

La acci6n del callismo fue mas alla de la propaganda y se tra-
dujo en medidas para conservar los papeles femeninos inmuta-
bles, entre ellas, la creacién de diversas escuelas de Artes y Ofi-
cios, la Escuela Nacional de Ensefianza Doméstica y escuelas
industriales para sefioritas donde aprendian labores atribuidas a
su género, como manufactura de sombreros, disefio de modas,
bordados a colores, manejo de casa, puericultura, reposteria, coci-
na y conservacién de frutas. Destacaban entre estas instituciones
la Escuela Industrial Gabriela Mistral y la escuela Sor Juana
Inés de la Cruz.!?

Con el mismo objetivo, a fines de los afios veinte se recurrié a
un novedoso medio de comunicacién: la radio. El servicio de ex-
tension educativa comenz6 una labor de experimentacion técnica
el 1o. de diciembre de 1924 por medio de la estacién cze. Dos afios
después, el primer curso reglamentado fue dirigido precisamente
al publico femenino: “Cémo formar una buena ama de casa”, en 14
programas. La Direccién de Extensién Educativa por Radio, argu-
mentando que “la gran mayoria de las amas de casa no puede por
diferentes motivos asistir a una escuela y que sus conocimientos
son limitados” les ofrecia, como ayuda, cursos de cocina, ciencias
domésticas, higiene infantil, primeros auxilios, y para quienes ne-
cesitaban completar sus ingresos y “distraerse de sus moné6tonas
obligaciones”, trabajos manuales. Para perfeccionar la educacién

11 Boletin de El Libro y el Pueblo, 1925, pp. 8-9.
12 Boletin de la Secretaria de Educacién Piblica, 1926, pp. 125-127.



DE SIERVA A COMPANERA 167

femenina se transmitian también conferencias sobre ciencias so-
ciales, bellas artes y literatura.!?

LA PREOCUPACION
POR LA MUJER CAMPESINA

La década de los treinta nacié marcada por la crisis econémica de
1929, que para muchos presagiaba el fin del capitalismo y el ad-
venimiento de un nuevo orden social, y que situé a los trabajado-
res en primer plano. Junto con organizaciones sociales y labora-
les, proliferaron todo tipo de obras que tenian como tema las
luchas del “proletariado”, la desigualdad y la injusticia social.

En México, los diferentes gobiernos alentaron la formacion de
cooperativas y sindicatos y pugnaron por hacer realidad la Ley
Federal del Trabajo. Paralelamente llevaron a cabo campanas
“desfanatizantes” en las escuelas e incluyeron en los programas
escolares el estudio de varios socialismos, entre ellos el cientifico.
La sep publicé y difundié textos radicales que empleaban un voca-
bulario marxista y hacian constante referencia a la explotacién de
los trabajadores y a la lucha de clases. Las activistas femeninas,
por su parte, convocaron a varios congresos nacionales obreros y
campesinos para ampliar una conquista reciente, la Ley Federal
del Trabajo, en beneficio de la mujer, reclamar su derecho a la
educacién y al voto, alentar el cooperativismo, exigir seguro social
y, una vez mas, medidas protectoras para sus hijos.

En contraste con la oleada de radicalismo y con los avances del
movimiento feminista, la imagen de la familia tradicional conser-
vadora, padre proveedor, madre abnegada dedicada a los quehace-
res domésticos y a la educacion de los hijos, persistié en las publi-
caciones y textos oficiales de finales de los veinte y de los primeros
afios de la década siguiente. Sin embargo, esta vez algunas lectu-
ras estaban dirigidas a las campesinas y obreras, a quienes se les
reconocian, ademas del trabajo del hogar, otras tareas y respon-
sabilidades y derechos, como colaborar en la siembra y la cosecha
o conducir la venta de la produccién familiar en los mercados.

13 Memoria relativa al estado..., 1934, p. 536.
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El Sembrador, periédico quincenal de la SEP que se repartia
gratuitamente en las escuelas rurales y deberia leerse en voz
alta en las nocturnas, vio la luz en 1929. Difundido profusamente
(durante los cuatro primeros meses de este afio la Secretaria envié
mas de 50 000 ejemplares al campo), fue uno de los instrumentos
del presidente Emilio Portes Gil para propagar su simpatia por
la reforma agraria, denunciar la explotacién de los trabajadores
y exhortarlos a organizarse. La publicacion fue asimismo un foro
para los problemas que enfrentaba el régimen: rebeliones milita-
res, negociaciones sobre el conflicto religioso, migracién de la po-
blacién campesina a las ciudades. Sirvié también para justificar
y exaltar la Revolucién mexicana y sus gobiernos, y para inten-
tar inculcar nuevas pautas de comportamiento. A pesar de su
tono radical y progresista, El Sembrador mostraba a las mujeres
como seres débiles e ignorantes necesitados de direccién y protec-
cién. En los textos, la generosidad seguia siendo la caracteristica
femenina por excelencia. Un editorial sefialaba: “Abrigo la espe-
ranza de que la virtud y la abnegacion de la mujer seran elemen-
tos definitivos en esta importante cruzada...” (vs. el alcoholismo).
A la madre se le consideraba “un ser que puede dulcificar todos
los dolores, que puede destruir todas las asperezas. Dios nos la
ha dado para poner una gota de miel con sus puros besos en el
acibar de la vida”.* El tono enérgico con el que el periédico invi-
taba a los trabajadores a luchar por sus derechos contrastaba con
los mensajes a las mujeres: algunas recetas de cocina o, en el
mejor de los casos, consejos que mejoraran su desempefio en
el hogar. La unica secciéon femenina, “Consejos de un médico vie-
jecito”, sugeria que las mujeres eran obcecadas y tontas, absolu-
tamente ineptas para el manejo de sus hijos e incapaces hasta de
amamantarlos. El médico empleaba con sus lectoras un tono con-
descendiente. Muchos de los consejos eran tan elementales que el
lector no puede dejar de sorprenderse por la arrogancia del autor
que se dirigia al pablico femenino como si estuviera integrado
por menores de edad: “No hagas caso de las viejecitas, comadres
y amigas porque les gusta mucho meterse en lo que no saben y lo
Unico que hacen es enfermar a los nifios. Te voy a decir c6mo

14 El Sembrador, nim. 5, 20 de junio de 1929, p. 13.
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vestir a tu hijito... Hazme caso de lo que te digo, no seas capri-
chuda ni floja...”5

En contraste, esta misma seccidén se atrevid a tocar un tema
que no apareci6é en camparnas de higiene ni fue tratado en otra
fuente por la sEp, la sifilis, explicando claramente sus sintomas,
pintando con negros colores sus consecuencias y poniendo en avi-
so a las mujeres sobre como prevenirlo y curarlo.

El titulo de otro texto de la misma publicacién, “jLa hora de la
mujer ha llegado!”, hace suponer al lector de hoy que al fin se re-
conoceria la equidad de la mujer con el hombre y se valoraria su
lucha por sus derechos. Sin embargo, las protagonistas no dispo-
nian de otro espacio que el hogar, ni otro papel que ser apoyo y
complemento:

Agrupémonos mujeres para construir organismos sociales fuertes
que garanticen mejor la educacién de los nifios, la salud y tranquili-
dad de los hombres. En cada rincén de nuestra patria, en cada pobla-
do por humilde que sea debe surgir la mujer organizadora, entusias-
ta, superior, que atrayendo a sus comparfieras de lucha, de la lucha
por excelencia, la de la dignificacién del hogar, pueda formar con
ellas un centro de trabajo social que de acuerdo con las necesidades
del lugar cree intereses comunes para las mujeres consagradas a la
vida doméstica...16

La sEp public6 ademads, entre 1929 y 1931, una serie de libros
de lectura con el mismo nombre, El Sembrador, para los cuatro
afios de la escuela rural elemental. Uno de los secretarios de Edu-
cacion de estos anos, José Manuel Puig Casauranc, se ufanaba de
haber tratado de ayudar a “las masas pobres” y haber repartido
50 000 ejemplares de El Sembrador en el primer grado escolar,
25 000 en el segundo, 23 000 en el tercero, 20 000 en el cuarto.!?
En estos textos, las mujeres campesinas inspiran lastima a sus
autores, quienes se refieren a ellas con complaciente paternalis-
mo como a “pobres mujeres de los ranchos”. Recomiendan al pe-
querio lector: “Benditas ellas que saben trabajar todo el dia con el

15 El Sembrador, nim. 9, 20 de agosto de 1929, p. 5.

16 El Sembrador, niim. 11, 15 de noviembre de 1929.

17 José Manuel Puig Casauranc fue también secretario de Educacién del go-
bierno de Plutarco Elias Calles.
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animo alegre, el corazén contento, y la cancién en los labios. Sé
bueno con ellas [...] Aytdalas en sus ocupaciones de la casa [...]”

En una de las principales publicaciones de la sep, Fermin, li-
bro de texto para el medio rural ilustrado por Diego Rivera, del
que se editaron 400 000 ejemplares en la gestién de Narciso Bas-
sols y que denunciaba la explotacién de los campesinos y exaltaba
su lucha, los protagonistas eran varones. En los dibujos de Rivera
la mujer era una figura secundaria que aparecia al fondo del cua-
dro, como escenografia, moliendo, cosiendo, apoyando, pero siem-
pre parte de una familia unida y solidaria.

En otros medios soplaban aires de cambio: la emisora educa-
tiva XFX transmitia “Para todos los que quisieran oir”: cursos dra-
maticos de historia patria, historia de la cultura, conciertos de
educacién musical y programas como: “Las doctrinas econémicas
y su importancia en la vida actual” y lecturas integradas por una
seleccion de Tagore, Whitman, Nervo y Mistral, entre otros.18

Las transmisiones alternaban programas sobre derechos y
obligaciones legales de la madre y de la trabajadora, los derechos
que la Constitucion otorgaba a la mujer, con otros que de nuevo la
reducian al A&mbito del hogar o exaltaban su frivolidad: economia
domeéstica, practicas de urbanidad y buenas maneras, consejos
para vestir adecuadamente, recomendaciones para escoger y tra-
tar a la servidumbre. Una seccién dedicada a las campesinas re-
afirmaba sus confines domésticos: recetas sencillas, consejos so-
bre agricultura, instrucciones para lavar y planchar, industrias,
virtudes de la mujer mexicana. Sin embargo, otros programas
ofrecian horizontes més atractivos: el nuevo papel de la mujer
campesina, la mujer en la historia de México.??

El fracaso de la propuesta de educacién sexual fue una derro-
ta para la causa feminista. La preocupacion de algunas maestras
y activistas porque las mujeres tuvieran un mejor conocimiento
de su cuerpo habia estado presente ya en el Congreso Feminis-
ta de Yucatan convocado por el gobernador Salvador Alvarado en
Yucatan en 1916.20 Esta inquietud continud por afios. Ante el cre-

18 Memoria relativa al estado..., 1934, pp. 543, 545, 576.
19 La educacién publica en México, 1941, pp. 574 y 575.
20Véase Tuiidn, 1998, p. 157.
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ciente nimero de embarazos entre las adolescentes, la Sociedad
Mexicana de Eugenesia sugirié, en 1932, al secretario Bassols
incluir en el plan de estudios de las escuelas un programa de edu-
cacion sexual para dar a los jévenes un mejor conocimiento de
su cuerpo y de sus responsabilidades. Otras medidas del radical
secretario, como la laicizacién de la ensefianza secundaria, ya ha-
bian exacerbado los 4nimos de los sectores conservadores. La nue-
va propuesta sdlo ech6 mas lefia al fuego: su rechazo absoluto por
la Unién de Padres de Familia hizo al secretario dar marcha atras
y contribuy6 a su renuncia. El alumnado femenino fue el perdedor
en esta batalla. Segtin Julia Tufién: “El recato entendido como
ignorancia seguia siendo un impedimento para el desarrollo de la
mujer y para la toma de conciencia de sus proplas capacidades”
(Tufidn, 1998: 153).

En los mismos afios, El Maestro Rural, publicacién periddica
que sustituyé a El Sembrador a partir de 1932 y cuyo fin era co-
municar y servir de enlace entre campesinos y maestros, se con-
virti6 en uno de los principales instrumentos de difusién ideolégi-
ca de las autoridades educativas. Guillermo Palacios en su obra
La pluma y el arado al referirse a la imagen de la mujer sefala:

Diversas materias publicadas en la revista trataron la condicién fe-
menina en las comunidades campesinas. A la mujer, como al campe-
sino, también se le proponia modernizarse a través de la mecaniza-
cion de algunas labores domésticas..., pero no al grado de que
adquiriera gustos urbanos que amenazaran su campesinidad; se le
orientaba en materia de higiene y cuidados pero se le advertia contra
los habitos de las mujeres urbanas. A los muchachos deberian edu-
carlos para buenos campesinos y a las muchachas para mujeres de
campesinos. De esta manera los papeles genéricos tradicionales se
mantenian inc6lumes: la mujer continuaba siendo basicamente el
apoyo del hombre, Su “cambio” cultural se dirigia a lograr una ma-
yor eficiencia en su funcién habitual y en incorporarse en mayor o
menor grado a las tareas productivas mercantiles de la parcela cam-
pesina y al propio mercado de trabajo rural [Palacios, 1999: 195].

El programa de ensefianza doméstica que reproducia la revis-
ta corrobora la apreciacién de Palacios:
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Como complemento de las ensefianzas de caracter doméstico, el
maestro procurara introducir aquellas cosas que le permitan [a la
mujer] hacer el trabajo doméstico con mayor economia de tiempo y
dinero, tales como el molino de nixtamal, la prensa para hacer torti-
llas, la maquina para coser, horno para hacer pan, etcétera.?!

Los papeles diferenciados de los nifios y las nifias eran sefia-
lados muy claramente: se planeara el dia de la ensefianza domés-
tica dando a los varones mayorcitos los trabajos de construccién,
blanqueo de paredes, o cualquier otro trabajo, dedicando a las
nifias exclusivamente a los trabajos de cocina, guisado, limpieza y
servicio de mesa con las viandas que ellas mismas preparen.?

Los articulos de El Maestro Rural no estaban escritos exclusi-
vamente por hombres, ni era el punto de vista masculino sobre la
mujer el Ginico que aparecia en la revista. Destacaba en ella, entre
otras, la serie “La mujer y la vida rural”, de la maestra y feminis-
ta Elena Torres.2 Sin embargo, esta incansable luchadora, quizas
con gran realismo, fomentaba entre sus lectoras el espiritu de sa-
crificio y las virtudes tradicionales:

La joven campesina por regla general esta destinada a ser la compa-
fiera de un campesino y hay que suponer que es grato para él contar
con una amiga comprensiva con quien poder hablar de sus proyectos,
de sus problemas, de sus fracasos y de sus esperanzas [...] La mujer
del campo no debe limitarse a la funcién de ser madre [...] debe acep-
tar [...] una parte considerable de la responsabilidad econémica de la
familia y de toda la responsabilidad moral que descansa en el ejem-
plo de abnegacién que determina la conducta generosa de todos los

21 Bl Maestro Rural, t. V, nim. 2, 15 de julio de 1934, p. 12.

22 Idem.

23 Elena Torres se integré al equipo de Felipe Carrillo Puerto, dirigente del
Partido Socialista de Yucatan. En el primer congreso del partido se discuti6 la
doble explotacién de la mujer, de género y de sexo. Elena fue la tnica participante
femenina por parte de la Liga Central de Resistencia de Mérida. Encabezé el Con-
greso Nacional Feminista de 1922. Fue directora de Misiones Culturales, maestra
en la Escuela de Altos Estudios y en la Universidad Nacional y catedratica de la
Escuela Normal Superior en la Facultad de Filosofia. Fue miembro del Partido
Comunista y participé después en el Partido Antireeleccionista de Vasconcelos.
Sobre la maestra Torres constultese su archivo en la Universidad Iberoamericana
o la tesis de Cortés: “Elena Torres Cuéllar: revolucionaria femeninista...”. Véase
también su obra autobiografica Fragmentos, 1964.
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miembros de la familia [...] La abnegacién constructiva de la mujer
consiste en el renunciamiento de comodidades en favor de los demas
miembros de la familia [...] en la vigilancia atenta de las necesidades
de cada uno y en el interés y esfuerzo que tiene que poner para alejar
las inquietudes y penas de todos los que la rodean [...]%

El Maestro Rural, para festejar el dia de las madres, les dedi-
caba un articulo especial en el que ponderaba su abnegacién, des-
interés y optimismo: “lo que se diga o quiera decirse, siempre sera
muy poco para pagar la enorme deuda contraida para con ella [...]
dia y noche labora por la felicidad de sus hijos [...] no se separa de
la cabecera del hijo enfermo [...]"%

Varios de los textos ya mencionados exaltaban una y otra vez
las cualidades de las madres: “Ella aprovecha los ratos en que los
pequerios se entretienen y cose ajeno [...] Manos de mujer se em-
pefian en mantener limpia la ropa desgarrada, revelacién de la
injusticia social”.?¢

UN NUEVO PROTOTIPO: LA COMPANERA DE LUCHA

El afio de 1934 fue benéfico para la lucha femenina. En agosto un
reglamento sobre labores peligrosas o insalubres para mujeres y
menores enriquecia las disposiciones de la recién conquistada Ley
Federal del Trabajo.?” En octubre del mismo afio los sectores radi-
cales se anotaron un triunfo con la reforma del articulo 3° que
instauré la educacién socialista. Lazaro Cardenas, el flamante
presidente, impulsd con entusiasmo la nueva orientacién como
parte de un proyecto politico y social que abarcaba en primer tér-
mino a los sectores populares. Cardenas favorecié una intensa
campafa para la emancipacion integral de la mujer, a quien, se-
gun el mandatario, se habia negado todo tipo de oportunidades.
Durante el gobierno cardenista las organizaciones feministas ad-
quirieron mayor importancia. La mujer intensificé su lucha por el

2 El Maestro Rural, t. V, nim. 6, 15 de septiembre de 1934, p. 6.
2 “E] dia de 1a madre”, El Maestro Rural, 1o. de junio de 1936.
26 Libro de lectura..., 2° grado, p. 21.

27 La educacién publica..., t. IIL, pp. 619 y 621.



174 PERSISTENCIA Y CAMBIO

voto, por condiciones de trabajo compatibles con la maternidad y
medidas protectoras para sus hijos. La mayor de estas organiza-
ciones fue la FUPDM que agrupé a 50 000 afiliadas y luchaba por el
derecho de la mujer a votar y ser votada, la modificacién de cddi-
gos civiles y de la Ley Federal del Trabajo para hacer compatible
el trabajo femenino con la maternidad; por proteccién efectiva
para la infancia; por la modificacién al Codigo Agrario para que
pudieran ser dotadas de tierra todas la mujeres que reunieran los
requisitos que el hombre tenia que llenar; por la incorporacién de
la mujer indigena al movimiento social y politico del pais, entre
otros.?®

Los programas escolares y la ley de educaciéon de 1938 hacian
hincapié en la urgencia de brindar a hombres y mujeres iguales
oportunidades educativas. En el proyecto del primer secretario de
Educacién del cardenismo, Ignacio Garcia Téllez, afloraban estas
buenas intenciones:

La situacién postergada en que secularmente ha vivido la mujer vic-
tima de faenas agobiantes como campesina [...] expuesta a los abusos
de la servidumbre familiar; explotada en las industrias domésticas;
asediada en los empefios particulares y burocraticos [...] pero en
esencia conservada aun, luchadora y virtuosa, reclama de la Revolu-
cién una politica cultural reivindicadora, ya fundando escuelas, aca-
demias y organizando brigadas o campaiias en pro de la mujer a fin
de que obtenga su emancipacién econémica y el cambio de un régi-
men hasta hoy organizado por los hombres y para los hombres [...]
[Garcia Téllez, 1935: 53].

Mas de una vez el funcionario mostré en palabras como éstas
su simpatia por la causa de las mujeres: “hagamos todos la pro-
testa de luchar por la plenitud de las reivindicaciones de la mujer,
que es la paria m4s sacrificada en aras de los egoismos econémicos,
politicos juridicos, morales y sociales de un régimen esclavista
que camina hacia el ocaso”.?®

Los planes de estudio de la educacién socialista y la Ley de
Educacién de 1938 también pugnaban por la emancipacién feme-

28 Para detalles de esta organizacién véase Tufién, 1987, pp. 156-157; Rascon,
1979, pp. 109-113. Constultese Garcia Flores, 1976, p. 74.
29 Garcia Téfiniez, 1935, p. 233.
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nina. Cito como ejemplo el programa sobre la ensefianza profesio-
nal de la mujer, que sefialaba:

El Departamento de Ensefianza Técnica ha considerado la forma-
cién profesional de la mujer sin limitacién de ninguna especie y den-
tro de las exigencias programaticas y de planes de estudio la consi-
dera en idéntico plan que al varén [...] En algunas profesiones nuevas
u otras que habian sido consideradas tradicionalmente para varo-
nes, los coeficientes de aprendizaje derivados de las calificaciones
obtenidas en las pruebas finales, acusan claramente la real capaci-
dad de la mujer. En todos los ciclos del sistema de ensefianza técnica
la formacién profesional de la mujer se realiza en forma amplia [...]
atendiendo a determinadas caracteristicas anatémico fisiol6gicas de
las mujeres, sin romper un plan de estudios.3°

Repetidamente las autoridades educativas expresaban su
preocupacién por problemas que afectaban a la mujer: falta de
oportunidades para educarse y su lugar subordinado en la socie-
dad. Se inclinaban por abrirle espacios que rebasaran el Ambito
doméstico, aunque siempre en beneficio, en primer lugar, de la
familia:

Mujer mexicana: procura que tus hijas vayan a la escuela socialista-
y que alli se preparen como camaradas del hombre para construir el
hogar mexicano del futuro, el hogar en donde la mujer deje de ser
objeto de explotacién o de placer para convertirse en la cooperadora
consciente de la obra constructiva de la sociedad.?!

La Ley de Educacién reiteraba que la escuela tenderia a la
coeducacién que definia como “la convivencia de uno y otro sexo
en el mismo medio escolar para obtener la cooperacién en idénti-
cas tareas y el respeto mutuo y la igualdad de oportunidades para
intervenir en el proceso de integracion social...”32

La palabra impresa fue esencial para apoyar varias de las
reformas de Lazaro Cardenas, contrarrestar la oposicién a otras y
dar a conocer las metas de su gobierno. Los libros de texto oficia-
les, las series sEP y Simiente, ademads de su funcién didactica, fue-

30 La educacion publica..., t. I11, p. 432,

31 “F] nifio y la escuela socialista”, El Maestro Rural, t. VII, niim. 1, lo. de
julio de 1933, pp. 25 y 26.

32 La educacion piblica..., t. III, cap. VIII, p. 530.
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ron instrumentos del régimen para difundir mensajes, valores y
c6digos morales. El gobierno cardenista por medio de la Comisién
Editora Popular publicé, entre otras obras, textos de lectura para
escuelas rurales, urbanas y nocturnas.?? Elaborados por el subse-
cretario de Educacién, Gabriel Lucio, con ayuda de un grupo de
trabajadores, tocaban tépicos del interés de los trabajadores y
pretendian formarles conciencia de clase. Las imégenes, grabados
de artistas de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios), reproducian prototipos obreros y su entorno habitual. Estas
obras, si bien no eran textos unicos ni obligatorios, alcanzaron un
tiraje de casi tres millones de ejemplares y fueron repartidos gra-
tuitamente o a precio muy reducido, 7 centavos en escuelas y cen-
tros docentes del pais.3* La familia y los deberes y derechos de sus
integrantes eran temas centrales.

Esta vez, publicaciones y libros oficiales reflejaban la lucha
femenina. Los de lectura, en particular, reproducian la imagen de
la mujer que, sin renunciar a su misién de madre y esposa, recla-
maba su lugar en los talleres, sindicatos, cooperativas, centros de
educacién y en la lucha social. Los textos cardenistas también
exaltaban a la madre abnegada, corazén de su casa y formadora
de los hijos. Estas obras intentaban dejar claro que una de las
condiciones para establecer una nueva sociedad era sanear la
vida familiar, evitando la explotacién de cualquiera de sus miem-
bros, sobre todo de la mujer, quien habia soportado todo el peso
del trabajo doméstico.

El cambio fue paulatino. El libro de lectura infantil del maes-
tro Rafael Ramirez, Plan Sexenal (1934), era un texto de transi-
cién que denunciaba tibiamente la servidumbre de la mujer en el
hogar y hacia ver a los pequetios lectores que los quehaceres do-
mésticos eran responsabilidad de toda la familia, aunque el autor
sugeria solamente que la ayuda que se le proporcionaba a la mu-

33La Comision Editora Popular fue creada por Cardenas para imprimir libros
de texto y distribuirlos a muy bajo precio (7 centavos).

34 La serie SEP de libros de lectura para los seis grados de escuelas primarias
urbanas tuvo un tiraje de 1 750 000 ejemplares; los cuatro tomos de la serie Si-
miente para escuelas rurales alcanzaron la cifra de 3 420 000 ejemplares, y la serie
SEP para escuelas primarias nocturnas de trabajadores, 1 220 000. La educacion
publica..., t. I, p. 302.
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jer le permitiria realizar mejor su tarea tradicional. Los protago-
nistas de los textos mostraban preocupacion por el trabajo ago-
biante de la madre:

Nuestros papas salen temprano a sus labores, y la mama se queda
en casa ahogindose dentro de una marea de trabajo enorme [...] la
mama4 es el alma de la casa, es la guardiana del hogar, la ejecutora
de todas las tareas domésticas. Si nosotros la ayudamos, nuestras
pobres mamds serian menos esclavas y tendrian mas tiempo para
mejorar las condiciones del hogar.%

Los libros de lectura mas representativos del cardenismo, la
serie Simiente para escuelas rurales, SEP para escuelas urbanas,
dieron un paso adelante: denunciaban una y otra vez la explota-
cién de los trabajadores, y a la par que mostraban una imagen
tradicional de la familia, daban un nuevo papel a la mujer. Ella
era en primer término una aliada, una compafera capaz y un
apoyo del esposo: Juan es obrero, ahora no tiene ocupacién. Lo
que gana, que es bien poco, no alcanza para subvenir a las necesi-
dades del hogar. Rosa aprovecha los ratos en los que los pequenios
se entretienen y cose ajeno.36

La sep pretendia crear la imagen de una buena esposa que
sufria resignadamente la pobreza “sin comprender muy bien el
origen de ésta” y, sin embargo, era optimista y sus intereses reba-
saban el Ambito familiar:

su mirada resplandece alegremente cuando llegan los nifios o el es-
poso, todavia su voz suena con dulzura cuando habla o canta, y toda-
via los domingos sabe vestirse con aquel gusto y sencillez que tanto
sedujeron a Daniel hace afios. Opina y tiene interés por los aconteci-
mientos que tienen lugar en el sindicato de la fibrica y de los cuales
Daniel procura enterarla para encontrar en ella alguna observacion
atinada que lo ayude en su tarea.?’

35 Algunas de las tareas de los nifios eran abastecer de lefia y agua los hoga-
res, traer la hierba para los animales de la casa, hacer mandados, llevar al molino
el nixtamal o molerlo en casa, llevar el almuerzo a los papas hasta el campo de
labores, cuidar a los pequefios mientras las mamaés se ocupan de las tareas domés-
ticas dificiles, cultivar la hortaliza.

36 Libro de lectura..., 2° grado, p. 21.

37 Libro de lectura..., 3° grado, p. 22.
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Varias lecturas, como la siguiente, exaltaban el papel de la
mujer como animadora e inspiradora en las luchas sociales.

La Revolucién mexicana tuvo sus mujeres: Sara Pérez de Madero,
mujer enérgica, testigo y consejera en la iniciacién del movimiento.
Carmen Serdén, alentadora infatigable [...] Pero también ensalza-
ban su contribucién como la heroina anénima, la mujer del pueblo, la
soldadera que viaj6 sobre el techo de los trenes, la que cociné en fo-
gatas improvisadas y la que alent6 a su Juan en los combates [...] La
mujer que ahogando en valor su pena, supo tomar el fusil cuando
moria su hombre.38

Otras lecciones mostraban a las mujeres como lider en estas
luchas. Destacaban la labor comprometida de Maria Frias, a
quien se reconocia como “heroina del trabajo, campeona de nues-
tra lucha de clases, una de las primeras y méas enérgicas organi-
zadoras de los trabajadores textiles”.3?

Los textos reproducian la doble lucha de las trabajadoras: de
género y de clase, reflejo de la que sostenian en la vida real. En los
libros de lectura las mujeres pugnaban por superar la margina-
cién en que las habia mantenido un sistema patriarcal y al mismo
tiempo defenderse de los abusos del patrén. El nuevo prototipo
femenino era la mujer que, sin descuidar a los suyos, laboraba
fuera del hogar y se organizaba para liberarse de quienes se apro-
vechaban de ella. Un ejemplo elocuente es la leccidon titulada “Las
mujeres marchan”.

Ha terminado el trabajo en el taller. Sale bulliciosamente un grupo
de obreras [...] Llegan a un edificio donde se destacan en grandes
letras estas palabras: Sindicato de Costureras.

Este grupo de obreras ha comprendido su posiciéon dentro del plan
social; saben que la unién les da fuerza; se han agrupado transfor-
méandose en mujeres de lucha, que, unidas, podran defenderse mas
eficazmente de la explotacién de que son objeto, ya que comprenden
que asi lograran su mejoramiento econémico.*°

38 Libro de lectura..., 2° grado, p. 45.
39 Libro de lectura..., 4° grado, p. 143.
40 Libro de lectura..., 3° grado, p. 47.
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“Maria llega a la fabrica”, otra de las lecciones, ejemplificaba
la lucha cotidiana y el esfuerzo de muchas mujeres que dejaban
sus mejores afios en el taller a cambio de un salario miserable.
Seguin la narracién, Maria trabajaba en un oscuro y estrecho re-
cinto durante nueve horas y recibia 1.25 pesos diarios, cantidad
menor a la fijada como salario minimo en el Distrito Federal e in-
ferior a la que recibian los demés obreros, sélo por ser mujer. Des-
pedida injustamente, consiguié otro trabajo con la condiciéon de
que se sindicalizara. Meses después, Maria fue nombrada tesorera
de su sindicato y més tarde ingresé a la nocturna. Moraleja: la
organizacién era la base de la emancipacién femenina. La leccién
concluia: “Como en Maria se ha despertado el interés por el estu-
dio, le he prometido algunos apuntes sobre la historia del sindica-
lismo en México, que seguramente la pueden hacer progresar”.4!

Uno de los textos exhortaba a las mujeres a prepararse, a se-
guir el ejemplo de Chona, campesina “trasplantada” a la ciudad y
lectora apasionada que aprovechaba todos los momentos libres
para cultivarse. Chona sabia por experiencia propia que sélo el
estudio le permitiria bastarse a si misma y estar en aptitud de
colaborar con sus comparieros. La leccién mostraba que Chona,
gracias a su tesonero empefio, logré conquistar la simpatia de los
trabajadores que alcanzaron al fin a comprender que se trataba
Unicamente de un individuo de su clase... que con ella no debia ser
la lucha y que ella era solamente un elemento méas que habia cai-
do en el abismo de la explotacién industrial.*?

El régimen cardenista tampoco otorgé el voto a la mujer, pero
al menos en el discurso, y particularmente en los libros de texto,
reconoci6 sus derechos, se alié a su lucha y mas de una vez, direc-

4 1bid., p. 139.

42“Y alli Chona habia aprendido a su costa que es preciso, que es urgente el
reforzamiento consciente de las filas proletarias para lograr un mejor equilibrio
del régimen econémico con el propdsito de conseguir mayor bienestar para los
trabajadores. De ahi habia nacido su aficién al estudio, que en el campo se gestara
bajo el sol abrasador que agobia y el frio intenso contra el que los jornaleros no
tienen defensa alguna”. Libro de lectura..., 4° grado, p. 111.

Maria del Carmen Frias es otra heroina, militante de la cGT, siempre prepa-
rada para el trabajo de organizacién. Heroina del trabajo, campeona de nuestra
lucha de clases, organizadora de los trabajadores textiles. Libro de lectura...,
4° grado, p. 144.
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ta e indirectamente, reprobé la doble jornada a la que estaba so-
metida. Una prueba de lo ultimo es la leccién titulada “Nuestra
fabrica”:

Muchas mujeres trabajamos en la fabrica [...] la mayoria llevamos
muchos afios de servicio y estamos seguras de desplegar una eficien-
cia igual a la de nuestros compafieros [...] Si la fabrica fuera realmen-
te nuestra [...] cuidariamos que tuviera un comedor para todos los
trabajadores [...] También instalariamos una “Casa Cuna” para que
nuestros hijos pudieran ser atendidos personalmente por nosotras
mismas [...] Tendriamos nuestra escuela, tanto para nuestros hijos
como para nosotras mismas [...] Nuestra imaginacion corre acicatea-
da por el ansia incontenible de lograr un mundo mejor en que el tra-
bajo no sea lo que ahora es: un esfuerzo tenaz y agobiante que acaba
con nuestras energias y al cabo del cual sélo se obtiene como recom-
pensa el despido de la fibrica o taller, con su cortejo interminable de
miserias.*?

En el libro de lectura de 5° grado, los trabajadores, y en pri-
mer término las mujeres, veian realizados sus suefios y el adveni-
miento de “un mundo mejor” en la leccién del mismo nombre que
claramente traducia muchas de las reivindicaciones de la lucha
feminista:

El obrero ha terminado su faena y se dispone a salir de la fabrica. Se
le ve en el teatro [...] y l1a obrera estd también aqui al lado de su com-
pafiero [...] sus nifios crecen sanos; los mayorcitos en las casas de
cuna o en los hogares infantiles; los que atin requieren atencién méis
directa no estdn lejos de la madre [...] Ya en los anexos de las fibri-
cas celosamente cuidados por un ejército de nodrizas, de nifieras o
médicas, ya en los departamentos especiales anexos también a los
grandes teatros, a las bibliotecas, a las universidades [...]**

El anhelo de un orden maés justo para todos se reflejaba en
otra de las lecciones. En la nueva sociedad, por la que luchaban

43 Libro de lectura..., 4° grado, p. 142.

44 “Miremos a otro grupo compacto [...] Son obreros y obreras que van a los
institutos de educacién artistica; se organizan en orfeones, en orquestas, etc.
Hombres y mujeres, muchachas y muchachos son, por turno, presidentes de deba-
tes, informantes, ponentes... ;Quién les hubiera dicho afios atras que podian dis-
frutar de los beneficios de la cultura? Esta era entonces patrimonio y privilegio de
los poderosos y opresores.” Libro de lectura..., 5° grado, p. 216.
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muchos cardenistas, la mujer estaria liberada de la enajenacién
de las faenas domésticas:

Cuando se haya construido el socialismo [...] libertaremos a millones
de mujeres de los quehaceres domésticos. También ellas quieren tra-
bajar como nosotros. jAbajo la cocina! En una cocina comiin una per-
sona puede preparar de cincuenta a cien comidas al dia. Haremos
que las maquinas pelen las patatas, frieguen los platos, corten los
panes, agiten la sopa, hagan los helados; jabajo también las vivien-
das pequerias y oscuras!*

EL BALANCE

Las publicaciones de la sep difundieron por mucho tiempo el pro-
totipo conservador de mujer abnegada, dedicada exclusivamente
al hogar, como uno de los medios de promover la unidad de la so-
ciedad, no provocar disensiones y demostrar que la educacién lai-
ca promovia los mismos valores que la religiosa. Para los dirigen-
tes posrevolucionarios esta estrategia fue una de tantas a las que
recurrieron para tratar de atenuar la oposicién de un amplio sec-
tor social hacia sus gobiernos. Durante el cardenismo la labor edi-
torial oficial sirvié, ademés, para apoyar las aspiraciones a un
orden mas justo en el que las mujeres tendrian un papel prepon-
derante. Los textos se esforzaron en mostrar que la principal mi-
sién de la muyjer, el cuidado de la familia, deberia ser una respon-
sabilidad compartida y ademdas compatible con su participacién
mas amplia en la sociedad.

Sin embargo, para finales del régimen la realidad quedé a la
zaga de los textos. En el ocaso del cardenismo las mujeres no ha-
bian logrado los frutos de su lucha. No obstante los avances y
conquistas, en particular la Ley Federal del Trabajo que regla-
mentaba el trabajo femenino, la sociedad en la que reinaria la
justicia y la igualdad no pasé6 de ser una utopia. El mundo en el
que existian para todos los mismos derechos y oportunidades de
desarrollarse era irreal y sélo existia en los libros. Era parte del
imaginario de algunas autoridades que por diversos motivos, mu-

45 Libro de lectura..., 4° grado, p. 171.
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chos de ellos politicos, no estaban dispuestas o se veian impedidas
a llegar al fin del camino.
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EL BINOMIO MADRE-HIJO, MUJER-NINO
EN LA REVISTA MUJER (1926-1929):
LA BIOLOGIA DE CARA
A LA EMANCIPACION FEMENINA

JuLia TURNON
INAH

La revista Mujer. Periédico independiente, que lleva como subti-
tulo Para la elevacién moral e intelectual de la mujer, y de la que
es propietaria Maria Rios Cardenas, toca temas diversos, pero
siempre importantes en su momento, que atafien a la situacién
social, econémica, legal, biolégica y moral de las mujeres, y se
preocupa por las trabajadoras y los grupos pobres de México. La
revista da cuenta de los ideales a los que se aspira, pero también
denuncia los problemas que las mujeres concretas viven y hace
propuestas para su solucién, como la creacién de casas cuna para
nifios abandonados, la promulgacién de leyes que castiguen el
hostigamiento sexual a las mujeres en el trabajo, soluciones de
tipo comunitario para las obligaciones domésticas de las trabaja-
doras, argumentos para que las mujeres sé6lo realicen trabajos
adecuados a su capacidad fisica, el establecimiento del seguro
maternal o la pertinencia de dar salario a las esposas, entre mu-
chos otros. ‘

La revista se edit6 entre 1926 y 1929. Primero fue quincenal y
desde marzo de 1927 mensual, cambiando ligeramente su nombre.!

1 Primero fue: Mujer. Periédico independiente. Revista quincenal para la ele-
vacién moral e intelectual de las mujeres. El primer nimero fue del 12 de diciem-
bre de 1926 y el nimero 2 del lo. de febrero de 1927. A partir del tercer niimero,
en marzo de ese mismo afio, se hace mensual y cambia el nombre. Para facilidad
en las citas reduciremos aqui su nombre a Mujer.
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Contamos con los 35 ejemplares, que salieron puntualmente el pri-
mer dia de cada mes, con una media de 14 paginas y con anuncios
variados. Su precio oscil6 entre 10 y 15 centavos.2 Como ha hecho
notar Anna Macias, resulta practicamente imposible determinar
cuantos lectores tuvo, pero para el concurso “;Quién es la mujer
més inteligente de México?”, que se propuso desde el primer nime-
roy transcurrid a lo largo de varios meses, 1 320 personas enviaron
sus votos, lo cual sugiere un niimero importante de lectores (Ma-
cias, 1979).

La revista tiene secciones fijas que tratan temas de literatu-
ra, cocina y hogar, teatro, salud, feminismo internacional, consul-
tas grafoldgicas y da la semblanza de mujeres célebres, pero ade-
mas sus editoriales tocan temas medulares y muy delicados, como
la violacién sexual (a la que se refiere como “atentado al pudor” y
“faltas a la moral”), la doble moral existente para hombres y mu-
jeres, el infanticidio y el aborto. Los temas constantes son la edu-
cacibén, la maternidad, la sexualidad, el trabajo y la participacién
politica. Sorprende la importancia dada a la infancia; en particu-
lar la delincuente, y ademds aparecen cuestiones puntuales que
en ocasiones permanecen durante varios nimeros, como el con-
curso para premiar a la mujer mas inteligente de México o el de-
bate que pregunta si es necesaria la fidelidad de los maridos en el
matrimonio, en el que participan los lectores con sus cartas. Tam-
bién se orienta a los y las lectoras respecto a la firma de contratos
y la realizacién de tramites burocraticos, actividad reciente para
las mujeres, ya que la Carta Magna, refrendada en el Cédigo Civil
de 1928, les daba el derecho de llevar sus propios negocios.

Mujer hereda del trabajo de las feministas del porfirismo?® el
peso dado a la dignidad de las mujeres y la necesidad de la educa-
cién, y de las revolucionarias* 1a peticién de los derechos politicos,

2Para un andlisis de la revista y el catdlogo de los articulos, véase Rosa Lili
Salguero Baez, 2000.

3 Entre las que destacan Laureana Wright de Kleinhans, Meteana Murguia,
Concepcién Gimeno de Flaquer, Laura Correa Zapata, Laura Méndez de Cuenca
y que publican revistas como Hijas del Andhuac, Violetas del Andhuac, La mujer
mexicana.

4Entre las que destacan Hermila Galindo, Artemisa Sienz Royo, Dolores Ji-
ménez y Muro, y Elisa Acuiia.
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pero aborda también la situacion de la mujer trabajadora y la
necesidad de justicia social para los sectores desprotegidos, de-
manda surgida en la Revolucion mexicana que formé parte de las
luchas en este periodo.

Esta revista tiene, entonces, varias dimensiones: la primera
manifiesta un ideario politico feminista, pero Mujer rebasa la abs-
traccion que podria sugerir su titulo y hace recuento de las lacras
sociales que afectan a las mujeres concretas, con lo que adquiere
el caracter de denuncia. También informa de los avances en los
terrenos de su incumbencia y es propositiva: sugiere soluciones y
cuestiona medidas ineficaces o insuficientes.

Es claro que el feminismo de estos afios retoma inquietudes de
las luchas previas, pero también se lanza hacia nuevos derroteros
para precisar y problematizar los temas en los que se articula la
opresion. Si bien existen posturas diversas entre las integrantes
del feminismo mexicano de esos afios, la revista Mujer ostenta una
gran coherencia ideoldgica y sus autores y autoras comparten,
grosso modo, los mismos puntos de vista. Se advierten matices de
opinidn, pero pocas discrepancias. Una de ellas se observa respec-
to al papel femenino en el cortejo amoroso. Maria Rios Cardenas
argumenta que ellas pueden tomar la iniciativa, mientras Catalina
D’Erzell discrepa con contundencia (Rios Cardenas, 1929a).5

Resulta paradédjico que la revista aborde temas escabrosos
con apertura, pero que sus soluciones sean muy conservadoras y
en la mayoria de los articulos se desee para las mujeres el enalte-
cimiento moral cifrado en el pudor, propiciando el cuidado de las
apariencias y el miedo a la sexualidad, por ejemplo al fomentar el
temor de las madres por la asistencia de las jévenes a los salones
de baile en que se escucha misica estadounidense, al considerar
que esto incide en su mala fama y redundara en dificultades para
encontrar maridos que las respeten.

También es evidente la cautela respecto al tipo de feminismo
que debe adoptarse para no violentar la que se considera idiosin-
crasia del pais.® En este cuidado encuentro una tensién entre el

5La opinién de D’Erzell aparece en afio III, nim. 29, 1o. de junio de 1929.
6 “En pro de los derechos civiles y politicos”, Mujer, afio II, nim. 14, febrero
de 1928.



188 PERSISTENCIA Y CAMBIO

atrevimiento y la precaucion y considero que responde a una téc-
tica de lucha, aunque no descarto que sea también una estrate-
gia.” Si bien el diccionario establece como sinénimos ambos térmi-
nos, Michel de Certeau distingue entre una y otra. La estrategia
tiene un lugar propio y una posicién de fuerza para operar, desde
la que elabora sistemas sociales y discursos totalizadores, mien-
tras que la tactica es el arma de los grupos débiles de la sociedad
y no dispone de un lugar propio, sino designado por el otro, de
manera que actia en terreno impuesto, por lo que debe aprove-
char las coyunturas propicias para avanzar en sus propoésitos (De
Certeau, 1996: XLIX-LI). La tactica “caza furtivamente [...] Es
astuta” (De Certeau 1996: 43). TActicas y estrategias conforman
los medios humanos para lidiar en esa arena de lucha ideolégica
que es la vida social, en la que campean las ideas de grupos domi-
nantes con aquellas otras que oscilan entre la resistencia y la
aceptacion y buscan un lugar propio en el orden de las cosas, o sea
entre ideologias y mentalidades.?

Las pioneras del feminismo mexicano actuan preferentemen-
te mediante tacticas, y cumplen con una “conciencia femenina”,
en el sentido en que la define Temma Kaplan, o sea como la re-
flexién sobre la identidad que acepta como natural la divisién
sexual del trabajo, que asigna a las mujeres la responsabilidad de
preservar la vida humana, en la maternidad y la crianza (Kaplan,
1982: 545-566). Faltaba todavia recorrer un arduo camino para
llegar a los conceptos del feminismo contemporaneo.

De esta manera, el feminismo mexicano aparece como un pro-
ceso de avances, componendas y retrocesos, de ritmo moroso y
contradictorio. Me parece que su estudio no puede atender tnica-
mente su desarrollo politico (la lucha por y la obtencién de dere-

7 Este trabajo es un avance de “;Conviccién o tictica?: atrevimiento y precau-
cién en el primer feminismo mexicano (1873-1935)”, Dimensién Antropoldgica,
afo 9, vol. 25, may.-ago. de 2002, México, Conaculta-INAH.

8 Entiendo por ideologia el conjunto de ideas, valores y conceptos que permi-
ten entender el mundo desde las necesidades y perspectiva de los grupos dominan-
tes, pero debe mediar constantemente con aquellas ideas, creencias, emociones,
valores, conceptos que no estdn sistematizados ni son necesariamente conscientes
y constituyen la mentalidad en una sociedad. Se trata de un espacio en el que
campean ideas de diferente orden y se establece entre ellas un campo de tensién.
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chos), al modo de una historia lineal que sé6lo destaque los mojo-
nes que dan cuenta del progreso, del acercamiento a la meta que
buscaban los positivistas, sino que es necesario, también, anali-
zar cual era la construccién de género en cada ambiente para en-
tender la propuesta de las militantes, asi como las resistencias
y las aceptaciones que dan cuenta del feminismo como un campo
de tensién, como, dicho sea de paso, es todo movimiento politico y
como es siempre el mundo de las ideas y de la cultura. Como un
medio de atender los procesos, pondré énfasis en los aspectos re-
siduales, dominantes o emergentes que construyen ese proceso de
las ideas.® Se trata de una forma de atender los cambios y las
continuidades presentes en toda sociedad.

Considero esta revista feminista, primero, porque sus autoras
la declaran como tal, pero también porque entiendo por feminis-
mo el pensamiento y/o la tactica dirigida a reflexionar y modificar
la condicién politica, social, econémica, cultural y cotidiana de las
mujeres, y nuestras autoras lo plantean claramente, ademas de
presentar una definicién del ser femenino surgido de ellas mis-
mas, lo que implica asumir que las mujeres tenemos una expe-
riencia propia que conlleva una identidad particular. Sin embar-
go, este feminismo es peculiar: se apoya en un territorio saturado
de ideas y de prejuicios respecto a los géneros sexuales,!® de ma-
nera que en momentos es muy conservadora y parece que le cues-
ta asumir los cambios que implica, porque la imagen tradicional
de las mujeres ha sido introyectada también por ellas. De acuerdo
con Karen Offen podemos decir que se trata de un feminismo “re-
lacionista”, que florece en regiones catélicas y promueve la mejo-
ria de la situacién femenina, pero sin modificar sus papeles tradi-
cionales de esposa y madre (Offen, 1991: 103-135). También se le
ha llamado “feminismo liberal”.

9 Algunos conceptos reciben su sentido del tiempo presente, son llamados
aqui dominantes, otros parecen adelantarse y abrir nuevos tiempos y/o expectati-
vas, son los emergentes, y otros tienen su sentido del pasado y es por las inercias
que se mantienen vigentes. Lo residual no es necesariamente obsoleto, puede ser
vivido como valido aunque surja de necesidades sociales previas. Véase Raymond
Williams, 1977, pp. 121-127.

10 Véanse documentos al respecto en Julia Tufién, 1991, y en Martha Eva
Rocha, 1991, vol. IV.



190 PERSISTENCIA Y CAMBIO

Quiero analizar aqui la propuesta de construccion de género
en la revista Mujer y hacerlo a través de un problema medular: la
relacién entre la mujer y el nifio, que nuestras autoras derivan de
la que existe entre la madre y el hijo, dado su concepto esencialis-
ta de la mujer. Me parece que esta relacién atafie a un problema
humano muy importante para el feminismo de todos los tiempos:
la tensidn entre la cultura, las necesidades politicas y sociales de
las mujeres y la parte bioldgica, el cuerpo, sus practicas y sus
funciones (sus “deberes”, dirian nuestras estudiadas). La revista
propone cambios sustanciales para las mujeres en el mundo de lo
publico, pero mantiene la asignacién tradicional al sexo femenino,
la de conservar a la especie, del parir, y también del criar, y ante
los impedimentos sociales de las mujeres de los grupos populares
propone soluciones que debe implementar basica, pero no exclusi-
vamente, el Estado.

Por otro lado, la revista Mujer aparece atravesada por las ne-
cesidades de un pais que acaba de pasar por la experiencia de una
guerra civil y cifra en gran medida su progreso en el crecimiento
demografico y/o en la eugenesia, ciencia que procura el mejora-
miento de la raza. Ciertamente esta preocupacion es una heren-
cia del porfirismo, pero aparece palpitante en las paginas de la
revista.

Uno de los limites de este trabajo es que analiza este campo de
tensién s6lo en un tema, tratado por una publicacién periédica y
no en su practica social, pero hoy en dia parece claro que los me-
dios culturales influyen de manera determinante en la construc-
cién de género y en las practicas de vida. Me parece importante
hacer notar que las revistas, como otros productos culturales, no
sélo expresan la cultura de su tiempo, y desde ahi son un medio
para entender las tensiones entre imaginarios y practicas, sino que
también la construyen. No sélo expresan la situacién femenina,
sino que la organizan.

EL CONTEXTO

El verdadero nombre de Maria Rios Cardenas fue Maria Rios Cis-
neros, pero ella tomo el segundo apellido de su padre como propio
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(Salguero, 2000: 43).'! Periodista y escritora, se gradu6 como pro-
fesora de literatura castellana de la Escuela Nacional de Altos
Estudios (hoy Facultad de Filosofia y Letras de la unam), pero
habia sido originalmente enfermera, graduada en 1918 de la Es-
cuela Nacional de Medicina de la Universidad Nacional, lo que
quizas influyé en su preocupacién por la salud publica. También
estudié en el Conservatorio Nacional de Misica, y quizas eso ex-
plique su gusto por el teatro y la seccion dedicada a las artes escé-
nicas. Escribié una novela, Atavismo. Novela de la vida real y
angustiosa, que se anuncia en Mujer en el afio 19282 y escribié
también La mujer mexicana es ciudadana: historia con fisonomia
de una novela de costumbres (1930-1940)'3 en donde realiza un
alegato a favor de la emancipacién femenina. Entre 1929 y 1935
escribié en El Nacional, peridédico vocero del PNR y tuvo ahi una
pagina femenina en la que también se preocupé por el tema de los
nifios. En el PNR pasé a formar parte del Bloque Nacional de Mu-
jeres Revolucionarias de ese partido politico y desde ahi creé la
Confederaciéon Femenil Mexicana.

En México, los afios comprendidos entre 1926 y 1929 lo fueron
de bisqueda. Se trata de la institucionalizacion de la vida politica
con que el pais se reconstituye después de la revolucion, cuando
se concretan muchos de los postulados de justicia social enarbola-
dos durante la guerra y en que se construye un Estado muy fuer-
te. Politicamente el periodo se identifica con Plutarco Elias Ca-
lles, presidente del pais entre 1924 y 1928 y controlador del poder
politico en el periodo conocido como Maximato (1928-1935). En
1929 se crea el PNR, resultado y motor del proceso de instituciona-
lizacién. Entre 1926 y 1929, los afios de publicaciéon de Mujer, se
dio la guerra cristera. También son afios de crisis econémica, y la
gran depresién estadounidense del 29 afect6 sobre todo a los sec-
tores urbanos.

Los veinte son, entonces, afios de definiciones y organizacién
politica, con muchos congresos, muchos partidos y amplias discu-

11Véase también Carmen Ramos, 1998.

12“Esta novela veraz y sentida es la historia de una mujer inteligente y bella,
que consiguié dignificarse cuando la herencia moral y la perversidad de un hom-
bre la habian arrojado al fango social”, Mujer, afio III, niim. de abril de 1929.

131942, Véase Carmen Ramos Escandén, 2003, pp. 167-206.
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siones que refieren a los temas y protagonistas de la nacién: ;quié-
nes son los indigenas?, ;/qué papel desempefian el magisterio y la
educacién?, ;cudl el arte?, y, por supuesto, ;/qué papel desempeiia-
ran las mujeres en este proceso? La discusion abarca todos los
ordenes: desde su funcién social hasta la moda, pues son los afios
de los cabellos cortos, los labios pintados en forma de corazén, los
vestidos anchos a la rodilla con los que se baila a satisfaccién el
charlestén. La modernidad se hace evidente en las ciudades y se
manifiesta en la novedosa practica de los deportes.

La revolucién incorporé a las mujeres en diversos roles y en
su seno ellas demandaron y obtuvieron cambios legales y sociales,
pero en los afios veinte se presenta un reflujo, por el miedo a los
avances logrados. Se trata de un tiempo de logros evidentes pero
también de retrocesos constantes, de cambios y continuidades.
Entre 1922 y 1924 las mujeres ejercieron el derecho al sufragio en
Yucatan. En 1923 Rafael Nieto, gobernador de San Luis Potosi,
les otorgd derechos politicos (votar y ser votadas) y en 1925 se
dieron en Chiapas. Sin embargo, en el discurso oficial y en los
distintos medios de comunicacién, hay una ténica conservadora,
que se sintetiza en la creacién, en 1922, a propuesta del periédico
Excelsior, del 10 de mayo como fecha conmemorativa de las ma-
dres (Acevedo, 1982; Buck, 2001: 9-53 ).

Legalmente, la situacion de las mujeres estaba en constante
debate y en 1928 se incorpora un nuevo Cédigo Civil a la Consti-
tucién de 1917, aunque entra en practica hasta 1931. En él se
consigna que las mujeres ejercen, al igual que el padre, la patria
potestad sobre los hijos y tienen la misma autoridad que los varo-
nes en el hogar; ademads se establecen derechos para la concubina
y la mujer en relacién de amasiato, sin embargo las tareas domés-
ticas y el cuidado de los hijos se mantienen como una obligacién
de las mujeres y ellas requieren permiso del marido para trabajar
fuera de sus casas. Como dice Ann Shirlene Soto, con las nuevas
leyes, “[...] el doble standard sexual fue institucionalizado dentro
del sistema legal” (Soto, 1990: 59). No obstante, mas alla del tre-
cho que existe entre la legislacién y las practicas de vida, estos
cambios son importantes.

14Véase Elsa Ernestina Muiiiz Garcia, 2002.
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Las mujeres se organizan de manera importante en estos
afios. En Yucatan, Elvia Carrillo Puerto organiza ligas femeniles
entre 1921 y 1923 para luchar contra la drogadiccidn, el alcoholis-
mo, la prostitucién; promover la alfabetizacién, la higiene y el
control natal y cuestionar las condiciones del divorcio para las
mujeres (Lemaitre, 1998). Las militantes feministas asisten a
congresos en el extranjero y los organizan en el pais. En 1922
Elena Torres, Eulalia Guzman, Luz Vera y Julia Nava de Ruisan-
chez, entre otras, asisten a la Conferencia Panamericana de Mu-
jeres en Baltimore (Maryland, Estados Unidos), en donde se ex-
presa una gran confianza en el poder de las leyes para modificar
la condicion femenina, y conforman entonces la Rama Mexicana
de la Liga Panamericana para la Elevacién de la Mujer, y en
mayo de 1923 realizan el Primer Congreso Feminista de la Liga
Panamericana de Mujeres o Primera Convencién Nacional de Mu-
jeres, como la llaman en la prensa. Las congresistas discuten temas
diversos y solicitan la reflexién acerca de la socializacién del traba-
jo doméstico, la creacién de guarderias y de comedores para tra-
bajadoras, las cooperativas de consumo, entre otras cuestiones.

En 1925 se celebra el Congreso de Mujeres de La Raza, orga-
nizado por la Liga de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas y, ya
en los treinta, el Primero, Segundo y Tercer Congreso Nacional de
Mujeres Obreras y Campesinas (1931, 1933 y 1934) y los dos con-
gresos sobre prostitucién que sesionaron en forma paralela du-
rante 1934, y en los que se ventilaron diferentes posiciones sobre
el problema. Los temas més comunes referian a la previsién so-
cial, derechos politicos, peticiones laborales de indole diversa y
propuestas para una nueva educacién (Barragan y Rosales, 1975:
24-46). Lo anterior implica la conciencia respecto a los problemas
especificos de las mujeres de los grupos populares, aunque la ma-
yoria de las feministas pertenecen a la clase media y alta.

En 1923 el Consejo Feminista Mexicano edita la revista La
mugjer, dirigido por Julia Nava de Ruisianchez. Las maestras man-
tienen su importancia como grupo ilustrado y critico. Cabe apun-
tar que José Vasconcelos, como titular de la Secretaria de Educa-
cién Publica, les dio un lugar destacado en los discursos y en los
hechos entre 1921 y 1924. Las mujeres ingresan en mayor nime-
ro a la universidad (Cano, 1996) y participan en otros frentes de



194 PERSISTENCIA Y CAMBIO

lucha, como en los partidos politicos, en las luchas sindicales o en
la rebelién cristera.’® Son también afios en que algunas mujeres
intelectuales rompen los esquemas de la tradiciéon y participan en
el agitado mundo de la elite cultural.'®

Los veinte son afios en los que se pone énfasis en el tema de la
salud y de la infancia, y se trata de proteger a la poblacién menes-
terosa. Los temas del alcoholismo, la desnutricién, las enfermeda-
des venéreas, la vagancia, la delincuencia, la prostitucién y la
mendicidad son ventilados. Se considera que los criminales y los
pobres son victimas de los problemas sociales y el Estado tiene
la obligacién de remediarlos, solucionando la injusticia y la des-
igualdad. Hay una tendencia a ver las cosas en forma diferente a
los ultimos afios del porfirismo, con el llamado “darwinismo so-
cial” y el apoyo de la frenologia y las teorias de Lombroso, cuando
se consideraba que esas lacras estaban inscritas en la genética de
los criminales y delincuentes; sin embargo, esas ideas todavia se
manifiestan en nuestra revista.

En 1918 se crea el Departamento de Salubridad; en 1922 se
inaugura la Escuela de Salud Publica, dependencia del Departa-
mento de Salubridad; en 1925 se decreta el Dia de la Salubridad,;
en 1926 se establece la obligacién de los médicos de informar so-
bre los pacientes con enfermedades sexuales y se trata de contro-
lar la prostitucién con este medio, y en 1927 el Cddigo Civil se
modifica para proteger a las mujeres casadas ante las enfermeda-
des de sus esposos. Anna Macias hace notar que, segin datos del
Departamento de Salud, durante la administraciéon de Plutarco
Elias Calles 60% de la poblacién sufria de sifilis y s6lo en la capi-
tal los enfermos rebasaban el 50% (Macias, 1979: 49). En este
contexto, Mujer argumenta a favor del certificado de salud para
proteger a las esposas y a los hijos.!” En 1929, tanto la Beneficen-
cia Publica como la Privada acondicionaron edificios para comedo-
res, dormitorios, bafios putblicos, y a lo largo de los treinta se man-
tuvo la discusién en torno a la higiene. En 1933, durante la
administracién de Narciso Bassols en la Secretaria de Educacion

15Véase Agustin Vaca, 1998.

16Véase Fabienne Bradu, 1991 y 1994; Teresa del Conde, 1976; Hayden Herre-
ra, 1995; Adriana Malvido, 1995; Raquel Tibol, 1977; Elena Poniatowska, 2000.

17 Seccién Higiene y Salud, Mujer, afio I, nim. 3, marzo de 1927.
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Publica, se implementan programas de educacién sexual en las
escuelas secundarias, que eran en realidad clases de higiene, pero
el tema suscita un gran escandalo que habra de concluir con su
renuncia. En 1938 la Beneficencia Publica se convierte en Secre-
taria de Asistencia Publica.

La defensa de la salud ptblica encuentra su argumento prin-
cipal en la de la infancia, pues ésta se considera el futuro de Méxi-
co. En enero de 1920, en el Primer Congreso Mexicano del Nifio, se
aprueba la creacién de guarderias infantiles y en 1922 se crea la
Sociedad Protectora de la Nifiez Escolar, dirigida por Maria G. de
Bacmeister. En 1916 se da pie al Tribunal de Menores para que los
jovenes delincuentes tengan una atencién adecuada y en 1929
Carmen Garcia, esposa del presidente Emilio Portes Gil, crea el
Comité Nacional de Proteccién a la Infancia y también una instan-
cia llamada La Gota de Leche, que recibe donaciones de particula-
res para dar alimento a nifios de escasos recursos. Mas tarde la
politica de proteccién a la infancia se institucionaliz6 como la acti-
vidad por excelencia de las esposas de los presidentes.!®

Para Salvador M. Lima, a la sazén juez del Tribunal de Meno-
res, expresando el sentir general en la época, “[...] la escuela y la
sociedad deben cuidar de los errores, las flaquezas y la pobreza de
los padres no caigan sobre los hijos” (M. Lima, 1929a), porque en
la primera edad los nifios son fragiles y moldeables y deben inclu-
so ser separados de sus familias en caso de que éstas no sean
adecuadas o capaces de atenderlos, argumenta al explicar el fun-
cionamiento del Patronato de Hogar y de Trabajo, dependiente
del Departamento del Distrito Federal, dirigido a los nifios que no
saben “[...] de la tibieza y tranquilidad de un hogar fincado sobre
bases de moralidad” (M. Lima, 1929a). Asi, los nifios deben prote-
gerse a toda costa, pues son el futuro del pais:

La ausencia del sano carifio de la madre, la falta de la inteligente
direccién de un padre sin vicios, la carencia de la ejemplaridad de
una familia unida, son determinantes en los errores y los vicios. Un
tugurio, una cloaca infecta o un jacal miserable no pueden sino ins-
pirar en los pequefios que se inician en la vida pensamientos som-
brios [M. Lima, 1929b].

18Véase Sara Sefchovich, 1999, pp. 233-234.
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En 1930 el pais cuenta con treinta millones de habitantes y la
Ciudad de México con poco mas de un millén. Las mujeres, como
sexo, son las encargadas de dar nacimiento y como género, de
criar a los nifios. Los métodos de control natal eran poco eficaces.
En 1922 se edité en Mérida el libro de Margaret Sanger llamado
La regulacion de la natalidad o la brijula del hogar. Medios segu-
ros y cientificos para evitar la concepcién, y Plutarco Elias Calles
establecié en 1925 tres clinicas anticonceptivas y repartié 200 000
folletos de Sanger (Gonzalez Navarro,1974: 121). Sin embargo, el
tema estaba atravesado por los criterios tradicionales de la moral
sexual y el control natal era escaso. El eugenismo pretendia con-
seguir la mejoria de la raza y propiciaba el control natal, para que
no nacieran més nifios de los que se podian atender, apoydndose
en las teorias de Thomas Malthus y su temor de que eventual-
mente los alimentos no acanzaran para todos los seres humanos,
pero se contradecia con la idea tradicional de que “gobernar es
poblar” (Gonzéalez Navarro, 1974).

¢Coémo modificar socialmente la situacién femenina si las mu-
jeres se concebian prioritariamente como madres? ;Era posible en
un momento de reconstruccién nacional separar la asignacién
materna del género femenino o modificar su caricter? Sarah Buck
hace notar que en los tempranos veinte las feministas tienen ar-
gumentos para incrementar los derechos individuales de las mexi-
canas, pero en cuanto al tema del control natal o eugenesia, enfa-
tizan el papel de la mujer en la construccién nacional y la
regulacion de la raza se convierte en un asunto que rebasa su in-
dividualidad.!® Ciertamente las demandas politicas hechas desde
la Revolucion se incluyeron en las peticiones feministas, el proble-
ma era jcomo incluir el derecho sobre el propio cuerpo si el pais
del futuro se cifraba en una poblacién sana y abundante?

EL FEMINISMO EN LA REVISTA MUJER

En su ntimero inaugural, la revista Mujer explica que lucha por
“[...] la independencia intelectual de todas las mujeres de la Rept-

19 Sarah Buck, 2001.
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blica Mexicana, porque conseguida esta materia prima, su bienes-
tar espiritual, fisico y social seran consecuencia inmediata”® y se
dirige a todas “sin distincién de clase social, credo religioso y poli-
tico, cultural y situacién econémica”, aunque es claro que su texto
sélo puede recibirlo un grupo urbano, alfabetizado, y en el México
de esos afios, eso significa, de entrada, pertenecer a una élite. Ma-
ria Rios Cardenas invita a los hombres a leer su publicacién “[...]
en la seguridad de que en ella no habra nada que tienda a disgus-
tarlo en forma alguna”:2!

Ojala nuestro feminismo sea bien entendido y se den facilidades para
que las mujeres mexicanas [...] cultiven su inteligencia y se preparen
no solamente para ser la felicidad de su hogar, en el sentido moral,
sino también en el econémico [Garcia Sanchez Facio, 1927].

Se dice que Mujer procurara mejorar las condiciones morales e
intelectuales femeninas “para que sea un elemento de amor y fra-
ternidad, para que habiendo despertado a la lucha sea un miem-
bro activo en la sociedad” (Rios Cardenas, 1927: 3). Estos propési-
tos iluminan los 35 nimeros de la revista. En ese primer niimero
se declara la simpatia por Alejandra Kollontai, ministra plenipo-
tenciaria de la URSS en México y destacada feminista, que segu-
ramente influy6 con sus ideas en las autoras.2?

Maria Rios Cardenas escribe los editoriales y observamos que
se mantiene el concepto de la mujer como victima, pero ahora hay
un gran cambio, porque ya no se habla de su resignacién, como
era tradicional y, en cambio, se le solicita modificar el orden de las
cosas. Asi, un concepto residual se troca en emergente. Nuestra
autora insiste en la necesidad de las mujeres de organizarse por
ellas mismas, porque observa una problemaética propia: “Necesi-
tamos asociaciones puramente feministas que sean obra nuestra
y para nosotras [...] jEl triunfo de la mujer depende sélo de su es-
fuerzo personal y colectivo!” (Rios C4ardenas, 1928a). Ella plantea

20“Hago un carifioso llamamiento”, Mujer, afio I, nim. 1, 12 de diciembre de
1926.

21 Ibid.

22 Habia escrito La mujer nueva y la moral sexual y La mujer en el desarrollo
social.
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la necesidad de las mujeres de ser agentes de su destino y ésta es
una idea revolucionaria. Con esto se da una vuelta de tuerca, pues
esta autora solicita no sélo la participacién politica como mujeres
y para las mujeres, sino que ésta sea sin ninguna intermediacién
varonil: “Mujeres, nuestra reivindicacién estd en nuestras pro-
pias manos, modelémosla de acuerdo a nuestras necesidades! ;Te-
nemos problemas que solamente nosotras podemos resolver! [...]”
y una preocupacién constante es como encontrar formas organiza-
tivas que sean eficaces, ya que “El triunfo de la mujer depende
s6lo de su esfuerzo personal y colectivo!” (Rios Cardenas, 1928a).
Rios Cardenas considera importante que las organizaciones de
mujeres se vinculen entre ellas, lo que habra de conseguirse en los
anos treinta con el FuPDM (Frente Unico Pro Derechos de 1a Mujer).
El feminismo mexicano, por otra parte, negocia con los miedos de
los grupos mas tradicionales, quiere ser prudente y evitar cual-
quier radicalismo, pues: “A las mujeres corresponde trabajar por
consolidar sus derechos, desarrollando siempre una labor constan-
te y dulce de acercamiento entre ellas mismas y ellas y el hombre,
al fin de formar una sociedad sélida” (Rios Cardenas, 1928a).

En esta organizacién propia se mantiene una demanda tradi-
cional: la de educar a las mujeres, como requisito para su dignifi-
cacion: “La cultura es la virtud del cerebro. Cuando la generali-
dad de las mujeres sean cultas, seran virtuosas y amaran o por lo
menos, no seran enemigas de la tranquilidad del resto de las mu-
jeres”.?® Con este logro las mujeres podran ocupar un lugar en el
mundo publico, al igual que los hombres, y obtener derechos de
ciudadania, y el beneficio de poder ejercer todo tipo de trabajo.2

Los argumentos esgrimidos plantean que hombres y mujeres
tienen la misma capacidad: “iEs un error craso suponer que la
mujer s6lo naci6 para el hogar; la mujer nacid, como el hombre,
para vivir!”? y por eso la emancipacién debe hacerse con cuidado,
es menester “... para que la semilla fructifique, se cultive la tierra
con amor”.28 Asi, se defiende que las mujeres participen en todos
los terrenos:

23 “Hago un carifioso llamamiento”, op. cit.

24 “Profesiones femeninas”, Mujer, afio III, nim. 26, marzo de 1929.
% “La mujer en la lucha”, Mujer, afio I, niim. 2, febrero de 1927.

26 Tbid.



EL BINOMIO MADRE-HIJO, MUJER-NINO EN LA REVISTA MUJER 199

[...] mientras la mujer no pierda su feminidad (las flores sin fragran-
cia no son flores) podemos sustituir a nuestros maridos en la oficina,
en el campo o bien apropiarnos de una curul para dirigir un periédi-
co, sin detrimento de nuestro buen nombre y del respeto y admira-
cién a que somos acreedoras, primero, por ser MUJERES.?’

Estamos en un campo de tensién en que se respetan los con-
ceptos dominantes, muchos francamente residuales, para no en-
torpecer las propuestas hechas. Las feministas de Mujer vislum-
bran que en la practica social de la mujer trabajadora hay una
diferencia que redunda en inferioridad, porque las leyes del tra-
bajo no tienen en cuenta que “[...] la diferencia fisiolégica existen-
te entre los dos sexos da al femenino funciones delicadas y tras-
cendentales que dia a dia destruyen su salud” (Rios Cardenas,
1928b) y es importante tener consideraciones porque de la delica-
da salud femenina pende la vida de la especie. Propone, entonces,
un dia de descanso con goce de sueldo al mes para las obreras.

Se trata de que “las mujeres mexicanas, con entera libertad,
cultiven su inteligencia y se preparen no sélamente para ser la
felicidad de su hogar en el sentido moral, sino también en el eco-
némico” (Garcia Sanchez Facio, 1927). Hay aqui un axioma y una
propuesta: pareciera que el hecho de ser la felicidad de su hogar
en el sentido moral es una cuestidén sine qua non mientras que la
propuesta de su actividad econémica implica muchos problemas y
requiere de la lucha en frentes diversos.

Para lograr esto es importante que las leyes se apliquen en
todo su rigor, por ejemplo las que penan la violacién?® o el nuevo
Cédigo Civil?® que da mayor igualdad juridica a hombres y a mu-
jeres, dejando fuera los de indole politica tan solicitados. A pesar
de los avances, en este feminismo se observa un concepto anejo: la
consideracion de la biologia, que otorga a las mujeres la capacidad
de reproducir a la especie, como un designio fatal, del que se deri-
va su obligacién en la crianza y que acota sus posibilidades socia-
les, que las constrifie y limita la demanda de cambios acordes a la
emergencia del México nuevo.

27 Ibid.

28“Hay que aplicar las leyes con todo su rigor”, Mujer, afio, III, nim. 29, junio
de 1929.

29“E] nuevo Cédigo Civil”, Mujer, afio II, nim. 19, agosto de 1928.
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LA MUJER Y LOS NINOS

Hay un tema clave en el que el atrevimiento de Mujer da paso a
una postura muy tradicional: la relacién madre-hijo que se conside-
ra prioritaria al grado de pautar la relacién mujer-infancia. Se con-
sidera que “[...] el supremo ideal y la mas sagrada mision de toda
mujer es ser madre” (De la Barrera y Vargas, 1928). Estaesla pos-
tura general de la revista y en esta frase se contienen dos de sus
caracteristicas: 1) el ser el “supremo ideal” para todas las mujeres,
lo que equivale a concebirlas a todas iguales, a pensarlas como una
esencia, concepto que habra de chocar con la practica social de al-
gunas de ellas y 2) el caracter “sagrado” de la “misién” materna que
la vincula a la religién, al terreno de los origenes y los mitos fun-
dantes, de aquello que no puede explicarse, entre otras cosas por-
que tiene la funcién de explicar muchas otras cuestiones. Se trata
de valores residuales que son dominantes.

Por otro lado, en el tema se presenta una tensiéon que oscila
entre lo considerado “natural” en las mujeres, lindante con la zoo-
logia, o sea el instinto reproductivo, y la regulacién moral, regida
por una moral religiosa a pesar de la tendencia secular del siglo.
Asi, se escribe:

Toda mujer desde nifia, tiene el instinto de la maternidad, cuando es
pequenia lo satisface con sus muifiecas pero méas tarde, cuando ya
es una joven, no debe satisfacerlo sino mediante el matrimonio,
que es lo Unico que autorizan la moral y la ley por la enorme trascen-
dencia que tiene el hecho de ser madre sobre el bienestar social.3?

Se trata de un brinco mortal: ;c6mo controlar la naturaleza?
Ya Hermila Galindo habia planteado que el instinto sexual de la
mujer es tanto o méas fuerte que el del varén, ya que “jAunque sea
triste decirlo, el hombre nace animal y la mujer hembra!” (Galin-
do, 1996: 193-202) y todo el aparato biolégico femenino la lleva al
fin materno. Explica la autora que

[...] el instinto sexual impera de tal suerte en la mujer y con tan irre-
sistibles resortes, que ningtn artificio hipdcrita es capaz de destruir,

30 Secc. Higiene y salud, Mujer, afio I, nim. 3, marzo de 1927.
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modificar o refrenar [...] todo ser humano debe tener no sélo derecho
sino el deber de satisfacer sus instintos [...] que constituyen su esen-
cia misma [...] El instinto sexual impera en la mujer avasallandola
por completo [Galindo, 1996].

Para esta autora es un problema muy serio que el matrimonio
sea el Unico espacio considerado licito y moral para satisfacer la
sexualidad femenina y, ante tan compleja situacién, propone una
educacién adecuada para dotarla de armas. Escribe:

Sila mujer [...] tuviese una buena dosis de razén sélida y supiese pen-
sar y discurrir justo; si en lugar de ser neurética y timida rebosara
valor fisico y cultivase el muisculo y el glébulo sanguineo, si poseyese,
como quiere Stuart Mill, 1a ciencia del mundo de los hombres y de las
fuerzas de la naturaleza, en vez de ignorar completamente como se
vive y tener sélo la forma y la etiqueta de lo bello, la mujer seria mas
dichosa y el hombre mas honrado [Galindo, 1996: 198-199].

La postura de Mujer est4 inscrita en esta opini6n, pero se tra-
ta de una idea emergente, dificil de masticar en esos afios y una
vez planteada se tiende a lo tradicional. En la seccién abierta a la
opinién de los lectores en los varios niimeros que abordan la pre-
gunta “;no es necesaria la fidelidad fisica del marido en el matri-
monio?” sorprende que la mayoria de las intervenciones presentan
a los varones no como seres representados por la razén, como quie-
re el estereotipo, sino caracterizados por un instinto incontrola-
ble.3! Mujer marca con contundencia la fuerza del instinto sexual
humano, pero en las mujeres no parece dirigirse al placer sino a la
maternidad. La mujer deseante que se anunciaba parece anunciar
tan s6lo a un hijo. En un cuento que narra la vida de una madre
soltera explica:

No fue ella quien lo quiso. Lo quiso la vida. [...] lo quiso la naturale-
za, la imperiosa naturaleza que tras una tiranica lucha con la razén
venci6 a la razén [...] el amor y el instinto habian triunfado [...] Ha-
bia cumplido con el sagrado deber que el amor y la naturaleza le
impusieron [Frisac, 1928].

81“;No es necesaria la fidelidad fisica del marido en el matrimonio?”, Mujer,
afio I, nim. 12, diciembre de 1927 (ésta es la fecha de inicio).
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{Qué pueden hacer los y las pobres humanas ante esto? Por lo
pronto, el Estado tiene que ofrecer soluciones para los nifios que
resulten de ese triunfo del instinto y crear instituciones de ayuda
para las mujeres. Ademads, debe procurarse la emancipacién fe-
menina. En este sentido, la revista oscila entre referirse a la mu-
jer como una entelequia, en forma abstracta, y el abordaje a los
problemas concretos que enfrentan las trabajadoras. Se presenta
el ideal en el que el papel social de las mujeres aparece pautado
por su biologia: el género se ha construido apegado fielmente a las
caracteristicas reproductivas del sexo.

[...] La madre es la primera maestra del nifio, por lo tanto, para edu-
car e instruir, es necesario que esta madre sea educada e instruida.
Las madres forjamos almas a semejanza de la nuestra, por lo tanto,
es necesario que nuestra alma sea noble y fuerte.??

Catalina D’Erzell publica en la seccién de Letras Mexicanas
un articulo: “;La mujer culta estd capacitada para ser madre?”,33
en el que refuta las ideas que se publicaron en El Demdécrata en
un articulo titulado “Raiz del problema feminista”, argumentan-
do que la educacién superior suprime en la mujer la capacidad de
ser una buena madre. A diferencia de él, D’Erzell opina lo si-
guiente:

[...] 1a cultura nos hace anhelar el ser madres, y no por instinto, sino
por conviccién, porque nos muestra la maternidad como un floreci-
miento de nuestra vida, como una elevacién de nuestro espiritu,
como una plenitud de nuestro corazén [...] siendo cultas, mas sabre-
mos amar a nuestros hijos y educarlos mejor, conscientes de nuestro
deber y nuestras responsabilidades.3*

Es decir, cultura y maternidad no sélo no son excluyentes,
sino que son complementarias: la cultura conjura el instinto, con-
dicion necesaria, mas no suficiente, para una buena conducta ma-
terna. Se trata de un problema caro en esos afios, planteado tam-
bién por José Vasconcelos: la confrontacién entre civilizacién y

32“La mujer en la lucha”, Mujer, afio I, nim. 2, febrero de 1927.
33 Mujer, afio I, nim. 3.
34 Ibid.
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barbarie. Ahora bien, el ideal es que las mujeres deben permane-
cer en sus hogares para cuidar de sus hijos, desconfiando aun de
las nanas, “lacra hedionda que mina sentimientos y familias, que
macula infancias...” (Loreley, 1929), pero (y las mujeres que tie-
nen que trabajar para mantener a sus hijos y a ellas mismas?
(Loreley, 1929). El conflicto entre instinto y moral estalla en la
practica social. Cuando nuestras autoras(es) salen de los buenos
deseos y miran alrededor, la evidencia resulta desoladora. Para el
profesor Antonio Magaiia el problema es la distancia que existe
entre la edad del matrimonio y la del inicio de la sexualidad, por-
que en esos afos, que él llama “de veda”, se propician muchos de
los problemas que no son sélo de indole moral sino también social
y criminal (Magafia, 1929).

Para ser eficientes, las madres deberian tener conocimientos.
Las hembras humanas parecen estar a medio camino entre el ins-
tinto zooldgico y la complejidad de la moral y de la cultura, al
grado de que hay mujeres que fallecen “con la santa misién enco-
mendada a su sexo, porque el acto sencillo y natural del alumbra-
miento se hizo complicado y peligroso...” (Rios Cardenas, 1929c).
Ante esta contradicciéon entre naturaleza y cultura, atravesada
por un concepto tradicional de moral, la revista propone que el
Estado organice clases “donde se prepare a las nifias préximas a
la pubertad para las funciones que les son inherentes”, pero

Igualmente se ensefiard a la mujer a estimar su honor en todo lo que
vale y a defenderlo de las acechanzas de los ladrones de honras, asi
como para mostrarle los peligros que encierra toda relacién amorosa
cuando est4 por trasponer los linderos de la correccién y castidad
[Rios Cardenas, 1929c].

No es claro cudles son los territorios en que la revista preten-
de educar, més alla del respeto a la “correccién y castidad”, pero
se insiste en que “La mujer inferior moral o intelectualmente es el
resultado de una pobre o mala educacidn, es la victima de las le-
yes y de los prejuicios sociales”,? ademés de serlo, como vimos, de
su propio instinto sexual, y se plantea que el infanticidio (en el
que se incluye el aborto) se reducira “Cuando la mujer violada o la

35 “La mujer y el crimen”, Mujer, afio II, nim. 17, junio de 1928.
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mujer culpable no tenga que bajar el rostro [...] cuando su virtud
sea objeto de respeto”. Es decir, se ve a las mujeres como victimas
sociales y la solucién es basicamente su preparaciéon moral, pero
también la fisica, para lo que el Estado también debe participar.
Las mujeres deben estar atentas, porque

las madres fuertes hacen las razas fuertes [...] no es permisible que
quien estd reservada en la vida a la grandiosa misién de la materni-
dad, la més trascendental de todas, la més hermosa, la més santa, el
educarse sin aquellos medios preciosos para que su naturaleza res-
ponda en forma debida a las previas exigencias de la maternidad.

Las mujeres necesitan mucho mas que el hombre de la educacién
fisica.%

Asi, ellas deben fortalecer todo su organismo, pero en particu-
lar el “cinturén abdominal” para el momento del parto:

Las madres fuertes seran aquellas que guarden en el sacrosanto de-
poésito de sus entrafias el fruto hermosisimo de la santa concepcién en
aquellas condiciones de salud y fortaleza que pongan al ser, al nacer
a la vida de relacién, en las mas favorables condiciones para luchar y
vencer [...] Esa sera la madre fuerte, la que al llegar al sublime y her-
mosisimo momento de dar vida exterior al ser que en sus entrafas
guarde, con el grito de dolor vaya mezclado el grito de placer [...]*

Conviene marcar el lenguaje religioso que se refiere a los pro-
cesos de la concepcidn, el embarazo y el parto: el nifio y la madre
son “sangre de su sangre”, los procesos se asocian con lo sagrado,
el claustro materno refiere a los conventos: “el sacrosanto depdsi-
to [...] de la santa concepcidén”, la sangre se convierte en leche en
un proceso que recuerda a la transustanciacién religiosa. Cierta-
mente el problema no es novedoso, y lo observibamos desde el
porfirismo, pero sorprende que aun después de la revolucién,
cuando el pais vive un largo proceso de secularizacién evidente, se
presente esta situacién. La publicacién de la revista coincide en el
tiempo con una crisis importante entre el Estado y la Iglesia: la
guerra cristera, que da cuenta de la preeminencia de la fe en los

36 “Cultura fisica de la mujer”, Mujer, afio II, nim. 12, enero de 1928.
37 Ibid.
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4nimos de la poblacién, y que en 1929, al arribo de la concordia
politica, pasa, en mucho, por una concesién disimulada del Esta-
do a la Iglesia. En este tema el discurso religioso convive con el
cientifico de la eugenesia.

Otra forma religiosa en la relacién madre-hijo se presenta en
su simbiosis, que recuerda esa union entre alma y divinidad pre-
sente en la experiencia mistica simbolizada en la comunién. Un
cuento habla de una madre soltera y explica que

[...] desde el feliz momento de su concepcidn, tuvo los mas exquisitos
cuidados, encarnados en ella misma porque era el lecho y el alimen-
to de su hijo, el hijo para quien queria vivir, al que consagraria ya
su vida toda [...] la acababa de colmar al sentir ahora la realidad de
la sagrada succién de sus pechos, manantial copioso de su sangre
hecha leche, en que el hijo amado saciaria su hambre y su sed [Fri-
sac, 1928].

La revista se tropieza con los problemas concretos de la infan-
cia desamparada y de las mujeres trabajadoras cuando incursio-
na en un terreno soslayado por el feminismo de las precursoras: la
desigualdad social y la pobreza, con la consecuente dificultad de
ejercer los roles dictados por la moral debida. Para la revista Mu-
Jer esto es claramente una encrucijada y entonces argumenta en
diversos sentidos: legal, cientifico, moral y con soluciones practi-
cas, por ejemplo, sugiriendo el control natal y el eugenismo, cuan-
do explica que los hijos de las obreras tienen menos peso que los
de mujeres que descansan adecuadamente.3®

Mujer refiere constantemente a las instituciones de ayuda
para las obreras, porque “[...] no podremos vigilar a esas flores de
nuestras entrafias que ya con propia vida necesitan de una mano
que las eduque y las guie” (D’Erzell, 1927). Al hablar de la casa de
cuna se refiere a las cuidadoras: “Todas ellas, con ser mujeres y
como tal abnegadas y carifiosas, no pueden suplir a la madre que
sabe consagrarse a un hijo”. La labor de la crianza debe conside-
rarse una continuacién del parto. Sin embargo, no pueden sosla-
yar el hecho de que hay “mujeres que han equivocado el verdadero
camino de la mujer: la sagrada maternidad” (Ocampo, 1928a).

38“Trabajo de mujeres y nifios”, Mujer, afio I, nam. 4, abril de 1927.
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Observamos entonces una contradiccién entre la moral debi-
da y la practica social, acentuada por una necesidad social que se
contrapone a la emancipacién de las mujeres: la de incrementar
la poblacién en un contexto con escasos servicios sociales. Una
idea residual se esgrime como avanzada de la emergencia social y
se construye entonces una definicién fatal: el cuerpo femenino es
para los hijos, porque “... los nacimientos son la Unica fuente de
alimentacion del torrente humano [...] con cada nifio nace la espe-
ranza de perpetuar y mejorar la especie” (Magaria, 1929). Esto se
liga con el eugenismo, que dicta las pautas para conseguir una
raza humana lo méas perfecta posible: “... mientras los cuerpos no
sean sanos y vigorosos no se podra llegar a la verdadera civiliza-
cién” (Martinez de Cervera, 1928), de manera que sifiliticos, tu-
berculosos, alcohdlicos, anormales, degenerados, sea por enferme-
dad o vicio, deberian de abstenerse de tener hijos.

Se trata de proteger a la infancia y, dada la fusién entre ma-
dre e hijo, se debe proteger y educar a las mujeres, por lo que,
haciéndose eco de las conclusiones del Tercer Congreso Interna-
cional Femenino celebrado en Argentina en diciembre de 1928,
Mujer propone que se establezca un seguro maternal, no como
caridad, sino porque “cada madre es un ser digno de las mayores
consideraciones”.?®* En el primer punto de la argumentaciéon se
declara que: “Todo nifio tiene derecho a que se le asegure su desa-
rrollo fisico, intelectual y moral” y el segundo: “Que estando inti-
mamente ligadas la proteccion del nifio y de la madre, y repercu-
tiendo sobre aquél los sufrimientos de ésta, todas las medidas de
asistencia social deben propender a impedir la separacién de la
madre y el nifio”, y se establecen normas para que los padres, aun
cuando no reconozcan legalmente a sus hijos, se hagan cargo eco-
némicamente de ellos, al igual que el Estado.

Esta proteccién necesaria se deriva de una especificidad de la
infancia: los nifios son débiles, moldeables, repletos de fuerzas
vitales que no pueden suprimirse pero deben canalizarse para be-
neficio social. Los nifios se asocian a la pura virtud. Para Salvador
M. Lima, que escribi6 una serie de articulos respecto al problema
social de la infancia:

39“E] seguro maternal”, Mujer, afio III, nim. 33, octubre de 1929.
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Los defectos de los nifios tienen siempre su explicacién original en
taras visibles u ocultas del medio familiar [...] Los nifios son siempre
un reflejo de la conducta intima y privada de los padres, de la cual
depende la de los hijos, salvo en los casos de lesién organica cerebral
[Lima, 1929c].

Por eso “se ha dicho con razén que el crimen del nifio es el
crimen de la familia, de la sociedad y del Estado”.#° Los nifios son,
entonces, un reflejo y para cambiar las cosas hay que educar a las
madres: “Una patria mejor reclama que se trate bien a los nifios
que han de ser los hombres de mafiana; que se procure que pren-
dan en sus almas nuestras escasas virtudes y que se limpien de
errores innumerables los hogares que marchitan el alma de los
nifios” (Lima, 1929c¢ ).

Los infantes no deberian ser incorporados a edad temprana a
las labores intelectuales, sino que durante los primeros afios lo
correcto es que “ [...] dejen al nifio que viva su vida animal hasta
que la inteligencia se despierte por si misma”4! y se marca la injus-
ticia que sufre el nifio que trabaja, porque aunque aparentemente
se trate de un aprendizaje, siempre hay encerrada una explota-
cién que modifica su caricter y se hara evidente en su vida adulta
(Gallegos Contreras, 1929). En el Gltimo ntimero de la revista, en
diciembre de 1929, una articulista hace una sintesis de estas preo-
cupaciones; ella se muestra exaltada:

jAmigas mias! El nifio, el nifio mexicano jqué amargura decirlo! esta
completamente abandonado, ;por qué no salvarlo? He aqui nuestros
derechos que nadie puede arrancarnos: jvelar por el hijo! jSalvar a la
infancia! [Loreley, 1929].

En esa especificidad la responsabilidad de las madres es enor-
me: ellas deben ensefiar a los nifios todo tipo de cosas, incluso que
no hagan piropos majaderos a las mujeres y las respeten: “La in-
fluencia de la madre en sus hijos menores es poderosa, decisiva

10 “Pglabras del Dr. Roberto Solis Quiroga. Cémo pueden cooperar los pa-
dres para evitar la delincuencia de sus hijos”, Mujer, afio III, nim. 35, diciembre
de 1929.

41 “Higiene del trabajo intelectual en el nifio”, Mujer, afio I, nam. 12, diciem-
bre de 1927.
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[...] iMadres, debemos de marcar en el alma de nuestros pequefios
la generosidad y rectitud de nuestros sentimientos!”42

También la adolescencia es una época delicada (Lima, 1929d),
pero por otras razones, pues en ella despunta ese instinto que,
como vimos, es una gran amenaza. El cuidado ha de ser particular
tratandose de las muchachas. En la revista es notable la atencién
al pudor y el cuidado por las apariencias. En “Madres, vigilar a
vuestras hijas” se hacen notar los riesgos que corren las jévenes
en los salones de baile o dancings, a donde asisten cuando salen
de las escuelas y en donde son facilmente seducibles, pues las lu-
ces, los adornos y la misica estadounidense se convierten en “[...]
el anzuelo para atrapar a las nifias”. Este articulo es un aviso a
las madres de que sus hijas van derechitas hacia la perdicién y
pocos seran los hombres que las querrian como esposas:*?

Mi reproche va para las madres que no saben o no quieren preparar
a sus hijas, ya sea para esposas o bien para mujeres de lucha y, en
cambio, las precipitan en la vorigine de los placeres.

La madre que consiente esto no tendra derecho a exigir que su
hija sea honrada.*

A Maria Teresa Morfin, que fue asesina de su marido, “[...] le
falté una madre que la guiara por el escabroso camino que reco-
rremos las mujeres. Faltéle una madre que pusiera en ella un
dejo de poesia y de abnegacién y la chiquilla crecié a manera de
planta exdtica”.4

Las culpas recaen siempre en las madres, pero el Estado tiene
una obligacién y en Mujer se realiza un recuento de las institucio-
nes creadas para solucionar, aunque sea minimamente, la ausen-
cia de la madre como figura esencial. En la seccion “Nuestras Ins-
tituciones” se da cuenta de instancias ya creadas o en proyecto
como “la casa de cuna” (Ocampo, 1928a), la Casa Amiga de la
Obrera,* el “Dormitorio de Nifios Expésitos”,*” La “Casa del Nifio”

42 “Costumbres reprobables”, Mujer, afio I, nim. 12, diciembre de 1927.
43 Mujer, afio I, nim. 12, diciembre de 1926.

44“Madres, vigilar a nuestras hijas”, ibid.

45 “; Me perdonas, Moisés?”, Mujer, afio I, nim. 4, abril de 1927.

46 Mujer, afio I, nim. 19, julio de 1928. )

47 Mujer, afio II, nim. 20, septiembre de 1928.
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(Ocampo, 1928b), la Escuela Hogar Sor Juana Inés de la Cruz*®
que ofrece cursos para amas de casa y sirvientas. En general, la
revista les da su visto bueno y las considera limpias y ttiles. Se
valoran los esfuerzos de cuidadoras y educadoras, que deben te-
ner las caracteristicas consustanciales a la mujer: viveza, alegria,
abnegacién, generosidad, laboriosidad, tolerancia, resignacion...
virtudes todas ellas necesarias para la atencién a los nifios (Gar-
cia y Garcia, 1928).

A MODO DE CONCLUSION

En el analisis de la problematica madre-hijo, mujer-nifio, en la
revista Mujer observamos el feminismo como un campo de tensio-
nes multiples en el que campean posturas contradictorias. Por un
lado se “empodera” (para usar un término preciso aunque no co-
mun en esos afos) a las mujeres para que participen en el mundo
publico, lo que es una postura emergente, pero respecto a su cuer-
po las ideas son residuales. La mirada acerca de la maternidad
aparece de acuerdo con una légica positivista, pero se expresa en
lenguaje religioso. Es positivista porque se observa como una atri-
bucién biolégica, inmodificable. Ya no aparece la mujer como un
ser inferior a partir de este caricter, sino que ahora aparecen in-
tegradas las ideas de la dignidad de las mujeres por las que tanto
lucharon las precursoras del porfirismo, inspiradas por John
Stuart Mill,*? y el lenguaje da cuenta de otra tensién en la menta-
lidad: la que existe entre los proyectos seculares del gobierno y la
tradici6n. '

Se pide sin ambages la participacién politica de las mujeres y
se las considera aptas para cualquier profesion. Es decir, en esta
revista el mundo publico est4 abierto a ellas. Un elemento a tener
en cuenta en esta consideracién es el hecho de que en la préactica
social las mujeres estaban actuando de manera palpable en el
trabajo asalariado y en la vida politica, y esto era insoslayable.
Sin embargo, la revista propone que esta conducta quede acotada

48 Mujer, afo III, nim. 25, febrero de 1929.
49 Publicé en 1869 La sujecion de la mujer (The Subjection of Women).
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por la biologia, a causa de la peculiar relacién que existe entre la
madre y el hijo, y considera que su esfuerzo es para formar espo-
sas y madres de tal calificativo; para que no se inmolen mas vir-
genes en aras del vicio y de la degeneracion, es necesario que se
instruya y moralice a la mujer, madre y maestra de los hombres
del porvenir (Rios Cardenas, 1929c).

De esta manera, aunque se luche por dignificar a las mujeres
y sentar las bases de su independencia econémica, los papeles fe-
meninos tradicionales se presentan como inmutables, reforzando
la divisién sexual del trabajo. Parece claro que la necesidad de
incrementar la poblacién y de la eugenesia influye en estas consi-
deraciones. En este contexto el género femenino se construye, en
mucho, en funcién de las necesidades sociales de la natalidad:
en aras de la emergencia de la nueva nacidn se recicla un modelo
afiejo de ser mujer.

Podemos suponer que este modelo seria ejercido por los suje-
tos sociales de manera diversa, de acuerdo con sus propias posibi-
lidades, pero es igualmente claro que el modelo propugna un
esencialismo a todas luces arbitrario: todas las mujeres son igua-
les porque todas estdn marcadas por la biologia.

En Mujer observo que esta precaucion manifiesta es una tac-
tica para obtener logros en la lucha emprendida, pero creo que
también es una conviccién. Se trata de no alterar el orden natural
de las cosas, de no actuar contranatura, y ésta habia sido la ténica
dominante en esos anos.5°

El feminismo de Mujer tiene, por otro lado, vocacién de puen-
te: hereda el valor otorgado al cuerpo y a la dignidad de las muje-
res porfiristas, la peticién de derechos politicos de las revoluciona-
rias, y muestra el interés de sus afios en las mujeres de los grupos
populares, por lo que pone el acento en los problemas derivados
del trabajo y de la legislacién, que se habia manifestado con clari-
dad en los congresos de esos afios. Aqui aparece otra tension, pues
es claro que, aunque consideran a las mujeres desde una perspec-
tiva esencialista, la diferencia entre las de clase media y alta y las
de los sectores populares establece una crisis en su modelo. Aun-
que en nuestra revista vemos una identificacién de la mujer con

50 Julia Tufidén, “TAactica....”, op. cit.
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la madre, y una homologacion de sexo y género, observamos que
nuestras autoras ponen el lente en el desfase que existe entre la
practica social y el ideal propuesto y entonces la revista adquiere
un caracer de denuncia que se hace propositivo.

Todo feminismo transita por territorios marcados por las
ideas de su tiempo: en este caso vemos el positivismo, el liberalis-
mo, apuntes marxistas y la fuerza de la religién catélica. Vemos
los cambios, pero también las continuidades que se manifiestan
como ambigiiedades y contradicciones, vemos la convivencia y la
connivencia de ideas residuales, dominantes y emergentes.

En Mujer se manifiesta una tensién entre lo natural del sexo
y lo social y cultural del género, la tensién entre la idea de la pro-
creacién como algo proveniente de Dios o de la zoologia, una ten-
sién entre el ideal propuesto y las posibilidades de realizacién de
acuerdo con las clases sociales. Se trata de una tensién miltiple.
Mujer nos muestra la complejidad del mundo del que surge y nos
recuerda que los procesos sociales nunca son lineales y son siem-
pre contradictorios y vivos.
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DEL MICROFONO AL AIRE, TRAYECTORIAS
DE QUIMERAS: LUPITA GARCIA (1930-1950)

ELsa Muniz
Universidad Auténoma Metropolitana-A

A mi madre

Flor y pajaro, aroma y trino. Asi podria sinteti-
zarse la personalidad de Lupita Garcia Cornejo,
cancionista que en la belleza de sus oscuros,
grandes y expresivos o0jos, afirma la procedencia
de su solar nativo: Guadalajara.

TomAs L. Viprio, Jaliscienses en México, 1948

NACE UNA ESTRELLA... LA RADIO

La década de los veinte inauguré la tradicién cultural de la radio
en México. Noticias, musica, radionovelas, beisbol y toros se con-
virtieron rapidamente en parte de la vida cotidiana de los habi-
tantes de los nucleos de poblacién mas importantes de la época. El
entretenimiento, la comunicacién y la vida comercial del pais ad-
quirieron una nueva fisonomia.

La existencia de muchas personas cobr6 un significado dife-
rente al contacto con esta nueva forma de interaccién humana; los
suefos, los anhelos y las fantasias pasaban por las roménticas
stuplicas de Agustin Lara, la sensualidad de Ana Maria Gonzilez
o la algarabia de Emilio Tuero cuando entonaba:

[215]
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De lejos vengo, morena,

a refugiar entre tus brazos mi pena,
a cantarte mis canciones

alegrando corazones.

iTe quiero, morena mia!

“Hoy SE EFECTUARAN LAS PRUEBAS
DE TELEFONfA INALAMBRICA”,

se anunciaba en el diario capitalino El Heraldo. A partir de las 11
de la mafiana del 27 de septiembre de 1921, para conmemorar la
Declaraciéon de Independencia de México, se instala en los predios
aledafos al sitio en que se construye el Palacio Legislativo (hoy la
estructura se conoce como Monumento a la Revolucién) la Exposi-
cién Comercial Internacional del Centenario. El dia 27 de ese mes
la Direccién General de Telégrafos instala un aparato transmisor
de radiotelefonia cuyas sefiales se captan en algunos sitios de la
ciudad, como por ejemplo en Chapultepec donde se localiza una
estacién inalambrica propiedad del gobierno. Al frente de la trans-
misién estan los sefiores Agustin Flores, inspector de Estaciones
Radioeléctricas de la Direccién General de Telégrafos, y José D.
Valdovinos, trabajador de esa dependencia.

Para aquella histérica ocasion se construyé una cabina en la
planta baja del Teatro Ideal donde se realiz6 una segunda prue-
ba.! La transmisién se escuché claramente en el Teatro Nacional
(Bellas Artes), a través de unos audifonos conectados previamen-
te con una planta receptora instalada ahi con motivo de una expo-
sicion comercial en la que se exhibian todas las materias primas
que México podia exportar. En ese afio, la emisora X-1, de Jorge
l?”eredo, comenzd a transmitir desde una casa de la avenida San
Angel en Mixcoac marcada con el nimero 7 y en el interior del

! Los animadores de dicha emisién fueron los hermanos Adolfo Enrique y
Pedro Gémez Fernandez, quienes pusieron a funcionar un pequefio transmisor
marca Forest de 20 watts. La transmisién fue financiada por el empresario Ba-
rra Vilela y consté Ginicamente de dos canciones: una interpretada por José
Mojica, “Vorrei”, de Paolo Tosti; y otra por la nifia Maria de los Angeles Gémez,
“Tango negro”.
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pais pronto hicieron eco las novedades capitalinas (Camara Na-
cional de la Industria de Radio y Television, 1991: 119-123).2

Para Lupita Garcia Cornejo, quien nacié el 12 de diciembre de
1923 en Guadalajara, la radio se convirtié en su forma de estar en
el mundo; la llamada “época de oro” empezaba casi al mismo tiem-
po que su vida.

En Jalisco, en 1923 Plutarco Elias Calles y Adolfo de 1a Huerta
se repartian las simpatias para ocupar la presidencia de la Repu-
blica. Enrique Estrada, reconocido callista, tomé lg ciudad de Gua-
dalajara en abierta rebeldia contra el presidente Alvaro Obregén y
el gobernador José G. Zuno, haciendo que este Gltimo abandonara
la ciudad y a la vez reafirmara su partidismo por Obregén.

La convulsionada situacién politica del estado enmarcé la in-
fancia de Lupita. La filiacién obregonista de Zuno propicié la
intranquilidad en el estado, ya que al llegar Calles al poder se
establecié una politica de control sobre las entidades federativas
y de persecucién a los opositores (Murid, 1995). No obstante, el
gobernador fue restituido en su cargo por las fuerzas federales el
12 de febrero de 1924.

Cuando Lupita nacid, en el pais ya habia cinco radiodifusoras.
De nifia, al escuchar la radio, nunca imaginé que sus suefios de
juventud estarian ligados a ella. Y cuando la magia dorada de la
radio daba paso al asombro de la televisién, su voz ya no cantd
mas que para recordar. Su existencia excedié a su auténtica voca-
cibén; ella mantuvo el vinculo con la radio escuchando la XEW has-
ta el dia que sali6 del lecho en el que estuvo postrada los Gltimos

2Desde Chihuahua se comenz6 a transmitir con una planta instalada por la
Radio Telephone Company para el gobierno de la entidad, con la que pudieron
llegar hasta Ciudad Judrez y escuchar miusica y conversaciones de Los Angeles y
Alta California, a més de tres kilémetros de Chihuahua. En 1922 proliferaron los
radioaficionados: José Peredo operaba desde su casa en Mixcoac; Salvador F. Do-
menzdin, desde Azcapotzalco; Juan Buchanan Lépez, en la San Rafael; José Allen,
desde las calles de la Soledad; José Fernando Ramirez, José de la Herran y Gui-
llermo Garza Ramos, desde el niimero 95 de la calle Rélox (hoy Argentina). Esta
actividad radiofénica permitia a la gente escuchar todas las noches conciertos des-
de Estados Unidos. El 16 de julio de 1923 se transmitié desde el Palacio de Mine-
ria la ceremonia de inauguracién de la Feria de 1a Radio, que puede considerarse
el primer control remoto de la radiodifusién mexicana (Cidmara Nacional de la
Industria de Radio y Televisién, 1991: 119-123).
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afios de su vida. “Estoy vieja y gorda, pero yo no era asi”’, decia a
sus hijos, tuvo ocho, los que Dios le mandé. Cantaba, con esa voz
de “arrullo” que tanto le alabaron en sus afios de juventud, mien-
tras planchaba montafias de camisas, pantalones, pafiales y escu-
chaba en la “W” a Lupita Palomera, a Pedro Vargas, a Marco An-
tonio Muniz o a Libertad Lamarque. Platicaba con tristeza a sus
hijos de sus andanzas de cancionera y las penas que le trajo ser
diferente en una sociedad donde los atentados a la norma eran
considerados producto de la maldad. En tanto, molia el recaudo
para la sopa y preparaba los chiles rellenos.

La pobreza fue para ella, como para muchas personas en esos
afios, un sino. Su personalidad tan atrayente contrasté con las
dificultades que enfrent6é desde que su madre quedd viuda, cuan-
do ella contaba con sdlo cinco afios de edad. Su padre, Miguel Gar-
cia Ponce, un gran mecénico de automéviles que conocia las ma-
quinas como nadie, habia trabajado durante los Gltimos afios de
su vida como chofer y mecanico de cabecera de la familia del go-
bernador Zuno. Esos mismos afios, los de la primera infancia de
Lupita, fueron también los de gestacion y desarrollo del movi-
miento cristero que convulsioné el centro del pais.

Hasta 1929, en Jalisco se vivi6 un clima de inseguridad y des-
concierto ante las embestidas centralistas del gobierno de Calles.
A pesar del apoyo que las organizaciones obreras del estado —enca-
bezadas por la Confederacion de Agrupaciones Obreras Libertarias
de Jalisco (caoLJ)— brindaron al gobernador Zuno, y a los esfuerzos
que él mismo realizd por acelerar el reparto agrario, las medidas
federales adoptadas en materia religiosa causaron irritacion en im-
portantes sectores de la poblacion. Al grito de {Viva Cristo Rey! se
sucedieron los alzamientos en todo el estado (Muri4, 1995).

De esos afios Lupita recordaba muy poco, acaso que su padre
era muy celoso y hacia llorar a su mama por las golpizas que le
propinaba, y que después del llanto la sefiora se ponia rimel en las
pestaiias, se pintaba la boca y salia a platicar con las vecinas. De la
guerra cristera, sélo lo que su hermano mayor le contaria después.

Sus hermanos la querian por ser pequenia, bonita y de carac-
ter vivaz. Era la consentida de su madre, y a nadie le extrafiaba
porque también los dem4s la preferian. Era sensible y fuerte a la
vez, con una salud endeble pero con caricter firme. La belleza, no
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hay duda, le venia de su madre. Los rasgos finos de su rostro, sus
ojos de profunda mirada y grandes ojeras hacian pensar en sus an-
tecesores andaluces; la tez morena y el negro cabello ondulado
seguramente fueron herencia paterna, asi lo muestran las foto-
grafias familiares que conservé sin mucho esmero.

Cuando un derrame cerebral terminé con la vida de Miguel,
Domitila Cornejo quedé viuda a los 28 afios de edad, con cuatro
hijos: Francisco, Teodoro, Josefina y Lupita. Con una carrera de
maestra normalista que sdlo a veces pudo ejercer, y un par de ce-
losos cufiados ex revolucionarios que se opusieron a que se volvie-
ra a casar, enfrent6 soledad y pobrezas sin perder “la compostura”,
frase que Lupita nunca olvidaria. En la Normal para Seforitas de
Guadalajara, le habian ensefiado a coser, bordar y cocinar, habili-
dades que bastante le servirian para enfrentar su destino, cargada
como estaba de hijos y dotada de muy pocos recursos econémicos.

Domitila educé a sus hijos bajo las normas de moralidad que
ella habia aprendido como sefiorita porfiriana de “buena cuna”.
Los mandé a la escuela hasta donde sus carencias, que fueron
muchas, se lo permitieron. Para ella era importante que sus hijos
acudieran a “escuelas de monjas” y que adquirieran los valores de
la religién catdlica. En esa etapa poscristera, Guadalajara atrave-
saba por fuertes pugnas entre los simpatizantes de la educacién
socialista, decretada desde el gobierno central, y otra mas bien
tradicional cargada de religiosidad. Las respuestas de la sociedad
fueron violentas sobre todo después de que el gobierno del general
Lazaro Cardenas reformara el articulo 3° constitucional para pro-
hibir que se manifestara cualquier culto o doctrina religiosa en
las escuelas particulares. Para 1935 en Guadalajara, casi todos
los planteles de este tipo acabaron por cerrar sus puertas (Muria,
1995: 167-168).3

3 La Universidad de Guadalajara se fundé el 12 de octubre de 1925, con lo
cual el estado asumia un mayor control en la educacién. Zuno designé a Enrique
Diaz de Leén como su primer rector. Los conflictos internos desatados a partir de
la institucionalizacién de la educacién socialista originaron una divisién entre los
estudiantes universitarios: Federacién de Estudiantes Universitarios vs. Confede-
racién Nacional de Estudiantes Socialistas. Posteriormente, a instancias de los
primeros y con el apoyo de los disidentes mas acaudalados, se fundé la Universi-
dad Auténoma de Occidente, hoy Auténoma de Guadalajara.
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Sé6lo Francisco trabajaba al principio, y ya en su prematura
adolescencia se convirtié en la autoridad masculina de la familia.
Teodoro, méas chico, cantaba en el coro de la Catedral de Guadala-
jara, y como sentenciaba un dicho de la época: “si quieres un hijo
pillo, mételo de monaguillo”. Acostumbraba dormirse en las cla-
ses pero, como era muy inteligente, cuando el padre le preguntaba
sabia contestar aunque estuviera adormilado. Josefina, como la
mayor de las mujeres, ayudaba en la casa. Se pasaba dias enteros
colgando y descolgando los trastos de la cocina para lavarlos, afi-
cién que Lupita jamds entenderia. Ella, en cambio, nunca se sin-
ti6 atraida por las labores domésticas; eso si, era “muy noviera y
maltratadora”. Le gustaba pasear, y como Domitila “s6lo veia por
sus ojos”, la acompanaba a donde quisiera ir.

Lupita llegb a primero de secundaria, pero una fiebre intesti-
nal y su debilidad fisica la obligaron a abandonar los estudios a
los 14 afios. Al fin y al cabo, aunque de inteligencia aguda, sus
inclinaciones no pasaban por la escuela, sino por la farandula ra-
diofénica. La musica la llevaba en las venas. Ella y sus hermanos
iban a todas las fiestas. A Francisco, el mayor, le gustaba cantar
y piropear a las muchachas; Josefina, la Negra, “acomplejada”
porque al golpearse con una mesa se le deform6 la nariz, también
cantaba; Teodoro, a quien por su “feo” nombre le decian “Tio0”, era
un virtuoso de la guitarra y el galan de la familia. Lupita, que
“cantaba tan bonito”, con una voz privilegiada en tono y dulzura,
“hacia una segunda natural”’ y “tenia un oido finisimo”. En las
reuniones del barrio del Santuario eran muy bien recibidos, y
ellos iban porque muchas veces los invitaban a cenar, aunque de-
bian esperar a que les ofrecieran tres veces antes de aceptar. Asi
lo sentenciaban los buenos modales y su madre, quien era tan ri-
gida, que les ordenaba sélo con la mirada. Teodoro recuerda aque-
1la cancién que cantaban al final de cada fiesta:

No sé por qué dices

que has visto en mis ojos
que estaba llorando

de celos por ti.

Por mas que me veas

a veces llorosa,
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no creas que siento

el amor que perdi.
Jamas he pensado
llorar un carifio,
jamas he sabido

lo que era sufrir.

Pero te has marchado
sin darme ni un beso,
de pena, Dios mio,

me siento morir.

Pero si recuerdo

de aquellos momentos
cuando me decias

que me amabas mucho
con todo el carifio

de tu corazon.

Pero no, no creas

que he sido tan tonta
que has vencido mi alma:
nunca te he querido,
para qué negarlo,

no quiero tu amor,

Ya entrada la noche, acostumbraban platicarse sus cosas. En-
sayaban los pasos de baile que habian visto hacer a Fred Astaire
y a Ginger Rogers en las peliculas que se exhibian entonces. Can-
taban las canciones de Juan Arvizu y los tangos de Emilio Tuero.
Todos los dias eran de fiesta para ellos. “Eramos muy unidos”,
recuerda Teodoro. La musica los unia, tararea una vieja cancién:

Busco yo un amor

que nunca encontraré.
Vagando por el mundo
yo busco tu querer,
eres como una flor
acabada de nacer.

Parte de la educacién que su madre les inculcé abarcaba bue-
nos modales, buen comportamiento en las “casas ajenas”, vestirse
con ropa limpia y combinada, sin remendar, o en que no se nota-
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ran los remiendos. Lupita recordaba que en aquellos momentos
de pobreza, cuando empezé a cantar en la radio, solamente tenia
un vestido, una falda negra y dos o tres blusas que su madre le
habia confeccionado. Asi, combinaba su faldita negra con blusas
de colores y se quitaba el vestido para lavarlo. De ningin modo
aceptaban que les regalaran ropa usada “de quién sabe quién”, o
que su ropa estuviera sucia. Los muchachos vestian de manera
impecable, aunque tuvieran un pantalon se lo quitaban para
plancharlo y “marcarle la raya”. Se ponian su sombrero y se per-
fumaban.

Las jerarquias en la familia estaban muy bien definidas. El
hermano mayor hacia las veces de padre; las mujeres respetaban
y obedecian a los hombres, la autoridad materna era indiscutible.
Cuando iban a verlas “los novios”, Lupita y Josefina “platicaban”
por la ventana o de vez en cuando en la puerta, solamente hasta
las diez; porque si eran sorprendidas por los hermanos, “jla corre-
tiza que les ponian a los galanes!”. La regla era “quitarse de la
puerta” cuando ellos se acercaban, hasta que su madre, flexibili-
zando su propia disposicién, tuvo que negociar para que sus hijos
no llegaran antes de las diez y ellas pudieran “noviar”. “Si ibamos
a ver a la novia y no estaba o nos desocupabamos temprano, te-
niamos que hacernos tontos por ahi, hasta que dieran las diez”,
sonrie Teodoro. Lupe, en particular, tuvo muchos novios: “cada
fiesta salia con uno; cambiaba a cada rato, era muy enamorada”.
Domitila “cuidaba mucho a las muchachas”. Casi no salian solas;
y para ella, que se quedé con la responsabilidad de los hijos, era
muy importante que se casaran “bien”. El matrimonio, la familia,
la religién, y sobre todo la maternidad fueron valores que les in-
culcé tanto a los hombres como a las mujeres; sin embargo, en la
casa las prerrogativas siempre fueron masculinas.

Lupita no estaba de acuerdo con esas diferencias. Se enfren-
taba a sus hermanos, reclamaba a su madre. Era rebelde, y casi
siempre se salia con la suya. Teodoro recuerda que en una ecasion
le dyjo:

—Tio, me quiero emborrachar.
—;j...Pero Lupe! —le dijo su madre.
—Bueno, mam4i, me quiero emborrachar.
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Teodoro la llevé a un lugar “de ésos donde podian entrar las mu-
jeres”.

—No en la noche, era la tardecita.

Y cuando Lupe se puso bien, llamé al mariachi y cantd, jdénde
la van reconociendo!

—... Es usted, Lupita?

Canté més con el mariachi y la gente, después nos fuimos a la
casa y ya.t

LA AVENTURA RADIOFONICA...
DE TODO UN POCO

Lupita era una bella muchacha de 16 afios cuando Francisco en-
fermé. Decian que una novia resentida lo habia envenenado, y
en su estado, no podia aportar a la casa; asi que las mujeres tuvie-
ron que trabajar también. A Josefina y a Guadalupe las contra-
taron entonces para hacer comerciales en la radio y al mismo tiem-
po formaron un dueto que las llevaria a realizar giras por el norte
del pais, el Bajio y la costa del Pacifico en las caravanas artisticas
organizadas por la Compaiiia Cigarrera El Aguila, S.A.

Corria el afio de 1939 cuando Silvano Barba Gonzilez resulté
triunfador como gobernador del estado de Jalisco en medio de una
atmoésfera enrarecida por la sucesién presidencial. Contendian
por un lado Juan Andrew Almazan, respaldado por el Partido del
Pueblo, y posteriormente por el recién formado Partido Accién
Nacional, y por el otro, el candidato oficial del PrRM, Manuel Avila
Camacho. Las caravanas organizadas por la compaiiia cigarrera
llegaban a muchos rincones de la provincia en los estados de la
costa del Pacifico y en los nortefios hasta la frontera con Estados
Unidos. Lupe y Josefina participaban como las Hermanas Corne-
jo en programas en los que compartian créditos con las estrellas
de la caravana, orquestas, bailarinas y cémicos. Formaban un
dueto muy bueno cuyas limpias voces se acoplaban muy bien; “las
confundian con las Hermanas Aguila”.

4 Parte de la informacién vertida hasta el momento acerca de la nifiez y ado-
lescencia de Lupita Garcia Cornejo fue obtenida en entrevista realizada en julio de
1996 con el sefior Teodoro Garcia Cornejo, tinico hermano sobreviviente, en Ara-
gbn, Distrito Federal.
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Como la carpa en la que se presentaban los actores y las can-
cioneras era contigua a un circo, se anunciaba como el

Teatro Poﬂdtil
“CONTINENTAL”

[Anexo al Gran Circo Internacional]®

En la caravana hacian de todo; lo mismo montaban bailables,
como El jarabe Tapatio, que participaban en algunos sketches,
como el de Los murfiecos. Y a propoésito, a Lupita le pusieron como
sobrenombre La Mufieca grefiuda por el cabello ondulado que con
el calor se le encrespaba. Se reian de ella porque se asustaba
cuando las tiples corrian de aqui para all4 a medio vestir, entre
los payasos, los magos y los bailarines, en busca de alguien que
les subiera el cierre o les abotonara el traje. Siempre acompana-
das de Domitila, las trataban como a “hermanitas menores”.¢ Las
“giras”, como Lupita las recordaria siempre, duraban entre 15
dias y un mes; y a través de ellas conocieron el norte mexicano en
esos afios y aprendieron a “tratar con otras personas”’. Aunque
eran muy querendonas y extrafiaban a sus hermanos, el ambien-
te de camaraderia que encontraban en las compafias artisticas
de las que formaban parte les brind6 la oportunidad de descubrir
nuevos afectos, de vivir otras experiencias, y de adquirir perspec-
tivas distintas a las que les ofrecia su provinciano lugar de origen.
En el reverso de una tarjeta que Lupita envi6 a su hermano con-
valeciente en Guadalajara se lee lo siguiente:

Jetoncito:

Hoy te mando una vista de Olas Altas por toda esa bardita hemos
andado cante y cante y de vez en cuando una lagrimita, pero es lindo
no creas que porque es tarjeta estd bonito pues en la noche es lo do-
ble de lo que ves, hay [sic] te pongo una cruz para que veas en donde
hemos estado.

5 Anuncios de pared. Archivo personal de la sefiora Guadalupe Garcia Corne-
jo, actualmente en poder de sus hijos.
6 Entrevista con Lupita Garcia, noviembre de 1988.
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Adiés Tio y Pancho, pues a las seis salimos para Culiacian. Re-
cuerdos.

G.G. C.

La llegada de las compaiiias era todo un acontecimiento en los
poblados por donde pasaban. Se armaban las carpas y se monta-
ban los entarimados; se colocaba la silleria y aparecian en escena
los artistas itinerantes. Los incidentes chuscos y sin consecuen-
cias le daban sabor a la vida durante las giras. No faltaba la oca-
si6n en que las tablas del escenario se hundieran bajo los pies de
los bailadores o se derrumbaran las graderias improvisadas.

Los Mochis era uno de los puntos importantes de “la gira”,
pero en esa ocasion s6lo estuvieron una noche, pues al amanecer
se encontraron con la sorpresa de que la carpa del circo se consu-
mia entre las brasas. El empresario, almazanista convencido, ha-
bia llevado propaganda y hecho proselitismo durante todo el reco-
rrido de tal suerte que al transitar por una regién de decidida
filiacién avilacamachista se despertaron las rivalidades que cul-
minaron con el incendio intencional.

Dadas las circunstancias, Las Hermanas Cornejo y su vigi-
lante progenitora tuvieron que regresar de improviso a casa y
descubrieron que el “Jetoncito”, ya curado, y su “enfermero” Teo-
doro se daban la gran vida en Guadalajara mientras ellas, sin
saberlo, seguian enviando dinero y quedédndose solamente con lo
necesario para comer.

Josefina era muy nerviosa y de regreso a Guadalajara no qui-
so cantar mas. Fue entonces cuando la aficién musical de siempre
y las necesidades econdémicas llevaron a Lupita y a Teodoro a
constituir un trio que se llamaba “Los Trovadores del Bajio”. Co-
menzaron a cantar en la XED (después XEHL) de Guadalajara; al
frente de la gerencia estaba el “Giiero Diaz”.

Era una radiodifusora “muy doméstica”. Lupita decidia qué
musica salia al aire y cudl deberia ser el orden de las presentacio-
nes. Indicaba qué canciones debia “poner” su trio, y aconsejaba a
los otros artistas acerca de las canciones que “les salian” mejor.
En una ocasion, le reclamé al Giiero Diaz haberles dado un turno
de presentacion justo después de un trio famoso: “;Cémo se te ocu-
rre!”. Jamas lo volvieron a hacer mientras ella estuvo alli.
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Se inauguraba la década de los afios cuarenta con la transmi-
sién de radionovelas en la XED por iniciativa de Joaquin Bauche
Alcalde. Lupita ayudaba en las actuaciones y en la ejecucién de
los sonidos necesarios para la ambientacién, pero sélo “cuando
tenia ganas”. Recuerda Teodoro que “en ese tiempo no habia fa-
mosos en la radiodifusora, todos haciamos de todo”.

En la XED Lupita y su hermano “Ti0” conocieron a gente como
Tofa la Negra, afamada cancionera veracruzana, una de las me-
jores intérpretes de Agustin Lara. Tuvieron buena amistad con el
ventrilocuo Paco Miller, que Lupita habia conocido en las giras,
conocieron a los Hermanos Reyes, Emilio Tuero, y al violinista
Raymundo Apodaca, con quien se casaria més tarde.

Voluntariosa, bromista y muy alegre, Lupita era “algo serio”.
Recuerda su hermano que una vez, estando al aire durante la in-
terpretacién de una cancién, Lupita abandoné intempestivamen-
te el estudio. “Tuvo que salir corriendo” porque no controlaba la
risa que le produjo el movimiento de bigote de un compafiero can-
tante. Tuvieron pues que prolongar la musica hasta que ella dejé
de reirse a carcajadas y pudo continuar con la interpretacién. Per-
manecieron por algunos afios en la XED. Lupita era la carta fuer-
te de la radiodifusora, y la llamaban para que alternara con las
estrellas que visitaban Guadalajara.

En la radiodifusora, Lupita conoci6 a un grupo de jévenes mu-
sicos, hermanos todos que llegaron a probar suerte. Con su buena
disposicién, los apoy6 con lo que tenia a su alcance, les aconsejé
comprarse un traje nuevo y que cambiaran su apariencia. Por su
calidad y estilo original, en poco tiempo lograron reconocimiento
y varios contratos que los llevarian de gira por el interior de la
Republica. Los Hermanos Reyes y Teresita, como se les conocia,
recibieron por carta desde Guadalajara las letras de las canciones
rancheras que ellos no conocian, y que Lupita con entusiasmo les
enviaba. De esta manera entabl6 relaciones sentimentales con
uno de ellos, Lupe Reyes, el guitarrista del grupo.

Cuando salian de gira los Hermanos Reyes, Lupita lloraba
amargamente; pero en una de tantas despedidas en las que ella se
quedaba en medio de lagrimas y sollozos, no falt6 el comparfiero de
trabajo que por consolarla se quedé con la muchacha y se cas6 con
ella. Asi conocié a Raymundo Apodaca, violinista que alcanzaria
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una brillante posicién dentro del ambiente artistico por sus apti-
tudes musicales. “No se preocupe, Lupita —le decia—, asi es la
vida de los artistas.”

El encuentro con Raymundo marcé para Lupita una nueva
etapa en su vida. Lo sigui6é a la Ciudad de México y en 1942 se
casé con él solamente por lo civil, ante el asombro de su propia
familia. Se enfrent6 entonces a la gran ciudad, a una realidad di-
ferente que representaba un sinfin de oportunidades para alguien
tan inquieto como ella. Sin embargo, no fue en busca de una posi-
cién artistica, sino guiada por sus sentimientos; ni el arte, ni la
familia, ni la religion le impidieron casarse con la persona que
amaba.

HASTA LA CAPITAL Y LA RADIO EN SERIO

En la capital, Lupita vivi6 la gran etapa de la industrializacién
acelerada, la de la mirada hacia los rascacielos y las chimeneas.
Conocié mas de cerca las noticias sobre la guerra en la que México
participaba como aliado, y padecié sus efectos como habitante de
la capital del pais. Hasta en su vejez le gustaron las “peliculas
de guerra”, sobre todo en las que los “aliados” eran los heroicos
protagonistas. Presencié también la derechizacién y el retorno al
conservadurismo manifiesto en esta clasica expresion de la mas
auténtica mojigateria mexicana:

[...] dofia Soledad Orozco de Avila Camacho [esposa del presidente de
la Republica] se enter6 de que el regente de la capital, Javier Rojo
Go6mez, habia encargado una impudica estatua de Diana Cazadora
al escultor Juan Olaguibel. La sefiora mandé pedir fotos de la obra,
se horrorizé ante la suculenta desnudez de la diosa, y ordené que se
le pusiera un taparrabo [Agustin, 1990: 54].

Vivié y sufri6 en carne propia los vientos conservadores que
se recrudecieron al ascenso del avilacamachismo, cuando la fami-
lia de Raymundo la rechazé por haberse ido con él y encontrarse
encinta antes de casarse. Claro, “era artista”.

El afio de 1943 fue significativo para Lupita porque dio a luz
su primer hijo, Raymundo Antonio. Sin trabajo y sin méas contac-



228 PERSISTENCIA Y CAMBIO

tos que su esposo, hizo un receso en sus actividades artisticas.
Su propio estado no le permitia dedicarse a cantar. En una oca-
sién Raymundo la acompaifié a que hiciera una prueba con Luis
Alcaraz para ser la cantante solista (crooner) de la orquesta du-
rante una gira que el afamado compositor realizaria por todo el
pais. La prueba fue un fracaso. Afios después Lupita decia que le
falt6 el aire y no alcanzaba las notas. Hoy dia su hijo intenta en-
contrar una explicacién: “tal vez fueron nervios o de verdad no se
encontraba en buenas condiciones, pero mi papa no lo creyé asi y
se enoj6”.”

Desde su llegada a México se instalaron en un departamento
en la calle Dr. Valenzuela 47, lugar céntrico y moderno cuya par-
ticularidad era encontrarse muy cerca de las radiodifusoras més
populares del momento: la XEW, la XEB y la XEQ (Cdmara Na-
cional de la Industria de Radio y Television, 1991: 105).2 Desde
1930, la XEW se constituy6 en parte esencial de la vida diaria de
los citadinos. Mujeres y hombres que escuchaban dia con dia lo
que la radio les ofrecia mientras realizaban las labores domésti-
cas, o las propias del taller y la oficina, encontraban una buena
diversion al alcance de la mano. Con 5000 watts de potencia y
una cuidadosa seleccién de artistas, programas, operadores y con-
ductores, la “W” llevd a los hogares lo mas granado del ambiente
artistico y al mismo tiempo dio oportunidad a muchos jévenes que
se acercaban al boom radiofénico en busca de fortuna. Programas
como La hora azul, El risdmetro, La hora de los aficionados, se
hicieron célebres (Camara Nacional de la Industria de Radio y
Televisién, 1991: 110). De 1930 a 1937, la XEW sélo encontrd
competencia con la XEB, heredera de la CYB, la estacién del Buen
Tono, S.A. En 1938 se inauguré la XEQ, la primera con su propio
Departamento de Produccion.

La cercania de Valenzuela 47 con las radiodifusoras mas im-
portantes propicidé que ese pequernio y moderno edificio se convir-
tiera en la morada de musicos y cantantes, en aquel momento

7 Entrevista con Raymundo Apodaca Garcia, hijo de Guadalupe Garcia, 1996.

8 “Desde 1929, en la primera Conferencia Internacional de Telecomunicacio-
nes, celebrada en Washington, quedé establecido el cédigo de identificacién de las
comunicaciones electrénicas: XA para la aviacién; XB para los servicios generales;
XD y XP para la telegrafia; y XE para radiodifusién.”
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principiantes y después famosos. Recuerda Fernando Jaques,® es-
poso de Josefina, que él conoci6 a Lupita y a Raymundo en ese
edificio. Ellos vivian en el 115 y Fernando con su familia en el
113, los separaba una pared. En ese tiempo Raymundo Apodaca
va era el primer violinista de la Orquesta de Agustin Lara; el ex
vecino y después concufio lo recuerda como una buena persona,
amable y muy correcto. Entre invitaciones a cenar, a tomar una
cerveza, o solamente a charlar, Fernando lleg6 a conocer de cerca
a la familia, y en particular a Josefina, la hermana de Lupita, con
la que se casaria después de vivir muchos afios en unién libre.
Raymundo tocaba al mismo tiempo en la Sinfénica Nacional,
que en ese momento era dirigida por el maestro Carlos Chavez.
Oriundo de Guadalajara, “Ray” remitia su gusto por la misica a
los afios de su nifiez, “cuando en su ciudad natal, los matrimonios
se celebraban acomparniados de hermosos quintetos”. Recordaba
que se tocaban cosas muy romdnticas, “tal vez medio cursis”, pero
sobriamente ejecutadas por verdaderos musicos amantes de su
profesién. Habia estudiado misica con un maestro muy reconoci-
do en Guadalajara, el sefior Ignacio Camarena, de quien fueron
discipulos gente de la talla del giiero Arturo Javier Gonzalez, ca-
lificado como uno de los mejores chelistas del mt}ndo. También fue
alumno de la Academia de Tomds Escobedo.!® Kl si habia llegado
a la Ciudad de México en busca de esas maravillosas oportunida-
des que ofrecia a los artistas jévenes. Lo primero que hizo fue
acudir a la Sinfénica Nacional a solicitar un sitio. Para su tio
Rigo, esto era un atrevimiento, tratdndose de un joven desalifiado
que no usaba ni traje ni corbata. Ademds, no contratarian a mu-
chachos inexpertos, y entre risas escépticas le dijo: “;como crees
que te van a dar trabajo ahi?” Sin embargo, su calidad fue decisi-
va. A pesar de su juventud, el maestro Carlos Chavez lo contraté
en el acto; y asi pudo el violinista tapatio compartir la época mas
gloriosa de la Orquesta Sinfénica Nacional. Fue Agustin Lara, a
quien ademas acompanaria hasta su muerte como misico y ami-

9 Entrevista con el sefior Fernando Jaques, Jardin Balbuena, Distrito Fede-
ral, julio de 1996.

10 Entrevista realizada al sefior Raymundo Apodaca Mendoza, Radio ABC,
diciembre de 1986, cinta proporcionada por su hijo Raymundo Antonio.
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go, quien le aconsejé “vestirse bien”, dada su categoria de musico
de la Sinfénica y de la Orquesta de Agustin Lara. Recuerda el
hijo de Raymundo y de Lupita que en adelante su papa salia siem-
pre “acatrinado”, con cuello y puiios duros y blanquisimos.

Fernando recuerda vivamente a algunas de las celebridades
con las que tanto él como Lupita y “Ray” compartieron Valenzuela
47. Rafael Hernandez, el Jibarito, tenia un programa muy exitoso
en la XEB, llamado Marimbas y maracas; participaban con él
Welo Rivas y Margarita Romero. A Rafael le gustaba llevar a los
chicos del edificio a la radiodifusora, los subia a su coche y “... nos
tarddbamos mas en dar la vuelta por Luis Moya, que si hubiéra-
mos caminado”. Los amigos del edificio entraban como invitados a
la XEB, no tenian que formarse para que les dieran aquellos “bo-
letitos” (pases) con los que la gente comtn podia incursionar en el
magico mundo de la radio. Miguel Aceves Mejia, entonces sin me-
choén y por aquellos tiempos cantante de musica tropical, y Nican-
dro Castillo, del trio Los Plateados, formaban parte de la galeria
de personalidades que en alguna época vivieron en el edificio. Se
reunian en la casa de Nicandro, quien les invitaba una “cafa
huasteca”, aguardiente de Huejutla, su lugar de origen.

Para 1944, Lupita pari6 por segunda vez. Con su nifia Marta
Leticia al pecho, se dedic6é por algin tiempo a la casa. Por esta
época Lupita se alej6 del ambiente artistico, gustaba de asistir
a los partidos de futbol con la hermana de Fernando, acompanaba
algunas veces a Raymundo a sus ensayos en Bellas Artes, y aten-
dia a sus pequeifios hijos. Estaban con ella, ademas de Domitila,
que lleg6 a México para acompanarla durante sus partos, su her-
mana Josefina, que se habia separado de su primer esposo, y la
hija de ambos.

Ayudar a la familia que llega a la ciudad en busca de fortuna,
de trabajo, de otras formas de vida, parece ser una constante en
todos los momentos en que los flujos de inmigrantes aumentan.
Para los afios cuarenta, en que el joven matrimonio jalisciense
llegb a la ciudad, el espejismo de una vida diferente atrajo a va-
rios familiares de Lupita que por razones diversas llegaron a vivir
con ellos, en particular la hermana divorciada y su hijita. Méas
tarde, los hermanos menores de Raymundo también llegaron a la
ciudad y fueron recibidos y atendidos por Lupita.
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Para entonces, la euforia radiofénica habia impulsado el cre-
cimiento de una importante industria que incidiria en el modo de
vida de los individuos,! desde aquellos que eran fieles radioescu-
chas hasta quienes encontraban en la radio la solucién para algu-
nos problemas cotidianos:

Remito a ustedes la siguiente, con el objeto de darles las mas since-
ras e infinitas gracias por haberme escogido en el programa del do-
mingo que estuve en la Q, para ver si era posible encontrar trabajo,
pues gracias a Dios y al programa Quiero trabajar, tuve solamente
un llamado telefénico, pero con ése fue suficiente. El lunes, muy tem-
prano, me presenté a la direccién que me indicaban, y enseguida me
aceptaron. Hasta ahorita [sic] estoy muy contenta. Tuve la suerte de
encontrarme con personas muy buenas, pues me tratan con mucha
consideracién [...] Perdonen que sea yo tan extensa. Que Dios ayude
a todos ustedes, como premio a sus buenas acciones!, y les repito:
muchas, muchisimas gracias. Firmado, Maria Enciso, rubricado.

Esta es una carta que envié una radioescucha al programa
Quiero trabajar que se transmitia durante 1948, todos los domin-
gos, de 11 a 12 de la mafiana, en la XEQ.

En torno a un Atwater Kent, modelo 318 de 8 bulbos para
toda onda en elegante mueble de consola, maravillosa sensibi-
lidad y poderoso alcance, bocina dinamica de 11 pulgadas, con
control de tono de dos velocidades y control automatico de volumen,
se reunian las familias de clase media a escuchar La hora azul,
cuyo anfitrién era el famosisimo Joaquin Pardavé. El tiempo do-
méstico se media en programas radiofénicos de entre 15 minutos
y media hora y en medio de musica de bandas famosas, de cancio-
nes de Chucho Martinez Gil y Gonzalo Curiel, a las 10:30 a.m., se

1 En la Ciudad de México comenzaron a surgir las estaciones de radio, como
la IJ propiedad de Francisco C. Steffens; o la de El Universal Ilustrado, que a la
usanza de los grandes periédicos estadounidenses contd, a partir del 8 de mayo
de 1923, con una poderosa estacién de radio instalada en la capital del pais.
Maés de siete mil radioyentes mexicanos recibieron por primera vez en sus hogares
un resumen de las noticias que el diario El Universal ofrecia a sus lectores. A las
estaciones ya mencionadas, se agregé la del periédico vespertino El Mundo, cu-
yas transmisiones dieron comienzo el 14 de agosto de 1923. En ese mismo afio, los
micréfonos de la CYL fueron usados por Plutarco Elias Calles durante su campa-
fia en pos de la presidencia de la Republica.
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transmitia El club de la escoba y el plumero, amenizado por La
Lira de San Cristébal las Casas, en tanto las amas de casa efecti-
vamente barrian y sacudian.

Asi, la radio comercial que tiene su mito de origen en la fun-
dacién de la XEW hacia 1930, se convirti6 en el pasatiempo méas
popular durante los afios treinta y cuarenta del siglo xx. Asimis-
mo, la radio era el medio comercial mas importante y no podria-
mos entenderla sin su labor publicitaria, pues se anunciaban las
Farmacias México, el Jabén Atila, Joyeria La Princesa y los relo-
jes Haste y Rolex, El Centro Mercantil, Colgate y Palmolive, etc.
Algunos historiadores afirman que la aparicién, en 1950, de la
frecuencia modulada, terminé con el reinado de la radio; sin em-
bargo, estudios recientes han mostrado que la radio sigue siendo
el medio de comunicacién masiva por excelencia. No obstante, .
considero que para fines del trabajo que ahora realizo podemos
pensar en estas dos décadas como la época de oro de la radio, ya
que no competia con la televisién, que apareceria en los primeros
afios de la década de 1950.

Durante los afios treinta y cuarenta del siglo pasado, la so-
ciedad mexicana asimila y afianza la idea de familia nuclear y la
separacién de los Ambitos piblico y privado; al mismo tiempo se
mantiene el ideal del matrimonio y el de la esposa-madre-ama
de casa que veia como virtuosas a las mujeres “de su casa”, mode-
lo, por otro lado, encarnado principalmente en las mujeres de cla-
se media. Asi, la radio podia entrar en la casa, en la intimidad
de la sala de estar o en la recimara en horarios que segun los
manuales de urbanidad no son de visita. Los locutores solian
ofrecer una disculpa al inicio de las transmisiones por entrar en
los hogares.

La radio representd para las mujeres de estas generaciones
un espacio de suefios, ensofiaciones y quimeras que a veces se
cumplian, como a dofia Maria que obtuvo un empleo, o aquellas
que a través del programa Encuentro con las estrellas recibian
un reloj con piedras preciosas de manos de un galdn como Jorge
Mistral, o ellos un regalo semejante de manos de Dolores del
Rio. Aunque también habia quienes eran realmente felices al re-
cibir una estufa de petréleo y que les fuera entregada por el lo-
cutor de moda.
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Mencién aparte merecen precisamente estos personajes que
eran las voces que identificaban las estaciones de radio. Alonso
Sordo Noriega, Pedro de Lille, Luis Ignacio Santibafiez, Manuel
Bernal, Ricardo Hinojosa, Eduardo Orvafianos, Joaquin Bauche
Alcalde, Jorge de Valdés, Carlos Albert, son los nombres de algu-
nos de aquellos de quienes las muchachas se enamoraban, como
sefialb el sefior Gabino Carrandi en entrevista personal, imagi-
nando a los galanes poseedores de tan bella voz, sin saber que tal
vez eran calvos, gordos, guapos, chaparros, etc. Por cierto, el ofi-
cio de locutor era masculino; después se pondrian de moda las
voces femeninas y entonces habria locutoras, como Hermila Ba-
rragan.

Las radionovelas necesitaban de una gran dosis de imagina-
cién de las mujeres que particularmente por las mafianas se que-
daban en la casa. Romance, aventuras como Ausha el drabe y Las
aventuras del capitdn Fack, y por supuesto el clasico Kalimdn;
dramatizaciones como El que la hace la paga que era un progra-
ma para combatir la delincuencia, presentado por el comandante
de policia Alvaro Basail. En fin, la variedad de programas y de
posibilidades era infinita: programas dedicados a los ancianos
como Auroras en el ocaso, que se transmitia en los treinta en la
XEW a las 9:15 de la mafiana; programas también para ninos,
como Cri Cri a la 1:15 de la tarde; transmisiones de beisbol y las
corridas de toros.

Sin embargo, el plato fuerte de las radiodifusoras era, sin lu-
gar a dudas, la musica. Desde mariachis hasta musica clésica,
pasando por las grandes bandas y orquestas, guitarristas, can-
tantes masculinos, duetos, coros, entre otros. Y es en este aspecto
en el que se centra mi trabajo. Los suefios de las mujeres que pre-
tendian, y en ocasiones lograban, formar parte de las estrellas de
la cancién, del bolero principalmente. .

Nombres famosos como el de Paz y Esperanza Aguila (Las
Hermanas Aguila), Ana Maria Gonzalez, Fanny Anitta, Tona la
Negra, Amparo Montes, Esmeralda, Lupita Palomera, Avelina
Landin, Eva Garza, Marild, Lupe Silva, Irma Carlén. Otras me-
nos famosas o mas bien desconocidas cuyas historias de vida nos
permiten recrear los tiempos y los espacios de lo que ha sido la
radio en México a través de estas cancioneras que al mismo tiem-
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po vivian como mujeres en un medio altamente hostil y vetado por
las buenas conciencias.

Estas mujeres, fundamentalmente cantantes de bolero, parti-
cipaban de una de las expresiones mas auténticas del arte popular.
En términos generales, la musica popular es aquella que prevalece
en lo que Alberto Dallal ha denominado dancing, es decir, esa at-
mosfera o espacio en el que se bebe, se alardea, se platica y se
“mueve el bote” al ritmo de la rumba, la conga, el tango, el meren-
gue, milongas y cha-cha-cha, que privaba, y atin lo hace, en el pro-
letariado y en lo que también se ha denominado clase media baja.

Entre estos ritmos no podia faltar el bolero. El bolero naci6 en
Cuba entre 1885 y 1886, como resultado de una mezcla en la que
intervienen la habanera, la romanza operistica, la cancién vals, el
son y el danzdn, entre otros. En consecuencia, los cantantes y
compositores que intervienen en su consolidacién son personas
vinculadas con la zarzuela y la 6pera: Eliseo Grenet, Maria Gree-
ver, José Mojica, Alfonso Ortiz Tirado, Pedro Vargas, Rita Monta-
ner y Ernesto Lecuona.

Para fortuna del bolero y de quienes gustan de este género
musical, la radio se arraigé en nuestro pais durante los afos
treinta y cuarenta del siglo pasado, y coincidiendo con el auge del
bolero o tal vez debido a éste, se hacian llegar hasta los rincones
mas apartados del pais las voces de quienes le dieron personali-
dad y fama. Este nuevo ritmo comenz6 a ser apreciado incluso
mas alla de sus intérpretes, entre ellos, Gaby Daltas, Elvira Rios,
Ramoén Armengod, René Cabel, Ernesto Chaires, Chucho Marti-
nez Gil, Lucho Gatica, Leo Marini, Amparo Montes, Bobby Cap6,
Antonio Machin, Maria Luisa Landin, Fernando Fernandez, Emi-
lio Tuero, Eva Garza, Tona la Negra.

Tal auge se debié también al nacimiento del disco de baqueli-
ta grabado en 78 revoluciones, surgiendo empresas tan importan-
tes como RCA Victor, Columbia Odeén. Al mismo tiempo, la juke
box 0 maquina tragamonedas surgida a mediados de los cincuen-
ta se convirti6 en un complemento indispensable para la indus-
tria discografica.

En la década de los treinta, y fundamentalmente durante los
afios cuarenta, se dio una explosién de cantos a la mala vida, al
alcohol, al fracaso, al resentimiento y a los bajos fondos, como los
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llama Sergio Gonzalez Rodriguez. Los cantos a las pecadoras y al
cabaret: “Aventurera”, “Cada noche un amor”, “Pervertida”, “Pe-
cadora” (Agustin Lara); “Virgen de media noche”, “La mujer del
puerto” (Pedro Colin); “Amor de la calle” (Fernando Z. Maldona-
do); “Perdida” (Chucho Navarro); “Callejera” (Carlos Crespo). El
bolero, segtin afirman Vicente Torres (1998) y Rafael Castillo Za-
pata, dura sélo tres minutos y en ese breve tiempo muestra un
estado del corazén, cuyos mensajes resumen el eros hispanoame-
ricano de la época. En una superposicién de mensajes, el bolero
implora, anhela la comunién de las almas, se conforma con el en-
cuentro efimero, habla de la ruptura, el abandono, el desengafio y
la ansiedad; reprocha, amenaza, muestra resentimiento, rencor o
nostalgia; reconoce la imposibilidad del amor sublime y renuncia,
se conforma, asume la ausencia o la traicién y perdona, injuria y
hasta arremete. El amor es un juego que da placer, dolor, cielo e
infierno: el bolero ser4, finalmente, el recuento del impulso amo-
roso de los hombres y mujeres de una época.

El bolero es popular porque su discurso es colectivo, porque
escuchamos boleros por lo que transmiten; sus raices son genui-
nas porque nacen de una necesidad colectiva de expresar verbal,
melddica y coreograficamente lo amoroso, por ello, resulta impor-
tante la figura del cantante o la cantante, que segtin Vicente To-
rres, se convierte en una especie de sacerdote que oficia para el
placer del hombre y de la mujer que aman, sufren, buscan reposo
o estan de fiesta. Y son precisamente las sacerdotisas de esta ce-
remonia amatoria quienes mas interesan en este trabajo, pues de
las quimeras femeninas que surgieron del auge de la radio duran-
te los treinta y los cuarenta del siglo xx, la de ser cantante era la
mas luminosa. ~

Una vez nacidos y destetados sus hijos, Lupita volvié “a las
cantadas”; comenz a ensayar en la XEW y a montar un nuevo
repertorio con las canciones entonces de moda. Obtuvp la creden-
cial nimero 0345 como miembro activo del Sindicato Unico de Ar-
tistas de Radiodifusoras y Televisiéon Adherido al Sindicato de
Trabajadores de la Produccién Cinematografica de la Republica
Mexicana, con fecha 28 de abril de 1947. Para 1948 participaba ya
en un programa en la XEOY Radio Mil. En la revista Novelas de la
pantalla de abril de ese afio, aparecié el siguiente comentario:
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Lupita, nueva cancionera de Radio Mil, cuya agradable voz la esta
colocando entre las figuras radiofénicas del momento. Lupita parti-
cipa en los programas “Melodias del corazén” los martes y sabados a
las 19:30 horas.'?

La XEOY Radio Mil era de las m4s nuevas y poderosas radio-
difusoras del pais, inaugurada en 1942 con sede en la calle de
Donato Guerra 26. Su programacién era muy variada, se ofrecian
desde emisiones con artistas populares hasta noticieros. En el do-
cumento de observacién especial de la radiodifusora XEOY del 27
de julio de 1942 se lee el siguiente corte informativo:

8:31 Programa con el Sr. Camarillo y otros cancioneros. 8:40 El mis-
mo sujeto sigue comentando entre canciones, notas de la prensa, en-
tre otras la de dos nifios que se quemaron muriendo por descuido de
las mamias “hay mujeres descuidadas dice un dicho mexicano, y
cuando digo que la burra es parda es que traigo los pelos en la mano”.
Saturnino pa’que no ande con rodeos pasa a la Penitenciaria. Ya sin
grado militar, todo le viene muy guango, “abriéndole un agujero
cualquier sarape es jorongo”.!3

Los simbolos de ingreso a la modernidad y la industrializa-
cién del pais se presentaban en la radio bajo las marcas de los
patrocinadores, que no eran menos diversos. Se anunciaban ven-
tas de terrenos, zapaterias, ciertos productos como: Jab6n Atila,
Cerveceria Modelo, Radios RCA Victor, o Fabrica de camisas So-
ciety. También se ofrecian servicios a la comunidad como el de las
“Direcciones de las agencias gratuitas de colocaciones”. La aper-
tura al mundo y el lugar de México como nacién pujante se hacian
evidentes en la cantidad de programas con musica de otros pai-
ses: espafiola, noruega, argentina, hingara, y entre ellas la de
México. El culto al nacionalismo y la fortaleza del Estado se anun-
ciaban a través del Boletin nacionalista, que pasaba durante el
segundo turno, entre las 14:00 y las 20:00 horas, en intervalos de
entre 10 minutos y media hora. En Radio Mil, Lupita tuvo como
compaiieros de trabajo a tres hombres que con los afios se conver-

12 Véase revista Novelas de la pantalla. Cine-teatro-radio, afio VII, nim. 327,
México, D.F., 1o. de abril de 1948. Archivo particular de la sefiora Guadalupe Garcia.
18 C: 22/131-6-(725.1)/174-2, Galeria 5, Secc. SCOP, AGN.
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tirian en grandes figuras de la radio: Paco Malgesto, Eduardo Or-
vafianos y Carlos Albert. En un anuncio periodistico se lee el si-
guiente programa para el dia 27 de junio de 1948:14

Radio Mil
presenta HOY a

CARMEN MONTEJO

en
CONTESTACION PAGADA
a las 20:30 horas

TRIO ORIZABA

LUPITA Garcia Cornejo
ENRIQUE ROSADO
CONSUELO COLON

CARLOS ALBERT

Pida sus pases en
Donato Guerra 26

Los programas eran en vivo, Lupita ensayaba por la mafiana
y antes de empezar hacia un nuevo ensayo general para medir el
tiempo exacto que duraria. Por ejemplo, cuando la empresa con-
trataba media hora, el programa tenia una duracién de 28 minu-
tos. Las artistas y los actores que durante los ensayos aparecian
en mangas de camisa o las mujeres en traje de calle, al llegar la
hora del espectaculo se ataviaban con vestidos de noche, se ma-
quillaban, se peinaban, se acicalaban porque habia publico, un
publico que asiduamente hacia fila a la entrada de las radiodifu-
soras para ver a sus idolos. Curiosamente, Lupita montaba su
repertorio en la “W” aunque trabajaba en Radio Mil; los musicos

14 Recorte de periddico del que solamente se pudo rescatar la fecha, no se sabe
el nombre. Archivo particular, sefiora Guadalupe Garcia.
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que acompafiaban a Agustin Lara y eran amigos de Raymundo “le
ponian los niimeros” y se los “ensayaban”.

Existia un lugar sensacional que se conocia como la bodega de
los miisicos. Un musico en lugar de cargar su instrumento, de
andar de arriba para abajo en el taxi o en el tranvia con el violin
o el violonchelo, lo dejaba con el encargado de la bodega pagando-
le una renta; lo sacaba para el ensayo o el programa y lo volvia a
guardar. Era, por tanto, un lugar de reunién de los musicos mas
afamados... y de los no tanto. También en el Café La Esperanza,
muy cerca de la “W”, todos los dias y a todas horas se podia encon-
trar a los artistas; otro lugar de esparcimiento era el billar que
estaba a media cuadra de la maxima estacion de radio.

El medio que rodeaba la vida de Lupita en la capital no era
igual que el ambiente familiar de misica, canciones, baile y fiestas
en el barrio del Sagrario en su natal Guadalajara. Tampoco se
parecia al de la radio provinciana, las giras, las carpas o el circo.
Aunque se mantuvo un poco alejada de la bohemia, su estancia en
México habia colocado a Lupita en posibilidad de ingresar al mun-
do de la farandula radiofénica, de triunfar y de ser reconocida
como una “revelacién artistica”, y casi lo consiguié. Empezaba a
colocarse como una cancionera “prometedora” y a tener cierto reco-
nocimiento, como lo sefialaba Tomas L. Vidrio en su libro Jalis-
cienses en México, donde ella aparece junto a Lupita Palomera,
Chelo Velasquez, Kena del Rio, Eduardo Solis, Tito Guizar y Raul
Anguiano, sélo por mencionar a algunos. En la semblanza que se
hace de ella en ese texto, se lee lo siguiente: “Lupita Garcia Corne-
jo, que diese principio a su artistica y accesible labor radiofénica
en la ya extinta XED, de muy feliz memoria, en la provincia ama-
da, y que hoy por natural impulso de su juventud espléndida, acre-
ditadamente reclama un sitio en la metrépoli...” (Vidrio, 1948).

EL RETORNO A LA “MATRIA”...
Y A UNA VIDA POCO COMUN

Por desgracia, el momento de mayor desenvolvimiento profesio-
nal de Lupita coincidi6 con la descomposicion de su hogar. “Nadie
se lo hubiera imaginado, se llevaban muy bien. Formaban una
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pareja bien avenida”, comentaban los vecinos, ante la revelacién
repentina de que Raymundo mantenia, desde hacia bastante
tiempo, relaciones con Laura y que hasta le tenia “un departa-
mento puesto”. Antes del rompimiento definitivo, quién sabe si en
un intento por conservar su unién, Raymundo tomé la decision de
terminar con aquel episodio, y con tal propésito llevé a Lupita a
conocer el cuarto de azotea donde tenia sus “encuentros clandes-
tinos” con aquella muchacha, a quien incluso conocian todos por-
que era vecina.

Seis meses habian transcurrido cuando a Lupita la visité un
sacerdote amigo de la familia Apodaca. Iba con la consigna de
hablar con ella para pedirle que accediera a divorciarse: “hija, en
estos casos, es mejor’. Entonces, ante la sorpresa del emisario y
con el orgullo que la caracterizaba, de inmediato aceptd, sin reser-
vas y tragandose las lagrimas. Al poco tiempo, Raymundo contra-
jo segundas nupcias con Laura a pesar de que en otro momento
—cuando su ex cufiado Cruz habia abandonado a Josefina y a la
hijita de ambos— le habia parecido imperdonable que “habien-
do hijos de por medio” se llegara a esa situacion.

Viendo su vida sentimental resquebrajada y $u mundo trasto-
cado, Lupita se derrumbé a sus magnificos veinticinco afios. Tal
vez nunca se sobrepuso a lo que consideré una brutal ofensa, la
mayor que recibiera en su vida. El fracaso y la frustracion marca-
rian en adelante una existencia que sé6lo llenaria de recuerdos, a
pesar de la numerosa familia que procre6 en los afos siguientes,
cuando con ldgrimas en los ojos entonaba esta que era su cancién
favorita, de la cual se conserva una grabacion:

Dos gardenias para ti,

con ellas quiero decir

“te quiero, te adoro, mi vida”.
Ponles toda tu atencién

porque son tu corazén y el mio;

pero si un atardecer

las gardenias de mi amor se mueren
es porque han adivinado

que tu amor se ha terminado
porque existe otro querer.
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El tramite del divorcio se llevé a cabo de la manera més extra-
fia. Un buen dia le llevaron los papeles para que los firmara, y
Lupita los firmé. Nada se discutié sobre los hijos; nada se hablé
sobre la relacion destruida. Solamente empezd a recibir 150 pesos
al mes como pension para los nifios.

Al finalizar ese afio de 1948, cuando parecia que por fin la
fama anhelada se le acercaba, Lupita abandoné intempestiva-
mente la Ciudad de México para regresar a Guadalajara. Su her-
mano mayor la habia mandado llamar, alegando que ella “no era
sola”, que no podia permanecer por mas tiempo alejada del respe-
to de sus hermanos. Fernando y Josefina desmontaron la casa,
malbarataron algunos muebles y también se fueron.

Volvié a un Jalisco en auge, cuyo gobernador Jestis Gonzalez
Gallo, con apoyo del presidente Miguel Aleman, se empefiaba en
industrializar el estado, ampliar la red de carreteras y al mismo
tiempo impulsar la produccién agricola, involucrando al cada vez
mas pujante sector privado. Se observé en esta década que la poli-
tica monetaria y crediticia era un instrumento muy importante
para orientar el crecimiento econdémico, por tanto se incrementaron
las instituciones bancarias, por lo que en 1945 se cred el Centro
Bancario. La pequefia industria experiment6 también un sensible
auge a causa de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo la manu-
factura de ropa, tejido de punto y calzado; y la produccién de tequi-
la y mezcal. El incremento de las redes de comunicacién contribuyé
a fortalecer el comercio con algunas poblaciones mas pequefnas
como Ciudad Guzman, Lagos de Moreno, Ameca y otras, pero lo
mas significativo en este rubro fue el acercamiento con la Ciudad
de México logrado poco antes de 1940 con la carretera que pasa por
Jiquilpan y Morelia, mientras el ferrocarril... seguia a su mismo
paso. La ciudad de Guadalajara mostraba un mayor crecimiento
con relacién al resto del estado. El notable desarrollo que se produ-
jo a partir de 1940 hizo que la ciudad aumentara en su nimero de
habitantes 60%; para 1950 alcanzaba los 380 000.

Con dos hijos y una profunda tristeza, Lupita buscé la mane-
ra de completar sus ingresos cantando; después de todo era lo
Unico que sabia hacer. Fue a la radiodifusora que antes habia sido

- como su casa, la XEHL (antes XED) y ademés consigui6 trabajo como
la cantante titular de la orquesta de Felipe Morquecho en el Navy
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Club, un centro nocturno de categoria. Su show era el espectaculo
principal del club, cantaba las canciones de moda, tanto mexica-
nas como norteamericanas con letra en espafiol, como “Begin the
beguine” que era la rabrica de Lupita, o “Night and Day”.

En el programa se anunciaba asi:!®

NAVY CLUB

Hoy sabado a las 22 hrs.
GRAN BAILE

Con la ORQUESTA de
FELIPE MORQUECHO

y la emotiva voz de
LUPITA GARCIA

MARCO ANTONIO MUNIZ
y su conjunto tropical
VERACRUZ

Reservado el Derecho
de Admisién

Trabajar la alejaba de la depresién. Repartia su tiempo entre
la atencién de la caja del bar por las mafianas, y el espectaculo
por las noches. A mediodia hacia un receso en el club para grabar
el programa de radio que se transmitiria por la noche y regresa-
ba por la tarde a su empleo de cajera. En ocasiones la contrata-
ban para cantar en palenques que se organizaban en los poblados
cercanos o para amenizar alguna boda, bautizo o fiesta de cum-
pleafios.

Descansaba los jueves, dia que aprovechaba para llevar a los
nifios de paseo, arreglar su vestuario y salir de vez en cuando a to-
mar nieve en los portales con el ahora famoso cantante Marco Anto-
nio Muiiiz, quien fuera buen compafiero y amigo de Lupita. Con lo

15 Véase El informador, sdbado 15 de octubre de 1949.
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que ganaba tenia que mantener a sus hijos y a su madre, y hacerle
frente a los gastos de la casa que se veian aumentados con la estan-
cia de Teodoro y su familia y Josefina con Fernando y la nina.

Los tiempos del Navy Club fueron de confrontacién con la so-
ciedad y de conflicto interno para Lupita. No fue deseo suyo divor-
ciarse; y en tal sentido su retorno a Guadalajara no era para ella
ni superacién ni oportunidad para escalar una posicién. Por el
contrario, significaba hasta cierto punto un retroceso en su vida
profesional, después de haber probado, aunque brevemente, las
mieles de la capital.

Con cinco afnos de edad murid su hija pequefia de una amigda-
litis complicada con problemas del corazén. Este aciago aconteci-
miento dej6 a Lupita en un estado de desesperacion. Ademas de
soportar la pérdida de su hija debié enfrentar al padre de la nifa,
quien al enterarse de la tragedia lo tnico que hizo fue reducirle la
pensién a la mitad y acusarla de descuido por dedicarse a cantar
en un centro nocturno. Su hijo recuerda bien aquellos dias:

Cuando murié mi hermana hubo un caos en la casa, mi mama grita-
ba con una desesperacién muy extrafa, recuerdo todavia hasta con
temor esos momentos. Mi mama4 duré un tiempo en que no me hacia
caso, yo llegué a pensar que no me queria, me senti olvidado.®

La muerte de la nifia condujo a Lupita a tomar decisiones
definitivas en su vida, y en la de su hijo sobreviviente. Acepté por
fin casarse con un galdn muy joven'? de “tejana y pistola” a quien
habia conocido en el Navy, de donde era asiduo cliente. No le co-
braban las copas, porque uno de sus amigos que trabajaba con él
en la tienda de ropa Casa Chalita era espaifiol, como el duefio del
club. Recuerda que le pedian canciones a Lupita, y ella los com-
placia. Asi fue como la conocié:

Soy el carifio mas grande de tu vida,
soy tu destino a pesar de lo que digas.
Ven a olvidar en mi pecho tu fracaso,

16 Entrevista con Raymundo Apodaca Garcia, hijo de Guadalupe Garcia, Izta-
calco, julio de 1996.

17 No mencionaremos el nombre verdadero del esposo de Lupita para proteger
su identidad, ya que atdn vive.
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un gran amor hallaras entre mis brazos.
Soy lo que siempre seré para ti,
un gran amor sin principio ni fin.

Manuel Moreno habia sido educado en colegio de monjas. Cur-
s6 hasta el sexto grado de primaria, lo cual no disminuia su “buena
educacién”, sus buenos modales, su apego a la religion catélica, ni
su inteligencia, sobre todo para las matematicas. Manuel crecié en
el rancho con los campesinos y, aunque era el hijo del duefio, con-
vivia con la peonada. Le gustaba la caceria, la siega del trigo y
montar a su caballo Pinto. Su familia vivia en el centro de la ciu-
dad de Guadalajara, en una casa de construccién tipica. En ella
habian vivido todos los hijos de Elena Olea y Santiago Moreno,
“sefioritos” que estudiaban y trabajaban en la ciudad mientras los
padres sostenian la casa con el producto de la hacienda Rancho
Nuevo, cercana a La Barca, Jalisco. De raigambre porfiriana, la
familia de Manuel rechazaba la revolucién agraria ejecutada por
Lazaro Cardenas, y que afecté més de las dos terceras partes de su
propiedad. Manuel recuerda con desdén el ocio en el que cayeron
las tierras que le fueron expropiadas a su padre y repartidas entre
los campesinos. Refiere que al recorrer a caballo lo que les habia
pertenecido, le sobrecogia observar que las tierras estaban aban-
donadas, y los campesinos entregados al vicio en las cantinas.

No obstante su gusto por la vida en el campo, que sus herma-
nos no compartian, tuvo que ir a Guadalajara para estudiar y
después para trabajar, porque la expropiacién de la hacienda con-
virtié a don Santiago Moreno en administrador del rancho La
Maltarafia, que no era de su propiedad. De cualquier modo, se-
guian manteniendo su nivel de vida, y Manuel y sus hermanos
eran atendidos por sus nanas en la casa de Guadalajara. Trabaja-
ba para darse sus gustos, en una afamada tienda de ropa. Siem-
pre andaba vestido a la iltima moda, tenia coleccién de corbatas
y sacos, le gustaba usar sombrero texano y desde luego portar su
pistola.

Después de dos aios de frecuentarse, Manuel le habia pedido
a Lupita que se casaran, pero Domitila le advirtié a su hija del
peligro de vivir con un hombre que no era el padre de su hija. La
nifia iba a crecer hasta convertirse en mujer, y entonces...; en fin,
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ésas eran las creencias de la época, y la abuela pensaba que aque-
1o no era conveniente. La muerte inesperada de la nifia acab6 con
ese obstaculo y después de un tiempo Lupita se casé de nuevo,
esta vez “por las dos leyes”.

Como lo mandaban las costumbres conservadoras de la pro-
vincia mexicana de aquellos afios, su nuevo estado civil obligd a
Lupita a dejar de cantar en el Navy y en la radio. Para entonces
estaba al frente de un programa que después seria todo un éxito y
por el que transitarian grandes estrellas de la cancién: Noches
tapatias, patrocinado por la empresa Tequila Sauza. Poco tiempo
después, el programa de Lupita seria uno de los primeros en salir
al aire por medio de la iltima novedad en materia de comunica-
cién masiva, la televisién.

HOGAR, DULCE HOGAR O LOS REFLEJOS
DE UNA VIDA TIPICA

Se acercaba el fin de una época y el principio de otra. De hecho,
aquel momento de transicién represent6 el fin de la accidentada
carrera artistica de Lupita Garcia Cornejo, carrera de la que nun-
ca se desligaron los acontecimientos més intimos de su vida. Lupi-
ta fue una mujer escindida entre una inclinacién profesional y las
pautas culturales que la rodeaban y que en més de una ocasiéon
ejercieron gran violencia en el alma fragil de la artista. Comenta
Manuel al recordar el inicio de su vida en comtn con Lupita:

Dejé de trabajar, no porque yo se lo haya pedido, sino porque ella vio
que en la casa de mis padres habia resistencia [...] habia un rechazo
normal, no la aceptaban y no la aceptaban, nunca la aceptaron has-
ta el Gltimo, hasta que teniamos mucho tiempo de vivir aqui en la
capital.!®

La formacién catélica, el apego a las tradiciones y a las bue-
nas costumbres no permitia a los sefiores Olea-Moreno aceptar a
una mujer divorciada, para entonces con un hijo, que trabajaba

18 Entrevista con el sefior Manuel Moreno, esposo de Guadalupe Garcia, Dis-
trito Federal, julio de 1996.
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en un centro nocturno y que para colmo era ocho afios mayor que
su hijo Manuel, quien a la fecha del matrimonio no cumplia los
21 afios de edad.

La década de los cuarenta estuvo marcada por “la intoleran-
cia fanatica de los catdlicos mexicanos”. No sélo se perseguia a las
ideas “exéticas” marxista-leninistas, sino también a las mujeres
“exéticas”, como se les llamaba a las bailarinas “que mostraban el
ombligo”. El opresivo clima moral de.la época hacia ver como “per-
didas” a las mujeres del medio artistico, aunque jamés hubieran
“mostrado el ombligo” més que a sus maridos. Las rumberas y las
cabareteras se convirtieron en personajes miticos que el cine na-
cional popularizd, pero al mismo tiempo satanizé o en el mejor de
los casos “justificé”. De cualquier manera estas mujeres encarna-
ban la feminidad con signo negativo. Eran las divas que represen-
taban la dimensién siempre negada del “ser mujer”: la erética, la
sensual, o la que simplemente cantaba en publico porque era su
vocacién y una forma de ganarse la vida. Asi decia una cancién
muy de moda por aquellos afios:

“Perdida”

te ha llamado la gente
sin saber que has sufrido
con desesperacién.

Perdida

quedaste td en la vida
por no tener carifio
que te diera ilusién.

Vencida,

porque al fango rodaste
después que destrozaron
tu virtud y tu amor.

No importa

que te llamen perdida,

yo le daré a tu vida

—que destrozé el engafio—
la verdad de mi amor.
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Lupita y Manuel se casaron sin el consentimiento de los pa-
dres de éste. Segiin marcaba la costumbre, Manuel pidié autori-
zacién a Domitila para llevar a sus padres a pedir la mano de
Lupita. El dia y la hora sefialados llegaron, pero no asi los padres
de Manuel, a quien la madre y el hermano mayor de Lupita espe-
raron hasta muy entrada la noche, sin éxito. Apagaron las luces,
cerraron las ventanas y se fueron a dormir. Manuel habia rogado
y suplicado inttilmente a sus padres que cumplieran con el com-
promiso. Pero ante la negativa, lleg6 solo a decirle a Lupita y a su
familia que de todos modos se casaria.

Lupita, entonces, sumé una nueva afrenta a su larga lista
cuando un sacerdote llegd en representacién de la familia de Ma-
nuel para disuadirle de su intento de casarse con un joven de bue-
na familia, a quien ella podria, nada menos, que arruinarle la
vida. Y de nuevo, en lugar de mandar a paseo a tan poco cristiano
emisario, dej6 que su modestia le aconsejara aceptar los razona-
mientos ajenos. Respondidé que entonces no se casaria con él. Su
decisién conmocioné no sélo al pretendiente, sino también a los
hermanos de Lupita, quienes intervinieron para sefialarle la con-
veniencia de casarse con un hombre que la queria mucho y “que la
aceptaba con su hijo”. Con més razén si acababan de recibir la
noticia del segundo matrimonio de Raymundo, y “ya nada debia
esperar de é1”. En fin, entre todos la convencieron de que era lo
mejor para ella. El matrimonio se celebré en el Santuario de
Nuestra Sefiora de Guadalupe el 30 de noviembre de 1951. Sélo
estuvieron presentes los amigos de ambos, la familia de ella y una
de las hermanas de Manuel que, desafiando las 6rdenes paternas,
asisti6 a la ceremonia religiosa por solidaridad y carifio.

La nueva vida de Lupita daba comienzo a partir de otras ex-
periencias que ocuparon su cuerpo, su tiempo y su espacio. La
tensa relacién con la familia Moreno-Olea orill6 al nuevo matri-
monio a establecer su hogar en la ciudad de las promesas en bus-
ca de mejores oportunidades de trabajo para Manuel, lejos de su
familia, de su medio y de su entrafiable terrufio. Lupita queria
alejarse de la familia que rotundamente la habia rechazado. Que-
ria ademas estar con su hermana Josefina quien habia regresado
a vivir con Fernando en la capital. Para entonces dofia Domitila
habia muerto, la recién casada realmente se sintié sola.
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Corria el afio de 1955 cuando Lupita llegd nuevamente a la
gran urbe en la que se quedaria hasta el final de sus dias. Ray-
mundo Antonio contaba ya con 12 afios y afortunadamente para
Lupita y para él, su relacién con Manuel habia sido respetuosa y
afectiva, como siguié siendo siempre. Como producto de su segun-
da unién habian nacido Elena que tenia dos afios y Manuel que
apenas rebasaba el afio de edad. Conocié una ciudad diferente a
la que habia dejado afios atras. Supo de las penurias que pasaban
los que decidian engrosar las filas de inmigrantes y se enfrenta-
ban a la escasez de vivienda, la falta de empleo y las consecuen-
cias de la carencia de una preparacioén para trabajar en un medio
urbano industrializado. Manuel sabia cazar conejos, ordefiar las
vacas, montar a caballo, y era bueno para las matematicas, asi
que no tuvo mas remedio que aceptar un empleo como expendedor
de boletos en la linea de autobuses foraneos Estrella Blanca.

Lupita estaba a punto de dar a luz a su tercera hija con Ma-
nuel. Ana nacié cuando apenas habian encontrado una vivienda
modesta en la colonia Obrera; los muebles estaban sin acomodar,
no habia energia eléctrica ni gas. De todas maneras, la nueva ni-
nita naci6 en su casa, “como debe de ser”. Los afios que siguieron
fueron testigos de una vida comin entre sobresaltos econémicos y
la llegada de dos pequerias més.

Finalizaba la década de los cincuenta. Los dias de Lupita y de
Raymundo Antonio, su hijo mayor, transcurrian en medio de pa-
nales, el cuidado de los pequefios, el ir y venir al mercado y a la
iglesia de San José que se encontraba a media cuadra del edificio
de la calle de Fernando Ramirez 53. Para entonces Manuel habia
comprado una televisién que pagaba en abonos, mismos que en
muchas ocasiones dejaba de pagar porque no le alcanzaba el dine-
ro; tenia que pagar, ademés de la renta, la comida, la luz y el gas,
las colegiaturas de la escuela de Raymundo, quien ya asistia a la
secundaria, y de Elena, pues por ningiin motivo queria que fueran
a una escuela oficial, en su casa se acostumbraban los colegios “de
monjas”, donde ensefiaban catecismo, se estudiaba el evangelio y
se comulgaba cada viernes primero de mes.

En las mafianas, Lupita escuchaba las radionovelas y los pro-
gramas de cocina; por las noches, cuando planchaba grandes pilas
de ropa, acostumbraba sintonizar en la “W” sus programas favo-
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ritos: Kalimdn, el Panzén Panseco, El Ojo de Vidrio y La hora
azul, donde la musica de Agustin Lara, y sobre todo el violin de
Raymundo, la transportaban a sus afios de cancionera.

Concluia el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, que
se habia caracterizado por una politica econémica pragmaética,
destinada a evitar el deterioro del nivel de vida de los habitantes
del pais y a recuperar el crecimiento, base de lo que después se
conoceria como “desarrollo estabilizador”. Para abatir la inflacién
interna ordend una drastica reduccién del gasto ptblico; lanzé un
programa de fomento a la produccién agricola para reconvertir
grandes extensiones de agricultura comercial a la produccién
de granos bésicos; fortaleci6 a la Compafiia Exportadora e Impor-
tadora Mexicana, S.A. (CEMsA) —antecedente de la Conasupo—
para importar y distribuir grandes cantidades complementarias
de cereales con el fin de regular el mercado de granos, y establecié
un rigido mecanismo de control de precios. Tales medidas contri-
buyeron a controlar los precios y a mejorar el poder adquisitivo de
la gente.

La ceEmsa distribuia la canasta basica a precios controlados
en enormes camiones que eran tiendas méviles y donde se com-
praba pan, arroz, avena, lentejas, jabon, y muchas cosas més. En
algunos establecimientos creados exprofeso se vendia la tan apre-
ciada leche para los nifios. Lupita hacia unas filas enormes y
mientras esperaba su turno platicaba con las demés amas de casa
y lleg6 a volverse tan popular que el 12 de diciembre organizaban
una cooperacién para darle un regalo de cumpleafios. El carisma
de Lupita no la abandoné a pesar de sus embarazos y de su gor-
dura que para entonces era plena. Seguia siendo bonita a sus
37 afios ademads de que tenia dotes de lider. Su caracter rebelde le
brotaba de tiempo en tiempo, reclamaba por los malos tratos que
las mujeres recibian por parte de los expendedores de la leche y
organiz6 la venta entregando fichas para que respetaran la fila
y todas las madres de familia que llegaban desde muy temprano
alcanzaran su dotacién.

Manuel trabajaba hasta muy tarde, también los sibados y
domingos, y en ocasiones hasta lo mandaban al turno de la noche.
Lupita lavaba, planchaba, recogia a los nifios de la escuela, eter-
namente escuchaba la radio, en particular los programas de Agus-
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tin Lara, por las mafianas las radionovelas, y los domingos por la
tarde, las magnificas narraciones de las corridas de toros en voz
de Paco Malgesto, y leia novelas que intercambiaba en un puesto
cercano a la iglesia.

Carlos, el tltimo hijo de Lupita y Manuel, llegé en 1964 en el
contexto de una de las peores crisis por las que atravesaron desde
que llegaron a la capital. Manuel perdié el empleo y obtenia algu-
nos recursos de la fayuca que vendia, era mercancia que sus ami-
gos los choferes de los autobuses foraneos le traian (relojes, joye-
ria de fantasia, etc.). Lupita, con ocho meses de embarazo, recorria
consultorios, tiendas y las fabricas de ropa que se encontraban en
San Antonio Abad vendiendo y cobrando productos de belleza de
la compaiiia Avon. Al mismo tiempo atendia una merceria que
habia puesto con Josefina, quien era la socia capitalista, en tanto
Lupita y sus hijos, incluyendo los méas chicos, atendian. Las ga-
nancias nunca fueron significativas e implicaban una cantidad de
trabajo que Lupita ya no podia realizar por su avanzado embara-
zo. La tienda cerré.

A los seis meses de su ultimo parto, Lupita qued6 embarazada
de nuevo. Ella ya no deseaba tener hijos, lo cual le traia culpa y
temor, a tal grado que “ya ni se confesaba”. La noticia lleg en un
mal momento y decidi6 evitar el embarazo a toda costa. Acudi6 a
los consejos de una buena vecina quien le recomend6 una extrafia
hierba que puso a hervir durante casi 24 horas, “hasta que se des-
hiciera de tanto hervir’. La “p6cima” desprendia un olor amargo y
penetrante, la olla contenia un liquido espeso y de color entre negro
y morado obispo. La estufa, la pared, el piso, todo estaba salpicado.
Lupita bebié el brebaje y casi de inmediato experiment6 fuertes
dolores, como de parto, y 1a hemorragia no se hizo esperar. Gracias
al médico del barrio, quien siempre habia atendido a la familia, se
detuvo la hemorragia y el episodio no pas6 a mayores. Desde enton-
ces y gracias a los avances de la ciencia, control6 su fecundidad con
“la pildora”; de todas maneras siguié sin confesarse.

Después de esos afios tan dificiles, Manuel encontré un buen
empleo en otra linea de autobuses, Tres Estrellas de Oro. Para
entonces Fernando trabajaba en el ramo de las arte graficas y por
medio de su sindicato —la Confederacién de Trabajadores de
México (cTM)— obtuvieron el crédito para un departamento en la
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flamante Unidad Kennedy, ubicada en la colonia Jardin Balbue-
na, financiada con capital norteamericano como parte del apoyo
que se dio a los paises en desarrollo a través de la Alianza para el
Progreso (Alpro), programa que pusieron en marcha para afian-
zar las politicas de bienestar en América Latina y al mismo tiem-
po contrarrestar los efectos ideolégicos de la Revolucién cubana.
Era el afio de 1965 cuando Lupita estrené un departamento de
tres recamaras, con mucha luz, jaulas para tender donde siempre
habia agua y el edificio estaba rodeado de jardines. Fue un mo-
mento realmente importante en su vida. Lupita al fin tenia un
poco de tranquilidad.

Los festejos por la inauguracion de la moderna unidad habita-
cional estuvieron precedidos por la visita del senador Robert Ken-
nedy y amenizados por cantantes reconocidos, entre ellos Eduar-
do Solis, quien en una época formara parte del Dueto Blanco y
Negro, y otros viejos conocidos de Lupita a quienes por ningin
motivo quiso saludar: estaba “vieja y fea”, pensaba que no la reco-
nocerian. Sin embargo, sus inquietudes artisticas la acomparia-
ban siempre. Cuando tenia la oportunidad de cantar el rostro se
le iluminaba y las manos corrian suavemente por las cuerdas de
la guitarra que muy bien sabia tocar. Algunas fiestas familiares,
cuando venian sus hermanos a visitarla y la estudiantina de la
escuela de sus hijos se convirtieron en los pequefios espacios de
felicidad de Lupita. A la estudiantina le dedicaba mucho tiempo.
Ensefiaba a los nifios a tocar la guitarra y les “ponia las cancio-
nes”. Con esa estudiantina visit6 asilos de ancianos y orfanatos.

Educé a sus hijos con mucha rigidez. Era sumamente enérgi-
ca, en particular con las cuatro mujeres a quienes exigia conducta
intachable. No les permitia salir solas “ni a la esquina”, las man-
daba con chaperén sobre todo si “salian con el novio”. Su vida se
detuvo en el Guadalajara de los cuarenta. Queria que sus hijas se
comportaran como a ella la habia educado su madre y, como siem-
pre arrastr6 el rechazo de la familia Moreno, no queria que por
ningin motivo sus muchachas “salieran mal”. Las educé en la
castidad aunque fueran los afios setenta, pero no contaba con que
los tiempos habian cambiado.

La tranquilidad no le duré6 mucho tiempo. Manuel volvié a
tener altibajos en sus empleos. Sus hijos se casaron uno a uno y
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ella cay6 en un estado de abatimiento generado por la soledad que
sentia. Su vida de ama de casa no pudo ocupar totalmente su
mente, guardd un resquicio por el que se asomaba, tal vez con méas
frecuencia de lo que los dem4as pensaban, al mundo que le hubiera
gustado habitar y en el que cantaba..., cantaba..., y siempre can-
taba...!?

Viajera que vas por cielo y por mar
dejando en los corazones

latir de pasién, vibrar de cancién
y luego mil decepciones.

A mi me tocd quererte también,
besarte y después perderte.

Dios quiera que al fin

te canses de andar

y entonces quieras quedarte.

No sé qué sera sin verte,

no sé qué vendra después,

no sé si podré olvidarte,

no sé si me moriré.

Aunque su esposo la atendia y la cuidaba como a su joya mas
preciosa, ella conservaba su caracter voluntarioso, que con los
afios se agudizé. Cayé enferma de diabetes y los ultimos quince
afios de su vida estuvo bajo vigilancia médica. Las crisis diabéti-
cas que sufria por algin contratiempo, enojo o preocupacion, la
llevaban de urgencia al hospital, hasta que el dia 3 de diciembre
de 1992 no pudo recuperarse de la m4s severa y fatal de ellas. Ese
mismo dia, en una estacién de radio, Marco Antonio Muiiiz, en
una entrevista, recordaba que en sus inicios como cantante, alla
en Guadalajara, Lupita Garcia, la crooner de la orquesta, la figu-
ra principal del show del Navy Club, no habia podido cantar y por
un dia él ocupé su lugar.

19 Agradezco de manera especial a los hijos de Lupita Garcfa, quienes me brindaron la
informacién y el acceso a su archivo personal.
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