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PRESENTACIÓN Y AGRADECIMIENTOS 

LUCÍA MELGAR 

A veinte años de la publicación de Presencia y transparencia: la 
mujer en la historia de México, libro precursor en los estudios 
de las mujerés en nuestro país, la presencia de las mujeres en 
la historiografía es ya un tema consolidado. Más allá del rescate 
de las voces y figuras femeninas que en un inicio marcó el rum
bo de los estudios sobre las mujeres tanto en la historiografía 
como en la literatura y otras disciplinas, hoy este campo se cen
tra en las mujeres mismas; es decir, se observa y escribe desde 
su perspectiva, ya no sólo como objeto o sujeto marginal que es 
preciso sacar a la luz sino en tanto sujeto activo y diverso, inser
to, con diferentes grados de autonomía, en la historia, en el 
arte, en las ciencias y, en términos generales, en la sociedad. 

Interesado en promover la discusión en torno a los estudios de 
las mujeres, el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mu
jer (PIEM) de El Colegio de México organizó en el año 2003 su 
VI encuentro, que se caracterizó por la variedad y alta calidad de 
los trabajos presentados en diversos campos. Los ensayos aquí 
reunidos se derivan, en su mayoría, de sesiones dedicadas a la 
historia de las mujeres y a los estudios coloniales. En ambas se 
presentaron investigaciones específicas, acerca de un tema o pe
riodo, así como exposiciones panorámicas con base en las cuales 
las investigadoras plantearon preguntas y propuestas significati
vas para su propio campo y para los estudios de la mujer y del 
género en general. 

Los planteamientos de Carmen Ramos Escandón y Yolanda 
Martínez-San Miguel, en cada una de esas sesiones, ofrecieron 
perspectivas muy sugerentes acerca de lo que han aportado los 
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estudios sobre la mujer desde la historiografía y los estudios colo
niales y, sobre todo, acerca de lo que queda por hacer. En gran 
medida, la organización de este libro retoma las preguntas de es
tas investigadoras y algunas de las reflexiones que surgieron en 
los periodos de discusión en ese coloquio. 

Con distintas perspectivas y desde disciplinas diferentes -la 
historia, la literatura y los estudios culturales respectivamente-, 
Ramos y Martínez-San Miguel coinciden en preguntarse qué suce
de cuando se mira la historia desde la perspectiva de las mujeres, 
cómo cambia la mirada cuando, más allá de los meros hechos, o de 
la intención de rescatar las voces y acciones de ellas, se busca en 
los archivos y en los textos la red de valores, normas y prácticas, 
que ha incidido e incide en la vivencia y vida de las mujeres. 

Sin ser una respuesta directa a esta y otras preguntas plan
teadas por estas autoras, los ensayos aquí reunidos muestran 
precisamente algunos de los resultados de la visión y escritura de 
la historia desde la "mirada femenina". Aunque no conforman un 
conjunto regular -pues hay huecos evidentes, como el periodo 
colonial y el siglo XVIII- y se ocupan de temas muy diversos, estos 
trabajos tocan algunos puntos comunes y evitan una visión esque
mática de las mujeres y de las relaciones de género. 

Este libro se deriva de mi trabajo en el PIEM, donde colaboré 
como investigadora entre julio de 2003 y 2006. Agradezco a las 
autoras su disposición a ampliar y actualizar sus trabajos origina
les para esta edición, así como su colaboración y paciencia en el 
proceso de compilación y publicación. A mi colega Soledad Gonzá
lez Montes le agradezco su interés en este proyecto y su profesio
nalismo, además de su apoyo durante toda mi estancia en El Co
legio de México. Para esta compilación y otros proyectos editoriales, 
Claudia de Anda fue siempre una colaboradora entusiasta, pa
ciente y confiable. A María de Jesús Díaz agradezco su dedicación 
y su impecable trabajo secretaria!. 

México, D.F., octubre de 2007 



INTRODUCCIÓN: ENTRE PERSISTENCIA 
Y CAMBIO 

LUCÍA MELGAR 

PUEG-UNAM 

La vida de las mujeres, lo mismo que la vida social, se desarrolla 
entre la persistencia y el cambio. La intensidad de la primera, sin 
embargo, se hace más evidente o perceptible cuando de las mujeres 
se trata, desde una perspectiva de género, porque en el concepto de 
lo que es ser mujer (u hombre) los factores culturales y el imagina
rio social tienen un peso particular y, a diferencia de los cambios 
políticos o legales, las transformaciones culturales y sociales son 
más lentas. En este sentido, examinar las facetas socioculturales 
de la vida de las mujeres a través de los siglos nos permite apreciar 
mejor las capas profundas de la sociedad y de la cultura mexicanas 
y en particular la cultura de género, o "cultura genérica", según la 
expresión de Carmen Ramos, una de las autoras de este libro. 

En la historia de México se han dado sin duda cambios signi
ficativos en las relaciones de las mujeres con el poder y en cuanto 
a su lugar en la sociedad. Al mismo tiempo, llama la atención la 
persistencia de prejuicios, de valores tradicionales y normas e 
ideales sociales que implican restricciones diversas a la autono
mía o al empoderamiento de las mujeres y que han incidido en la 
limitación del propio actuar de éstas, ya en lo individual, ya en lo 
colectivo. Esta tensión entre persistencia y cambio corrobora, a mi 
parecer, la importancia del enfoque de género para ahondar y am
pliar los estudios históricos y culturales acerca de las mujeres 
como agentes sociales, y de las identidades sexuales y las relacio
nes de género en la sociedad mexicana. 

Desde el ensayo clásico de Joan Scott sobre las mujeres y la 
historia, donde destacó la importancia de la noción de género 
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como punto de partida conceptual y metodológico para hacer una 
historia crítica de las mujeres, mucho se ha escrito acerca del gé
nero en cuanto proceso de construcción social de la diferencia 
sexual y acerca de las identidades sexuales como construcciones 
socioculturales. En años recientes, los planteamientos de Judith 
Butler han cobrado importancia creciente en los estudios de géne
ro y en las humanidades, en tanto la autora capta y expresa con 
lucidez las formas en que el género/los géneros se forman, mol
dean, configuran y reconfiguran en la vida social. La noción de 
"performatividad" del género, 1 a veces entendida esquemática
mente como una especie de disfraz, se relaciona de hecho con la 
noción de habitus de Bourdieu (1982), y nos remite a una percep
ción compleja del proceso de socialización que afecta hasta las 
formas más sutiles de disciplinamiento o vivencia del cuerpo, así 
como al aprendizaje de normas culturales y sociales. 

La relevancia de las reflexiones sobre el género hechas por 
Butler y otras teóricas feministas, como Marta Lamas en México, 
para la historia de las mujeres tiene que ver con las tendencias 
actuales en la historiografía, los estudios culturales y otras disci
plinas a ocuparse del género como un todo, y a examinar lo que 
significa y ha sido ser mujer a través del tiempo y en nuestros 
días, lo que las mujeres han hecho y dicho, así como las relaciones 
sociales y culturales entre los conceptos de lo femenino y lo mascu
lino y el poder, y, cada vez más, las masculinidades y las identida
des sexuales "alternativas". 

Mientras que en Estados Unidos la perspectiva de género en 
este sentido es ya común, en México los estudios sobre las mascu
linidades son relativamente recientes y aún falta desarrollar pro
piamente una historia del género en México. No obstante, como lo 
demuestran los ensayos reunidos en este libro, y otros estudios 
recientes desde la historia social en particular, los estudios histó
ricos sobre las mujeres en México han hecho aportaciones signifi
cativas a nuestro conocimiento de éstas, de la sociedad, y de las 
ideas y prácticas relativas al sistema de género. 

1 Véase por ejemplo Butler, Gender Trouble (1990). Para una discusión de la 
performatividad en relación con el habitus, véase Lamas, "Género: algunas preci
siones conceptuales y teóricas", en Lamas (2006: 91-114). 
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La idea de este libro surge a partir de un encuentro académi
co en el que, por un lado, se expusieron tendencias y avances en la 
escritura y conceptualización de la historia de las mujeres en 
México y se plantearon algunos retos para pensar y escribir una 
historia de género con una visión distinta y en cierto modo más 
amplia. Por otro lado, en la sesión sobre estudios coloniales que 
sugirieron y llevaron a cabo Yolanda Martínez-San Miguel y Elec
ta Arenal en ese VI Encuentro del PIEM, se planteó la necesidad de 
estrechar las relaciones entre los estudios culturales y los estu
dios de género en la investigación del periodo colonial en particu
lar, con el fin de entender y situar mejor la significación cultural 
y social de las mujeres y de las tres figuras femeninas emblemáti
cas en la historia de México: la Malinche, la Virgen de Guadalupe 
y Sor Juana. Al reunir estos dos ensayos panorámicos al inicio de 
este libro no busqué simplemente partir de lo general a lo particu
lar sino retomar un punto de partida productivo y enmarcar las 
aportaciones de las demás autoras a la historia de las mujeres en 
México en este proceso de reflexión crítica acerca del significado 
de la escritura de la historia y de la historia de las mujeres, desde 
una perspectiva de género en particular.2 

Los ensayos siguientes se aproximan a la historia de las mu
jeres con distinto énfasis y desde especialidades disciplinarias 
particulares, pero responden todos a un interés por iluminar de 
manera seria y novedosa zonas de la vida de las mujeres en Méxi
co cuyo significado es relevante tanto para la historia de las mu
jeres mismas como para una mejor comprensión de la vida social 
y cultural de la sociedad mexicana a lo largo del tiempo, desde 
una perspectiva de género. En coincidencia con algunos de los es
tudios más recientes sobre la vida cotidiana, la mirada de las au
toras se concentra en el ámbito doméstico, en la sociabilidad y el 
uso del tiempo libre, en los discursos propios y oficiales acerca de 
lo que es ser mujer, el concepto de la maternidad, la participación 
política, la dinámica compleja entre la vida pública y la privada, 
y otros temas relevantes. Los trabajos que examinan los discursos 

2 Tal como se dio en cierto modo en ese Encuentro del PIEM, aunque con modi
ficaciones puesto que se incluye aquí un ensayo pedido ex profeso para este libro, 
el de Saydi Núñez, y un trabajo de corte antropológico, el de Elsa Muñiz. 
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masculinos y femeninos, sobre todo, muestran que en la represen
tación de las mujeres (por otros o por ellas mismas) se entrecru
zan valores culturales, normas sociales, ideales y proyectos políti
cos, así como aspiraciones personales. Esto conlleva el reto de 
escribir una historia donde lo micro y lo macro se entrelacen sin 
opacarse, de modo que se iluminen a la vez los grandes cambios 
que afectan a todos, las inercias generales, así como los "pequeños 
grandes cambios" que afectan a distintos grupos de distintas for
mas y las tendencias persistentes que pueden representar peque
ños o grandes obstáculos. 

Como se verá a continuación, este libro no ofrece un panora
ma completo de la historia de las mujeres en México. Aporta, en 
cambio, distintos estudios que a la vez que se ocupan de las muje
res como grupo social diverso, permiten reflexionar acerca de la 
conceptualización del género en nuestra sociedad. 

PARA UN BALANCE DE LA HISTORIOGRAFÍA 
DE LAS MUJERES EN MÉXICO 

En ''Veinte años de Presencia", el ensayo que abre este libro, Car
men Ramos Escandón nos recuerda la importancia de Presencia y 
transparencia (1987) como aporte fundamental a la historiografía 
de las mujeres en México; hace un interesante balance panorámi
co de las aportaciones de las dos décadas siguientes y plantea una 
serie de preguntas que estimulan la reflexión y el debate en torno 
al género, la historia de las mujeres y la historia desde una pers
pectiva de género. Ramos destaca en particular la vigencia de la 
afirmación de Scott de que "el género construye la política y la po
lítica construye al género", entendiendo política en un sentido 
amplio, como relaciones de poder diversas y variables, y señala la 
necesidad de encaminarse hacia una historia de género. 

Los aportes que se han hecho en las últimas décadas desde la 
perspectiva de la "mirada femenina" son evidentes. Sabemos más 
de la vida de las mujeres en la Colonia, aunque respecto a la figu
ra de las indígenas y sus comunidades queda aún terreno por ex
plorar. Los estudios sobre la política y cultura en el siglo XIX nos 
han permitido también conocer mejor las relaciones de las muje-
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res con las instituciones legales, educativas y médicas. La comple
jidad del siglo xx y el interés que ha generado entre historiadores, 
antropólogos y críticos culturales han propiciado una amplia 
gama de indagaciones en la vida pública y privada de las mujeres. 
Queda aún por examinar, como señala Ramos, la vida de las mu
jeres en su conjunto, de manera que se pueda explicar y entender 
mejor la "excepcionalidad" de las figuras destacadas, y analizar 
más a fondo las relaciones entre las mujeres y el poder. 

Desde los estudios culturales y cruzando la frontera entre 
Norte y Sur, el ensayo de Yolanda Martínez-San Miguel ofrece un 
panorama de los debates en el campo de los estudios coloniales y 
se pregunta por los efectos de la inserción de la perspectiva de 
género en ellos. Si bien sus interrogantes remiten a un periodo 
específico, este ensayo puede leerse como complemento del ante
rior y como ejemplo de lo que puede aportar un diálogo más inten
so entre la academia mexicana y la de Estados Unidos y entre 
distintos tipos de análisis de la historia de las mujeres en el pasa
do y en el presente. 

A partir de los vínculos entre los estudios de género y los estu
dios coloniales latinoamericanos, Martínez-San Miguel alude a 
cuestiones terminológicas que implican distintos acercamientos al 
periodo colonial, que corresponden a una reestructuración de cam
pos de estudio que "comparten un interés en recontextualizar el es
pacio para incorporar redes políticas y económicas existentes en el 
circuito Europa-África-América". Como explica, esta redefinición 
espacial conlleva nuevas miradas al espacio y a las conexiones polí
ticas -que se han abordado con distinto énfasis desde los estudios 
transatlánticos, los poscoloniales o los estudios de la modernidad-. 
En un segundo movimiento, la autora examina las relaciones y par
ticularidades de los estudios coloniales desde una perspectiva de 
género en México y en Estados Unidos y destaca el intenso inter
cambio que se da entre sus especialistas, así como las conexiones 
entre los estudios históricos, los de género y la teoría. Aquí señala 
un aspecto muy importante en el contexto actual del auge de la 
perspectiva interdisciplinaria y de la creciente conexión entre pro
ducciones de saber en el mundo: el impacto de los debates sobre et
nia, raza, clase social y género en una conceptualización más com
pleja del feminismo y de los estudios del género y de la sexualidad. 
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En lo que se refiere específicamente ar estudio de las mujeres 
en la época colonial, Martínez-San Miguel señala que se ha avan
zado mucho en la reinserción de éstas en la historia, pero propone 
complejizarlo desde la perspectiva del género. A modo de ejemplo, 
sugiere examinar a la Malinche, Sor Juana y la Virgen de Guada
lupe como "íconos y sujetos en los que se cruzan muy desigual
mente discursos hegemónicos y subalternos" y señala algunas de 
las nuevas visiones que surgen de este planteamiento. 3 

Aunque dirigidas sobre todo a los colonialistas, algunas de 
esas interrogantes pueden orientarse hacia otros periodos históri
cos y relacionarse con los temas específicos de la historia de las 
mujeres: ¿en qué idiomas se escribe esta historia y cómo circula el 
trabajo historiográfico?, ¿qué textos se incluyen y cuáles quedan 
"fuera del archivo"?, ¿en qué modelo de modernidad se piensa y 
cómo se inscriben las mujeres en él? 

En un congreso internacional de historia de las mujeres reali
zado en 2005, algunas investigadoras latinoamericanas expresa
ron cierta inquietud por la falta de circulación de sus investigacio
nes en Estados Unidos, debida en parte a la desigual distruibución 
de las revistas publicadas fuera de ese país. El predominio del 
inglés en la academia americana, además, privilegia a quienes 
escriben en ese idioma. Si bien los congresos internacionales acer
can a investigadores de ambos lados de la frontera, un diálogo 
más intenso sería fructífero. Por otra parte, en lo que se refiere a 
los documentos, haría falta una mayor atención a los diarios y la 
correspondencia. Como ilustran dos de los artículos incluidos 
aquí, un avance importante para la comprensión de los siglos XIX 

y xx es el análisis de las revistas como medio de educación y de 

3 En respuesta inicial a la propuesta de esta investigadora, se presentaron en 
aquella sesión del VI Encuentro del PIEM trabajos sobre la Malinche y Sor Juana 
que se incluyeron en otra publicación: Mujeres y representación en México: entre 
muchas plumas andan (L. Melgar, coord.) en la serie Género, Cultura y Sociedad 
del PIEM. México, PIEMIEl Colegio de México, 2007. En su estudio de la representa
ción de la Malinche en el teatro mexicano del siglo xx, Alessandra Luiselli demos
tró cómo la figura de Malintzin ha concentrado tensiones ideológicas y se ha ido 
modificando, pasando por la denigración, la reivindicación, o la humanización, 
posturas que se relacionan con visiones particulares del género y de la nacionali
dad. En su ensayo sobre Sor Juana, Verónica Grossi, a su vez, ofrece una intere
sante revisión de los estudios sobre la obra de la monja jerónima. 
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configuración de los ideales femeninos, y como vía de difusión del 
saber, de prescripciones y reivindicaciones. 

La variedad de fuentes accesibles para los estudios de género, 
así como algunas de sus limitaciones, son evidentes a través de 
los ensayos siguientes. Códices y crónicas, libros de viaje, diarios, 
periódicos, revistas, libros de texto, entre otros, ofrecen a las in
vestigadoras representaciones diversas de la vida y pensamiento 
de las mujeres. Aunque el archivo se haya conformado desde la 
perspectiva de los hombres o desde el discurso hegemónico, el 
análisis de textos y representaciones visuales desde la lente de 
género permite reconstruir tanto los hechos como al menos parte 
del tejido social y cultural en que se inscriben los conceptos y re
presentaciones de género, y percibir la dinámica de ámbitos socio
discursivos en que se entrecruzan voces de hombres y mujeres. 

CAMBIOS GRANDES Y PEQUEÑOS; PEQUEÑAS 
Y GRANDES CONTINUIDADES 

La historiografía sobre la conquista y la colonia ha mostrado cómo 
el sistema genérico indígena se modifica con la llegada de los espa
ñoles y la imposición de su sistema social, político y económico. 
Blanca López de Mariscal, estudiosa de este periodo, examina uno 
de los efectos más dramáticos y evidentes de la conquista en Méxi
co: la brutal crisis demográfica por enfermedades antes desconoci
das en estas tierras, la guerra, el hambre y la explotación. A la vez 
que documenta el drástico descenso de la población indígena, la au
tora ilumina el ámbito doméstico y deja ver la intensidad de este dra
ma más allá de las cifras. Con base en crónicas y códices principal
mente, la investigadora destaca la participación y muerte de las 
mujeres en las batallas, así como sus reacciones ante la catástrofe 
que les tocó vivir. Mientras que la derrota militar y política signi
ficó el sometimiento de la población a la esclavitud, que también 
provocó muertes incontables, las enfermedades antes desconoci
das volvieron ineficaces los conocimientos terapeúticos de las cu
randeras. Rodeadas de desastres y sin medios efectivos para com -
batir la muerte, las mujeres en algunos casos prefirieron el suicidio 
o recurrieron al infanticidio para evitar ser víctimas o testigos de 
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la destrucción de su familia y de ellas mismas. Como ha sucedido 
en otras guerras, las mujeres también se negaron a procrear como 
medio de resistencia a la conquista y, puede plantearse, como reac
ción psicológica ante lo que de hecho constituía el derrumbe de su 
mundo social, familiar y cultural. 

La reconfiguración de la sociedad indígena durante la colonia 
queda fuera de los límites de este libro. Como señala Martínez
San Miguel, el periodo colonial o virreinal ha sido estudiado desde 
distintos ángulos. Cabe mencionar, además de los trabajos referi
dos en su ensayo, las aportaciones recientes a la historia de la vida 
cotidiana (e, indirectamente, de las mujeres) reunidas en La ciu
dad barroca, volumen coordinado por Antonio Rubial, en particu
lar los trabajos de Nuria Salazar sobre los monasterios femeninos, 
María Dolores Bravo sobre las fiestas públicas, y Mílada Bazant 
acerca de la regulación de la sexualidad y la moral sexual. 

La mayor parte de los trabajos que aquí presento se ocupan 
de los siglos XIX y xx, periodos de cambio, reexaminados con gran 
intensidad en los últimos años, en particular en lo que a la histo
ria de las mujeres se refiere. La mirada desde las mujeres ha en
riquecido nuestro conocimiento de la vida política, social y cultu
ral decimonónica, más allá de los vaivenes políticos, las crisis 
económicas, las disputas por la definición de la nación y las gue
rras contra el extranjero. Aunque no ajenas al ámbito público, las 
mujeres jugaron más bien un papel de testigos de su época. Desde 
el ámbito privado, ejercieron cierta influencia, incidieron en las 
formas de sociabilidad, fueron mejorando su educación y, ya en el 
siglo XIX, participaron desde foros propios, así fueran limitados, 
en los debates acerca de su rol en la vida pública y en la familia. 

El estereotipo de la mujer enclaustrada en su casa o en la 
iglesia no corresponde a lo que fue la vida de la mayoría de ellas 
en el siglo XIX, como lo demuestran algunos trabajos recientes y 
señala Anne Staples en "Sociabilidad femenina", incluido aquí.4 

En este ameno ensayo, la investigadora relee una fuente excepcio-

4 Véase el libro coordinado por la propia Staples (2005), en particular, "Mo
dernidad y modas en la Ciudad de México", de Julieta Pérez Monroy; ''Vivir de 
prestado, el empeño en la Ciudad de México", de Marie Framvois; "Familias empre
sariales y su entorno", de John E. Kicza, y ''Una sociedad superior para una nueva 
nación", de Staples. 
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nal, el Diario de Carlos María de Bustamante, para trazar un 
panorama variopinto de la vida social de las mujeres en la Ciudad 
de México en las primeras décadas de la Independencia, y sugiere 
cómo la creación de una nueva sociabilidad incidió en la construc
ción del concepto de género de la época. 

Contra la visión de las mujeres como entes aislados, Staples 
refiere que, dentro de límites variables según su clase social, las 
mujeres ejercieron cierta libertad de movimiento y supieron dis
frutar el espacio público o divertirse en sociedad. En una ciudad 
en que las fiestas religiosas y civiles marcaban el ritmo de la con
vivencia pública, bailes y paseos les brindaban la posibilidad de 
convivir entre ellas, y de lucirse o competir en términos de moda 
y elegancia. Staples se refiere sobre todo a las mujeres de clase 
alta y media que no tenían que trabajar para sobrevivir ni cuidar 
a una familia numerosa o pobre. Sus comentarios acerca de la 
variedad de ocasiones de sociabilidad que podían aprovechar las 
mujeres coinciden con algunos de los planteamientos recientes de 
Jiménez Gómez sobre las actividades recreativas de la población 
queretana en ese mismo periodo. 5 Además de las fiestas públicas 
o privadas, las mujeres aprovecharon otros foros para reunirse 
y participar en la esfera pública, ya como observadoras de los de
bates del Congreso o entre el público de conferencias universita
rias, ya, de manera más activa, como integrantes de asociaciones 
literarias y musicales, o asistentes interesadas en exposiciones y 
conciertos. Las mujeres trabajadoras, cuyas actividades han de 
documentarse con otro tipo de fuentes, tuvieron un ámbito propio 
dentro del trabajo, como sería el caso de las tabacaleras y estan
quilleras, y, en su limitado tiempo libre, también participaron en 
las fiestas civiles y religiosas y en reuniones públicas. Entonces 
como ahora había quien criticara el modo de vestir o la libertad de 
movimiento de las mujeres, o equiparara la vida social con la fri
volidad. Con todo, subraya la autora, esta sociabilidad favoreció 
una vida comunitaria cuyo valor para las mujeres de principios 
del siglo XIX no debe pasarse por alto. 

Paseos, bailes y conmemoraciones nacionales, pero también 
crisis y escándalos de nota roja, marcaron la vida urbana durante 

5 Véase su "Diversiones, fiestas y espectáculos en Querétaro" (2005). 
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el porfiriato, periodo que ha atraído el interés de investigadores 
muy diversos. Los efectos de la ley del divorcio, la prostitución y 
los intentos de reglamentarla y controlarla, la medicalización del 
cuerpo de la mujer, fenómenos que atrajeron la atención de las 
autoridades en México y en otros países, han sido estudiados des
de una perspectiva de género por Silvia Arrom, Kathreen Bliss, 
Fernanda Núñez, entre otras investigadoras. Quienes se ocupan 
de la época de "Los bandidos de Río Frío" y de las teorías de Lom
broso que tanta influencia tendrían en el régimen del "orden y 
progreso", no podrían dejar de lado el estudio de la criminalidad.6 

Centrándose en la representación de las mujeres en la prensa 
de fin de siglo, Saydi Núñez Cetina muestra en "Discursos y re
presentaciones sobre mujeres criminales en la prensa porfiriana" 
cómo los conceptos y prejuicios respecto al papel de la mujer y las 
relaciones de género cruzaban, en el porfiriato, las fronteras entre 
conservadores y liberales para condenar con los adjetivos más ta
jantes a aquellas que, por necesidad, desesperación o interés, re
currían al robo, al infanticidio o al homicidio y a la prostitución. 
La cara de las criminales, tal como la pintaban los diarios de la 
época, chocaba con el ideal de abnegación, bondad y belleza pres
crito por las autoridades y difundido y reforzado por la prensa. Si 
bien no se trata de justificar el crimen cuando lo cometen mujeres, 
sí cabe señalar el sesgo moralista de las condenas periodísticas 
que expresaban y moldeaban a la vez la opinión pública. En cuan
to la norma se asociaba con lo "natural", toda desviación de ésta 
-incluyendo las sexuales- era condenada como un peligro so
cial. 7 Sin duda, para los científicos y los intelectuales y políticos 
interesados en el progreso del país y en el perfeccionamiento de la 
sociedad, criminales y prostitutas como la torturadora y asesina 
de la "niña mártir", Casimira Juárez, y María La Chiquita, eran 

6 Pablo Piccato, entre otros, ha tratado con agudeza este tema. Véase Piccato 
(2001). 

7 Respecto a la intolerancia de las "desviaciones" sexuales y su criminaliza
ción, véase el interesante artículo de Mílada Bazant (2005). Aunque se refiere a un 
periodo anterior al porfiriato, sus observaciones sobre la moral social son válidas 
para el final del siglo. Respecto a la condena pública de la homosexualidad en el 
porfiriato -aunque puertas adentro se practicara y llegara a tolerarse-- véase 
Robert Me Kee Irwin et al. (2003). 
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personajes temibles en cuanto representaban un desafío, tanto a 
la seguridad pública como al proyecto de nación que, idealmente, 
querían impulsar o imponer. Núñez Cetina expone los presupues
tos que llevaban a los autores de la nota roja a vilificar a las delin
cuentes como "antinaturales", "perversas" o "peligrosas", sobre 
todo cuando de madres se trataba, y deja entrever la tensión entre 
la fachada modernizante del régimen y la precariedad en que vi
vían las clases populares. Lo mismo que estudios recientes sobre 
el divorcio o la prostitución, este examen de las representaciones 
de la criminalidad femenina subraya el contraste entre las nor
mas e ideales sociales y la realidad cotidiana. 8 

Mientras que los discursos hegemónicos perpetuaron durante 
el siglo XIX y principios del xx expectativas y estereotipos moralis
tas y constrictivos acerca de la mujer y su papel en la familia y en 
la sociedad, cabe recordar que a lo largo del periodo surgieron 
también voces femeninas que opinaron sobre su propia condición. 
Los estudios sobre revistas promovidas y escritas por mujeres, 
dirigidas a ellas, han rescatado y contextualizado las voces de 
mujeres ilustradas, interesadas en promover la educación, la hi
giene, valores sociales, o incluso, desde finales del siglo XIX, la rei
vindicación de los derechos de las mujeres. Como señala Julia 
Tuñón, figuras como Laureana de Wright, Concepción Gimeno de 
Flacquer, Laura Correa Zapata y otras, buscaron incidir en el de
bate público y contribuir al mejoramiento de la condición social, 
cultural y política de su género. 9 

TODO CAMBIA Y NO CAMBIA: VOCES E IMÁGENES 
DE LAS MUJERES EN EL SIGLO XX 

La revolución de 1910 marcó un giro en la vida social del país en 
general y de las mujeres en particular. Si bien todavía podemos 
considerar excepcionales figuras como la del Coronel/a Amelio/a 

8 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Fernanda Núñez (2002) y la tesis de 
Fabiola Bailón (UNAM, 2005) sobre prostitución, así como el artículo de Sonia Cal
deroni (2005) sobre el divorcio en Nuevo León, 1890-1910. 

9 Lo apunta en su ensayo aquí incluido y lo documenta en un libro en pre
paración. 
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Robles, estudiada por Gabriela Cano, 10 u otras más conocidas 
como Carmen Serdán, sabemos ya que el término "soldadera" no 
remite al mero hecho de que las mujeres "acompañaran" a los 
hombres en la lucha revolucionaria puesto que ellas ejercieron 
actividades necesarias para el sostén y la vida cotidiana de las 
tropas, tomaran las armas o no. Aunque lentos o aislados, se fue
ron dando cambios significativos a lo largo del periodo revolucio
nario mismo, como lo demuestran las campañas por el control de 
la natalidad en Yucatán, o los congresos feministas de 1916 y 
1917. Al mismo tiempo, persistieron conceptos y valores del siglo 
anterior, lo que confirma que el cambio social no corresponde sólo 
a transformaciones politicas o legales ya que las sociales y cultu
rales siguen otro ritmo. Así como en el porfiriato liberales y con
servadores podían disentir respecto al proyecto político y coincidir 
en su visión moralista del rol de la mujer, los regímenes revolucio
narios preservaron también los límites de lo aceptable en lo que a 
la participación política de las mujeres se refería y, aunque con 
distintos matices, en gran medida mantuvieron una percepción 
tradicional de lo que debía ser el papel de éstas en la sociedad. En 
el discurso social hegemónico, la maternidad seguía siendo un va
lor primordial y, en cierto modo, marcaba el límite de las modifi
caciones aceptables en lo político y en lo social. Con el cuerpo ha-
bían topado. -

Al mismo tiempo, debido sobre todo a los cambios sociales y a 
las necesidades económicas, educativas y políticas de un país en 
vías de reconstrucción y consolidación institucional y económica, 
así como, sin duda, a las presiones ejercidas por las protagonistas 
del primer feminismo, 11 dentro del propio gobierno surgieron dis
cursos más "modernos" que proponían ciertas modificaciones den
tro del sistema de relaciones de género existente, sin llegar a sub-

10 Véase su artículo "El coronel Robles, una combatiente zapatista" (1988). 
Un tratamiento más amplio de este personaje puede leerse en su "Unconcealable 
Realities of Desire: Amelio Robles's (Transgender) Masculinity in the Mexican 
Revolution" (2006). 

11 Aunque las demandas políticas feministas sólo se concretarían en el otor
gamiento del voto en 1953, no podían ignorarse e incidieron en importantes refor
mas legales. Además de los planteamientos de Loyo y los trabajos de Esperanza 
Tuñón, para un estudio reciente de este tema, véase Cano (2006a). 
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vertirlo o romperlo. Sin coincidir del todo con las ideas que las 
mujeres difundían también en foros propios, estos discursos reve
lan la intención de superar el statu quo ante para mejor integrar 
a las mujeres al desarrollo del país. Lo que interesaba a políticos 
y educadores no era emancipar a madres e hijas, sino estimular 
su desarrollo cívico y educativo y, en el caso de las clases popula
res y medias sobre todo, favorecer su participación, así fuera su
bordinada, en el proyecto de construcción de la nación y educación 
de los futuros ciudadanos. 

Los matices y límites de algunas de las nuevas propuestas 
gubernamentales para las mujeres son motivo de estudio y re
flexión de Engracia Loyo quien, en "De sierva a compañera: la 
imagen de la mujer en textos y publicaciones oficiales (1920-1940)", 
ofrece una interesante revisión de los libros de texto que se usa
ron a lo largo de un periodo crucial en el proceso de construc
ción del Estado mexicano moderno. Aunque con un discurso dis
tinto del que prevaleciera en el antiguo régimen, los gobiernos 
posrrevolucionarios compartieron con aquél el afán por preservar 
la estabilidad social y el orden y la confianza en la educación. Al 
nuevo proyecto nacional, las mujeres debían contribuir desde el 
hogar, como educadoras de ciudadanos obedientes, y no infringir 
los límites entre lo público y lo privado. Con el cardenismo, sin 
embargo, señala Loyo, el discurso dirigido a las mujeres en los li
bros de texto varió en función de la nueva orientación del régi
men. Para los educadores de entonces, la madre, educadora, pero 
también compañera, debía asumir una función activa en la trans
formación del orden social. Ésta no suponía un cambio radical en 
las relaciones familiares ni en la participación de la mujer en la 
vida pública. De las mujeres se esperaba, como aún sucede hoy, 
que mantuvieran un difícil equilibrio entre la estabilidad garan
tizada por su inserción (que se pensaba y quería) armónica en el 
ámbito doméstico y las demandas (externas) de desarrollo perso
nal e intelectual, y de participación en la sociedad. No obstante 
algunos avances en la esfera legal, como la reforma a la Ley fede
ral del trabajo o al artículo 3º constitucional, la resistencia contra 
la educación sexual, promovida por Bassols y apoyada por las fe
ministas, y la derrota del movimiento por el sufragio femenino en 
los años treinta, resaltan los límites del discurso oficial y de la 
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voluntad (y posibilidad) de cambio de un gobierno progresista 
que, una vez más, topaba con el concepto tradicional de la mujer 
y de las relaciones de género. 

El carácter conflictivo del ámbito discursivo y las tensiones 
entre el discurso oficial y los de las mujeres se percibe con mayor 
claridad en el diálogo indirecto que puede establecerse entre el 
discurso de las autoridades educativas analizado por Loyo y las 
voces de un grupo de mujeres ilustradas, feministas, estudiadas 
por Julia Tuñón a través de la revista Mujer. 

Si la prensa porfirista denostaba a las criminales como trans
gresoras de un orden social y "natural", en cuanto no cumplían con 
las expectativas de bondad y abnegación prescritas a las mujeres, 
y si las publicaciones educativas que examina Loyo transmitían 
prescripciones moldeadas a la vez en función de un nuevo proyecto 
nacional y de conceptos tradicionales del ser mujer, la revista Mu
jer expresa las tensiones entre el impulso hacia el cambio en la 
situación social y cultural de las mujeres y la permanencia de va
lores añejos, cristalizados en el concepto de la maternidad como 
misión superior del género femenino. Estos discursos sociales no 
son mero reflejo de la realidad sino que conllevan una orientación 
normativa: el discurso expresa la realidad y la constituye. 

¿Cómo construye a las mujeres de los años veinte la revista 
Mujer, fundada y escrita por mujeres interesadas en mejorar la 
condición de su género y atentas a las circunstancias políticas y 
económicas de las clases medias y de las clases populares? Por 
una parte, según explica Tuñón, Mujer propone la integración de 
las mujeres como ciudadanas responsables, con derechos y obliga
ciones, a la vida pública. Mientras que en los libros de texto de la 
época se proyectaba una imagen femenina, de compañera y ma
dre, todavía sujeta a la abnegación y a la subordinación, la revista 
fundada por María Ríos Cárdenas señalaba la necesidad de que el 
Estado protegiera a mujeres y niños, en términos de justicia so
cial, derechos políticos y protección legal, y animaba a aquéllas 
a impulsar y ser partícipes de esos cambios. Por otra parte, sin 
embargo, el feminismo de Mujer se achata ante la figura de la 
madre. Su concepción del ''binomio madre-hijo, mujer-niño", como 
lo define Tuñón, remite de nuevo a un concepto tradicional de la 
madre, determinada y limitada por su biología. Así, la emancipa-
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ción, el empoderamiento (por usar un término actual) o la respon
sabilidad ciudadana quedan subordinados a las prescripciones de 
protección y recato y a la percepción de que, en última instancia, 
la educación de las mujeres importa primero como medio de ga
rantizar su capacidad de ser mejores madres y maestras de futu
ros ciudadanos, aun cuando la propia revista afirme el valor del 
desarrollo intelectual y personal de las mujeres mismas. Bajo ca
pas de discursos más progresistas o más interesados en el desa
rrollo de las mujeres, resuenan aquí ecos de la mitificación de la 
maternidad que subyace a las condenas de la prensa porfirista, 
todavía explícita en los textos oficiales de la posrevolución. 

La década de los veinte, marcada en México por la creación de 
nuevas instituciones, transformaciones sociales y políticas y, 
como se ha visto, por una variedad de discursos en torno al papel 
de las mujeres, fue también la década de la radio. A las conversa
ciones y tertulias, a los bailes y fiestas que pautaron la vida públi
ca en el XIX, a la prensa, las novelas y publicaciones diversas que 
instruían o entretenían, se añaden entonces las voces y notas 
que surgen del moderno aparato. Noticias, música, deportes, ra
dionovelas, programas educativos o de servicio público, y, desde 
luego, canciones románticas y canciones rancheras, pasan a cons
tituir un nuevo discurso social de registros múltiples que acompa
ña la vida cotidiana en hogares y lugares de trabajo. Como lo ilus
traría magistralmente décadas después Manuel Puig en su novela 
Boquitas pintadas, con sus radionovelas y canciones, la radio re
fleja, forma y alimenta una sensibilidad femenina centrada en el 
amor y en las alegrías y conflictos sentimentales. 

En "Del micrófono al aire", Elsa Muñiz examina el atractivo 
de la radio para las mujeres, no como receptoras sino como parti
cipantes en un innovador medio de difusión que les ofrecía un 
nuevo espacio laboral. Mientras que numerosas mujeres de clase 
media se integraron al trabajo como maestras, secretarias, ofici
nistas, algunas incursionaron en la radio, como cantantes, opera
doras y programadoras. En coincidencia con Puig o Skármeta, 12 

Múñiz refiere cómo la radio estimula la imaginación de las muje-

12 En ''Reina Radio, soy tu esclavo", Skármeta rememora con nostalgia la in
fluencia de la radio, en particular las radionovelas, en la sociedad de su infancia. 
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res, las lleva a "soñar" con los locutores a los que imaginan atrac
tivos, pero también les ofrece un nuevo medio de ganarse la vida 
e incluso les permite imaginarse exitosas en público. 

A partir de la historia de vida de Guadalupe García, cantante 
jalisciense mejor conocida como Lupita García, la investigadora 
ilustra los efectos del proceso de modernización que se vivió en 
México entre los años treinta y cincuenta y llegó al final de un ci
clo en los sesenta. Los éxitos y descalabros de Lupita nos permi
ten vislumbrar las contradicciones entre las aspiraciones labora
les y las circunstancias personales, la estrechez de los conceptos 
de género y de la vida familiar todavía vigentes en los años cin
cuenta, las restricciones impuestas por la maternidad, sobre todo 
cuando de una familia numerosa se trataba, así como los vaivenes 
económicos y personales que enfrentaban quienes migraban a la 
capital en busca de nuevas oportunidades. Si bien las circunstan
cias externas, los prejuicios sociales reflejados en las tensiones 
familiares, incidieron en la trayectoria de esta temprana estrella 
de la radio provinciana, la vida de Guadalupe García, tal como la 
reconstruye Muñiz, sugiere también, me parece, la importancia 
de la condición social y de las decisiones personales. 

Desde una perspectiva más amplia, este estudio parece con
firmar las afirmaciones de Anne Staples acerca del valor de la 
sociabilidad femenina. La radio alimenta el imaginario social y 
puede contribuir también a la convivencia, como fuente musical o 
como base para el intercambio de opiniones. Al mismo tiempo, es 
un medio de entretenimiento cada vez más individualizado, que 
precede a otras innovaciones tecnológicas en que la individualiza
ción del entretenimiento parece o es más marcada. En el caso de 
Lupita, la radio la lanza a un espacio público, laboral, promete
dor, pero la vida familiar restringe su movilidad y su sociabilidad. 
Como medio de esparcimiento, la radio es útil, pero es también un 
paliativo que compensa la falta de movilidad y de oportunidades 
de convivencia social para muchas mujeres. Desde esta perspecti
va, los ensayos de Muñiz y Staples, sobre temas y periodos distin
tos, contribuyen al estudio del uso del tiempo y de los tipos y gra
dos de la sociabilidad femenina. 

Este libro, entonces, ofrece estudios representativos de las 
nuevas preguntas y las aportaciones que pueden hacerse cuando 
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el punto de vista se sitúa en las mujeres y se busca iluminar 
la vida cotidiana, política y social desde su propia experiencia. En 
su conjunto, las autoras combinan una visión crítica de la historia 
política con un interés por la cultura, el discurso y la vida cotidia
na desde la mirada femenina. Con una perspectiva de género si
guen y amplían el camino hacia un mejor conocimiento de las 
mujeres y las relaciones de género en la sociedad mexicana.13 

Como se verá, mucho se ha andado y queda mucho por andar. 
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VEINTE AÑOS DE PRESENCIA: 
LA HISTORIOGRAFÍA SOBRE LA MUJER 

Y EL GÉNERO EN LA HISTORIA DE MÉXICO 

CARMEN RAMOS ESCANDÓN 

CIESAS 

En 1987 el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer 
(PIEM) publicó una colección de ensayos sobre la mujer en la historia 
de México cuyo título, Presencia y transparencia, revelaba su inten
ción: descorrer el velo de la omisión y la ignorancia que cubría la 
presencia de las mujeres en la historia. El antecedente de la pre
gunta acerca de la mujer en la historia era, desde luego, político. 
El feminismo de los años setenta y el renovado interés por las mu
jeres promovido desde Naciones Unidas, habían llevado tanto a las 
organizaciones feministas como a los movimientos de mujeres a 
preguntarse por la situación de ésta en una perspectiva histórica, 
la cual permitiera evaluar y conocer mejor cómo y por qué la expe
riencia de su pasado determinaba la situación actual de la mujer. 
En la clausura de la conferencia en el año internacional de la mu
jer en 1975, Hanna Papanek señaló que era necesario entender las 
diferencias sociales entre las mujeres en términos de "los factores 
estructurales, relacionando las variaciones políticas y económicas 
en un contexto cultural, es decir, histórico" (Papaneck, 1975: 225). 

Se trató de una colección de 10 artículos donde se analizaban 
diferentes 'aspectos y problemas de la historia de la mujer en 
México desde el siglo XVI hasta el xx. En ese momento la meta era 
descubrir con la mirada del asombro y la ingenuidad, que muchas 
veces ocultaba la ignorancia, a las mujeres. Las preguntas no po
dían ser más generales: "dónde, cómo, cuándo aparecen las muje
res, cuántas son, cuál es la importancia de su presencia, cuál es la 
motivación de sus conductas" (Ramos, 1987: 9). 

[31] 
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Cabe decir que la temática de la mujer en la historia, la cual 
entonces nos parecía tan exótica y tan original, guardaba un cier
to parentesco metodológico con la pregunta sobre la importancia 
de los grupos llamados por Eric Wolf "los pueblos sin historia" 
(Wolf, 1987), es decir, aquellos grupos sociales que por la dificul
tad en la obtención de información respecto de su importancia, de 
su papel histórico, han resultado grupos que no están integrados 
al conocimiento de una historia tradicional, que han sido despoja
dos de un pasado que los margina tanto desde el conocimiento 
académico como desde la construcción del discurso sobre el proce
so histórico. 

Así pues, el taller de historia de la mujer, del cual el libro 
Presencia y transparencia fue el producto más acabado, buscaba 
hacer las lecturas pertinentes y abrir los espacios adecuados para 
una reflexión sobre las mujeres en la historia de México. Con ese 
propósito leímos los poquísimos artículos que había sobre el tema, 
y para la publicación de ese primer manual invité a varios de los 
colegas historiadores a presentar aquellos aspectos de sus inves
tigaciones que tuviesen alguna relación con el tema de mujeres. 
La propia presentación del libro apuntaba: "La respuesta fue en
tusiasta: varias investigadoras e investigadores jóvenes cuyos 
trabajos estaban en diversas etapas de elaboración accedieron a 
compartir sus hallazgos y reflexiones en torno a la presencia fe
menina en los momentos y temas específicos de los que se ocupa
ban, aunque la mujer no fuese en la mayoría de los casos el tema 
original de su interés" (Ramos, 1987: 10). Algunos de ellos, como 
Jean Pierre Bastian, Franc;ois Giraud, Solange Alberro, no eran, 
ni son, historiadores de la mujer, más bien aprovecharon el mate
rial que iban encontrando sobre mujeres en sus investigaciones 
para dar a conocer esa información en un artículo específico; más 
que un interés por la mujer, prevaleció en ellos la generosidad de 
compartir su trabajo haciendo hincapié en el aspecto mujer. Por 
su parte Fram;oise Carner, quien había ya elaborado una tesis de 
licenciatura sobre las conductas femeninas, no tuvo empacho en 
elaborar un artículo sobre el tema. Para María de Jesús Rodrí
guez, que entonces iniciaba su trabajo sobre la mujer prehispáni
ca, estoy segura de que esta primera publicación fue un antece
dente obligado de un estudio más completo, su libro La mujer azteca, 
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publicado por cuarta ocasión en el año 2000. Otro tanto puede 
decirse de Enriqueta Tuñón, que habló en este libro de "La lucha 
política de la mujer mexicana por el derecho al sufragio y sus re
percusiones", simiente también de un trabajo hoy publicado ya 
como libro en su versión definitiva: ¡Por fin ... Ya podemos elegir y 
ser electas! (2002). En cuanto a Pilar Gonzalbo, que contribuyó 
con un artículo sobre la "Continuidad y ruptura en la educación 
femenina del siglo xvr" (1987: 33-61), sus temáticas han continua
do incluyendo la educación y la familia, en donde desde luego la 
mujer es inevitable. Pilar Iracheta y Soledad González, sobre todo 
esta última, desarrollaron el tema de la violencia contra la mujer 
mucho antes de que éste fuese tema de investigación antropológica 
o preocupación de políticas oficiales; se trataba de un momento en 
donde la palabra feminicidio no existía, no queda claro si porque no 
existía el concepto o porque no existía la acción que el concepto 
describe. Pero el tema de su artículo "La violencia en la vida de las 
mujeres campesinas, el distrito de Tenango 1880-1910" (González 
e Iracheta, 1987: 111-142) fue sin duda otro de los artículos precur
sores. En todo caso, en un enfoque que lleva veinte años de tenerme 
atrapada, tampoco yo he dejado ni a las mujeres ni al porfiriato ni 
a la normatividad de sus conductas frente a la ley, por más que 
también me haya distraído con el trabajo de las mujeres en el pro
ceso productivo del sector textil (Ramos, 2001: 301-340). 

Puede decirse, con la perspectiva que da el tiempo, que este 
libro -parte del programa inicial de las publicaciones del PIEM

tuvo repercusiones tanto en el desarrollo intelectual de los auto
res, como en el señalamiento de temáticas y problemas apunta
dos, esbozados ahí. Desde luego, esta media docena de artículos 
iniciales más adelante dieron lugar a correcciones, rectificaciones, 
enriquecimientos y ¿por qué no? contradicciones, señaladas en el 
trabajo de sus muchos lectores, que sobre todo en los primeros 
años fueron suficientes para llevarlo al primer lugar de ventas de 
los libros publicados por El Colegio de México. Esto no quiere de
cir que éstos sean los únicos temas desarrollados sobre la historia 
de la mujer y de género, lejos de ello. Lo que sí puede apuntarse 
es que el desarrollo de la historia de la mujer y la perspectiva de 
género en los últimos veinte años ha sido desigual; sin embargo, 
lo que no puede dejar de señalarse es el desarrollo de la historio-
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grafía sobre las mujeres en México, cada vez más visible desde 
1987 a la fecha. Hoy ya se puede hablar de una presencia de la 
temática "mujer" en la historiografía nacional. A este respecto 
aquí se señalan, selectivamente, aspectos de la historia mexicana 
que resultan particularmente importantes para la historia feme
nina, que han provocado nuevas preguntas. 

Mirar la historia desde el punto de vista de las mujeres es ver 
a la disciplina histórica con otros ojos, con una visión diferente 
que altere la percepción tradicional, con un enfoque que, resca
tando la presencia femenina en los procesos históricos de largo 
alcance, reevalúe su importancia, reinterprete la historia de 
México, así como los mitos y los imaginarios colectivos. En la me
dida en que los estudios de historia de la mujer arrojen informa
ción sobre la presencia de las mujeres en la historia, se modifica
rán las interpretaciones sobre la significación de los procesos 
históricos y, sobre todo, de la participación de las mujeres. Ade
más de este claro intento de hacer visibles a las mujeres, la his
toria de la mujer ha llegado también a un segundo planteamiento 
metodológico de importancia: el concepto de género, sus usos en 
una perspectiva histórica con la convicción de que sólo en una 
perspectiva histórica que tome en cuenta los cambios y continui
dades en los procesos de diferenciación genérica y en el estableci
miento de conductas históricamente construidas como femeninas 
o masculinas, se encuentra la relación más certera entre género 
e historia. Si el género es el proceso de construcción social de di
ferencias a partir de la diferencia sexual, este proceso puede 
comprobarse, analizarse y desmontar sus mecánicas a través de 
la experiencia histórica que nos proporcionará los modos de la 
articulación de la cultura de género, los espacios de coincidencia 
entre la cultura de género y los aparatos de poder. En efecto, el 
término género, tradicionalmente referido a la gramática, se em
pezó a usar hacia los' años setenta y ochenta para describir la 
construcción de la diferencia sexual. Los señalamientos que el 
género hace puede decirse que inciden en tres aspectos importan
tes. En primer lugar, género señala el proceso sociocultural de 
construcción de la diferencia sexual. Es decir, lo que socialmente 
se percibe como masculino, femenino, es un proceso cultural, 
que se da en el tiempo y en el espacio, esto es, en la historia, se 
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trata de una construcción de la cultura, no de una característica 
intrínseca al individuo. En segundo lugar, el reconocer el carác
ter social de las identidades genéricas permite teorizar la mascu
linidad y la feminidad como construcciones culturales, claramen
te separadas, aunque relacionadas al sexo anatómico. Más aún, 
algunas estudiosas señalan que incluso el sexo es una construc
ción social (Butler, 1996: 318-326). Sin embargo, la diferencia 
original, clásica, por así decir, entre sexo y género es que el sexo 
es un término biológico, en tanto que el género es un término 
social. Esta diferencia se refiere al proceso de construcción de las 
identidades genéricas, de los papeles, las conductas, las formas 
de entender lo femenino y lo masculino. 

En tercer lugar, la postulación de que el sistema sexo/género 
o la cultura genérica se inserta claramente en las relaciones de 
poder de todas las relaciones sociales, subraya la relación entre 
ordenamientos genéricos y ordenamientos políticos. Es decir, la 
relación entre la jerarquía genérica y la social. O dicho de otro 
modo, profundiza en la afirmación de las feministas de que lo per
sonal es político. Subraya que las relaciones interpersonales entre 
los individuos están insertas en un sistema de poder que se sostie
ne, se reproduce y se perpetúa en el ordenamiento social. Las re
laciones de género construyen la política, la política construye el 
género (Scott, 1996: 265-302). Así pues, puede decirse que la dife
rencia entre la historia de las mujeres y la historia de género con
siste en que la primera rescata, visualiza la presencia femenina, 
y la segunda indaga sobre la desigualdad de los espacios de poder 
en que se insertan ellos y ellas, y sus mecanismos, que son repro
ducidos por el ordenamiento social. 

El término género, como concepto, reconoce al menos dos orí
genes teóricos. En primer lugar, en buena medida, el concepto es 
una reformulación, mucho más elaborada, de la idea inicial de 
Simone de Beauvoir según la cual una mujer no nace sino que se 
hace. Ella apuntaba, ya en 1949, el proceso de construcción social 
de las diferencias entre hombres y mujeres (Beauvoir, 1953). De 
Simone de Beauvoir, la perspectiva de género recoge la idea de 
construcción, de cambio, de movimiento, de "llegar a ser", en las 
relaciones genéricas. Se trata de señalar el carácter de proceso 
de las relaciones entre los géneros (Butler, 1996: 303-326). 
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Un origen aún más remoto en este mismo sentido sería el que 
apuntaba Margaret Mead en su libro Sexo y temperamento en tres 
sociedades primitivas (1972). El concepto de género toma de Mar
garet Mead la idea de la posible variación en las formas de ser, de 
actuar las diferencias entre los sexos, apuntando que éstas obede
cen a circunstancias específicas y varían en diversas culturas. Fi
nalmente, de un modo más cercano, el concepto de género com
parte con Foucault y sus teorías sobre el poder el señalamiento de 
que la relación entre los individuos de sexo femenino y de sexo 
masculino, es decir las relaciones de género, son relaciones de po
der. Se trata de relaciones de poder construidas históricamente 
en todas las instancias del ordenamiento social. El sistema sexo/ 
género, la cultura genérica, las relaciones de género, son relacio
nes que reflejan una relación cambiante, dinámica, y se trata de 
una relación desigual, de una relación de poder que favorece a los 
varones. 

Pueden señalarse dos momentos clave en lo que se refiere a la 
historiografía de género. En un primer momento el énfasis se 
puso en subrayar que género es, ante todo, un concepto cultural 
(Conway, Bourke, Scott, 1996: 21-33). Era necesario dilucidar los 
territorios sociales y culturales asignados a las mujeres y a 
los hombres (Ortner y Whitehead, 1991: 112). Como consecuencia 
de la determinación de los espacios masculino y femenino en ra
zón del trabajo, las funciones sociales y sexuales, fue necesario 
preguntarse por el peso específico del sexo con relación a su cons
trucción cultural, y ello llevó al segundo momento de análisis que 
consistió en establecer la diferencia entre sexo y género, en la 
importancia de la construcción cultural -género-y cómo la no
ción de género incide en la conceptualización de sexo, aun como 
categoría biológica (Wiesner-Hanks, 2001: 2-5). 

En un segundo momento, a partir de la publicación del artícu
lo ya clásico "Él género: una categoría útil para el análisis históri
co" (1996: 265-302), Joan Scott estableció que el género es una 
relación primaria de poder. El énfasis se puso en el concepto de 
poder, particularmente en cómo el género es "una forma primaria 
de relaciones significantes de poder'' (Scott, 1996: 289, 292); seña
la tanto el carácter relacional como las desigualdades de poder que 
existen entre ellos y ellas y sobre el hecho de que ese poder des-
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igual se construye, reproduce y solidifica en las instituciones so
ciales. Scott plantea una nueva forma de leer las relaciones entre 
los individuos, haciendo hincapié en el hecho de que la relación 
entre los géneros es una relación cambiante --concepto que toma 
de Foucault-. Se trata pues de un proceso dinámico, socialmente 
construido, pero que finalmente implica una relación de poder, en 
donde el fiel de la balanza se inclina a favor de los varones. Es un 
poder que está presente en todas las formas de relación y de orga
nización social. 

En el análisis del caso latinoamericano puede decirse que el 
enfoque sobre las relaciones de género ha resaltado el señala
miento de Scott, de que el género es una relación primaria 
de poder. En efecto, la mayoría de los estudios con perspectiva de 
género de los años ochenta destacan la relación política, el orde
namiento de poder, de jerarquía, que caracteriza a las organiza
ciones de mujeres orientadas a la obtención de demandas políti
cas. También se destacó la relación de los grupos de mujeres con 
el Estado, sobre todo en la época contemporánea (Bourque, 1989: 
114-129). La pregunta central en ese momento se relacionaba con 
la manera en que el poder estatal dicta, reproduce y amplía los 
espacios que regulan y reproducen las relaciones de género. En su 
libro Gender Politics in Latin America (1997) Elizabeth Dore afir
maba que el género es la construcción social de la diferencia 
sexual y es el resultado de las formas en que las sociedades regu
lan y definen la masculinidad y la feminidad (Dore, 1997: 7). Para 
2000, tanto Dore como Maxine Molyneux retomaban precisamen
te la idea central de Scott de que género y política son espacios 
interconectados. El señalamiento de Scott de que "el género cons
truye la política y la política construye el género" fue el punto 
inicial del análisis. Específicamente el libro Hidden Histories of 
Gender and the State in Latin America (Dore y Molyneux, 2000: 3) 
enfocaba la dinámica entre las políticas estatales que afectan las 
relaciones de género y cómo el género condiciona la formación de 
los estados en América Latina de la colonia al siglo xx. 

Esta idea también coincide con el señalamiento de Arlette 
Fargue en el sentido de que "lo político define y delimita aquello 
que, históricamente, concierne a lo público o lo privado" (1991: 
79-101). En esta perspectiva, el espacio privado no escapa al espa-
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cio político, las relaciones personales son, después de todo, rela
ciones de poder desigualmente distribuido. 

Así pues, el concepto género no solamente modifica la impor
tancia y el contenido de la historia de la mujer, sino que abre un 
nuevo campo de investigación histórica, el de la historia de la 
masculinidad, misma que arrojará luz sobre la forma de ordena
miento genérico-sexual entre hombres y mujeres. Si la historia de 
las mujeres probó ser un campo que enfrentó resistencia en el 
medio académico, la historia de la masculinidad acaso no tenga 
el mismo problema. Por ahora, sin embargo, los estudios históri
cos con esta perspectiva son prácticamente inexistentes, no hay 
en México algo comparable a Males in Modern Society (1990), de 
Peter Sterns, 1 libro que analiza cómo las conductas de la masculi
nidad contemporánea están ligadas a la idea de trabajo fabril re
munerado a partir de la revolución industrial. 

La historia de la sexualidad y la historia de género compar
ten, pues, temáticas comunes. La importancia de la sexualidad 
había sido ya señalada por Foucault, pero el concepto de género 
añade el énfasis en la dimensión de poder personal, social, fami
liar, político en las relaciones que norman la sexualidad. En este 
sentido, el concepto de género supera tanto a la historia de la mu
jer como a la historia de la sexualidad puesto que proporciona una 
explicación que va por encima del rescate de las mujeres en la 
historia o de los roles sexuales que se les han asignado. Tampoco 
se trata sólo de historiar las prácticas sexuales. No se trata sim
plemente de añadir mujeres a la historia, sino de estudiar a las 
mujeres y a los hombres dentro de los sistemas de sexo/género 
que se concretizan en una realidad social, económica, política mu
cho más amplia que la que puede revelar el simple añadir las vi
das y presencias femeninas a la historia. 

La cultura genérica apunta en el sentido de subrayar la pre
sencia de las relaciones desiguales entre ellos y ellas, pero no ex
plica el peso específico, la fuerza del ordenamiento sexo-género en 
una sociedad y un espacio concretos. El esfuerzo por especificar el 
funcionamiento concreto de las relaciones de género en una socie
dad determinada es, necesariamente, un esfuerzo de conocimien-

1 Véase también R. W. Connell, 1995. 
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to histórico. Es la historia en donde se puede dilucidar el papel 
específico de la cultura genérica, del sistema sexo-género, del pro
ceso de construcción de las diferencias genéricas y las relaciones 
de poder. En el caso mexicano, un repaso de la historiografía so
bre el tema señala problemas centrales. 

Así pues, puede decirse que Presencia y transparencia señaló 
temáticas que más adelante fructificaron en ideas más elaboradas, 
confrontaciones o seguimientos en los diversos periodos de la his
toriografía de México. Por ejemplo, los trabajos de Pilar Gonzalbo 
y Franc;ois Giraud incluidos en Presencia, referidos a la época colo
nial, apuntaban a la complejidad de las relaciones sociales entre 
los diferentes grupos étnicos de la Nueva España. Esta compleji
dad fue rescatada por Verena Stolke cuando señaló que el de 
la conquista es un proceso de "mujeres invadidas" que modifica la 
relación genérica (Stolke, 1993: 23; Morner, 1967: 22). La presen
cia de un varón blanco, el conquistador, revela un nuevo ordena
miento genérico en el que se establece una relación de poder diver
sa, no sólo entre los conquistadores y las mujeres indígenas, sino 
entre los propios indígenas. Así, la cultura genérica indígena se 
modifica profundamente con la conquista. La presencia de otros 
grupos étnicos complica el ordenamiento genérico, que no puede 
entenderse cabalmente sin tener en cuenta la existencia de los 
esclavos negros, los orientales u otros grupos europeos no españo
les. A este respecto, la investigación histórica ayuda a determinar 
hasta qué punto son importantes las relaciones de género en las 
relaciones interétnicas, cómo se modifican éstas a través del tiem
po y si prevalecen las construcciones de identidad o son de menor 
importancia que las de género. En otras palabras, cuál es la rela
ción más importante, la genérica o la étnico cultural. La presencia 
de diferentes grupos étnicos en la región necesariamente habrá 
tenido que afectar la forma en que se dio el ordenamiento legal, 
social, étnico, genérico de las relaciones entre ellos y ellas. La cul
tura genérica española se basaba en una dicotomía genérica asi
métrica y bipolar (hombre-mujer) que fue impuesta a las culturas 
indígenas. La conquista, al cambiar el panorama del ordenamien
to genérico, impone al mismo tiempo una nueva jerarquía étnico 
social que puede analizarse destacando la especificidad de las con
ductas genéricas en cada uno de los grupos, comparándolas y eva-
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luando su importancia como parámetros de conducta en diferentes 
regiones o momentos históricos. 

GÉNERO, ETNIA Y RELIGIÓN 
EN LA NUEVA ESPAÑA 

La compleja relación entre género y poder colonial la examina 
Steve Stern en su libro La historia secreta del género (1999) entre 
1760 y 1821, donde explícitamente plantea una perspectiva de 
género para analizar el conflicto entre el individuo (hombre y mu
jer) y el poder estatal. Para él, color y clase son los espacios en 
donde se debatían los conflictos de poder; los conflictos de género 
son una forma de conflicto de poder, ambivalencia y mediación. 
Su aportación central es señalar que las dinámicas de género mol
deaban la cultura política de los estratos populares, y al relacio
nar la cultura de género y la cultura política entre las clases po
pulares mexicanas, su propósito es el de "integrar el tema del 
género a las interpretaciones de la experiencia histórica" (Stern, 
1999: 10). El estudio borra, de hecho, la separación tradicional 
entre esfera privada y esfera pública. Al incorporar la dimensión 
de género al análisis de los espacios de poder de la Iglesia, el Es
tado y la familia, el libro resulta un ejemplo importante que ex
plora la interconexión entre género, poder público y patriarcado. 

El libro de Ana María Atondo (1992) es un estudio en donde 
se ejemplifican las complicadas relaciones entre mujeres, familia 
y Estado en el México colonial respecto al problema de la prosti
tución. Atondo ejemplifica el funcionamiento de las relaciones ge
néricas, aunque en este caso no haya sido ésa la perspectiva espe
cífica de la que partió su investigación. 

Por otra parte, en el caso particular de la sociedad colonial 
latinoamericana, donde el peso de la religión y de la familia ha 
estado por demás ejemplificado en los estudios sobre el tema, no 
se ha hecho hincapié en una perspectiva de estas instituciones 
desde el punto de vista de la mujer y el sistema sexo-género, en la 
conducta genérica. Por ejemplo, valdría la pena preguntarse cómo 
se relaciona la vivencia religiosa con la de la sexualidad. Podemos 
preguntarnos, por ejemplo, cuál es la carga erótica de la experien-
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cia religiosa en la vida de la mujer. Coordinado por Noemí Queza
da, Religión y sexualidad en México (1997) es un trabajo colectivo 
que da una respuesta inicial a la pregunta. Cubre un arco tempo
ral desde el siglo XVI al xx; el eje integrador común es el poder 
"cuyo estudio se hace indispensable para explicar las relaciones 
sociales y las relaciones entre los sexos, y también para definir la 
vinculación entre sexualidad y religión a través de investigacio
nes históricas de etnología histórica, de etnografía y psicología 
filosófica" (Quezada, 1997: 11). Es un trabajo multidisciplinario 
que rastrea, a través del tiempo, el problema de la religión y la 
sexualidad en momentos y espacios diversos, enfatizando la época 
colonial, a la que dedica cuatro de sus siete estudios. También con 
relación a la religión, la sexualidad femenina y el ejercicio del 
poder -inquisitorial esta vez-, el libro de Edelmira Ramírez re
sulta un caso interesante en su análisis de cómo se ejercen las 
relaciones de poder entre el sacerdote, sus confesantes y la propia 
Inquisición (Ramírez, 1988; Bravo, 1984). La diferencia en el tra
to y condena de las beatas, en contraste con la del confesor, ilus
tran claramente las diferencias genéricas y la forma en que el 
poder eclesiástico se ejerció diferencialmente en la imposición 
del castigo. Partiendo también de la importancia de la religión en 
la vida de las monjas carmelitas novohispanas, Manuel Ramos 
Medina (1997) ha explorado la fundación de sus conventos. El li
bro ilustra la importancia social de la mujer en los espacios que 
Jean Franco designó en 1989 como espacios de cierta autonomía 
femenina (Franco, 1994). Si la religión ha sido un espacio de ejer
cicio de poder para normar las relaciones entre los géneros y en 
específico su sexualidad, el libro de Marcela Suárez (1999) enfati
za la importancia de la normatividad y la relación norma-pecado
sexualidad en las postrimerías del siglo XVIII novohispano 
(1780-1810), justo en el momento en que proliferan los discursos 
de la Iglesia y el Estado sobre la sexualidad. El estudio se basa en 
un contraste entre los discursos y las realidades de los procesos 
penales para los infractores del modelo cristiano de conyugalidad. 
Este enfoque le permite hacer hincapié en la importancia de la 
normatividad y en el espacio que media entre ésta y su aplicación. 
La autora destaca la historicidad de la sexualidad y la importan
cia de las relaciones de poder no sólo en la sociedad, sino en la 



42 PERSISTENCIA Y CAMBIO 

manera en que el individuo las interioriza. A su vez, el trabajo 
colectivo La presencia femenina en la Puebla novohispana (Her
nández Yahuitl et al., 1999) rescata la figura de las mujeres colo
niales que se individualizaron por su participación en diversos 
aspectos de la vida de la ciudad de Puebla de los Ángeles en los 
siglos XVI y XVII. En seis estudios específicos, se revisa un vasto 
panorama de participación femenina, en especial su presencia 
económica como propietarias, comerciantes, distribuidoras de 
carne, involucradas en la limpieza de la ciudad y aun como objeto 
de ceremonias funerarias. El libro se basa en documentación del 
Archivo de la Ciudad de Puebla y es un esfuerzo importante por 
rescatar la presencia femenina en sus múltiples dimensiones en 
la Puebla colonial. 

EL SIGLO XIX: LOS PROCESOS 
PARALELOS DE CONSOLIDACIÓN ESTATAL Y FAMILIAR 

Si, como se ha señalado, el siglo XIX significa la consolidación pa
ralela del Estado nacional y la familia nuclear (Ramos, 1992: 30), 
la mecánica de cómo ocurren estos procesos puede verse en la in
teracción entre cultura de género y vida política en el caso del fin 
del siglo XIX en México. 

Un enfoque en el análisis de la interrelación de género y polí
tica puede hacerse en el estudio de las políticas estatales para la 
reglamentación de las relaciones de género, en especial en la le
gislación sobre la familia. La importancia de los cambios legisla
tivos para las mujeres en el interior de la familia también ha sido 
ya señalada por Silvia Arrom desde 1985 (305-317). Sin embargo, 
conocemos poco sobre cómo se da ese proceso de consolidación fa
miliar en la relación con el Estado. Una de las claves es el estudio 
de la legislación y de su implementación para consolidar las rela
ciones intergenéricas. El estudio de Elisa Speckman "Las tablas 
de la ley en la era de la modernidad: normas y valores en la legis
lación porfiriana" (2001: 241; Ramos, 2001: 291-317), analiza a 
qué obedecen los cambios en la legislación sobre la base de una 
diferenciación entre ellos y ellas, así como los códigos de conducta 
que la ley impone a unos y otras. Un tema cercano, aunque con 
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mayor énfasis en la perspectiva de género, es el artículo "Legisla
ción y representación de género en la nación mexicana: la mujer y 
la familia en el discurso y la ley" (2001: 115-134). Este trabajo 
hace una exploración inicial de cómo la ley legitima al Estado 
para construir la nación, la cual se identifica con el poder mascu -
lino (117). Indaga cómo el orden legal del Estado liberal impone 
un esquema de género que favorece la sumisión femenina en el 
ordenamiento familiar, particularmente en lo que se refiere al 
adulterio y al divorcio (132). El tema más específico de la patria 
potestad como un espacio de construcción de diferencias genéricas 
se analiza en "Entre la ley y el cariño: normatividad jurídica y 
disputas familiares sobre la patria potestad en México, 1870-1890" 
(Ramos, 2002: 99-116). También los conflictos entre parejas casa
das han sido analizados históricamente; sus implicaciones para 
las relaciones de género, y en especial el divorcio y la institución 
del depósito, concretamente, son tema del estudio de Ana Lidia 
García Peña en el trabajo "El depósito de las esposas" (2001: 
27-69). Allí postula que esta institución fue un espacio usado por 
las mujeres para su libertad y defensa. Más aún, a lo largo del 
siglo, la institución del depósito perdió importancia, y pasó de ser 
una institución de castigo al servicio de los maridos, a una insti
tución que sirvió a las mujeres, pues fue usada por las propias 
esposas para protegerse y combatir a sus maridos, así fuese me
diante un discurso de victimización y debilidad (García Peña, 
2001: 55). En su libro El fracaso del amor (2006), García Peña 
postula que las diferencias de género se construyen sobre todo a 
partir del proceso de individualización que sufren las sociedades 
modernas, siguiendo a Norbert Elías, aunque no profundiza en la 
dinámica e interrelación de los procesos de individuación y de 
construcción de diferencias genéricas. Su muy completa investi
gación analiza casos de pleitos de divorcio en el México decimonó
nico, incluyendo el del presidente Manuel González y su esposa 
Laura Mantecón. 

Centrada de manera más específica en el tema de la mujer y 
la construcción de sus conductas, Valentina Torres Septién ha 
trabajado los procesos educativos de las mujeres a través de los 
manuales de urbanidad, que considera como parámetros de 
las conductas genéricas de las mujeres. Concluye que el deber ser 
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femenino es muy cercano al ideal católico de feminidad (2001, 
271-289). Así, los manuales "se consagran como dimensiones sus
tantivas de órdenes de clasificación y discriminación social" 
(2001: 287). 

Este ideal femenino se trasmite entre otros medios por las 
lecturas, especialmente revistas orientadas a las mujeres. Las re
vistas femeninas son, pues, un espacio privilegiado para el análi
sis del discurso prescriptivo acerca de las conductas femeninas, 
sus deberes y sus intereses. Por ello Lucrecia Infante Vargas ras
trea en una de las revistas más conocidas, Las violetas del Aná
huac, el tema de la igualdad intelectual entre hombres y mujeres. 
Señala cómo la empresa editorial de la publicación constituyó un 
esfuerzo de un grupo de mujeres educadas que "empezaron a 
apropiarse de espacios y consignas ideológicas hasta entonces re
servadas a los varones" (Infante Vargas, 2001: 129-155). 

La centralidad de "la cuestión femenina" en el pensamiento 
positivista ha sido señalada en el artículo ''Mujeres positivas" 
donde se hace una exploración de varios pensadores porfirianos 
sobre el tema, señalando la excepcionalidad de Genaro García, 
que defiende la igualdad de derechos femeninos en el matrimonio 
y se declara feminista (Ramos, 2001b: 291-317). También se ha 
explorado la "modernidad mujeril" en La mujer y en La Revista 
Moderna, señalando el proceso de construcción de un parámetro 
de conducta femenino en los discursos prescriptivos que asoman 
aun en la prensa literaria no enfocada a las mujeres (Ramos, 
2001b: 301-340). La importancia de las prédicas sobre el género 
en la familia y la escuela, ha sido analizada por Raquel Barce
ló, en un libro publicado también por el PIEM en donde su artículo 
"Hegemonía y conflicto en la ideología porfiriana sobre el papel de 
la mujer y la familia" (1997: 73-101) afirma que, a pesar de que la 
Iglesia y el Estado favorecían un modelo de mujer sumisa y limi
tado al hogar, algunas mujeres hicieron uso de su pluma para 
romper con las actitudes patriarcales que les impedían conformar 
una identidad femenina diferente. 

La otra temática en donde se ejemplifican las formas en que 
el Estado construye las relaciones genéricas es en los ordenamien
tos respecto de la regimentación del cuerpo de la mujer, tanto en 
las prácticas higiénicas como en las médicas. El trabajo de Oliva 
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López Sánchez Enfermas, mentirosas y temperamentales (1998) 
se aboca a estudiar las prácticas médicas referidas a la mujer y 
demuestra cómo el discurso médico se construyó como una conti
nuación del discurso religioso. Las prescripciones eclesiásticas, 
las prácticas médicas obedecieron al control de la sexualidad fe
menina y establecieron la regulación de los usos del cuerpo, a tra
vés de la fragmentación del cuerpo de la mujer. La incidencia de 
este discurso biologicista en el imaginario colectivo sobre las mu
jeres ha sido fundamental, según López Sánchez. 

También el cuerpo femenino, pero en este caso en la práctica 
específica del dar a luz, es el objeto de estudio del artículo de Clau
dia Agostoni "Médicos y parteras en la ciudad de México durante 
el porfiriato" (2001: 71-95). La autora señala cómo con la consoli
dación de la medicina como una ocupación eminentemente cientí
fica y masculina, las mujeres parteras fueron sometidas a la re
glamentación gubernamental y perdieron el control de su profesión 
(Agostoni, 2001: 111). 

En definitiva, parecen prevalecer tres enfoques en los estu
dios sobre las mujeres decimonónicas. En primer lugar, la cues
tión de los ordenamientos legales que constriñen sus vidas, la 
cultura del ideal doméstico que se transmite a través de las lectu
ras para mujeres. El análisis de estos discursos legales, de lama
nera en que ejercen un poder simbólico que norma y constriñe las 
conductas, permite empezar a responder las preguntas sobre la 
jerarquización de la familia y los espacios de poder o despojo que 
la ley otorga a las mujeres. Se trata así de un nuevo enfoque sobre 
familia y legislación en donde el centro de atención es precisa
mente la mujer. 

En segundo lugar se han enfatizado los discursos sobre el de
ber ser femenino, los ideales de la feminidad, lo que según este 
discurso deberían ser las conductas genéricas, sobre todo de las 
mujeres, para cuyo estudio ha sido de particular importancia el 
análisis de las lecturas para mujeres y las publicaciones de y por 
mujeres, que tan cruciales resultan para conformar una identidad 
femenina. 

En tercer lugar el estudio del cuerpo femenino y las prácticas 
médicas ejercidas sobre él también han contribuido a nuestro co
nocimiento del control de la sexualidad femenina señalando la 
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continuidad entre el discurso religioso y las prescripciones médi
cas así como el significado de la prostitución. 

¿REVOLUCIÓN FEMENIL? 

Si la Revolución mexicana ha sido el mito fundador del Estado 
moderno en México, la investigación sobre la participación de las 
mujeres en ella no ha podido superar el aspecto más inmediato: el 
de su participación en la lucha armada. 

Esta perspectiva inicial se ha complicado al señalar la fluidez 
de las conductas genéricas al calor de la lucha armada, la fragili
dad de la identidad de género, que llega a casos excepcionales 
como el de Amelio/a Robles (Cano, 1988: 22-24). Además de la 
participación en la lucha armada y los esfuerzos de las mujeres 
por el reconocimiento por parte del Estado de sus pensiones, una 
perspectiva que supere la presencia individual de las mujeres o 
las heroínas específicas tendría que preguntarse por la significa
ción que para la relación entre los géneros tuvo la revolución. En 
este sentido no puede menos que señalarse que más allá del rom
pimiento de estereotipos de conducta al calor de la lucha armada, 
el nuevo ordenamiento legal de las relaciones genéricas expresa
do en la Ley del Divorcio (1915) y la Ley de Relaciones Familiares 
(1917) modifica efectivamente los derechos de las mujeres, alte
rando así el injusto equilibrio genérico prerrevolucionario (Ra
mos, 1993: 48-49). El papel del Estado, concretamente de los go
biernos estatales de Salvador Alvarado y Felipe Carrillo Puerto 
en el nuevo ordenamiento genérico y el uso que hicieron de los sím
bolos sobre la mujer ha sido estudiado por Sandra Me GeeDeutsh 
(1991: 259-306). Para esta autora, el proyecto de estos dos revolu
cionarios aspiraba a establecer un "orden genérico y familiar que 
simbolizase el ordenamiento político y económico del México de 
los años veintes" (Me GeeDeutsh, 1991: 271). 

Paralelamente, los códigos civiles revolucionarios reconocie
ron un mayor derecho de las mujeres sobre la patria potestad y 
control de la propiedad marital (Me GeeDeutsh, 1991: 269). 

Estos nuevos ordenamientos del sistema de poder con rela
ción al género no quieren decir que se haya establecido una equi-
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dad genérica con la revolución, pero no puede menos que recono
cerse la modificación de la vida femenina tanto desde la ley como 
desde las prácticas cotidianas. Sin embargo, la voz misma de las 
mujeres que participaron y expresaron sus puntos de vista políti
cos está aún por rescatarse. La generación de mujeres destacadas 
que pasan del fusil al escritorio, es decir que se insertan en los 
puestos burocráticos que se abren con la reorganización estatal 
posrevolucionaria, reconoció la importancia de la revolución en 
sus vidas.2 Muchas de ellas, Elena Torres, Refugio (Cuca) García, 
Margarita Robles de Mendoza, María Ríos Cárdenas, Matilde Ro
dríguez Cabo, Sofía Villa de Buentello, y otras están a la espera 
de estudios definitivos sobre sus vidas, sus logros, sus ideas polí
ticas y su autoconcepción como mujeres.3 En el enfoque sobre este 
tema han prevalecido dos temáticas centrales: las biografías de 
mujeres célebres y la participación política de los grupos organi
zados de mujeres. Excepcionalmente se ha estudiado a las muje
res en su conjunto.4 

Por otra parte, la imagen de la mujer en el cine en la época de 
oro del cine mexicano ha sido recuperada en los trabajos de Julia 
Tuñón (1999; 2000), quien responde a preguntas sobre lo público 
y lo privado, lo secreto, lo excepcional y lo cotidiano a través del 
cine. En Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano (1999), ana
liza el "juego de poder que tensiona a los géneros", añadiendo ade
más la relación entre mentalidad e ideología y el sentido de la 
cultura. El suyo es un trabajo excepcional al conjugar los concep
tos de género y mentalidad para destacar el enorme poder del cine 
en la transmisión de la moral dominante y la conducta debida de 
las mujeres. 

En el tema de la participación política femenina ha destacado 
la temática del voto femenino. La discusión sobre el voto femenino 
en el Congreso Constitucionalista se abordó ya desde 1991 (Cano, 
1991: 160-171). La importancia del tema merece un nuevo análi
sis con una perspectiva de género que señale la dinámica del po-

2 Una aproximación inicial en Ramos Escandón, 1995, pp. 123·134. 
3 Ibidem. Véase Ana Lau Jaiven, 1995, pp. 85-102. Gabriela Cano, 2000, 

pp. 275-286. 
• En esta perspectiva véase Eisa Muñiz, 1995, pp. 206-229. 
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der entre mujeres y Estado: ¿qué significó para el equilibrio gené
rico negar el voto a la mujer, qué uso político han dado los 
diferentes grupos en el poder al voto femenino, cómo se constituye 
el liderazgo en los grupos de mujeres, qué mecanismos de acceso 
al poder usan las mujeres? Mujer y poder es una ecuación que se 
enriquece con la perspectiva de género y sobre la cual es aún po
sible hacer una infinidad de estudios con perspectiva histórica ya 
que en los noventa el tema se ha estudiado con una perceptiva 
inmediatista. El mejor ejemplo de un estudio histórico que pro
porciona un amplio contexto histórico político es el recién traduci
do libro de Ana Macías (2002), sin duda el estudio más completo 
sobre el feminismo mexicano. El estudio de Enriqueta Tuñón so
bre el sufragismo en México: ¡Por fin ... Ya podemos elegir y ser 
electas! rastrea las luchas por el voto femenino entre 1935 y 1953. 
Otro trabajo con enfoque histórico sobre los años treinta es el de 
Esperanza Tuñón (1992) sobre el Frente Único Pro Derechos de la 
Mujer (FUPDM).5 La autora se propone -y consigue- hacer una 
reinterpretación del cardenismo en la que destaca el papel de las 
mujeres como agentes de un nuevo modelo de desarrollo económi
co y el ejercicio de una relativa democracia en el país. De la mis
ma autora, el libro Mujeres en escena: de la tramoya al protago
nismo (1997) plantea con más acuciosidad el problema de la 
relación entre los grupos organizados de mujeres, sus relaciones 
con el Estado y con otros movimientos sociales para medir las 
formas alternativas de participación, el tipo de demandas y orga
nizaciones que las mujeres han desarrollado entre 1982 y 1994 
(Tuñón, Esperanza, 1997: 126). Algunos estudios recientes explo
ran espacios concretos de la experiencia femenina y la acción po
lítica. Tal es el caso de Alfabeto y enseñanzas domésticas: el arte 
de ser maestra rural en el Valle del Mezquital (López, 2001). Su 
autora rastrea a las mujeres haciéndolas visibles como un instru
mento importante en las transformaciones culturales, particu
larmente la modificación de la vida indígena. 

Así, las organizaciones de mujeres, su accionar político, sus 
enfrentamientos, sus logros frente al Estado, su funcionamiento, 
han sido abordados por los estudios de historia de la mujer. En 

5 Véase Ramos Escandón, 1998, pp. 87-102. 
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efecto, la vida política de las mujeres es una de las temáticas cen
trales de los estudios de mujeres en México en la década de los 
noventa. La otra gran temática ha sido la participación económica 
de las mujeres y sus consecuencias para la vida familiar. El pa
pel de la familia en la inserción de las mujeres a la vida productiva 
es una temática clave a este respecto. Las publicaciones del Pro
grama Interdisciplinario de Estudios de la Mujer contribuyeron en 
los noventa al mejor conocimiento de las dimensiones económicas 
y políticas de los movimientos de mujeres en la última década.6 

También el PUEG de la Universidad Nacional Autónoma de México 
mantiene un programa de publicaciones donde ha prevalecido la 
temática de la teoría feminista. En la Universidad Autónoma Me
tropolitana, unidad Xochimilco, también se han dedicado varias 
publicaciones al tema, así como en las universidades de Puebla, 
Guadalajara, Colima y varios otros centros universitarios.7 Sin 
embargo, la tarea de rescate de estas experiencias históricas de las 
mujeres en toda su amplitud es aún una tarea incipiente. Es nece
sario reevaluar la importancia de la historia de la mujer y de géne
ro para la autoestima femenina para desmontar la tramoya histó
rica de la desigualdad. Habría que apuntar la necesidad de su 
ejecución, la urgencia inmediata de llevarla a cabo. 
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¿HACIA UNOS ESTUDIOS COLONIALES 
GLOBALES?: ENTRECRUCES, APORTES, 

LIMITACIONES1 

YOLANDA MARTÍNEZ-SAN MIGUEL 

Universidad de Pensilvania 

Este ensayo incluye dos ejercicios de análisis complementarios 
que he llevado a cabo recientemente y que definen, en cierta me
dida, la coyuntura en la que se articula mi trabajo y el modo en el 
que pienso el campo de los estudios coloniales latinoamericanos. 
La primera sección resume y evalúa críticamente algunos de los 
debates más recientes que se están llevando a 'cabo en Estados 
Unidos entre críticos culturales que estudian los siglos XVI al XVIII 

desde departamentos de inglés, español y lenguas romances, o 
programas de estudios latinoamericanos o de estudios del Renaci
miento. La segunda parte reseña una invitación del Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México 
a evaluar los aportes de los estudios de género en la época colonial 
novohispana y que respondía a la siguiente convocatoria: 

¿Qué aportan los estudios de género a los estudios coloniales latino
americanos? ¿Qué le sucede a la historia de la Nueva España si se ve 
más allá de las narrativas trazadas a través de figuras como Cortés, 
Moctezuma y el centro de poder virreinal? ¿Qué otra dimensión de la 
cultura colonial se ilumina si se propone una "historia" de la Nueva 
España a partir de íconos socioculturales tales como la Malinche, la 

1 El comienzo de este ensayo es una traducción, revisión y resumen de la pri
mera sección de mi ensayo titulado "Colonial Writings as Minority Discourse?: An 
Introduction", y la segunda parte es una reelaboración del texto que leí en la mesa 
redonda "Cultura colonial e íconos socioculturales: la Malinche, la Virgen de Gua
dalupe, Sor Juana", llevada a cabo en el VI Encuentro del Programa Interdiscipli
nario de Estudios de la Mujer, El Colegio de México, 13-14 de noviembre de 2003. 

[55] 
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Virgen de Guadalupe y Sor Juana? ¿Cómo ubicar los estudios colo
niales latinoamericanos en el contexto de los debates recientes pro
puestos desde los estudios transatlánticos, de la modernidad tem
prana y la teoría poscolonial? 

En la sección final de este ensayo señalo algunos de los cruces 
productivos y de los límites en el intercambio entre ambos campos 
intelectuales, y su impacto en los estudios de los siglos XVI y XVII 

en la América hispana. Uno de los propósitos de este ensayo es 
partir de los debates más recientes sobre los estudios coloniales 
en y desde la academia estadounidense, donde investigo y enseño, 
y explorar luego algunas de las intersecciones con el campo de 
estudios coloniales en América Latina, utilizando el caso mexica
no como ejemplo paradigmático. 

PRE, POST, TRANS: ALGUNOS DEBATES RECIENTES 
EN LOS ESTUDIOS COLONIALES ESTADOUNIDENSES 

Recientemente ha surgido una resistencia consistente al uso del 
término "colonial" para referirse al estudio de los textos produci
dos en América Latina durante los siglos XVI al XVIII. Uno de los 
primeros críticos en cuestionar el uso de este término en el caso 
latinoamericano fue Jorge Klor de Alva, puesto que el colapso sú
bito de la población indígena y la predominancia progresiva de un 
sujeto criollo que no se concibió como completamente extranjero 
al entorno americano no permite aplicar el modelo del invasor de 
otra etnia/cultura/país que impone un control político y económico 
sobre una población nativa (1992: 3-7). Rolena Adorno amplía 
esta preocupación al proponer que el término colonial no se puede 
aplicar al caso latinoamericano antes del siglo XVIII porque lama
yoría de los textos de los cronistas carecen del discurso contesta -
tario que caracteriza el contexto colonial clásico (1993: 143). 

Esta resistencia a denominar el campo de estudios como colo
nial ha coincidido con toda una reestructuración de campos aca
démicos afines, que se conocen como los estudios de la temprana 
modernidad (americana -tanto hispánica como anglosajona-, 
ibérica o europea), los estudios transatlánticos y la teoría colonial 
y poscolonial. Estos nuevos campos de estudio comparten el inte-
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rés de recontextualizar el espacio para incorporar redes políticas 
y económicas existentes en el circuito Europa-África-América. 
Por ejemplo, una de las contribuciones cruciales de la noción del 
"Atlántico negro" que ha sido propuesta por Paul Gilroy es una 
redefinición de espacios que nos permite deslindar el contexto co
lonial de un paradigma nacional. Según Gilroy, necesitábamos 

... algunos cronotopos nuevos que pudiesen funcionar con una teori
zación menos implicada y dominada por las fronteras e integridad de 
las naciones-Estado modernas que los estudios culturales en inglés o 
africanoamericanos. Yo me he enfocado en la imagen de las embar
caciones en movimiento entre Europa, América, Africa y el Caribe 
como un símbolo articulador crucial de esta empresa y como mi pun
to de partida. La imagen del barco -un sistema microcultural, mi
cropolítico viviente y en movimiento-- es especialmente importante 
por motivos históricos y teóricos [ ... ]. Los barcos dirigen inmediata
mente nuestra atención al proceso intermedio de la travesía, a los 
varios proyectos de regreso redentor a la patria africana, a la circu
lación de ideas y de activistas, así como al movimiento de artefactos 
culturales y políticos clave ... [Gilroy, 1995: 4].2 

Gilroy recalca la importancia de las concepciones espaciales 
para ayudarnos a entender el contexto político de experiencias 
sociales y culturales que tuvieron lugar antes de que existieran 
las fronteras nacionales modernas. Esta misma preocupación con 
"otras" configuraciones del espacio es el motivo central que articu
la proyectos teóricos y pedagógicos contemporáneos como el que 
proponen Susan Castillo e lvy Schweitzer en el volumen The Lite
ratures of Colonial America. El concepto de la "colonia america
na" según se utiliza ahora en la academia estadounidense busca 
cuestionar el hecho de que "los estudios americanos han sido fre
cuentemente entendidos como sinónimo de estudios sobre Esta
dos Unidos", y propone que es tiempo de "reconceptualizar el ob
jeto de estudios de nuestra disciplina con respecto a otras naciones 
y grupos que se encuentran fuera de los límites territoriales de 

2 Todas las traducciones de los ensayos publicados originalmente en inglés 
son mías. Aunque Gilroy está refiriéndose aquí a Bakhtin y a sus nociones de 
análisis textual basadas en categorías espaciales y temporales -el cronotopo
también utiliza un concepto muy similar a la definición de Foucault de una "hete: 
rotopía". Para más información, véase el ensayo "Of other spaces". 
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Estados Unidos y que han creado su propia visión de lo que signi
fica ser americano" (2001: xvi). Siguiendo este mismo interés en la 
reconfiguración espacial, el grupo de Early Ibero/Anglo America
nist Studies presenta la misión de su organismo como: 

¿Por qué estudiar la literatura americana desde una perspectiva he
misférica? Desde 1985 una serie de fuerzas intelectuales y culturales 
han llevado a los críticos y profesores a trabajar a partir de un enten
dimiento más exhaustivo y hemisférico de los legados culturales 
americanos. El número creciente de ciudadanos de origen hispano en 
Estados Unidos motivó una búsqueda de los legados culturales y ar
tísticos iberoamericanos. [ ... ] La emergencia de los estudios atlánti
cos entre historiadores promovió proyectos de investigación que te
nían un alcance internacional y que se ocupaban del intercambio 
cultural. La fascinación creciente con las fronteras como zonas de 
mestizaje cultural, criollización, y creación ha llevado a los especia
listas interesados en estudiar qué es lo específicamente americano 
en la vida, arte y trabajos del Nuevo Mundo, a mirar más allá de una 
sola tradición nacional o cultural. Además, hay más conciencia del 
anacronismo de escribir sobre literaturas e historias protonacionales 
en una era prenacional. 3 

Ya sea que estos campos adopten una perspectiva hemisféri
ca, transatlántica o panamericana, el hecho es que se ha vuelto 
evidente que para entender el periodo colonial es importante con
cebir los espacios sociales, culturales y políticos de una forma que 
capture las redes metropolitanas y coloniales del periodo. Una de 
las contribuciones más notables de estas nuevas conceptualiza
ciones del espacio ha sido el surgimiento de estudios comparati
vos para identificar "una tradición de un discurso colonial en el 
discurso histórico europeo sobre América" (Bauer, 1995: 206), y 
para proponer "una perspectiva transatlántica sobre el imperia
lismo de la temprana modernidad que le presta atención a la si
tuación cultural y literaria del Mediterráneo" en el caso de los 
estudios de la Europa de ese periodo (Fuchs, 2001: 3). Otros ejem
plos excelentes del enriquecimiento de los estudios coloniales lati
noamericanos cuando se reconsideran desde una perspectiva 
comparativa son el último libro de Stephanie Merrim (1999), 
Early Modern Women's Writing and Sor Juana Inés de la Cruz 

3 Véase http://www.mith2.umd.edu/summit/mission.htm 
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-que localiza a Sor Juana en un contexto euroamericano- y el 
de Ralph Bauer (2003), The Cultural Geography of Colonial Amer
ican Literatures: Empire, Travel, Modernity, sobre textos de la 
América hispana e inglesa de la temprana modernidad. Algunos 
de estos nuevos acercamientos teóricos se encuentran todavía li
diando con la tensión generada entre dirigir la atención a la espe
cificidad cultural o a los contactos interculturales. 

Un área que todavía necesita un mayor desarrollo es el trabajo 
que se está haciendo para incorporar las culturas indoamericanas 
al paradigma comparativo de algunas de estas lecturas, de modo 
que las tradiciones y estrategias retóricas "locales" se hagan visi
bles en el análisis discursivo de textos producidos por autores canó
nicos del corpus colonial latinoamericano.4 Los cronistas, relatores 
y funcionarios coloniales no abandonaron la matriz discursiva eu
ropea cuando llegaron al nuevo mundo, pero tampoco fueron im
permeables a las prácticas discursivas y representativas que en
contraron en América. Por consiguiente, se puede decir que el 
dilema entre lo local y lo global es una zona de debate relevante, no 
sólo en las sociedades contemporáneas, sino también en el entendi
miento de las culturas coloniales y/o de la temprana modernidad. 

Otro conglomerado de discusiones similares se relaciona con 
la redefinición del marco temporal que se incluye bajo la rúbrica 
del periodo colonial. Éste es un aspecto central en la configuración 
de los estudios poscoloniales y de la temprana modernidad. Lo 
que ocurre antes de la constitución de las naciones-Estado (lo que 
se denominaría como la América e Iberia de la temprana moder
nidad), o tras el final del colonialismo (lo poscolonial) se puede 
convertir en un marco teórico que define las producciones cultura
les entre el siglo XVI y el principio del siglo XIX. No obstante, este 
tipo de definición temporal ha generado una serie de discusiones 
sobre los problemas que surgen cuando un campo o periodo se 
define con base en sus límites o exclusiones y no a partir de sus 

4 El trabajo de Martín Lienhard, Rolena Adorno, Mercedes López-Baralt, 
Frank Salomon, Galen Brokaw y José Antonio Mazzotti para las culturas indíge
nas de la región andina, así como los estudios de Elizabeth Hill Boone, Walter 
Mignolo, Miguel León Portilla, Ángel Garibay y Serge Gruzinski para la región 
mesoamericana son algunos de los ejemplos más conocidos del desarrollo de esta 
área de estudios. 
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características específicas. Los estudios poscoloniales, por ejem
plo, intentaron evitar la concepción errada de que este campo se 
dedicaba al estudio de comunidades o naciones en un periodo pos
terior al fin del colonialismo cuando propusieron que: "Lo 'posco
lonial' como nosotros lo definimos no significa 'posindependencia', 
o 'posterior al colonialismo', porque esto implicaría asignarle un 
fin falso al proceso colonial. Lo poscolonial comienza, más bien, 
durante el primer momento del contacto colonial. Es el discurso 
contestatario que el colonialismo hace posible" (Ashcroft et al., 
1995: 17). A pesar de esta matización en el significado del térmi
no, el nombre del campo todavía invoca un énfasis muy fuerte en 
un periodo después del colonialismo que no se enfoca exclusiva
mente en la especificidad y contradictoriedad de las dinámicas del 
periodo colonial. 

Los estudios de la temprana modernidad (americanos, ibéri
cos o anglo), por otra parte, analizan el comienzo de la "moderni
dad" (Spengemann, 1994: 208-209; Bauer, 1995: 212, 222), y como 
tal se puede ver como una disciplina que le concede un privilegio 
teleológico a un periodo intelectual y cultural que se asocia muy 
de cerca con la formación de los estados nacionales, especialmente 
en el caso de América Latina. 5 Parecería, pues, que lo que se gana 
con la perspectiva hemisférica y comparativa se pierde parcial
mente en esta dependencia de un concepto globalizador occiden
tal que desplaza, pero implícitamente reafirma, la centralidad del 
nacionalismo o las naciones-Estado en nuestras disciplinas de es
tudio. Si la globalización y el transnacionalismo nos permiten 
cuestionar los paradigmas nacionales que han dominado nuestra 
formación disciplinaria, ¿podemos encontrar un modo de cuestio
nar y desestabilizar el dominio contemporáneo de la noción de 
modernidad como un marco de referencia epistemológico? 

5 Sobre el significado sociopolítico y epistemológico de la modernidad en Amé
rica Latina, véase Julio Ramos, 1989; Carlos Alonso, 1998; Walter Mignolo, 2000 
y Francine Masiello, 1992. Ramón Grosfoguel, 2003, distingue entre una primera 
modernidad (1492-1650) y la segunda modernidad (1650-1945) a partir del análi
sis de los modelos geopolíticos y económicos mundiales (22-23). Esto añade otra 
diferenciación en el significado del término que tiene un fundamento disciplinario 
y que sugiere que los estudios culturales y los análisis históricos y sociopolíticos no 
comparten tampoco una misma definición del concepto de modernidad. 
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Más allá de las diversas zonas de debate y tensión producidas 
por estos nuevos paradigmas de estudio del discurso colonial o de 
la temprana modernidad, es también evidente que la transforma
ción de ciertas cartografías/cronotopos, el cuestionamiento de los 
paradigmas nacionales y el énfasis en una perspectiva comparati
va pueden ser todos puntos de partida productivos para la reno
vación de los intercambios intelectuales entre los críticos cultura
les estadounidenses, latinoamericanos y europeos. Sin embargo, la 
riqueza y complejidad contemporánea del trabajo académico que 
se está produciendo en estas disciplinas nos obligan a definir cla
ramente las áreas de interés y el "lugar de enunciación" (Mignolo, 
1993: 123) de todo proyecto de investigación. Resulta evidente 
que en el caso de muchos de los textos que estamos analizando 
como parte de los estudios coloniales latinoamericanos hace falta 
incorporar más de una perspectiva para iluminar dimensiones 
distintas de estos artefactos culturales. Una de esas perspectivas 
es la que se produce disciplinariamente en América Latina. ¿Cómo 
se estudia el periodo colonial novohispano en el contexto académi
co mexicano?, y ¿de qué modo llegan estos debates de la academia 
estadounidense al campo intelectual latinoamericano? 

ESTUDIOS COLONIALES Y ESTUDIOS DE GÉNERO 

En esta sección tomo un ejemplo muy específico y lo utilizo como 
punto de partida para hacer una serie de observaciones sobre los 
estudios coloniales en México, sus debates, sus inflexiones y zonas 
de interés. En noviembre de 2003 viajé a la Ciudad de México 
para cumplir con dos compromisos profesionales que compartían 
un mismo motivo: reconocer el trabajo de Georgina Sabat Rivers, 
colonialista de origen cubano que se ha radicado en Estados Uni
dos, pero quien ha dedicado su trabajo intelectual al estudio de los 
textos coloniales latinoamericanos. En el Claustro de Sor Juana 
participamos en los festejos del natalicio de Sor Juana y presen
tamos un volumen de trabajos de colonialistas que laboran en Es
tados Unidos y México. En El Colegio de México participé en un 
conversatorio titulado "Cultura colonial e íconos socioculturales: 
la Malinche, la Virgen de Guadalupe, Sor Juana" y que se incluyó 
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en el VI Encuentro del Programa Interdisciplinario de Estudios 
de la Mujer. La participación en este tipo de encuentro me llevó 
una vez más a explorar y cuestionar lo que Mignolo denomina 
como mi "lugar de enunciación" como estudiosa del periodo colo
nial (1993: 122). ¿Desde dónde se produce el trabajo que hace
mos los latinoamericanistas que laboramos en Estados Unidos? 
¿Cuáles son las posibles zonas de intercambio que resultan pro
ductivas y cuáles son los límites de esa "mirada global" con la que 
pensamos el campo de estudios que nos ocupa? 

La invitación del Programa de Estudios de la Mujer a consi
derar los estudios de la colonia desde la perspectiva del género 
sexual me parece un ejemplo ideal para resumir algunos de los 
rasgos sobresalientes de las inflexiones que adquiere un campo en 
sus debates locales. Hablar de la colonia novohispana y los estu
dios de género es invocar a toda una serie de figuras cimeras del 
scholarship mexicano, de las que mencionaré apenas algunos 
ejemplos, para ilustrar mi argumento. El trabajo fundacional de 
Josefina Muriel sobre la educación de la mujer en los conventos, 
las eruditas investigaciones de Pilar Gonzalbo Aizpuru sobre 
la vida de las mujeres en la época colonial, y el estudio sobre la 
sexualidad y el erotismo en el México prehispánico y colonial de 
Noemí Quezada, son quizá tres de los ejemplos más conocidos en
tre especialistas sobre el México colonial. En un área de estudios 
más específica y que conozco mejor, se encuentra el trabajo de los 
especialistas en Sor Juana que han destacado su condición de mu
jer como elemento significativo en su obra. Margo Glantz, María 
Dolores Bravo-Arriaga y María Águeda Méndez, entre otras, han 
trabajado con detalle las complejidades de la vida conventual y su 
impacto en la escritura, así como el contexto jerárquico y patriar
cal en el que se produce el trabajo intelectual de Sor Juana. A este 
grupo de investigadoras mexicanas se suman una serie de estu
diosas que laboran en Estados Unidos o Europa, pero cuyo traba
jo de investigación sigue muy de cerca los debates vigentes en el 
campo intelectual mexicano. Aquí incluiría yo el trabajo de 
Stephanie Merrim, Electa Arenal, Stacey Schlau, Elizabeth Kuz
nesof, Amanda Powell, Alessandra Luiselli, Mabel Moraña, Jean 
Franco, Asunción Lavrín, Raquel Chang Rodríguez, Rosa Perel
muter, Marie Cécile Bénassy-Berling, Sara Poot Herrera y la mis-
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ma Georgina Sabat Rivers. Sus estudios no sólo se nutren de las 
investigaciones de archivo y de las publicaciones más recientes 
producidas en América Latina y Europa, sino que al mismo tiem
po incorporan algunos aspectos de los debates y el léxico discipli
nario de los gender studies estadounidenses en un cuidadoso tra -
bajo de intercambio, diálogo y difusión de saberes. Una de las 
inflexiones particulares de las que se ha beneficiado este grupo 
de estudiosas son los debates sobre el entrecruce de nociones de 
etnia, raza y clase social con la cuestión del género que en su mo
mento dieron pie a un cuestionamiento a la homogeneidad con
ceptual del feminismo y los estudios de género y la sexualidad en 
Estados Unidos. Ante la evidente riqueza, pues, de los estudios de 
género en el caso de la colonia novohispana, el propósito de nues
tro conversatorio era más bien señalar algunas rutas nuevas, o 
quizá no exploradas ampliamente, de un entrecruce disciplinario 
que ya había resultado sin duda muy productivo. 

En mi intervención inicial en el conversatorio comencé citan
do el conocido libro de Virginia Woolf, A Room of One's Own 
(1989), para señalar el aparente vacío con el que se tropezaron 
muchas de estas investigadoras que acabo de mencionar cuando 
comenzaron a estudiar el lugar de la mujer en el contexto colonial 
novohispano. En muchos casos la creación de esa tradición previa 
de mujeres implicó un trabajo de archivo cuidadoso, consistente y 
monumental, que fue y continúa sacando a la luz la cotidianidad 
de las mujeres de distintas etnias y clases sociales, y su relativa 
visibilidad en el entorno económico, político e intelectual de la 
colonia.6 Sin embargo, y a pesar de la gran cantidad de informa
ción que se tiene sobre la vida de las mujeres en la colonia, toda
vía nos sorprende con frecuencia el problema del silencio y los 
vacíos que rodean a algunos de los personajes históricos más 
conocidos de este periodo. Por ejemplo, en un artículo reciente, 

6 Dos ejemplos de los resultados de este esfuerzo son la monumental antolo
gía compilada por Electa Arenal y Stacey Schlau, 1989, y la compilación de estu
dios críticos editada por Mabel Moraña, 1996. La bibliografía es mucho más am
plia, pero estos dos casos ilustran las dos tendencias principales de los estudios de 
género en el periodo colonial: una es el rescate de textos inéditos escritos por mu
jeres y otra es la compilación de estudios críticos e históricos para acompañar la 
lectura de estos textos primarios. 
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Georges Baudot señala la dificultad para encontrar documenta
ción histórica primaria para estudiar con detalle la existencia 
y vivencias de la Malinche, la mujer "de carne y hueso" (2001: 58). 
Lo mismo ocurre con lo que sabemos sobre los años finales de la 
vida de Sor Juana, iluminados recientemente por una serie de 
hallazgos documentales nuevos (comentados con detalle en algu
nos de los ensayos incluidos en Sor Juana & Vieira: trescientos 
años después de K. Josu Bijuesca y Pablo A. J. Brescia, 1998, y en 
Sor Juana: la comparación y la hipérbole de Margo Glantz, 2000), 
pero que a fin de cuentas, como bien apunta Emil Volek, sigue 
siendo una laguna no resuelta de la vida de la monja novohispana 
que continúa generando múltiples interpretaciones y especulacio
nes (2002: 543, 553-554). En otras palabras, hemos adelantado 
muchísimo en la reincorporación de la mujer al espacio de la vida 
colonial y virreinal, pero todavía no podemos completar nuestro 
trabajo de reconstrucción histórica porque las vivencias femeni
nas permanecen marginadas en el imaginario patriarcal hispáni
co en el que se forjó el archivo escrito que manejamos como fuente 
primaria de nuestros estudios e investigaciones. 

Por otra parte, el conversatorio proponía una pregunta un 
tanto básica, pero todavía urgente: ¿cómo se reconstituye la histo
ria cuando la pensamos desde una perspectiva alterna a la ver
sión convencional, que se centra en los aportes de un puñado de 
sujetos masculinos pertenecientes a los sectores hegemónicos, y 
los erige como voces representativas de la colectividad múltiple 
y heterogénea que hoy conocemos como la sociedad novohispana 
colonial? Y más específicamente: ¿qué le pasa a la historia si la 
vemos desde una perspectiva alternativa centrada en el género 
femenino, en este caso? 

Mi participación en este tipo de debate implicaba, sin embar
go, una incomodidad que iba más allá de mi intervención en un 
campo de estudio como el de género, que considero de por sí muy 
rico y altamente elaborado. Se trata específicamente de lo que veo 
como mi relación tensa con otro campo disciplinario relacionado 
con los estudios de género: el feminismo. 7 Fue precisamente con 

7 No es mi intención reducir o equiparar los estudios de género al análisis de la 
condición femenina. Esta confluencia semántica, en parte implicada en el vínculo que es
tablezco entre feminismo y género sexual, responde a la filiación disciplinaria que 



¿HACIA UNOS ESTUDIOS COLONIALES GLOBALES? 65 

una de las participantes del conversatorio, Electa Arenal, 
con quien tuve un interesante intercambio sobre el modo en que 
yo concebía la problemática relación histórica de Sor Juana con lo 
que contemporáneamente denominamos feminismo. Gran parte 
de mi conflicto con esta visión disciplinaria surgía del hecho de 
que cuando leemos los textos de Sor Juana resulta evidente que 
ésta trata de esconder su género sexual para poder acceder al co
nocimiento. Recordemos, por ejemplo, su deseo de disfrazarse de 
hombre para ir a la universidad, su negación del género sexual 
del cuerpo dormido en el "Primero sueño", o sus versos en el "Ro
mance 48", recalcando la neutralidad del cuerpo intelectual: "Con 
que a mí no es bien mirado/ que como a mujer me miren,/ pues no 
soy mujer que a alguno/ de mujer pueda servirle;/ y sólo sé que mi 
cuerpo, /sin que a uno u otro se incline, /es neutro, o abstracto, 
cuanto/ sólo el Alma deposite" (OC 1, 1951: 138). Parte de esta 
relación tensa que sostengo con el uso de los estudios feministas 
para entender la época colonial se relaciona también con el hecho 
de que me preocupan las afirmaciones anacrónicas que abundan 
en nuestro campo de estudio, y que oscurecen en vez de enrique
cer nuestros conocimientos sobre este periodo, porque imponen 
una conciencia y agenda política contemporáneas en escritores y 
artistas de una época anterior. Sugerí en ese momento las si
guientes preguntas: ¿Cómo incorporar la cuestión de género 
sexual para enriquecer los estudios históricos de este periodo y de 
su producción cultural e intelectual? ¿Cómo estudiar lo femenino, 
sin aislarlo de un contexto social más amplio, o sin reificar la con
dición marginal femenina como un espacio siempre subversivo, 
siempre reivindicador de voces marginales, que por lo tanto se 
construyen utópicamente como más auténticas o más legítimas? 

existe entre estos dos csmpos de estudio, al menos en la academia estadounidense. 
Sin embargo, este señalamiento me pareció pertinente en el contexto del conversato
rio, puesto que el "Encuentro" lo convocó el Programa de Estudios de la Mujer. Sin 
embargo, resulta claro que los estudios de género no se limitan ya al estudio de las 
condiciones sociales de las mujeres, sino que incluyen también el estudio de la cons
trucción de la masculinidad, así como estudios sobre los vínculos entre la sexualidad 
y la identidad de género. En México, hay trabajos de investigación muy interesantes 
sobre estos temas que se están llevando a cabo en el Programa de Estudios Universi
tarios de Género de la UNAM, y en el PIEM de El Colegio de México, así como en la revis
ta Debate Feminista, por mencionar los ejemplos que conozco más de cerca. 
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En ese momento cerré mi comentario proponiendo que en ese 
proceso de desarticulación del discurso hegemónico, patriarcal e 
imperial de la historia de la Nueva España, resistamos también 
al impulso fácil de lo que Serge Gruzinski identifica como "la sim
plificación de los acercamientos maniqueos y dualistas [ ... ] que 
resultan atractivos cuando se visten con la retórica de la otredad 
para apaciguar nuestras conciencias y satisfacer nuestra sed de 
pureza, inocencia y arcaísmo" (2002: 22). Y para comenzar a tra
bajar en esta dirección propuse la consideración de la Malinche, 
Sor Juana y la Virgen de Guadalupe como íconos y sujetos en los 
que se cruzan muy desigualmente discursos hegemónicos y subal
ternos.8 

¿En qué consiste esta propuesta, concretamente? Me refiero a 
pensar en una Malinche que sobrevivió y transculturó traducien
do para el poder imperial... No estamos negando que ese proceso 
de transculturación fue por momentos subversivo, pero no pode
mos pensar a la Malinche como una víctima, sin ver también que 
estuvo implicada en procesos de negociación con los mismos suje
tos que aniquilaron a grandes sectores de su cultura. En este sen
tido me gustaría seguir la pista sugerida por Gordon Brotherson 
cuando le reconoce a la Malinche un estatus social elevado que se 
puede detectar en las representaciones de esta mujer en tapices y 
narrativas indígenas (2001: 21), y el trabajo de archivo de Geor
ges Baudot, quien le reconoce cierta agencia y control en su rol de 
reguladora del discurso durante los años iniciales de la conquista 
de México (2001: 76). La Malinche como figura histórica entraña 
una contradicción crucial y constitutiva de la subjetividad colo
nial que se neutraliza cuando la consideramos únicamente a par
tir de una sola de sus dimensiones, ya sea como víctima, sujeto 
subversivo o como aliada del poder imperial. 

Con Sor Juana ocurre lo mismo ... Tendríamos que ver, como 
lo sugiere Antonio Rubial en su artículo muy reciente "Sor Juana 
y los poderosos" (2003), la negociación de Sor Juana con la aristo-

8 Como resultado de esta conversación que tuvimos en México, Electa Arenal 
y yo terminamos colaborando en un ensayo sobre cómo enriquecer los estudios 
coloniales latinoamericanos a partir del cruce con los estudios de género. El título 
de nuestro ensayo es "Refocusing New Spain and Spanish Colonization: Malinche, 
Guadalupe and Sor Juana". 
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cracia, las jerarquías eclesiásticas y los intereses mercantiles; re
cordar su trabajo como contadora de su convento, y señalar tam
bién que la monja novohispana tuvo una esclava, completamente 
silenciada en sus textos, pero que, como nos lo recuerda Aurora 
Levins Morales (2001) en su recreación ficcional de la figura de la 
monja, ese trabajo esclavo también hizo posible los importantes 
textos en los que Sor Juana reivindicaba el derecho al estudio 
privado de las mujeres criollas -pero no sabemos si indígenas o 
africanas- que también vivían en la Nueva España. Y por último 
habría que recordar las múltiples figuraciones de la Virgen de 
Guadalupe, ícono sincrético fundacional, que no nos debe dejar 
olvidar la violencia a la que se sometió a los artesanos indígenas, 
obligados a "imaginar" en la Virgen la reivindicación de una parte 
limitada de toda una serie de imaginarios nativos fragmentados, 
doblegados, borrados y reartículados por la maquinaria poderosa 
del colonialismo. Si, afortunada o desafortunadamente, ya no te
nemos que "imaginarnos" como Woolfla existencia de la mujer en 
la historia intelectual y cultural de la colonia, me parece que co
rresponde que completemos el cuadro en el que estas figuras fun
damentales encontraron su condición de posibilidad, y les permi
tamos convertirse en sujetos complicados y contradictorios de 
nuestras pasiones y estudios, porque de otro modo lo femenino se 
convertiría en un objeto de análisis casi mecánico que no nos per
mitiría seguir problematizando la historia de la colonialidad en 
nuestros países. 

CRUCES Y PÉRDIDAS 

Quisiera terminar este ensayo haciendo un balance de los aportes 
y límites de este ejercicio global en el que se han convertido los 
estudios latinoamericanos, y específicamente coloniales, de la se
gunda mitad del siglo xx y principios del siglo XXI. En primer lugar, 
habría que reconocer que la configuración misma del latinoameri
canismo se vincula en América Latina con el estudio de la forma
ción de discursos nacionales, mientras que en Estados Unidos esta 
disciplina forma parte de lo que se conoce como los estudios de 
área, creados en 1958 por lo que se conoció como la National De-
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fense Education Act. En 1965 esta iniciativa pasó a formar parte 
del Higher Education Act. El propósito de estos programas, sub
vencionados como parte del Título VI, era suplir al Departamento 
de Defensa con suficientes especialistas en el idioma e historia de 
países que resultaban relevantes para la protección de la seguri
dad nacional de Estados Unidos (Mignolo, 2003: 34-36).9 Como ha 
señalado W alter Mignolo, existe una diferencia crucial que se pro
duce para el estudioso que se involucra en los estudios latinoame
ricanos en Estados U nidos pero se identifica más con el proyecto 
que le da origen a la disciplina en América Latina. 

Cuando nos referimos específicamente al campo de los estu
dios coloniales, se añade un nivel más de complejidad, en par
ticular por lo que implica -ideológica y disciplinariamente- es
tudiar el colonialismo en el contexto de casos más recientes que 
el de África e India, como el de Puerto Rico y Guam. Fernando 
Coronil, Ramón Grosfoguel y Aníbal Quijano ofrecen acercamien
tos críticos a la teoría del colonialismo que incorporan, por una 
parte, el contexto más particular de América Latina y el Caribe, 
y al mismo tiempo exploran algunas de las contradicciones del 
modelo imperial/neocolonial estadounidense que usualmente 
permanece ignorado en los debates teóricos sobre el colonialismo 
en las Américas.10 Dada la inmediatez y vigencia de las estructu
ras coloniales tanto en la América Latina contemporánea como 
en la sociedad estadounidense, resulta curioso el aparente con-

9 Desde el verano de 2003 hay un debate sobre la función de los estudios de 
área -que incluye, por ejemplo, los estudios latinoamericanos y los del Medio 
Oriente, entre otros- en relación con el proyecto de seguridad nacional de Estados 
Unidos después del ataque a las torres gemelas del 11 de septiembre de 2001. En 
2003, el gobierno discutió el proyecto HR 3077, que propone la formación de un 
advisory board que evalúe la efectividad de estos programas de estudios en la pro
ducción de personal capacitado para trabajar en asuntos de seguridad nacional. 

10 Fernando Coronil, 1992, trabaja con la vigencia del modelo imperial, e in
cluye a Estados Unidos en el análisis de los sistemas imperiales contemporáneos. 
Ramón Grosfoguel, 2003, estudia la migración que tiene lugar dentro de los circui
tos coloniales caribeños, y ha estudiado en detalle el caso puertorriqueño en su 
relación con Estados Unidos. Por último, Aníbal Quijano, 1998, estudia lo que 
denomina la "colonialidad del poder", que es una crítica de los paradigmas euro
céntricos de conocimiento que dominan las estructuras de poder y los acercamien
tos disciplinarios en el estudio del caso latinoamericano. 
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senso disciplinario que parece rechazar el nombre del campo 
para proponer categorías nuevas como temprana modernidad, 
estudios atlánticos y transatlánticos, estudios poscoloniales y vi
rreinales que hemos reseñado en la primera sección de este ensa -
yo. ¿Qué se gana y qué se pierde con este proceso de redenomina
ción del campo? 

En primer lugar, resulta evidente que cada uno de los posi
bles nombres del campo señala la necesidad de una revisión del 
paradigma disciplinario. Los estudios transatlánticos y de la tem
prana modernidad recalcan la necesidad de reconsiderar los cir
cuitos operacionales del contexto colonial. Resulta evidente que 
los estudios de Siglo de Oro y Literatura Colonial perpetúan una 
división tajante de discursos, prácticas y tradiciones que respon
de a los imperativos de las cartografías nacionalistas, y no a la 
realidad prenacional de la época estudiada. Reconstituir el circui
to Europa-África-América -sin que la enumeración aquí pro
puesta imponga un solo orden a los intercambios de la época- se 
convierte en una necesidad urgente que reconocería la densidad 
de contactos e intercambios que fue constitutiva de las tradicio
nes culturales que estudiamos. 

Sin embargo, esta reincorporación de lo imperial y lo colonial 
no se puede hacer a expensas de la subalternización de saberes 
señalada por Mignolo (2000: 13), ni se puede lograr a espaldas de 
las tensiones y problemáticas que fueron constitutivas en el des
linde de campos de estudio. Me refiero específicamente al hecho 
de que los estudios coloniales se "independizaron" muy reciente
mente del acercamiento dependentista con que se estudiaban los 
textos producidos en las Américas, y según el cual la literatura 
colonial era vista como un apéndice, copia o imitación de la litera
tura peninsular. Algo similar ocurre en el contexto de los estudios 
panamericanos (lo que en inglés se denominaría Early Anglo/Ibe
rian Americanist Studies), porque restablece una serie de víncu
los discursivos en un contexto que generalmente implica una re
colonización de lo latinoamericano en el contexto de los estudios 
americanos en inglés. Estas tensiones, lejos de implicar una im
posibilidad, anuncian zonas de trabajo teórico muy cuidadoso que 
todavía están por abordarse de un modo sistemático y quizá me
nos visceral. 
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El estudio de ''lo colonial'' remite, empero, a un contexto especí
ficamente político que se desplaza con los nuevos nombres del cam
po. Esta carga de significación alude a debates sobre la "coloniali
dad del poder", o la "teoría de la dependencia" que han sido 
centrales en los estudios históricos y sociopolíticos en América La
tina (Mignolo, 2003: 49). Sin embargo, una de las limitaciones fun
damentales de este término surge, precisamente, del fracaso de los 
modelos comparativos en los que se ha basado la adopción de esta 
denominación. Si América Latina no se puede describir como una 
colonia en el contexto en el que surge la teoría colonial y poscolo
nial, 11 se concluye que es necesario buscar otro modo de denominar 
y pensar el campo que tenga en cuenta la estructura específica de 
este proceso histórico. Otra limitación clave de este término es que, 
particularmente en el caso latinoamericano, ha contribuido a aislar 
la producción cultural de la época de su contexto de producción en 
un circuito multicontinental. Por otra parte, queda abierta la pre
gunta de si esta experiencia imperial/colonial fue realmente consti
tutiva de toda la gama de producciones discursivas que se denomi
nan bajo el concepto "periodo colonial". 

Incluso fuera de Estados Unidos ha surgido el cuestionamien
to al uso del término colonial, pues en el caso mexicano, en par
ticular, se habla de estudios de la sociedad virreinal. Me refiero 
específicamente al programa de Maestría en Cultura Virreinal 
ofrecido por el Claustro de Sor Juana.12 Por una parte, resulta 
muy interesante, e innovador, que una universidad se concentre 
en el estudio detallado del arte, la historia y la literatura novohis
pana de los siglos XVI y XVII. El programa incluye cursos sobre 
instituciones eclesiásticas, paleografía, retórica, teatro, teología y 
hasta cocina virreinal. La atención al detalle y el énfasis en el 
estudio de la cultura novohispana son encomiables, sobre todo en 
un periodo como el nuestro en el que abundan los programas pa
norámicos y generalizados. Sin embargo, llama la atención la au
sencia de los términos "colonia" y "colonial" para referirse al estu
dio de la Nueva España. 

11 Véase Adorno, 1993; y Klor de Alva, 1992. 
12 Para más detalles, véase la descripción del programa de estudios en http:// 

www.ucsj.edu.mx/investigacion/posgrado.htm 
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Por añadidura, el caso de los estudios virreinales en México 
señala la urgencia de comenzar a trabajar en la posible periodiza
ción de la experiencia política y social de la época, para poder dar 
cuenta de los diferentes momentos del sistema colonial. Por una 
parte, sería necesario distinguir temporalmente las diferencias 
entre el primer periodo de conquista y colonización tanto en el 
Caribe como en tierra firme; por la otra, habría que reconocer la 
diferencia en las producciones textuales tempranas -tanto de 
crónicas y relaciones sobre el proceso de colonización producidas 
por conquistadores, como los primeros textos indianos que dieron 
cuenta del impacto de la conquista en las poblaciones aboríge
nes- de las producciones criollas y mestizas de los siglos XVII 

y XVIII. 13 Por último, el concepto de lo virreinal apunta a diferen
cias regionales en la estructura, impacto y modo de reproducción 
del orden imperial en las Américas. Evidentemente, los estudios 
virreinales tienen una vigencia en México que no tendrían en La 
Española o Cuba, aun cuando ambas islas fueron centros de ope
raciones significativos del imperio en ultramar. 

Donde este proceso de redenominación hace un cortocircuito 
significativo es en los momentos en los que la nueva terminología 
disciplinaria se hace intraducible, inmanejable o confusa para el 
campo intelectual o la tradición misma que se postula como el ob
jeto de los estudios coloniales latinoamericanos. Me refiero por 
ejemplo a lo que sucede con nociones como lo "americano", que 
tiene un significado muy distinto en Estados Unidos y América 
Latina. De ahí que la revisión de los "estudios americanos" pro
puesta por el grupo de Early Ibero/Anglo Americanist Studies 
carezca casi de sentido cuando se traduce al español y se incluya 
en una sesión sobre el tema en México. En ese nuevo espacio, 
proponer que los estudios americanos deben ampliar sus miras 
para incluir más que Estados Unidos es simplemente un sinsen
tido o una verdad evidente. Al mismo tiempo, el debate sobre "lo 
americano" nos remite en América Latina a la tradición cultural 
del "americanismo" cuyo significado no puede ser más disímil al 

13 Véanse los estudios de Ross (1993) y Higgins (2000) sobre el discurso 
criollo. 
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del contexto de los American Studies. 14 Por último, ya se ha seña
lado el problema que desencadena el uso de la noción de la "moder
nidad" en América Latina, dadas las resonancias muy específicas 
de este término dentro del contexto de la formación de estados 
nacionales. 

La pregunta sobre la intraducibilidad o inmanejabilidad de 
nociones y saberes a la hora de repensar las coyunturas en las que 
se produce el campo de los estudios coloniales a principios del 
siglo XXI es un aspecto urgente de este debate. En mi opinión, esta 
interrogante va más allá de reconocer los límites de ciertas cate
gorías, nociones y léxicos disciplinarios sobre los que tenemos que 
aprender para que nuestro trabajo sea realmente vigente en los 
espacios intelectuales y académicos en que nos movemos. Se tra
ta, específicamente, del problema que se produce cuando el nom
bre de un campo carece de utilidad o vigencia, o al menos de inte
ligibilidad, dentro del mismo espacio discursivo que se define 
como el objeto de estudio de la disciplina. Debemos problematizar 
los léxicos disciplinarios que gozan de validez teórica en ciertos 
espacios académicos (como los departamentos de español e inglés 
en Estados Unidos), pero no tienen esa misma vigencia en los 
campos intelectuales latinoamericanos sobre los que supuesta
mente se pronuncian estos discursos especializados de nuestras 
disciplinas. ¿Cuál es nuestro rol en este proceso de renovación dis
ciplinaria dado el lugar intermedio -que no de intermediarios
que ocupamos en muchos de estos procesos? 

Por último, habría que regresar a la pregunta acerca de la 
subalternización de saberes en el mundo "global" contemporáneo. 
La globalización del saber no ocurre de un modo simétrico, y des
afortunadamente, en muchos casos, ocurre mayormente en inglés. 
Y como ha resultado evidente en este ensayo, en muchas ocasiones 
algunos de estos saberes resultan literalmente intraducibles, aun 
para los sujetos biculturales y bilingües que habitan y laboran en-

14 Trabajo con la noción del americanismo en el contexto de los estudios colo
niales latinoamericanos en el último capítulo de mi libro, 1999, e incluyo allí una 
bibliografía detallada sobre este tema. José David Saldívar, 1997, también cues
tiona la definición del campo de los American Studies, pero en este caso para in
cluir la inmigración latina como otra dimensión más reciente que reconfigura los 
debates de esta disciplina. 
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tre lenguas y espacios. ¿En que lenguas se reproduce el saber de 
los estudios transatlánticos? ¿Qué circulación y vigencia fuera 
de Estados Unidos tienen los textos que se producen en este nuevo 
campo emergente de los estudios de la temprana modernidad? 
¿Quién los maneja? ¿Qué textos se privilegian en esta nueva defi
nición de un "corpus global" de lo transatlántico y qué textos se 
quedan fuera del archivo que los nuevos estudiosos de este campo 
manejan para entender los siglos XVI y XVII en las Américas? ¿Qué 
modelo de modernidad es el que se asume como parte del paradig
ma de este nuevo campo y cuál es el lugar que ocupa la inflexión 
latinoamericana de este debate? Éstas son algunas de las pregun
tas que podrían ayudarnos a continuar pensando en las posibilida
des y límites de este debate del campo desde una perspectiva afín 
a la señalada por Rabasa cuando nos invita a descolonizar los es
tudios coloniales latinoamericanos (2000: 31-38). 
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EL DRAMA DEMOGRÁFICO 
DE LA NUEVA ESPAÑA EN EL SIGLO XVI: 

EL ESPACIO DE LA MUJER* 

BLANCA LóPEZ DE MARISCAL 

Tecnológico de Monterrey 

Las primeras denuncias del drama americano, a las que en el si
glo XVI dieron voz misioneros como fray Bartolomé de las Casas, 1 

fray Toribio de Benavente, Motolinía, 2 e incluso el mismo fray 
Bernardino de Sahagún, 3 han sido posteriormente corroboradas 
por estudios de demografía histórica, como los de Dobyns y los de 
Cook y Borah, que numéricamente demuestran cómo las guerras 
y las epidemias, la esclavitud, la desesperanza y la pobreza, el 
verse arrancados de los territorios en los que crecieron y apren
dieron a vivir, así como los trabajos forzados en las minas y los 
obrajes, fueron causantes de la catástrofe demográfica en la po
blación de la Nueva España: 

La corriente iniciada por Dobyns [ ... ]afirma que la población indíge
na americana, de unos 90 a 112 millones antes de la llegada de los 
españoles, se redujo a 4 500 000 (para toda América) a mediados del 
siglo XVI. Más mesurados, aunque dentro de esa misma corriente, 
S. F. Cook y W. Borah proponen, únicamente para el México central, 
las cifras siguientes: 1519: 25.3 millones; 1523: 16.8; 1548: 2.6; 1595: 
1.3; 1605: 1.0 millones.4 

* El presente trabajo es parte de una investigación más amplia que realicé 
para el Centro de Estudios de la Mujer en América Latina (cEMAL). 

1 Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 
Consuelo Varela (comp.), 1999, p. 172. 

2 Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Historia de los indios de la Nueva 
España, Georges Baudot (comp.), 1985. 

3 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosa,s de la Nueva España, 1982. 
4 Historia general de México, op. cit., t. 1, p. 350. 

[79] 
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Tanto las estimaciones numéricas contemporáneas como las 
crónicas del siglo XVI, escritas por los misioneros testigos de la 
devastación y la mortandad, nos proporcionan datos reveladores 
sobre la catástrofe. A través de ellas podemos vislumbrar los múl
tiples factores que contribuyeron a que, durante la primera centu
ria, los pueblos se vieran desolados, las familias mermadas y los 
hogares fragmentados. 

Los textos de Las Casas y de Motolinía se encuentran inscri
tos dentro del debate iniciado por el primero, en el que el domini
co, al denunciar el maltrato y la mortandad, pone en tela de juicio 
la legitimidad de la empresa de conquista y dominación española 
en América, mientras que fray Toribio escribe con la intención de 
acotar la postura de Las Casas, ya que teme que la denuncia las
casiana desautorice, a los ojos del monarca, la obra de los misio
neros en el Nuevo Mundo. Aun así, no puede pasar por alto la 
elevada mortandad entre la población indígena y por tanto dedica 
el tratado primero de su Historia de los indios de la Nueva Espa
ña5 a dar cuenta de las persecuciones y las "plagas" con las que 
"Dios hirió y castigó estas tierras". 6 

Fray Toribio explica la devastación y la mortandad que se 
vive en tierras americanas a través de la figura retórica de las 
diez plagas de Egipto, haciendo con ellas un paralelismo con el 
que va enumerando los diferentes factores que contribuyeron al 
drama demográfico del continente recientemente descubierto. Las 
enfermedades traídas por los españoles; las guerras de conquista; 
la hambruna provocada por el abandono de las tierras; el maltra
to que se daba a los naturales a raíz de la institución de la enco
mienda; los grandes tributos; el trabajo forzado en las minas de 
oro, son sólo algunas de las calamidades enumeradas por Motoli
nía para explicar la devastación y la mortandad en los territorios 
mesoamericanos. Aunque han sido profusamente citadas resulta 
sumamente iluminador retomarlas cuando nos cuestionamos: 

5 Fray Toribio de Benavente, Motolinía, 1985. 
6 Relación que aparece también como uno de los capítulos iniciales de los 

Memoriales, obra que ha sido considerada por Georges Baudot como un texto en 
proceso de gestación en el que encontramos buena parte de los elementos textua
les de la Historia de los indios de la Nueva España. Cf. Georges Baudot, introduc
ción a esta obra, op. cit., p. 54. 
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¿Cómo se vivió el drama demográfico en los espacios femeninos?, 
y sobre todo, ¿qué papel jugó la mujer en el drama demográfico de 
la Nueva España? Una lectura cuidadosa hace resaltar que los 
marcadores de género en el recuento de las "plagas" son siempre 
masculinos; de tal forma que parecería que sólo los varones fue
ron heridos y perseguidos por tales desgracias. Sin embargo, sa
bemos que las mujeres estaban ahí, y que ellas lo mismo que los 
varones se vieron envueltas en este torbellino de devastación y de 
muerte. Es mi intención, en este trabajo, retomar como hilo con
ductor el espacio femenino para revisar la suerte que corrieron las 
mujeres en el drama demográfico del Nuevo Mundo. 

EPIDEMIAS Y PESTILENCIAS 

Uno de los primeros desastres que devastaron a la población indí
gena fueron las epidemias traídas por los españoles. Las viruelas, 
el sarampión, las enfermedades venéreas, e inclusive el virus de 
la gripe, eran males para los que los indígenas mesoamericanos 
no habían desarrollado anticuerpos y para los cuales se encontra
ban totalmente indefensos: 

Siendo capitán y gobernador Hernando Cortés, al tiempo que el ca
pitán Pánfilo de Narváez desembarcó en esta tierra, en uno de sus 
navíos vino un negro herido de viruelas, la cual enfermedad nunca 
en esta tierra se había visto, y a esta sazón estaba esta Nueva Espa
ña en extremo muy llena de gente; y como las viruelas se comenza
sen a pegar a los indios, fue entre ellos tan grande enfermedad y 
pestilencia en toda la tierra, que en las más provincias murió más de 
la mitad de la gente y en otras poca menos. 

Después desde ha once años vino un español herido de sarampión, 
y de él saltó en los indios, y si no fuera por el mucho cuidado que 
hubo en que no se bañasen, y en otros remedios, fuera otra tan gran 
plaga y pestilencia como la pasada, y aún con todo esto murieron 
muchos. Llamaron también a éste el año de la pequeña lepra. 7 

Las crónicas del siglo XVI, tanto las de los españoles como las 
de los indígenas, dan cuenta de esta serie de epidemias y pestes 

7 Op. cit., pp. 116-117. 
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que diezmaron a la población; de tal manera que, precisamente, 
estas epidemias constituyen uno de los más importantes factores 
que propiciaron la devastación y la muerte de la población indíge
na en el siglo XVI. Fue, nos dice Georges Baudot, 

... un choque microbiano de amplitud inusitada, debido a las enferme
dades del Viejo Mundo importadas por los españoles [ ... ] En la actua
lidad se puede afirmar que en una proporción del 75 por ciento son 
esas enfermedades europeas las que diezmaron la población de Amé
rica después de la conquista, porque los indígenas del Nuevo Mundo, 
aislados del resto del mundo, no habían desarrollado ninguna inmu
nidad protectora contra los gérmenes patógenos que no conocían. 8 

En el Códice Florentino encontramos diversos pasajes en los 
que un informante de Tlaltelolco narra la devastación provocada 
por los virus llegados del Viejo Mundo: 

Y los españoles todavía no se habían levantado contra nosotros cuan
do, de entrada, se produjo una gran enfermedad, una enfermedad 
pustulosa. Fue en Tepeíhuitl donde empezó. Ella extendió sobre no
sotros una gran devastación. A algunos los cubrió completamente; 
por todas partes se extendió, por el rostro de las gentes, por la cabeza 
de las gentes, por el pecho de las gentes, etc. fue una gran ruina, 
muchas personas murieron de ella. Ya no podían pasearse, única
mente se mantenían en sus estrados, en su cama. Ya no podían mo
verse, ya no podían menearse, ya no podían agitarse, ya no podían 
volverse de lado, ya no podían tumbarse sobre el vientre, ya no po
dían acostarse sobre la espalda. Y cuando se movían, gritaban mu
cho. Fue una gran ruina. Estaban recubiertos, como envueltos en 
lepra pustulosa.9 

Basta pasar los ojos por las frases con las que el informante 
de Tlaltelolco da cuenta de la epidemia para que, inmediatamen
te, se haga presente en nuestra mente la lámina del mismo códice 
que apoya el pasaje anterior, en la que una mujer presta sus cui
dados a varios indígenas postrados por causa de la viruela: la vír
gula de la palabra sale de su boca como si estuviese dando consue
lo al enfermo. 

8 Georges Baudot, La vida cotidiana en la América española en tiempos de 
Felipe JI. Siglo XVI, 1995, p. 91. 

9 Códice Florentino, libro XII, cap. XXIX, p. 141. 
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Códice Florentino, libro XII 

Entre los antiguos mexicanos, las enfermedades y las prácti
cas curativas se encontraban asociadas a sus creencias religiosas 
y a su cosmovisión. Ellos consideraban que las enfermedades se 
instalaban en sus cuerpos, ya fuera como producto de una acción 
mágica, ya como la voluntad expresa de alguna deidad asociada a 
la misma. "El doctor, hombre o mujer, era ante todo un hechicero, 
pero un hechicero benévolo, admitido y aprobado por la socie
dad ... "10 Las mujeres de mayor edad solían ser las depositarias del 
conocimiento médico, ellas eran las que se ocupaban de hacer cu
raciones y de aliviar a los enfermos, puesto que eran buenas cono
cedoras de las propiedades de las yerbas, de las raíces, de los ár
boles y de las piedras, conocimiento que se adquiría a partir de la 
tradición oral y que era transmitido en los espacios domésticos: 
"La que es buena médica -nos dice Sahagún- sabe bien curar a 
los enfermos ... ; sabe sangrar, dar la purga, echar medicina y un-
tar el cuerpo ... , concertar los huesos, sajar y curar bien las llagas 

10 Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en víspera de la conquis
ta, 1982, p. 192. 



84 PERSISTENCIA Y CAMBIO 

y la gota, y el mal de ojo ... "11 El proceso de curación, entonces, no 
era un proceso sencillo, ya que implicaba, por un lado, una serie 
de conocimientos propios de los sistemas curativos tradicionales 
y, por el otro, el tratamiento y la invocación de los dioses relacio
nados, ya con la enfermedad, ya con su curación. 

A partir de la información que nos presenta Sahagún en su 
libro primero, sabemos que las enfermedades que se manifiestan 
en forma de granos y escoriaciones en la piel, como las bubas, las 
úlceras y la lepra, estaban relacionadas con el dios Tláloc y con la 
diosa Tzapotlatena. Esta última "fue la primera que inventó una 
resina que se llama úxitl, y es un aceite sacado por artificio de 
la resina del pino que aprovechan para sanar muchas enfermeda
des" .12 Se curaban también, nos informa Sahagún en su libro X, 
bebiendo agua de la yerba nombrada tletlémaitl y tomando baños 
y echando encima polvos de la hierba nombrada tlaquequétzal, o 
las limaduras del cobre. Se trata, en todos los casos, de remedios 
de compleja elaboración sustentados en un saber ancestral que 
era transmitido de generación en generación, y en muchos de los 
casos por vía femenina. Sahagún se declara consciente de que la 
devastación y la muerte se propagan "por no haber quien supiese 
sangrar ni administrar las medicinas como conviene ... , y en esta 
pestilencia presente acontece lo mismo y en todas las que se ofre
cieren será lo mismo, hasta que se acaben" .13 

Las constantes enfermedades o cocoliztli y matlazáhuatl14 

que atacaron a los indígenas y lograron tal devastación deberían 

11 Bernardino de Sahagún, op. cit., pp. 561-562. 
12 !bid., pp. 34-49. 
13 !bid., p. 585. 
14 En el Diccionario de la lengua náhuatl, el vocablo cocoliztli está definido 

como enfermedad, mal, peste o epidemia. Matlazáhuatl es una variedad mutante 
de la fiebre tifoidea. La viruela apareció desde el principio de la Conquista; en 1531, 
el sarampión; en 1541, la tifoidea; entre 1557 y 1558, la gripe; en 1576, de nuevo la 
tifoidea y entre 1595 y 1596, una combinación de sarampión, paperas y tifus. Cf. 
Georges Baudot, México en los albores del discurso colonial, 1996, pp.189-190. El 
lector podrá también consultar a América Molina, quien ha trabajado ampliamente 
el tema, en "Los alimentos que no admiten infección. La dieta en los hospitales y 
manuales médicos novohispanos, siglos xvu-xvrn" y "Las familias en los pueblos 
y haciendas de Atlacomulco, 1769''; ambos artículos se encuentran disponibles en 
Memorias del Segundo Congreso de Historia Económica, Simposios 8 y 16, México, 
2004 en http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/memoria.html 
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haber sido atendidas por las mujeres que en la sociedad indígena 
desempeñaban funciones de médicas y de curanderas. Pero si por 
un lado no tenían los conocimientos para curar enfermedades 
nunca vistas, por otro el abandono de los dioses, incapaces ahora 
de restablecer el viejo orden, se hacía día con día más patente, 
imposibilitando su labor de curación. A esto habría que agregar 
que al tratarse de enfermedades epidémicas las mismas mujeres 
quedaron postradas al ser víctimas del contagio. 

LAS MUJERES 
Y LA GUERRA DE CONQUISTA 

Como consecuencia de las guerras de conquista perdieron la 
vida un gran número de personas, tanto hombres como mujeres. 
Fray Diego de Durán describió la forma como los cadáveres se 
iban apilando en los canales de la ciudad de México Tenochti
tlan: " ... quedaron aquellas acequias llenas de hombres muertos 
y de caballos y de indios y indias que no tenían número". 15 Imá
genes como ésta las encontramos también reflejadas en los códi
ces posteriores a la conquista. Justamente en el libro XII del 
Códice Florentino podemos ver una lámina en la que algunos 
indígenas recogen de entre los juncos los cadáveres que van api
lando en las márgenes de las acequias, el tlacuilo o pintor ha 
tenido buen cuidado de consignar no sólo cuerpos de varones y 
caballos, sino también la presencia de mujeres que han muerto 
como resultado de la batalla. 

Uno de los pasajes que seguramente resulta más ilustrativo 
de la participación femenina en la batalla se encuentra en las 
descripciones de la ciudad sitiada, cuando, a punto de agotar to
dos los recursos, Cuauhtémoc pertrecha, en las azoteas de las ca
sas de Tlaltelolco, a las mujeres ataviadas como guerreros: 

Cuauhtémoc determinó de no mostrar su flaqueza ni cobardía, antes 
queriendo dar a entender que no le faltaba gente y fuerza para se 
defender; hizo vestir a todas las mugeres de la ciudad con sus armas 

15 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España, y islas de 
tierra firme, 1880, p. 49. 
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Códice Florentino, libro XII 

y rodelas y espadas en las manos y que luego de mañana se subiesen 
en las azoteas de todas las casas ... 16 

Las voces de los informantes de Tlaltelolco dan cuenta tam
bién del valor y la forma como se comportaron las mujeres en la 
lucha, ya que este enfrentamiento será el decisivo y marcará 
la suerte de la ciudad sitiada, y en última instancia, la suerte de 
todo el territorio mexicano: "Fue entonces cuando arremetieron, 
cuando pelearon las mujeres de los tlaltelolcas. Golpearon al ene
migo, portaron armas de guerra, se arremangaron las faldas, se 

16 Fray Diego Durán, op. cit., p. 60. 
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Códice Florentino, libro XII 

las levantaron para perseguir duro al enemigo". 17 Esta escena nos 
permite visualizar el papel activo que tomaron las mujeres du
rante los enfrentamientos y las batallas, y cómo su labor, cuando 
fue necesario, trascendió el ámbito de lo doméstico. 

LAS MUJERES Y EL HAMBRE 

Son muchos los factores que propician la falta de alimentos y por 
lo tanto el hambre como su consecuencia inmediata. Por un lado 
tenemos el abandono de las tierras, ya que, dado el estado de des
concierto en el que se encontraban los indígenas por la llegada de 

17 "Anales Históricos de Tlaltelolco", en Georges Baudot y Tzevetan Todorov, 
Relatos aztecas de la Conquista, 1990, p. 198. 
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los españoles y la continua amenaza que ello significaba, resulta
ba prácticamente imposible dedicarse a la labranza o a la recolec
ción de sus frutos. Fray Bartolomé de las Casas, en su Brevísima 
relación de la destrucción de las Indias, denuncia el maltrato al 
que se han visto sometidos los indígenas y el abandono de los 
campos como consecuencia del mismo: "Es tanto que, desde el año 
dicho de mil e quinientos y veinte y nueve a la fecha han despo
blado por aquella parte más de cuatrocientas leguas de tierra que 
estaban así pobladas como las otras". 18 Es por esto que en su afán 
por denunciar la devastación y el maltrato, fray Bartolomé repro
duce escenas extremas de mujeres que, desesperadas, cometen 
actos inimaginables antes de permitir que sus hijos se enfren
ten al abandono y al hambre: 

[ ... ]Salió una mujer, con un niño chiquito en los brazos dando voces, 
diciendo que no le llevasen a su marido, porque tenía tres niños chi
quitos y que ella no los podría criar y que se le morirían de hambre, 
[ ... ] e tornó a segundar con mayores voces, diciendo que sus hijos se 
la habían de morir de hambre; e visto que la mandaban echar por ahí 
e que no le quiso dar a su marido, dio con el niño en unas piedras y 
lo mató ... 19 

Escenas como ésta se reproducen con demasiada frecuencia 
cuando las mujeres indígenas se ven ante situaciones extremas 
en las que no pueden ya controlar su futuro y el de su familia. 
También los varones llegan a estos actos en los que queda de ma
nifiesto la extrema desesperación, como aquel indígena que a su 
regreso de las minas del Potosí "encontró a su mujer muerta y a 
sus hijos abandonados y hambrientos", por lo que "desesperado 
ahorcó a sus hijos y se suicidó antes de tener que regresar al in
fierno de las minas". 2º 

Además, en la organización social prehispánica, una parte 
muy importante de las labores agrícolas descansaba en las muje
res, y ellas con la nueva forma de vida habían tenido que recluir-

18 Fray Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, 1965, p. 117. 

19 !bid., p. 207. 
20 !bid., pp. 223-224. 
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se o dispersarse. Era responsabilidad de las mujeres también la 
venta de los víveres en los tianguis o mercados, a los que se acu
día desde diversos pueblos para comprar las mercancías que 
las mujeres presentaban bien dispuesta en el suelo, tal y como 
se sigue haciendo en los mercados indígenas del México de hoy: 
" ... debajo de unos tendejones o sombras que hacen para la defen
sa del sol y cada una conoce y tiene su asunto y lugar". 21 Esta 
escena de mercado, perfectamente dispuesto, en la que cada mer
cancía tiene su lugar para la comercialización, ha sido descrita 
con profusión por la mayoría de los cr9nistas, pero lógicamente 
pertenece a una organización social que en los primeros años de 
la conquista se vio violentada por el caos y las calamidades que la 
guerra propició, de tal forma que durante la etapa de devasta
ción, de la que hablan Las Casas y Motolinía, en la que el hambre 
era una calamidad generalizada, una gran cantidad de indígenas 
vivían desamparados, presos de la confusión y de la miseria, en
tre ellos: " ... millares de huérfanos, víctimas de la guerra, que 
andan por los tianguis a buscar de comer lo que dejan los puercos 
y los perros". 22 

A esto tendríamos que agregar que el equilibrio en la produc
ción de alimentos, que era propio del mundo prehispánico, se ve 
también violentado por los cambios que se propiciaron en la ecolo
gía americana. Con la introducción del ganado europeo, los nue
vos productos y las nuevas formas de cultivo se introducen tam
bién nuevas tecnologías que dan cabida a nuevos roles sociales; 
los pesados aparatos de cultivo europeo implican que sean los 
hombres quienes se encarguen del manejo de los arados, pero 
ellos habían sido desplazados a las producciones de las minas o a 
las actividades de construcción de las ciudades españolas. 

21 Fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana ... , p. 144. 
22 Josefina Muriel, Hospitales de la Nueva España, t. 1, 1990, p. 58. 
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LOS CALPIXQUES, EL SISTEMA DE ENCOMIENDAS 
Y LA ESCLAVITUD 

Los calpixques, mayordomos, o por mejor decir el sistema de en
comienda fue seguramente una de las grandes calamidades a las 
que se vio sometida la población indígena. Los autores de la épo
ca, cuando se habla del drama demográfico de la Nueva España, 
suelen clasificarla como la segunda en orden de importancia, sólo 
precedida por las enfermedades y las epidemias. 

La fuerza de trabajo que representaba la población indígena era 
sin duda una de las mayores riquezas que España encontró en el 
Nuevo Mundo, riqueza que seguramente superó a la proporcionada 
por los yacimientos de oro y de plata, pero que muy pronto se vio 
mermada, ya que por el maltrato y la sobreexplotación la población 
indígena llegó a estar muy cerca del exterminio, o fue exterminada 
por completo, como lo demuestra el caso de las islas caribeñas y de 
las zonas costeras, en donde la devastación fue total. 

Las mujeres no se vieron ajenas a esta calamidad; ellas tam
bién fueron tomadas prisioneras, herradas como esclavas y explo
tadas hasta la muerte, como queda consignado en esta carta del 
8 de noviembre de 1558, dirigida por el virrey y la Audiencia de 
México al Consejo de Indias: 

... que en estas provincias se van acabando los yndios y naturales 
dellas por los malos tratamientos que sus encomenderos les hazen, 
peor que esclavos, y que se venden y compran de uhnos encomende
ros a otros, y que algunos han muerto a zotes, y que a las mugeres 
con cargas pesadas que las cargan las hazen rebentar, y que se sir
ven de sus hijos en sus granjerías y les hazen otras crueldades ... 23 

Es evidente que la esclavitud -que en teoría estaba prohibida 
en los reinos que formaban el imperio español- era una práctica 
generalizada. En muchas ocasiones estos desplazamientos toma
ban la forma de franco tráfico de esclavos; es así como lo denuncia 
Las Casas en diversos pasajes de su Brevísima relación, cuando da 
cuenta de lo acaecido en el reino de Yucatán, en el año de 1526: 

23 Archivo General de Indias, Audiencia de México, núm. 70, ramo 2. Citado 
por Georges Baudot, México en los albores del discurso colonial, op. cit., 
pp. 194-195. 
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Daba a escoger entre cincuenta y cien doncellas, una de mejor pare
cer que otra, cada uno la que escogese, por una arroba de vino, o de 
aceite, o vinagre, o por un tocino, e lo mesmo un muchacho bien dis
puesto, entre ciento o doscientos escogido por otro tanto [p. 103]. 

Como podemos observar en este pasaje, las mujeres y los ni
ños son uno más de los productos a comercializar y su precio no 
excede al valor de una arroba de vino o de vinagre o una buena 
pieza de tocino. 

Con referencia a los atropellos perpetuados en el reino de Yu
catán, encontramos, también en Las Casas, casos documentados 
en los que una especie de genocidio genético se encuentra íntima
mente ligado a la venta de mujeres como esclavas: 

Este hombre perdido se loó e jactó delante de un venerable religioso, 
desvergonzadamente, diciendo que trabajaba cuanto podía por em
preñar muchas mujeres indias, para que, vendiéndolas preñadas por 
esclavas, le diesen más precio de dinero por ellas.24 

No sólo Las Casas y Motolinía se detienen a reflexionar en lo 
que el tráfico humano significó para los indígenas. Fray Gerónimo 
de Mendieta, en su Historia eclesiástica indiana, dedica varios 
capítulos a reflexionar sobre el daño que se hace a los indígenas 
a partir de los repartimientos y de la forma como se les obliga a 
"que sirvan contra su voluntad y por fuerza" a los españoles. 
El franciscano considera que es un pésimo ejemplo de parte de los 
cristianos y uno de los mayores obstáculos para lograr la conver
sión de los indígenas. Es de tal magnitud el genocidio perpetrado 
en la población indígena que Mendieta llega a considerar que la 
muerte es para la población indígena una forma de liberación, 
es un camino de escape y de salvación frente a la crueldad de los 
españoles: "a nosotros nos castiga Dios llevándoselos porque si 
los conserváramos con buena proximidad y compañía, la suya nos 
sería utilísima ... ". 25 

24 Fray Bartolomé de las Casas, op. cit., p. 107. 
25 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 1945, Chávez 

Hayhoe, t. III, libro IV, pp. 174-175. 
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LAS MUJERES Y LOS TRIBUTOS 

Los tributos, que se aplicaban a los pueblos indígenas que perma
necieron en libertad, fueron también una de las fuentes de devas
tación y de muerte, ya que éstos sobrepasaban por mucho la capa
cidad de producción de un pueblo que se encontraba ya debilitado 
por el hambre, las enfermedades y la guerra. Se impusieron tribu
tos de diversos tipos, y lógicamente todos en especie, como era la 
costumbre en las tierras mesoamericanas. Con frecuencia no eran 
capaces de reunir la cuota de maíz, de oro o de mantas que les 
había sido impuesta, por lo cual se veían sometidos a la destruc
ción de sus hogares, al maltrato y, en ocasiones, a la esclavitud: 

y porque no traían tanto maíz como él quería, mandó ir a muchos 
españoles con sus indios e indias que fuesen por maíz, y donde quie
ra que lo hallasen que lo trujesen; [ ... ]e hallaron a los indios e indias 
en sus casas de paz, e los dichos españoles e los que con ellos fueron 
les tomaron y robaron el maíz e oro y mantas e todo lo que los indios 
tenían, e ataron muchos dello. 26 

Los tributos en oro se controlaban mediante cédulas, en las 
que se marcaba la cantidad de oro que el poseedor de la cédula 
había entregado. Para aquellos que no cumplían con sus cuotas 
de oro, el castigo era morir aperreados, una práctica muy común 
que los españoles infligían a los naturales, porque "al indio que 
no traía dicha cédula lo echaría a los perros porque no les daba 
oro". 27 

Sin embargo, el más preciado de los tributos era aquel que se 
exigía en vidas humanas; los padres y las madres, los caciques y 
los principales tenían que entregar a sus jóvenes como esclavos 
para ser destinados a las minas, a los trabajos de construcción de 
las ciudades coloniales o para el servicio de los españoles. Las 
Casas describe " ... los clamores y llantos que los padres y las ma
dres hacían por el pueblo de ver llevar sus hijos a vender y donde 
sabían que poco habían de durar". 28 

26 Las Casas, Tratados, pp. 207-209. 
27 Ibid., p. 211. 
28 Ibid., p. 521. 
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LAS MUJERES Y EL AUTO EXTERMINIO 

Se trata de un tema que ya he desarrollado con cierta extensión en 
trabajos anteriores,29 pero aun así es un asunto que no quiero pa
sar por alto en este texto en el que estamos revisando el papel de 
la mujer en el drama demográfico mesoamericano. Como la ame
naza del maltrato y la explotación era una realidad innegable, en 
muchos de los casos era preferible dejarse morir y aniquilar a los 
hijos antes que permitir que se les tomara como prisioneros. Es, no 
cabe duda, un recurso extremo de seres que se encuentran deses
perados ante la realidad que están viviendo: 

... más de cuarenta mil hombres y mugeres, que huyendo de la refrie
ga y de la muerte cruel que los españoles y índios amigos les daban, 
se echaban en las acequias, á sí mesmos como á sus hijos é hijas, por 
no verse en poder de los españoles. 30 

El pasaje refleja la angustia por la que los indígenas estaban 
pasando; ante ella la única perspectiva posible parecía ser la 
muerte: ven el fin de la vida como una posibilidad de mitigar los 
sufrimientos que los rodean. El suicidio empieza a presentarse 
como una opción, al grado que se atestiguan casos en los que los 
padres terminaban con la vida de los hijos para después segar la 
propia . 

... una india enferma, viendo que no podía huir de los perros que no 
la hiciesen pedazos como hacían a los otros, tomó una soga y atóse al 
pie un niño que tenía de un año y ahorcóse de una viga ... 31 

Es común encontrar en los textos de Landa, de Motolinía y de 
Las Casas madres que prefieren terminar con las vidas de sus 
hijos antes que enfrentarlos al hambre y a la esclavitud. En la 
misma forma, los cronistas atestiguan las decisiones de pueblos 
enteros de no traer más hijos al mundo como una forma extrema 
de defensa frente al conquistador: " ... las mujeres, si se empreña-

29 Blanca López de Mariscal, La figura femenina en los narradores testigos de 
la conquista, 1997. 

30 Fray Diego Durán, op. cit., p. 62. 
31 Las Casas, Tratados, op. cit., p. 105. 
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han, tomaban hierbas para echar las criaturas muertas, y desta 
manera, perecieron en esta isla muchas gentes".32 

La sensación de derrota y pérdida total no es privativa de una 
sola región; lo mismo la vemos en los textos de los indígenas del 
altiplano que en la zona maya. Es claro que lo han perdido todo: 
sus familias, sus hogares, sus tierras. Un informante anónimo de 
Tlaltelolco lamenta la triste suerte de su pueblo: 

Y todo esto nos sucedió. 
Lo vimos, 
lo admiramos. 
Con esta lamentable, lastimosa suerte 
soportamos la angustia. 
[ ... ] 
El oro, el jade, las mantas de algodón, 
las plumas de quetzal, 
todo lo que es precioso, 
no valía para nada ... 33 

Las anteriores son la primera y la última estrofa de un iconcuí
catl o canto de huérfano, canto de angustia. Se trata de composicio
nes elegíacas escritas por los cuicapicque o poetas que narraron la 
desolación de su pueblo después de la conquista. El mundo se ha 
venido abajo, el orden preestablecido se ha esfumado, todo aquello 
por lo que se ha vivido ya no tiene vigencia, todo aquello que era 
preciado en el antiguo régimen, en el nuevo orden ya no tiene nin
gún valor. 

Cuando la conquista se ha consumado, lo único que queda al 
poeta es expresar la angustia generalizada por la "lamentosa y 
triste suerte" de su pueblo; a partir de este momento, los valientes 
y viriles guerreros no llevan más que harapos y: 

... de la misma manera, las mujeres-amadas llevaban faldas deshila
chadas, como cabellos, llevaban camisas de tela parchadas. Entonces 
los señores se afligieron y se consultaron a este respecto. ¡Nos han 
destruido una vez más!34 

32 Las Casas, Historia de las Indias, 1877, p. 93. 
33 "Anales Históricos de Tlaltelolco", op. cit., pp. 189-200. 
34 "Anales Históricos de Tlaltelolco", op. cit., p. 203. 
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Códice Florentino 

A los orgullosos guerreros aztecas y tlaltelolcas no les queda 
más remedio que lamentar su suerte, y las mujeres se ven obliga
das a escapar, ya que "por todas partes los cristianos, las esculca
ban, las despojaban de sus faldas [ ... ] de esta manera fue como se 
escaparon las gentes del pueblo. Se repartieron por todas partes, 
en las ciudades, en los rincones, cerca de las casas de los otros, en 
escondites". 35 La invasión ha penetrado hasta los más íntimos 
ámbitos de la vida y la familia, y ya no hay nada que pueda dete
ner la desolación. Frente a ellas se levanta un incierto futuro que, 
como ellas presentían y nosotros sabemos, se verá teñido por uno 
de los dramas demográficos más violentos que la humanidad ha 
presenciado. 

Como podemos ver, aun cuando las crónicas de la conquista 
son documentos elaborados por varones y se centran principal
mente en el rol de la figura masculina, la presencia de la mujer 
puede detectarse en ellos como un telón de fondo, como una pre
sencia callada pero imprescindible, cuya labor, en ocasiones, per
mitió sobrevivir a los más fuertes. Sólo que para descubrir la for
ma como estas mujeres actuaron es necesario un ejercicio de 

35 "Anales Históricos de Tlaltelolco", op. cit., pp. 202-203. 
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aproximación al texto al mismo tiempo que se lleva a cabo una 
reflexión sobre la función de la mujer en los momentos de devas
tación y angustia que se vivieron a partir de la conquista. Sólo de 
esta manera seremos capaces de comprender nuestra propia cir
cunstancia como mujeres producto de un pasado común. 
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SOCIABILIDAD FEMENINA A PRINCIPIOS 
DEL SIGLO XIX MEXICANO 

.ANNE STAPLES 

El Colegio de México 

EL MITO DEL ENCIERRO 

"Sé hacendosa'', "No andes por allí", "Tu lugar está en la casa". 
Todos conocemos esas frases que parecen caracterizar a nuestra 
sociedad desde tiempos prehispánicos. El antropólogo Alfredo Ló
pez Austin tradujo del náhuatl los consejos que daban los padres 
a sus hijas; indican que la virtud era sinónimo de encierro, de si
lencio y de obediencia. "Si alguna se descuidaba en salir sola, pun
zábanle los pies con unas púas muy crueles hasta sacarle sangre, 
notándola de andariega, en especial si era de 10 o 12 años ... Y 
también andando en compañía no habían de alzar los ojos, como 
está dicho, ni volver a mirar atrás, y las que en esto excedían, con 
muy ásperas ortigas las hostigaban la cara cruelmente, o las pe
llizcaban las amas hasta las dejar llenas de cardenales" (López 
Austin, 1985: 50). Desde luego que éstas eran las normas relata
das por los sabios después de la conquista, para subrayar el cui
dado que se tenía en la educación de las jóvenes. No refleja, nece
sariamente, la vida cotidiana de las mexicas. Sin embargo, su 
impacto como modelo es indudable y se asemeja a la actitud de los 
conquistadores acerca del resguardo que debían tener sus propias 
hijas y mujeres. Este esquema, de encierro y de silencio, contradi
ce la creación de espacios públicos de sociabilidad, tema de este 
trabajo, centrado en los inicios del siglo XIX mexicano. Interesa 
resaltar, en las siguientes páginas, las ocasiones en que las muje
res hacían exactamente lo opuesto, cuando encontraban lugares 

[99] 
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de reunión no en la privacidad del hogar sino en la calle, en la 
iglesia, en el mercado, en la escuela, en los bailes, en el teatro, en 
palacio, e incluso en el campo de batalla. 

La pregunta es: ¿dónde se juntaban las mujeres, no necesa
riamente de la misma familia, para conocerse, convivir, aprender 
de las otras, acercarse a sus modos de vida? ¿Hubo la oportuni
dad de participar en actividades culturales? Por supuesto que se 
tendría que definir el término de manera distinta a la nuestra, ya 
que en el siglo XIX "cultural" significaba artístico o educativo. 
El tiempo transcurrido fuera del hogar era tiempo libre, según el 
sentir de la época. La mujer descansaba mental y físicamente con 
la asistencia a los servicios religiosos, con ir al mercado, con ha
cer la visita a una enferma o pariente. El concepto de tiempo de 
ocio no existía; más bien, se consideraba que cada mujer, según su 
calidad, cumplía con sus obligaciones al ir al teatro, a misa, al 
mercado o a lavar ropa al arroyo. No se distinguía entre "tareas 
domésticas" y "compromisos sociales". Cada quien hacía lo que 
debía, según sus circunstancias. Por esta razón, no se pueden ha
cer generalizaciones acerca de las actividades mujeriles. Para al
gunas, el "tiempo libre", del cuidado de los niños y de su casa, no 
existía. Para otras, ese "tiempo libre" tampoco lo era, ya que su 
posición en la sociedad les obligaba a cumplir con determinados 
papeles. 

Un espacio temporal delimita este trabajo: las primeras déca
das de independencia. Sin haber sido producto de un movimiento 
de cambios sociales radicales, la nueva forma de gobierno permi
tió el acceso de mestizos a los puestos de poder que antiguamente 
les estaban vedados. Las oportunidades ofrecidas por la política, 
la Iglesia y el Ejército significaron movilización poblacional, re
acomodos sociales, enriquecimientos ·y empobrecimientos que 
afectaron directamente a las mujeres y las posibilidades que te
nían de conocerse y de sociabilizar. Se nos facilita el acercamiento 
a estos años a través de una fuente única para la historia de Méxi
co, el diario del oaxaqueño Carlos María Bustamante. Según la 
historiadora Nettie Lee Benson, es el diario más largo y completo 
hecho en México. Se centra en las actividades de la Ciudad de 
México, ya que el autor salió poco de ella una vez que comenzó a 
poner sobre el papel los recuerdos diarios de su largo vivir. Este 
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documento ofrece al investigador una información precisa sobre 
el ir y venir de las mujeres que ninguno de los solemnes historia
dores de medio siglo -pienso en Lucas Alamán- se hubiera dig
nado contar. Por otro lado, Lorenzo de Zavala y José María Luis 
Mora sí hablan de las mujeres en la vida cotidiana y pública del 
México recién independizado. No me detendré en sus comenta
rios, que he analizado en otros trabajos (Staples, 2005: 307-331; 
Staples, 2007). Buscaré identificar lo que las mujeres mismas 
consideraron como actividades adecuadas, pues ellas mismas in
cidieron en la construcción del concepto de género, aunque siem
pre sujeto a la aprobación de la población varonil. Lo que hacían 
y lo que no se atrevían a hacer definía, desde su perspectiva y en 
su actuar, el género, concepto que se iba cambiando en cada épo
ca, en cada sector de la sociedad, en cada región del país. 

Desde los años inmediatos a la independencia de España, al
gunas familias promovían las actividades culturales de sus miem
bros y hubo mujeres que participaron en la vida de la comunidad 
más allá de las paredes domésticas y conventuales o de sus obli
gaciones como compradoras o vendedoras que les sacaban necesa
riamente a la calle. El presente trabajo reúne algunos testimonios 
de momentos en que las mujeres tomaron su lugar en la vida pú
blica, cuando su presencia no estaba confinada al entorno domés
tico. Esto no significa que participaran en política, ni que ocupa
ran puestos de autoridad fuera de los conventos, los hospitales de 
mujeres o el salón de clase. Más bien, trato de identificar los mo
mentos o las instancias en que salían de entre las paredes de su 
casa para participar en la vida social y, sobre todo, esas ocasiones 
en que las mujeres interactuaban con otras, cuando rompían el 
mito de llevar. vidas aisladas, mitigadas sólo por la convivencia 
con otras mujeres de la familia y con el servicio doméstico, cuando 
lo había. 

Investigaciones recientes aportan datos que rompen el estereo
tipo de la mujer privada de contactos que no estuvieran estrecha
mente relacionados con la familia o con las devociones religiosas.1 

Nos habíamos acostumbrado a estudiarlas como individuos solita-

1 Véase Lourdes Alvarado, La educación "superior" femenina en el México del 
siglo XIX" demanda social y reto gubernamental, México, UNAM-CEsu/Plaza y Valdés, 
2004, pp. 63-64. 
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rios, sin tener en cuenta su peso como grupo. Conocemos ahora 
actividades y acontecimientos que congregaban a las mujeres. A lo 
largo del siglo, en un número sorprendente de ocasiones, las muje
res asistían a celebraciones patrocinadas por el gobierno y las ins
tituciones educativas, culturales y religiosas, representando un 
importante porcentaje de la concurrencia. Otras pertenecían a las 
asociaciones literarias y musicales que se multiplicaron por toda la 
república. Los casos documentados provienen del ámbito citadino e 
indican que la presencia de las mujeres como testigos y participan
tes de la vida cultural fue un fenómeno sobre todo urbano. 

El impacto de la Ilustración a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII se percibió en una sociedad más extrovertida, amena y 
amable que en tiempos anteriores. Incluso en provincia se hicie
ron a un lado las austeras costumbres de la casa de los Austria 
para regocijarse con los Borbones y sus influencias francesas. Mo
verse al ritmo de la música fue uno de los placeres que se volvió 
aceptable en tierras mexicanas. En Querétaro, el primer gran bai
le del siglo XIX fue para festejar el ascenso al trono de Fernando 
VII. Cuatro parejas abrieron el baile, compuestas de militares y 
funcionarios que invitaron a "señoras de las más principales del 
lugar'', o sea, que no eran sus esposas. A ese mismo evento asis
tieron 180 "señoras peinadas", seguramente después de largas 
horas con el peluquero, y 222 de segundo rango, "aunque dema
siado decentes", decía la crónica (Armella de Aspe y Meade de 
Angulo, 1989: 215-216). Otro baile, recordado por Bustamante, 
tuvo lugar en 1823 para festejar el primer aniversario de la pro
clamación de Agustín 1 como emperador. Ochenta señoras se re
unieron, con sus respectivas parejas, en la Sala del Secreto de la 
Inquisición de la Ciudad de México. El marqués de Vivanco llevó 
a su familia, lo que indica que las jóvenes asistieron con sus pa
dres. Bailaron hasta las seis de la mañana, sin preocuparse por la 
profanación que hacían de un lugar "de silencio y melancolía", 
donde se castigaron, durante dos siglos y medio, los crímenes con
tra la fe. Tampoco se preocuparon por guardar las formas; según 
el informante, "a la hora de la cena cada uno procuró rehenchir el 
vientre lo más que pudo". 2 

2 Entrada 19 y 20 de mayo de 1823, Carlos María de Bustmante, Diario his-
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Un atributo im,Portante de un militar era saber bailar y agra
dar a las damas. Estas se juntaban para asistir a las funciones 
ofrecidas por uno de los pocos sectores organizados de la sociedad, 
el Ejército. Para botón de muestra está la noticia de "un gran bai
le que duró hasta el amanecer", ofrecido por la guarnición de la 
Ciudad de México que celebró el principio de las sesiones del Con
greso federal en 1831.3 Éstas podían ser observadas por el sector 
femenino. El Congreso del Estado de México acondicionó una ga -
lería desde donde se podía presenciar los debates legislativos. La 
joven e ilustrada condesa de Regla y sus acompañantes fueron de 
las primeras ocupantes de esta sección especial. También el Con
greso del estado de Veracruz estableció una galería para las da -
mas (Blázquez Domínguez y Corzo, 1997: 66-67).4 

Hubo otros bailes donde obviamente figuraban mujeres. Los 
ingleses y los estadounidenses llevaban una cerrada competencia 
en los primeros años de la independencia para ver quién ten
dría una influencia mayor en el gobierno y en los negocios. Una 
manera de establecer esa primacía era organizando cenas y bai
les. Los ingleses llevaron la mejor parte, aunque los segundos 
también impresionaron por la abundancia de comida importada. 
Las casas comerciales, como Manning y Marshall, también ofre
cían bailes que hicieron las delicias de las damas de sociedad, 
poco dadas a quedarse encerradas en sus casas. Un testigo re
cuerda un baile en 1825 en el Instituto Literario y Comercial de 
México con la asistencia de un "regular número de señoras" (Bus
tamante, 1984: 294).5 Las relaciones sociales, que podrían derivar 
en ventajas comerciales o políticas, se trababan en estos eventos, 

tórico de México, diciembre 1822-junio 1823;julio-diciembre 1823, Nota previa y 

notas al texto de Manuel Calvillo, México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 1980, pp. 255, 258. 

3 Entrada 10 de enero de 1831, Diario histórico de Carlos María de Busta
mante, 1822-1848, en Josefina Zoraida Vázquez y Cuaúhtemoc Hernández (eds.), 
CD Rom, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/ 
El Colegio de México, 2002. 

4 Se refiere a la hija de la Güera Rodríguez. Entrada 16 de agosto de 1824, 
Diario histórico, 2002. "Reglamento de 17 de julio de 1824''. 

5 Águila Mexicana (periódico de la Ciudad de México), año III, núm. 72, 25 de 
junio de 1825, 4 p., Anexo 39. 
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cuidadosamente coreografiados para que los asistentes se sintie
ran en confianza, con miembros de su misma clase. 

Las fiestas patrias, con un hincapié distinto a las llevadas a 
cabo durante el virreinato, daban oportunidad a las mujeres de 
asistir y lucirse en espectáculos públicos como los desfiles o de pre
senciar discursos patrióticos que se convirtieron en un nuevo gé
nero literario netamente mexicano. Las celebraciones patrióticas 
de septiembre que incluían carros alegóricos adornados por las 
jóvenes más distinguidas o hermosas formaron parte de la expe
riencia vital de una generación nacida con el siglo XIX. 

Carlos María Bustamante aplaudía la presencia de las seño
ras, siempre muy respetables, claro está, en las funciones oficiales 
y eclesiásticas. Fueron una excepción a esta regla de procedencia 
decente las 12 "negras cubanas vestidas con túnicos blancos de 
muselina con cenefas moradas, mangas bobas, medias de seda, 
zapatos blancos y gorritos amarillos en la cabeza" que desfilaron 
el 16 de septiembre de 1825. La marquesa de Uluapa, hermana de 
la famosa Güera Rodríguez, costeó esta vestimenta tan singular.6 

Un comportamiento aplaudido a las negras no se extendía a las 
buenas familias, pero empezaba a haber momentos en que se per
mitía exponer a las jóvenes a la mirada pública. Para festejar la 
independencia de México en un pueblo de Oaxaca, "una bella jo
ven con vestido indígena" representaba la América en un carro 
alegórico. Junto a ella iban "50 bellas jóvenes y señoras de prime
ra distinción, vestidas con túnicas de finísimos lienzos con calza
dos de seda blanca, tápalos encarnados y verdes y sus respectivas 
alhajas". En otro carro iba "una joven distinguida" representando 
a la religión. Los niños también desempeñaron distintos papeles, 
todos referentes a las tres garantías del plan de Iguala (Ocampo, 
1969: 16-18). 

6 Entrada 16 de septiembre de 1825, Diario histórico [2002]. Es posible que se 
refiera a la suegra de la hermana. Es obvio que ésta no se quedaba quieta en su 
casa. Después del Te Deum en catedral para festejar el juramento de Guadalupe 
Victoria como primer presidente, "se dejó ver la vieja marquesa de Uluapam con 
otras dos de su misma calaña. Esta 'momia' no tiene rubor de presentarse en toda 
concurrencia para burlarse del sistema de gobierno adoptado, pues se jacta de ser 
iturbidista". Bustamante comentó despectivamente: "es bien conocida la tal hem
bra". Entrada 10 de octubre de 1824, 1981, p. 143. 
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Sabemos que las mujeres eran afectas a participar como gru
po en las procesiones religiosas. Carlos María Bustamante rela
ta que hubo "innumerables mujeres y hombres" que acompaña
ron una imagen religiosa desde el convento de monjas de 
Balvanera a la parroquia de la Santa Veracruz. 7 El día de san 
Francisco, en octubre de 1825, las mujeres, como era su costum
bre, "hacían su paseo como [podían, debido a la cantidad de gente 
en la calle] en el Portal de Mercaderes". 8 Aunque· la seculariza
ción, el proceso de abrirle un mayor espacio público a lo concer
niente al aquí y al ahora, sin dejar olvidada la siempre presente 
meta de salvación eterna, iba en aumento, no dejaban de tener su 
atractivo las procesiones religiosas como las de Semana Santa, 
cuando "más de 60 señoras de la [muy aristocrática] archicofradía 
de la parroquia de la Santa Veracruz" acompañaban al Ángel de 
la Pasión en su recorrido por las calles de la ciudad capital.9 No 
sólo las ricas se reunían para compartir la experiencia religiosa y 
social. Las pobres también. Sabemos que lo eran, ya que el perió
dico se refería a ellas como a "mujeres" a secas, no como damas, 
señoras, ni del ''bello sexo". Se juntaban para coser los enormes 
lienzos del toldo que se ocuparía en la procesión de Corpus Chris
ti, la más importante del año. 10 

Pese a los tiempos nuevos, las asociaciones religiosas todavía 
brindaban a las mujeres su mejor pretexto para reunirse. La cofra
día de la citada parroquia de la Santa Veracruz, compuesta por 
más de cien mujeres y de otros tantos hombres, costeó la recons
trucción de las bóvedas y siete altares de ésta, incluyendo el prin
cipal, dedicados a la advocación del Señor de los Siete Velos. 
Seguramente la necesidad de reunir fondos creaba amplias opor
tunidades para la convivencia, siempre en bien de una obra de 
reconocido mérito como era el de apoyar a la Iglesia (Bustamante, 
1984: 243-244).11 El catolicismo de principios del siglo XIX mexica
no no buscaba únicamente enaltecer el sufrimiento que daba mé-

7 Entrada lo. de mayo de 1825, Diario histórico [2002]. 
8 Entrada 4 de octubre de 1825, Diario histórico [2002]. 
9 Águila Mexicana, núm. 104, 14 de abril de 1826, p. 4. 

10 Gazeta de México (periódico de la Ciudad de México), 11, núm. 102, 11 de 
abril de 1826, p. 4. · 

11 Anexo 25, Suplemento al Águila Mexicana, año 111, núm. 23, 1825. 
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ritos para la vida eterna; también aportaba elementos a la cons
trucción de género y a los papeles asignados a cada quien, de 
alegría, de sociabilidad y de convivencia. Era un sistema de creen
cias y de costumbres que servía de base a la unidad y a la identi
dad nacionales, hecho reconocido y aprovechado por los gobiernos 
de todas las ideologías políticas hasta la guerra de Reforma a fi
nales de la década de 1850. 

Bustamante se refería en sus escritos a escenarios donde las 
mujeres se reunían, con o sin hombres. Gracias a estas referen
cias, podemos identificar ambientes en los cuales las mujeres se 
encontraban con otras. Un lugar que no tenemos presente, por ha
ber durado pocos años en la Ciudad de México o por ser de poca 
monta las de la provincia, era las fábricas de tabaco. 12 A Busta
mante le preocupaba que las mujeres no pudieran ganarse la vida 
de manera honesta, si la necesidad les empujaba a eso. Apenas se 
había proclamado la independencia, dijo: "yo le pediría al gobierno 
si viese que se proporcionaran otras ocupaciones honestas a nues
tras americanas. Diráseme por alguno, que éstas bien pueden ocu
rrir a las fábricas de cigarros para ganar el sustento; mas pregun
to 'de qué condición son las que se presentan a pedir labor en estas 
casas"'. Según el criterio de la época, podría haber espacios com
partidos por las clases sociales, como la calle, la iglesia o el merca
do, pero no la fábrica. "En las fábricas de tabaco no se ve una mu
jer decente, o que haya tenido una cuna regular." ¿Quiénes, 
entonces, trabajaban en estas fábricas, que eran más bien peque
ñas industrias dedicadas a enrollar puros? En Veracruz, "la más 
ínfima plebe del estado". Según Bustamante, abundaban allí "las 
negras y mulatas" orgullosas, que decían que "se reserva a las gua
chinangas o gentes de arriba" elaborar el tabaco (Bustamante, 
1821). Éstas tampoco querían, ya que habría que mezclarse con 
las castas. El racismo estaba a flor de piel, lo que impedía una 
convivencia que resolviera parcialmente el problema económico. 

Lo que sí hacían las mujeres más blancas pero igualmente 
desamparadas era abrir un estanquillo donde vendían el producto 

12 No cabe duda que los días eran largos y cansados en las salas de labor des· 
tinadas sólo a ellas. Silvia Arrom, Las mujeres en la ciudad de México, 1790-1857, 
1998, pp. 238-242. 
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de las fábricas de las zonas tabacaleras. Un retrato de una estan
quillera (en esto trabajó Margarita Maza de Juárez cuando tuvo 
que mantener a sus hijos) se encuentra en una colección de retra
tos hablados de varios tipos mexicanos hecha en la década de 
1850. La imagen de ella es muy utópica: 

La verdadera estanquillera debe ser joven, hermosa y decente; con 
su juventud conquista el puesto que ocupa; con su hermosura au
menta el número de los marchantes; y la decencia de su cuna, es una 
garantía de que no se ocupará en ninguna faena doméstica, y de que 
enteramente se entregará al cumplimiento de su augusta misión, 
que es la venta del tabaco. 

Dicho de otra manera, sería una mujer bien nacida, aunque 
pobre, lejos de la categoría de criada, y tampoco presa fácil de los 
coqueteos de sus clientes masculinos. Por otra parte, se entiende 
que sus atractivos hacían más placentero el momento de la com
pra y que la llegada del público en general, incluyendo las muje
res, sería un acontecimiento diario. El autor de este bosquejo in
siste en un hecho importante para el siglo XIX: la estanquillera no 
es hogareña. No come en casa y compra su ropa ya hecha, aunque 
sea de segunda mano, en el empeño. Nada de labores domésticas. 
Es tal vez el estereotipo, para el siglo XIX temprano, de una mujer 
que no se conforma con los dictados de la vida familiar, que se 
gana la vida por sí misma, y que tiene la oportunidad, diariamen
te, de convivir con hombres y mujeres que no son de su familia. 
Su habilidad para conversar era reconocida. "Ninguna mujer más 
sociable que la estanquillera'', dice el autor que la retrató. Le visi
tan las alumnas rumbo a la escuela en la mañana, las empleadas 
de un convento cercano a media mañana, los empleados del go
bierno y los militares; "de noche, todo el mundo". La estanquilla 
es punto de reunión del barrio, con una mujer al frente que "sos
tiene la conversación con todos los tertulianos, despacha a todos 
los marchantes" .1ª 

Mayor ejemplo de sociabilidad femenina es difícil encontrar 
en aquellos años. Las estanquilleras eran mujeres que no queda-

13 ''La estanquillera", en Los mexicanos pintados por sí mismos, edición facsi
milar de la Íle 1855, México, Biblioteca Nacional y Estudios Neolitho, 1935, 
pp. 176-182. 
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han resguardadas en la casa, que salían cotidianamente, que con
vivían con otras mujeres lejos del tradicional ambiente hogareño. 
Falta agregar, sin embargo, que el ideal para la mujer era no salir 
del entorno doméstico sobre todo para trabajar. Esto sí que era 
una desgracia. 

Las mujeres de condición humilde, fueran castas o mestizas, 
seguramente tuvieron mayores espacios de sociabilidad que las 
mujeres de familias acomodadas, profesionistas y honradas aun
que pobres. El mundo social de las que trabajaban fuera de su 
hogar es difícil de documentar. Sin embargo, hay indicios indirec
tos de él. Por ejemplo, Bustamante anota en su diario un robo 
perpetrado contra unas desdichadas lavanderas. Se juntaban 
para lavar en un lugar llamado "el baño de los canónigos"; llega
ron unos hombres y les quitaron 20 b.ateas de ropa. Compartieron 
el llanto, la rabia y la impotencia, ya que cada una de ellas (¿ha
bría habido 20 lavanderas, una por cada batea?) debía reponer el 
valor de lo robado a sus propietarios.14 

DISTRACCIONES MUNDANAS 

Sin duda, llamaba la atención la presencia de las mujeres en la 
vida pública. Según algunos criterios, no todas eran muy recata
das. El editor del periódico Águila Mexicana publicó un regaño a 
las currutacas, las muchachas frívolas que gustaban de atraer las 
miradas. Exhortaba a que no movieran demasiado las caderas al 
andar. En esos mismos días, un fraile amonestó desde el púlpito a 
las mujeres a no usar zapatillas de color, sino sólo negras. 15 Hay 
muchas referencias en los sermones de la época a la necesidad de 
vestirse con mayor pudor y no hacer pecar a los hombres al expo
ner a sus ojos libidinosos un exceso de carne excitante. 

Un indicio del cambio que había en la sociedad a principios de 
la época independiente lo da Bustamante, quien observaba que 
las muchachas de buen tono ya no asistían a las funciones religio
sas con la misma frecuencia que antes. Pensaba él que tal vez se 

14 Entrada 18 de enero de 1823, Diario histórico, 1980, p. 107. 
15 Entrada 4 de junio de 1825, Diario histórico (2002]. 
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avergonzaban de mezclarse con el pueblo, como lo habían hecho 
siempre, o que habían sido seducidas "por la lectura de malos li
bros y de sus cortejos". Si fue efectivamente el caso, se privaban 
de la oportunidad de convivir con la población heterogénea de la 
ciudad. Cuando las muchachas salían, decía Bustamante, "la pro
fanidad y desenvoltura con que se presentan en público" las con
vertían en "nulidades" para la Iglesia y para la República. 16 

Proveerse de los atuendos que escandalizaban a algunos tra
dicionalistas propiciaba la existencia de lugares de reunión para 
las mujeres. En Semana Santa, según un cronista de la época, las 
mujeres iban en bandadas a ver al zapatero, al sastre y a la mo
dista, donde seguramente se encontraban con la amiga o la pa
riente. Tenían que hacerse de prendas nuevas para estrenar el 
domingo de Pascua Florida. Las cocineras también se aglomera
ban alrededor de las pescaderías, o donde se vendían romeritos y 
papas, para conseguir los ingredientes de los platillos tradiciona
les de esas fechas. 17 El calendario religioso, que imponía el rit
mo de actividades, facilitaba que las mujeres se encontraran con 
otras. 

Había varias ocasiones en que las mujeres salían de sus casas 
sin suscitar críticas, aparte de las consabidas idas y vueltas al 
templo o al mercado. Asistían a los exámenes de la Universidad, 
del Colegio de San Ildefonso y del Colegio de Minería ( 400 señoras 
y más de mil hombres en 1843).18 En éste, en una visita posterior 
del emperador de Habsburgo, "el patio se adornó magníficamente 
y se iluminó con muchas arañas de cristal y de metal, candela
bros, multitud de luces en forma de estrellas, farolillos venecia
nos, vasos de colores. Estaba ornamentado con cortinajes rojos 
y, frente a la entrada principal, sobre la plataforma se colocó el 
trono con dos asientos bajo un dosel de seda carmesí". El patio, en 
palabras de los cronistas, ofrecía un aspecto encantador con las 
muchas damas vestidas primorosamente. La concurrencia fue nu
tridísima. Lo curioso del caso fue que al año siguiente Maximilia
no decretó que sólo asistieran los académicos, padres y alumnos. 

16 Entrada 31 de marzo de 1831 (Jueves Santo), Diario histórico (2002]. 
17 Entrada 30 de marzo de 1831, Diario histórico (2002]. 
18 Entrada 14 de noviembre de 1843, José Ramón Malo, Diario de sucesos 

notables, t. I, 1948, p. 232. 
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Nada de convertirlo en un evento social, y por añadidura, tampoco 
dar la oportunidad para que las mujeres escucharan las disertacio
nes sobre química, física y nuevos descubrimientos científicos. 
En 1867 se restauró la República y la saludable costumbre de per
mitir a las mujeres dar lustre "a la ceremonia de reparto de pre
mios, [a la cual] no dejaron de concurrir los presidentes de la Repú
blica, los ministros, las más conspicuas personalidades de la ciencia 
y la cultura, las familias más distinguidas, [y] el bello sexo" (Díaz y 
de Ovando, 1994: XLII-XLIV). 

Eran todavía más frecuentes los festejos a los niños por el 
dominio de la cartilla y del catón. Las madres asistían a las fies
tas de las escuelas donde aprendían sus pequeños hijos las prime
ras letras. Estos momentos llenaban de orgullo a la comunidad y 
más parecían acopio de capital social que de felicitaciones a los 
alumnos por un año bien aprovechado. 

Las damas de la Ciudad de México disfrutaban y participaban 
en las exposiciones de arte de la Academia de San Carlos. En la 
primera exposición pública de pintura patrocinada por la Acade
mia en 1850, dos señoras y una señorita ganaron varios premios 
(Romero de Terreros, 1963: 68-69). Su número iría en aumento a 
lo largo del siglo, así como su participación en otros concursos 
artísticos. U nas 25 fueron suscriptoras a los catálogos de las expo
siciones, así que es razonable pensar que algunas asistieron en 
persona a San Carlos a admirar las obras (Romero de Terreros, 
1963: 91-96). Entre la asistencia diaria a misa, las visitas a las 
amigas y los parientes, el teatro, el café, los almacenes de ropa 
-práctica que apenas empezaba para las clases privilegiadas-, 
las mujeres tenían en qué entretenerse. 

REUNIONES UTILITARISTAS 

A medida que avanzaba el siglo, sobre todo en la década de 1840, 
se multiplicaron las opciones para que las mujeres se reunieran. 
Se hizo una junta de señoras para proteger las manufacturas na
cionales de las importaciones,19 se creó una Sociedad Lancasteria-

19 Véase Semanario Artístico para la Educación y Fomento de los Artesanos de 
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na para señoras (Lafragua y Reyes, 1853: 7-8; Vega Muytoy, 1996: 
27, 30, 50) 20 y hubo actividades de beneficencia, como asistir a las 
cárceles a enseñar a leer y escribir a las presas (Calderón de la 
Barca, 1970: 532). También a partir de la década de 1840 se esta
blecieron en México las Hermanas de la Caridad, de voto no per
petuo sino renovado anualmente, que vivían en comunidad pero 
no enclaustradas (Speckman, 1996). Por primera vez en su histo
ria, los mexicanos veían a estas mujeres, inconfundibles con sus 
tocados de ala ancha, ir y venir por la calle a los hospitales y pos
teriormente a las escuelas bajo su administración. 

Las mujeres se habían convertido en participantes, más que 
espectadoras pasivas, de las nuevas formas de sociabilidad. La 
música era una de las actividades que más campo abría a la mu
jer talentosa, que empezaba a dar conciertos o a tocar en grupos 
musicales. 21 Desde luego que pocas mujeres estudiaban fuera de 
su casa, ya que el maestro particular acudía a su domicilio para 
impartir clases de baile, música, pintura o idiomas. Tocar el piano 
y cantar relajaba y mantenía en casa al jefe de la familia, promo
viendo un ambiente grato de sensibilidad y romanticismo. Pero 
había otra vertiente. La sociedad se maravillaba cuando las niñas 
se presentaban en público para mostrar sus habilidades, fueran 
musicales o académicas, como lo hicieron las de "la amiga" de 
Tlalpan en 1828.22 Un emocionado espectador redactó un poema 
alabando a las alumnas, que fue publicado por el gobierno estatal 

la República (periódico de la Ciudad de México), 24 de febrero; 2, 9, 23 y 30 de 
marzo; 13 de abril de 1844. 

20 En 1826 se discutió la conveniencia de tener una Compañía de señoras que 
vigilara la escuela de niñas. Ésta no se abrió sino hasta 1833 y desapareció, junto 
con la Compañía, seis meses después, al entrar en vigor el decreto que creó la Di· 
rección General de Instrucción Pública. No fue sino hasta 1841 que se verificó el 
establecimiento de una Compañía Lancasteriana de señoras, compuesta por las es
posas de los socios, cuyo fin, poco significativo en sí, era revisar las labores de 
costura de maestras y alumnas. Desde 1837 se había aprobado su organización. 

21 Programa Gran Concierto, 9 de octubre de 1824, anexo 22, en Carlos María 
de Bustamante, Diario Histórico de México (Anexos), Nota previa y notas al tex
to de Manuel Calvillo, 1981, p. 234. 

22 Orden 595, "Poesía compuesta con motivo del certamen de las niñas de la 
amiga de la ciudad de Tlalpan", 1828. Mario Colín, Guía de documentos impresos 
del Estado de México, 1824-1835, 1976, vol. 56, p. 165. 
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con motivo de un certamen, pues no era un acontecimiento usual. 23 

Los periódicos anunciaban cuando una señorita mexicana iba a 
tocar el piano -el único instrumento adecuado a su sexo, de
cían- o a cantar con la Sociedad Filarmónica en uno de los cafés 
que empezaban a funcionar en las primeras décadas del siglo XIX. 

No sólo se escuchaba música en estos lugares. Fernando Orozco y 
Berra describió uno de estos cafés de principios del México inde
pendiente como un lugar donde "las señoritas que volvían del Pa
seo de Bucareli se hacían servir, en sus landós Wilson o en sus 
cupés parisienses, un vasito de helado de fresa como complemen
to de los postres de la comida. Las más audaces descendían hasta 
la sala del autómata, mordisqueaban una soleta y se veían con el 
novio".24 El descaro, según los moralistas, iba en aumento. 

El teatro había sido una salida tradicional del aburrimiento 
cotidiano. Era preferible ver la misma obra varias veces, y ser 
vista por los demás, que quedarse en casa noche tras noche, des
pués de largos días con la rutina doméstica de siempre. Una op
ción nueva era asistir a funciones de la Sociedad Filarmónica 
Mexicana, que empezó a dar conciertos en 1824. El músico (orga
nista, compositor, director y maestro) Mariano Elizaga preparó 
un programa que tuvo lugar en el salón de la Dirección General 
de la Renta de Tabaco; allí, a partir de las siete y media de la no
che, se presentaron diez piezas, incluyendo oberturas, un concier
to de Beethoven (todavía vivo en esa época) y otro de violín, pero 
lo que más llamó la atención fue el aria y los dúos cantados por 
"dos señoritas".25 Para una mujer todavía no se consideraba de
cente actuar en el teatro o presentarse en público. No era mal 
visto asistir a estas funciones, pero participar quedaba fuera de lo 
permitido por el buen tono. No obstante, el año siguiente canta
ron en público las hijas de la condesa de Miravalle y la esposa del 
general Miñón, también con el maestro Elizaga, esta vez en el 
Generalito de la Universidad.26 En la década de 1840, se ofrecie-

23 Orden 595, Colín, 1976, vol. 56, p. 165. 
24 Fernando Orozco y Berra, citado en Clementina Díaz y de Ovando, Los ca

fés en México en el siglo XIX, 2003. 
25 Anexo 22, anuncio impreso del Gran Concierto de la Sociedad Filarmónica 

Mexicana, 9 de octubre de 1824, Diario histórico, 1981, p. 234. 
26 Entrada 17 de abril de 1825, Diario histórico, 1981, p. 58. 



SOCIABILIDAD FEMENINA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX MEXICANO 113 

ron temporadas musicales en el Café de la Bella Unión, ameniza
das por la dulce voz de la señorita Francisca Ávalos, o las emocio
nantes notas de Bellini, Donizetti o Mayerbeer, tocadas al piano 
por "una señorita mexicana y una niña". 27 

Otra excepción permitida al encierro era ir a misa o de paseo, 
que para la década de 1830 no requería necesariamente ser dueña 
de un coche. Se había puesto de moda caminar por la Alameda, 
muy concurrida por la proximidad de una rueda de toros. Los jar
dines estaban bien cultivados; arcos formados con rosas de Casti
lla y plantas aromáticas creaban un ambiente agradable y fresco 
a pesar de los excesivos calores de meses como mayo, las fuentes 
funcionaban y "las gentes de todas clases y condiciones gozan de 
aquel bello espectáculo en que tiene mucha parte el bello sexo, 
pues se dejan ver a pie y perfecta y airosamente engalanadas jó
venes lindísimas".28 Era otro punto de reunión en una ciudad que 
en aquel entonces no pasaba de 250 000 habitantes. 

LOS CUADROS COSTUMBRISTAS 

Una fuente poco explorada para descubrir los espacios de sociabi
lidad femenina en los primeros años de independencia son las 
pinturas, hechas tanto por pintores extranjeros como mexicanos. 
De una belleza y elocuencia extraordinarias son los cuadros de 
Manuel Serrano, que conservan para nosotros el retrato de los 
bailes habidos en una casa poblana o veracruzana, con las ollas y 
tazones de barro colgados en la pared, el pájaro en su jaula, la 
imagen de la virgen iluminada por una vela, y la pareja de ran
cheros bailando el jarabe. Un hombre toca el arpa veracruzana, 
otro toca la jarana. Dos mujeres con hijos pequeños están senta
das sobre petates en el suelo, otra está sentada en una silla. Las 
colillas de cigarro están regadas en el piso, hecho de tablones de 
madera. Diez personas componen el grupo festivo, un espacio so
cial poco documentado en la vida de la provincia mexicana. Otro 

27 Anne Staples, ''Diversiones femeninas, 1842", FEM, vol. III, núm. 11, nov.-dic. 
de 1979, p. 37. 

28 Entrada lo. de mayo de 1831, Diario histórico (2002]. 
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cuadro del mismo pintor, y del mismo tema, agrega una cubeta y 
un vaso de pulque, ambos puestos en el piso. Baila otra pareja, 
que es observada por un jaranero y una mujer que toca una pe
queña guitarra, más grande que la jarana; ambos cantan. Un jo
ven está sentado sobre una mesa, que han arrimado a la pared 
para hacer lugar para el baile. Nueve personas aparecen en esta 
pintura, todos adultos, todos con cara de querer bailar. Es poco 
probable que sea una familia. Seguramente eran vecinos, de ca
rácter alegre, contentos de compartir un rato de esparcimiento. 

Otro cuadro, de un pintor suizo, Johann Salomon Hegi 
(1814-1896), recrea una escena de mediados de siglo alrededor de 
un negocio ubicado en una calle veracruzana. En una tortillería, 
una mujer muele maíz sobre el metate, inclinado y puesto so
bre una caja (otros pintan el metate puesto sobre el piso, lo que 
obligaba a arrodillarse para poder moler). A su lado, otra mujer 
echa la tortilla, mientras un viejito les platica animadamente. 
Una niña blanca, con su compañerita negra, están sentadas en el 
umbral de la tortillería, una mujer va entrando con una jícara 
llena de agua, y dos niñas ya mayores regresan de la escuela o de 
la casa de una pariente, adonde han llevado sus costureras para 
adelantar en las labores propias de su sexo. Las ocho personas en 
este cuadro también representan una forma de socialización fue
ra del hogar, donde hace falta ganarse la vida, jugar y aprender a 
coser. Hay plática, comunicación, convivencia, movimiento. A pe
sar de los zopilotes que examinan una caja de basura, están pre
sentes en este cuadro una vida activa, tres generaciones, ambos 
sexos y por lo menos tres clases sociales.29 

Sin duda, la escuela era un espacio de socialización y de socia
bilidad. Sobre todo en un lugar como el Colegio de las Vizcaínas, 
donde algunas alumnas se quedaban en calidad de internas de por 
vida. Igual sucedía en los conventos de monjas, donde mujeres se
culares, ingresadas desde muy pequeñas, quedaban enclaustradas 
por siempre como "niñas". Dos cuadros de Agustín Ylizaloturri, 
El patio de las Vizcaínas, y Corredores del convento de la Enseñan
za, dan testimonio de la vida en comunidad de las colegialas. Uno 
muestra a una niña que corre y por lo menos otras cinco mujeres 

29 Johann Salomon Hegi, Tortillería. 
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de edad. La convivencia intergeneracional en los colegios y con
ventos era ejemplo del esfuerzo por reproducir el ambiente hogare
ño de la casa paterna, aunque fueran lugares compartidos por gru
pos no familiares. El otro cuadro muestra a dos jóvenes adultas 
con raquetas, seguramente jugando badminton. Una niña está 
sentada en el suelo, una mujer vestida de hábito religioso observa 
la escena. Nueve mujeres están presentes en el cuadro que repre
senta espacios de socialización comunitaria. 

¿Qué otras actividades desempeñaban las mujeres en la calle? 
Ir al portal de Santo Domingo a buscar al evangelista para que 
redactara las cartas al novio, esposo, hermano u otro pariente, lo 
que las mujeres no podían hacer, por falta de letras, papel y plu
ma. Un par de litografías de la época evocan su presencia ante un 
viejito de manos manchadas de tinta, sentado frente a una mesa 
destartalada. 

EL ATRACTIVO DE LA CALLE 

El dejar las paredes protectoras de la casa tenía sus peligros. Las 
calles estaban mal pavimentadas, sucias de aguas negras y des
perdicios, apretujadas con carros, bestias, perros y peatones. In
cluso asistir a algo tan inocente como una función de títeres podría 
resultar incómodo. En julio de 1824, en el Patio de los Gallos, ocu
pado normalmente para peleas de gallos, ante una numerosa con
currencia de "señoras y demás mujeres" se apagaron las velas y 
empezó la obra cuando un grupo de hombres "inciviles y liberti
nos" echó "una lluvia de orines" sobre sus cabezas. El desorden 
consecuente era testimonio, según quien daba la noticia, de que ya 
no había buenas maneras, es decir valores, y que ya no se respeta
ba la moral. 30 

Tampoco todos los espectáculos fueron exitosos. En mayo de 
1833 las damas que podían darse el lujo se subieron a sus coches 
y se dirigieron hacia un espacio despejado para ver la primera 
ascensión en globo aerostático. Con seis horas de atraso, por fin 
a las dos de la tarde se hizo el intento y el globo no se levantó. 

ªºEntrada 14 de julio de 1824, Diario histórico [2002]. 
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El comentario de Bustamante fue que las diez horas que algunas 
damas pasaron dentro de sus coches, en espera del alzamiento, 
les impidieron ''hacer sus operaciones naturales y de que no dis
pensa la hermosura", o sea, que no podían vaciar la vejiga en todo 
este tiempo. Incluso este obstáculo dificultaba la presencia de las 
mujeres en la vida pública. Como siempre, lo que llamaba la aten
ción a Bustamante fue el hecho de que las mujeres "cada cual en 
su línea estaba decentemente vestida y en muchas campeaba el 
adorno con la belleza; aquella reunión no bajaba de 15 000 perso
nas, todas inquietas y espectadoras". Hasta las monjas en sus con
ventos subieron a las azoteas respectivas (acto supuestamente 
prohibido) para ver este espectáculo fuera de serie.31 Años des
pués, en 1842, logró la ascensión un ex alumno del Colegio de Mi
nería, quien la dedicó a ''las señoritas mexicanas'', tal vez las me
jores clientas para asistir al acontecimiento. El colmo de la emoción 
fue cuando, en una segunda ascensión, una señorita accedió a ha
cer el viaje en la canastilla del globo acompañada de un francés. 32 

Seguramente la sociedad capitalina no habló de otra cosa durante 
días que de semejante atrevimiento. 

Una ocasión de alegre convivencia eran las fechas en que las 
mujeres de muchas condiciones sociales viajaban a Tlalpan, an
tiguamente San Agustín de las Cuevas, que se convertía en una 
especie de Las Vegas. Durante tres días a finales de mayo o prin
cipios de junio, en la pascua del Espíritu Santo, las mujeres se 
trasladaban, igual que sus familias, al sur de la ciudad para 
asistir a funciones de iglesia, apostar, bailar y hacer días de 
campo. Se decía que cambiaban de vestido cinco veces al día 
para los distintos acontecimientos.33 Carlos María de Bustaman
te, crítico del gasto dispendioso, decía que con eso se medía "el 
grado de nuestra actual desmoralización y locura".34 El inglés 
Daniel Thomas Egerton pintó los grupos que se formaban sobre 
la pradera para divertirse al son de la música. Fue mucho menos 
moralista en su representación de la vida social que el amargoso 
oaxaqueño. 

31 Entrada 24 de mayo de 1833, Diario histórico [2002]. 
32 Staples, "Diversiones femeninas'', 1979, p. 38. 
33 Calderón de la Barca, carta de 15 de junio de 1840, p. 273. 
34 E1;1trada 22 de mayo de 1831, Diario histórico [2002]. 
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Con o sin la aprobación de escritores, eclesiásticos o políticos, 
las mujeres se congregaban, se veían, convivían y salían de su do
micilio a actividades que tenían lugar en espacios públicos. El cli
ma de México lo propiciaba, lo mismo que el espíritu de los habitan
tes, los usos y costumbres que reunían a la gente en paseos y 
desfiles, en la calle, sobre los canales de Santa Anita, en las huertas 
para días de campo. Nuestras antepasadas quizá gozaron más de 
la compañía femenina de lo que podemos hacerlo hoy día. Ya no son 
las paredes domésticas las que nos constriñen, ahora es la soledad 
del coche, del vagón del metro, de la oficina y de la cola en el super
mercado. Sólo hay que observar los cuadros costumbristas del si
glo XIX para comprender que la vida era más comunitaria en aquel 
entonces y que el centro de esa comunidad eran las mujeres. 
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DISCURSOS Y REPRESENTACIONES 
SOBRE MUJERES CRIMINALES 

EN LA PRENSA PORFIRIANA: 
ENTRE SENSACIONALISMO Y MORALIZACIÓN 

SAYDI NÚÑEZ CETINA 

El Colegio de México 

El discurso verdadero, al que la necesidad de su 
forma exime del deseo y libera del poder, no pue
de reconocer la voluntad de verdad que lo atra
viesa; y la voluntad de verdad que se nos ha im
puesto desde hace mucho tiempo es tal que no 
puede dejar de enmascarar la verdad que quiere. 

Foucault (1973: 24) 

INTRODUCCIÓN 

A finales del siglo XIX la prensa mexicana se constituyó en uno de 
los medios de difusión más importantes que alcanzó amplia y 
variada expresión en el nivel nacional. Con una larga tradición 
periodística desde la época colonial, la prensa en este periodo 
tuvo un auge sin precedentes, manifestado en el surgimiento de 
múltiples diarios con tendencias muy diversas, que abrevó no 
sólo en sí misma sino también en la experiencia de las publica
ciones europeas y estadounidenses, ofreciendo un panorama ge
neral de los acontecimientos más importantes del país. Por enci
ma de las intenciones noticiosas y meramente informativas, 
muchos periódicos que se crearon daban preferencia al enfoque 
político, a la interpretación de la noticia y a las diversas corrien
tes políticas con propósitos de promoción de candidaturas o mo-

[121] 
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vimientos de reivindicación y críticas a figuras públicas (Reed y 
Ruiz, 1997: 230). 

Al lado de estas publicaciones, se encontraban también revis
tas especializadas de circulación limitada como las de literatura, 
teatro, música, agricultura, medicina, que, aunque no buscaban 
amparar causas políticas, presentaban la información de carácter 
general con un tinte más bien doctrinario, cultural y moralizante 
(Reed y Ruiz, 1997: 231). Justamente en este periodo la prensa 
contribuyó a la formación de una sociedad política y cultural y fue 
un instrumento de expresión clave para instituir la llamada opi
nión pública dentro del proceso de modernización del país, impul
sando una nueva visión de la realidad con un sentido distinto de 
espacio y tiempo y la promoción de patrones valorativos. Fue ade
más un medio que se propuso difundir un código de conducta que, 
sin un andamiaje religioso, moldeara la conducta de los ciudada
nos por un gradual proceso de secularización (Staples, 2006: 139). 

Con los avatares políticos del país y el desarrollo tecnológico y 
cultural, la prensa en general mostró una nueva dinámica en su 
estilo, en los contenidos noticiosos y un mayor tiraje que le permi
tió llegar a un público más variado que abarcaba a distintos sec
tores sociales (Reed y Ruiz, 1997: 234). Combinando diversos re
cursos informativos, la prensa se interesó cada vez más en 
registrar el diario acontecer en secciones como vida nacional, no
tas sociales y las crónicas de policía. Aunque el reportaje policiaco 
ya formaba parte de los contenidos noticiosos de algunos diarios, 
hacia 1895 el surgimiento de la nota roja les proporcionó a los 
diarios una manera atractiva de informar y con la cual podían 
cautivar la atención de nuevos lectores, deseosos de saber más 
acerca del ''bajo mundo". 

Los editorialistas sabían que el diario era un medio informa
tivo y educativo de primer orden que, además de acercar a los 
lectores a la cultura, los hacía conscientes de algunos problemas 
locales. Confiaban en que su función doctrinaria, a través de noti
cias sensacionalistas, contribuiría a frenar los excesos de algunas 
conductas de hombres y mujeres. Un espacio útil a estos propósi
tos fue la llamada nota roja que, además de denunciar, se dirigía 
a formular una moral con distintos tonos y matices hacia la cons
trucción de un nuevo modelo de "normalidad" social. 
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El presente ensayo se suma a los estudios que respecto de la 
prensa como vehículo de información e instrucción en el porfiriato 
se han realizado e intenta mostrar cómo la nota roja, entre el sen
sacionalismo y la moralización, también contribuyó a la forma
ción de un imaginario acerca de los roles de género, las transgre
siones femeninas y el delito. Nuestro interés es hacer un análisis 
del discurso que subyace en ese estilo periodístico en la sociedad 
mexicana finisecular, utilizando la categoría de género para en
tender cómo la denuncia de la criminalidad femenina sirvió a los 
intereses del régimen de Porfirio Díaz para moralizar y advertir 
a los individuos sobre las consecuencias de contravenir las nor
mas establecidas. 

LA PRENSA PORFIRIANA: UN MEDIO DE INFORMACIÓN 
E INSTRUCCIÓN 

En el porfiriato salieron a la luz pública 2 579 periódicos, en los 
estados se editaron 2 003 y los títulos periodísticos publicados en 
la Ciudad de México ascendieron a 576. La centralización econó
mica y política explica la gran cantidad de órganos de prensa edi
tados en la capital, sin embargo, 80% del quehacer periodístico 
se produjo en la provincia. En 1884 había en el Distrito Federal 
un periódico por cada 7 208 habitantes y para 1907, uno por cada 
1 679. Al mismo tiempo, circularon diarios, semanarios y bisema
narios con variada frecuencia, la mayoría de breve duración y pe
queño tiraje que funcionaron con diverso éxito y permanencia (Pé
rez Rayón, 2001: 35). De la gran cantidad de periódicos que 
circularon entre 1876 y 1910, los más importantes por su influen
cia y su permanencia fueron sin duda El Siglo XIX (1841-1896) y 
El Monitor Republicano (1844-1896) (Lombardo, 1992: 27). 

Durante la presidencia de Díaz (1877-1888) (1890-1910), el 
estilo periodístico sufrió algunas modificaciones que oscilaron en
tre una oposición vigilante y combativa frente al régimen, lacen
sura de un gobierno dictatorial y las demandas de una prensa 
moderna que debía ajustarse al desarrollo técnico y cultural de 
los nuevos tiempos. No obstante, a lo largo del periodo, el conside
rable aumento de las subvenciones a los periódicos oficiosos así 
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como la creación de empleos y canonjías para los escritores adic
tos al régimen generó un vacío oficial en torno a los disidentes que 
favoreció l.os designios de la dictadura, constituyendo una prensa 
destinada a sostener la filosofía liberal de la elite gobernante 
(Reed y Ruiz, 1997: 230). 

La función de la prensa entonces se encaminó a colaborar con 
el gobierno en su tarea de regeneración, utilizando instrumentos 
pedagógicos y moralizantes que le señalaran a los hombres la ne
cesidad de convertirse en patrióticos e industriosos ciudadanos y, 
a las mujeres, en cooperativas esposas, madres e hijas de aquellos 
ciudadanos, al servicio de la nueva nación Estado. A partir de 
estas premisas, la tendencia de los diarios fue muy variada en la 
forma y estilo de redactar las noticias relativas a la política, vida 
cotidiana, crónicas de policía y denuncias. También trataron te
mas de educación y urbanidad que, aun cuando siempre habían 
formado parte de los contenidos de boletines, revistas y periódi
cos, contribuían al fortalecimiento de las bases espirituales y mo
rales de la familia mexicana "moderna". Por ello, la información 
conjugaba varios géneros con notas referidas a problemas sociales 
como el alcoholismo, la criminalidad, la situación de los obreros y 
la niñez abandonada, acompañados de notas sobre costumbres, 
espectáculos, literatura, arte, educación, moral, higiene, belleza y 
la condición femenina. En ocasiones, estas noticias se alternaban 
con la opinión explícita de los autores o editores. 

El Monitor Republicano1 y El Diario del Hogar, 2 de tendencia 
liberal, informaban sobre "Notas sociales", matrimonios, enfer
mos, fallecimientos y viajes. La prensa de corte católico como El 
Tiempo3 y El País, 4 desde su doctrina abarcaban temas sobre 

1 Diario de oposición liberal que fue dirigido por Vicente García Torres. Se 
publicaba todos los días excepto los lunes; la suscripción mensual costaba un peso 
en la Ciudad de México y medio real se pagaba por los números sueltos. Fue cerra
do en 1896. 

2 Este periódico apareció en septiembre de 1881 y estuvo a cargo de Filomeno 
Mata, quien en un principio fue muy afecto al gobierno, pero más tarde se haría 
famoso por las persecuciones que sufrió por su oposición a Porfirio Díaz; esta pu
blicación desapareció en 1912. 

3 Surge en julio de 1883, fundado por Victoriano Agüeros, de filiación conser
vadora. Deja de circular en 1887. 

4 Fue fundado en 1899 y cerró en 1914. Con una línea doctrinal de tendencia 
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comportamiento, maternidad, urbanidad, además de registrar he
chos delictivos seguidos del respectivo anatema para sus protago
nistas. Periódicos como El Universal" o El Imparcial, 6 portavoces 
de un nuevo orden, conformaron un periodismo fundamentalmen
te noticioso, ágil y de gran circulación donde el tratamiento del 
crimen y la delincuencia ocupaba una parte central; y semanarios 
como El Gendarme, 7 La Gaceta de Policía8 y el Boletín de Policía, 9 

que apoyaron la labor de control social ejercida por las autorida
des, registraban a diario información sobre el acontecer de la ciu
dad en materia de delitos. Con respecto al crimen, muchos de es
tos periódicos publicaban noticias breves, de unas cuantas líneas 
que con el tiempo se fueron conformando en columnas, algunas de 
las cuales subsistieron durante muchos años. Entre esas colum
nas estaban "Gacetilla" del periódico El Tiempo y El Monitor Re
publicano sobre noticias de policía en general, denuncias y avisos 
importantes; "Crónica Negra" y "Página Negra" del Boletín de Po
licía mencionaban asuntos policiacos; "Por Belén" y "Notas de po-

católica, se denominó como diario independiente. Costaba 40 centavos al mes en la 
capital y los estados. Un centavo el número suelto en la capital y dos centavos en 
el extranjero. 

5 En julio de 1888 Rafael Reyes Spíndola fundó este diario, pero luego fue 
vendido en 1894 a Ramón Prida, quien con una nueva línea lo convirtió en el órga
no oficialista del llamado "partido científico". 

6 Fundado en 1896 por Rafael Reyes Spíndola, se convirtió en el primer perió
dico que inaugura la etapa del periodismo industrializado en México bajo la pro
tección oficial. 

7 Órgano de la Policía del Distrito Federal, consagrado a promover el mejora
miento de esa institución. Se publicaba por acuerdo de la Secretaria de Goberna
ción y se repartía gratuitamente entre los empleados de la policía. 

8 Era un diario que comenzó a circular el 6 de julio de 1897, estaba a cargo del 
señor Víctor M. Venegas. Fue útil a la policía del Distrito Federal y a otras muni
cipalidades. 

9 Este semanario ilustrado fue fundado en 1909 bajo la dirección de Manuel 
Gutiérrez. Para 1910 fue dirigido por Carlos Roumagnac. Presentaba informes de 
todos los acontecimientos de la semana, con ilustraciones y fotografias; su misión 
era definida así: "Los informes de este semanario son relatados con veracidad, 
seriamente sin exageraciones y sin dar la nota espeluznante donde lo espeluznan
te no exista. El fin que se persigue es el de mostrar al público cuáles son nuestras 
llagas sociales, para que pueda precaverse de ser algún día víctima de los atenta
dos contra sus personas, familias, derechos e intereses". 
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licía" del diario El Imparcial, referidas a esa prisión y a los proce
sos criminales que ahí se desahogaban. Como una impronta de la 
modernización, en algunos casos las noticias eran acompañadas 
de dibujos, caricaturas y fotografías que como recurso visual re
forzaban el contenido del texto presentando un lenguaje alterna
tivo a un público semianalfabeto que, muchas veces, imponía su 
propio código de lectura a partir de su visión del mundo y de sus 
experiencias10 (García, 2003: 22). 

En términos generales, las noticias sobre el mundo del crimen 
constituyeron verdaderas misceláneas en cuyo trasfondo se produ
cían y reproducían discursos, signos o símbolos referidos a conte
nidos y representaciones. En sentido foucaultiano, constituían un 
tipo de lenguaje que tendió a generar una serie de nociones, valo
res y presupuestos ideológicos acerca de la moral y los comporta
mientos proscritos (Foucault, 1999: 35-40). Detrás de la denuncia 
del crimen estos discursos confluían en una misma preocupación: 
el destino de la comunidad a la que veían marchar a la ruina mo
ral. La nota roja apoyó la campaña en pro de la reforma social y 
refirió un amplio abanico de denuncias y transgresiones que de
bían ser controladas para evitar la "decadencia de la nación'' (Speck
man, 2001: 164). 

Los discursos de la nota roja estuvieron dirigidos a todo tipo 
de público, establecieron parámetros entre los comportamientos 
masculino y femenino; allí se inscribieron desigualdades de género 
que combinaron fundamentos biológicos y culturales con signifi
cados y símbolos correspondientes a un sistema de jerarquías. 
Fueron ámbitos que, en la lógica de Bourdieu, visibilizaron y re-

'ºLa circulación de los periódicos cubría aproximadamente a 10% de la pobla
ción, dada la dispersión de los habitantes en el territorio, el analfabetismo, la es
casez de transporte y el difícil reparto, así como el factor económico. Los bajos 
jornales hicieron de las publicaciones objetos relativamente costosos y por tanto 
dirigidos en lo fundamental a las clases medias y altas de las ciudades. Sin embar
go, el alcance de las noticias abarcó a diversos sectores si se tiene en cuenta que, 
en el siglo XIX, las posibilidades de recreación y esparcimiento contemplaban entre 
otras, las tertulias caseras, las reuniones en las tiendas de abarrotes, en los 
molinos, en los cafés, en las cantinas, en los portales y zócalos permitiendo inter
cambios de información, para hacer de la vida política y social, en cierto grado, 
un asunto del común. (Para un análisis sucinto, véase Escalante Gonzalbo, 1993: 
269-270.) 
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produjeron los roles de género que operaban en la sociedad (Bour
dieu, 1990: 119-134). La prensa contribuyó a una construcción 
inequívocamente vinculada a las relaciones de poder instituciona
lizadas que reforzó un conjunto de representaciones sobre el cri
men en un contexto ideológico marcado por la puesta en marcha 
de un proyecto de orden social donde la mujer también tenía una 
función especial. 

Así, desde diferentes sectores sociales e idearios, la prensa se 
pronunció. Desde el liberalismo, en su empeño por forjar hombres 
libres y ciudadanos ejemplares, y donde las mujeres tenían la fun
ción de ser compañeras de apoyo y consuelo de sus esposos, consa
gradas al gobierno del hogar y a la educación de los herederos. 
Desde la doctrina católica, para inculcar valores positivos, formar 
patriarcas cuya función era proveer el bienestar de la familia, al 
lado de sus virtuosas y abnegadas esposas dedicadas al ejercicio 
de la maternidad. Su tarea fue apoyar la construcción del discur
so hegemónico y el progreso. Los actos que atentaban contra ese 
ideal, así como los comportamientos al margen de la ley, fueron 
censurados y se desarrolló todo tipo de juicios y prejuicios al res
pecto (Del Castillo, 1993: 107). 

En efecto, las breves notas y los comentarios sobre criminali
dad eran muy variados e implicaban a todo tipo de individuos, 
pero cuando se trataba de mujeres se hacía más evidente la pre
ocupación de la sociedad. Algunas veces contenían descripciones 
detalladas de los hechos y otras se anticipaban a las procesos ju
diciales, destacando en primera plana los asombrosos sucesos en 
los cuales una mujer se deshacía del "producto de su deshonra", 
sustraía artículos de los almacenes, abandonaba a un infante, 
maltrataba a sus hijos o cometía actos que alteraban el orden so
cial. En este proceso de denuncia, se combinaron concepciones 
y opiniones religiosas, seculares, médicas, criminológicas que 
definían los parámetros entre lo socialmente aceptado y lo pros
crito. Los discursos fueron verdaderos "textos producidos por la 
imaginación e interpretación del lector'' que, como plantea Char
tier, "construyeron un sentido particular a partir de sus capacida
des, expectativas y de las prácticas propias de la comunidad a la 
que pertenecían" (Chartier, 1995: 6). 
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NOTAS SOBRE LADRONAS Y CRUZADORAS 

En el porfiriato, el robo y la circulación de moneda falsa fueron 
asuntos que llamaron la atención de la prensa en la Ciudad de 
México. En las secciones relativas a la nota roja, la sustracción 
de objetos de valor, dinero, mercancías y la evidencia de monedas 
falsas eran día a día registradas como un fenómeno alarmante 
que afectaba a la "gente decente" en el espacio público. 

Aunque en realidad los robos que se producían eran de menor 
cuantía, los cruces o hurto de artículos en los almacenes, el esca
moteo de objetos a los transeúntes y la circulación de moneda fal
sificada, según la frecuencia de las denuncias, era una de las 
prácticas delictivas más preocupantes para la policía y los habi
tantes (Piccato, 2001: 163). Así lo registraban diarios como el Bo
letín de Policía, La Gaceta de Policía y El Gendarme, órganos de 
difusión al servicio de los intereses de la policía del Distrito Fede
ral y de la nación. 

El señalamiento de cuadrillas de "rateros" implicaba a todo 
tipo de individuos, principalmente provenientes de las clases ba
jas. Cuando se trataba de mujeres, los diarios hacían hincapié en 
el detalle del suceso con asombro e ironía, acudiendo a metáforas 
y adjetivos para calificar los ilícitos de domésticas, comerciantes 
informales y mujeres de los sectores populáres. Algunas de las 
mujeres acusadas eran generalmente empleadas de servicio do
méstico denunciadas por sus patronas, quienes reclamaban ante 
las autoridades les fueran devueltos artículos,. dinero en efectivo 
o joyas y exigían castigo para las "ladronas": "La señora Sofía J. 
de Herrán, se queja de que su criada Carmen Gómez le robó un 
reloj que vale doscientos pesos" .11 

Tomar objetos materiales de las casas había sido una práctica 
común desde el periodo colonial, así que muchas familias habían 
tenido que batallar con esas conductas durante mucho tiempo. 
Por eso, algunos diarios advertían a la sociedad sobre la necesi
dad de desconfiar de la servidumbre y, puesto que el oficio de em
pleada doméstica era despreciado socialmente, la discriminación 
afectaba más a las mujeres, a quienes sus patrones juzgaban con 

11 El Imparcial, 1900, p. 3. 
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mayor severidad, pues consideraban que su sexo y su pertenencia 
a las clases bajas las hacían carentes de valores y proclives a "cos
tumbres viciosas". Asimismo, se señalaban los hurtos en tiendas 
de ropa y zapaterías, comúnmente denominados "cruces". Las 
cruzadoras eran señaladas por algunos diarios como diferentes, 
extrañas y transgresoras. Los discursos de los órganos de difusión 
de la policía o de diarios como El Universal o El Imparcial presen
taban sus notas de manera similar, insinuando que estos actos 
constituían una afrenta a los atributos que debían acompañar al 
sexo femenino, como el recato, la fragilidad, la resignación o la 
pasividad, y un atentado al modelo de familia. 

Así lo mencionaba, por ejemplo, una nota de El Universal: 

Cada día confirma más y más la autoridad sus sospechas de que en 
la capital existe una verdadera cuadrilla de señoritas rateras, que 
sólo ejercen su industria en los cajones de ropa, por ser los más fáci
les para llevar a cabo los escamoteos. Repetidas veces se aprehenden 
algunas rateras, y cree la policía que ha cortado el mal de raíz; pero 
ven con sorpresa al poco tiempo, que otras señoritas ejercen su in
dustria del mismo modo, por lo que se sospecha con fundamento que 
existe una verdadera cuadrilla. La última fechoría cometida por es
tas señoritas, se verificó el martes, en que vestidas con decencia se 
presentaron al cajón de ropa "El correo francés", y pidieron a uno de 
los dependientes 14 varas de merino de clase superior, las cuales 
fueron despachadas en el acto; pero en un momento que se descuidó 
el dependiente referido, las compradoras desaparecieron. Inmedia
tamente se dio aviso al gendarme 645, que después de correr gran 
trecho, logró aprehender a una de las rateras, que era quien llevaba 
la tela. 12 

Los comentarios de la prensa aludían a mujeres bien vestidas 
que aparentaban elegancia y mediante engaños sustraían la mer
cancía. Lo particular de las quejas estaba en la forma en que se 
referían los hechos y el estilo que adoptaban las "ladronas" en la 
comisión del ilícito; es decir, se planteaba que los "atributos" ad
judicados a lo femenino como la belleza, la seducción y la virtud 
eran el recurso utilizado por las cruzadoras para timar a sus víc
timas. En este caso, el diario invirtió la noción positiva de la con
dición femenina, la belleza era una estrategia para el engaño que 

12 El Universal, 1897, p. l. 
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resultaba más "efectiva" que las adoptadas por varones. Un estilo 
propio de "robo femenino", sancionado con más severidad por la 
opinión pública. 

Pero los detalles registrados en las notas eran en ocasiones 
reforzados por el tipo de adjetivos utilizados. En una noticia titu
lada "Tres señoritas ratas" sobre el robo de unas piezas de género 
de un almacén, El Imparcial advertía a sus lectores: 

El sábado último por la tarde, un individuo elegantemente vestido 
penetró, acompañado de tres señoritas al parecer decentes, al alma
cén de casimires situado en la calle de Zuleta, pretendiendo comprar 
alguna mercancía. La entrada de las cuatro personas al almacén 
produjo mal efecto a los dependientes, porque la verdad es que duda
ban que hiciesen alguna compra. Preguntaron por los casimires; 
pero se les dijo que eran muy caros, pues tenían por precio ínfimo a 
razón de $6.50 por metro. Insistieron en examinar la clase, y el de
pendiente vigilaba los cortes de casimir que estaban sueltos, sin po
ner gran atención en otras piezas de género que por allí habían. No 
valió al empleado su desconfianza, porque no obstante la vigilancia 
que ejercía, las señoritas ratas fueron tan listas, que le escamotea
ron una pieza de género; pero con tanta habilidad, que no se pudo 
recobrar. El género valdrá unos $25 pesos. Fueron consignadas las 
señoritas y el joven que las acompañaba; pero nada confesaron. Una 
de las acusadas, de nombre María, es muy guapa. Con el acta respec
tiva fueron consignadas al Agente del Ministerio Público. 13 

El artículo refería la presencia de tres señoritas "decentes"; 
sin embargo, una vez que extraen los artículos del almacén se 
transforma su imagen para equipararse a lo animalesco. El adje
tivo "ratas" remitía a una plaga voraz y perjudicial que invadía y 
ocasionaba daño al hombre, las ladronas eran presentadas como 
seres prehumanos, un tipo de criminal nato de inspiración lom
brosiana que había retrocedido a formas evolutivas primitivas o 
inferiores. De acuerdo con Pablo Piccato, aunque los pequeños ro
bos no eran de los más peligrosos ni provocados mediante el uso 
de violencia, causaban gran alarma porque atentaban contra 
cualquier objeto o persona considerada de clase en distintos espa
cios públicos (Piccato, 2001: 164). 

13 El Imparcial, 1897, p. l. 
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Tanto criminólogos como periodistas vinculaban a los ladro
nes con rateros en dos sentidos; por un lado, asociándolos al des
precio que despertaban estas prácticas, y, por otro, aludiendo a 
individuos que hurtaban objetos de poco valor en referencia a la 
acción de sustraerlos con maña y cautela, relacionándolos al an
dar arrastrando el cuerpo pegado a la tierra como la rata, el roe
dor por antonomasia. Para ellos, era una clara definición de grupo 
social identificado por las características de su práctica delictiva 
y su presencia en ciertos espacios citadinos. Por otra parte, la 
nota también sugiere una identificación inequívoca entre el bajo 
nivel socioeconómico y la criminalidad, criminalidad a la que se 
teme, población de la que se duda, en la que se proyectan y justi
fican muchos prejuicios atribuyéndoles una naturaleza perversa, 
origen vicioso o malas inclinaciones para crear una imagen del 
criminal e intensificar el control y la vigilancia social.14 

De tal forma, las cruzadoras o mujeres dedicadas a robar 
prendas de ropa en los almacenes así como las circuladoras de 
moneda falsa, según los editores, habían adoptado modalidades 
identificadas por la policía, y le correspondía a la prensa dar aviso 
a la sociedad. Por eso, la "Pagina Negra" de La Gaceta de Policía 
publicaba además las fotografías de mujeres criminales con un 
breve registro de sus antecedentes penales, las características de 
sus delitos y la ubicación de los mismos. Así, se mencionaba en 
una de sus notas titulada "Las cruzadoras": 

Hoy damos a la estampa 4 fotografías de mujeres afiliadas a la peli
grosa cuadrilla de cruzadoras, conviene advertir que las cruzadoras 
y los rateros, al ser llevados a retratarse en la fotografía de la Cárcel, 
procuran desfigurarse por ingeniosos medios, a fin de hacer difícil su 
identificación cuando llegan a salir y empiezan su nueva serie de 
fechorías. Además en la cárcel visten mal los rateros y cruzadoras, 

14 Las sociedades califican y clasifican a sus miembros según sus atributos, y 
a este proceso se le puede vincular con la "identidad social". Esta evaluación se 
transforma "en expectativas normativas, en demandas", a las que debe responder 
una ''identidad social" ideal. Cuando un individuo posee una ''identidad social" 
real lejana a la ideal tiene la falla o la diferencia que genera la segregación. El 
estigma se convierte así en materia de relaciones humanas en las que el portador 
de una diferencia puede cargar el estigma en un grupo y no en otro, en un tiempo 
y no en otro, es decir, en un asunto social e histórico (Goffman, 1989, pp. 10-15). 
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Circulad01"as de Moneda Falsa 

Adela. Corona. M . Homan& Corona. J acmta J &tnes . v tctQ r1 o. J &ines. 

Adela Corona y M. Romana Corona, que también se dedican al 
nada honrado oficio de fabricar y circular moneda falsa. 
Jacinta Jaines y Victoria Jaines, dos hermanas de las que la mayor 
no llega a los quince años, pero que ya cuentan con algunos ingre
sos a la cárcel por dedicarse a circular moneda falsa en lugar de las 
faenas domésticas. 
Todas estas mujeres visten con elegancia. 

CRUZADO RAS. 

AmPlia 8m•ra.no. M " Soledad Ajuvita. M• Antonia Escobar Cala.i'l.a'J. 

Damos a conocer a nuestros lectores a cuatro cruzadoras de las 
que visten con más elegancia. 
María Luz Martínez, Amalia Serrano, María Soledad Ajuvita y 
María Antonia Escobar Cabañas. 
Todas estas mujeres han estado presas diferentes veces por haber 
hipnotizado con sus miradas y finos ademanes a los incautos 
dependientes de cajones de ropa. 
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en tanto que ya libres para inspirar confianza, se presentan correc
tamente ataviados, de modo que al encontrarse junto a su presunta 
víctima, ésta charla amigablemente con aquellos o requiebra a las 
supuestas ninfas, mientras que amorosamente, hurtan aquello que 
está más a la mano. 15 

La publicación de fotografías que hacía este boletín intentaba 
demostrar cómo cualquier mujer podía ser sospechosa de cometer 
delitos; los retratos servían de prueba material de la verdad y 
objetividad de la realidad descrita. La imagen se convertía en una 
radiografía que traspasaba las apariencias para revelar los secre
tos estigmas físicos de la criminalidad encarnada en la figura fe
menina. 

En los casos de circulación de moneda falsa, los diarios men
cionaban la participación principalmente de mujeres que, aun 
cuando podían estar vinculadas a cuadrillas delictivas o en com
plicidad con sus esposos, se acercaban a sus víctimas fingiendo 
ingenuidad para cometer el delito. Quizás muchas de las mujeres 
que los diarios señalaron como circuladoras fuesen vendedoras 
ambulantes, comerciantes o señoras de hogar que adquirían artícu
los de primera necesidad en el mercado, desconociendo que tenían 
monedas falsas. Otras, tal vez conscientes del ilícito, actuaban 
intencionalmente porque resultaba menos sospechoso que a los 
varones poner a circular el metal mediante la compra al menu
deo. Sin embargo, en los comentarios de algunos diarios, la infrac
ción era atribuida generalmente a las mujeres que, visibles en 
espacios públicos, eran "descubiertas en flagrancia" y remitidas 
ante las autoridades respectivas. Interesados en la denuncia per
manente, los órganos de difusión retrataban a las delincuentes y 
sus actos, advirtiendo a sus lectores sobre la desconfianza que 
debían generar las mujeres en la calle y el rechazo hacia las trans
gresoras, toda vez que atentaban contra el modelo de comporta
miento, moderación en hábitos y conductas que las clases altas 
consideraban como deseable para la mujer. 

15 La Gaceta de Policía, 1906, p. 18. 
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REPORTES SOBRE DUELOS 

Otras noticias que registró la nota roja se referían a las riñas en
tre mujeres a las que se señaló como rijosas, quienes provocaban 
escándalos en la calle, en las vecindades, plazas y cantinas. En 
El Popular, por ejemplo, las descripciones noticiosas caricaturiza
ban las riñas entre mujeres como una forma de reprobar esos 
comportamientos. No sucedía lo mismo cuando se trataba de una 
contienda masculina, pues las disputas entre varones formaban 
parte de las prácticas cotidianas del "pueblo" y esa clase de hechos 
eran denunciados sólo cuando alcanzaban un grado mayor o des
encadenaban hechos trágicos. 

Las riñas entre mujeres eran presentadas de manera anecdóti
ca, insinuando al lector que la ausencia de una autoridad patriar
cal y un "exceso" de libertad las llevaba a fomentar el desorden y el 
delito en el espacio público. Muchas de las riñas se generaban entre 
vecinas o prostitutas, siendo más grave cuando se trataba de estas 
últimas, ya que se consideraban como focos rojos que causaban dis
turbios. Las noticias sobre las rijosas señalaban cuestiones relacio
nadas con la falta de moralidad entre las mujeres populares, argu
mentos que servían para dividir los comportamientos de las clases 
altas y el pueblo. Las prostitutas por su parte, además del estigma 
que llevaban, se asociaban al terreno de lo anormal, alejadas de 
todo patrón moral y concebidas como peligrosas por el espectro de la 
enfermedad; más adelante volveremos sobre este aspecto. 

C9n frecuencia, la prensa de corte doctrinario y religioso solici
taba al gobierno un control más asiduo para evitar la situación de 
escándalo que involucraba a las "mujeres de mal vivir''; asimismo, 
otros diarios exigían a las autoridades las medidas correctivas nece
sarias para guiar el comportamiento de las mujeres desobedientes. 
A propósito de las riñas, una nota de El Imparcial titulada ''Las 
valientes" refería: "En Humboldt hubo una riña por celos entre Ade
la Chávez y Catalina González. Las dos mujeres aman al mismo 
hombre y decidieron dirimir la cuestión a cuchilladas. La Chávez 
recibió 8 heridas de mano de su rival, distribuidas en la espalda, 
pecho, brazos y vientre; muy grave fue recogida la mujer y su heri
dora fue aprehendida".1ª 

16 El Imparcial, 1905, p. 3. 
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Los motivos de las disputas femeninas eran material muy va
lioso para la prensa. Se convirtieron en tema de gran atractivo 
para el público no sólo por el asombro que producía una mujer 
agresora, sino porque para la sociedad los motivos que llevaban a 
una mujer a agredir eran inadmisibles. Así lo expresaban las no
tas de policía que, en un tono sarcástico, describían las reyertas 
que por lo general se apaciguaban ante la presencia inminente de 
las autoridades. En 1900, El Imparcial señalaba que: ''Martina 
Arredondo, mujer de un pulquero de apellido Soria, riñó con éste 
porque galanteaba a una criada suya. De la riña, resultaron la 
mujer con una herida en la cara, causada con un vaso, y él con 
una mordida en la mano derecha. Los dos fueron consignados a la 
Demarcación respectiva" .17 

Diarios como El Popular, El Imparcial y El Universal se in
teresaban en resaltar los motivos por los cuales dos mujeres re
ñían: los celos. Según los redactores ésa era la causa más frecuen
te que llevaba a una mujer a rivalizar, agredir e incluso a matar 
en defensa de lo que creía era un atentado contra su dignidad. 
Quizás ver afectado su orgullo las empujaba a cometer actos de 
agresión, amparadas en una especie de "derecho" que les confería 
el carácter de esposas o compañeras legítimas. Pero existían tam
bién otras razones por las cuales se generaban conflictos entre las 
mujeres: malos entendidos, calumnias personales y familiares, 
abuso de confianza, etc.; sin embargo, los redactores de la nota 
roja utilizaban los celos como el argumento discursivo más sobre
saliente de las disputas. Veladamente esto servía como recurso 
para llevar a cabo la función doctrinaria, pues no sólo denun
ciaban las prácticas sino que al trivializar los conflictos recreaban 
a sus lectores, "instruían deleitando", para desvirtuar tales actos 
que desdibujaban la condición de la mujer en el espacio doméstico 
y su papel en la sociedad. 

Para complementar la instrucción, los editores de El Tiempo 
y El País, de tendencia católica, incluían reflexiones sobre la con
dición femenina y el significado del ser mujer. Pero las denuncias 
de los periódicos constataban que ese ideal estaba dividido por la 
clase y las "conductas viciosas" de ciertas mujeres. Mientras que 

17 El Imparcial, 1900, p. 2. 
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las damas de elite contaban con el freno de una figura patriarcal 
que defendía su honra, las mujeres populares acudían a sus pro
pios medios para conservar su propio honor. Precisamente, en 
una de sus ediciones El Popular, vocero de los intereses del pue
blo, reportó que 

Pascual Herrera es el nombre de un infeliz mortal, disputado por 
dos hembras, a las que él ve con el más alto desprecio. El martes 
último pasaba la primera mujer de Herrera, María Amador, acom
pañada de Juana Ortiz, por frente a la casa de Faustina Valverde, 
que es la segunda esposa, ilegítima. Ésta, que no estaba para aguan
tar, injurió a su rival, y entonces convinieron en ir al campo del ho
nor, como buenas caballeras. Encamináronse las contendientas a 
los Llanos de San Lázaro sirviéndoles de testigo la amiga de una de 
ellas. Una vez allá, ésta entregó a cada una la piedra que debía ser
vir para el duelo y al primer insulto lanzado de una y otra parte, se 
abalanzaron una sobre otra, tirándose golpes mortales, hasta que al 
fin de la lucha resultó la Valverde herida. La gente que casualmente 
iba pasando, se detenía a presenciar el combate, hasta que atraída 
por el escándalo la pareja de gendarmes de San Lázaro, aprehendie
ron a las rijosas. 1s 

La noticia mostraba la disputa entre mujeres como un escán
dalo público que no tenía la dimensión y significado del duelo en
tre varones. El duelo era el ritual masculino que formalizaba la 
violencia entre los hombres de clase alta y constituía la regla de 
oro para distinguir a los que tenían o carecían de honor (Piccato, 
1999: 416). El duelo estaba definido por un código de honor adju
dicado fundamentalmente al hombre de elite: un caballero defen
día su bien más preciado, el honor, como símbolo de dignidad y 
poder. En este sentido, cuando un hombre acudía al campo del 
honor lo hacía para medir su valentía y proteger sus intereses 
representados en su fortuna, su reputación y la de los miembros 
de su familia, principalmente la de las mujeres. La literatura so
bre el tema generalmente se burla de los intentos femeninos de 
emular a los duelistas, enfatizando la incapacidad fisiológica 
de las mujeres para combatir. Socialmente el duelo era un acto 
ceremonial que guardaba una dimensión de clase y de género. Era 

18 El Popular, 1897, p. l. Las cursivas son del diario. 
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una costumbre de las elites concebida como la mejor demostración 
de que las clases sociales carentes de educación y las mujeres no 
debían intervenir en la vida pública. Era inaceptable cuando se 
trataba de mujeres pues ellas no podían proteger una honra que 
no les pertenecía y las rivalidades se consideraban como hechos 
vergonzosos que atentaban contra la tranquilidad, la moral y las 
buenas costumbres. 

Por otro lado, los adjetivos utilizados por los redactores: "un in
feliz mortal disputado por dos hembras", "a las que él ve con un 
profundo desprecio", o ''buenas caballeras", señalan una vez más 
aspectos de la construcción de género existente en la sociedad, 
Por un lado, al hablar de hembras se despoja a las rivales de su 
condición civilizada, el término se asocia a una naturaleza ani
mal, violenta y bárbara que transforma parte de los atributos del 
ideal femenino. Al mencionar buenas caballeras sucede lo mismo, 
es una forma irónica de denominar aquello que no se reconoce, lo 
otro, lo diferente y a lo que se debe imponer una censura; no ocu
rre así con las contiendas entre varones, pues la fuerza física como 
posible método para la resolución de conflictos formaba parte del 
valor de la masculinidad, de su honorabilidad y era una práctica 
común de construcción de su identidad (García Peña, 2006: 63). 

El adjetivo "infeliz mortal" guarda una dimensión de clase, 
pues corresponde a un hombre desafortunado que "las ve con pro
fundo desprecio", quien las ignora y, más aún, las considera sin 
valor. En suma, esta afirmación termina por desvirtuar el signifi
cado de las contiendas femeninas y refuerza el rechazo hacia las 
mujeres violentas. La respuesta ante estos actos era la "ejemplar" 
sanción de las autoridades. 

NOTICIAS DE MALTRATADORAS 
Y DESNATURALIZADAS 

Un tema que cobró especial interés en la nota roja sobre las muje
res transgresoras y que sirvió como material de instrucción y 
construcción del género, fue el abandono y maltrato de infantes. 
En esos casos, la llamada opinión pública se encargó de rechazar 
el ejercicio de la violencia y el comportamiento "desnaturalizado" 
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de algunas madres. Aunque no fue muy común la mención de la 
violencia ejercida por el padre, ya que históricamente los derechos 
sociales de los hombres han incluido el control en el seno familiar, 
las agresiones hacia los hijos o la esposa eran consideradas un 
estilo de "educación" y formaban parte de una conducta social
mente aprobada (García Peña, 2006: 66). En cambio, una golpiza 
propinada por una madre que pusiera en riesgo la vida de los me
nores era un acontecimiento tan delicado que bajo ninguna cir
cunstancia podía ser admitido. 

Asimismo, desde todas las tendencias, los casos de abandono 
de infantes resultaron para la prensa un acto propio de mujeres 
"desnaturalizadas". Precisamente El Imparcial, medio de expre
sión de carácter oficialista, en una noticia titulada "Historia mis
teriosa: niño abandonado", publicada en mayo de 1900, reportó lo 
siguiente: 

En las primeras horas de la mañana un grupo de transeúntes rodea
ba en el Callejón del padre Lecuona, un pequeño cesto cuidadosa
mente envuelto en lienzos de manta que había sido depositado sobre 
el quicio de una puerta cerrada. Un gendarme que se encontraba en 
la zona, observó al grupo de transeúntes y acercándose desenvolvió 
el cesto encontrando el cadáver de un niño recién nacido y una carta 
que decía: "Lo he abandonado contra mi voluntad; por favor denle 
sepultura y no me maldigan. Soy inocente". 

De acuerdo con los reportes posteriores, una mujer vestida de 
luto habría dejado allí a la criatura en la madrugada, desapare
ciendo sin dejar rastro.19 Para el diario, era un caso de abandono 
y en sus líneas inscribía la sanción social hacia la madre y su res
pectiva condena. Inocente o no ante las autoridades, la opinión 
pública emitió su fallo. 

Aunque quizás muchas mujeres se vieron forzadas a dejar a 
sus hijos ante la imposibilidad de encontrar medios para mante
nerlos, los distintos diarios aducían que la inconsciente actitud de 
la madre o sus "actividades libertinas" la llevaban a incumplir su 
función para con la familia, provocando la enfermedad y en oca
siones la muerte de los menores. Este argumento se reforzaba en 
los casos donde la denuncia por abandono era hecha por el padre 

t9 El Imparcial, 1900, p. l. 
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del menor, en cuyo caso la prensa señalaba que la única salida era 
llevarlos a la casa de expósitos. Al respecto, una nota de El Impar
cial comentó: 

Macedonia Jaramillo abandonó a su hijo, niño de dos meses de edad, 
dejándolo en la casa No 4 del Parque del Conde, habitación de la se
ñora Magdalena Muñoz. El niño está enfermo, pues parece que la 
madre no le daba alimento por dedicarse a paseos y orgías. El padre 
del chico, José Quirós, se presentó ante la autoridad pidiendo que 
sea buscada la madre, quien seguramente se ha ido con un amante 
que, al decir del esposo, tiene la mujer. Va a ser enviado el niño a la 
casa de expósitos. 20 

Estas denuncias frecuentemente eran registradas por El Im
parcial y El Diario del Hogar que en sus discursos señalaban la 
importancia de la maternidad, reprochando a las mujeres que de
jaran su hogar para trabajar, pues para muchos sectores de la 
sociedad, ésa era la causa principal del abandono. Evidentemente 
este aspecto inquietaba por los costos que demandaba el manteni
miento de las casas de expósitos o albergues, pero principalmente 
porque la tasa de niños abandonados era correlativa a la tasa de 
ilegitimidad, circunstancia que tendía a desestabilizar el proyecto 
de nación y construcción de la ciudadanía. Esto es significativo 
dada la clara transformación de la noción de familia y legitimidad 
en el siglo XIX ya que, si bien en el Antiguo Régimen la autori
dad eclesiástica se mostró rígida en muchos aspectos de la vida 
social y familiar cotidiana, no ejerció control ni hubo sanciones 
para los padres que abandonaban a sus hijos. En el Antiguo Régi
men esta práctica resultó un fenómeno normal justificado en el 
peso adjudicado a los códigos de prestigio donde la herencia, la 
legitimidad y el honor eran centrales; además, el papel conferido 
al niño en la sociedad era poco relevante, y la presencia de alber
gues o casas de expósitos brindaba respuestas al problema de la 
marginación. 

En la sociedad mexicana finisecular, esta percepción se modi
fica dada la relevancia que adquieren la familia y la infancia en la 
consolidación del Estado nacional (Álvarez et al., 1989: 129-157); 
no obstante, la situación no se transformó. Por ello, la prensa ha-

zo El Imparcial, 1905, p. 3. 
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cía un llamado de alerta a los habitantes de la ciudad tratahdo de 
evitar la proliferación de niños en las calles. Las notas al respecto 
aludían a la necesidad de proporcionar a estos menores el calor 
de hogar y el seno de una familia, procurando construir un discur
so hegemónico sobre la maternidad y el papel de la ''buena" madre 
(Guy, 1998: 242). 

Para reforzar sus objetivos, los discursos de la prensa tam
bién incluyeron denuncias sobre mujeres maltratadoras. En esos 
casos, se combinaron concepciones de género y religiosas que de
finían los parámetros de lo que se transformó, en definitiva, en 
una visión burguesa de la maternidad. Un acontecimiento ocurri
do en 1878 sobre el maltrato a los menores mostró el profundo 
rechazo de la sociedad porfiriana frente a las madres que atenta
ban contra la vida de los infantes y el castigo por transgredir su 
rol. Se trataba del caso de la niña Casimira Juárez, de 9 años de 
edad, a quien su protectora le produjo tales tormentos que le pro
vocó la muerte. De acuerdo con la prensa, cuando a Guadalupe 
Martínez de Bejarano le fue entregada en el hospicio la niña Ca
simira Juárez en calidad de doméstica, le comenzó a aplicar seve
ros castigos y torturas a los cuales la niña sucumbió. Los vecinos, 
extrañados por los gritos producidos en la casa donde vivía Mar
tínez, dieron aviso a las autoridades, quienes inmediatamente 
acudieron al lugar, descubriendo que en el sótano se encontraba 
Casimira atada al piso con signos de maltrato y escoriaciones en 
todo el cuerpo. La niña fue conducida al hospital donde falleció 
días más tarde. El Monitor Republicano, de corte liberal, señaló el 
hecho como un crimen perverso e inhumano y durante mucho 
tiempo el caso fue tema de reflexión y comentarios en muchos 
diarios. En los primeros informes El Monitor señaló: 

Desde que la señora N. tuvo en su poder a la joven, la comenzó a 
tratar de la manera más cruel que pueda imaginarse; la azotaba, la 
golpeaba, la colgaba de los hombros, la ligaba de los brazos y de las 
piernas, y cuando se quejaba la quemaba las partes pudendas con 
una tea de ocote: estos malos tratamientos no reconocían otro origen 
que el que la joven no sabía hacer las faenas domésticas. A todas 
esas crueldades, hay que agregar la mayor, que consistía en dejar a esa 
desgraciada joven dos tres y cuatro días sin alimento alguno.21 

21 El Monitor Republicano, 1878, p. 3. 
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Su denuncia guardaba un amplio significado inscrito en la si
tuación en la que se hallaba la niña. En primer lugar, la noticia 
del maltrato, los castigos y la tortura manifiestan claramente el 
repudio de los redactores y el evidente rechazo que producirían en 
los lectores las acciones de Martínez. El discurso de El Monitor 
sugiere una combinación de concepciones católicas que expresan 
el imaginario de la sociedad porfiriana en torno a la niñez y la 
maternidad. La imagen del Niño Jesús era símbolo de inocencia, 
virtud y sacralidad que todas las familias debían cultivar; Casi
mira Juárez, la "niña mártir" como fue denominada por la prensa, 
representaba a esa figura sacrosanta y por tanto conmovió a la 
opinión pública. La virgen simbolizaba la bondad y abnegación, el 
ideal que servía para medir a las mujeres; Guadalupe Martínez 
estaba lejos de equipararse a este modelo pues trastocaba esos 
valores y por tanto debía ser castigada. 

Por otro lado, llama la atención el énfasis que hace el redactor 
de la noticia sobre la función del alimento como la mayor de todas 
esas crueldades. Esto es significativo si tenemos en cuenta que en . 
todas las sociedades la comida tiene un valor trascendental e im
prescindible, muy relacionada con la madre nutriente que simbó
licamente representa un punto crucial entre la vida y la muerte, 
entre el ecosistema y los seres humanos, referentes asociados 'con 
el hecho de comer, de nutrir de vida al cuerpo orgánico y al cuerpo 
espiritual. Al hablar de la "mayor de esas crueldades", El Monitor 
pudo referirse a ese significado que, al mismo tiempo, establecía 
un vínculo entre la función social de la mujer como madre en la 
procura de alimentos para la familia (Pilcher, 2001: 83). Por ende, 
el comportamiento de Martínez, además de no concordar con el 
rol ideal, simbolizaba una de las peores calamidades domésticas 
que trastornaba el panorama nacional. 

Por ello, el diario afirmaba: 

... hay sucesos tan repugnantes, que más vale no tocarlos. El verdugo 
de esta infeliz criatura es una mujer, es cierto, pero constituye la 
excepción del bello sexo, porque ustedes las mujeres son general
mente buenas por instinto; el amor maternal que existe en la compa
ñera del hombre de un modo innato, incomprensible, la hace ver a los 
niños con afecto, con cariño; yo no concibo la ferocidad de aquella 
señora sino como un exceso de locura, porque es imposible que nadie, 
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pero principalmente una mujer, se goce en atormentar a una infeliz 
criatura privada de sus padres y puesta bajo su amparo. No, ese 
verdugo con faldas, si no está loca, es un monstruo, y en ambos casos 
constituye la excepción de su sexo.22 

En el discurso del redactor, se expresa claramente la noción 
esencialista del ideal de mujer en el siglo XIX. Adscrita al orden 
natural, con instinto y dotada de una mayor sensibilidad que los 
hombres. Por su naturaleza, poseía dones innatos que la hacían 
buena y virtuosa, para cumplir con las funciones domésticas. En 
contraste, la mujer que se oponía a estos atributos era concebida 
en el orden de lo diferente, una verdadera "excepción a su sexo" y 
una disrupción a la definición de su ser. Al referirse a la locura 
y la monstruosidad, también se sugería la influencia de las ideas 
lombrosianas, muy difundidas en la época,. en las que se afirmaba 
que las mujeres criminales constituían una excepción a doble tí
tulo: como criminal y como mujer, pues los criminales son una 
excepción en la civilización y las mujeres criminales una excep
ción entre los criminales mismos (Peset y Peset, 1975: 678). Por lo 
tanto, como doble excepción desde el discurso masculino, Guada
lupe Martínez de Bejarano se convirtió en un monstruo. 

Esta inexplicable ferocidad ha indignado a todas las personas que 
han conocido el suceso, y el señor Juez 5º Lic. Valentín Canalizo, con 
la actividad y destreza que le caracterizan, está conduciendo la ave
riguación para terminarla cuanto antes, para que si la justicia popu
lar no comete una aberración, el castigo sea aplicado a esa mujer 
criminal que ha sobrepasado en crueldad a los inquisidores de los 
siglos pasados y a los plagiarios de nuestra época. 23 

Para Juvenal, seudónimo del editorialista liberal Enrique 
Chavarri en su sección "Charla de los domingos" de El Monitor 
Republicano, estos actos trastornaban el ideario sobre la función 
social de la maternidad y el rol de las mujeres como madres vir
tuosas y señoras del hogar capaces de engendrar buenos herede
ros y ciudadanos. Para El Tiempo, de tendencia católica, el aten
tado contra los hijos generaba un daño irreparable a la familia 

22 El Monitor Republicano, 1878, p. l. 
23 Ibid., p. 2. 
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espiritual. Era un crimen terrible, producto del alejamiento de las 
mujeres de la religiosidad, lo que conducía inevitablemente a la 
pérdida de valores y a la inmoralidad. La enmienda de tales actos 
sólo se podría encontrar en el arrepentimiento y la condena social, 
para la moral religiosa; y en el castigo de parte de las autoridades, 
en la moral secular. Las noticias sobre el acontecimiento conclu
yeron con el informe sobre el procedimiento seguido por la justi
cia, anticipando el castigo que debía esperarle a la culpable, en 
estos términos: 

[ ... ] Terrible es el castigo que esa desgraciada está sufriendo. Toda 
una sociedad la escupe a la cara; todos la rechazan, todos la abomi
nan: ni las caricias, ni los consuelos de su hijo calman su tormento. 
[ ... ] Crímenes horribles han hecho clamar a nuestra sociedad, tan 
horribles como este puede ser, y sin embargo, jamás habíamos visto 
ese encarnizamiento (de la sociedad). No nos debemos contra una 
mujer, no insultemos al débil, dejémosla llorar su culpa; bastante 
tiene con los remordimientos que deben hacer un cruento martirio de 
su infeliz vida. 24 

Un año después, Guadalupe Martínez de Bejarano fue conde
nada con todas las circunstancias agravantes a 10 años de prisión 
en la Cárcel de Belén, pero su delito quedaría en el imaginario de 
la sociedad al punto que en adelante las mujeres que ejercieron 
violencia contra sus menores serían condenadas por la opinión 
pública como "verdugos con falda". Años más tarde, El Gendarme 
denunció en una noticia titulada "El émulo de la Bejarano": "Toma 
nota la inspección general del hecho que denuncia El Monitor res
pecto de una mujer que en el número 18 de la Calle 2º de San 
Lorenzo usa crueldad con unos pequeños hijos. Así mismo se ha 
procedido a la correspondiente averiguación del hecho que respec
to del Gendarme No 218 denuncia La Tribuna".25 

24 El Monitor Republicano, 1878, p. l. 
25 El Gendarme, 1880, p. 2. 
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CRÓNICAS DE INFANTICIDAS 

Tanto ladronas como rijosas y maltratadoras colmaron la nota 
roja, aunque también se destacaron las infanticidas. En efecto, la 
prensa del porfiriato registró con frecuencia el hallazgo de meno
res sin vida en las calles de la ciudad y denunció a madres culpa
bles de dar muerte a sus hijos. Los diarios capitalinos desde diver
sas posturas comentaban los sucesos con indignación y horror 
incitando a los lectores a reprobar los actos. Evidentemente, para 
la sociedad el homicidio es un acto oprobioso que en ninguna cir
cunstancia se tolera, pero la información que ofrecían los diarios 
capitalinos de la época -y su manejo-, más allá de constatar el 
repudio, aleccionaba y subrayaba a sus lectores la necesidad de 
vigilar y castigar de manera ejemplar a aquellas mujeres capaces 
de segar la vida de sus propios infantes. 

La constante utilización de expresiones descalificadoras como 
"madre desnaturalizada", "niño abandonado", "descuido de una 
madre", "madre culpable o infame", "madre que mata a :;;u hijo", 
entre muchos otros, no sólo preparaban a los lectores para una 
noticia trágica, sino que adelantaban el juicio que les esperaba a 
las infanticidas para convertirlas en diferentes, anormales y cri
minales. Por sus características, el infanticidio era un crimen co
rrespondiente al ámbito doméstico, que se convertía en asunto 
público por la importancia de la familia, la niñez y los códigos de 
comportamiento femenino que interesaban a la sociedad y al Es
tado (Speckman, 1997: 127). Por eso, la prensa alertaba a la opi
nión pública para conocer de las irregulares prácticas que efec
tuaban algunas mujeres populares que por razones de honor o 
necesidad, recurrían al infanticidio. Esto no significaba que las 
señoritas de clase alta no efectuaran esta práctica para enmendar 
una "debilidad", en su caso seguramente contaban con mayor apo
yo para deshacerse del cadáver o simplemente el honor como ca
tegoría de clase les permitía mantener privilegios a los cuales 
nunca podrían acceder otros sectores sociales; además, la función 
moralizadora de la prensa estaba dirigida fundamentalmente al 
pueblo, carente de instrucción y decoro. 

Sin duda, el infanticidio carecía de novedad alguna para una 
gran parte de la sociedad, ya que desde la época colonial se tenía 
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conocimiento de esta práctica que aun cuando sancionada por la 
Iglesia y en la legislación civil, no pudo ser controlada. En efecto, 
durante los siglos XVII y XVIII tanto el clero como las autoridades 
civiles interesados en hacer frente al problema, acudieron a una 
serie de explicaciones basadas en la concepción sobre la vida, el 
feto y el movimiento; explicaciones asociadas al orden biológico o 
del cuerpo y de la moral o el alma. En este sentido, afirmaban que 
un recién nacido no tenía alma hasta que recibía el agua bendita 
del bautizo y que antes de la primera semana se debía llevar a 
bautizar a los recién nacidos para dar noticia pública del naci
miento y evitar el infanticidio. Estos planteamientos permitían, 
por una parte, salvaguardar a la madre pecadora, y, por la otra, 
que muchas madres que no deseaban tener al niño se deshicieran 
de él en ese lapso y, en estricto sentido, no cometieran el delito 
(Malvido, 1996: 62-65). 

En el siglo XIX, esta noción se mantuvo como parte de la pre
sión social y la práctica fue tipificada como delito en el Código 
Penal de 1871 (Speckman, 2003: 302). Lo paradójico del asunto 
era que, aun cuando ante la ley pesaba más el concepto del honor 
como atenuante para la pena, en los discursos de la prensa estas 
mujeres no tenían excusa y la opinión pública tenía el compromi
so de reprobar lo que consideraban "actos infames". Así lo mostró 
El Monitor Republicano en una de sus secciones: 

[ ... ] No encontramos razón ninguna, no ya para que la madre asesine 
a su hijo, ni aun para que le abandone. La que ha tenido valor para 
apartarse de sus deberes, es lógico que lo tenga para afrontar la ira 
de la sociedad que perdona la desgracia pero execra el crimen. No se 
nos esconde que junto a la madre culpable hay siempre un padre que 
tiene también sobre sí, no la mitad sino gran parte de la culpa. Mien
tras las sociedades avanzan más en el camino de su corrupción, más 
se repiten esos delitos espantosos porque sus víctimas son lo que hay 
de más respetable por su debilidad, lo que hay de más santo por su 
inocencia. La honra, se dice; hay que cubrir la honra, hay que sacri
ficar a un ser que ha venido al mundo para baldón de su madre. 
¡Horrible doctrina! ¡Impío subterfugio que arrastra tras sí al vínculo, 
más fuerte, al más querido, al amor de la madre, único que descuella 
sobre todos los afectos por su abnegación! [ ... )26 

2s El Monitor Republicano, 1878, p. l. 
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En el discurso periodístico el infanticidio no sólo era un acto que 
atentaba contra las normas penales, era delicado ya que afectaba lo 
más importante para la sociedad: la vida y la familia. Además, al 
ser cometido por una mujer, adquiría un significado trascendental, 
ya que se convertía en un hecho real y simbólico que ocasionaba una 
ruptura de la mujer con el eje positivo de su condición genérica, de 
su ser madre como vínculo dador, nutriente y vital (Núñez Cetina, 
2003: 237). Por ello, más que señalar los posibles móviles del delito, 
el comentario enfatizaba la condena que le esperaba a la ''Madre 
culpable", acentuando el papel de la ley y aludiendo al desempeño 
de las autoridades encargadas de imponer la sanción: "La madre ya 
se encuentra detenida". En una nota al respecto, El Popular se refe
ría a uno de estos casos en los siguientes términos: 

M.G. es el nombre de una mujer desnaturalizada que queriendo 
ocultar a sus padres el fruto de una falta, al sentir los primeros sín
tomas del alumbramiento se ocultó, después de haber dado a luz un 
niñito lo sofocó bajo el peso de su cuerpo. María para atenuar su 
falta dijo que el hecho había sido meramente casual. Para averiguar
lo, se consignó el hecho al Juzgado Primero de lo Criminal.27 

Algunos diarios no emitían comentarios sobre las posibles 
causas del delito, pero otros, interesados en proveer una informa
ción más detallada y hacer el seguimiento de los hechos, como 
El Imparcial, se dirigían a sus lectores señalando que tales actos 
eran generalmente atribuidos a mujeres humildes, quienes, des
provistas de los recursos necesarios para cumplir con su función 
materna, se veían abocadas a eliminar el producto de sus "amores 
prohibidos". De acuerdo con las notas, muchas de las infanticidas 
eran mujeres solteras, jóvenes, dedicadas al servicio doméstico, 
que ante el temor al deshonor, la pérdida de su empleo y sin apoyo 
masculino, no encontraban una salida distinta (Ruggiero, 2000: 
152). Pero en realidad esta información era una excepción a la 
regla pues los reportes periodísticos utilizaban como argumento 
los comportamientos "libertinos" y los "vicios" para reprobar a las 
infanticidas. Así lo expresó también El Federalista en una noticia 
titulada "¡¡Horror!!": 

27 El Popular, 1897, p. 2. 
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La noche era sombría: Una mujer con tardo y silencioso paso cruzaba 
el camino de Medellín a Veracruz. Llegó por fin a la heroica. Pidió 
hospedaje en una casa del Callejón de Moncayo. Entró. Después ... 
sombras, y sombras, y más sombras. Un niño nació. Era hijo de la 
dama misteriosa. Brilló la luz del nuevo día. El futuro ciudadano, el 
hombre en ciernes, yacía en una de las letrinas de la casa. Y llegó la 
policía, y el niño, casi moribundo, fue conducido al hospital, y la in
fame madre a sepultar su vergüenza y su deshonra en la oscura maz
morra de la cárcel. 28 

El registro a veces literario de los diarios se convertía en una 
declaración dirigida tanto a las autoridades como a todos los sec
tores sociales; las crónicas atraían la atención del público, en oca
siones deseoso de saber sobre el crimen o movido por el interés del 
desenlace que se le deparaba a las "culpables". En forma dramá
tica, se combinaba la denuncia con una pasmosa narración para 
apuntar que las mujeres, especialmente las madres, eran símbolo 
de la fecundidad de la nación. La tarea de los diarios era sancio
nar estos actos que amenazaban la supervivencia biológica y mo
ral de México para comprometer a la opinión pública en la lucha 
por la vida. 

Un grupo de perros vagabundos se disputaban el contenido de una 
olla de barro de grandes dimensiones, en la Calzada del Guarda. Los 
perros causaban gran escándalo, pues reñían y ladraban desafora
dos, cuando algunos de ellos se apoderaban de la presa que difícil
mente podía ser devorada, por ser estrecha la boca del trasto. Acertó 
a pasar Vicenta Corona, y la curiosidad la atrajo hacia el sitio en 
donde los animales celebraban su banquete. Con espanto y sorpresa 
vio la mujer que el manjar que los canes se disputaban, era nada 
menos que el cadáver de un recién nacido. Habían devorado una par
te de la cabeza, un brazo y los dos pies. Dio parte de su fúnebre en
cuentro la mujer, y el cadáver fue recogido. Se ignora quién sea la 
madre que arrojó a su hijo, vivo o muerto en aquel sitio. 29 

El estilo narrativo buscaba captar nuevos lectores y asegurar 
que la sociedad denunciara a madres "sin entrañas" y al mismo 
tiempo, generar un ambiente de desconfianza en el cual todas las 
mujeres eran indignas y sospechosas de cometer el delito. Era, 

2e El Federalista, 1877, p. l. 
29 El Imparcial, 1905, p. 3. 
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además, una manera de asegurar la vigilancia de las autoridades 
incluso más allá del espacio público. Algunas veces, las acusacio
nes también se dirigieron a otros agentes como cómplices y culpa
bles de los hechos. En las notas se comentaba que en ocasiones 
estas mujeres eran asistidas por comadronas y vecinas; en otros 
casos, sus propios amasios las persuadían para deshacerse del 
fruto de una "flaqueza", lo que les permitiría eludir su responsa
bilidad. Así lo expuso El Imparcial en una nota sobre la muerte de 
unos gemelos, ocurrida en febrero de 1905. Se trataba de la de
nuncia sobre la inhumación clandestina de dos pequeños que dio 
a luz María Espinosa, concubina de Leonardo Arrioja, en la Calle 
de San Lorenzo. De acuerdo con el diario: 

Los dos dieron muerte a los niños según la acusación que sobre los 
padres pesa, por más que Arrioja niegue haber tomado parte en la 
consumación del delito, pues dice que ningún beneficio le resultaba 
de matar a sus propios hijos, siendo así que no estaba en las mismas 
condiciones que la mujer, quien trataba de ocultar su maternidad, 
que no podía justificar ni ante su familia ni ante la sociedad. La ma
dre dice que su amante y la comadrona que la asistió son los respon
sables del delito, pues que ella, María, no se daba cuenta de nada de 
lo que ocurría en torno suyo, porque entró en un periodo de coma, del 
que no salió hasta que habían transcurrido varias horas, cuando ya 
los niños estaban muertos. En cuanto a la inhumación clandestina 
no se pone todavía en claro la participación que hayan tomado en la 
excavación de la fosa y la sepultura de los cadáveres. Leonardo 
Arrioja padre de los niños y la comadrona dicen que quienes se dedi
caron a esa labor, fueron Dionisio Fajardo y su hermana, que se en
cuentran también presos. 30 

Las noticias relacionadas con este tipo de sucesos, además de 
lanzar el anatema respectivo -hacia las propias madres y las 
redes sociales que en ocasiones las apoyaron (familia, vecinas y 
comadronas)-, frecuentemente mostraban a las infanticidas 
como víctimas de la tragedia. En ese mismo tono se destacaban 
los casos de malos tratamientos y violencia ejercida hacia las mu
jeres en la vía pública. Para la sociedad porfiriana, la violencia 
conyugal era un asunto doméstico y pocas veces fue cuestionada 
(García Peña, 2006: 64); sólo se condenaban situaciones de exce-

30 El Imparcial, 1905, p. 3. 
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sos que podían llegar a desenlaces fatales alterando el orden en el 
espacio público, como en el caso de Manuel Morales: 

Al pasar por la primera calle de Allende un Gendarme franco vio que 
en la vía pública se encontraba un niño muerto y la mujer que lo 
había dado a luz. En una camilla se trasladó a la mujer a la 3ª Comi
saría, en donde declaró que vivía con Manuel Morales, quien le dio 
una terrible golpiza que la hizo abortar, muriendo el niño de resultas 
de la crueldad de su padre. La noche del miércoles se levantó el acta 
respec9va en la 3ª Comisaría, remitiéndose a la mujer que se llama 
Petra Avila, en estado muy grave.31 

El caso fue registrado por la trascendencia de los hechos: ha
bían sucedido en la calle y provocaron la muerte de un menor. No 
era malo que el hombre hubiera golpeado a la mujer, pues en el 
imaginario social pervivía la idea de que esto formaba parte de la 
autoridad y las prerrogativas masculinas; lo que sí estaba mal era 
el exceso y por ello la prensa lo condenó, convirtiéndolo en asunto 
de interés público y social. 

INFORMES SOBRE HETAIRAS 
Y ''MUJERES DE MAL VMR" 

Consideradas como protagonistas de un atentado a la higiene y 
transgresoras de las normas sociales, las prostitutas tuvieron un 
lugar importante en la página roja. El tema de la prostitución 
convocó a la prensa que desde todas las tendencias se dedicó a 
realizar una campaña de higiene y moralización contra las prosti
tutas y su oficio. Sus consideraciones combinaron la reflexión de 
criminólogos, médicos y sectores católicos, quienes esbozaron ar
gumentos de índole moral, de salubridad y hasta culturales, para 
explicar por qué era necesario controlar el escándalo del mundo 
del meretricio; muchos de ellos incluso llegaron a proponer su 
erradicación. 

Estigmatizadas por su sexualidad, las meretrices fueron per
manentemente denunciadas por alterar el orden, la tranquilidad 
social y fomentar el vicio y la perversión, que engendraban el de-

31 El Popular, 1897, p. 2. 
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lito y la criminalidad. En 1888 una nota de El Universal hacía un 
llamado a las autoridades para suprimir los lupanares que funcio
naban en el Callejón de López ya que las ''bacanales" realizadas 
en las noches por las "mujeres perdidas" culminaban en disputas 
y agresiones que afectaban a la gente de ''buen vivir". Aunque 
desde la prensa católica se exigía la supresión de este tipo de no
ticias por la influencia negativa para la familia y las "mujeres 
decentes'', muchos diarios oficialistas consideraban que la denun
cia era una manera de advertir a la sociedad sobre los peligros 
que acechaban a los ciudadanos decentes. Considerando la prosti
tución como un mal necesario en el sentido de un paliativo ama
les peores que podía observar la sociedad como el adulterio, la 
violación o la inmoralidad en el seno de la familia, el discurso que 
ofrecía la prensa se dirigía a las esposas para que lucharan por 
salvaguardar y fundamentar la institución familiar y a los mari
dos previniéndolos de los peligros de sus excesos (Núñez Becerra, 
2002: 15). En este sentido, la opinión católica, a través de uno de 
sus voceros, El Tiempo, señalaba que 

[ ... ] Implantada la prostitución en las sociedades modernas, como 
asquerosa lepra, pero que, por desgracia, ni es fácil extirpar, ni, en 
último caso, convendría extirpar, ya que viene a ser una especie de 
válvula de seguridad para el hogar y la familia, háse procurado, y se 
procura, sin embargo, en todas partes, circunscribir hasta donde es 
posible la dura necesidad de tolerarla. Pero entre nosotros se va mu
cho más lejos que la tolerancia; y ha llegado a tal grado el laissez 
faire de nuestras autoridades, que la virtuosa esposa, la honrada 
matrona y la pudorosa, a toda hora y en todas partes, tienen que 
codearse con esas desventuradas que trafican con su cuerpo [ ... ].32 

La retórica de este diario aludía por un lado a los principios 
fundados en la moral estableciendo una profunda diferencia entre 
amor (en el matrimonio y para la reproducción) y placer (impulso 
animal muy pernicioso si no se frenaba), que irremediablemente 
conducía a la disolución de la voluntad, al olvido de la moderación 
y finalmente a la perdición; y por el otro, aunque era un fenómeno 
incontrolable, señalaba la necesidad de regular el espacio de la 
prostitución de manera que se pudiera evitar el "escándalo" en los 

a2 El Tiempo, 1883, p. l. 
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lugares públicos. Un aspecto relevante es que para los redactores 
de El Tiempo, la causa de la prostitución se hallaba en la moder
nización, pues consideraban que la relajación de las costumbres 
había llegado a grados nunca antes vistos, y aunque el progreso 
material del país estaba cimentado en el proyecto de la élite go
bernante, este fenómeno trastornaba las perspectivas de una so
ciedad interesada en el recato y las buenas costumbres. 

Desde su visión, El Monitor Republicano en su "Charlas do
minicales" comentaba: 

El sábado último la sociedad capitalina presenció el famoso baile 
público de Betlehemitas, la orgía contra la que en vano ha clamado 
la prensa señalando sus desórdenes; es la bacanal más desenfrena
da que conmueve a México con sus escándalos y sus horribles peri
pecias. [ ... ] allí estaba el vicio agitándose en una especie de locura, 
en una embriaguez real que mal encubre su intenso padecer; allí 
estaba la mujer revolviéndose en el fango de sus culpas y en el fuego 
de sus infortunios; mirando la mujer tinieblas, sólo tinieblas en su 
porvenir.33 

Combinando en su discurso elementos de diversas tendencias, 
El Monitor Republicano aludía al significado de la enfermedad y 
ruina moral que conllevaba la excesiva tolerancia de la prostitu
ción en la sociedad mexicana. Hacía un llamado a las autoridades 
para que mantuvieran a las prostitutas en los lugares asignados 
por el reglamento (Delgado, 1998: 57).34 Esta advertencia no sólo 
implicaba su aislamiento por la mala imagen que podían ofrecer 
a la sociedad o para el propio escenario de una ciudad ordenada, 
próspera y moderna; también llevaba inscrito el temor al espectro 
de la patología encarnada en el cuerpo de las prostitutas: la sífilis 
(Rivera-Garza, 2001: 149). 

33 El Monitor Republicano, 1878, p. l. 
34 Desde el periodo del Imperio (1864-1867) se acudió a argumentos biológicos y 

morales para ejercer un control sobre la prostitución en la Ciudad de México. En 
1867 apareció la primera reglamentación, que tuvo algunas modificaciones durante 
el porfiriato, adscribiendo una serie de clasificaciones y obligaciones prostibularias 
con fines sanitarios. La preocupación sobre la propagación de la sífilis y la noción de 
peligro moral de la prostitución en este periodo reforzaron el castigo para las muje
res públicas que se resistían a cumplir las normas establecidas, siendo más conde
nadas aquellas que ejercían el oficio de manera aislada (Delgado, 1998: 39-60). 
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Desde el punto de vista moral, el ejercicio del "comercio 
sexual" constituía una transgresión cuya angustia fundamental se 
traducía en el miedo ancestral y permanente al sexo y a la sexua
lidad, sobre todo femenina: "toda mujer es puta" o susceptible de 
volverse tal (Núñez Becerra, 2002: 16). Desde lo jurídico, las fron
teras legales de su práctica estaban definidas por la estricta re
glamentación que sancionaba su presencia en ciertos espacios 
públicos, pues al violar el reglamento se convertían en delincuen
tes ante las autoridades. Para la sociedad, la prostitución consti
tuía una falta negativa que, aunque no era sancionada por la ley, 
se rechazaba y reprobaba moralmente. 

Por eso en 1897, cuando María Villa (a) La Chiquita asesinó a 
su compañera de oficio Esperanza Gutiérrez (a) La Malagueña 
por el amor de Salvador Ortigosa, la nota roja colmó sus páginas 
relatando los sucesos con alarma y conmoción. El Universal, El 
Popular, El Imparcial y El Diario del Hogar le imprimieron al 
acontecimiento tal trascendencia que durante seis meses el dra
ma sangriento de la "Calle de Tarasquillo" ocupó parte de sus ti
tulares y los de la crónica de policía (Sagredo, 1996). Todos los 
diarios coincidieron en comentar el hecho de la misma manera 
que El Popular: 

El carnaval ha tenido ya una nota sangrienta, un drama del amor 
libre, un drama de los celos, que ha producido honda sensación en el 
mundo de la alegría y ha dejado el cadáver de una de sus infelices 
esclavas en manos de la justicia, con el cráneo destrozado de un tiro. 
Las dos eran hijas del vicio, sacerdotisas del amor libre, jóvenes y 
bonitas las dos, y en el mundo en que vivían disfrutaban ambas, se
gún acaba de hacer público el escándalo, de cierto nombre principal
mente la occisa. La matadora ha adquirido de un golpe cierta triste 
celebridad. La autora del homicidio que es de la raza de las mujeres 
que matan, declaró haber herido a su rival para vengar una burla, 
una de esas risas de mujeres rivales, que se arrojan al rostro más 
llenas de odio que el insulto, más hirvientes que una bofetada en 
pleno rostro, mortales como herida de puñal envenenado, y que cie
gan, enloquecen y convierten en fieras a las ofendidas, haciéndolas 
herirse como furias para saciar su odio y su venganza. 35 

ª5 El Popular, 1897, pp. 1-2. 
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El mundo del crimen y la prostitución en la Ciudad de México 
cobró un enorme interés por la dimensión del hecho que involucró 
a dos mujeres. El asesinato no sólo permitió a la prensa desplegar 
las críticas más mordaces sobre la criminalidad femenina, sino 
que el optimista sueño de progreso se vio amenazado por el fan
tasma de la degeneración nacional. El Imparcial se refirió al he
cho, exponiendo con detalle la vida de las mesalinas e incorporan
do a su descripción los rasgos físicos respaldados por el retrato de 
cada una. Dio a conocer sus antecedentes familiares, costumbres 
y su trayectoria en el mundo de la prostitución, hizo un segui
miento de las rivalidades de las dos mujeres, transcribió el infor
me del forense, el funeral de La Malagueña y la situación de La 
Chiquita en prisión y ante el jurado. 

Por su parte, El Popular hizo lo propio mencionando que la 
historia de vida de esas infelices criaturas las llevó inevitable
mente a "una orgía de carnaval, donde se mecieron al compás de 
la candente música, y se aturdieron con el vino de la orgía, que 
apenas apagadas las últimas notas rientes de la fiesta, minutos 
después del baile, cuando iban a descansar de la fatigante orgía, 
una cayó para no levantarse más y la otra fue a sufrir el insomnio 
del remordimiento incomunicada en una bartolina".36 El Diario 
del Hogar se sumó al comentario de sus dos colegas para señalar 
el destino fatídico que sólo mujeres de "esa clase" podían tener, 
mientras El Universal sugirió que después del baile el homicidio 
de una hetaira tuvo lugar, cuando "motivadas por el alcohol se 
hicieron de razones y María, enardecida, disparó dos tiros sobre 
su rival, uno de los cuales le penetró por el ojo izquierdo, hacién
dole pedazos el cráneo a la infeliz Esperanza y produciéndole una 
muerte instantánea". 37 

El discurso sobre aquellos hechos se constituía en una adver
tencia dirigida a los hombres sobre los riesgos personales y socia
les que encarnaban las mujeres del pueblo, hijas del vicio capaces 
de protagonizar desenlaces sangrientos provocados por dramas de 
amor y odio, de libertinaje y escándalo. En el trasfondo de sus 
discursos, se advertían elementos de tendencia católica, de pre-

36 El Popular, 1897, p. 2. 
37 El Universal, 1897, p. 2. 
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ocupación por los cambios hacia nuevas formas de relaciones so
ciales, interpretados como una fatalidad que inevitablemente 
conduciría a las mujeres "decentes" al vicio y la "debilidad" de su 
sexualidad. 

REFLEXIONES FINALES 

El análisis de los discursos de la prensa nos ha permitido realizar 
un acercamiento a las interpretaciones sobre el crimen en la so
ciedad mexicana a finales del siglo XIX, para mostrar cómo la con
solidación del Estado nacional fue marcada también por el géne
ro. La nota roja contribuyó significativamente a reforzar los roles 
socialmente asignados a hombres y mujeres porque, además de 
informar mediante el sensacionalismo y cautivar a nuevos lecto
res, instruía y educaba con un tinte doctrinario y moralizante. 
Pero ¿cuál sería el alcance de estos discursos? Seguramente un 
examen de otras fuentes nos permitiría hallar una respuesta más 
amplia a esta pregunta. Sin embargo, con el análisis aquí realiza
do podemos afirmar que la información que provee la prensa refle
ja un conjunto de representaciones, interpretaciones de la reali
dad que define de muchas maneras las relaciones de los individuos 
con su entorno físico y social, y esas representaciones manifiestan 
unas prácticas, una serie de temores y los dispositivos de control 
establecidos en la sociedad porfiriana. Las noticias sobre la crimi
nalidad femenina fueron producciones discursivas, un repertorio 
de modelos de comportamiento que, si bien fueron difundidos por 
la élite gobernante bajo el temor de ver amenazado su sueño de 
orden y progreso, combinaron y reforzaron todo tipo de prejui
cios, valores y concepciones culturales y ancestrales en torno al 
cuerpo femenino y el delito, normas imitables e instrumentos 
de inculcación de gestos y pensamientos que debían ser ajustados 
al "deber ser". 

La prensa promovió los discursos escritos desde el poder y 
difundidos como elementos organizadores del sentido común. 
Contribuyó a la creación de sujetos sociales, expresando concep
ciones del mundo, tendencias, conocimientos, normas legales y 
morales para conformar en cada caso particular elementos impor-
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tantes de su identidad. Al señalar a las mujeres criminales, cons
truyó estereotipos femeninos que se oponían al ideal de mujer 
esperado por la sociedad: las ladronas y cruzadoras asociadas a 
lo animalesco, más próximas a la naturaleza; las rijosas, como 
agresivas y escandalosas que alteraban el orden público; las mal
tratadoras y madres "desnaturalizadas" equiparadas a mons
truos, crueles y perversas que ponían en riesgo a la niñez y la fa
milia; las infanticidas como mujeres sin entrañas, execrables 
porque atentaban contra la vida; y las prostitutas, señaladas por 
su sexualidad. Todas estas mujeres, construidas a partir de lo 
diferente, constituían una excepción a su sexo y a su función so
cial, tipos que era necesario denunciar para evitar la "decadencia 
de la nación". 

Estos tipos de mujeres no variaron a pesar de las diversas 
tendencias de los diarios, desde la visión de sectores católicos o de 
quienes defendían valores seculares, la ideología liberal y hasta 
conservadores e incluso aquellos con pretendida objetividad, coin
cidieron en la formulación de un estereotipo femenino, en una 
construcción de género y clase, en un discurso sobre la criminali
dad, un verdadero subtexto de las normas, el delito y el castigo. 
En suma, se unificaron para mostrar una visión de la realidad 
reforzando una serie de representaciones y símbolos sobre el or
den establecido, lo socialmente aceptado y la transgresión. 
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DE SIERVA A COMPAÑERA: LA IMAGEN 
DE LA MUJER EN TEXTOS Y PUBLICACIONES 

OFICIALES (1920-1940) 

ENGRACIA LüYO 

El Colegio de México 

La creación de un sistema educativo de carácter popular fue uno 
de los elementos básicos del proyecto modernizador de los dirigen
tes que asumieron el poder al fin de la revolución de 1910. Entre 
los instrumentos empleados para apoyar este sistema destacó la 
palabra impresa. Los gobiernos posrevolucionarios llevaron a 
cabo una extensa labor editorial que incluía libros, publicaciones 
periódicas, boletines y folletos, para difundir entre la población 
un mínimo de saberes comunes. Las autoridades consideraban 
que esta producción promovería un sentimiento nacionalista que 
contribuiría, a su vez, a la unidad del país y al fortalecimiento del 
Estado. Las mujeres fueron objeto de atención especial en los pro
gramas educativos y en las publicaciones por su papel central 
como educadoras, transmisoras de cultura, y por ser quienes per
petuaban modos de vida que, según los gobernantes, había que 
conservar, erradicar o transformar. 

La Constitución de 1917, por medio del artículo 3º, había con
sagrado al Estado educador y establecido la educación laica, no 
sin oposición de padres de familia, sectores conservadores y la 
Iglesia católica. Las autoridades responsables de ponerlo en prác
tica buscaban antes que nada la estabilidad del país y la consoli
dación de su poder, por lo que, al menos durante el régimen de 
Álvaro Obregón y en el campo educativo, intentaron atenuar en
conos. Para evitar fracciones y divisiones sociales, la Secretaría 
de Educación Pública (SEP), creada en 1921 con José Vasconcelos 
como titular, a la par que extendía su presencia en el territorio 

[159] 
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nacional se esforzaba por convencer a los enemigos de la educa
ción oficial de que ésta no amenazaba la moral social ni las buenas 
costumbres y el laicismo no contravenía los valores religiosos. La 
imagen de la familia desempeñó un papel central en este esfuerzo 
y fue fundamental como medio de legitimación de los gobiernos.1 

La SEP se avocó a la tarea de elaborar el ideal al que las mujeres, 
inclusive las campesinas u obreras, deberían apegarse o al menos 
aspirar. Las publicaciones de la Secretaría difundieron un modelo 
femenino similar al que promovían sectores conservadores y la 
Iglesia católica y perpetuaron la representación de la mujer como 
alma del hogar y defensora de valores tradicionales. 

Este trabajo analiza el modelo femenino que las autoridades 
educativas transmitieron mediante revistas y libros de texto, y 
las pautas de comportamiento que intentaron imponer a las mu
jeres para garantizar la continuidad y la congruencia entre la 
educación escolar y el hogar y evitar así conflictos y divisiones. 
Recurriré, entre otros, a ejemplos tomados de las publicaciones pe
riódicas más representativas de la SEP entre 1921y1940: El Maes
tro, El Sembrador, El Maestro Rural, y de algunos textos de lectu
ra oficiales elaborados durante la década de los treinta, en 
particular en los años del cardenismo. La recepción y resignifica
ción de estos mensajes por las potenciales lectoras queda fuera de 
los límites de este artículo. 

El Maestro y El Sembrador se publicaron durante los años 
veinte y mostraban un prototipo conservador de mujer que estaba 
a la zaga de la lucha de ésta por ampliar sus campos de acción y 
obtener igualdad con los hombres. El Maestro Rural y otras publi
caciones que vieron la luz en los años treinta, en particular los li
bros de lectura, concedieron mayor atención a las mujeres, y los 
mensajes y lecciones dirigidos a ellas se hicieron más frecuentes. 
Pero fue durante el cardenismo cuando el modelo de abnegación, 
sumisión y dependencia bosquejado por la palabra impresa, sin 
duda representativo de un sector mayoritario, pero no de la totali
dad de la población femenina, se transformó. Sin perder su esencia 

1 Michael Apple muestra la importancia de la imagen de la familia como ins
trumento ideológico. A su modo de ver, "el discurso de la familia puede ser usado 
para muchos propósitos sociales". Véase Apple, 1996. 
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de madre, educadora y protectora, la mujer se presentó entonces 
como compañera, trabajadora, sujeto de una lucha social imagina
ria, líder y constructora de un nuevo mundo a la par que el varón. 
En los textos oficiales de estos años el hogar, tradicionalmente un 
claustro para la mujer, se representaba como un recinto que, lejos 
de esclavizarla, le ofrecía elementos para desarrollarse. 

UNA IMAGEN TRADICIONAL: LA MUJER 
DE HOGAR 

No obstante la importancia de la participación femenina en la 
lucha revolucionaria, los cambios en la situación social de las mu
jeres fueron lentos. Si bien la Constitución de 1917 y la Ley de 
Relaciones Familiares, decretada en abril del mismo año, recono
cieron varios derechos de la mujer, sólo le concedieron personali
dad jurídica limitada. Asimismo, aunque se aceptó que tenía la 
misma autoridad que el padre en el hogar, el cuidado de los hijos 
y los quehaceres domésticos se le impusieron como obligación y se 
le exigió el permiso del marido para trabajar. A falta de una ley 
reglamentaria, los avances del artículo 123, normas de protec
ción, igualdad de salario para trabajos iguales, entre otros, que
daron por años en el papel.2 Por otro lado, las tibias peticiones a 
favor del sufragio femenino fueron desoídas con el argumento de 
que las ciudadanas que tenían las condiciones necesarias para 
ejercer los derechos políticos eran una excepción.3 En el ambicioso 
proyecto cultural de José Vasconcelos, que comenzó con una cam
paña de alfabetización hoy legendaria y una extensa acción edito
rial, las mujeres ocuparon un lugar preponderante. Además de 
convocar a "señoras y señoritas" a participar en la lucha contra el 
analfabetismo (la campaña estuvo dirigida por la maestra Eulalia 

2 Véase Tuñón, 1998, p. 160. 
3 El argumento en el que se basó tal decisión fue el siguiente: "El hecho de que 

algunas mujeres excepcionales tengan las condiciones necesarias para ejercer sa
tisfactoriamente los derechos políticos no funda la conclusión de que éstos deban 
concederse a la mujer como clase [sic}. La dificultad de hacer la selección autoriza 
la negativa". Diario de los debates del Congreso Constituyente. Citado por Rocha, 
1991, p. 265. 
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Guzmán), el secretario enfocó muchas de las acciones de la escue
la, en particular en el medio rural, a promover la educación y el 
bienestar femenino. En particular, por citar sólo un ejemplo, las 
Misiones Culturales, agencias de educación no formal en el cam
po, contaban siempre con una maestra de economía doméstica, 
generalmente una trabfljadora social, que enseñaba a las mujeres 
lo que las autoridades consideraban "una mejor manera de vivir", 
hábitos de higiene, aprovechamiento de los recursos de la región, 
costura, cocina, entre otras habilidades. 

Sin embargo, la publicación representativa del ideal vascon
celista, El Maestro, que se catalogaba como "revista de cultura 
nacional", apenas tuvo en cuenta las diferencias sociales entre el 
hombre y la mujer. Entre los colaboradores regulares sólo sobre
sale una pluma femenina, la de la educadora Rosaura Zapata, 
que escribía la sección para niños.4 En los números publicados 
durante casi tres años, los escasos artículos específicamente diri
gidos a las mujeres sólo se referían a su papel tradicional en el 
hogar y alababan su abnegación y espíritu de sacrificio: 

... que la sabiduría suprema vea con misericordia a la mujer que va 
a dirigir una familia [ ... ] si logra con perfección su santa tarea, nin
gún sacrificio será demasiado penoso, ningún estudio demasiado ár
duo. Si todas las madres hicieran un sacramento de su labor en la 
tierra la faz de ésta cambiaría [ ... ] Pero no es así y por eso el mundo 
declara que la mujer de nuestra raza tiene que ser educada, que hay 
que formar el espíritu del hogar[ ... ] [Castañeda, 1921: 745] 

El artículo exaltaba también la santidad del matrimonio: "Sa
bed que la existencia mutua es un lazo espiritual que ninguna 
materialidad debe destruir. Sabed que el fuego del hogar jamás 
ha de extinguirse y que los hijos no pueden progresar sino en su 
calor y en su luz[ ... ] El hogar es la dicha, el bien y la armonía".5 

La mujer estaba presente como ama de casa en textos como 
"enseñanza del hogar" o "alimentación racional", o como madre 
en el poema del mismo nombre de la chilena Gabriela Mistral. En 

4 Aunque hubo otras colaboraciones femeninas como la de Selma Laguerlof 
y la de Alfonsina Storni. 

5 El Maestro ... , núm. 1, p. 74. 
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contraste, una sección editorial informativa reproducía las reso
luciones del Primer Congreso Feminista convocado por la Sección 
Mexicana de la Liga Panamericana de Mujeres representada por 
la maestra Elena Torres, celebrado en la capital del país del 20 al 
30 de mayo de 1922, y que comprendía diversas cuestiones de ca
rácter político, social y económico. El Maestro propagaba las con
clusiones que consideraba más importantes y novedosas con la 
aclaración de que lo hacía sólo "a título de información pues en el 
terreno de las ideas le está vedado en absoluto toda solidaridad 
sectaria de propaganda y simpatía".6 Algunas de esas resolucio
nes pedían igualdad civil entre ambos sexos para que la mujer 
fuera elegible, lo mismo que el hombre, en los cargos administra
tivos. Asimismo, las congresistas solicitaban que los servicios de 
beneficiencia fueran puestos exclusivamente en manos de las mu
jeres "de la misma manera que el servicio militar está puesto ex
clusivamente en manos de los hombres". Otras peticiones eran: la 
reforma a la Ley de Relaciones Familiares y la imposición de 
iguales criterios para el hombre y la mujer en los artículos 77, 93, 
97 y 101; la supresión del artículo 140 y la última parte del 102 
que dejaba a la mujer divorciada como tutoreada del marido; la 
igualdad de derechos políticos para el hombre y la mujer. Las con
gresistas denunciaron la existencia de dos tipos de conducta mo
ral y sexual. A la par que demandaban escuelas industriales y de 
artes y oficios y que en los colegios oficiales se impartieran biolo
gía, higiene y puericultura, las participantes se pronunciaron por 
la coeducación y por que se fomentaran las organizaciones feme
ninas y sociedades cooperativas para obtener productos a precios 
ventajosos para el hogar. Exigían también la reglamentación 
del artículo 123 de la Constitución para que el trabajo femenino 
recibiera la misma retribución que el del hombre y en todos los 
casos estuviera en relación con el costo de la vida. Sugerían pro
mover comisiones que seleccionaran las actividades que la mujer 
debería desempeñar sin detrimento de su salud, especialmente 
las industriales, así como reglamentar y dignificar el trabajo do
méstico, crear casas de maternidad y de cuna, salones anexos a 

6 "Primer Congreso Feminista convocado por la Sección Mexicana de la Liga 
Panamericana de Mujeres", El Mcrestro ... , vol. 3, núms. 4/5, p. 398. 
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los lugares de trabajo para cuidar a los niños, comedores higiéni
cos, protección y orientación para la mujer y supresión de casas de 
prostitución. 7 

Mientras un nutrido y creciente grupo de mujeres, inclusive 
amas de casa, se involucraba en movimientos sociales (como por 
ejemplo el inquilinario de Veracruz en 1922), la fuerza laboral 
femenina aumentaba y la editora de una revista independiente, 
Mujer, exhortaba a sus congéneres a luchar para mejorar sus con
diciones y obtener reformas socioeconómicas, la SEP confinaba a la 
mujer en el hogar. 8 La publicación oficial femenina más importan
te de este periodo, Lecturas para mujeres, compilada por Gabriela 
Mistral, se debió más a la iniciativa de la poetisa que a la del se
cretario. Mistral inicialmente recibió de Vasconcelos el encargo de 
hacer un libro de lectura infantil, pero según ella misma afirmó, 
al darse cuenta de la carencia de literatura para mujeres, decidió 
hacer una compilación de lecturas para ellas. Su objetivo era crear 
"literatura femenina seria" y no eliminar "los grandes asuntos hu
manos, aquellos que le tocan tanto a la mujer como al hombre: la 
justicia social, el trabajo, la naturaleza". Sorprende, por lo tanto, 
que la chilena afirmara sobre la mujer: "ya sea profesionista, 
obrera, campesina o simplemente dama, su única razón de ser 
sobre el mundo es la maternidad, la material y la espiritual jun
tas o la última en las mujeres que no tenemos hijos" (Mistral, 
1979: 8). Y concluía: "la educación más patriótica que se da a la 
mujer es por lo tanto la que acentúa el sentido de familia". Sobre
salía en la obra la sección dedicada al hogar y no se escatimaban 
los elogios a la madre, las exaltaciones a la maternidad y al amor 
filial. Mistral señalaba que la participación cada día más intensa 
de las mujeres en las profesiones liberales y en las industriales 
trae una ventaja: su independencia económica, un bien indiscuti
ble, pero también cierto desasimiento del hogar y sobre todo pér
dida lenta del sentido de maternidad (Mistral, 1979: 9). 

7 El Maestro ... , vol. 3, núm. 4/5, pp. 397-401. 
8 Recuérdese, por ejemplo, la participación de las mujeres en el movimiento 

inquilinario de Veracruz de 1922. Véase Tuñón, 1987. 
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CONTINUIDADES E INNOVACIONES 

En años posteriores, en tanto la presencia femenina en congresos, 
conferencias y reuniones iba en aumento, el presidente Plutarco 
Elías Calles (1924-1928) modificó la Ley de Relaciones Familiares 
con el propósito de ampliar los derechos de las mujeres, revisó el 
Código Civil con el fin de igualar su estatus con el de los hombres, 
aunque continuaron supeditadas al permiso del marido para tra
bajar y se les siguió negando el voto.9 Más que su antecesor, Ca
lles estuvo preocupado por mostrar que, a pesar de su enfrenta
miento con la jerarquía de la Iglesia católica, la educación laica no 
atentaba contra los valores de la familia tradicional. Como parte 
de este firme empeño, apoyó la institución del 10 de mayo como 
día de las madres, iniciativa que había formulado un periodista. 
La labor editorial reforzó esta política ambiguamente "conciliato
ria". De las prensas oficiales salió un Código de Moralidad que 
debería regir el comportamiento de los estudiantes, y el texto de 
lectura Corazón, de Edmundo D'Amicis, lleno de lecciones ejem
plares, fue difundido profusamente. Sin embargo, a diferencia del 
gobierno anterior, preocupado por hacer accesibles obras litera
rias "excelsas", el callista editó sobre todo folletos y manuales 
prácticos dirigidos a obreros y campesinos. Propagó, en particu
lar, una serie de obras que buscaban alentar la formación de coo
perativas entre los trabajadores y puso a su alcance libros sobre 
medicina, botánica, biología y textos de carácter científico y técni
co. Podría presumirse que las lecturas eran para todo público y 
que se borraban las diferencias de género, puesto que en la profu
sa folletería sólo tres títulos estaban dirigidos específicamente a 
mujeres: Basket Ball para damas, Seis menús de poco costo, y 
Bases sobre las que se reconstituye la Unión Cooperativa de muje
res de la raza. 10 

9 La reforma a la Ley de Relaciones Familiares daba a la mujer casada el 
derecho de tomar parte en juicios o litigios civiles, extender contratos y actuar 
como tutoras. Para la reforma de 1927 al Código Civil, véase Macías, 1979, p. 4. 

Véase también Julia Tuñón, Mujeres en México ... , p. 153. Calles afirmaba: "La 
Constitución no niega el voto a la mujer, pero dado que el Estado desea introducir a 
la mujer en la vida cívica, conviene no festinar el asunto". Rascón, 1979, p. 108. 

10 El esfuerzo educativo ... , slf, pp. 509 y 510. 
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No obstante, la SEP recomendó al público femenino textos para 
mejorar su papel de madres y amas de casa: El tesoro de la juven
tud, que contenía cuentos y pasatiempos para entretener a los 
niños; Junto al hogar, obra en la que "el autor ha idealizado todo 
lo que se refiere a la vida del hogar con todas sus dulzuras y sus 
dolores"; Los niños mal educados, Medicina doméstica, Nuevo co
cinero mexicano, por citar sólo algunos. A las jóvenes les aconse
jaba lecturas "deliciosas", como La vida en México de Fanny Cal
derón de la Barca, pues era "muy curioso conocer la vida social del 
México de hace 50 años [sic]." 11 A falta de nuevas representacio
nes femeninas, las publicaciones de estos años perpetuaron la 
imagen tradicional de la mujer dedicada al hogar como ideal. 

La acción del callismo fue más allá de la propaganda y se tra
dujo en medidas para conservar los papeles femeninos inmuta
bles, entre ellas, la creación de diversas escuelas de Artes y Ofi
cios, la Escuela Nacional de Enseñanza Doméstica y escuelas 
industriales para señoritas donde aprendían labores atribuidas a 
su género, como manufactura de sombreros, diseño de modas, 
bordados a colores, manejo de casa, puericultura, repostería, coci
na y conservación de frutas. Destacaban entre estas instituciones 
la Escuela Industrial Gabriela Mistral y la escuela Sor Juana 
Inés de la Cruz.12 

Con el mismo objetivo, a fines de los años veinte se recurrió a 
un novedoso medio de comunicación: la radio. El servicio de ex
tensión educativa comenzó una labor de experimentación técnica 
el lo. de diciembre de 1924 por medio de la estación CZE. Dos años 
después, el primer curso reglamentado fue dirigido precisamente 
al público femenino: "Cómo formar una buena ama de casa", en 14 
programas. La Dirección de Extensión Educativa por Radio, argu
mentando que "la gran mayoría de las amas de casa no puede por 
diferentes motivos asistir a una escuela y que sus conocimientos 
son limitados" les ofrecía, como ayuda, cursos de cocina, ciencias 
domésticas, higiene infantil, primeros auxilios, y para quienes ne
cesitaban completar sus ingresos y "distraerse de sus monótonas 
obligaciones", trabajos manuales. Para perfeccionar la educación 

11 Boletín de El Libro y el Pueblo, 1925, pp. 8-9. 
12 Boletín de la Secretaria de Educación Pública, 1926, pp. 125-127. 
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femenina se transmitían también conferencias sobre ciencias so
ciales, bellas artes y literatura.13 

LA PREOCUPACIÓN 
POR LA MUJER CAMPESINA 

La década de los treinta nació marcada por la crisis económica de 
1929, que para muchos presagiaba el fin del capitalismo y el ad
venimiento de un nuevo orden social, y que situó a los trabajado
res en primer plano. Junto con organizaciones sociales y labora
les, proliferaron todo tipo de obras que tenían como tema las 
luchas del "proletariado", la desigualdad y la injusticia social. 

En México, los diferentes gobiernos alentaron la formación de 
cooperativas y sindicatos y pugnaron por hacer realidad la Ley 
Federal del Trabajo. Paralelamente llevaron a cabo campañas 
"desfanatizantes" en las escuelas e incluyeron en los programas 
escolares el estudio de varios socialismos, entre ellos el científico. 
La SEP publicó y difundió textos radicales que empleaban un voca
bulario marxista y hacían constante referencia a la explotación de 
los trabajadores y a la lucha de clases. Las activistas femeninas, 
por su parte, convocaron a varios congresos nacionales obreros y 
campesinos para ampliar una conquista reciente, la Ley Federal 
del Trabajo, en beneficio de la mujer, reclamar su derecho a la 
educación y al voto, alentar el cooperativismo, exigir seguro social 
y, una vez más, medidas protectoras para sus hijos. 

En contraste con la oleada de radicalismo y con los avances del 
movimiento feminista, la imagen de la familia tradicional conser
vadora, padre proveedor, madre abnegada dedicada a los quehace
res domésticos y a la educación de los hijos, persistió en las publi
caciones y textos oficiales de finales de los veinte y de los primeros 
años de la década siguiente. Sin embargo, esta vez algunas lectu
ras estaban dirigidas a las campesinas y obreras, a quienes se les 
reconocían, además del trabajo del hogar, otras tareas y respon
sabilidades y derechos, como colaborar en la siembra y la cosecha 
o conducir la venta de la producción familiar en los mercados. 

13 Memoria relativa al estado ... , 1934, p. 536. 
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El Sembrador, periódico quincenal de la SEP que se repartía 
gratuitamente en las escuelas rurales y debería leerse en voz 
alta en las nocturnas, vio la luz en 1929. Difundido profusamente 
(durante los cuatro primeros meses de este año la Secretaría envió 
más de 50 000 ejemplares al campo), fue uno de los instrumentos 
del presidente Emilio Portes Gil para propagar su simpatía por 
la reforma agraria, denunciar la explotación de los trabajadores 
y exhortarlos a organizarse. La publicación fue asimismo un foro 
para los problemas que enfrentaba el régimen: rebeliones milita
res, negociaciones sobre el conflicto religioso, migración de la po
blación campesina a las ciudades. Sirvió también para justificar 
y exaltar la Revolución mexicana y sus gobiernos, y para inten
tar inculcar nuevas pautas de comportamiento. A pesar de su 
tono radical y progresista, El Sembrador mostraba a las mujeres 
como seres débiles e ignorantes necesitados de dirección y protec
ción. En los textos, la generosidad seguía siendo la característica 
femenina por excelencia. Un editorial señalaba: "Abrigo la espe
ranza de que la virtud y la abnegación de la mujer serán elemen
tos definitivos en esta importante cruzada ... " (vs. el alcoholismo). 
A la madre se le consideraba "un ser que puede dulcificar todos 
los dolores, que puede destruir todas las asperezas. Dios nos la 
ha dado para poner una gota de miel con sus puros besos en el 
acíbar de la vida". 14 El tono enérgico con el que el periódico invi
taba a los trabajadores a luchar por sus derechos contrastaba con 
los mensajes a las mujeres: algunas recetas de cocina o, en el 
mejor de los casos, consejos que mejoraran su desempeño en 
el hogar. La única sección femenina, "Consejos de un médico vie
jecito", sugería que las mujeres eran obcecadas y tontas, absolu
tamente ineptas para el manejo de sus hijos e incapaces hasta de 
amamantarlos. El médico empleaba con sus lectoras un tono con
descendiente. Muchos de los consejos eran tan elementales que el 
lector no puede dejar de sorprenderse por la arrogancia del autor 
que se dirigía al público femenino como si estuviera integrado 
por menores de edad: "No hagas caso de las viejecitas, comadres 
y amigas porque les gusta mucho meterse en lo que no saben y lo 
único que hacen es enfermar a los niños. Te voy a decir cómo 

14 El Sembrador, núm. 5, 20 de junio de 1929, p. 13. 
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vestir a tu hijito ... Hazme caso de lo que te digo, no seas capri
chuda ni floja ... "15 

En contraste, esta misma sección se atrevió a tocar un tema 
que no apareció en campañas de higiene ni fue tratado en otra 
fuente por la SEP, la sífilis, explicando claramente sus síntomas, 
pintando con negros colores sus consecuencias y poniendo en avi
so a las mujeres sobre cómo prevenirlo y curarlo. 

El título de otro texto de la misma publicación, "¡La hora de la 
mujer ha llegado!", hace suponer al lector de hoy que al fin se re
conocería la equidad de la mujer con el hombre y se valoraría su 
lucha por sus derechos. Sin embargo, las protagonistas no dispo
nían de otro espacio que el hogar, ni otro papel que ser apoyo y 
complemento: 

Agrupémonos mujeres para construir organismos sociales fuertes 
que garanticen mejor la educación de los niños, la salud y tranquili
dad de los hombres. En cada rincón de nuestra patria, en cada pobla
do por humilde que sea debe surgir la mujer organizadora, entusias
ta, superior, que atrayendo a sus compañeras de lucha, de la lucha 
por excelencia, la de la dignificación del hogar, pueda formar con 
ellas un centro de trabajo social que de acuerdo con las necesidades 
del lugar cree intereses comunes para las mujeres consagradas a la 
vida doméstica ... 1s 

La SEP publicó además, entre 1929 y 1931, una serie de libros 
de lectura con el mismo nombre, El Sembrador, para los cuatro 
años de la escuela rural elemental. Uno de los secretarios de Edu
cación de estos años, José Manuel Puig Casauranc, se ufanaba de 
haber tratado de ayudar a "las masas pobres" y haber repartido 
50 000 ejemplares de El Sembrador en el primer grado escolar, 
25 000 en el segundo, 23 000 en el tercero, 20 000 en el cuarto. 17 

En estos textos, las mujeres campesinas inspiran lástima a sus 
autores, quienes se refieren a ellas con complaciente paternalis
mo como a "pobres mujeres de los ranchos". Recomiendan al pe
queño lector: "Benditas ellas que saben trabajar todo el día con el 

15 El Sembrador, núm. 9, 20 de agosto de 1929, p. 5. 
16 El Sembrador, núm. 11, 15 de noviembre de 1929. 
17 José Manuel Puig Casauranc fue también secretario de Educación del go

bierno de Plutarco Elías Calles. 



170 PERSISTENCIA Y CAMBIO 

ánimo alegre, el corazón contento, y la canción en los labios. Sé 
bueno con ellas[ ... ] Ayúdalas en sus ocupaciones de la casa[ ... ]" 

En una de las principales publicaciones de la SEP, Fermín, li
bro de texto para el medio rural ilustrado por Diego Rivera, del 
que se editaron 400 000 ejemplares en la gestión de Narciso Bas
sols y que denunciaba la explotación de los campesinos y exaltaba 
su lucha, los protagonistas eran varones. En los dibujos de Rivera 
la mujer era una figura secundaria que aparecía al fondo del cua
dro, como escenografía, moliendo, cosiendo, apoyando, pero siem
pre parte de una familia unida y solidaria. 

En otros medios soplaban aires de cambio: la emisora educa
tiva XFX transmitía "Para todos los que quisieran oír": cursos dra
máticos de historia patria, historia de la cultura, conciertos de 
educación musical y programas como: "Las doctrinas económicas 
y su importancia en la vida actual" y lecturas integradas por una 
selección de Tagore, Whitman, Nervo y Mistral, entre otros. 18 

Las transmisiones alternaban programas sobre derechos y 
obligaciones legales de la madre y de la trabajadora, los derechos 
que la Constitución otorgaba a la mujer, con otros que de nuevo la 
reducían al ámbito del hogar o exaltaban su frivolidad: economía 
doméstica, prácticas de urbanidad y buenas maneras, consejos 
para vestir adecuadamente, recomendaciones para escoger y tra
tar a la servidumbre. Una sección dedicada a las campesinas re
afirmaba sus confines domésticos: recetas sencillas, consejos so
bre agricultura, instrucciones para lavar y planchar, industrias, 
virtudes de la mujer mexicana. Sin embargo, otros programas 
ofrecían horizontes más atractivos: el nuevo papel de la mujer 
campesina, la mujer en la historia de México. 19 

El fracaso de la propuesta de educación sexual fue una derro
ta para la causa feminista. La preocupación de algunas maestras 
y activistas porque las mujeres tuvieran un mejor conocimiento 
de su cuerpo había estado presente ya en el Congreso Feminis
ta de Yucatán convocado por el gobernador Salvador Alvarado en 
Yucatán en 1916.2º Esta inquietud continuó por años. Ante el ere-

18 Memoria relativa al estado ... , 1934, pp. 543, 545, 576. 
19 La educación pública en México, 1941, pp. 574 y 575. 
2ºVéase Tuñón, 1998, p. 157. 
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ciente número de embarazos entre las adolescentes, la Sociedad 
Mexicana de Eugenesia sugirió, en 1932, al secretario Bassols 
incluir en el plan de estudios de las escuelas un programa de edu
cación sexual para dar a los jóvenes un mejor conocimiento de 
su cuerpo y de sus responsabilidades. Otras medidas del radical 
secretario, como la laicización de la enseñanza secundaria, ya ha -
bían exacerbado los ánimos de los sectores conservadores. La nue
va propuesta sólo echó más leña al fuego: su rechazo absoluto por 
la Unión de Padres de Familia hizo al secretario dar marcha atrás 
y contribuyó a su renuncia. El alumnado femenino fue el perdedor 
en esta batalla. Según Julia Tuñón: "El recato entendido como 
ignorancia seguía siendo un impedimento para el desarrollo de la 
mujer y para la toma de conciencia de sus propias capacidades" 
(Tuñón, 1998: 153). 

En los mismos años, El Maestro Rural, publicación periódica 
que sustituyó a El Sembrador a partir de 1932 y cuyo fin era co
municar y servir de enlace entre campesinos y maestros, se con
virtió en uno de los principales instrumentos de difusión ideológi
ca de las autoridades educativas. Guillermo Palacios en su obra 
La pluma y el arado al referirse a la imagen de la mujer señala: 

Diversas materias publicadas en la revista trataron la condición fe
menina en las comunidades campesinas. A la mujer, como al campe
sino, también se le proponía modernizarse a través de la mecaniza
ción de algunas labores domésticas ... , pero no al grado de que 
adquiriera gustos urbanos que amenazaran su campesinidad; se le 
orientaba en materia de higiene y cuidados pero se le advertía contra 
los hábitos de las mujeres urbanas. A los muchachos deberían edu
carlos para buenos campesinos y a las muchachas para mujeres de 
campesinos. De esta manera los papeles genéricos tradicionales se 
mantenían incólumes: la mujer continuaba siendo básicamente el 
apoyo del hombre, Su "cambio" cultural se dirigía a lograr una ma
yor eficiencia en su función habitual y en incorporarse en mayor o 
menor grado a las tareas productivas mercantiles de la parcela cam
pesina y al propio mercado de trabajo rural [Palacios, 1999: 195]. 

El programa de enseñanza doméstica que reproducía la revis
ta corrobora la apreciación de Palacios: 
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Como complemento de las enseñanzas de carácter doméstico, el 
maestro procurará introducir aquellas cosas que le permitan [a la 
mujer] hacer el trabajo doméstico con mayor economía de tiempo y 
dinero, tales como el molino de nixtamal, la prensa para hacer torti
llas, la máquina para coser, horno para hacer pan, etcétera.21 

Los papeles diferenciados de los niños y las niñas eran seña
lados muy claramente: se planeará el día de la enseñanza domés
tica dando a los varones mayorcitos los trabajos de construcción, 
blanqueo de paredes, o cualquier otro trabajo, dedicando a las 
niñas exclusivamente a los trabajos de cocina, guisado, limpieza y 
servicio de mesa con las viandas que ellas mismas preparen.22 

Los artículos de El Maestro Rural no estaban escritos exclusi
vamente por hombres, ni era el punto de vista masculino sobre la 
mujer el único que aparecía en la revista. Destacaba en ella, entre 
otras, la serie "La mujer y la vida rural", de la maestra y feminis
ta Elena Torres.23 Sin embargo, esta incansable luchadora, quizás 
con gran realismo, fomentaba entre sus lectoras el espíritu de sa
crificio y las virtudes tradicionales: 

La joven campesina por regla general está destinada a ser la compa
ñera de un campesino y hay que suponer que es grato para él contar 
con una amiga comprensiva con quien poder hablar de sus proyectos, 
de sus problemas, de sus fracasos y de sus esperanzas [ ... ]La mujer 
del campo no debe limitarse a la función de ser madre [ ... ] debe acep-
tar [ ... ] una parte considerable de la responsabilidad económica de la 
familia y de toda la responsabilidad moral que descansa en el ejem
plo de abnegación que determina la conducta generosa de todos los 

21 El Maestro Rural, t. V, núm. 2, 15 de julio de 1934, p. 12. 
22 ldem. 
23 Elena Torres se integró al equipo de Felipe Carrillo Puerto, dirigente del 

Partido Socialista de Yucatán. En el primer congreso del partido se discutió la 
doble explotación de la mujer, de género y de sexo. Elena fue la única participante 
femenina por parte de la Liga Central de Resistencia de Mérida. Encabezó el Con
greso Nacional Feminista de 1922. Fue directora de Misiones Culturales, maestra 
en la Escuela de Altos Estudios y en la Universidad Nacional y catedrática de la 
Escuela Normal Superior en la Facultad de Filosofía. Fue miembro del Partido 
Comunista y participó después en el Partido Antireeleccionista de Vasconcelos. 
Sobre la maestra Torres consúltese su archivo en la Universidad Iberoamericana 
o la tesis de Cortés: "Elena Torres Cuéllar: revolucionaria femeninista ... ". Véase 
también su obra autobiográfica Fragmentos, 1964. 
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miembros de la familia [ ... ] La abnegación constructiva de la mujer 
consiste en el renunciamiento de comodidades en favor de los demás 
miembros de la familia[ ... ] en la vigilancia atenta de las necesidades 
de cada uno y en el interés y esfuerzo que tiene que poner para alejar 
las inquietudes y penas de todos los que la rodean [ ... ]24 

El Maestro Rural, para festejar el día de las madres, les dedi
caba un artículo especial en el que ponderaba su abnegación, des
interés y optimismo: "lo que se diga o quiera decirse, siempre será 
muy poco para pagar la enorme deuda contraída para con ella [ ... ] 
día y noche labora por la felicidad de sus hijos [ ... ] no se separa de 
la cabecera del hijo enfermo [ ... ]"25 

Varios de los textos ya mencionados exaltaban una y otra vez 
las cualidades de las madres: "Ella aprovecha los ratos en que los 
pequeños se entretienen y cose ajeno [ ... ]Manos de mujer se em
peñan en mantener limpia la ropa desgarrada, revelación de la 
injusticia social". 2s 

UN NUEVO PROTOTIPO: LA COMPAÑERA DE LUCHA 

El año de 1934 fue benéfico para la lucha femenina. En agosto un 
reglamento sobre labores peligrosas o insalubres para mujeres y 
menores enriquecía las disposiciones de la recién conquistada Ley 
Federal del Trabajo.27 En octubre del mismo año los sectores radi
cales se anotaron un triunfo con la reforma del artículo 3º que 
instauró la educación socialista. Lázaro Cárdenas, el flamante 
presidente, impulsó con entusiasmo la nueva orientación como 
parte de un proyecto político y social que abarcaba en primer tér
mino a los sectores populares. Cárdenas favoreció una intensa 
campaña para la emancipación integral de la mujer, a quien, se
gún el mandatario, se había negado todo tipo de oportunidades. 
Durante el gobierno cardenista las organizaciones feministas ad
quirieron mayor importancia. La mujer intensificó su lucha por el 

24 El Maestro Rural, t. V, núm. 6, 15 de septiembre de 1934, p. 6. 
25 "El día de la madre", El Maestro Rural, lo. de junio de 1936. 
26 Libro de lectura ... , 2° grado, p. 21. 
27 La educación pública ... , t. 111, pp. 619 y 621. 
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voto, por condiciones de trabajo compatibles con la maternidad y 
medidas protectoras para sus hijos. La mayor de estas organiza
ciones fue la FUPDM que agrupó a 50 000 afiliadas y luchaba por el 
derecho de la mujer a votar y ser votada, la modificación de códi
gos civiles y de la Ley Federal del Trabajo para hacer compatible 
el trabajo femenino con la maternidad; por protección efectiva 
para la infancia; por la modificación al Código Agrario para que 
pudieran ser dotadas de tierra todas la mujeres que reunieran los 
requisitos que el hombre tenía que llenar; por la incorporación de 
la mujer indígena al movimiento social y político del país, entre 
otros. 28 

Los programas escolares y la ley de educación de 1938 hacían 
hincapié en la urgencia de brindar a hombres y mujeres iguales 
oportunidades educativas. En el proyecto del primer secretario de 
Educación del cardenismo, Ignacio García Téllez, afloraban estas 
buenas intenciones: 

La situación postergada en que secularmente ha vivido la mujer víc
tima de faenas agobiantes como campesina [ ... ] expuesta a los abusos 
de la servidumbre familiar; explotada en las industrias domésticas; 
asediada en los empeños particulares y burocráticos [ ... ] pero en 
esencia conservada aún, luchadora y virtuosa, reclama de la Revolu
ción una política cultural reivindicadora, ya fundando escuelas, aca
demias y organizando brigadas o campañas en pro de la mujer a fin 
de que obtenga su emancipación económica y el cambio de un régi
men hasta hoy organizado por los hombres y para los hombres [ ... ] 
[García Téllez, 1935: 53]. 

Más de una vez el funcionario mostró en palabras como éstas 
su simpatía por la causa de las mujeres: "hagamos todos la pro
testa de luchar por la plenitud de las reivindicaciones de la mujer, 
que es la paria más sacrificada en aras de los egoísmos económicos, 
políticos jurídicos, morales y sociales de un régimen esclavista 
que camina hacia el ocaso". 29 

Los planes de estudio de la educación socialista y la Ley de 
Educación de 1938 también pugnaban por la emancipación feme-

28 Para detalles de esta organización véase Tuñón, 1987, pp. 156-157; Rascón, 
1979, pp. 109-113. Consúltese García Flores, 1976, p. 74. 

29 García Téññez, 1935, p. 233. 
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nina. Cito como ejemplo el programa sobre la enseñanza profesio
nal de la mujer, que señalaba: 

El Departamento de Enseñanza Técnica ha considerado la forma
ción profesional de la mujer sin limitación de ninguna especie y den
tro de las exigencias programáticas y de planes de estudio la consi
dera en idéntico plan que al varón[ ... ] En algunas profesiones nuevas 
u otras que habían sido consideradas tradicionalmente para varo
nes, los coeficientes de aprendizaje derivados de las calificaciones 
obtenidas en las pruebas finales, acusan claramente la real capaci
dad de la mujer. En todos los ciclos del sistema de enseñanza técnica 
la formación profesional de la mujer se realiza en forma amplia [ ... ] 
atendiendo a determinadas características anatómico fisiológicas de 
las mujeres, sin romper un plan de estudios. 30 

Repetidamente las autoridades educativas expresaban su 
preocupación por problemas que afectaban a la mujer: falta de 
oportunidades para educarse y su lugar subordinado en la socie
dad. Se inclinaban por abrirle espacios que rebasaran el ámbito 
doméstico, aunque siempre en beneficio, en primer lugar, de la 
familia: 

Mujer mexicana: procura que tus hijas vayan a la escuela socialista· 
y que allí se preparen como camaradas del hombre para construir el 
hogar mexicano del futuro, el hogar en donde la mujer deje de ser 
objeto de explotación o de placer para convertirse en la cooperadora 
consciente de la obra constructiva de la sociedad.31 

La Ley de Educación reiteraba que la escuela tendería a la 
coeducación que definía como "la convivencia de uno y otro sexo 
en el mismo medio escolar para obtener la cooperación en idénti
cas tareas y el respeto mutuo y la igualdad de oportunidades para 
intervenir en el proceso de integración social.. ."32 

La palabra impresa fue esencial para apoyar varias de las 
reformas de Lázaro Cárdenas, contrarrestar la oposición a otras y 
dar a conocer las metas de su gobierno. Los libros de texto oficia
les, las series SEP y Simiente, además de su función didáctica, fue-

30 La educación pública ... , t. III, p. 432. 
31 "El niño ·y la escuela socialista", El Maestro Rural, t. VII, núm. 1, lo. de 

julio de 1933, pp. 25 y 26. 
32 La educación pública ... , t. 111, cap. VIII, p. 530. 
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ron instrumentos del régimen para difundir mensajes, valores y 
códigos morales. El gobierno cardenista por medio de la Comisión 
Editora Popular publicó, entre otras obras, textos de lectura para 
escuelas rurales, urbanas y nocturnas. 33 Elaborados por el subse
cretario de Educación, Gabriel Lucio, con ayuda de un grupo de 
trabajadores, tocaban tópicos del interés de los trabajadores y 
pretendían formarles conciencia de clase. Las imágenes, grabados 
de artistas de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revoluciona
rios), reproducían prototipos obreros y su entorno habitual. Estas 
obras, si bien no eran textos únicos ni obligatorios, alcanzaron un 
tiraje de casi tres millones de ejemplares y fueron repartidos gra
tuitamente o a precio muy reducido, 7 centavos en escuelas y cen
tros docentes del país. 34 La familia y los deberes y derechos de sus 
integrantes eran temas centrales. 

Esta vez, publicaciones y libros oficiales reflejaban la lucha 
femenina. Los de lectura, en particular, reproducían la imagen de 
la mujer que, sin renunciar a su misión de madre y esposa, recla
maba su lugar en los talleres, sindicatos, cooperativas, centros de 
educación y en la lucha social. Los textos cardenistas también 
exaltaban a la madre abnegada, corazón de su casa y formadora 
de los hijos. Estas obras intentaban dejar claro que una de las 
condiciones para establecer una nueva sociedad era sanear la 
vida familiar, evitando la explotación de cualquiera de sus miem
bros, sobre todo de la mujer, quien había soportado todo el peso 
del trabajo doméstico. 

El cambio fue paulatino. El libro de lectura infantil del maes
tro Rafael Ramírez, Plan Sexenal (1934), era un texto de transi
ción que denunciaba tibiamente la servidumbre de la mujer en el 
hogar y hacía ver a los pequeños lectores que los quehaceres do
mésticos eran responsabilidad de toda la familia, aunque el autor 
sugería solamente que la ayuda que se le proporcionaba a la mu-

33 La Comisión Editora Popular fue creada por Cárdenas para imprimir libros 
de texto y distribuirlos a muy bajo precio (7 centavos). 

34 La serie SEP de libros de lectura para los seis grados de escuelas primarias 
urbanas tuvo un tiraje de 1 750 000 ejemplares; los cuatro tomos de la serie Si
miente para escuelas rurales alcanzaron la cifra de 3 420 000 ejemplares, y la serie 
SEP para escuelas primarias nocturnas de trabajadores, 1 220 000. La educación 
pública ... , t. 1, p. 302. 



DE SIERVA A COMPAÑERA 177 

jer le permitiría realizar mejor su tarea tradicional. Los protago
nistas de los textos mostraban preocupación por el trabajo ago
biante de la madre: 

Nuestros papás salen temprano a sus labores, y la mamá se queda 
en casa ahogándose dentro de una marea de trabajo enorme [ ... ] la 
mamá es el alma de la casa, es la guardiana del hogar, la ejecutora 
de todas las tareas domésticas. Si nosotros la ayudamos, nuestras 
pobres mamás serían menos esclavas y tendrían más tiempo para 
mejorar las condiciones del hogar.35 

Los libros de lectura más representativos del cardenismo, la 
serie Simiente para escuelas rurales, SEP para escuelas urbanas, 
dieron un paso adelante: denunciaban una y otra vez la explota
ción de los trabajadores, y a la par que mostraban una imagen 
tradicional de la familia, daban un nuevo papel a la mujer. Ella 
era en primer término una aliada, una compañera capaz y un 
apoyo del esposo: Juan es obrero, ahora no tiene ocupación. Lo 
que gana, que es bien poco, no alcanza para subvenir a las necesi
dades del hogar. Rosa aprovecha los ratos en los que los pequeños 
se entretienen y cose ajeno. 36 

La SEP pretendía crear la imagen de una buena esposa que 
sufría resignadamente la pobreza "sin comprender muy bien el 
origen de ésta" y, sin embargo, era optimista y sus intereses reba
saban el ámbito familiar: 

su mirada resplandece alegremente cuando llegan los niños o el es
poso, todavía su voz suena con dulzura cuando habla o canta, y toda
vía los domingos sabe vestirse con aquel gusto y sencillez que tanto 
sedujeron a Daniel hace años. Opina y tiene interés por los aconteci
mientos que tienen lugar en el sindicato de la fábrica y de los cuales 
Daniel procura enterarla para encontrar en ella alguna observación 
atinada que lo ayude en su tarea. 37 

35 Algunas de las tareas de los niños eran abastecer de leña y agua los hoga
res, traer la hierba para los animales de la casa, hacer mandados, llevar al molino 
el nixtamal o molerlo en casa, llevar el almuerzo a los papás hasta el campo de 
labores, cuidar a los pequeños mientras las mamás se ocupan de las tareas domés
ticas difíciles, cultivar la hortaliza. 

36 Libro de lectura ... , 2° grado, p. 21. 
37 Libro de lectura ... , 3º grado, p. 22. 
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Varias lecturas, como la siguiente, exaltaban el papel de la 
mujer como animadora e inspiradora en las luchas sociales. 

La Revolución mexicana tuvo sus mujeres: Sara Pérez de Madero, 
mujer enérgica, testigo y consejera en la iniciación del movimiento. 
Carmen Serdán, alentadora infatigable [ ... ] Pero también ensalza
ban su contribución como la heroína anónima, la mujer del pueblo, la 
soldadera que viajó sobre el techo de los trenes, la que cocinó en fo
gatas improvisadas y la que alentó a su Juan en los combates [ ... ] La 
mujer que ahogando en valor su pena, supo tomar el fusil cuando 
moría su hombre. as 

Otras lecciones mostraban a las mujeres como líder en estas 
luchas. Destacaban la labor comprometida de María Frías, a 
quien se reconocía como ''heroína del trabajo, campeona de nues
tra lucha de clases, una de las primeras y más enérgicas organi
zadoras de los trabajadores textiles".39 

Los textos reproducían la doble lucha de las trabajadoras: de 
género y de clase, reflejo de la que sostenían en la vida real. En los 
libros de lectura las mujeres pugnaban por superar la margina
ción en que las había mantenido un sistema patriarcal y al mismo 
tiempo defenderse de los abusos del patrón. El nuevo prototipo 
femenino era la mujer que, sin descuidar a los suyos, laboraba 
fuera del hogar y se organizaba para liberarse de quienes se apro
vechaban de ella. Un ejemplo elocuente es la lección titulada "Las 
mujeres marchan". 

Ha terminado el trabajo en el taller. Sale bulliciosamente un grupo 
de obreras [ ... ] Llegan a un edificio donde se destacan en grandes 
letras estas palabras: Sindicato de Costureras. 

Este grupo de obreras ha comprendido su posición dentro del plan 
social; saben que la unión les da fuerza; se han agrupado transfor
mándose en mujeres de lucha, que, unidas, podrán defenderse más 
eficazmente de la explotación de que son objeto, ya que comprenden 
que así lograrán su mejoramiento económico. 40 

38 Libro de lectura .. ., 2º grado, p. 45. 
39 Libro de lectura ... , 4° grado, p. 143. 
• 0 Libro de lectura ..... 3° grado, p. 47. 
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''María llega a la fábrica", otra de las lecciones, ejemplificaba 
la lucha cotidiana y el esfuerzo de muchas mujeres que dejaban 
sus mejores años en el taller a cambio de un salario miserable. 
Según la narración, María trabajaba en un oscuro y estrecho re
cinto durante nueve horas y recibía 1.25 pesos diarios, cantidad 
menor a la fijada como salario mínimo en el Distrito Federal e in
ferior a la que recibían los demás obreros, sólo por ser mujer. Des
pedida injustamente, consiguió otro trabajo con la condición de 
que se sindicalizara. Meses después, María fue nombrada tesorera 
de su sindicato y más tarde ingresó a la nocturna. Moraleja: la 
organización era la base de la emancipación femenina. La lección 
concluía: "Como en María se ha despertado el interés por el estu
dio, le he prometido algunos apuntes sobre la historia del sindica
lismo en México, que seguramente la pueden hacer progresar". 41 

Uno de los textos exhortaba a las mujeres a prepararse, a se
guir el ejemplo de Chona, campesina "trasplantada" a la ciudad y 
lectora apasionada que aprovechaba todos los momentos libres 
para cultivarse. Chona sabía por experiencia propia que sólo el 
estudio le permitiría bastarse a sí misma y estar en aptitud de 
colaborar con sus compañeros. La lección mostraba que Chona, 
gracias a su tesonero empeño, logró conquistar la simpatía de los 
trabajadores que alcanzaron al fin a comprender que se trataba 
únicamente de un individuo de su clase ... que con ella no debía ser 
la lucha y que ella era solamente un elemento más que había caí
do en el abismo de la explotación industrial.42 

El régimen cardenista tampoco otorgó el voto a la mujer, pero 
al menos en el discurso, y particularmente en los libros de texto, 
reconoció sus derechos, se alió a su lucha y más de una vez, direc-

41 !bid., p. 139. 
42 "Y allí Chona había aprendido a su costa que es preciso, que es urgente el 

reforzamiento consciente de las filas proletarias para lograr un mejor equilibrio 
del régimen económico con el propósito de conseguir mayor bienestar para los 
trabajadores. De ahí había nacido su afición al estudio, que en el campo se gestara 
bajo el sol abrasador que agobia y el frío intenso contra el que los jornaleros no 
tienen defensa alguna". Libro de lectura ... , 4° grado, p. 111. 

María del Carmen Frías es otra heroína, militante de la CGT, siempre prepa
rada para el trabajo de organización. Heroína del trabajo, campeona de nuestra 
lucha de clases, organizadora de los trabajadores textiles. Libro de lectura ... , 
4° grado, p. 144. 
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ta e indirectamente, reprobó la doble jornada a la que estaba so
metida. Una prueba de lo último es la lección titulada "Nuestra 
fábrica": 

Muchas mujeres trabajamos en la fábrica [ ... ] la mayoría llevamos 
muchos años de servicio y estamos seguras de desplegar una eficien
cia igual a la de nuestros compañeros [ ... ] Si la fábrica fuera realmen
te nuestra [ ... ] cuidaríamos que tuviera un comedor para todos los 
trabajadores [ ... ] También instalaríamos una "Casa Cuna" para que 
nuestros hijos pudieran ser atendidos personalmente por nosotras 
mismas [ ... ] Tendríamos nuestra escuela, tanto para nuestros hijos 
como para nosotras mismas [ ... ] Nuestra imaginación corre acicatea
da por el ansia incontenible de lograr un mundo mejor en que el tra
bajo no sea lo que ahora es: un esfuerzo tenaz y agobiante que acaba 
con nuestras energías y al cabo del cual sólo se obtiene como recom
pensa el despido de la fábrica o taller, con su cortejo interminable de 
miserias. 43 

En el libro de lectura de 5° grado, los trabajadores, y en pri
mer término las mujeres, veían realizados sus sueños y el adveni
miento de "un mundo mejor" en la lección del mismo nombre que 
claramente traducía muchas de las reivindicaciones de la lucha 
feminista: 

El obrero ha terminado su faena y se dispone a salir de la fábrica. Se 
le ve en el teatro [ ... ] y la obrera está también aquí al lado de su com
pañero [ ... ] sus niños crecen sanos; los mayorcitos en las casas de 
cuna o en los hogares infantiles; los que aún requieren atención más 
directa no están lejos de la madre [ ... ]Ya en los anexos de las fábri
cas celosamente cuidados por un ejército de nodrizas, de niñeras o 
médicas, ya en los departamentos especiales anexos también a los 
grandes teatros, a las bibliotecas, a las universidades [ ... ]44 

El anhelo de un orden más justo para todos se reflejaba en 
otra de las lecciones. En la nueva sociedad, por la que luchaban 

43 Libro de lectura ... , 4° grado, p. 142. 
44 "Miremos a otro grupo compacto [ ... ] Son obreros y obreras que van a los 

institutos de educación artística; se organizan en orfeones, en orquestas, etc. 
Hombres y mujeres, muchachas y muchachos son, por turno, presidentes de deba
tes, informantes, ponentes ... ¿Quién les hubiera dicho años atrás que podían dis
frutar de los beneficios de la cultura? Ésta era entonces patrimonio y privilegio de 
Jos poderosos y opresores." Libro de lectura ... , 5º grado, p. 216. 



DE SIERVA A COMPAÑERA 181 

muchos cardenistas, la mujer estaría liberada de la enajenación 
de las faenas domésticas: 

Cuando se haya construido el socialismo[ ... ] libertaremos a millones 
de mujeres de los quehaceres domésticos. También ellas quieren tra
bajar como nosotros. ¡Abajo la cocina! En una cocina común una per
sona puede preparar de cincuenta a cien comidas al día. Haremos 
que las máquinas pelen las patatas, frieguen los platos, corten los 
panes, agiten la sopa, hagan los helados; ¡abajo también las vivien
das pequeñas y oscuras!45 

EL BALANCE 

Las publicaciones de la SEP difundieron por mucho tiempo el pro
totipo conservador de mujer abnegada, dedicada exclusivamente 
al hogar, como uno de los medios de promover la unidad de la so
ciedad, no provocar disensiones y demostrar que la educación lai
ca promovía los mismos valores que la religiosa. Para los dirigen
tes posrevolucionarios esta estrategia fue una de tantas a las que 
recurrieron para tratar de atenuar la oposición de un amplio sec
tor social hacia sus gobiernos. Durante el cardenismo la labor edi
torial oficial sirvió, además, para apoyar las aspiraciones a un 
orden más justo en el que las mujeres tendrían un papel prepon
derante. Los textos se esforzaron en mostrar que la principal mi
sión de la mujer, el cuidado de la familia, debería ser una respon
sabilidad compartida y además compatible con su participación 
más amplia en la sociedad. 

Sin embargo, para finales del régimen la realidad quedó a la 
zaga de los textos. En el ocaso del cardenismo las mujeres no ha
bían logrado los frutos de su lucha. No obstante los avances y 
conquistas, en particular la Ley Federal del Trabajo que regla
mentaba el trabajo femenino, la sociedad en la que reinaría la 
justicia y la igualdad no pasó de ser una utopía. El mundo en el 
que existían para todos los mismos derechos y oportunidades de 
desarrollarse era irreal y sólo existía en los libros. Era parte del 
imaginario de algunas autoridades que por diversos motivos, mu-

45 Libro de lectura ... , 4° grado, p. 171. 
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chos de ellos políticos, no estaban dispuestas o se veían impedidas 
a llegar al fin del camino. 
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EL BINOMIO MADRE-HIJO, MUJER-NIÑO 
EN LA REVISTA MUJER (1926-1929): 

LA BIOLOGÍA DE CARA 
A LA EMANCIPACIÓN FEMENINA 

JULIA TUÑÓN 

INAH 

La revista Mujer. Periódico independiente, que lleva como subtí
tulo Para la elevación moral e intelectual de la mujer, y de la que 
es propietaria María Ríos Cárdenas, toca temas diversos, pero 
siempre importantes en su momento, que atañen a la situación 
social, económica, legal, biológica y moral de las mujeres, y se 
preocupa por las trabajadoras y los grupos pobres de México. La 
revista da cuenta de los ideales a los que se aspira, pero también 
denuncia los problemas que las mujeres concretas viven y hace 
propuestas para su solución, como la creación de casas cuna para 
niños abandonados, la promulgación de leyes que castiguen el 
hostigamiento sexual a las mujeres en el trabajo, soluciones de 
tipo comunitario para las obligaciones domésticas de las trabaja
doras, argumentos para que las mujeres sólo realicen trabajos 
adecuados a su capacidad física, el establecimiento del seguro 
maternal o la pertinencia de dar salario a las esposas, entre mu
chos otros. 

La revista se editó entre 1926 y 1929. Primero fue quincenal y 
desde marzo de 1927 mensual, cambiando ligeramente su nombre.1 

1 Primero fue: Mujer. Periódico independiente. Revista quincenal para la ele
vación moral e intelectual de las mujeres. El primer número fue del 12 de diciem
bre de 1926 y el número 2 del lo. de febrero de 1927. A partir del tercer número, 
en marzo de ese mismo año, se hace mensual y cambia el nombre. Para facilidad 
en las citas reduciremos aquí su nombre a Mujer. 

[185] 
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Contamos con los 35 ejemplares, que salieron puntualmente el pri
mer día de cada mes, con una media de 14 páginas y con anuncios 
variados. Su precio osciló entre 10 y 15 centavos.2 Como ha hecho 
notar Anna Macías, resulta prácticamente imposible determinar 
cuántos lectores tuvo, pero para el concurso "¿Quién es la mujer 
más inteligente de México?", que se propuso desde el primer núme
ro y transcurrió a lo largo de varios meses, 1 320 personas enviaron 
sus votos, lo cual sugiere un número importante de lectores (Ma
cías, 1979). 

La revista tiene secciones fijas que tratan temas de literatu
ra, cocina y hogar, teatro, salud, feminismo internacional, consul
tas grafológicas y da la semblanza de mujeres célebres, pero ade
más sus editoriales tocan temas medulares y muy delicados, como 
la violación sexual (a la que se refiere como "atentado al pudor'' y 
"faltas a la moral"), la doble moral existente para hombres y mu
jeres, el infanticidio y el aborto. Los temas constantes son la edu
cación, la maternidad, la sexualidad, el trabajo y la participación 
política. Sorprende la importancia dada a la infancia; en particu
lar la delincuente, y además aparecen cuestiones puntuales que 
en ocasiones permanecen durante varios números, como el con
curso para premiar a la mujer más inteligente de México o el de
bate que pregunta si es necesaria la fidelidad de los maridos en el 
matrimonio, en el que participan los lectores con sus cartas. Tam
bién se orienta a los y las lectoras respecto a la firma de contratos 
y la realización de trámites burocráticos, actividad reciente para 
las mujeres, ya que la Carta Magna, refrendada en el Código Civil 
de 1928, les daba el derecho de llevar sus propios negocios. 

Mujer hereda del trabajo de las feministas del porfirismo3 el 
peso dado a la dignidad de las mujeres y la necesidad de la educa
ción, y de las revolucionarias4 la petición de los derechos políticos, 

2 Para un análisis de la revista y el catálogo de los artículos, véase Rosa Lilí 
Salguero Báez, 2000. 

3 Entre las que destacan Laureana Wright de Kleinhans, Meteana Murguía, 
Concepción Gimeno de Flaquer, Laura Correa Zapata, Laura Méndez de Cuenca 
y que publican revistas como Hijas del Anáhuac, Violetas del Anáhuac, La mujer 
mexicana. 

4 Entre las que destacan Hermila Galindo, Artemisa Sáenz Royo, Dolores Ji
ménez y Muro, y Elisa Acuña. 
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pero aborda también la situación de la mujer trabajadora y la 
necesidad de justicia social para los sectores desprotegidos, de
manda surgida en la Revolución mexicana que formó parte de las 
luchas en este periodo. 

Esta revista tiene, entonces, varias dimensiones: la primera 
manifiesta un ideario político feminista, pero Mujer rebasa la abs
tracción que podría sugerir su título y hace recuento de las lacras 
sociales que afectan a las mujeres concretas, con lo que adquiere 
el carácter de denuncia. También informa de los avances en los 
terrenos de su incumbencia y es propositiva: sugiere soluciones y 
cuestiona medidas ineficaces o insuficientes. 

Es claro que el feminismo de estos años retoma inquietudes de 
las luchas previas, pero también se lanza hacia nuevos derroteros 
para precisar y problematizar los temas en los que se articula la 
opresión. Si bien existen posturas diversas entre las integrantes 
del feminismo mexicano de esos años, la revista Mujer ostenta una 
gran coherencia ideológica y sus autores y autoras comparten, 
grosso modo, los mismos puntos de vista. Se advierten matices de 
opinión, pero pocas discrepancias. Una de ellas se observa respec
to al papel femenino en el cortejo amoroso. María Ríos Cárdenas 
argumenta que ellas pueden tomar la iniciativa, mientras Catalina 
D'Erzell discrepa con contundencia (Ríos Cárdenas, 1929a).5 

Resulta paradójico que la revista aborde temas escabrosos 
con apertura, pero que sus soluciones sean muy conservadoras y 
en la mayoría de los artículos se desee para las mujeres el enalte
cimiento moral cifrado en el pudor, propiciando el cuidado de las 
apariencias y el miedo a la sexualidad, por ejemplo al fomentar el 
temor de las madres por la asistencia de las jóvenes a los salones 
de baile en que se escucha música estadounidense, al considerar 
que esto incide en su mala fama y redundará en dificultades para 
encontrar maridos que las respeten. 

También es evidente la cautela respecto al tipo de feminismo 
que debe adoptarse para no violentar la que se considera idiosin
crasia del país. 6 En este cuidado encuentro una tensión entre el 

6 La opinión de D'Erzell aparece en año 111, núm. 29, lo. de junio de 1929. 
6 "En pro de los derechos civiles y políticos", Mujer, año 11, núm. 14, febrero 

de 1928. 
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atrevimiento y la precaución y considero que responde a una tác
tica de lucha, aunque no descarto que sea también una estrate
gia. 7 Si bien el diccionario establece como sinónimos ambos térmi
nos, Michel de Certeau distingue entre una y otra. La estrategia 
tiene un lugar propio y una posición de fuerza para operar, desde 
la que elabora sistemas sociales y discursos totalizadores, mien
tras que la táctica es el arma de los grupos débiles de la sociedad 
y no dispone de un lugar propio, sino designado por el otro, de 
manera que actúa en terreno impuesto, por lo que. debe aprove
char las coyunturas propicias para avanzar en sus propósitos (De 
Certeau, 1996: XLIX-LI). La táctica "caza furtivamente [ ... ] Es 
astuta" (De Certeau 1996: 43). Tácticas y estrategias conforman 
los medios humanos para lidiar en esa arena de lucha ideológica 
que es la vida social, en la que campean las ideas de grupos domi
nantes con aquellas otras que oscilan entre la resistencia y la 
aceptación y buscan un lugar propio en el orden de las cosas, o sea 
entre ideologías y mentalidades. 8 

Las pioneras del feminismo mexicano actúan preferentemen
te mediante tácticas, y cumplen con una "conciencia femenina", 
en el sentido en que la define Temma Kaplan, o sea como la re
flexión sobre la identidad que acepta como natural la división 
sexual del trabajo, que asigna a las mujeres la responsabilidad de 
preservar la vida humana, en la maternidad y la crianza (Kaplan, 
1982: 545-566). Faltaba todavía recorrer un arduo camino para 
llegar a los conceptos del feminismo contemporáneo. 

De esta manera, el feminismo mexicano aparece como un pro
ceso de avances, componendas y retrocesos, de ritmo moroso y 
contradictorio. Me parece que su estudio no puede atender única
mente su desarrollo político (la lucha por y la obtención de dere-

7 Este trabajo es un avance de "¿Convicción o táctica?: atrevimiento y precau
ción en el primer feminismo mexicano (1873-1935)", Dimensión Antropológica, 
año 9, vol. 25, may.-ago. de 2002, México, Conaculta-INAH. 

8 Entiendo por ideología el conjunto de ideas, valores y conceptos que permi
ten entender el mundo desde las necesidades y perspectiva de los grupos dominan
tes, pero debe mediar constantemente con aquellas ideas, creencias, emociones, 
valores, conceptos que no están sistematizados ni son necesariamente conscientes 
y constituyen la mentalidad en una sociedad. Se trata de un espacio en el que 
campean ideas de diferente orden y se establece entre ellas un campo de tensión. 
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chos), al modo de una historia lineal que sólo destaque los mojo
nes que dan cuenta del progreso, del acercamiento a la meta que 
buscaban los positivistas, sino que es necesario, también, anali
zar cuál era la construcción de género en cada ambiente para en
tender la propuesta de las militantes, así como las resistencias 
y las aceptaciones que dan cuenta del feminismo como un campo 
de tensión, como, dicho sea de paso, es todo movimiento político y 
como es siempre el mundo de las ideas y de la cultura. Como un 
medio de atender los procesos, pondré énfasis en los aspectos re
siduales, dominantes o emergentes que construyen ese proceso de 
las ideas.9 Se trata de una forma de atender los cambios y las 
continuidades presentes en toda sociedad. 

Considero esta revista feminista, primero, porque sus autoras 
la declaran como tal, pero también porque entiendo por feminis
mo el pensamiento y/o la táctica dirigida a reflexionar y modificar 
la condición política, social, económica, cultural y cotidiana de las 
mujeres, y nuestras autoras lo plantean claramente, además de 
presentar una definición del ser femenino surgido de ellas mis
mas, lo que implica asumir que las mujeres tenemos una expe
riencia propia que conlleva una identidad particular. Sin embar
go, este feminismo es peculiar: se apoya en un territorio saturado 
de ideas y de prejuicios respecto a los géneros sexuales,10 de ma
nera que en momentos es muy conservadora y parece que le cues
ta asumir los cambios que implica, porque la imagen tradicional 
de las mujeres ha sido introyectada también por ellas. De acuerdo 
con Karen Offen podemos decir que se trata de un feminismo "re
lacionista", que florece en regiones católicas y promueve la mejo
ría de la situación femenina, pero sin modificar sus papeles tradi
cionales de esposa y madre (Offen, 1991: 103-135). También se le 
ha llamado "feminismo liberal". 

9 Algunos conceptos reciben su sentido del tiempo presente, son llamados 
aquí dominantes, otros parecen adelantarse y abrir nuevos tiempos y/o expectati
vas, son los emergentes, y otros tienen su sentido del pasado y es por las inercias 
que se mantienen vigentes. Lo residual no es necesariamente obsoleto, puede ser 
vivido como válido aunque surja de necesidades sociales previas. Véase Raymond 
Williams, 1977, pp. 121-127. 

10 Véanse documentos al respecto en Julia Tuñón, 1991, y en Martha Eva 
Rocha, 1991, vol. IV. 
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Quiero analizar aquí la propuesta de construcción de género 
en la revista Mujer y hacerlo a través de un problema medular: la 
relación entre la mujer y el niño, que nuestras autoras derivan de 
la que existe entre la madre y el hijo, dado su concepto esencialis
ta de la mujer. Me parece que esta relación atañe a un problema 
humano muy importante para el feminismo de todos los tiempos: 
la tensión entre la cultura, las necesidades políticas y sociales de 
las mujeres y la parte biológica, el cuerpo, sus prácticas y sus 
funciones (sus "deberes", dirían nuestras estudiadas). La revista 
propone cambios sustanciales para las mujeres en el mundo de lo 
público, pero mantiene la asignación tradicional al sexo femenino, 
la de conservar a la especie, del parir, y también del criar, y ante 
los impedimentos sociales de las mujeres de los grupos populares 
propone soluciones que debe implementar básica, pero no exclusi
vamente, el Estado. 

Por otro lado, la revista Mujer aparece atravesada por las ne
cesidades de un país que acaba de pasar por la experiencia de una 
guerra civil y cifra en gran medida su progreso en el crecimiento 
demográfico y/o en la eugenesia, ciencia que procura el mejora
miento de la raza. Ciertamente esta preocupación es una heren
cia del porfirismo, pero aparece palpitante en las páginas de la 
revista. 

Uno de los límites de este trabajo es que analiza este campo de 
tensión sólo en un tema, tratado por una publicación periódica y 
no en su práctica social, pero hoy en día parece claro que los me
dios culturales influyen de manera determinante en la construc
ción de género y en las prácticas de vida. Me parece importante 
hacer notar que las revistas, como otros productos culturales, no 
sólo expresan la cultura de su tiempo, y desde ahí son un medio 
para entender las tensiones entre imaginarios y prácticas, sino que 
también la construyen. No sólo expresan la situación femenina, 
sino que la organizan. 

EL CONTEXTO 

El verdadero nombre de María Ríos Cárdenas fue María Ríos Cis
neros, pero ella tomó el segundo apellido de su padre como propio 
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(Salguero, 2000: 43).11 Periodista y escritora, se graduó como pro
fesora de literatura castellana de la Escuela Nacional de Altos 
Estudios (hoy Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM), pero 
había sido originalmente enfermera, graduada en 1918 de la Es
cuela Nacional de Medicina de la Universidad Nacional, lo que 
quizás influyó en su preocupación por la salud pública. También 
estudió en el Conservatorio Nacional de Música, y quizás eso ex
plique su gusto por el teatro y la sección dedicada a las artes escé
nicas. Escribió una novela, Atavismo. Novela de la vida real y 
angustiosa, que se anuncia en Mujer en el año 192812 y escribió 
también La mujer mexicana es ciudadana: historia con fisonomía 
de una novela de costumbres (1930-1940) 13 en donde realiza un 
alegato a favor de la emancipación femenina. Entre 1929 y 1935 
escribió en El Nacional, periódico vocero del PNR y tuvo ahí una 
página femenina en la que también se preocupó por el tema de los 
niños. En el PNR pasó a formar parte del Bloque Nacional de Mu
jeres Revolucionarias de ese partido político y desde ahí creó la 
Confederación Femenil Mexicana. 

En México, los años comprendidos entre 1926 y 1929 lo fueron 
de búsqueda. Se trata de la institucionalización de la vida política 
con que el país se reconstituye después de la revolución, cuando 
se concretan muchos de los postulados de justicia social enarbola
dos durante la guerra y en que se construye un Estado muy fuer
te. Políticamente el periodo se identifica con Plutarco Elías Ca
lles, presidente del país entre 1924 y 1928 y controlador del poder 
político en el periodo conocido como Maximato (1928-1935). En 
1929 se crea el PNR, resultado y motor del proceso de instituciona
lización. Entre 1926 y 1929, los años de publicación de Mujer, se 
dio la guerra cristera. También son años de crisis económica, y la 
gran depresión estadounidense del 29 afectó sobre todo a los sec
tores urbanos. 

Los veinte son, entonces, años de definiciones y organización 
política, con muchos congresos, muchos partidos y amplias discu-

11 Véase también Carmen Ramos, 1998. 
12 "Esta novela veraz y sentida es la historia de una mujer inteligente y bella, 

que consiguió dignificarse cuando la herencia moral y la perversidad de un hom
bre la habían arrojado al fango social", Mujer, año 111, núm. de abril de 1929. 

13 1942. Véase Carmen Ramos Escandón, 2003, pp. 167-206. 
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siones que refieren a los temas y protagonistas de la nación: ¿quié
nes son los indígenas?, ¿qué papel desempeñan el magisterio y la 
educación?, ¿cuál el arte?, y, por supuesto, ¿qué papel desempeña
rán las mujeres en este proceso? La discusión abarca todos los 
órdenes: desde su función social hasta la moda, pues son los años 
de los cabellos cortos, los labios pintados en forma de corazón, los 
vestidos anchos a la rodilla con los que se baila a satisfacción el 
charlestón. La modernidad se hace evidente en las ciudades y se 
manifiesta en la novedosa práctica de los deportes. 14 

La revolución incorporó a las mujeres en diversos roles y en 
su seno ellas demandaron y obtuvieron cambios legales y sociales, 
pero en los años veinte se presenta un reflujo, por el miedo a los 
avances logrados. Se trata de un tiempo de logros evidentes pero 
también de retrocesos constantes, de cambios y continuidades. 
Entre 1922 y 1924 las mujeres ejercieron el derecho al sufragio en 
Yucatán. En 1923 Rafael Nieto, gobernador de San Luis Potosí, 
les otorgó derechos políticos (votar y ser votadas) y en 1925 se 
dieron en Chiapas. Sin embargo, en el discurso oficial y en los 
distintos medios de comunicación, hay una tónica conservadora, 
que se sintetiza en la creación, en 1922, a propuesta del periódico 
Excelsior, del 10 de mayo como fecha conmemorativa de las ma
dres (Acevedo, 1982; Buck, 2001: 9-53 ). 

Legalmente, la situación de las mujeres estaba en constante 
debate y en 1928 se incorpora un nuevo Código Civil a la Consti
tución de 1917, aunque entra en práctica hasta 1931. En él se 
consigna que las mujeres ejercen, al igual que el padre, la patria 
potestad sobre los hijos y tienen la misma autoridad que los varo
nes en el hogar; además se establecen derechos para la concubina 
y la mujer en relación de amasiato, sin embargo las tareas domés
ticas y el cuidado de los hijos se mantienen como una obligación 
de las mujeres y ellas requieren permiso del marido para trabajar 
fuera de sus casas. Como dice Ann Shirlene Soto, con las nuevas 
leyes,"[ ... ] el doble standard sexual fue institucionalizado dentro 
del sistema legal" (Soto, 1990: 59). No obstante, más allá del tre
cho que existe entre la legislación y las prácticas de vida, estos 
cambios son importantes. 

14 Véase Elsa Ernestina Muñiz García, 2002. 
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Las mujeres se organizan de manera importante en estos 
años. En Yucatán, Elvia Carrillo Puerto organiza ligas femeniles 
entre 1921 y 1923 para luchar contra la drogadicción, el alcoholis
mo, la prostitución; promover la alfabetización, la higiene y el 
control natal y cuestionar las condiciones del divorcio para las 
mujeres (Lemaitre, 1998). Las militantes feministas asisten a 
congresos en el extranjero y los organizan en el país_ En 1922 
Elena Torres, Eulalia Guzmán, Luz Vera y Julia Nava de Ruisán
chez, entre otras, asisten a la Conferencia Panamericana de Mu
jeres en Baltimore (Maryland, Estados Unidos), en donde se ex
presa una gran confianza en el poder de las leyes para modificar 
la condición femenina, y conforman entonces la Rama Mexicana 
de la Liga Panamericana para la Elevación de la Mujer, y en 
mayo de 1923 realizan el Primer Congreso Feminista de la Liga 
Panamericana de Mujeres o Primera Convención Nacional de Mu
jeres, como la llaman en la prensa. Las congresistas discuten temas 
diversos y solicitan la reflexión acerca de la socialización del traba
jo doméstico, la creación de guarderías y de comedores para tra
bajadoras, las cooperativas de consumo, entre otras cuestiones. 

En 1925 se celebra el Congreso de Mujeres de La Raza, orga
nizado por la Liga de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas y, ya 
en los treinta, el Primero, Segundo y Tercer Congreso Nacional de 
Mujeres Obreras y Campesinas (1931, 1933 y 1934) y los dos con
gresos sobre prostitución que sesionaron en forma paralela du
rante 1934, y en los que se ventilaron diferentes posiciones sobre 
el problema. Los temas más comunes referían a la previsión so
cial, derechos políticos, peticiones laborales de índole diversa y 
propuestas para una nueva educación (Barragán y Rosales, 1975: 
24-46). Lo anterior implica la conciencia respecto a los problemas 
específicos de las mujeres de los grupos populares, aunque lama
yoría de las feministas pertenecen a la clase media y alta. 

En 1923 el Consejo Feminista Mexicano edita la revista La 
mujer, dirigido por Julia Nava de Ruisánchez. Las maestras man
tienen su importancia como grupo ilustrado y crítico. Cabe apun
tar que José Vasconcelos, como titular de la Secretaría de Educa
ción Pública, les dio un lugar destacado en los discursos y en los 
hechos entre 1921y1924. Las mujeres ingresan en mayor núme
ro a la universidad (Cano, 1996) y participan en otros frentes de 
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lucha, como en los partidos políticos, en las luchas sindicales o en 
la rebelión cristera.15 Son también años en que algunas mujeres 
intelectuales rompen los esquemas de la tradición y participan en 
el agitado mundo de la elite cultural.16 

Los veinte son años en los que se pone énfasis en el tema de la 
salud y de la infancia, y se trata de proteger a la población menes
terosa. Los temas del alcoholismo, la desnutrición, las enfermeda
des venéreas, la vagancia, la delincuencia, la prostitución y la 
mendicidad son ventilados. Se considera que los criminales y los 
pobres son víctimas de los problemas sociales y el Estado tiene 
la obligación de remediarlos, solucionando la injusticia y la des
igualdad. Hay una tendencia a ver las cosas en forma diferente a 
los últimos años del porfirismo, con el llamado "darwinismo so
cial" y el apoyo de la frenología y las teorías de Lombroso, cuando 
se consideraba que esas lacras estaban inscritas en la genética de 
los criminales y delincuentes; sin embargo, esas ideas todavía se 
manifiestan en nuestra revista. 

En 1918 se crea el Departamento de Salubridad; en 1922 se 
inaugura la Escuela de Salud Pública, dependencia del Departa
mento de Salubridad; en 1925 se decreta el Día de la Salubridad; 
en 1926 se establece la obligación de los médicos de informar so
bre los pacientes con enfermedades sexuales y se trata de contro
lar la prostitución con este medio, y en 1927 el Código Civil se 
modifica para proteger a las mujeres casadas ante las enfermeda
des de sus esposos. Anna Macías hace notar que, según datos del 
Departamento de Salud, durante la administración de Plutarco 
Elías Calles 60% de la población sufría de sífilis y sólo en la capi
tal los enfermos rebasaban el 50% (Macías, 1979: 49). En este 
contexto, Mujer argumenta a favor del certificado de salud para 
proteger a las esposas y a los hijos.17 En 1929, tanto la Beneficen
cia Pública como la Privada acondicionaron edificios para comedo
res, dormitorios, baños públicos, y a lo largo de los treinta se man
tuvo la discusión en torno a la higiene. En 1933, durante la 
administración de Narciso Bassols en la Secretaría de Educación 

15 Véase Agustín Vaca, 1998. 
16Véase Fabienne Bradu, 1991y1994; Teresa del Conde, 1976; Hayden Herre· 

ra, 1995; Adriana Malvido, 1995; Raquel Tibol, 1977; Elena Poniatowska, 2000. 
17 Sección Higiene y Salud, Mujer, año I, núm. 3, marzo de 1927. 
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Pública, se implementan programas de educación sexual en las 
escuelas secundarias, que eran en realidad clases de higiene, pero 
el tema suscita un gran escándalo que habrá de concluir con su 
renuncia. En 1938 la Beneficencia Pública se convierte en Secre
taría de Asistencia Pública. 

La defensa de la salud pública encuentra su argumento prin
cipal en la de la infancia, pues ésta se considera el futuro de Méxi
co. En enero de 1920, en el Primer Congreso Mexicano del Niño, se 
aprueba la creación de guarderías infantiles y en 1922 se crea la 
Sociedad Protectora de la Niñez Escolar, dirigida por María G. de 
Bacmeister. En 1916 se da pie al Tribunal de Menores para que los 
jóvenes delincuentes tengan una atención adecuada y en 1929 
Carmen García, esposa del presidente Emilio Portes Gil, crea el 
Comité Nacional de Protección a la Infancia y también una instan
cia llamada La Gota de Leche, que recibe donaciones de particula
res para dar alimento a niños de escasos recursos. Más tarde la 
política de protección a la infancia se institucionalizó como la acti
vidad por excelencia de las esposas de los presidentes.18 

Para Salvador M. Lima, a la sazón juez del Tribunal de Meno
res, expresando el sentir general en la época,"[ ... ] la escuela y la 
sociedad deben cuidar de los errores, las flaquezas y la pobreza de 
los padres no caigan sobre los hijos" (M. Lima, 1929a), porque en 
la primera edad los niños son frágiles y moldeables y deben inclu
so ser separados de sus familias en caso de que éstas no sean 
adecuadas o capaces de atenderlos, argumenta al explicar el fun
cionamiento del Patronato de Hogar y de Trabajo, dependiente 
del Departamento del Distrito Federal, dirigido a los niños que no 
saben"[ ... ] de la tibieza y tranquilidad de un hogar fincado sobre 
bases de moralidad" (M. Lima, 1929a). Así, los niños deben prote
gerse a toda costa, pues son el futuro del país: 

La ausencia del sano cariño de la madre, la falta de la inteligente 
dirección de un padre sin vicios, la carencia de la ejemplaridad de 
una familia unida, son determinantes en los errores y los vicios. Un 
tugurio, una cloaca infecta o un jacal miserable no pueden sino ins
pirar en los pequeños que se inician en la vida pensamientos som
bríos [M. Lima, 1929b]. 

18 Véase Sara Sefchovich, 1999, pp. 233-234. 
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En 1930 el país cuenta con treinta millones de habitantes y la 
Ciudad de México con poco más de un millón. Las mujeres, como 
sexo, son las encargadas de dar nacimiento y como género, de 
criar a los niños. Los métodos de control natal eran poco eficaces. 
En 1922 se editó en Mérida el libro de Margaret Sanger llamado 
La regulación de la natalidad o la brújula del hogar. Medios segu
ros y científicos para evitar la concepción, y Plutarco Elías Calles 
estableció en 1925 tres clínicas anticonceptivas y repartió 200 000 
folletos de Sanger (González Navarro,1974: 121). Sin embargo, el 
tema estaba atravesado por los criterios tradicionales de la moral 
sexual y el control natal era escaso. El eugenismo pretendía con
seguir la mejoría de la raza y propiciaba el control natal, para que 
no nacieran más niños de los que se podían atender, apoyándose 
en las teorías de Thomas Malthus y su temor de que eventual
mente los alimentos no acanzaran para todos los seres humanos, 
pero se contradecía con la idea tradicional de que "gobernar es 
poblar" (González Navarro, 1974). 

¿Cómo modificar socialmente la situación femenina si las mu
jeres se concebían prioritariamente como madres? ¿Era posible en 
un momento de reconstrucción nacional separar la asignación 
materna del género femenino o modificar su carácter? Sarah Buck 
hace notar que en los tempranos veinte las feministas tienen ar
gumentos para incrementar los derechos individuales de las mexi
canas, pero en cuanto al tema del control natal o eugenesia, enfa
tizan el papel de la mujer en la construcción nacional y la 
regulación de la raza se convierte en un asunto que rebasa su in
dividualidad.19 Ciertamente las demandas políticas hechas desde 
la Revolución se incluyeron en las peticiones feministas, el proble
ma era ¿cómo incluir el derecho sobre el propio cuerpo si el país 
del futuro se cifraba en una población sana y abundante? 

EL FEMINISMO EN LA REVISTA MUJER 

En su número inaugural, la revista Mujer explica que lucha por 
"[ ... ]la independencia intelectual de todas las mujeres de la Repú-

19 Sarah Buck, 2001. 
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blica Mexicana, porque conseguida esta materia prima, su bienes
tar espiritual, físico y social serán consecuencia inmediata"2º y se 
dirige a todas "sin distinción de clase social, credo religioso y polí
tico, cultural y situación económica", aunque es claro que su texto 
sólo puede recibirlo un grupo urbano, alfabetizado, y en el México 
de esos años, eso significa, de entrada, pertenecer a una élite. Ma
ría Ríos Cárdenas invita a los hombres a leer su publicación 'l--l 
en la seguridad de que en ella no habrá nada que tienda a disgus
tarlo en forma alguna":21 

Ojalá nuestro feminismo sea bien entendido y se den facilidades para 
que las mujeres mexicanas [ ... ] cultiven su inteligencia y se preparen 
no solamente para ser la felicidad de su hogar, en el sentido moral, 
sino también en el económico [García Sánchez Facio, 1927]. 

Se dice que Mujer procurará mejorar las condiciones morales e 
intelectuales femeninas "para que sea un elemento de amor y fra
ternidad, para que habiendo despertado a la lucha sea un miem
bro activo en la sociedad" (Ríos Cárdenas, 1927: 3). Estos propósi
tos iluminan los 35 números de la revista. En ese primer número 
se declara la simpatía por Alejandra Kollontai, ministra plenipo
tenciaria de la URSS en México y destacada feminista, que segu
ramente influyó con sus ideas en las autoras.22 

María Ríos Cárdenas escribe los editoriales y observamos que 
se mantiene el concepto de la mujer como víctima, pero ahora hay 
un gran cambio, porque ya no se habla de su resignación, como 
era tradicional y, en cambio, se le solicita modificar el orden de las 
cosas. Así, un concepto residual se troca en emergente. Nuestra 
autora insiste en la necesidad de las mujeres de organizarse por 
ellas mismas, porque observa una problemática propia: "Necesi
tamos asociaciones puramente feministas que sean obra nuestra 
y para nosotras[ ... ] ¡El triunfo de la mujer depende sólo de su es
fuerzo personal y colectivo!" (Ríos Cárdenas, 1928a). Ella plantea 

20 "Hago un cariñoso llamamiento", Mujer, año I, núm. 1, 12 de diciembre de 
1926. 

21 Ibid. 
22 Había escrito La mujer nueva y la moral sexual y La mujer en el desarrollo 

social. 
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la necesidad de las mujeres de ser agentes de su destino y ésta es 
una idea revolucionaria. Con esto se da una vuelta de tuerca, pues 
esta autora solicita no sólo la participación política como mujeres 
y para las mujeres, sino que ésta sea sin ninguna intermediación 
varonil: "¡Mujeres, nuestra reivindicación está en nuestras pro
pias manos, modelémosla de acuerdo a nuestras necesidades! ¡Te
nemos problemas que solamente nosotras podemos resolver! [ ... ]" 
y una preocupación constante es cómo encontrar formas organiza
tivas que sean eficaces, ya que "¡El triunfo de la mujer depende 
sólo de su esfuerzo personal y colectivo!" (Ríos Cárdenas, 1928a). 
Ríos Cárdenas considera importante que las organizaciones de 
mujeres se vinculen entre ellas, lo que habrá de conseguirse en los 
años treinta con el FUPDM (Frente Único Pro Derechos de la Mujer). 
El feminismo mexicano, por otra parte, negocia con los miedos de 
los grupos más tradicionales, quiere ser prudente y evitar cual
quier radicalismo, pues: "A las mujeres corresponde trabajar por 
consolidar sus derechos, desarrollando siempre una labor constan
te y dulce de acercamiento entre ellas mismas y ellas y el hombre, 
al fin de formar una sociedad sólida" (Ríos Cárdenas, 1928a). 

En esta organización propia se mantiene una demanda tradi
cional: la de educar a las mujeres, como requisito para su dignifi
cación: "La cultura es la virtud del cerebro. Cuando la generali
dad de las mujeres sean cultas, serán virtuosas y amarán o por lo 
menos, no serán enemigas de la tranquilidad del resto de las mu
jeres".23 Con este logro las mujeres podrán ocupar un lugar en el 
mundo público, al igual que los hombres, y obtener derechos de 
ciudadanía, y el beneficio de poder ejercer todo tipo de trabajo.24 

Los argumentos esgrimidos plantean que hombres y mujeres 
tienen la misma capacidad: "¡Es un error craso suponer que la 
mujer sólo nació para el hogar; la mujer nació, como el hombre, 
para vivir!"25 y por eso la emancipación debe hacerse con cuidado, 
es menester" ... para que la semilla fructifique, se cultive la tierra 
con amor". 26 Así, se defiende que las mujeres participen en todos 
los terrenos: 

23 "Hago un cariñoso llamamiento", op. cit. 
24 "Profesiones femeninas", Mujer, año III, núm. 26, marzo de 1929. 
25 "La mujer en la lucha", Mujer, año I, núm. 2, febrero de 1927. 
26 Ibid. 
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[ ... ]mientras la mujer no pierda su feminidad (las flores sin fragran
cia no son flores) podemos sustituir a nuestros maridos en la oficina, 
en el campo o bien apropiarnos de una curul para dirigir un periódi
co, sin detrimento de nuestro buen nombre y del respeto y admira
ción a que somos acreedoras, primero, por ser MUJERES. 27 

Estamos en un campo de tensión en que se respetan los con
ceptos dominantes, muchos francamente residuales, para no en
torpecer las propuestas hechas. Las feministas de Mujer vislum
bran que en la práctica social de la mujer trabajadora hay una 
diferencia que redunda en inferioridad, porque las leyes del tra
bajo no tienen en cuenta que"[ ... ] la diferencia fisiológica existen
te entre los dos sexos da al femenino funciones delicadas y tras
cendentales que día a día destruyen su salud" (Ríos Cárdenas, 
1928b) y es importante tener consideraciones porque de la delica
da salud femenina pende la vida de la especie. Propone, entonces, 
un día de descanso con goce de sueldo al mes para las obreras. 

Se trata de que "las mujeres mexicanas, con entera libertad, 
cultiven su inteligencia y se preparen no sólamente para ser la 
felicidad de su hogar en el sentido moral, sino también en el eco
nómico" (García Sánchez Facio, 1927). Hay aquí un axioma y una 
propuesta: pareciera que el hecho de ser la felicidad de su hogar 
en el sentido moral es una cuestión sine qua non mientras que la 
propuesta de su actividad económica implica muchos problemas y 
requiere de la lucha en frentes diversos. 

Para lograr esto es importante que las leyes se apliquen en 
todo su rigor, por ejemplo las que penan la violación28 o el nuevo 
Código Civil29 que da mayor igualdad jurídica a hombres y a mu
jeres, dejando fuera los de índole política tan solicitados. A pesar 
de los avances, en este feminismo se observa un concepto añejo: la 
consideración de la biología, que otorga a las mujeres la capacidad 
de reproducir a la especie, como un designio fatal, del que se deri
va su obligación en la crianza y que acota sus posibilidades socia
les, que las constriñe y limita la demanda de cambios acordes a la 
emergencia del México nuevo. 

27 !bid. 
28 "Hay que aplicar las leyes con todo su rigor", Mujer, año, 111, núm. 29, junio 

de 1929. 
29 "El nuevo Código Civil", Mujer, año 11, núm. 19, agosto de 1928. 
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LA MUJER Y LOS NIÑOS 

Hay un tema clave en el que el atrevimiento de Mujer da paso a 
una postura muy tradicional: la relación madre-hijo que se conside
ra prioritaria al grado de pautar la relación mujer-infancia. Se con
sidera que"[ ... ] el supremo ideal y la más sagrada misión de toda 
mujer es ser madre" (De la Barrera y Vargas, 1928). Ésta es la pos
tura general de la revista y en esta frase se contienen dos de sus 
características: 1) el ser el "supremo ideal" para todas las mujeres, 
lo que equivale a concebirlas a todas iguales, a pensarlas como una 
esencia, concepto que habrá de chocar con la práctica social de al
gunas de ellas y 2) el carácter "sagrado" de la "misión" materna que 
la vincula a la religión, al terreno de los orígenes y los mitos fun
dantes, de aquello que no puede explicarse, entre otras cosas por
que tiene la función de explicar muchas otras cuestiones. Se trata 
de valores residuales que son dominantes. 

Por otro lado, en el tema se presenta una tensión que oscila 
entre lo considerado "natural'' en las mujeres, lindante con la zoo
logía, o sea el instinto reproductivo, y la regulación moral, regida 
por una moral religiosa a pesar de la tendencia secular del siglo. 
Así, se escribe: 

Toda mujer desde niña, tiene el instinto de la maternidad, cuando es 
pequeña lo satisface con sus muñecas pero más tarde, cuando ya 
es una joven, no debe satisfacerlo sino mediante el matrimonio, 
que es lo único que autorizan la moral y la ley por la enorme trascen
dencia que tiene el hecho de ser madre sobre el bienestar social. 30 

Se trata de un brinco mortal: ¿cómo controlar la naturaleza? 
Y a Hermila Galindo había planteado que el instinto sexual de la 
mujer es tanto o más fuerte que el del varón, ya que "¡Aunque sea 
triste decirlo, el hombre nace animal y la mujer hembra!" (Galin
do, 1996: 193-202) y todo el aparato biológico femenino la lleva al 
fin materno. Explica la autora que 

[ ... ]el instinto sexual impera de tal suerte en la mujer y con tan irre
sistibles resortes, que ningún artificio hipócrita es capaz de destruir, 

ªºSecc. Higiene y salud, Mujer, año 1, núm. 3, marzo de 1927. 
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modificar o refrenar[ ... ] todo ser humano debe tener no sólo derecho 
sino el deber de satisfacer sus instintos [ ... ] que constituyen su esen
cia misma [ ... ] El instinto sexual impera en la mujer avasallándola 
por completo [Galindo, 1996]. 

Para esta autora es un problema muy serio que el matrimonio 
sea el único espacio considerado lícito y moral para satisfacer la 
sexualidad femenina y, ante tan compleja situación, propone una 
educación adecuada para dotarla de armas. Escribe: 

Si la mujer[ ... ] tuviese una buena dosis de razón sólida y supiese pen
sar y discurrir justo; si en lugar de ser neurótica y tímida rebosara 
valor fisico y cultivase el músculo y el glóbulo sanguineo, si poseyese, 
como quiere Stuart Mili, la ciencia del mundo de los hombres y de las 
fuerzas de la naturaleza, en vez de ignorar completamente cómo se 
vive y tener sólo la forma y la etiqueta de lo bello, la mujer sería más 
dichosa y el hombre más honrado [Galindo, 1996: 198-199]. 

La postura de Mujer está inscrita en esta opinión, pero se tra
ta de una idea emergente, difícil de masticar en esos años y una 
vez planteada se tiende a lo tradicional. En la sección abierta a la 
opinión de los lectores en los varios números que abordan la pre
gunta "¿no es necesaria la fidelidad física del marido en el matri
monio?" sorprende que la mayoría de las intervenciones presentan 
a los varones no como seres representados por la razón, como quie
re el estereotipo, sino caracterizados por un instinto incontrola
ble. 31 Mujer marca con contundencia la fuerza del instinto sexual 
humano, pero en las mujeres no parece dirigirse al placer sino a la 
maternidad. La mujer deseante que se anunciaba parece anunciar 
tan sólo a un hijo. En un cuento que narra la vida de una madre 
soltera explica: 

No fue ella quien lo quiso. Lo quiso la vida. [ ... ] lo quiso la naturale
za, la imperiosa naturaleza que tras una tiránica lucha con la razón 
venció a la razón[ ... ] el amor y el instinto habían triunfado [ ... ] Ha
bía cumplido con el sagrado deber que el amor y la naturaleza le 
impusieron [Frisac, 1928]. 

31 "¿No es necesaria la fidelidad física del marido en el matrimonio?", Mujer, 
año I, núm. 12, diciembre de 1927 (ésta es la fecha de inicio). 
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¿Qué pueden hacer los y las pobres humanas ante esto? Por lo 
pronto, el Estado tiene que ofrecer soluciones para los niños que 
resulten de ese triunfo del instinto y crear instituciones de ayuda 
para las mujeres. Además, debe procurarse la emancipación fe
menina. En este sentido, la revista oscila entre referirse a la mu
jer como una entelequia, en forma abstracta, y el abordaje a los 
problemas concretos que enfrentan las trabajadoras. Se presenta 
el ideal en el que el papel social de las mujeres aparece pautado 
por su biología: el género se ha construido apegado fielmente a las 
características reproductivas del sexo. 

[ ... ]La madre es la primera maestra del niño, por lo tanto, para edu
car e instruir, es necesario que esta madre sea educada e instruida. 
Las madres forjamos almas a semejanza de la nuestra, por lo tanto, 
es necesario que nuestra alma sea noble y fuerte. 32 

Catalina D'Erzell publica en la sección de Letras Mexicanas 
un artículo: "¿La mujer culta está capacitada para ser madre?",33 

en el que refuta las ideas que se publicaron en El Demócrata en 
un artículo titulado "Raíz del problema feminista", argumentan
do que la educación superior suprime en la mujer la capacidad de 
ser una buena madre. A diferencia de él, D'Erzell opina lo si
guiente: 

[ ... ]la cultura nos hace anhelar el ser madres, y no por instinto, sino 
por convicción, porque nos muestra la maternidad como un floreci
miento de nuestra vida, como una elevación de nuestro espíritu, 
como una plenitud de nuestro corazón[ ... ] siendo cultas, más sabre
mos amar a nuestros hijos y educarlos mejor, conscientes de nuestro 
deber y nuestras responsabilidades.34 

Es decir, cultura y maternidad no sólo no son excluyentes, 
sino que son complementarias: la cultura conjura el instinto, con
dición necesaria, mas no suficiente, para una buena conducta ma
terna. Se trata de un problema caro en esos años, planteado tam
bién por José Vasconcelos: la confrontación entre civilización y 

32 "La mujer en la lucha", Mujer, año 1, núm. 2, febrero de 1927. 
33 Mujer, año 1, núm. 3. 
34 lbid. 
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barbarie. Ahora bien, el ideal es que las mujeres deben permane
cer en sus hogares para cuidar de sus hijos, desconfiando aun de 
las nanas, "lacra hedionda que mina sentimientos y familias, que 
macula infancias ... " (Loreley, 1929), pero ¿y las mujeres que tie
nen que trabajar para mantener a sus hijos y a ellas mismas? 
(Loreley, 1929). El conflicto entre instinto y moral estalla en la 
práctica social. Cuando nuestras autoras(es) salen de los buenos 
deseos y miran alrededor, la evidencia resulta desoladora. Para el 
profesor Antonio Magaña el problema es la distancia que existe 
entre la edad del matrimonio y la del inicio de la sexualidad, por
que en esos años, que él llama "de veda", se propician muchos de 
los problemas que no son sólo de índole moral sino también social 
y criminal (Magaña, 1929). 

Para ser eficientes, las madres deberían tener conocimientos. 
Las hembras humanas parecen estar a medio camino entre el ins
tinto zoológico y la complejidad de la moral y de la cultura, al 
grado de que hay mujeres que fallecen "con la santa misión enco
mendada a su sexo, porque el acto sencillo y natural del alumbra
miento se hizo complicado y peligroso ... " (Ríos Cárdenas, 1929c). 
Ante esta contradicción entre naturaleza y cultura, atravesada 
por un concepto tradicional de moral, la revista propone que el 
Estado organice clases "donde se prepare a las niñas próximas a 
la pubertad para las funciones que les son inherentes", pero 

Igualmente se enseñará a la mujer a estimar su honor en todo lo que 
vale y a defenderlo de las acechanzas de los ladrones de honras, así 
como para mostrarle los peligros que encierra toda relación amorosa 
cuando está por trasponer los linderos de la corrección y castidad 
[Ríos Cárdenas, 1929c]. 

No es claro cuáles son los territorios en que la revista preten
de educar, más allá del respeto a la "corrección y castidad", pero 
se insiste en que "La mujer inferior moral o intelectualmente es el 
resultado de una pobre o mala educación, es la víctima de las le
yes y de los prejuicios sociales",35 además de serlo, como vimos, de 
su propio instinto sexual, y se plantea que el infanticidio (en el 
que se incluye el aborto) se reducirá "Cuando la mujer violada o la 

35 ''La mujer y el crimen", Mujer, año 11, núm. 17, junio de 1928. 
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mujer culpable no tenga que bajar el rostro [ ... ] cuando su virtud 
sea objeto de respeto". Es decir, se ve a las mujeres como víctimas 
sociales y la solución es básicamente su preparación moral, pero 
también la física, para lo que el Estado también debe participar. 
Las mujeres deben estar atentas, porque 

las madres fuertes hacen las razas fuertes [ ... ]no es permisible que 
quien está reservada en la vida a la grandiosa misión de la materni
dad, la más trascendental de todas, la más hermosa, la más santa, el 
educarse sin aquellos medios preciosos para que su naturaleza res
ponda en forma debida a las previas exigencias de la maternidad. 

Las mujeres necesitan mucho más que el hombre de la educación 
física. 36 

Así, ellas deben fortalecer todo su organismo, pero en particu
lar el "cinturón abdominal" para el momento del parto: 

Las madres fuertes serán aquellas que guarden en el sacrosanto de
pósito de sus entrañas el fruto hermosísimo de la santa concepción en 
aquellas condiciones de salud y fortaleza que pongan al ser, al nacer 
a la vida de relación, en las más favorables condiciones para luchar y 
vencer[ ... ] Ésa será la madre fuerte, la que al llegar al sublime y her
mosísimo momento de dar vida exterior al ser que en sus entrañas 
guarde, con el grito de dolor vaya mezclado el grito de placer [ ... )37 

Conviene marcar el lenguaje religioso que se refiere a los pro
cesos de la concepción, el embarazo y el parto: el niño y la madre 
son "sangre de su sangre", los procesos se asocian con lo sagrado, 
el claustro materno refiere a los conventos: "el sacrosanto depósi
to [ ... ] de la santa concepción", la sangre se convierte en leche en 
un proceso que recuerda a la transustanciación religiosa. Cierta
mente el problema no es novedoso, y lo observábamos desde el 
porfirismo, pero sorprende que aún después de la revolución, 
cuando el país vive un largo proceso de secularización evidente, se 
presente esta situación. La publicación de la revista coincide en el 
tiempo con una crisis importante entre el Estado y la Iglesia: la 
guerra cristera, que da cuenta de la preeminencia de la fe en los 

36 "Cultura física de la mujer", Mujer, año 11, núm. 12, enero de 1928. 
37 Ibid. 
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ánimos de la población, y que en 1929, al arribo de la concordia 
política, pasa, en mucho, por una concesión disimulada del Esta
do a la Iglesia. En este tema el discurso religioso convive con el 
científico de la eugenesia. 

Otra forma religiosa en la relación madre-hijo se presenta en 
su simbiosis, que recuerda esa unión entre alma y divinidad pre
sente en la experiencia mística simbolizada en la comunión. Un 
cuento habla de una madre soltera y explica que 

[ ... ] desde el feliz momento de su concepción, tuvo los más exquisitos 
cuidados, encarnados en ella misma porque era el lecho y el alimen
to de su hijo, el hijo para quien quería vivir, al que consagraría ya 
su vida toda[ ... ] la acababa de colmar al sentir ahora la realidad de 
la sagrada succión de sus pechos, manantial copioso de su sangre 
hecha leche, en que el hijo amado saciaría su hambre y su sed [Fri
sac, 1928]. 

La revista se tropieza con los problemas concretos de la infan
cia desamparada y de las mujeres trabajadoras cuando incursio
na en un terreno soslayado por el feminismo de las precursoras: la 
desigualdad social y la pobreza, con la consecuente dificultad de 
ejercer los roles dictados por la moral debida. Para la revista Mu
jer esto es claramente una encrucijada y entonces argumenta en 
diversos sentidos: legal, científico, moral y con soluciones prácti
cas, por ejemplo, sugiriendo el control natal y el eugenismo, cuan
do explica que los hijos de las obreras tienen menos peso que los 
de mujeres que descansan adecuadamente. 38 

Mujer refiere constantemente a las instituciones de ayuda 
para las obreras, porque"[ ... ] no podremos vigilar a esas flores de 
nuestras entrañas que ya con propia vida necesitan de una mano 
que las eduque y las guíe" (D'Erzell, 1927). Al hablar de la casa de 
cuna se refiere a las cuidadoras: ''Todas ellas, con ser mujeres y 
como tal abnegadas y cariñosas, no pueden suplir a la madre que 
sabe consagrarse a un hijo". La labor de la crianza debe conside
rarse una continuación del parto. Sin embargo, no pueden sosla
yar el hecho de que hay "mujeres que han equivocado el verdadero 
camino de la mujer: la sagrada maternidad" (Ocampo, 1928a). 

38 ''Trabajo de mujeres y niños", Mujer, año I, núm. 4, abril de 1927. 
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Observamos entonces una contradicción entre la moral debi
da y la práctica social, acentuada por una necesidad social que se 
contrapone a la emancipación de las mujeres: la de incrementar 
la población en un contexto con escasos servicios sociales. Una 
idea residual se esgrime como avanzada de la emergencia social y 
se construye entonces una definición fatal: el cuerpo femenino es 
para los hijos, porque" ... los nacimientos son la única fuente de 
alimentación del torrente humano[ ... ] con cada niño nace la espe
ranza de perpetuar y mejorar la especie" (Magaña, 1929). Esto se 
liga con el eugenismo, que dicta las pautas para conseguir una 
raza humana lo más perfecta posible: " ... mientras los cuerpos no 
sean sanos y vigorosos no se podrá llegar a la verdadera civiliza
ción" (Martínez de Cervera, 1928), de manera que sifilíticos, tu
berculosos, alcohólicos, anormales, degenerados, sea por enferme
dad o vicio, deberían de abstenerse de tener hijos. 

Se trata de proteger a la infancia y, dada la fusión entre ma
dre e hijo, se debe proteger y educar a las mujeres, por lo que, 
haciéndose eco de las conclusiones del Tercer Congreso Interna
cional Femenino celebrado en Argentina en diciembre de 1928, 
Mujer propone que se establezca un seguro maternal, no como 
caridad, sino porque "cada madre es un ser digno de las mayores 
consideraciones". 39 En el primer punto de la argumentación se 
declara que: "Todo niño tiene derecho a que se le asegure su desa
rrollo físico, intelectual y moral" y el segundo: "Que estando ínti
mamente ligadas la protección del niño y de la madre, y repercu
tiendo sobre aquél los sufrimientos de ésta, todas las medidas de 
asistencia social deben propender a impedir la separación de la 
madre y el niño", y se establecen normas para que los padres, aun 
cuando no reconozcan legalmente a sus hijos, se hagan cargo eco
nómicamente de ellos, al igual que el Estado. 

Esta protección necesaria se deriva de una especificidad de la 
infancia: los niños son débiles, moldeables, repletos de fuerzas 
vitales que no pueden suprimirse pero deben canalizarse para be
neficio social. Los niños se asocian a la pura virtud. Para Salvador 
M. Lima, que escribió una serie de artículos respecto al problema 
social de la infancia: 

39 "El seguro maternal", Mujer, año 111, núm. 33, octubre de 1929. 
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Los defectos de los niños tienen siempre su explicación original en 
taras visibles u ocultas del medio familiar[ ... ] Los niños son siempre 
un reflejo de la conducta íntima y privada de los padres, de la cual 
depende la de los hijos, salvo en los casos de lesión orgánica cerebral 
[Lima, 1929c]. 

Por eso "se ha dicho con razón que el crimen del niño es el 
crimen de la familia, de la sociedad y del Estado". 40 Los niños son, 
entonces, un reflejo y para cambiar las cosas hay que educar a las 
madres: "Una patria mejor reclama que se trate bien a los niños 
que han de ser los hombres de mañana; que se procure que pren
dan en sus almas nuestras escasas virtudes y que se limpien de 
errores innumerables los hogares que marchitan el alma de los 
niños" (Lima, 1929c ). 

Los infantes no deberían ser incorporados a edad temprana a 
las labores intelectuales, sino que durante los primeros años lo 
correcto es que" [.-.] dejen al niño que viva su vida animal hasta 
que la inteligencia se despierte por sí misma"41 y se marca la injus
ticia que sufre el niño que trabaja, porque aunque aparentemente 
se trate de un aprendizaje, siempre hay encerrada una explota
ción que modifica su carácter y se hará evidente en su vida adulta 
(Gallegos Contreras, 1929). En el último número de la revista, en 
diciembre de 1929, una articulista hace una síntesis de estas preo
cupaciones; ella se muestra exaltada: 

¡Amigas mías! El niño, el niño mexicano ¡qué amargura decirlo! está 
completamente abandonado, ¿por qué no salvarlo? He aquí nuestros 
derechos que nadie puede arrancarnos: ¡velar por el hijo! ¡Salvar a la 
infancia! [Loreley, 1929]. 

En esa especificidad la responsabilidad de las madres es enor
me: ellas deben enseñar a los niños todo tipo de cosas, incluso que 
no hagan piropos majaderos a las mujeres y las respeten: "La in
fluencia de la madre en sus hijos menores es poderosa, decisiva 

40 "Palabras del Dr. Roberto Solís Quiroga. Cómo pueden cooperar los pa
dres para evitar la delincuencia de sus hijos", Mujer, año III, núm. 35, diciembre 
de 1929. 

41 "Higiene del trabajo intelectual en el niño", Mujer, año I, núm. 12, diciem
bre de 1927. 
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[ ... ]¡Madres, debemos de marcar en el alma de nuestros pequeños 
la generosidad y rectitud de nuestros sentimientos!"42 

También la adolescencia es una época delicada (Lima, 1929d), 
pero por otras razones, pues en ella despunta ese instinto que, 
como vimos, es una gran amenaza. El cuidado ha de ser particular 
tratándose de las muchachas. En la revista es notable la atención 
al pudor y el cuidado por las apariencias. En ''Madres, vigilar a 
vuestras hijas" se hacen notar los riesgos que corren las jóvenes 
en los salones de baile o dancings, a donde asisten cuando salen 
de las escuelas y en donde son fácilmente seducibles, pues las lu
ces, los adornos y la música estadounidense se convierten en"[ ... ] 
el anzuelo para atrapar a las niñas". Este artículo es un aviso a 
las madres de que sus hijas van derechitas hacia la perdición y 
pocos serán los hombres que las querrían como esposas:43 

Mi reproche va para las madres que no saben o no quieren preparar 
a sus hijas, ya sea para esposas o bien para mujeres de lucha y, en 
cambio, las precipitan en la vorágine de los placeres. 

La madre que consiente esto no tendrá derecho a exigir que su 
hija sea honrada.44 

A María Teresa Morfín, que fue asesina de su marido,"[ ... ] le 
faltó una madre que la guiara por el escabroso camino que reco
rremos las mujeres. Faltóle una madre que pusiera en ella un 
dejo de poesía y de abnegación y la chiquilla creció a manera de 
planta exótica".45 

Las culpas recaen siempre en las madres, pero el Estado tiene 
una obligación y en Mujer se realiza un recuento de las institucio
nes creadas para solucionar, aunque sea mínimamente, la ausen
cia de la madre como figura esencial. En la sección "Nuestras Ins
tituciones" se da cuenta de instancias ya creadas o en proyecto 
como "la casa de cuna" (Ocampo, 1928a), la Casa Amiga de la 
Obrera,46 el "Dormitorio de Niños Expósitos",47 La "Casa del Niño" 

42 "Costumbres reprobables'', Mujer, año 1, núm. 12, diciembre de 1927. 
43 Mujer, año 1, núm. 12, diciembre de 1926. 
44 ''Madres, vigilar a nuestras hijas", ibid. 
45 "¿Me perdonas, Moisés?'', Mujer, año 1, núm. 4, abril de 1927. 
46 Mujer, año 11, núm. 19, julio de 1928. 
47 Mujer, año 11, núm. 20, septiembre de 1928. 
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(Ocampo, 1928b), la Escuela Hogar Sor Juana Inés de la Cruz48 

que ofrece cursos para amas de casa y sirvientas. En general, la 
revista les da su visto bueno y las considera limpias y útiles. Se 
valoran los esfuerzos de cuidadoras y educadoras, que deben te
ner las características consustanciales a la mujer: viveza, alegría, 
abnegación, generosidad, laboriosidad, tolerancia, resignación ... 
virtudes todas ellas necesarias para la atención a los niños (Gar
cía y García, 1928). 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

En el análisis de la problemática madre-hijo, mujer-niño, en la 
revista Mujer observamos el feminismo como un campo de tensio
nes múltiples en el que campean posturas contradictorias. Por un 
lado se "empodera" (para usar un término preciso aunque no co
mún en esos años) a las mujeres para que participen en el mundo 
público, lo que es una postura emergente, pero respecto a su cuer
po las ideas son residuales. La mirada acerca de la maternidad 
aparece de acuerdo con una lógica positivista, pero se expresa en 
lenguaje religioso. Es positivista porque se observa como una atri
bución biológica, inmodificable. Y a no aparece la mujer como un 
ser inferior a partir de este carácter, sino que ahora aparecen in
tegradas las ideas de la dignidad de las mujeres por las que tanto 
lucharon las precursoras del porfirismo, inspiradas por John 
Stuart Mill,49 y el lenguaje da cuenta de otra tensión en la menta
lidad: la que existe entre los proyectos seculares del gobierno y la 
tradición. 

Se pide sin ambages la participación política de las mujeres y 
se las considera aptas para cualquier profesión. Es decir, en esta 
revista el mundo público está abierto a ellas. Un elemento a tener 
en cuenta en esta consideración es el hecho de que en la práctica 
social las mujeres estaban actuando de manera palpable en el 
trabajo asalariado y en la vida política, y esto era insoslayable. 
Sin embargo, la revista propone que esta conducta quede acotada 

48 Mujer, año 111, núm. 25, febrero de 1929. 
49 Publicó en 1869 La sujeción de la mujer (The Subjection of Women). 
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por la biología, a causa de la peculiar relación que existe entre la 
madre y el hijo, y considera que su esfuerzo es para formar espo
sas y madres de tal calificativo; para que no se inmolen más vír
genes en aras del vicio y de la degeneración, es necesario que se 
instruya y moralice a la mujer, madre y maestra de los hombres 
del porvenir (Ríos Cárdenas, 1929c). 

De esta manera, aunque se luche por dignificar a las mujeres 
y sentar las bases de su independencia económica, los papeles fe
meninos tradicionales se presentan como inmutables, reforzando 
la división sexual del trabajo. Parece claro que la necesidad de 
incrementar la población y de la eugenesia influye en estas consi
deraciones. En este contexto el género femenino se construye, en 
mucho, en función de las necesidades sociales de la natalidad: 
en aras de la emergencia de la nueva nación se recicla un modelo 
añejo de ser mujer. 

Podemos suponer que este modelo sería ejercido por los suje
tos sociales de manera diversa, de acuerdo con sus propias posibi
lidades, pero es igualmente claro que el modelo propugna un 
esencialismo a todas luces arbitrario: todas las mujeres son igua
les porque todas están marcadas por la biología. 

En Mujer observo que esta precaución manifiesta es una tác
tica para obtener logros en la lucha emprendida, pero creo que 
también es una convicción. Se trata de no alterar el orden natural 
de las cosas, de no actuar contranatura, y ésta había sido la tónica 
dominante en esos años.50 

El feminismo de Mujer tiene, por otro lado, vocación de puen
te: hereda el valor otorgado al cuerpo y a la dignidad de las muje
res porfiristas, la petición de derechos políticos de las revoluciona
rias, y muestra el interés de sus años en las mujeres de los grupos 
populares, por lo que pone el acento en los problemas derivados 
del trabajo y de la legislación, que se había manifestado con clari
dad en los congresos de esos años. Aquí aparece otra tensión, pues 
es claro que, aunque consideran a las mujeres desde una perspec
tiva esencialista, la diferencia entre las de clase media y alta y las 
de los sectores populares establece una crisis en su modelo. Aun
que en nuestra revista vemos una identificación de la mujer con 

50 Julia Tuñón, "Táctica .... ", op. cit. 



EL BINOMIO MADRE-HIJO, MUJER-NIÑO EN LA REVISTA MUJER 211 

la madre, y una homologación de sexo y género, observamos que 
nuestras autoras ponen el lente en el desfase que existe entre la 
práctica social y el ideal propuesto y entonces la revista adquiere 
un carácer de denuncia que se hace propositivo. 

Todo feminismo transita por territorios marcados por las 
ideas de su tiempo: en este caso vemos el positivismo, el liberalis
mo, apuntes marxistas y la fuerza de la religión católica. Vemos 
los cambios, pero también las continuidades que se manifiestan 
como ambigüedades y contradicciones, vemos la convivencia y la 
connivencia de ideas residuales, dominantes y emergentes. 

En Mujer se manifiesta una tensión entre lo natural del sexo 
y lo social y cultural del género, la tensión entre la idea de la pro
creación como algo proveniente de Dios o de la zoología, una ten
sión entre el ideal propuesto y las posibilidades de realización de 
acuerdo con las clases sociales. Se trata de una tensión múltiple. 
Mujer nos muestra la complejidad del mundo del que surge y nos 
recuerda que los procesos sociales nunca son lineales y son siem
pre contradictorios y vivos. 
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DEL MICRÓFONO AL AIRE, TRAYECTORIAS 
DE QUIMERAS: LUPITA GARCÍA (1930-1950) 

ELSAMUÑIZ 

Universidad Autónoma Metropolitana-A 

A mi madre 

Flor y pájaro, aroma y trino. Así podría sinteti
zarse la personalidad de Lupita García Cornejo, 
cancionista que en la belleza de sus oscuros, 
grandes y expresivos ojos, afirma la procedencia 
de su solar nativo: Guadalajara. 

ToMAs L. Vrnruo, Jaliscienses en México, 1948 

NACE UNA ESTRELLA ... LA RADIO 

La década de los veinte inauguró la tradición cultural de la radio 
en México. Noticias, música, radionovelas, beisbol y toros se con
virtieron rápidamente en parte de la vida cotidiana de los habi
tantes de los núcleos de población más importantes de la época. El 
entretenimiento, la comunicación y la vida comercial del país ad
quirieron una nueva fisonomía. 

La existencia de muchas personas cobró un significado dife
rente al contacto con esta nueva forma de interacción humana; los 
sueños, los anhelos y las fantasías pasaban por las románticas 
súplicas de Agustín Lara, la sensualidad de Ana María González 
o la algarabía de Emilio Tuero cuando entonaba: 

[215] 
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De lejos vengo, morena, 
a refugiar entre tus brazos mi pena, 
a cantarte mis canciones 
alegrando corazones. 
¡Te quiero, morena mía! 

"HOY SE EFECTUARÁN LAS PRUEBAS 

DE TELEFONÍA INALÁMBRICA''' 

se anunciaba en el diario capitalino El Heraldo. A partir de las 11 
de la mañana del 27 de septiembre de 1921, para conmemorar la 
Declaración de Independencia de México, se instala en los predios 
aledaños al sitio en que se construye el Palacio Legislativo (hoy la 
estructura se conoce como Monumento a la Revolución) la Exposi
ción Comercial Internacional del Centenario. El día 27 de ese mes 
la Dirección General de Telégrafos instala un aparato transmisor 
de radiotelefonía cuyas señales se captan en algunos sitios de la 
ciudad, como por ejemplo en Chapultepec donde se localiza una 
estación inalámbrica propiedad del gobierno. Al frente de la trans
misión están los señores Agustín Flores, inspector de Estaciones 
Radioeléctricas de la Dirección General de Telégrafos, y José D. 
Valdovinos, trabajador de esa dependencia. 

Para aquella histórica ocasión se construyó una cabina en la 
planta baja del Teatro Ideal donde se realizó una segunda prue
ba.1 La transmisión se escuchó claramente en el Teatro Nacional 
(Bellas Artes), a través de unos audífonos conectados previamen
te con una planta receptora instalada ahí con motivo de una expo
sición comercial en la que se exhibían todas las materias primas 
que México podía exportar. En ese año, la emisora X-1, de Jorge 
Peredo, comenzó a transmitir desde una casa de la avenida San 
Ángel en Mixcoac marcada con el número 7 y en el interior del 

1 Los animadores de dicha emisión fueron los hermanos Adolfo Enrique y 
Pedro Gómez Fernández, quienes pusieron a funcionar un pequeño transmisor 
marca Forest de 20 watts. La transmisión fue financiada por el empresario Ba
rra Vilela y constó únicamente de dos canciones: una interpretada por José 
Mojica, ''Vorrei", de Paolo Tosti; y otra por la niña María de los Ángeles Gómez, 
"Tango negro". 
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país pronto hicieron eco las novedades capitalinas (Cámara Na
cional de la Industria de Radio y Televisión, 1991: 119-123).2 

Para Lupita García Cornejo, quien nació el 12 de diciembre de 
1923 en Guadalajara, la radio se convirtió en su forma de estar en 
el mundo; la llamada "época de oro" empezaba casi al mismo tiem
po que su vida. 

En Jalisco, en 1923 Plutarco Elías Calles y Adolfo de la Huerta 
se repartían las simpatías para ocupar la presidencia de la Repú
blica. Enrique Estrada, reconocido callista, tomó la ciudad de Gua
dalajara en abierta rebeldía contra el presidente Álvaro Obregón y 
el gobernador José G. Zuno, haciendo que este último abandonara 
la ciudad y a la vez reafirmara su partidismo por Obregón. 

La convulsionada situación política del estado enmarcó la in
fancia de Lupita. La filiación obregonista de Zuno propició la 
intranquilidad en el estado, ya que al llegar Calles al poder se 
estableció una política de control sobre las entidades federativas 
y de persecución a los opositores (Muriá, 1995). No obstante, el 
gobernador fue restituido en su cargo por las fuerzas federales el 
12 de febrero de 1924. 

Cuando Lupita nació, en el país ya había cinco radiodifusoras. 
De niña, al escuchar la radio, nunca imaginó que sus sueños de 
juventud estarían ligados a ella. Y cuando la magia dorada de la 
radio daba paso al asombro de la televisión, su voz ya no cantó 
más que para recordar. Su existencia excedió a su auténtica voca
ción; ella mantuvo el vínculo con la radio escuchando la XEW has
ta el día que salió del lecho en el que estuvo postrada los últimos 

2 Desde Chihuahua se comenzó a transmitir con una planta instalada por la 
Radio Telephone Company para el gobierno de la entidad, con la que pudieron 
llegar hasta Ciudad Juárez y escuchar música y conversaciones de Los Ángeles y 
Alta California, a más de tres kilómetros de Chihuahua. En 1922 proliferaron los 
radioaficionados: José Peredo operaba desde su casa en Mixcoac; Salvador F. Do
menzáin, desde Azcapotzalco; Juan Buchanan López, en la San Rafael; José Allen, 
desde las calles de la Soledad; José Fernando Ramírez, José de la Herrán y Gui
llermo Garza Ramos, desde el número 95 de la calle Rélox (hoy Argentina). Esta 
actividad radiofónica permitía a la gente escuchar todas las noches conciertos des
de Estados Unidos. El 16 de julio de 1923 se transmitió desde el Palacio de Mine
ría la ceremonia de inauguración de la Feria de la Radio, que puede considerarse 
el primer control remoto de la radiodifusión mexicana (Cámara Nacional de la 
Industria de Radio y Televisión, 1991: 119-123). 
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años de su vida. "Estoy vieja y gorda, pero yo no era así", decía a 
sus hijos, tuvo ocho, los que Dios le mandó. Cantaba, con esa voz 
de "arrullo" que tanto le alabaron en sus años de juventud, mien
tras planchaba montañas de camisas, pantalones, pañales y escu
chaba en la "W'' a Lupita Palomera, a Pedro Vargas, a Marco An
tonio Muñiz o a Libertad Lamarque. Platicaba con tristeza a sus 
hijos de sus andanzas de cancionera y las penas que le trajo ser 
diferente en una sociedad donde los atentados a la norma eran 
considerados producto de la maldad. En tanto, molía el recaudo 
para la sopa y preparaba los chiles rellenos. 

La pobreza fue para ella, como para muchas personas en esos 
años, un sino. Su personalidad tan atrayente contrastó con las 
dificultades que enfrentó desde que su madre quedó viuda, cuan
do ella contaba con sólo cinco años de edad. Su padre, Miguel Gar
cía Ponce, un gran mecánico de automóviles que conocía las má
quinas como nadie, había trabajado durante los últimos años de 
su vida como chofer y mecánico de cabecera de la familia del go
bernador Zuno. Esos mismos años, los de la primera infancia de 
Lupita, fueron también los de gestación y desarrollo del movi
miento cristero que convulsionó el centro del país. 

Hasta 1929, en Jalisco se vivió un clima de inseguridad y des
concierto ante las embestidas centralistas del gobierno de Calles. 
A pesar del apoyo que las organizaciones obreras del estado --enca
bezadas por la Confederación de Agrupaciones Obreras Libertarias 
de Jalisco (cAoLJ)- brindaron al gobernador Zuno, y a los esfuerzos 
que él mismo realizó por acelerar el reparto agrario, las medidas 
federales adoptadas en materia religiosa causaron irritación en im
portantes sectores de la población. Al grito de ¡Viva Cristo Rey! se 
sucedieron los alzamientos en todo el estado (Muriá, 1995). 

De esos años Lupita recordaba muy poco, acaso que su padre 
era muy celoso y hacía llorar a su mamá por las golpizas que le 
propinaba, y que después del llanto la señora se ponía rimel en las 
pestañas, se pintaba la boca y salía a platicar con las vecinas. De la 
guerra cristera, sólo lo que su hermano mayor le contaría después. 

Sus hermanos la querían por ser pequeña, bonita y de carác
ter vivaz. Era la consentida de su madre, y a nadie le extrañaba 
porque también los demás la preferían. Era sensible y fuerte a la 
vez, con una salud endeble pero con carácter firme. La belleza, no 
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hay duda, le venía de su madre. Los rasgos finos de su rostro, sus 
ojos de profunda mirada y grandes ojeras hacían pensar en sus an
tecesores andaluces; la tez morena y el negro cabello ondulado 
seguramente fueron herencia paterna, así lo muestran las foto
grafías familiares que conservó sin mucho esmero. 

Cuando un derrame cerebral terminó con la vida de Miguel, 
Domitila Cornejo quedó viuda a los 28 años de edad, con cuatro 
hijos: Francisco, Teodoro, Josefina y Lupita. Con una carrera de 
maestra normalista que sólo a veces pudo ejercer, y un par de ce
losos cuñados ex revolucionarios que se opusieron a que se volvie
ra a casar, enfrentó soledad y pobrezas sin perder "la compostura", 
frase que Lupita nunca olvidaría. En la Normal para Señoritas de 
Gua'dalajara, le habían enseñado a coser, bordar y cocinar, habili
dades que bastante le servirían para enfrentar su destino, cargada 
como estaba de hijos y dotada de muy pocos recursos económicos. 

Domitila educó a sus hijos bajo las normas de moralidad que 
ella había aprendido como señorita porfiriana de ''buena cuna". 
Los mandó a la escuela hasta donde sus carencias, que fueron 
muchas, se lo permitieron. Para ella era importante que sus hijos 
acudieran a "escuelas de monjas" y que adquirieran los valores de 
la religión católica. En esa etapa poscristera, Guadalajara atrave
saba por fuertes pugnas entre los simpatizantes de la educación 
socialista, decretada desde el gobierno central, y otra más bien 
tradicional cargada de religiosidad. Las respuestas de la sociedad 
fueron violentas sobre todo después de que el gobierno del general 
Lázaro Cárdenas reformara el artículo 3° constitucional para pro
hibir que se manifestara cualquier culto o doctrina religiosa en 
las escuelas particulares. Para 1935 en Guadalajara, casi todos 
los planteles de este tipo acabaron por cerrar sus puertas (Muriá, 
1995: 167-168).3 

3 La Universidad de Guadalajara se fundó el 12 de octubre de 1925, con lo 
cual el estado asumía un mayor control en la educación. Zuno designó a Enrique 
Díaz de León como su primer rector. Los conflictos internos desatados a partir de 
la institucionalización de la educación socialista originaron una división entre los 
estudiantes universitarios: Federación de Estudiantes Universitarios vs. Confede
ración Nacional de Estudiantes Socialistas. Posteriormente, a instancias de los 
primeros y con el apoyo de los disidentes más acaudalados, se fundó la Universi
dad Autónoma de Occidente, hoy Autónoma de Guadalajara. 
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Sólo Francisco trabajaba al principio, y ya en su prematura 
adolescencia se convirtió en la autoridad masculina de la familia. 
Teodoro, más chico, cantaba en el coro de la Catedral de Guadala
jara, y como sentenciaba un dicho de la época: "si quieres un hijo 
pillo, mételo de monaguillo". Acostumbraba dormirse en las cla
ses pero, como era muy inteligente, cuando el padre le preguntaba 
sabía contestar aunque estuviera adormilado. Josefina, como la 
mayor de las mujeres, ayudaba en la casa. Se pasaba días en~eros 
colgando y descolgando los trastos de la cocina para lavarlos, afi
ción que Lupita jamás entendería. Ella, en cambio, nunca se sin
tió atraída por las labores domésticas; eso sí, era "muy noviera y 
maltratadora". Le gustaba pasear, y como Domitila "sólo veía por 
sus ojos", la acompañaba a donde quisiera ir. 

Lupita llegó a primero de secundaria, pero una fiebre intesti
nal y su debilidad física la obligaron a abandonar los estudios a 
los 14 años. Al fin y al cabo, aunque de inteligencia aguda, sus 
inclinaciones no pasaban por la escuela, sino por la farándula ra
diofónica. La música la llevaba en las venas. Ella y sus hermanos 
iban a todas las fiestas. A Francisco, el mayor, le gustaba cantar 
y piropear a las muchachas; Josefina, la Negra, "acomplejada" 
porque al golpearse con una mesa se le deformó la nariz, también 
cantaba; Teodoro, a quien por su "feo" nombre le decían "Tío", era 
un virtuoso de la guitarra y el galán de la familia. Lupita, que 
"cantaba tan bonito", con una voz privilegiada en tono y dulzura, 
"hacía una segunda natural" y "tenía un oído finísimo". En las 
reuniones del barrio del Santuario eran muy bien recibidos, y 
ellos iban porque muchas veces los invitaban a cenar, aunque de
bían esperar a que les ofrecieran tres veces antes de aceptar. Así 
lo sentenciaban los buenos modales y su madre, quien era tan rí
gida, que les ordenaba sólo con la mirada. Teodoro recuerda aque
lla canción que cantaban al final de cada fiesta: 

No sé por qué dices 
que has visto en mis ojos 
que estaba llorando 
de celos por ti. 
Por más que me veas 
a veces llorosa, 
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no creas que siento 
el amor que perdí. 
Jamás he pensado 
llorar un cariño, 
jamás he sabido 
lo que era sufrir. 
Pero te has marchado 
sin darme ni un beso, 
de pena, Dios mío, 
me siento morir. 
Pero sí recuerdo 
de aquellos momentos 
cuando me decías 
que me amabas mucho 
con todo el cariño 
de tu corazón. 
Pero no, no creas 
que he sido tan tonta 
que has vencido mi alma: 
nunca te he querido, 
para qué negarlo, 
no quiero tu amor, 

Ya entrada la noche, acostumbraban platicarse sus cosas. En
sayaban los pasos de baile que habían visto hacer a Fred Astaire 
y a Ginger Rogers en las películas que se exhibían entonces. Can
taban las canciones de Juan Arvizu y los tangos de Emilio Tuero. 
Todos los días eran de fiesta para ellos. "Éramos muy unidos", 
recuerda Teodoro. La música los unía, tararea una vieja canción: 

Busco yo un amor 
que nunca encontraré. 
Vagando por el mundo 
yo busco tu querer, 
eres como una flor 
acabada de nacer. 

Parte de la educación que su madre les inculcó abarcaba bue
nos modales, buen comportamiento en las "casas ajenas", vestirse 
con ropa limpia y combinada, sin remendar, o en que no se nota-
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ran los remiendos. Lupita recordaba que en aquellos momentos 
de pobreza, cuando empezó a cantar en la radio, solamente tenía 
un vestido, una falda negra y dos o tres blusas que su madre le 
había confeccionado. Así, combinaba su faldita negra con blusas 
de colores y se quitaba el vestido para lavarlo. De ningún modo 
aceptaban que les regalaran ropa usada "de quién sabe quién", o 
que su ropa estuviera sucia. Los muchachos vestían de manera 
impecable, aunque tuvieran un pantalón se lo quitaban para 
plancharlo y "marcarle la raya". Se ponían su sombrero y se per
fumaban. 

Las jerarquías en la familia estaban muy bien definidas. El 
hermano mayor hacía las veces de padre; las mujeres respetaban 
y obedecían a los hombres, la autoridad materna era indiscutible. 
Cuando iban a verlas "los novios", Lupita y Josefina "platicaban" 
por la ventana o de vez en cuando en la puerta, solamente hasta 
las diez; porque si eran sorprendidas por los hermanos, "¡la corre
tiza que les ponían a los galanes!". La regla era "quitarse de la 
puerta" cuando ellos se acercaban, hasta que su madre, flexibili
zando su propia disposición, tuvo que negociar para que sus hijos 
no llegaran antes de las diez y ellas pudieran "noviar". "Si íbamos 
a ver a la novia y no estaba o nos desocupábamos temprano, te
níamos que hacernos tontos por ahí, hasta que dieran las diez", 
sonríe Teodoro. Lupe, en particular, tuvo muchos novios: "cada 
fiesta salía con uno; cambiaba a cada rato, era muy enamorada". 
Domitila "cuidaba mucho a las muchachas". Casi no salían solas; 
y para ella, que se quedó con la responsabilidad de los hijos, era 
muy importante que se casaran ''bien". El matrimonio, la familia, 
la religión, y sobre todo la maternidad fueron valores que les in
culcó tanto a los hombres como a las mujeres; sin embargo, en la 
casa las prerrogativas siempre fueron masculinas. 

Lupita no estaba de acuerdo con esas diferencias. Se enfren
taba a sus hermanos, reclamaba a su madre. Era rebelde, y casi 
siempre se salía con la suya. Teodoro recuerda que en una ~casión 
le dijo: 

-Tío, me quiero emborrachar. 
-¡ ... Pero Lupe! -le dijo su madre. 
-Bueno, mamá, me quiero emborrachar. 
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Teodoro la llevó a un lugar "de ésos donde podían entrar las mu
jeres". 

-No en la noche, era la tardecita. 
Y cuando Lupe se puso bien, llamó al mariachi y cantó, ¡dónde 

la van reconociendo! 
-¿ ... Es usted, Lupita? 
Cantó más con el mariachi y la gente, después nos fuimos a la 

casa y ya.4 

LA AVENTURA RADIOFÓNICA ... 
DE TODO UN POCO 

Lupita era una bella muchacha de 16 años cuando Francisco en
fermó. Decían que una novia resentida lo había envenenado, y 
en su estado, no podía aportar a la casa; así que las mujeres tuvie
ron que trabajar también. A Josefina y a Guadalupe las contra
taron entonces para hacer comerciales en la radio y al mismo tiem
po formaron un dueto que las llevaría a realizar giras por el norte 
del país, el Bajío y la costa del Pacífico en las caravanas artísticas 
organizadas por la Compañía Cigarrera El Águila, S.A. 

Corría el año de 1939 cuando Silvano Barba González resultó 
triunfador como gobernador del estado de Jalisco en medio de una 
atmósfera enrarecida por la sucesión presidencial. Contendían 
por un lado Juan Andrew Almazán, respaldado por el Partido del 
Pueblo, y posteriormente por el recién formado Partido Acción 
Nacional, y por el otro, el candidato oficial del PRM, Manuel Ávila 
Camacho. Las caravanas organizadas por la compañía cigarrera 
llegaban a muchos rincones de la provincia en los estados de la 
costa del Pacífico y en los norteños hasta la frontera con Estados 
Unidos. Lupe y Josefina participaban como las Hermanas Corne
jo en programas en los que compartían créditos con las estrellas 
de la caravana, orquestas, bailarinas y cómicos. Formaban un 
dueto muy bueno cuyas limpias voces se acoplaban muy bien; "las 
confundían con las Hermanas Águila". 

• Parte de la información vertida hasta el momento acerca de la niñez y ado
lescencia de Lupita García Cornejo fue obtenida en entrevista realizada en julio de 
1996 con el señor Teodoro García Cornejo, único hermano sobreviviente, en Ara
gón, Distrito Federal. 



224 PERSISTENCIA Y CAMBIO 

Como la carpa en la que se presentaban los actores y las can
cioneras era contigua a un circo, se anunciaba como el 

Teatro Portátil 

"CONTINENTAL" 

[Anexo al Gran Circo Internacional]5 

En la caravana hacían de todo; lo mismo montaban bailables, 
como El jarabe Tapatío, que participaban en algunos sketches, 
como el de Los muñecos. Y a propósito, a Lupita le pusieron como 
sobrenombre La Muñeca greñuda por el cabello ondulado que con 
el calor se le encrespaba. Se reían de ella porque se asustaba 
cuando las tiples corrían de aquí para allá a medio vestir, entre 
los payasos, los magos y los bailarines, en busca de alguien que 
les subiera el cierre o les abotonara el traje. Siempre acompaña
das de Domitila, las trataban como a "hermanitas menores".6 Las 
"giras'', como Lupita las recordaría siempre, duraban entre 15 
días y un mes; y a través de ellas conocieron el norte mexicano en 
esos años y aprendieron a "tratar con otras personas". Aunque 
eran muy querendonas y extrañaban a sus hermanos, el ambien
te de camaradería que encontraban en las compañías artísticas 
de las que formaban parte les brindó la oportunidad de descubrir 
nuevos afectos, de vivir otras experiencias, y de adquirir perspec
tivas distintas a las que les ofrecía su provinciano lugar de origen. 
En el reverso de una tarjeta que Lupita envió a su hermano con
valeciente en Guadalajara se lee lo siguiente: 

Jetoncito: 
Hoy te mando una vista de Olas Altas por toda esa bardita hemos 

andado cante y cante y de vez en cuando una lagrimita, pero es lindo 
no creas que porque es tarjeta está bonito pues en la noche es lo do
ble de lo que ves, hay [sic] te pongo una cruz para que veas en donde 
hemos estado. 

5 Anuncios de pared. Archivo personal de la señora Guadalupe García Corne
jo, actualmente en poder de sus hijos. 

6 Entrevista con Lupita García, noviembre de 1988. 
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Adiós Tío y Pancho, pues a las seis salimos para Culiacán. Re
cuerdos. 

G.G.C. 

La llegada de las compañías era todo un acontecimiento en los 
poblados por donde pasaban. Se armaban las carpas y se monta
ban los entarimados; se colocaba la sillería y aparecían en escena 
los artistas itinerantes. Los incidentes chuscos y sin consecuen
cias le daban sabor a la vida durante las giras. No faltaba la oca
sión en que las tablas del escenario se hundieran bajo los pies de 
los bailadores o se derrumbaran las graderías improvisadas. 

Los Mochis era uno de los puntos importantes de "la gira", 
pero en esa ocasión sólo estuvieron una noche, pues al amanecer 
se encontraron con la sorpresa de que la carpa del circo se consu
mía entre las brasas. El empresario, almazanista convencido, ha
bía llevado propaganda y hecho proselitismo durante todo el reco
rrido de tal suerte que al transitar por una región de decidida 
filiación avilacamachista se despertaron las rivalidades que cul
minaron con el incendio intencional. 

Dadas las circunstancias, Las Hermanas Cornejo y su vigi
lante progenitora tuvieron que regresar de improviso a casa y 
descubrieron que el "Jetoncito", ya curado, y su "enfermero" Teo
doro se daban la gran vida en Guadalajara mientras ellas, sin 
saberlo, seguían enviando dinero y quedándose solamente con lo 
necesario para comer. 

Josefina era muy nerviosa y de regreso a Guadalajara no qui
so cantar más. Fue entonces cuando la afición musical de siempre 
y las necesidades económicas llevaron a Lupita y a Teodoro a 
constituir un trío que se llamaba "Los Trovadores del Bajío". Co
menzaron a cantar en la XED (después XEHL) de Guadalajara; al 
frente de la gerencia estaba el "Güero Díaz". 

Era una radiodifusora "muy doméstica". Lupita decidía qué 
música salía al aire y cuál debería ser el orden de las presentacio
nes. Indicaba qué canciones debía "poner" su trío, y aconsejaba a 
los otros artistas acerca de las canciones que "les salían" mejor. 
En una ocasión, le reclamó al Güero Díaz haberles dado un turno 
de presentación justo después de un trío famoso: "¡Cómo se te ocu
rre!". Jamás lo volvieron a hacer mientras ella estuvo allí. 
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Se inauguraba la década de los años cuarenta con la transmi
sión de radionovelas en la XED por iniciativa de Joaquín Bauche 
Alcalde. Lupita ayudaba en las actuaciones y en la ejecución de 
los sonidos necesarios para la ambientación, pero sólo "cuando 
tenía ganas". Recuerda Teodoro que "en ese tiempo no había fa
mosos en la radiodifusora, todos hacíamos de todo". 

En la XED Lupita y su hermano "Tío" conocieron a gente como 
Toña la Negra, afamada cancionera veracruzana, una de las me
jores intérpretes de Agustín Lara. Tuvieron buena amistad con el 
ventrílocuo Paco Miller, que Lupita había conocido en las giras, 
conocieron a los Hermanos Reyes, Emilio Tuero, y al violinista 
Raymundo Apodaca, con quien se casaría más tarde. 

Voluntariosa, bromista y muy alegre, Lupita era "algo serio". 
Recuerda su hermano que una vez, estando al aire durante la in
terpretación de una canción, Lupita abandonó intempestivamen
te el estudio. ''Tuvo que salir corriendo" porque no controlaba la 
risa que le produjo el movimiento de bigote de un compañero can
tante. Tuvieron pues que prolongar la música hasta que ella dejó 
de reírse a carcajadas y pudo continuar con la interpretación. Per
manecieron por algunos años en la XED. Lupita era la carta fuer
te de la radiodifusora, y la llamaban para que alternara con las 
estrellas que visitaban Guadalajara. 

En la radiodifusora, Lupita conoció a un grupo de jóvenes mú
sicos, hermanos todos que llegaron a probar suerte. Con su buena 
disposición, los apoyó con lo que tenía a su alcance, les aconsejó 
comprarse un traje nuevo y que cambiaran su apariencia. Por su 
calidad y estilo original, en poco tiempo lograron reconocimiento 
y varios contratos que los llevarían de gira por el interior de la 
República. Los Hermanos Reyes y Teresita, como se les conocía, 
recibieron por carta desde Guadalajara las letras de las canciones 
rancheras que ellos no conocían, y que Lupita con entusiasmo les 
enviaba. De esta manera entabló relaciones sentimentales con 
uno de ellos, Lupe Reyes, el guitarrista del grupo. 

Cuando salían de gira los Hermanos Reyes, Lupita lloraba 
amargamente; pero en una de tantas despedidas en las que ella se 
quedaba en medio de lágrimas y sollozos, no faltó el compañero de 
trabajo que por consolarla se quedó con la muchacha y se casó con 
ella. Así conoció a Raymundo Apodaca, violinista que alcanzaría 
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una brillante posición dentro del ambiente artístico por sus apti
tudes musicales. "No se preocupe, Lupita -le decía-, así es la 
vida de los artistas." 

El encuentro con Raymundo marcó para Lupita una nueva 
etapa en su vida. Lo siguió a la Ciudad de México y en 1942 se 
casó con él solamente por lo civil, ante el asombro de su propia 
familia. Se enfrentó entonces a la gran ciudad, a una realidad di
ferente que representaba un sinfín de oportunidades para alguien 
tan inquieto como ella. Sin embargo, no fue en busca de una posi
ción artística, sino guiada por sus sentimientos; ni el arte, ni la 
familia, ni la religión le impidieron casarse con la persona que 
amaba. 

HASTA LA CAPITAL Y LA RADIO EN SERIO 

En la capital, Lupita vivió la gran etapa de la industrialización 
acelerada, la de la mirada hacia los rascacielos y las chimeneas. 
Conoció más de cerca las noticias sobre la guerra en la que México 
participaba como aliado, y padeció sus efectos como habitante de 
la capital del país. Hasta en su vejez le gustaron las "películas 
de guerra", sobre todo en las que los "aliados" eran los heroicos 
protagonistas. Presenció también la derechización y el retorno al 
conservadurismo manifiesto en esta clásica expresión de la más 
auténtica mojigatería mexicana: 

[ ... ]doña Soledad Orozco de Ávila Camacho [esposa del presidente de 
la República] se enteró de que el regente de la capital, Javier Rojo 
Gómez, había encargado una impúdica estatua de Diana Cazadora 
al escultor Juan Olaguíbel. La señora mandó pedir fotos de la obra, 
se horrorizó ante la suculenta desnudez de la diosa, y ordenó que se 
le pusiera un taparrabo [Agustín, 1990: 54]. 

Vivió y sufrió en carne propia los vientos conservadores que 
se recrudecieron al ascenso del avilacamachismo, cuando la fami
lia de Raymundo la rechazó por haberse ido con él y encontrarse 
encinta antes de casarse. Claro, "era artista". 

El año de 1943 fue significativo para Lupita porque dio a luz 
su primer hijo, Raymundo Antonio. Sin trabajo y sin más contac-
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tos que su esposo, hizo un receso en sus actividades artísticas. 
Su propio estado no le permitía dedicarse a cantar. En una oca
sión Raymundo la acompañó a que hiciera una prueba con Luis 
Alcaraz para ser la cantante solista (crooner) de la orquesta du
rante una gira que el afamado compositor realizaría por todo el 
país. La prueba fue un fracaso. Años después Lupita decía que le 
faltó el aire y no alcanzaba las notas. Hoy día su hijo intenta en
contrar una explicación: "tal vez fueron nervios o de verdad no se 
encontraba en buenas condiciones, pero mi papá no lo creyó así y 
se enojó".7 

Desde su llegada a México se instalaron en un departamento 
en la calle Dr. 'l.Alenzuela 47, lugar céntrico y moderno cuya par
ticularidad era encontrarse muy cerca de las radiodifusoras más 
populares del momento: la XEW, la XEB y la XEQ (Cámara Na
cional de la Industria de Radio y Televisión, 1991: 105).8 Desde 
1930, la XEW se constituyó en parte esencial de la vida diaria de 
los citadinos. Mujeres y hombres que escuchaban día con día lo 
que la radio les ofrecía mientras realizaban las labores domésti
cas, o las propias del taller y la oficina, e·ncontraban una buena 
diversión al alcance de la mano. Con 5 000 watts de potencia y 
una cuidadosa selección de artistas, programas, operadores y con
ductores, la "W'' llevó a los hogares lo más granado del ambiente 
artístico y al mismo tiempo dio oportunidad a muchos jóvenes que 
se acercaban al boom radiofónico en busca de fortuna. Programas 
como La hora azul, El risámetro, La hora de los aficionados, se 
hicieron célebres (Cámara Nacional de la Industria de Radio y 
Televisión, 1991: 110). De 1930 a 1937, la XEW sólo encontró 
competencia con la XEB, heredera de la CYB, la estación del Buen 
Tono, S.A. En 1938 se inauguró la XEQ, la primera con su propio 
Departamento de Producción. 

La cercanía de Valenzuela 47 con las radiodifusoras más im
portantes propició que ese pequeño y moderno edificio se convir
tiera en la morada de músicos y cantantes, en aquel momento 

7 Entrevista con Raymundo Apodaca García, hijo de Guadalupe García, 1996. 
8 "Desde 1929, en la primera Conferencia Internacional de Telecomunicacio· 

nes, celebrada en Washington, quedó establecido el código de identificación de las 
comunicaciones electrónicas: XA para la aviación; XB para los servicios generales; 
XD y XP para la telegrafía; y XE para radiodifusión." 
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principiantes y después famosos. Recuerda Fernando Jaques,9 es
poso de Josefina, que él conoció a Lupita y a Raymundo en ese 
edificio. Ellos vivían en el 115 y Fernando con su familia en el 
113, los separaba una pared. En ese tiempo Raymundo Apodaca 
ya era el primer violinista de la Orquesta de Agustín Lara; el ex 
vecino y después concuño lo recuerda como una buena persona, 
amable y muy correcto. Entre invitaciones a cenar, a tomar una 
cerveza, o solamente a charlar, Fernando llegó a conocer de cerca 
a la familia, y en particular a Josefina, la hermana de Lupita, con 
la que se casaría después de vivir muchos años en unión libre. 

Raymundo tocaba al mismo tiempo en la Sinfónica Nacional, 
que en ese momento era dirigida por el maestro Carlos Chávez. 
Oriundo de Guadalajara, "Ray'' remitía su gusto por la música a 
los años de su niñez, "cuando en su ciudad natal, los matrimonios 
se celebraban acompañados de hermosos quintetos". Recordaba 
que se tocaban cosas muy románticas, "tal vez medio cursis", pero 
sobriamente ejecutadas por verdaderos músicos amantes de su 
profesión. Había estudiado música con un maestro muy reconoci
do en Guadalajara, el señor Ignacio Camarena, de quien fueron 
discípulos gente de la talla del güero Arturo Javier González, ca
lificado como uno de los mejores chelistas del mundo. También fue 
alumno de la Academia de Tomás Escobedo. 10 Él sí había llegado 
a la Ciudad de México en busca de esas maravillosas oportunida
des que ofrecía a los artistas jóvenes. Lo primero que hizo fue 
acudir a la Sinfónica Nacional a solicitar un sitio. Para su tío 
Rigo, esto era un atrevimiento, tratándose de un joven desaliñado 
que no usaba ni traje ni corbata. Además, no contratarían a mu
chachos inexpertos, y entre risas escépticas le dijo: "¿cómo crees 
que te van a dar trabajo ahí?" Sin embargo, su calidad fue decisi
va. A pesar de su juventud, el maestro Carlos Chávez lo contrató 
en el acto; y así pudo el violinista tapatío compartir la época más 
gloriosa de la Orquesta Sinfónica Nacional. Fue Agustín Lara, a 
quien además acompañaría hasta su muerte como músico y ami-

9 Entrevista con el señor Fernando Jaques, Jardín Balbuena, Distrito Fede
ral, julio de 1996. 

10 Entrevista realizada al señor Raymundo Apodaca Mendoza, Radio ABC, 
diciembre de 1986, cinta proporcionada por su hijo Raymundo Antonio. 
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go, quien le aconsejó "vestirse bien", dada su categoría de músico 
de la Sinfónica y de la Orquesta de Agustín Lara. Recuerda el 
hijo de Raymundo y de Lupita que en adelante su papá salía siem
pre "acatrinado", con cuello y puños duros y blanquísimos. 

Fernando recuerda vivamente a algunas de las celebridades 
con las que tanto él como Lupita y "Ray'' compartieron Valenzuela 
4 7. Rafael Hernández, el Jibarito, tenía un programa muy exitoso 
en la XEB, llamado Marimbas y maracas; participaban con él 
Welo Rivas y Margarita Romero. A Rafael le gustaba llevar a los 
chicos del edificio a la radiodifusora, los subía a su coche y" ... nos 
tardábamos más en dar la vuelta por Luis Moya, que si hubiéra
mos caminado". Los amigos del edificio entraban como invitados a 
la XEB, no tenían que formarse para que les dieran aquellos ''bo
letitos" (pases) con los que la gente común podía incursionar en el 
mágico mundo de la radio. Miguel Aceves Mejía, entonces sin me
chón y por aquellos tiempos cantante de música tropical, y Nican
dro Castillo, del trío Los Plateados, formaban parte de la galería 
de personalidades que en alguna época vivieron en el edificio. Se 
reunían en la casa de Nicandro, quien les invitaba una "caña 
huasteca", aguardiente de Huejutla, su lugar de origen. 

Para 1944, Lupita parió por segunda vez. Con su niña Marta 
Leticia al pecho, se dedicó por algún tiempo a la casa. Por esta 
época Lupita se alejó del ambiente artístico, gustaba de asistir 
a los partidos de futbol con la hermana de Fernando, acompañaba 
algunas veces a Raymundo a sus ensayos en Bellas Artes, y aten
día a sus pequeños hijos. Estaban con ella, además de Domitila, 
que llegó a México para acompañarla durante sus partos, su her
mana Josefina, que se había separado de su primer esposo, y la 
hija de ambos. 

Ayudar a la familia que llega a la ciudad en busca de fortuna, 
de trabajo, de otras formas de vida, parece ser una constante en 
todos los momentos en que los flujos de inmigrantes aumentan. 
Para los años cuarenta, en que el joven matrimonio jalisciense 
llegó a la ciudad, el espejismo de una vida diferente atrajo a va
rios familiares de Lupita que por razones diversas llegaron a vivir 
con ellos, en particular la hermana divorciada y su hijita. Más 
tarde, los hermanos menores de Raymundo también llegaron a la 
ciudad y fueron recibidos y atendidos por Lupita. 
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Para entonces, la euforia radiofónica había impulsado el cre
cimiento de una importante industria que incidiría en el modo de 
vida de los individuos,11 desde aquellos que eran fieles radioescu
chas hasta quienes encontraban en la radio la solución para algu
nos problemas cotidianos: 

Remito a ustedes la siguiente, con el objeto de darles las más since
ras e infinitas gracias por haberme escogido en el programa del do
mingo que estuve en la Q, para ver si era posible encontrar trabajo, 
pues gracias a Dios y al programa Quiero trabajar, tuve solamente 
un llamado telefónico, pero con ése fue suficiente. El lunes, muy tem
prano, me presenté a la dirección que me indicaban, y enseguida me 
aceptaron. Hasta ahorita [sic] estoy muy contenta. Tuve la suerte de 
encontrarme con personas muy buenas, pues me tratan con mucha 
consideración [ ... ] Perdonen que sea yo tan extensa. ¡Que Dios ayude 
a todos ustedes, como premio a sus buenas acciones!, y les repito: 
muchas, muchísimas gracias. Firmado, María Enciso, rubricado. 

Ésta es una carta que envió una radioescucha al programa 
Quiero trabajar que se transmitía durante 1948, todos los domin
gos, de 11 a 12 de la mañana, en la XEQ. 

En torno a un Atwater Kent, modelo 318 de 8 bulbos para 
toda onda en elegante mueble de consola, maravillosa sensibi
lidad y poderoso alcance, bocina dinámica de 11 pulgadas, con 
control de tono de dos velocidades y control automático de volumen, 
se reunían las familias de clase media a escuchar La hora azul, 
cuyo anfitrión era el famosísimo Joaquín Pardavé. El tiempo do
méstico se medía en programas radiofónicos de entre 15 minutos 
y media hora y en medio de música de bandas famosas, de cancio
nes de Chucho Martínez Gil y Gonzalo Curiel, a las 10:30 a.m., se 

11 En la Ciudad de México comenzaron a surgir las estaciones de radio, como 
la IJ propiedad de Francisco C. Steffens; o la de El Universal Ilustrado, que a la 
usanza de los grandes periódicos estadounidenses contó, a partir del 8 de mayo 
de 1923, con una poderosa estación de radio instalada en la capital del país. 
Más de siete mil radioyentes mexicanos recibieron por primera vez en sus hogares 
un resumen de las noticias que el diario El Universal ofrecía a sus lectores. A las 
estaciones ya mencionadas, se agregó la del periódico vespertino El Mundo, cu
yas transmisiones dieron comienzo el 14 de agosto de 1923. En ese mismo año, los 
micrófonos de la CYL fueron usados por Plutarco Elías Calles durante su campa
ña en pos de la presidencia de la República. 
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transmitía El club de la escoba y el plumero, amenizado por La 
Lira de San Cristóbal las Casas, en tanto las amas de casa efecti
vamente barrían y sacudían. 

Así, la radio comercial que tiene su mito de origen en la fun
dación de la XEW hacia 1930, se convirtió en el pasatiempo más 
popular durante los años treinta y cuarenta del siglo xx. Asimis
mo, la radio era el medio comercial más importante y no podría
mos entenderla sin su labor publicitaria, pues se anunciaban las 
Farmacias México, el Jabón Atila, Joyería La Princesa y los relo
jes Haste y Rolex, El Centro Mercantil, Colgate y Palmolive, etc. 
Algunos historiadores afirman que la aparición, en 1950, de la 
frecuencia modulada, terminó con el reinado de la radio; sin em
bargo, estudios recientes han mostrado que la radio sigue siendo 
el medio de comunicación masiva por excelencia. No obstante, . 
considero que para fines del trabajo que ahora realizo podemos 
pensar en estas dos décadas como la época de oro de la radio, ya 
que no competía con la televisión, que aparecería en los primeros 
años de la década de 1950. 

Durante los años treinta y cuarenta del siglo pasado, la so
ciedad mexicana asimila y afianza la idea de familia nuclear y la 
separación de los ámbitos público y privado; al mismo tiempo se 
mantiene el ideal del matrimonio y el de la esposa-madre-ama 
de casa que veía como virtuosas a las mujeres "de su casa", mode
lo, por otro lado, encarnado principalmente en las mujeres de cla
se media. Así, la radio podía entrar en la casa, en la intimidad 
de la sala de estar o en la recámara en horarios que según los 
manuales de urbanidad no son de visita. Los locutores solían 
ofrecer una disculpa al inicio de las transmisiones por entrar en 
los hogares. 

La radio representó para las mujeres de estas generaciones 
un espacio de sueños, ensoñaciones y quimeras que a veces se 
cumplían, como a doña María que obtuvo un empleo, o aquellas 
que a través del programa Encuentro con las estrellas recibían 
un reloj con piedras preciosas de manos de un galán como Jorge 
Mistral, o ellos un regalo semejante de manos de Dolores del 
Río. Aunque también había quienes eran realmente felices al re
cibir una estufa de petróleo y que les fuera entregada por el lo
cutor de moda. 
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Mención aparte merecen precisamente estos personajes que 
eran las voces que identificaban las estaciones de radio. Alonso 
Sordo Noriega, Pedro de Lille, Luis Ignacio Santibáñez, Manuel 
Bernal, Ricardo Hinojosa, Eduardo Orvañanos, Joaquín Bauche 
Alcalde, Jorge de Valdés, Carlos Albert, son los nombres de algu
nos de aquellos de quienes las muchachas se enamoraban, como 
señaló el señor Gabino Carrandi en entrevista personal, imagi
nando a los galanes poseedores de tan bella voz, sin saber que tal 
vez eran calvos, gordos, guapos, chaparros, etc. Por cierto, el ofi
cio de locutor era masculino; después se pondrían de moda las 
voces femeninas y entonces habría locutoras, como Hermila Ba
rragán. 

Las radionovelas necesitaban de una gran dosis de imagina -
ción de las mujeres que particularmente por las mañanas se que
daban en la casa. Romance, aventuras como Ausha el árabe y Las 
aventuras del capitán Fack, y por supuesto el clásico Kalimán; 
dramatizaciones como El que la hace la paga que era un progra
ma para combatir la delincuencia, presentado por el comandante 
de policía Álvaro Basail. En fin, la variedad de programas y de 
posibilidades era infinita: programas dedicados a los ancianos 
como Auroras en el ocaso, que se transmitía en los treinta en la 
XEW a las 9:15 de la mañana; programas también para niños, 
como Cri Cri a la 1:15 de la tarde; transmisiones de beisbol y las 
corridas de toros. 

Sin embargo, el plato fuerte de las radiodifusoras era, sin lu
gar a dudas, la música. Desde mariachis hasta música clásica, 
pasando por las grandes bandas y orquestas, guitarristas, can
tantes masculinos, duetos, coros, entre otros. Y es en este aspecto 
en el que se centra mi trabajo. Los sueños de las mujeres que pre
tendían, y en ocasiones lograban, formar parte de las estrellas de 
la canción, del bolero principalmente. 

Nombres famosos como el de Paz y Esperanza Águila (Las 
Hermanas Águila), Ana María González, Fanny Anitúa, Toña la 
Negra, Amparo Montes, Esmeralda, Lupita Palomera, Avelina 
Landín, Eva Garza, Marilú, Lupe Silva, Irma Carlón. Otras me
nos famosas o más bien desconocidas cuyas historias de vida nos 
permiten recrear los tiempos y los espacios de lo que ha sido la 
radio en México a través de estas cancioneras que al mismo tiem-
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po vivían como mujeres en un medio altamente hostil y vetado por 
las buenas conciencias. 

Estas mujeres, fundamentalmente cantantes de bolero, parti
cipaban de una de las expresiones más auténticas del arte popular. 
En términos generales, la música popular es aquella que prevalece 
en lo que Alberto Dallal ha denominado dancing, es decir, esa at
mósfera o espacio en el que se bebe, se alardea, se platica y se 
"mueve el bote" al ritmo de la rumba, la conga, el tango, el meren
gue, milongas y cha-cha-cha, que privaba, y aún lo hace, en el pro
letariado y en lo que también se ha denominado clase media baja. 

Entre estos ritmos no podía faltar el bolero. El bolero nació en 
Cuba entre 1885 y 1886, como resultado de una mezcla en la que 
intervienen la habanera, la romanza operística, la canción vals, el 
son y el danzón, entre otros. En consecuencia, los cantantes y 
compositores que intervienen en su consolidación son personas 
vinculadas con la zarzuela y la ópera: Eliseo Grenet, María Gree
ver, José Mojica, Alfonso Ortiz Tirado, Pedro Vargas, Rita Monta
ner y Ernesto Lecuona. 

Para fortuna del bolero y de quienes gustan de este género 
musical, la radio se arraigó en nuestro país durante los años 
treinta y cuarenta del siglo pasado, y coincidiendo con el auge del 
bolero o tal vez debido a éste, se hacían llegar hasta los rincones 
más apartados del país las voces de quienes le dieron personali
dad y fama. Este nuevo ritmo comenzó a ser apreciado incluso 
más allá de sus intérpretes, entre ellos, Gaby Daltas, Elvira Ríos, 
Ramón Armengod, René Cabel, Ernesto Chaires, Chucho Martí
nez Gil, Lucho Gatica, Leo Marini, Amparo Montes, Bobby Capó, 
Antonio Machín, María Luisa Landín, Fernando Fernández, Emi
lio Tuero, Eva Garza, Toña la Negra. 

Tal auge se debió también al nacimiento del disco de baqueli
ta grabado en 78 revoluciones, surgiendo empresas tan importan
tes como RCA Víctor, Columbia Odeón. Al mismo tiempo, lajuke 
box o máquina tragamonedas surgida a mediados de los cincuen
ta se convirtió en un complemento indispensable para la indus
tria discográfica. 

En la década de los treinta, y fundamentalmente durante los 
años cuarenta, se dio una explosión de cantos a la mala vida, al 
alcohol, al fracaso, al resentimiento y a los bajos fondos, como los 
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llama Sergio González Rodríguez. Los cantos a las pecadoras y al 
cabaret: "Aventurera", "Cada noche un amor", "Pervertida", "Pe
cadora" (Agustín Lara); ''Virgen de media noche", "La mujer del 
puerto" (Pedro Colín); "Amor de la calle" (Fernando Z. Maldona
do); "Perdida" (Chucho Navarro); "Callejera" (Carlos Crespo). El 
bolero, según afirman Vicente Torres (1998) y Rafael Castillo Za
pata, dura sólo tres minutos y en ese breve tiempo muestra un 
estado del corazón, cuyos mensajes resumen el eros hispanoame
ricano de la época. En una superposición de mensajes, el bolero 
implora, anhela la comunión de las almas, se conforma con el en
cuentro efímero, habla de la ruptura, el abandono, el desengaño y 
la ansiedad; reprocha, amenaza, muestra resentimiento, rencor o 
nostalgia; reconoce la imposibilidad del amor sublime y renuncia, 
se conforma, asume la ausencia o la traición y perdona, injuria y 
hasta arremete. El amor es un juego que da placer, dolor, cielo e 
infierno: el bolero será, finalmente, el recuento del impulso amo
roso de los hombres y mujeres de una época. 

El bolero es popular porque su discurso es colectivo, porque 
escuchamos boleros por lo que transmiten; sus raíces son genui
nas porque nacen de una necesidad colectiva de expresar verbal, 
melódica y coreográficamente lo amoroso, por ello, resulta impor
tante la figura del cantante o la cantante, que según Vicente To
rres, se convierte en una especie de sacerdote que oficia para el 
placer del hombre y de la mujer que aman, sufren, buscan reposo 
o están de fiesta. Y son precisamente las sacerdotisas de esta ce
remonia amatoria quienes más interesan en este trabajo, pues de 
las quimeras femeninas que surgieron del auge de la radio duran
te los treinta y los cuarenta del siglo xx, la de ser cantante era la 
más luminosa. 

Una vez nacidos y destetados sus hijos, Lupita volvió "a las 
cantadas"; comenzó a ensayar en la XEW y a montar un nuevo 
repertorio con las canciones entonces de moda. Obtuvo la creden
cial número 0345 como miembro activo del Sindicato Único de Ar
tistas de Radiodifusoras y Televisión Adherido al Sindicato de 
Trabajadores de la Producción Cinematográfica de la República 
Mexicana, con fecha 28 de abril de 1947. Para 1948 participaba ya 
en un programa en la XEOY Radio Mil. En la revista Novelas de la 
pantalla de abril de ese año, apareció el siguiente comentario: 
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Lupita, nueva cancionera de Radio Mil, cuya agradable voz la está 
colocando entre las figuras radiofónicas del momento. Lupita parti
cipa en los programas ''Melodías del corazón" los martes y sábados a 
las 19:30 horas.12 

La XEOY Radio Mil era de las más nuevas y poderosas radio
difusoras del país, inaugurada en 1942 con sede en la calle de 
Donato Guerra 26. Su programación era muy variada, se ofrecían 
desde emisiones con artistas populares hasta noticieros. En el do
cumento de observación especial de la radiodifusora XEOY del 27 
de julio de 1942 se lee el siguiente corte informativo: 

8:31 Programa con el Sr. Camarillo y otros cancioneros. 8:40 El mis
mo sujeto sigue comentando entre canciones, notas de la prensa, en
tre otras la de dos niños que se quemaron muriendo por descuido de 
las mamás "hay mujeres descuidadas dice un dicho mexicano, y 
cuando digo que la burra es parda es que traigo los pelos en la mano". 
Saturnino pa'que no ande con rodeos pasa a la Penitenciaría. Ya sin 
grado militar, todo le viene muy guango, "abriéndole un agujero 
cualquier sarape es jorongo" .13 

Los símbolos de ingreso a la modernidad y la industrializa
ción del país se presentaban en la radio bajo las marcas de los 
patrocinadores, que no eran menos diversos. Se anunciaban ven
tas de terrenos, zapaterías, ciertos productos como: Jabón Atila, 
Cervecería Modelo, Radios RCA Víctor, o Fábrica de camisas So
ciety. También se ofrecían servicios a la comunidad como el de las 
"Direcciones de las agencias gratuitas de colocaciones". La aper
tura al mundo y el lugar de México como nación pujante se hacían 
evidentes en la cantidad de programas con música de otros paí
ses: española, noruega, argentina, húngara, y entre ellas la de 
México. El culto al nacionalismo y la fortaleza del Estado se anun
ciaban a través del Boletín nacionalista, que pasaba durante el 
segundo turno, entre las 14:00 y las 20:00 horas, en intervalos de 
entre 10 minutos y media hora. En Radio Mil, Lupita tuvo como 
compañeros de trabajo a tres hombres que con los años se conver-

12 Véase revista Novelas de la pantalla. Cine-teatro-radio, año VII, núm. 327, 
México, D.F., lo. de abril de 1948. Archivo particular de la señora Guadalupe García. 

13 C: 22/131-6-(725.1)/174-2, Galería 5, Secc. SCOP, AGN. 
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tirían en grandes figuras de la radio: Paco Malgesto, Eduardo Or
vañanos y Carlos Albert. En un anuncio periodístico se lee el si
guiente programa para el día 27 de junio de 1948:14 

Radio Mil 
presenta HOY a 

CARMEN MONTEJO 

en 
CONTESTACIÓN PAGADA 

a las 20:30 horas 

TRÍO ORIZABA 

LUPITA García Cornejo 
ENRIQUE ROSADO 
CONSUELO COLÓN 

CARLOS ALBERT 

Pida sus pases en 
Donato Guerra 26 

Los programas eran en vivo, Lupita ensayaba por la mañana 
y antes de empezar hacía un nuevo ensayo general para medir el 
tiempo exacto que duraría. Por ejemplo, cuando la empresa con
trataba media hora, el programa tenía una duración de 28 minu
tos. Las artistas y los actores que durante los ensayos aparecían 
en mangas de camisa o las mujeres en traje de calle, al llegar la 
hora del espectáculo se ataviaban con vestidos de noche, se ma
quillaban, se peinaban, se acicalaban porque había público, un 
público que asiduamente hacía fila a la entrada de las radiodifu
soras para ver a sus ídolos. Curiosamente, Lupita montaba su 
repertorio en la ''W'' aunque trabajaba en Radio Mil; los músicos 

14 Recorte de periódico del que solamente se pudo rescatar la fecha, no se sabe 
el nombre. Archivo particular, señora Guadalupe García. 
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que acompañaban a Agustín Lara y eran amigos de Raymundo "le 
ponían los números" y se los "ensayaban''. 

Existía un lugar sensacional que se conocía como la bodega de 
los músicos. Un músico en lugar de cargar su instrumento, de 
andar de arriba para abajo en el taxi o en el tranvía con el violín 
o el violonchelo, lo dejaba con el encargado de la bodega pagándo
le una renta; lo sacaba para el ensayo o el programa y lo volvía a 
guardar. Era, por tanto, un lugar de reunión de los músicos más 
afamados ... y de los no tanto. También en el Café La Esperanza, 
muy cerca de la ''W'', todos los días y a todas horas se podía encon
trar a los artistas; otro lugar de esparcimiento era el billar que 
estaba a media cuadra de la máxima estación de radio. 

El medio que rodeaba la vida de Lupita en la capital no era 
igual que el ambiente familiar de música, canciones, baile y fiestas 
en el barrio del Sagrario en su natal Guadalajara. Tampoco se 
parecía al de la radio provinciana, las giras, las carpas o el circo. 
Aunque se mantuvo un poco alejada de la bohemia, su estancia en 
México había colocado a Lupita en posibilidad de ingresar al mun
do de la farándula radiofónica, de triunfar y de ser reconocida 
como una "revelación artística", y casi lo consiguió. Empezaba a 
colocarse como una cancionera "prometedora" y a tener cierto reco
nocimiento, como lo señalaba Tomás L. Vidrio en su libro Jalis
cienses en México, donde ella aparece junto a Lupita Palomera, 
Chelo Velásquez, Kena del Río, Eduardo Solís, Tito Guízar y Raúl 
Anguiano, sólo por mencionar a algunos. En la semblanza que se 
hace de ella en ese texto, se lee lo siguiente: "Lupita García Corne
jo, que diese principio a su artística y accesible labor radiofónica 
en la ya extinta XED, de muy feliz memoria, en la provincia ama
da, y que hoy por natural impulso de su juventud espléndida, acre
ditadamente reclama un sitio en la metrópoli ... " (Vidrio, 1948). 

EL RETORNO A LA ''MATRIA'' ... 
Y A UNA VIDA POCO COMÚN 

Por desgracia, el momento de mayor desenvolvimiento profesio
nal de Lupita coincidió con la descomposición de su hogar. "Nadie 
se lo hubiera imaginado, se llevaban muy bien. Formaban una 
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pareja bien avenida'', comentaban los vecinos, ante la revelación 
repentina de que Raymundo mantenía, desde hacía bastante 
tiempo, relaciones con Laura y que hasta le tenía "un departa
mento puesto". Antes del rompimiento definitivo, quién sabe si en 
un intento por conservar su unión, Raymundo tomó la decisión de 
terminar con aquel episodio, y con tal propósito llevó a Lupita a 
conocer el cuarto de azotea donde tenía sus "encuentros clandes
tinos" con aquella muchacha, a quien incluso conocían todos por
que era vecina. 

Seis meses habían transcurrido cuando a Lupita la visitó un 
sacerdote amigo de la familia Apodaca. Iba con la consigna de 
hablar con ella para pedirle que accediera a divorciarse: "hija, en 
estos casos, es mejor". Entonces, ante la sorpresa del emisario y 
con el orgullo que la caracterizaba, de inmediato aceptó, sin reser
vas y tragándose las lágrimas. Al poco tiempo, Raymundo contra
jo segundas nupcias con Laura a pesar de que en otro momento 
--<!uando su ex cuñado Cruz había abandonado a Josefina y a la 
hijita de ambos- le había parecido imperdonable que "habien
do hijos de por medio" se llegara a esa situación. 

Viendo su vida sentimental resquebrajada y au mundo trasto
cado, Lupita se derrumbó a sus magníficos veinticinco años. Tal 
vez nunca se sobrepuso a lo que consideró una brutal ofensa, la 
mayor que recibiera en su vida. El fracaso y la frustración marca
rían en adelante una existencia que sólo llenaría de recuerdos, a 
pesar de la numerosa familia que procreó en los años siguientes, 
cuando con lágrimas en los ojos entonaba esta que era su canción 
favorita, de la cual se conserva una grabación: 

Dos gardenias para ti, 
con ellas quiero decir 
"te quiero, te adoro, mi vida". 
Ponles toda tu atención 
porque son tu corazón y el mío; 
pero si un atardecer 
las gardenias de mi amor se mueren 
es porque han adivinado 
que tu amor se ha terminado 
porque existe otro querer. 
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El trámite del divorcio se llevó a cabo de la manera más extra
ña. Un buen día le llevaron los papeles para que los firmara, y 
Lupita los firmó. Nada se discutió sobre los hijos; nada se habló 
sobre la relación destruida. Solamente empezó a recibir 150 pesos 
al mes como pensión para los niños. 

Al finalizar ese año de 1948, cuando parecía que por fin la 
fama anhelada se le acercaba, Lupita abandonó intempestiva
mente la Ciudad de México para regresar a Guadalajara. Su her
mano mayor la había mandado llamar, alegando que ella "no era 
sola", que no podía permanecer por más tiempo alejada del respe
to de sus hermanos. Fernando y Josefina desmontaron la casa, 
malbarataron algunos muebles y también se fueron. 

Volvió a un Jalisco en auge, cuyo gobernador Jesús González 
Gallo, con apoyo del presidente Miguel Alemán, se empeñaba en 
industrializar el estado, ampliar la red de carreteras y al mismo 
tiempo impulsar la producción agrícola, involucrando al cada vez 
más pujante sector privado. Se observó en esta década que la polí
tica monetaria y crediticia era un instrumento muy importante 
para orientar el crecimiento económico, por tanto se incrementaron 
las institucione!# bancarias, por lo que en 1945 se creó el Centro 
Bancario. La pequeña industria experimentó también un sensible 
auge a causa de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo la manu
factura de ropa, tejido de punto y calzado; y la producción de tequi
la y mezcal. El incremento de las redes de comunicación contribuyó 
a fortalecer el comercio con algunas poblaciones más pequeñas 
como Ciudad Guzmán, Lagos de Moreno, Ameca y otras, pero lo 
más significativo en este rubro fue el acercamiento con la Ciudad 
de México logrado poco antes de 1940 con la carretera que pasa por 
Jiquilpan y Morelia, mientras el ferrocarril ... seguía a su mismo 
paso. La ciudad de Guadalajara mostraba un mayor crecimiento 
con relación al resto del estado. El notable desarrollo que se produ
jo a partir de 1940 hizo que la ciudad aumentara en su número de 
habitantes 60%; para 1950 alcanzaba los 380 000. 

Con dos hijos y una profunda tristeza, Lupita buscó la mane
ra de completar sus ingresos cantando; después de todo era lo 
único que sabía hacer. Fue a la radiodifusora que antes había sido 

· como su casa, la XEHL (antes XED) y además consiguió trabajo como 
la cantante titular de la orquesta de Felipe Morquecho en el Navy 
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Club, un centro nocturno de categoría. Su show era el espectáculo 
principal del club, cantaba las canciones de moda, tanto mexica
nas como norteamericanas con letra en español, como "Begin the 
beguine" que era la rúbrica de Lupita, o "Night and Day". 

En el programa se anunciaba así:15 

NAVYCLUB 

Hoy sábado a las 22 hrs. 
GRAN BAILE 

Con la ORQUESTA de 
FELIPE MORQUECHO 

y la emotiva voz de 
LUPITA GARCÍA 

MARCO ANTONIO MUÑIZ 
y su conjunto tropical 

VERA CRUZ 

Reservado el Derecho 
de Admisión 

Trabajar la alejaba de la depresión. Repartía su tiempo entre 
la atención de la caja del bar por las mañanas, y el espectáculo 
por las noches. A mediodía hacía un receso en el club para grabar 
el programa de radio que se transmitiría por la noche y regresa
bá por la tarde a su empleo de cajera. En ocasiones la contrata
ban para cantar en palenques que se organizaban en los poblados 
cercanos o para amenizar alguna boda, bautizo o fiesta de cum
pleaños. 

Descansaba los jueves, día que aprovechaba para llevar a los 
niños de paseo, arreglar su vestuario y salir de vez en cuando a to
mar nieve en los portales con el ahora famoso cantante Marco Anto
nio Muñiz, quien fuera buen compañero y amigo de Lupita. Con lo 

16 Véase El informador, sábado 15 de octubre de 1949. 
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que ganaba tenía que mantener a sus hijos y a su madre, y hacerle 
frente a los gastos de la casa que se veían aumentados con la estan
cia de Teodoro y su familia y Josefina con Fernando y la niña. 

Los tiempos del Navy Club fueron de confrontación con la so
ciedad y de conflicto interno para Lupita. No fue deseo suyo divor
ciarse; y en tal sentido su retorno a Guadalajara no era para ella 
ni superación ni oportunidad para escalar una posición. Por el 
contrario, significaba hasta cierto punto un retroceso en su vida 
profesional, después de haber probado, aunque brevemente, las 
mieles de la capital. 

Con cinco años de edad murió su hija pequeña de una amigda
litis complicada con problemas del corazón. Este aciago aconteci
miento dejó a Lupita en un estado de desesperación. Además de 
soportar la pérdida de su hija debió enfrentar al padre de la niña, 
quien al enterarse de la tragedia lo único que hizo fue reducirle la 
pensión a la mitad y acusarla de descuido por dedicarse a cantar 
en un centro nocturno. Su hijo recuerda bien aquellos días: 

Cuando murió mi hermana hubo un caos en la casa, mi mamá grita
ba con una desesperación muy extraña, recuerdo todavía hasta con 
temor esos momentos. Mi mamá duró un tiempo en que no me hacía 
caso, yo llegué a pensar que no me quería, me sentí olvidado. 16 

La muerte de la niña condujo a Lupita a tomar decisiones 
definitivas en su vida, y en la de su hijo sobreviviente. Aceptó por 
fin casarse con un galán muy joven17 de "tejana y pistola" a quien 
había conocido en el Navy, de donde era asiduo cliente. No le co
braban las copas, porque uno de sus amigos que trabajaba con él 
en la tienda de ropa Casa Chalita era español, como el dueño del 
club. Recuerda que le pedían canciones a Lupita, y ella los com
placía. Así fue como la conoció: 

Soy el cariño más grande de tu vida, 
soy tu destino a pesar de lo que digas. 
Ven a olvidar en mi pecho tu fracaso, 

16 Entrevista con Raymundo Apodaca García, hijo de Guadalupe García, Izta
calco, julio de 1996. 

17 No mencionaremos el nombre verdadero del esposo de Lupita para proteger 
su identidad, ya que aún vive. 
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un gran amor hallarás entre mis brazos. 
Soy lo que siempre seré para ti, 
un gran amor sin principio ni fin. 

Manuel Moreno había sido educado en colegio de monjas. Cur
só hasta el sexto grado de primaria, lo cual no disminuía su "buena 
educación", sus buenos modales, su apego a la religión católica, ni 
su inteligencia, sobre todo para las matemáticas. Manuel creció en 
el rancho con los campesinos y, aunque era el hijo del dueño, con
vivía con la peonada. Le gustaba la cacería, la siega del trigo y 
montar a su caballo Pinto. Su familia vivía en el centro de la ciu
dad de Guadalajara, en una casa de construcción típica. En ella 
habían vivido todos los hijos de Elena Olea y Santiago Moreno, 
"señoritos" que estudiaban y trabajaban en la ciudad mientras los 
padres sostenían la casa con el producto de la hacienda Rancho 
Nuevo, cercana a La Barca, Jalisco. De raigambre porfiriana, la 
familia de Manuel rechazaba la revolución agraria ejecutada por 
Lázaro Cárdenas, y que afectó más de las dos terceras partes de su 
propiedad. Manuel recuerda con desdén el ocio en el que cayeron 
las tierras que le fueron expropiadas a su padre y repartidas entre 
los campesinos. Refiere que al recorrer a caballo lo que les había 
pertenecido, le sobrecogía observar que las tierras estaban aban
donadas, y los campesinos entregados al vicio en las cantinas. 

No obstante su gusto por la vida en el campo, que sus herma
nos no compartían, tuvo que ir a Guadalajara para estudiar y 
después para trabajar, porque la expropiación de la hacienda con
virtió a don Santiago Moreno en administrador del rancho La 
Maltaraña, que no era de su propiedad. De cualquier modo, se
guían manteniendo su nivel de vida, y Manuel y sus hermanos 
eran atendidos por sus nanas en la casa de Guadalajara. Trabaja
ba para darse sus gustos, en una afamada tienda de ropa. Siem
pre andaba vestido a la última moda, tenía colección de corbatas 
y sacos, le gustaba usar sombrero texano y desde luego portar su 
pistola. 

Después de dos años de frecuentarse, Manuel le había pedido 
a Lupita que se casaran, pero Domitila le advirtió a su hija del 
peligro de vivir con un hombre que no era el padre de su hija. La 
niña iba a crecer hasta convertirse en mujer, y entonces ... ; en fin, 
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ésas eran las creencias de la época, y la abuela pensaba que aque
llo no era conveniente. La muerte inesperada de la niña acabó con 
ese obstáculo y después de un tiempo Lupita se casó de nuevo, 
esta vez "por las dos leyes". 

Como lo mandaban las costumbres conservadoras de la pro
vincia mexicana de aquellos años, su nuevo estado civil obligó a 
Lupita a dejar de cantar en el Navy y en la radio. Para entonces 
estaba al frente de un programa que después sería todo un éxito y 
por el que transitarían grandes estrellas de la canción: Noches 
tapatías, patrocinado por la empresa Tequila Sauza. Poco tiempo 
después, el programa de Lupita sería uno de los primeros en salir 
al aire por medio de la última novedad en materia de comunica
ción masiva, la televisión. 

HOGAR, DULCE HOGAR O LOS REFLEJOS 
DE UNA VIDA TÍPICA 

Se acercaba el fin de una época y el principio de otra. De hecho, 
aquel momento de transición representó el fin de la accidentada 
carrera artística de Lupita García Cornejo, carrera de la que nun
ca se desligaron los acontecimientos más íntimos de su vida. Lupi
ta fue una mujer escindida entre una inclinación profesional y las 
pautas culturales que la rodeaban y que en más de una ocasión 
ejercieron gran violencia en el alma frágil de la artista. Comenta 
Manuel al recordar el inicio de su vida en común con Lupita: 

Dejó de trabajar, no porque yo se lo haya pedido, sino porque ella vio 
que en la casa de mis padres había resistencia [ ... ] había un rechazo 
normal, no la aceptaban y no la aceptaban, nunca la aceptaron has
ta el último, hasta que teníamos mucho tiempo de vivir aquí en la 
capital. 18 

La formación católica, el apego a las tradiciones y a las bue
nas costumbres no permitía a los señores Olea-Moreno aceptar a 
una mujer divorciada, para entonces con un hijo, que trabajaba 

18 Entrevista con el señor Manuel Moreno, esposo de Guadalupe García, Dis
trito Federal, julio de 1996. 
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en un centro nocturno y que para colmo era ocho años mayor que 
su hijo Manuel, quien a la fecha del matrimonio no cumplía los 
21 años de edad. 

La década de los cuarenta estuvo marcada por ''la intoleran
cia fanática de los católicos mexicanos". No sólo se perseguía a las 
ideas "exóticas" marxista-leninistas, sino también a las mujeres 
"exóticas", como se les llamaba a las bailarinas "que mostraban el 
ombligo". El opresivo clima moral de.la época hacía ver como "per
didas" a las mujeres del medio artístico, aunque jamás hubieran 
"mostrado el ombligo" más que a sus maridos. Las rumberas y las 
cabareteras se convirtieron en personajes míticos que el cine na
cional popularizó, pero al mismo tiempo satanizó o en el mejor de 
los casos ·~ustificó". De cualquier manera estas mujeres encarna
ban la feminidad con signo negativo. Eran las divas que represen
taban la dimensión siempre negada del "ser mujer": la erótica, la 
sensual, o la que simplemente cantaba en público porque era su 
vocación y una forma de ganarse la vida. Así decía una canción 
muy de moda por aquellos años: 

"Perdida" 
te ha llamado la gente 
sin saber que has sufrido 
con desesperación. 

Perdida 
quedaste tú en la vida 
por no tener cariño 
que te diera ilusión. 

Vencida, 
porque al fango rodaste 
después que destrozaron 
tu virtud y tu amor. 

No importa 
que te llamen perdida, 
yo le daré a tu vida 
-que destrozó el engaño-
la verdad de mi amor. 
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Lupita y Manuel se casaron sin el consentimiento de los pa
dres de éste. Según marcaba la costumbre, Manuel pidió autori
zación a Domitila para llevar a sus padres a pedir la mano de 
Lupita. El día y la hora señalados llegaron, pero no así los padres 
de Manuel, a quien la madre y el hermano mayor de Lupita espe
raron hasta muy entrada la noche, sin éxito. Apagaron las luces, 
cerraron las ventanas y se fueron a dormir. Manuel había rogado 
y suplicado inútilmente a sus padres que cumplieran con el com
promiso. Pero ante la negativa, ilegó solo a decirle a Lupita y a su 
familia que de todos modos se casaría. 

Lupita, entonces, sumó una nueva afrenta a su larga lista 
cuando un sacerdote llegó en representación de la familia de Ma
nuel para disuadirle de su intento de casarse con un joven de bue
na familia, a quien ella podría, nada menos, que arruinarle la 
vida. Y de nuevo, en lugar de mandar a paseo a tan poco cristiano 
emisario, dejó que su modestia le aconsejara aceptar los razona
mientos ajenos. Respondió que entonces no se casaría con él. Su 
decisión conmocionó no sólo al pretendiente, sino también a los 
hermanos de Lupita, quienes intervinieron para señalarle la con
veniencia de casarse con un hombre que la quería mucho y "que la 
aceptaba con su hijo". Con más razón si acababan de recibir la 
noticia del segundo matrimonio de Raymundo, y "ya nada debía 
esperar de él". En fin, entre todos la convencieron de que era lo 
mejor para ella. El matrimonio se celebró en el Santuario de 
Nuestra Señora de Guadalupe el 30 de noviembre de 1951. Sólo 
estuvieron presentes los amigos de ambos, la familia de ella y una 
de las hermanas de Manuel que, desafiando las órdenes paternas, 
asistió a la ceremonia religiosa por solidaridad y cariño. 

La nueva vida de Lupita daba comienzo a partir de otras ex
periencias que ocuparon su cuerpo, su tiempo y su espacio. La 
tensa relación con la familia Moreno-Olea orilló al nuevo matri
monio a establecer su hogar en la ciudad de las promesas en bus
ca de mejores oportunidades de trabajo para Manuel, lejos de su 
familia, de su medio y de su entrañable terruño. Lupita quería 
alejarse de la familia que rotundamente la había rechazado. Que
ría además estar con su hermana Josefina quien había regresado 
a vivir con Fernando en la capital. Para entonces doña Domitila 
había muerto, la recién casada realmente se sintió sola. 
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Corría el año de 1955 cuando Lupita llegó nuevamente a la 
gran urbe en la que se quedaría hasta el final de sus días. Ray
mundo Antonio contaba ya con 12 años y afortunadamente para 
Lupita y para él, su relación con Manuel había sido respetuosa y 
afectiva, como siguió siendo siempre. Como producto de su segun
da unión habían nacido Elena que tenía dos años y Manuel que 
apenas rebasaba el año de edad. Conoció una ciudad diferente a 
la que había dejado años atrás. Supo de las penurias que pasaban 
los que decidían engrosar las filas de inmigrantes y se enfrenta
ban a la escasez de vivienda, la falta de empleo y las consecuen
cias de la carencia de una preparación para trabajar en un medio 
urbano industrializado. Manuel sabía cazar conejos, ordeñar las 
vacas, montar a caballo, y era bueno para las matemáticas, así 
que no tuvo más remedio que aceptar un empleo como expendedor 
de boletos en la línea de autobuses foráneos Estrella Blanca. 

Lupita estaba a punto de dar a luz a su tercera hija con Ma
nuel. Ana nació cuando apenas habían encontrado una vivienda 
modesta en la colonia Obrera; los muebles estaban sin acomodar, 
no había energía eléctrica ni gas. De todas maneras, la nueva ni
ñita nació en su casa, "como debe de ser". Los años que siguieron 
fueron testigos de una vida común entre sobresaltos económicos y 
la llegada de dos pequeñas más. 

Finalizaba la década de los cincuenta. Los días de Lupita y de 
Raymundo Antonio, su hijo mayor, transcurrían en medio de pa
ñales, el cuidado de los pequeños, el ir y venir al mercado y a la 
iglesia de San José que se encontraba a media cuadra del edificio 
de la calle de Fernando Ramírez 53. Para entonces Manuel había 
comprado una televisión que pagaba en abonos, mismos que en 
muchas ocasiones dejaba de pagar porque no le alcanzaba el dine
ro; tenía que pagar, además de la renta, la comida, la luz y el gas, 
las colegiaturas de la escuela de Raymundo, quien ya asistía a la 
secundaria, y de Elena, pues por ningún motivo quería que fueran 
a una escuela oficial, en su casa se acostumbraban los colegios "de 
monjas", donde enseñaban catecismo, se estudiaba el evangelio y 
se comulgaba cada viernes primero de mes. 

En las mañanas, Lupita escuchaba las radionovelas y los pro
gramas de cocina; por las noches, cuando planchaba grandes pilas 
de ropa, acostumbraba sintonizar en la ''W' sus programas favo-
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ritos: Kalimán, el Panzón Panseco, El Ojo de Vidrio y La hora 
azul, donde la música de Agustín Lara, y sobre todo el violín de 
Raymundo, la transportaban a sus años de cancionera. 

Concluía el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, que 
se había caracterizado por una política económica pragmática, 
destinada a evitar el deterioro del nivel de vida de los habitantes 
del país y a recuperar el crecimiento, base de lo que después se 
conocería como "desarrollo estabilizador". Para abatir la inflación 
interna ordenó una drástica reducción del gasto público; lanzó un 
programa de fomento a la producción agrícola para reconvertir 
grandes extensiones de agricultura comercial a la producción 
de granos básicos; fortaleció a la Compañía Exportadora e Impor
tadora Mexicana, S.A. (CEIMSA) -antecedente de la Conasupo-
para importar y distribuir grandes cantidades complementarias 
de cereales con el fin de regular el mercado de granos, y estableció 
un rígido mecanismo de control de precios. Tales medidas contri
buyeron a controlar los precios y a mejorar el poder adquisitivo de 
la gente. 

La CEIMSA distribuía la canasta básica a precios controlados 
en enormes camiones que eran tiendas móviles y donde se com
praba pan, arroz, avena, lentejas, jabón, y muchas cosas más. En 
algunos establecimientos creados exprofeso se vendía la tan apre
ciada leche para los niños. Lupita hacía unas filas enormes y 
mientras esperaba su turno platicaba con las demás amas de casa 
y llegó a volverse tan popular que el 12 de diciembre organizaban 
una cooperación para darle un regalo de cumpleaños. El carisma 
de Lupita no la abandonó a pesar de sus embarazos y de su gor
dura que para entonces era plena. Seguía siendo bonita a sus 
37 años además de que tenía dotes de líder. Su carácter rebelde le 
brotaba de tiempo en tiempo, reclamaba por los malos tratos que 
las mujeres recibían por parte de los expendedores de la leche y 
organizó la venta entregando fichas para que respetaran la fila 
y todas las madres de familia que llegaban desde muy temprano 
alcanzaran su dotación. 

Manuel trabajaba hasta muy tarde, también los sábados y 
domingos, y en ocasiones hasta lo mandaban al turno de la noche. 
Lupita lavaba, planchaba, recogía a los niños de la escuela, eter
namente escuchaba la radio, en particular los programas de Agus-



DEL MICRÓFONO AL AIRE, TRAYECTORIAS DE QUIMERAS 249 

tín Lara, por las mañanas las radionovelas, y los domingos por la 
tarde, las magníficas narraciones de las corridas de toros en voz 
de Paco Malgesto, y leía novelas que intercambiaba en un puesto 
cercano a la iglesia. 

Carlos, el último hijo de Lupita y Manuel, llegó en 1964 en el 
contexto de una de las peores crisis por las que atravesaron desde 
que llegaron a la capital. Manuel perdió el empleo y obtenía algu
nos recursos de la fayuca que vendía, era mercancía que sus ami
gos los choferes de los autobuses foráneos le traían (relojes, joye
ría de fantasía, etc.). Lupita, con ocho meses de embarazo, recorría 
consultorios, tiendas y las fábricas de ropa que se encontraban en 
San Antonio Abad vendiendo y cobrando productos de belleza de 
la compañía Avon. Al mismo tiempo atendía una mercería que 
había puesto con Josefina, quien era la socia capitalista, en tanto 
Lupita y sus hijos, incluyendo los más chicos, atendían. Las ga
nancias nunca fueron significativas e implicaban Úna cantidad de 
trabajo que Lupita ya no podía realizar por su avanzado embara
zo. La tienda cerró. 

A los seis meses de su último parto, Lupita quedó embru:azada 
de nuevo. Ella ya no deseaba tener hijos, lo cual le traía culpa y 
temor, a tal grado que ''ya ni se confesaba". La noticia llegó en un 
mal momento y decidió evitar el embarazo a toda costa. Acudió a 
los consejos de una buena vecina quien le recomendó una extraña 
hierba que puso a hervir durante casi 24 horas, ''hasta que se des
hiciera de tanto hervir". La ''pócima" desprendía un olor amargo y 
penetrante, la olla contenía un líquido espeso y de color entre negro 
y morado obispo. La estufa, la pared, el piso, todo estaba salpicado. 
Lupita bebió el brebaje y casi de inmediato experimentó fuertes 
dolores, como de parto, y la hemorragia no se hizo esperar. Gracias 
al médico del barrio, quien siempre había atendido a la familia, se 
detuvo la hemorragia y el episodio no pasó a mayores. Desde enton
ces y gracias a los avances de la ciencia, controló su fecundidad con 
''la píldora"; de todas maneras siguió sin confesarse. 

Después de esos años tan difíciles, Manuel encontró un buen 
empleo en otra línea de autobuses, Tres Estrellas de Oro. Para 
entonces Fernando trabajaba en el ramo de las arte gráficas y por 
medio de su sindicato -la Confederación de Trabajadores de 
México (cTM)- obtuvieron el crédito para un departamento en la 
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flamante Unidad Kennedy, ubicada en la colonia Jardín Balbue
na, financiada con capital norteamericano como parte del apoyo 
que se dio a los países en desarrollo a través de la Alianza para el 
Progreso (Alpro), programa que pusieron en marcha para afian
zar las políticas de bienestar en América Latina y al mismo tiem
po contrarrestar los efectos ideológicos de la Revolución cubana. 
Era el año de 1965 cuando Lupita estrenó un departamento de 
tres recámaras, con mucha luz, jaulas para tender donde siempre 
había agua y el edificio estaba rodeado de jardines. Fue un mo
mento realmente importante en su vida. Lupita al fin tenía un 
poco de tranquilidad. 

Los festejos por la inauguración de la moderna unidad habita
cional estuvieron precedidos por la visita del senador Robert Ken
nedy y amenizados por cantantes reconocidos, entre ellos Eduar
do Solís, quien en una época formara parte del Dueto Blanco y 
Negro, y otros viejos conocidos de Lupita a quienes por ningún 
motivo quiso saludar: estaba ''vieja y fea", pensaba que no la reco
nocerían. Sin embargo, sus inquietudes artísticas la acompaña
ban siempre. Cuando tenía la oportunidad de cantar el rostro se 
le iluminaba y las manos corrían suavemente por las cuerdas de 
la guitarra que muy bien sabía tocar. Algunas fiestas familiares, 
cuando venían sus hermanos a visitarla y la estudiantina de la 
escuela de sus hijos se convirtieron en los pequeños espacios de 
felicidad de Lupita. A la estudiantina le dedicaba mucho tiempo. 
Enseñaba a los niños a tocar la guitarra y les "ponía las cancio
nes". Con esa estudiantina visitó asilos de ancianos y orfanatos. 

Educó a sus hijos con mucha rigidez. Era sumamente enérgi
ca, en particular con las cuatro mujeres a quienes exigía conducta 
intachable. No les permitía salir solas "ni a la esquina", las man
daba con chaperón sobre todo si "salían con el novio". Su vida se 
detuvo en el Guadalajara de los cuarenta. Quería que sus hijas se 
comportaran como a ella la había educado su madre y, como siem
pre arrastró el rechazo de la familia Moreno, no quería que por 
ningún motivo sus muchachas "salieran mal". Las educó en la 
castidad aunque fueran los años setenta, pero no contaba con que 
los tiempos habían cambiado. 

La tranquilidad no le duró mucho tiempo. Manuel volvió a 
tener altibajos en sus empleos. Sus hijos se casaron uno a uno y 
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ella cayó en un estado de abatimiento generado por la soledad que 
sentía. Su vida de ama de casa no pudo ocupar totalmente su 
mente, guardó un resquicio por el que se asomaba, tal vez con más 
frecuencia de lo que los demás pensaban, al mundo que le hubiera 
gustado habitar y en el que cantaba .. ., cantaba .. ., y siempre can
taba ... 19 

Viajera que vas por cielo y por mar 
dejando en los corazones 
latir de pasión, vibrar de canción 
y luego mil decepciones. 
A mí me tocó quererte también, 
besarte y después perderte. 
Dios quiera que al fin 
te canses de andar 
y entonces quieras quedarte. 
No sé qué será sin verte, 
no sé qué vendrá después, 
no sé si podré olvidarte, 
no sé si me moriré. 

Aunque su esposo la atendía y la cuidaba como a su joya más 
preciosa, ella conservaba su carácter voluntarioso, que con los 
años se agudizó. Cayó enferma de diabetes y los últimos quince 
años de su vida estuvo bajo vigilancia médica. Las crisis diabéti
cas que sufría por algún contratiempo, enojo o preocupación, la 
llevaban de urgencia al hospital, hasta que el día 3 de diciembre 
de 1992 no pudo recuperarse de la más severa y fatal de ellas. Ese 
mismo día, en una estación de radio, Marco Antonio Muñiz, en 
una entrevista, recordaba que en sus inicios como cantante, allá 
en Guadalajara, Lupita García, la crooner de la orquesta, la figu
ra principal del show del Navy Club, no había podido cantar y por 
un día él ocupó su lugar. 

19 Agradezco de manera especial a los hijos de Lupita García, quienes me brindaron la 

información y el acceso a su archivo personal. 
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