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La Embajada de México y la Biblioteca Nacional del

Perú se honra en invitar a usted(es) al Acto Inaugu
ral de las jornadas en homenaje de

COMPLEJO

A:'IIIGOS, dondequiera que voy me sigue un oso,

un oso quo se ve con el ruho del ojo.
Ni sopnrtn ser visto (t(� r rr-nlr-, ni 10 pucdo
descubrir cuando quiero mirarlo en cl espejó.

Alfonso Reyes: maestro de América

No so oyen su, ra!'iO�, pOHl'lC van ron 1011 mios.

Es como una amenaza constante: cc; un testigo.
Nada buscn; pero me tiene medio ]0('0
saber que dondequiera que voy me sigile till 050.

en ocasión del Centenario de su nacimiento 1889-1989.

En tal acto tendrá lugar la inauguración de la Expo
sición Iconográfica -Alfonso Reyes- (fotografias�
cartas, manuscritos, ediciones); igualmente, el Lic.

Jesús Puente Leyva, Embajador de México, dictará la

conferencia "Alfonso Reyes entre los peruanos".

MéxIco, 1945.

Presidirán el Acto:

Luis Alberto Sánchez, Vicepresidente del Perú
•

Jorge Campos Rey de Castro, Rector de la UNMSM

Juan Mejia Baca, Director de la Biblioteca Nacional

Jesús Puente Leyva, Embajador de México en Perú

En México, 1<)21. Foto de Igllacio Reyes.

Biblioteca Nacional

(Av. Abancay, 4a. cuadra)
19:00 horas

LIma, Perú,
15 de Mavo de 1989.
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IFIGE!\I-\ CRUEL. dibujo de Elvira Gascón

Puesta en escena:

CUATROTABLAS

Unica función: Sábado 20 de mayo

Instituto Cultural Peruano Norteamericano

Angamos 120, Miraflores

PRESENTA:

Embajada de México



IFIGENIA CRUEL

Poema Dramático

BREVE NOTICIA

A diferencia de cuantos trataron el tema desde Grecia hasta nuestros

días, supongo aquí que Ifigenia, arrebatada en Aulide por la diosa
Artemisa a las manos del sacrificador, ha olvidado ya su vida pri­
mera e ignora cómo ha venido a ser, en Táuride, sacerdotisa del
culto bárbaro y cruel de su divinidad protectora. El conflicto trá­

gico, que ninguno de los poetas anteriores interpretó así, consiste

para mí, precisamente, en que Ifigenia reclama su herencia de re­

cuerdos humanos y tiene miedo de sentirse huérfana de pasado y
distinta de las demás criaturas; pero cuando, más tarde, vuelve a

ella la memoria)' se percata de que pertenece a una raza ensangren­
tada y perseguida por la maldición de los dioses, entonces siente
asco de sí misma. Y, finalmente, ante la alternativa de reincorporar­
se en la tr rdición de su casa, en la vendetta de Micenas, o de seguir
viviendo entre bárbaros una vida de carnicera y destrozadora de
víctimas sagradas, prefiere este último extremo, por abominable )'
duro que parezca, único medio cierto y práctico de eludir y romper
las cadenas que la suj etan a ]a fatalidad de su raza.

i

El primer tiempo del poema, el que yo prefiero y me parece rela­
tivamente mej or logrado, expone el estado de ánimo de Ifigenia, ol­
vidada de su pasado, aterrorizada y sorprendida por sentirse dife­
rente de las mujeres de Táuride, y a quien éstas consideran con cier­
to pavor religioso y en vano desearían amar. El tema genético de la

tragedia griega -el coro que, en danza circular, engendra o hace

aparecer al dios o al héroe a fuerza de invocaciones- cobra de

pronto un nuevo sentido; Ifigenia pide al coro de mujeres que, en-:

tre todas ellas. y con el ardor de sus almas j untas y de sus recuero

dos, creen para ella un pasado humano, la sustancia natural que le
falta. El prodigio sólo se opera a través de un agente vicario : su. her­
mano Orestes, que viene a dar a la costa de Táuride.

II

El segundo tiempo es un compás de reposo, que intenta aliviarnos
de las abstracciones del primer tiempo recurriendo a la visualidad

y al color, a la descripción en suma, donde aparece el tema del men­

sajero o narrador, apacible lugar común de la antigua tragedia que
puede considerarse como un residuo de la épica transportado al
drama.



IFICENIA, Sac.relotl a y acrl/lcadora: Ajar NOl...

ORESTES, nAufrago: Fernando Ntong.

PILADES, su amJgo: Mulfeco.

TOAS, rey de los Xaurol. Pert
gado.

PASTOR, m n"Jero de notJcfes. Par
rio Delgado.

Jeldas por Marjo Del
-

Jèld pot Ma-

III

Orestes aparece. Su lamentación -guiño de inteligencia a los usos

de la Comedia Española- asume la forma de un casi-soneto.
E! tercer tiempo ofrece un movimiento dohle. La primera par­

te presenta a los nuevos personajes encargados de traer a Ifigenia
la revelación de su pasado, y provoca entre Ifigenia y Orestes un

diálogo en que me atreví, sin remedio, al anacronismo, pues claro
está que, en aquellos tiempos heroicos, las perspectivas y centras­

tes históricos no se apreciaban como lo hacemos hoy, merced a la
distancia que significa a la vez recuerdo y olvido. En este diálogo
se expone el choque entre Grecia )' los bárbaros. Ifigenia habla en

nombre de los bárbaros, y Orestes en nombre de Grecia. Apliqué la
estética de aquellos pintores que vestían a le. Virgen con los atavíos
femeninos del siglo xv. Hice como el autor del Poema de Aleixan­
dre, que suele llamar a Aristóteles "El conde don Aristótil"; o co­

mo Mme. Dacir, que, en su traducción homérica, da también a los

guerreros títulos de la nohleza moderna, o como el autor teatral

que ponía estas palabras en boca de una de sus figuras: "Nosotros,
los hombres de la Edad Media ...

" Hacia el final de la imprecación
de Ifigenia contra los helenos, se trasluce el tema de la lucha entre

los Titanes y los Olímpicos.
En el segundo movimiento, cuando Ifigenia se apresta a sacrifi­

car a los náufragos, comprendiendo que toda discusión con Orestes'
es tiempo perdido, comienza la anagnórisis o mutuo reconocimiento.
otro lugar canónico de la antigua tragedia, en que dos amigos o pa­
rientes, largo tiempo alejados uno de

--

otro y que se abordan como

extraños, acaban por reconocerse, ya por inferencia o por accidente.
Para que esta situación pueda acumular toda su fuerza patética, el

tiempo cuarto la suspende unos instantes. Respecto a la exhibición
de formas lógicas mediante las cuales Orestes llega a comprender
que Ifigenia es su propia hermana, no se carguen solamente a mi

cuenta, sino a cierta pedantería filosófica y raciocinante, propia del

griego en vías de definición que es Orestes, como nos lo hubiera

pintado un griego de los tiempos clásicos: otro anacronismo. Aquí
oímos a Pílades pronunciar la única palabra que ha de pronunciar
en todo el poema: el monosílabo "No"



IV

En este cuarto tiempo, el rey Toas hace su entrada a manera de
diversión lírica. Hay aquí una ironía secreta. El nombre de "Toas"

quiere decir "el Impetuoso" . Yo me complazco en pintarlo como

el más dulce de los hombres, y algo alambicado por la conciencia
de sus responsabilidades. Su llegada ocasiona todavía otro com­

pás de espera, por su disputa o "agôn" con Ifigenia: breve torneo

o lance de pelota. Ifigenia no desea ya sacrificar a los náufragos,
pues de ellos espera la revelación de su propia identidad, a la vez

que la teme como se teme siempre lo que más se codicia.

v

En el tiempo quinto, Orestes, se dispone a monologar y emprende su

discurso. Ante todo, como buen discípulo de la oratoria, pide que
lo desaten para accmpaiia r sus palabras con los ademanes adecua­
dos. Comienza entonces una explicación teogónica desde los orígenes
de la creación. conforme a mitos mezclados de varias tradiciones.

que me fue grato combinar a mi manera, según cl ejemplo de Hesío­
do; )' así se cuenta la maldición de la estirpe a que está sujeta Ïfi­

genia. Es un fragmento pesado)' voluminoso, al estilo de la poesía
genealógica. Así quise que fuera purque, en la arquitectura del poe·
ma, sentí la necesidad de esta pieza enume-rativa con magnitud de
basamento. La sola concesión que he podido hacer a la veleidad del

gusto moderno fue el desarticular y quebrar aquí y allá la torre de
hexámetros en que escr ibi la primera versión del monólogo. Ifige­
nia, conforme adelanta el relato de Orestes. va penetrando poco a

poco y sin darse cuenta en sus recuerdos.
Aquí comienza un segundo movimiento: por una parte, lucha de

Ifigenia entre la ternura fraternal y la dulzura de las memorias j u­

veniles, afectos e inquietudes familiares de otros días -lo qut'
comunica a mi personaje altivo y cruel una suavidad momentánea-:
y, por otra parte, el espanto de sentirse brote de la rama maldita.
Nótese que, si a los comienzos. es Orestes quien cuenta. después será
ella quien complete su narración.

Adviértase que mi anaznórisis () agnición t el reconocimien­
to entre los dos héroes) cobra así un sentido profundo. En las ver­

siones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia saben bien quié­
nes son, y simplemente se reconocen el uno al otro. En mi interpre­
tación, Ifigenia se ignora. y sólo se identifica a sí misma al tiempo
de reconocer a Orestes. La anagnórisis cala hasta otro plano inte­
rior, corno cuando, en Sófocles, Edipo descubre que él es el ma­

tador de su padre y el esposo de su propia madre, condiciones que
antes ignoraba.

Cuando Ifigenia opta pur su libertad y, digámoslo así, se re­

suelve a rehacer su vida humildemente, oponiendo un "hasta aquí"
a las persecuciones y rencores políticos de su tierra, opera en cierto
modo la redención de su raza. mediante procedimientos dudosa­
mente helénicos desde el punto de v ista filológico -aunque también
hay en la lírica griega instantes en que el yo íntimo se subleva con­

tra los símbolos étnico-religiosos y aun hace mofa de ellos en nom­

bre de la libertad pcrsonal-, pero procedimientos que, en forma
sencilla, directa, y en acto hrev e y preciso de la voluntad, bien po·
drían, creo yo, servir de alivio a muchos supersticiosos de nuestros
días.



Octavio Paz

IFIGENIA CRUEL

El amor de Alfonso Reyes por la cultura helénica, reverso de su

indiferencia frente al cristianismo, fue algo más que una inclina
ción intelectual. Veía en Grecia un modelo porque lo que le des
cubrian sus poetas y filósofos era algo que estaba ya en su inte
rior y que, gradas a ellos, recibió un nombre y una respuesta:
los poderes terribles de la hubris y el método para conjurarlos.
La literatura griega no le reveló una filosofia, una moral, un

"deber ser" sino al ser mismo en su marea, en su ritmo alterna
tivamente creador y destructor. Las normas griegas, dice Jae­
ger, son una manifestación de la legalidad inmanente del cos­

mos: el movimiento del ser, su dialéctica. Reyes escribió una y
otra vez que la tragedia es la forma más alta y perfecta de la
poesía porque en ella la desmesura encuentra al fin su tensa
medida y, asi, se purifica y redime. La pasión es creadora cuan

do se encuentra su forma. Para Reyes la forma no era una en:=­
voitura ni una medida abstracta sino el instante de reconcilia­
ción en el que la discordia se transforma en armonía. El verda­
dero nombre de esta armonía es libertad: la fatalidad deja de
ser una imposición exterior para convertirse en aceptación ínti­
ma y voluntaria. Etica y estética se enlazan en el pensamiento
de Reyes: la libertad es un acto estético, es decir, es el mo­

mento de concordia entre pasión y forma, energía vital y medi­
da humana; al mismo tiempo, la forma, la medida, constituyen
una dimensión ética, ya que nos salvan de la desmesura, que es

caos y destrucción.
Estas ideas, dispersas en muchas páginas y libros de Reyes,

son la sangre invisible que anima su obra poética más perfecta:
Ifigenia cruel. Quizá no sea innecesario recordar que este poe­
ma es, entre otras muchas cosas, el símbolo de un drama perso

nal y la respuesta que el poeta intentó darle. Su familia perte:=­
necia al ancien régime. Su padre había sido ministro de la gue­
rra del gobierno de Porfirio Dlaz y su hermano mayor, el jurista
Bernardo Reyes, era un profesor universitario y un polemista po
lítico de renombre. Ambos fueron conservadores y enemigos del
gobierno revolucionario de Madero. Su padre murió en el asalto
al Palacio Nacional y su hermano, al triunfo de los revoluciona­
rios, se refugió en España y desde allá no cesó de atacar al
nuevo régimen. Así, la situación de Alfonso Reyes no era muy'
distinta a I� de Ifigenia: el hermano le recuerda que la vengan­
za es un deber filial; y rehusarse a seguir la voz de la sangre
es condenarse a servir a una diosa sanguinaria -Artemisa en un

caso, la Revolución Mexicana en el otro. Ifigenia decide quedar­
se en Táuride y Reyes se pone al servicio del régimen revolucio
nario. Por supuesto, el poema es algo más que la expresión de
este conflicto íntimo; visión de la mujer y meditación sobre la
libertad, Ifigenia cruel es una de las obras más perfectas y com

plejas de la poesía moderna hispanoamericana.
-

Reyes escoge la segunda versión del mito. Como es sabido,
en esta versión no se consuma el sacrificio de la virgen. En el
momento en que Ifigenia debe morir en Aulide, para aplacar la
cólera del viento, Artemisa substituye su cuerpo por el de una

cierva y la conduce a Táuride. Allá la consagra sacerdotisa de
su templo: Ifigenia debe inmolar a todos los extranjeros que lle­
gan a la isla. Un día reconoce entre los extraños que un naufra
gio arroja a la costa, a Orestes: vence el destino, la ley de la
casta: los dos hermanos se fugan, no sin robarse la estatua de
la diosa, y regresan al A tica. Reyes introduce un cam bio funda
mental en la historia, algo que no aparece en la obra de Eurípi
des ni en la de Goethe: Ifigenia ha perdido la memoria. No sa­
be quién es ni de dónde viene. Sólo sabe que es "un montón de
cólera desnuda". Virgen sin origen, que "brotó como un hongo



en las rocas del tern pi o II, desde el pri nCI pro del pr-incipio atada a
la piedra sangrienta, virgen sin pasado y sin futuro, Ifigenia es
un ciego movimiento sin conciencia de sí, condenado a repetirse
sin cesar. La aparición de Orestes rompe el hechizo; sus palabras
penetran la pétrea conciencia de Ifigenia, que pasa gradualmente
del reconocimiento deillotroll -el hermano desconocido y deliran
te, el semejante remoto siempre- al redescubrimiento de su iden
tidad perdida. Para ser nosotros mismos, parece insinuar Reyes,
es menester reconocer la existencia de los demás. Al recobrar la
memoria, Ifigenia se recobra. Está en posesión de su ser porque
sabe quién es: virtud mágica del nombre. La memoria le ha de­
vuelto la conciencia; y al devolverle la conciencia, le otorga la li
bertad. No es ya la poseída por Artemisa, liai tronco de si mis=
ma atada", ya puede elegir: Su elección -y aquí la diferencia
con la versión tradicional es aún más significativa- es inespera­
da: Ifigenia decide quedarse en Táuride. Le bastan dos palabras
(lidos conchas huecas de palabras: no quiero") para cambiar en

un instante vertiginoso todo el curso de la fatalidad. Por ese ac­
to reniega de la memoria que acaba de recobrar, dice no al des
tino, a la familia y al origen, a la ley del suelo y de la sangre.
y más: se niega a sl misma. Esa negación engendra una nueva
afirmación de si. Al negarse, se elige. y este acto, libre entre
todos, afirmación de la soberanía del hombre, encarnación fulgu­
rante de la libertad, es un segundo nacim iento. Ifigenia ya es hi
ja de sl misma.

Escrito en 1923, el poema de Reyes no sólo se anticipa a mu

chas preocupaciones contemporáneas sino que encierra, en cifra,
condensada en un lenguaje que participa de la dureza de la pie­
dra y de la amargura del mar, artificioso y bárbaro a un tiem­
po, toda la evolución posterior de su espíritu. Todo Reyes -el
mejor, el más libre y suelto- está en esta obra. Ni siquiera fal­
ta el guiño secreto, el aparte malicioso para el goce de los en­

tendidos, el anacronismo y la señal de inteligencia hacia otras
tierra y otros tiempos. Erudición, SL, pero también gracia, imaci
nación y dolorosa lucidez. Ifigenia, su cuchillo y su diosa, inmen­
sa piedra labrada por la sangre, aluden simultáneamente a los
cultos precortesianos y al "eterno femenino"; el soneto del manó
lago de Orestes es un doble homenaje a Góngora y al teatro es­

pañol del siglo XVII; la sombra de Segismundo oscurece a veces
el rostro de Ifigenia; otras, la virgen pronuncia enigmas como la
Hérodiade de Mallarmé o se palpa con el pensamiento como La
joyen Parca; Euripides y Goethe, el libre arbitrio católico y los
experimentos rítmicos del modernismo y hasta los temas mexica­
nos (universalismo y nacionalismo) y la querella familiar, todo se

funde con
-

admirable naturalidad. Nada sobra porque nada falta.
Cierto, nunca volvió a escribir un poema de arquitectura tan sóli
da y aérea, tan rico de significaciones, pero sus mejores páginas
en prosa son una apasionada meditación sobre el misterio de lfi
genia, la virgen libertad.

-

El enigma de la libertad es también el de la mujer. Artemisa
es una divinidad pura y carnicera: es la luna y el agua, la diosa
del tercer milenio antes de Cristo, la domadora, la cazadora y
la hechicera fatal. Ifigenia es apenas una manifestación humana
de esa deidad pálida y terrible que atraviesa los bosques noctur­
nos seguida de una jauría sanguinaria. Artemisa es un pilar, el
árbol primordial, arquetipo de la columna como el bosque es el
modelo mítico del templo. Ese pilar es el centro del mundo:

En torno a ti danzan los astros

¡Ay del mundo si flaquearas, Diosa!

Artemisa es virgen e impenetrable: "¿Quién vislumbró la boca
hermética de tus dos piernas verticales?" Ojos de piedra, boca
de piedra -pero "las raíces de sus dedos sorben los cubos rojos
del sacrificio, a cada luna". Peña, pilar, estatua, agua quieta, es

también carrera loca del viento entre los árboles. Artemisa bus­
ca y rehúsa, alternativamente, la encarnación, el encuentro con
el otro, adversario y complemento de su ser. El abrazo carnal es
lucha mortal.

}



Cuatrotablas es uno de los más distinguidos grupos

teatrales del Perú hoy en dia. De manera reiterada,

ha dado pruebas de su calidad artística, derivada de

una pasión, de un entusiasmo por el teatro, que lo

lleva a investigar, de modo serio, profundo, las posi
bilidades que el espectáculo -entendido en un senti

do amplio, poético, el único que a la postre verda

deramente cuenta- brinda para iluminar la vida.

No es esta la primera vez que Cuatrotablas cola

bora con nosotros en un proyecto. En abril de 1988,

a solicitud nuestra, escenificó un fragmento de una

larga (y todavía en proceso) indagación eon torno de

César Vallejo. Hoy el resorte es nuevamente otro

poeta o, para ser precisos un gran poema. La pues

ta en escena no se apega estrictamente al original:
lo recrea, es una versión libre, una de las diversas

lecturas que admite. Se trata también de una lectu

ra irrepetible: se escenifica por única vez.

De antemano, celebramos que en esta celebra

ción del Centenario natal de Alfonso Reyes Cuatro

tablas sea el grupo que representa Ifigenia Cruel.

La poesía acepta con gusto los homenajes de quie

�es se empeñan en su camino.

Embajada de México.

l



•

Embajada de México en Perú, mayo de 1989. '1
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Alfonso Reyes cumple cien años. Cien años que, en su ausencia física, se traducen en la veintena de volúmenes de sus Obras

Completas, muchos otros libros y escritos sueltos aún no compilados, media docena de nutridos epistolarios impresos y más que

aguardan la luz pública, millares de páginas dedicadas al estudio y elogio de su obra, centenares de notas perlodlstlcas, fotogr,!!
fías, discursos. Todo esto sumado, cien años podrían reducirse a una enorme estatua de papel -dejemos a un lado el bronce- si

no fuera porque en el papel mismo circula, vigorosa, la savia de las ideas, la invitación a la discusión, al cuestionamiento, al

humor, al entendimiento del mundo y de la vida, al aprendizaje. No en vano decidimos llamar a esta celebración emprendida al

lado de muchos escritores peruanos -la presencia de todos ellos es en sl misma la mejor prueba- Alfonso Reyes: Maestro de

América (palabras de Sebastián Salazar Bondy). Maestro, en efecto, de todo escritor -en ciernes o formado-, todo artista, toda

persona que quiera comprender esta América nuestra, su lengua, su juego en el juego del mundo, Reyes es un autor que tiene

mucho que mostrarnos.

Este es el propósito de las actividades que proyectamos realizar: llamar la atención sobre su palabra fina, cordial, inteligen

te, profunda y llena de humor, para disfrutarlo por una punta o por la otra. Gran amante de la conversación, Alfonso Reyes no

pertenece al gabinete de los eruditos. Su obra no nos excluye ni tenemos nosotros porqué excluirnos de ella. El ámbito en el

que Reyes continúa vivo es el de la literatura: ese árbol que da sombra buena y noble a la vida.

Cien años, entonces, deben traducirse en renovada cobversación. Con Reyes y a través de Reyes los mexicanos y los perua

nos, todos los hispanohablantes, participamos de ella.

Embajada de México en Perú.

O-

Viñetas de la artista mexicana Elvira Gascón



PROGRAMA

Viernes 12

13:00 horas: "Visión de Anáhuac". Programa especial
transmitido por Radio Sol Armonia (FM
Stereo 88.9).

Domingo 14

19:00 horas: Programa especial sobre Alfonso Reyes. Co
mentarios de Octavio Paz y Carlos FuenteS.
T.V. Perú- Canal 7.

Lunes 15

19:00 horas: Sesión de Homenaje a Alfonso Reyes.
Inauguración de la Exposición Iconográfica
en torno al escritor.

Biblioteca Nacional del Perú.
(Cuarta cuadra de la Av. Abancay).

19:30 horas: "Alfonso Reyes entre los peruanos".
Conferencia del Excmo. Embajador de Méxi
co, Lic. Jesús Puente Leyva.

(Auditorio de la Biblioteca Nacional).

Miércoles 17

19:00 horas: "Alfonso Reyes, hoy". Conferencia del es

critor mexicano Adolfo Castañón.

Instituto Raúl Porras Barrenechea.
(Colina 398, Miraflóres).

Viernes 19

19:00 horas: Presentación de la edición especial conme

morativa, "Saludo del Perú para Alfonso
Reyes", por Rafael Vargas, Agregado Cul
tural de México.

Instituto Raúl Porras Barrenechea.

Sábado 20

20:00 horas: Representación escemca del poema dramá
tico de Alfonso Reyes, "Ifigenia Cruel'�
por la Asociación Teatral Cuatrotablas.
Director: Mario Delgado.
Foro del Instituto Cultural Peruano Nortea
mericano (*)
(Av. Angamos 120, Miraflores).
ENTRADA LIBRE

(*) Unica representación. Cupo limitado.
Se ruega absoluta puntualidad.
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CRONOLOGIA DE ALFONSO REYES

..

Nace en Monterrey, Nuevo León, el 17 de mayo.
Su padre, Bernardo Reyes, es nombrado secretario de
Guerra y Marina. Su familia se traslada a la Ciudad de Mé­
xico, en donde él ingresa al Lycée Francais du 'Mexique.
Su padre vuelve' a hacerse cargo del gobierno del Estado de
Nuevo León, y él inicia su enseñanza preparatoria en el
Colegio Civil de su Estado.
Regresa a la Ciudad de México para terminar sus estudios
de preparatoria en la Escuela Nacional Preparatoria.
Pu blica su primer soneto, Mercenario, en la revista Savia
Moderna.
Inicia sus estudios en la Facultad de Derecho de la Ciudad
de México.
Participa como miembro fundador en el Ateneo de la Ju-
ventud.

.

Contrae matrimonio con Manuela Mota. La libreria P.
Ollendorff de Paris publica su primer libro: Cuestiones es­

téticas.
El 15 de noviembre nace su único hijo, Alfonso. Desempe­
ña el cargo de Secretario de la Escuela Nacional de Altos
Estudios, en la que funda la cátedra de Lengua y Literatu­
ra Española.
Muere su padre violentamente al iniciarse la Decena Trági­
ca. Meses después, una vez recibido el título de abogado,
se traslada a Paris como segundo secretario de la Legación
de México en Francia.
A causa de la primera Guerra Mundial, viaja a España y,
después de algunos problemas, comienza a trabajar en el
Centro de Estudios Históricos de Madrid, bajo la dirección
de Ramón Menéndez Pidal.
Escribe una de sus obras más famosas: Visión de Anáhuac.
Se publican sus obras: El suicida, Visión de Anáhuac y
Carlones de Madrid.
Es nombrado segundo secretario de la Legación de México
en Madrid. Se publica su obra Retratos reales e imaginarios.
Es nombrado primer secretario de la Legación de México
en Madrid. Se inicia la publicación de las cinco series de
Simpatías y diferencias.
Regresa por corto tiempo a México y vuelve a España co­

mo Ministro Plenipotenciario en Misión Confidencial. El
l°de diciembre es nombrado Ministro Plenipotenciario de
Mexico en Francia. Se publica su obra Calendario.
Es nombrado Embajador de México en Argentina. Se
publican sus Cuestiones gongorinas.
Es nombrado Embajador de México en Brasil. Comienza a

publicar su Correo Literario Monterrey,
En Río de Janeiro aparecen sus obras: A vuelta de correo,
En el día americano, Horas de Burgos, Atenea política,
Tren de ondas.
Vuelve a ocupar el cargo de Embajador en Argentina.
Regresa a México, donde preside el Patronato de la Casa
de España. Publica la primera serie de Capítulos de litera­
tura española.
La Casa de España se transforma en El Colegio de México.
Es nombrado presidente de su Junta de Gobierno.
Publica La critica en la edad ateniense y Pasado inmediato.
Ejerce como catedrático en la Facultad de Filosofía y Letras
de la Universidad Nacional de México.
Es miembro fundador de El Colegio Nacional.
Publica El deslinde y Tentativas y orientaciones.
Publica NOTle y sur y Tres puntos de exegética literaria.
Publica Los trabajos y los días.
Publica De viva voz y Junta de sombras.
Se publica la primera serie de Marginalia.
Es nombrado director de la Academia Mexicana de la Len­
gua a la que pertenecía desde 1918. Se publican Las burlas
veras y Estudios helénicos.
Aparece publicada su obra: La filosofía helenística. El 17
de diciembre muere en la Ciudad de México.
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Dibujo de Alfonso Reyes.
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Alfonso Reyes
los peruanos

Por Jesús Puente Leyva

..
...

Itonso Reyes, el más univer­
sal de los pensadores y li­
teratos de Hispanoámerica
en el Siglo XX, fue (con D�­
río, COIl' Borges, con Vallejo
y con Lugones) fundador de
la lengua que, hablan ¥ es­

criben hoy nuestr.os pueblos; al �msmo
tiempo Reyes fue un convencido de
que, precisamente por haber llegado
tarde al banquete de la cultura �ontem­
poránea, deberíamos estar abiertos a

todos los estímulos del mundo.
Alfonso Reyes nació en 1889, al am­

paro - esta no es sólo una expresión -

de la dictadura porfirista, de la que su

padre fue personaje destacado como

gobernador del Estado de Nuevo León
(al Norte de México).

Más tarde - seguimiento y, suma de
'

la historia -

, con el agravio traumático
y el tacaño cobijo de la Revolución d�
'1910, Alfonso Reyes habría de realí­
zarse como hombre de letras. La Re­
volución Mexicana dejó tendido en un
charco .de sangre a su padr� .. en cam­

bio, los gobiernos de esa misma Revo­
lución le darían a Reyesun lugar en la
vida diplomática para que - en ese en­
torno - llevara a cabo su monumental
trabajo literario: probablemente más
de ciento cincuenta títulos que van del
ensayo, la crónica y la crítica líteraría,
a la narrativa, el teatro y la poesía, sm
obviar el artículo periodístico (su obra
completa abarca hasta ahora 21 volú­
menes que finalmente, sumarán 30
con un totai de 15,000 abigarradas pá-
ginas, aproximadamente).

.

Reyes nació en Monterrey ciudad a
la que nunca abandonó en �a rl?eI?ofla
ni en sus quehaceres literarios. Rmcón dista, literato, investigador, traductor, mando la necesidad "de someter nues­tórrido y desértico del Norte de Mé- crítico y cuentista. Entre .1�13 y 1�39 tra América a los grandes reactivos delxico. Ciudad del regio monte (el Cerro sirvió 23 años en el ServICIO Exterior pensamiento, para ve: qué de �llo r�­de la Silla) cuyo perfil recuerda el de Mexicano habiendo sido Embajador imitara". Por eso, decía Reyes: un día
una montu�a de caballo, elevación de ante los gobiernos de Franci�, �rgen- procuro proyectar sobre nuestro pai­roca y huizaches que deleitaba a D�m tina y Brasil; antes de eso sirvió, con saje la luz de Virgilio y otro día ... la luz,Alfonso; "Precioso amuleto de la CIU- rango de Secretario, en las .Represe?- de Goethe".dad", "que cambia de colores con las taciones de México en Madrid y Pans. Con toda razón, dice Mario Vargashoras". Ciudad fundada al amparo de Vuelve a su tierra en 1939; para orga- Llosa que "Alfonso Reyes ... desbaratólas montañas, pór la que Don Alfonso nizar el hoy Colegio de México.Tïe .en- la división artificialmente creada entretuvo verdadera devoción: tonces hasta su muerte (en ,1959), es- americanismo y europeísmo; mostróffMonterrey de las montañas/tú que cribe �us grandes obras 'unitarias: "El que ambas fuentes constituían el an­estás al par del rio;lfábrica, de la îron- deslinde" y ULa Critica en l� Edad.Ate- verso y el reverso cultural de. Amé­teraly t¡pi mi lugar netivo/ que no se niense"; además - entre otros traba- rica". En suma, don Alfonso le dIO am­como no aijado/ tu nombre en el �om· . jos. -, "Norte y Sur", ."J�ta d� .so�- plio ent��no al ser. mestizo, ,�uebre mio•••

"
, bras", "Tentativas y Oríentacíones ,

'

- como dijera el pr<?PIo Reyes - 'he-
"Los Trabajos y los dias"... redó la sobria mandíbula de su madreDe Monterrey, a los once años de En el curso de su peregrinar distante india, pero la muela del juicio de su pa-edad Reyes se mueve con su familia a la referencia íntima y coloquial �iene dre europeo".

. "la C¡'udad de México (su padre había sentido, porque de ella parte el umver- 'Entre muchas otras obras, .la VISIOnsido nombrado Ministro de Guerra y salismo del escritor regiomontano. Es universal (ser más �osmopolI�as, .paraMarina); pronto regresa al terruño para entrañable su afecto por el terru!í0 .na- ser más nos<?tros mismos) le !�SpIrÓ a
permanecer ahí dos años; después, tal; también su encanto en .el paisaJ.e y Reyes su. "Visión de Anahuac (1917),vuelta a la Ciudad de México y ahí" en en los motivos culturales de MéXICO. panorämíco ensayo hast� ahora n�1906 (cuando tenía diez .y siete años), La dedicación metódica de ReyesJll, ��- Igualado en las, �etr,as �Ispanoam�rl­publica su ,primer poema: un soneto. tudio de la cultura helémca (en múltí- canas; prosa poética en que, plástica­con el titulo de "Mercenario",. ínspí- ples títulos), a la historia universal y!l mente, se despliega �l portentoso pal­rado en el afecto al hogar y a lo propio. la crítica de la creación literaria endí- saje del Valle de MéXICO: todo luz ¥ co­Este será un perI?anente punto de re- versos países y lengua, e� aI?enas el.en- lor, est�m.ulo para t�d�s los sentld.�s;ferencía de su VIda y de su obra. �

, ,tomo _ +basto e imprescindible -:!:, para tierra,' agua, vida anímal- y vegetacron:.'. Reyes.caún. muy"j6ven,· partícípö en ,;"ùbicar-·'su propia c.ul�Ura�' de 'ig1,laJ.l,�a- e� un,: �pac}oso' "circo �e' înö��ña�":la fundación del,Ateneo de la J!lven�d 'nera, para esclarecer-la historia-y la. m- hístoría y nutö_, dolor y apoteösI�f de La(1910), asamblea literaria y fIl?�ófica tuición profunda .de ser mexicano, Gran Tenochtítlan (que fu�ra ,!a re­enfrentada al científicismo pOSItIVIsta Con estas premisas, Reyes hIZO y re- gión más transparente del aue... ), ,Su­- cultural y político - del México que hizo - comprometidamente - el c�n- cumbiendo al embate de la conquístagobernaba el General .Porfirio �íaz. � cepto de nuestra propia cultura, añr- española.
, ,los .veintillI),aft_os publIcó su prImer h- ,',.' ,.," ,

,
,
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, br'o.,: Entf� lI9}� y. .1929· viv,ió en .I'v!a-
drid,) q�I.l�&,:�.sobf.esalió, comQ , penp-
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Siempre, por
escrito y de
,múltiples
maneras, Reyes,

'

prodigó
cordialidad ..

"

entre

Ii

Lucha de culturas, suma - noble
amalgama - étnica; duda lacerante,
afirmación prometedora de Identidad
nacional:

"Casi inaccesible valle
que a dos sangn:s acrisola
Para los duros destinos

1 1 '"de la muerte' y de a gana .

"

¿Porqué te acercas de teios,
México, ciudad famosa,
y estando cerca de tí
te me pareces remota?"

. Sin andar camino deliberado, lle­
gamos a la poesía de Reyes. Es decir,
llegamos al principio; porque se debe
recordar que .la primera producción de
don Alfonso, en efímera letra Impresa
(1905), fue poesía. Está do�umentad<?,
también, que Reyes produjo sus _Prl­
meros versos (en 1904). a lo� quince
años de edad y que su primer libro, pu­
blicado en 1911 ("Cuestiones Estéti­
cas"), es un trabajo en prosa.

Mejia Sánchez afirma que Reyes, po­
eta precoz y autocrítico, postergó Y?:
luntariamente sus versos y prefiríó
aparecer ante el público como prosista,
en un libro impreso. Y eti que Reyes
- quien (con modesta vanidad) se

llamó a si mismo "hijo menor de la pa- ,

labra" - sabía que, entre todos los ofi­
cios de las letras, la poesía es espacio
abierto e inacabado; oficio comprorne­
tido de "largo curso" que se prolonga
hasta que, viviendo entre las palabras,
el poeta encuentra que éstas reclaman
su autonomía, se sublevan... y final­
mente, en los linderos del silencio, las
palabras liberadas hacen el verdadero
poema. Disciplinado y metódico, Reyes
tenía la convicción (como Mallarme ) de
que la poes.ía e�a "�!ecto d,� palabras"
más que mspiracion o estado de
alma" .

Así pues, el primer libro que publicó
Reyes fue "Cuestiones Estéticas"; hay
que añadir que ese libro fue prolon­
gado por el peruano, Francisco García
Calderón (hermano de, Ventura), quien
era personaje central, de. ' la, ¡presen�la
hispanoamericana en el Pans' de prm­
ciPIOS de siglo.

Reyes no solicitó ese prólogo; fue es­

crito espontáneamente par e� p�ruano.
En él, García Calderon ídentíñcö a Re-
yes como "paladín del. arielismo

_

en

América" defensor del Ideal espanol,
la armoní� griega y el legado latino. El
peruano, con entusiasmado arrebato,
terminó la presentación del libro con
estas rotundas, líneas: "Saludemos al
efebo mexicano que trae acentos cas­
tizos un ideal y una esperanza".Fr�cisco García Calderón nos

ofrece los mejores caminos para un en­

cuentro cordial: para el diálogo recu­
,rrente entre Reyes y los peruanos;
también, para conocer el educado jui­

, cio. peruano sobre la obra de Reyes.
.:' -Del -emínente regiomontano han es­

crito, -entre- .etros peruanos :' Luis' Al­
berto Sánchez, Estuardo Núñez, los
dos García Calderón - Francisco y
Ventura -

, César Vallejo y Magda Po�­
tal; de igual manera lo han he��o esen-

, tores más Jóvenes (o. menos Vle)Os) que 1

h�m estudiado: con mterés la obra, de
-Reyes: Sebastiah.i Salazar Bondy"Josë

t
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quieres esäTfbertiid? A ti -te hizo mucho­
bien encontrarte con Caso y conmigo,
ya experimentados, y dispuestos a oír
tus ocurrencias habladas y a gustar de
que las escribieras. Por eso has podido
escribir lo que te parece, cosa' que yo
soy impotente para hacer".

Esta libertad de expresión es el in­
menso legado que nos deja Reyes a to-
dos los diletantes del ensayo. ,

Hay que ubicar al polígrafo mexicano
en el escenario de su tiempo. En los
años veintes entre los intelectuales la­
tinoamericanos reinaba la figura del
pensador, que, según Ignacio Sotelo,
era el escritor que "tras asimilar las co­

rrientes contemporáneas del pensa­
miento europeo, especialmente francés,
divaga sobre la situación del hombre en

sociedad, sobre las posibilidades y de­
fectos del mundo que le rodea, mez­

clando consideraciones generales con

inquietudes nacidas de- las luchas polí­
ticas cotidianas" .. La prestancia del
pensador vino poco a poco a menos por
la critica, muchas veces pertinente, que
le hacía el pragmatismo de. inspiración
angloamericano que desdeñaba los ex­

cesos retóricos de los pensadores. José
María Vargas Vila fue un blanco per­
fecto para esta crítíca. .

.'
,¡

Al respecto es interesante advertir en

el número 26 de la Revista de América
(Julio de 1914), que dirigían en Paris
los hermanos' Francisco y Ventura Gar­
cía Calderón (una suerte de "conec­
cíön" peruana a: quienes se consultaba
todo lo que se iba publicar sobre Latí­
noamérica), el contrapunto. subrepticio
que se produce entre Vargas Vila, ya
entonces encumbrado, y el mozo Al­
fonso Reyes, que hace su primera apa­
rición en París y en esta revista.

En la página 163 en respuesta a una

pregunta sobre la eventual existencia
ce una iiteratura amerlcana èi¡ presa -i
en versó, Vargas Vila replica: Uno creo

en la existencia de una literatura ame­

ricana; países sin consistencia, en es­

tado de formación, sometidoS a influen­
ciambientes fluctuantes entre la civili­
zación y la barbarie, no estamos aún en

grado de dar esa flor de cultura mental

que se llama una literatura; tenemos li­
teratos eminentes, bastantes a honrar
las más refinadas literaturas, pero no

tenemos una literatura nuestra; te­
nemos grandes poetas, pero no te­
nemos aún una Poética que nos 'sea

propia". !Qué hermosa prosa! ¡Cuán
acertado diagnóstico del momento li­
terario y tan poco visionario!

Esta rotundidad no existe en el en­

sayo que Reyes le dedica al poemario
Serenidad.de Amado Nervo. Es otro re­

gistro, un sentído diferente de la afir­
mación, otr� modulación. Dice Reyes
en la pägína 1�5r:Hel poeta piensa que
es víctima 'de' su don verbal. Muy po­
sible es' que así suceda, hasta cierto
punto. Si una de las notas del libro es Ia .

sinceridad, otra es la maestría de pala­
bras. No relumbrantes, no parnasíanas.
Ellibro está escrito a cien leguas de la
rima rica, y el autor le ha torcido el
cuello a la elocuencia. Está demasiado
cerca de la realidad para quedarse en

pulido renacentista. Su maestría de pa­
labras viene de cierta depuración de las
ideas, y tiene por caracteres dominan­
tes la brevedad y la transparencía".

.

Aquí hay dos maneras de enfocar la
circunstancia literaria, dos maneras -de
apreciar el devenir de nuestra cultura.
Con estas sensibilidades encontradas el
ensayismo fue variando, decantándose,
pero en este proceso --sobre todo por
la brusca entrada de los "científicos so­

ciales" con su pretendida cientificidad
- la escritura fue perdiendo algunas
prendas y vistiéndose de otras, que le
dieron tiesura, adustez, el discurso se

volvió descriptivo y hermético. La
amenza alcanzó niveles desconcertan­
tes con' la carga de los semíôlogos, ar­

mados de su Jerga polísémíca, Por ga­
nar en rigor con un �ratamiento concep-

tual se perdió en belleza. Ocurrió y ocu- 'estuvo muy presente en la obra de Re­
rre con toda esa literatura sociologi- yes, dispersa en su dilatada producción
zante, pretendidamente analitica, que pero se distinguen, por cierto, dos tex­

afeó la escritura, la banalizó. Mariáte- tos de singular clarividencia, que nos

gui, por ejemplo, llegó á conciliar soli- servirían mucho hoy que estamos en­

dez, profundidad 'y emoción estética. fraseados en la discusión sobre el labe-
.

En los años setentas se invadió el con- rinto de la identidad. El primero son

tinente con ese ensayismo bárbaro que sus Notas sobre la iteligencia ameri­
habla de "estructuras programadas cana y el segundo Posición de América.
irreversibles", de "sistemas nucleados Las Notas son apuntes leídos en un ..

consolidades", de "consensos mayori- conversatorio efectuado en 1936 en

taries" o del "parteaguas histórico que Buenos Aires sobre las "Relaciones ac­

no nos afecta ni nos beneficia sino todo tuales entre las culturas de Europa y la
lo contrario". América Latina", en el cual Reyes

No ganamos gran cosa en densidad y sienta una tesis preñada de significa­
perdimos en inteligencia y libertad. Los ción y profesía: "Hay choques de san­

novelistas con su alto vuelo imagina- gres, problemas de mestizaje, esfuerzos
tivo coparon la lectoría. Decíamos an- de adaptación y absorción. Según las
tes que, hay que reclamar para Reyes el regiones, domina el tinte indio, el íbé­
distintivo de pensador. Es pertinente rico, el gris del mestizo, el blanco de la
otorgar una nueva jerarquía a esta con- inmigración europea general, aún las
dición, pues se inscribe en las mejores vastas manchas del africano traído en

tradiciones intelectivas del continente, otros siglos á-nuestro suelo ¡)örlas an­

pues gracias al escritor mexicano el en- tiguas administraciones coloniales. La
sayismo mantuvo una linea de contínuí- gama admite todos los tonos". Ahora,
dad, un proceso de ahondamiento de desmintiendo a Vargas-Vila, que ya te·'
ideas con esmero de escritura. nemos literatura propia, reconocida

Cierta vanidad europea desestimó la como valor universal, se cumple la
función del pensador, sin percatarse parte de profecía: "La laboriosa en-

9.ue responde a una tradición, a cierto traña de América va poco a poco mez­

típo de sociedad e incluso a cierto nivel clando esta sustancia heterogénea, y
de infraestructura editorial. Pensador hoy por hoy, existe ya una humanidad
es el nombre del ñlösofo de la cultura ' americana' característíca, existe un es·

en América Latina. Es' el líder de' opí- píritu americano. El actor o personaje,
nión que problematiza sobre la SOCle- para nuestro argumento, viene. aqw a

dad, el hombre y su cultura ambiental ser la inteligencia".
las contingencis de la política, los vai- La laboriosa entraña de América ha
venes de la vida cotidiana, no es "tra- hecho su trabajo y ya tenemos esa "hu­
tados" sino en artículos de periódicos y manidad americana", que resuena .a

revistas. ¿No veo porque se �uede til- prédica bolivariana, y el protagonista
dar sin sospechas de "filósofo' a un to- es la Inteligencia. Hay que sacar todas
dólogo como Jean Francois Revel y no las consecuencias de esta tesis: Amé­
a un Reyes o a un Octavio Paz, que han rica Latina es antes que nada una rea­

hecho de la cultura el centro de sus re- lidad cultural, y alguna vez será rea­

flexiones? Ya lo dijeron los editores de 'lidad institucional, económica, ecol6-
París: elles quieren �e A!!!�!'i�� L?_t�'!!� gica etc. Este aserto 9g verificable Al
la materia prima, la exuberancía- cre- .concluír en Buenos Aires est.e alegato
ativa de la novela, pero no la materia '4ue escuchaban con atencíön Man-

- elaborada, pensada, razonada.. los en- tain, Z_weig, Ludwig, Romains, entre

sayos. Es como decir: ¡Ustedes dedí- otros- pide Alfonso Reyes al "tribunal
quense a crear macondos y nosotros a de pensadores Internaclonales que me

inventar la teoría! Y así fue, América escucha: reconocednos el derecho a la
creó la novelística contemporánea más ciudadanía universal que ya hemos

vigorosa y ellos crearon la floreciente conquistado. Hemos alcanzado la ma­

industria de la sociología de la litera- yoría de edad. Muy pronto. os habitua­

tura, que sirve para rotular los produc- réis a contar con nosotros".
tos: "realismo mágico", "realismo ma- Nadie que actúe en el terreno de las
ravllloso", "metafísica social" etc. ideas y las artes en el continente puede.

La reflexión sobre el carácter y el ignorar esta prédica, la larga lucha de
sentido de la cultura latinoamericana la Inteligencia -el pueblo creador-

Para Reyes hay
que reclamar el
blasón de
pensador,
merecido para

'

quien supo hacer
del ensayo un

género tanto de
las bellas letras
como del saber
alegre.

...
, ".' "�

• .J, ....

para alcanzar la mayoría de edad cul­
tural de América, la génesis de nuestra
madurez. Esta tesis, que el desarrollo
de la cultura en Latinoamérica viene
demostrando, saca a flote un problema
de flagrante actualidad: el carácter de­
fectivo del Desarrollo en América La­
tina. El alto voltaje creativo que se ex­

presa en la pintura, el cine, la novela, la
poesía, las ciencias sociales, en teorías
como el de la teología y filosofía. de la
liberación, esta suerte de pujante sub­
versión creadora no se traduce con el
mismo ímpetu en el campo de la eco­
nomía y la politica. La libertad cre­

adora no ha llegado a vencer los deter­
minismos socioeconómicos. Ocurre
como si los creadores hubieran hecho
su trabajo y los políticos no. ¿En qué
sector social está entonces depositado
la Intelígencía protagónica de América?
Somos una poténcia cultural pero so­

mos subdesarrollados, en términos eco­

nómicos, politicos y tecnológicos. Es
cierto que no tenemos muchas reservas

en divisas pero tenemos una inmensa
reserva de talentos, que andan desper­
digados en América. El talento se re­

coge del suelo.
¿Cómo traducir este temperamento

creador en indicadores de bienestar,
progreso, estabilidad, felicidad? ¿Cómo
hacer pasar el genio Hacedor de las hu­
manidades y las artes a la economía y
la técnica? Es el gran reto. Pueda que el
poeta peruano Juan Gonzalo Rose, que
fue discípulo de Reyes én el Colegio de
México, tenga razón cuando pide a los
dioses tutelares menos belleza y más
sabiduría:

'

Machu Picchu, dos veces

Me sente en tu ladera
para mirar mi vida.
para mirar mi vida
y no por contemplarte,
porq!11! ne�l!sitn..mo�
menos belleza, Padre,
y más sabiduría.'

La sabiduría es la máxima aspiración
que puede tener el Hombre. Es esa sa­

biduría la que necesitan los dirigentes
politicos de América Latina.

Posición de América es una conferen­
cia impartida en él Tercer Congreso del
Instituto Internacional de Literatura

'Iberoamericana, efectuada en diciem­
bre de 1942, en la cual Reyes hace pe­
netrantes observaciones sobre el pro­
ceso cultural de 'nuestros paises: Hay
un universalismo congénito del hombre
americano, forjado en la colonia por
asimilar patrones culturales externos y
sintetizarlos con las expresiones rai­
gales de nuestra propia cultura: "Por
síntesis entendemos la creación de un

acervo patrimonial donde nada se

pierde, y para lo cual los hábitos de la
inteligencía americana nos parecen
biendesarrollados ( ...) en la síntesis no

vemos un compendio o resumen, una

mera suma aritmética, como no lo es Ia
del hidrógeno y el oxígeno al Juntarse
en el agua, sino una organización cua­

litativamente nueva, y dotada, como

toda síntesis, de virtud trascendente.
Otra vez, un nuevo punto de partida".

Tres siglos de colonización han pro­
ducido una inexorable síntesis bioló­
gica y cultural. Se ha alcanzado una

nueva armonía, un nuevo punto de par­
tida: el nacimiento del Hombre Ameri­
cano, las bases de una Cultura Ameri­
cana, que en estos tiempos han mos­

trado su universalidad, su nobleza, su

Iugar en el mundo. La literatura ha sido
el primer territoro libre de América.
Tenemos hoy una cultura dístinguíble y
reconocible en el mundo.

Estas contribuciones hacen de Al­
fonso Reyes un pensador, en la gran
tradición de Nuestra América, un ñló­
sofo de la cultura, que con su ensayís­
tica enjundiosa nos aclara una proble­
mätíca que parecía inasible; nos da las
claves .P}U'a salir airosos en el laberinto

'

.

de la Identidad y la cultura . /



Durand, Javier Sologuren, Mario Var- vida 'literaria fecunda: "Es usted ya un

gas Llosa y Antonio Cisneros, entre critico de firme talento ... no creo que
otros. Por otro lado" en su archivo epis- sean muchos en América los que, a, la
tolar figuran cartas cruzadas entre dOD edad de usted, escriban así de cosas ñ­
Alfonso y algunos de sus amigos pe- nas y complejas ... es mi voto que con­
ruanos como Luis Alberto SAnchez y tlnúe usted estudiando y publicando,los Garcia Calderon. José de la Ríva que de ello sacarán provecho las letras
Aguero, Adolfo Westphalen. Jorge Ba- americanas ...

" Las cartas de García
sadre y Estuardo Núñez. ' Calderón son abundantes; en una le

Entre notas criticas y misivas cordia- pide colaboraciones para alguna re­
les. el consenso peruano es significa- vista, y le habla del ambiente que se
tívo: Luis Alberto Sáncbez nama a Re- vive al iniciarse la Primera Guerra
yes 4'Alforiso de América, maestro Mundial:, "París -le comenta a Re­
Erasmo... que representa la flor del de- yes -, triste y grave. Noches sin lumi­
eír gratuitamente beDo" . SegWl el nanas, salvo las celestes y raras en la
doctor SAnchez: estación. Heridas y fe en el éxito. Vida

"Cuando se quiere- deftDlr COD eer- archi cara y pocas diversiones. La cen­
teza en qué eonsiste el ensayo.baf que sura florece y la guerra dura". En otra
apelar a Reyes, eacantaclor Y pl"Ofundo carta 1e da el pésame y le infunde äní­
como MontaJ&ne. Vaamuno y Tho- mas a Reyes por la muerte de su padre.
reau..." En todas hay un tono cordialisímo:

Luis Jaime Clsnero& �rma que"Si "Escrïbame largo, - le dice García Ca­
algún otro Altonso -'amén de de Las Jeder60 -, aunque no le llegue la má­
Partidas- pudo CQD j\wtida merecer.. ea quiD&. Su bastardilla no fatiga la
la historia œ ta cultura hispánica. el \lista", La relación tiene ribetes de con-

I nombre de sabio (ese fue)... Alfonso
Reyes", .

Para José MIguel Ovíedo, Reyes es
uno de los más. �andea ensayistas 9.ueba dado América. Cog Reyes -dice
Oviedo- .,el género se convierte ea una
eievada manif-estaci6n estética. UD re­

gajo que el arte le bace al saber más ri­
guroso".

Ciro Alegria le otorgó a Reyes
- también - una po&icióIl: cimera
como ensayista. y en ese eotorno, ce­
lebro su amenidad erudita. Alegria en­
comió la programática elemental, sin­
tética receta de Reyes para el progreso
(gue hoy llamamos desarrollo nacio­
nal): "alfabeto, pan y jabón. Y todo lo
demás se os dará por añadidura".

Sebastian Salazar Bondy poética­
'mente ensalzó el credo hispano ame­

, ricanista de nuestro polígrafo paisano,
previendo que:

ttAlgún día América, toda América
será como es don Alfonso Reyes: la In­
teligencia que ínterroga sin prevencio­
nes, el sentimiento que mana sin ex­

cesos, la poesía que surte de la nube a
la piedra, la libertad que no se empe­
quei1ece ante nada_"

Abelardo Oquendo ençuentra que el
humanismo, sabio � responsable de
Reyes. se propuso

'
.. .extraer del co­

razón de los americanos la América de­
seada. Como, escritor - añade
Oquendo-, como maestro, como hom­
bre, Reyes buscó educar ese corazón
genital. 'Sus éa� fueron los de la
lntelígeaéía ":/' üos 'del sentimiento; es
decir. tos 'de I¿\ qen.iadenl poesía".

José ,Litis JSa»dón ha ,afirmado que
·"un �ruano.lnolptaede síao envkliar la
felicidad con que el �je es feste­
jado en la obra, de Alfooso �",
Aqui (dice Sardón, en .el Perú). todavfa
no hemos comprendido el sentido del
mestizaje, que Reyes explica COD sen­
cillez insolente"•. En,.estos térmi1los..
concluye Sardón: "La � más
desgarrada de nuestra desinte&radóD
quizá sean las Dmtelti de Jos,é!4aria
Arguedas; la ex:presi6n más feliz de la '

síntesis mexicana (está).. segunmente
(en) las páginas de \llsl6n de ADa-
buac". ,', .. ,

La comunicación epistolar entre Re­
yes y sus amigos y corresponsales pe­
ruanos merece un breve comentario,
sobre todo en lo que concierne a su
carteo con Luis Alberto SAnchez y
Francisco García Calderón. Una carta
de García Calderón - personaje mayor
entre los intelectuales' hispanoameri­
canos radicados en el París de la beUe
epoque, a principios de siglo- está fe­
chada el 22 de diciembre de 1910. En
ella se registra el hecho de que el pe­
ruano hizo posible la edición del pri­
mer "libro que publicara Reyes. Ha­
blando de ese libro e'Cuestlones Esté-
,ticas"), qarcí,a Calqerón le dice._a �_on _ _ _ __�.,

Alfonso, adivinando (os inicios de \{na ""
,'f'\.:

• -�.�'_.. '. ( (:. ..... "; ••.:

ñdeneia intima.: "Cuénteme usted -le
dice a Reyes - sus relaciones. las mas­

culinas naturalmente, qué lee usted Y
qué pro_yecta ft. Tres décades, después
(en 1947) Garcia Calderon le sigue es­

cribiendo a Reyes. lee ftEl Deslinde" y
le cüce él su autor: "El talento de usted
culmina en un otoño magnifico, Aun­
que le admiro desde hace .mucbos
años. he hallado en esta lectura ra­

zooea-de admirarle más todavía", En
1949. enfermo y con leU'a trémula que
� su �z. Garcia CalderOa le tes-­
t:i.mOllia ,a Reyes su admi.ración y IE:
dice que.. en sus dos ültimos libros.. el
mexicano de Monterrey se revela .....
como un scholar europeo....con. persa­
nalidad y cultura propias e inmensa
cultura; pocos en A..mêrica - dice el
peruano - podrían J,lfanarse de tal es­
fuerzo";

La correspondencia COIl José de la
Riva Agüero es de un toDo más formal;
pero ella no impide que -el peruano
-:- con grande, firme y bella letra anti­
gua - haga referencia a las improvi­
saciones de "legítima ecolalia" poética
a la que - efectivamente - era aficio­
nado Reyes. Entre otros temas, Riva
Agüero le comenta a su �mÍß0 mexi­
canQ los.,estudios que lleva adelante so­
bre el Perú incaico y colonial.

El otro García Calderón, Ventura,
tiene relación menos familiar que la de
su hermano con Don Alfonso. Es tam­
bién un admirador del mexicano. pero
(con intima satisfacción) lo considera

" �"

de difícil lectura. En carta de 1917,
Ventura García Calderón - en tono eli­
tista y tutelar - le dice a Reyes: "Su
elegancia sinuosa, 'sus alusiones men­

tales, su erudición selecta y hasta la
sonrisa tan tenue y tan discreta no pa­
recen destinadas al gran {>úblico. Es
preciso optar: si la admíración de todo
'el mundo o de unos cuantos convi­
dados al banquete".

y sigue la lista de sus epistolares
amigos peruanos. En 1943, Jorge Ba­
sadre le agradece a Reyes sus aportes
para el "renacimiento de la sección
mexicana de la Biblioteca Nacional
(del Peroy'. Luis F. Xammar le manda
sus poemas, como testimonio "exacto"
de admiración y cordialidad. Westpha­
len le acusa recibo de algunos libros y,
le pide a don Alfonso una recomenda­
ción para trabajar en la sede de las Na­
ciones Unidas, en New York.

Estuardo Núñez - a quien Rey.es.

amablemente llamaba "desconocido
amigo" - le acusa recibo de algunos li­
bros en 1933 y, con expresivo agrade­
cimiento, le dice a don Alfonso:

"Que extraño talento annonizador
tiene usted! .•• a la par que el eredu­
dito, con todas sus dotes de investi­
gador y de estudioso, vive en usted el
hombre de sensibilíuad, el poeta, con
su fina y delicada concepción esté­
tica...

"
¡como hace (usted) amables las

cosas secas y áridas de la erudlcíönl";
Entre todos sus amigos del Perú .. con

Luis Alberto Sánchez mantiene Reyes
la más nutrida y constante correspon­
dencía, que se extiende por casi tres
-décadas a partir de 1930 - cuando el
mexicano inicia sus oficios de Emba-

'jat!or .en Brasil. En sus cartas, Sánchez
y Reyes comentan de todo: de lecturas

.ccmunes. de sus propios libros edi­
tados y de sus .obras en proceso; Luis
Alberto Sánchez le hace a Reyes co­

mentarios políticos y, confidencias
amables .. .intercambían chismes y en­

juícian a terceros. En noviemure , de
1930 Sánchez hace alusiones críticas al
mílitarismo peruano y, más tarde (en
marzo de 1931), le cuenta a Reyes de
sus andanzas y sobresaltos políticos:

"Cesaron, por hoy, los malos ratos.
Después de enviada mi carta (dice
Sânchez), aún tuve que capear dos
temporales. Una prisión, y otro día" ya
eo plena revolución, una fuga cinema­
tográfica por los techos, pues volvieron
a detenerme y yo tenia papeles com­

prometedores conmigo...He dejado.
por hoy, mis aficiones gatunas".

El doctor Sánchez, agudo y pene­
trante, comenta con Reyes los esfuer­
ZOS hispanoamericanos para difundir
tas letras e ideas de nuestras paises; en

'dicho entorno hace críticas acerbas'
-por ejemplo - a la revista "Sur" de '

Victoria Ocampo, a la cual eonsíderaba
excelente ... pero nada Sur. Preocupado
porque lo nuestro se amerite y afirme,
Luis Alberto Sanchez se lanza con todo
y le dice a Reyes que esa revista es Oc­
cidente, no Sur; alaba la calidad de la
publicación, pero critica sus objetivos
y metas. "Sur - le dice SáDchez a Re­
yes -

... responde a algo 'más hondo
que los fililíes del simpático galleguito
de Torre, el rasuradísimo -. tenorino -

poeta Borges y que el acrobático Gi­
rondo.

En sus andanzas de escritor, de edi­
tor y desterrado político. Luis Alberto
Sánchez 'le escribe a Reyes desde

,Lima, Panamá, Quito, Santiago de
Chile, Puerto Rico ...y .aún desde alta
mar, a bordo del "Reina del Pacifico".
En mayo de 1932 Sánchez le escribe a

Reyes desde Panamá informándole que
está "desterrado - y vagando - desde
el 18 de febrero". "Tal vez pronto
vuelva en plan de revolucionario en ac-

--

cíón al Perú (dice Sánchez) ...rondo sus

fronteras, las rondamos - colmillos lis­
tos, pero sin odio. ávidos, de justicia
'social", Concluye el peruano esa carta
- escrita a mano - haciendo referen­
cia al rompimiento de relaciones diplo­
máticas que, en mayo de 1932" ocurrió
entre México y Perú ...por causas - es

decir. sinrazones - que no vale la pena
recordar, Luis Alberto Sanchez
- dando testimonio de agradeci­
miento - le dice a Reyes:

"
••.Como prenda de que la ruptura de

relaciones con el gobierno de Lima
nada tiene que ver con los peruanos,
sepa que mi dirección permanente es
la Legación de México en Panamá, en
donde está encargado de negocios
Paco Ortiz Monasterio. Venga su res­

puesta, con alas...y motor",
El regiomontano ilustre le brincó por

encima a los ávidos problemas del Pro­
tocolo y al aburrimiento de las recep­
ciones de etiqueta; lo hizo constructí­
varnente, con una diplomacia de la cut­
tura proyectada a los cuatro puntos,cardinales. Pilar ,enorme y sólido de
esa tarea fue su correo literario "Mon­
terrey", lanzando a la circulación men­
suai en Brasil, el 19 de junio de 1930.

Dicha publicación fue medio eficaz'
para enviar mensajes. ensayos y noti­
cias de las letras hispanoamericanas a

muy diversos destinos. "Monterrey"
materializó la cordialidad de Reyes,
multiplicada y esparcida con genero­
sidad: diplomacia que se hizo oficie
constructívo a través de la cultura y de
las letras (esta iniciativa de Reyes no
tuvo precedentes y, por desgracia, no,
tiene continuadores).

Siempre, por escrito y de múltiples
maneras, Reyes prodigó cordialidad;
esta palabra, y sus sinónimos, figuran
en muchas de las criticas que se han
hecho de la obra de "El otro regiomon­
tano ilustre" (antes de él, fue Fray Ser­
vanda). La cordialidad - con frecuen­
cia humor contagioso - es la fachada
accesible de Reyes: hombre tl

•••enamo­
rado de la mesura y la proporción.
hombre para el que (dice Octavio Paz)
todo, inclusive la acción y la pasión.
debería resolverse en equilibrio ...

"

Algunos han interpretado equivoca­
damente ese su estilo esa su moral es:­
tética: "Reyes estaba fascinado en es- I

�jOS
de sí mismo"; t(

su forma de darse
ra) la cortesía" ...ha dicho Gabriel
id. confundiendo "cordialidad" COil

"coquetería". De igual manera, en los
extremos del dudoso elogio. Mario
Vargas Llosa dijo alguna vez que don
Alfonso era

ft
... tan humano y cordial,

que uno tiene la impresión ... (de) que;
S1 no escribió nada genial, fue exclusi-!
vamente por no incomodar a sus se-,

mejantes, por modestia" (?) Sin em-,

bargo, más allá de su amabilidad cotí-:
diana, el mérito de Reyes era su me-:
sura intelectual; mesura responsable
que no lo inmovilizó jamás; mesura
que algunos - Cardoza y Aragón entre,
ellos - quisieron interpretar como
apolftica o conservadora. pero que - a
fuerza de eso - le permitió a Reyes �
cribir una obra en que es suma de un

programa de cultura política. En el ví-:
gor ,de ese p,rograma, dice Carlos Fuen-I
tes, alienta '

...el ascenso de la voluntad:
del 'pueblo a un pleno ejercicio de la
responsabilidad clUdadana". "La obra,
de Alfonso Reyes -concluye Fuente,;-,
es una carga de dinamita a largo,
plato". �

Dialéctica del buen oficio (del que�
estaba conciente. por ejemplo, César!
ValleJo); dialéctica de la gracia, del
equihbrio y la mesura. Bien haya lo
bien nacido; mérito de lo bien apren·
dido y de 10 mejor trabajado: a tres dé-,
cadas de su muerte, Reyes se mantienel!dando cátedra constructiva y efica� I

con la palabra - herramiènta revolu­
cionaria por excelencia.-.., Alfonso Re-

: y.� &igue �glandq ��,� �,
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