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La Embajada de México y la Biblioteca Nacional del
Perfi se honra en invitar a usted(es) al Acto Inaugu
ral de las jornadas en homenaje de

COMPLEJO

Amicos, dondequiera que voy me sigue un oso, Alfonso Reyes: maestro de América

un o0so que se¢ ve con ¢l rabo del ojo.

Ni soporta ser visto de frente, ni lo puedo

descubrir cuando quiero mirarlo en cl espejo. en ocasibén del Centenario de su nacimiento 1889-1989.
En tal acto tendr& lugar la inauguracibén de la Expo

No sc oyen sus pasos, porque van con los mios. sicién Iconogr&fica "Alfonso Reyes" (fotografias,

Es como una amenaza constante: es un testigo.
Nada busca; pero me tiene medio loco
saber que dondequicra que voy me sigue un oso.

cartas, manuscritos, ediciones); igualmente, el Lic.
Jesis Puente Leyva, Embajador de México, dictarad la
conferencia "Alfonso Reyes entre los peruanos”.

QW Presidiran el Acto:
Luis Alberto Sénchez, Vicepresidente del Perf(i

Jorge Campos Rey de Castro, Rector de la UNMSM
Juan Mejia Baca, Director de la Biblioteca Nacional
Jestis Puente Leyva, Embajador de México en Peri

México, 1945.

Biblioteca Nacional
(Av. Abancay, 4a. cuadra) Lima, Peri,

En México, 1921, Foto de Ignacio Reyes. 19:00 horas 15 de Mayo de 1989.
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IFIGENIA CRUEL

IFIGENIA CRUEL. dibujo de Elvira Gascon

Puesta en escena:

CUATROTABLAS

Unica funcién: Sabado 20 de mayo
Instituto Cultural Peruano Norteamericano

Angamos 120, Miraflores
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Embajada de México




IFIGENIA CRUEL

Poema Dramatico

BREVE NOTICIA

A diferencia de cuantos trataron el tema desde Grecia hasta nuestros
dias, supongo aqui que Ifigenia, arrebatada en Aulide por la diosa
Artemisa a las manos del sacrificador, ha olvidado ya su vida pri-
mera e ignora como ha venido a ser, en Tauride, sacerdotisa del
culto barbaro y cruel de su divinidad protectora. El conflicto tra-
gico, que ninguno de los poetas anteriores interpreté asi, consiste
para mi, precisamente, en que Ifigenia reclama su herencia de re-
cuerdos humanos y tiene miedo de sentirse huérfana de pasado y
distinta de las demas criaturas; pero cuando, mas tarde, vuelve a
ella la memoria y se percata de que pertenece a una raza ensangren-
tada y perseguida por la maldiciéon de los dioses, entonces siente
asco de si misma. Y, finalmente, ante la alternativa de reincorporar-
se en la tradicion de su casa, en la vendetta de Micenas, o de seguir
viviendo entre barbaros una vida de carnicera y destrozadora de
victimas sagradas, prefiere este ultimo extremo, por abominable y
duro que parezca, unico medio cierto v practico de eludir y romper
las cadenas que la sujetan a la fatalidad de su raza.

El primer tiempo del poema, el que yo prefiero y me parece rela-
tivamente mejor logrado, expone el estado de dnimo de Ifigenia, ol-
vidada de su pasado, aterrorizada y sorprendida por sentirse dife-
rente de las mujeres de Tauride, y a quien éstas consideran con cier-
to pavor religioso y en vano desearian amar. El tema genético de la
tragedia griega —el coro que, en danza circular, engendra o hace
aparecer al dios o al héroe a fuerza de invocaciones— cobra de
pronto un nuevo sentido; Ifigenia pide al coro de mujeres que, en-
tre todas ellas, y con el ardor de sus almas juntas y de sus recuer-
dos, creen para ella un pasado humano, la sustancia natural que le
falta. El prodigio sélo se opera a través de un agente vicario: su. her-
mano Orestes, que viene a dar a la costa de Tauride.
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El segundo tiempo es un compas de reposo, que intenta aliviarnos
de las abstracciones del primer tiempo recurriendo a la visualidad
y al color, a la descripcion en suma, donde aparece el tema del men-
sajero o narrador, apacible lugar comtn de la antigua tragedia que
puede considerarse como un residuo de la épica transportado al

drama.
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Orestes aparece. Su lamentacion —guifio de inteligencia a los usos
de la Comedia Espanola— asume la forma de un casi-soneto.

El tercer tiempo ofrece un movimiento doble. La primera par-
te presenta a los nuevos personajes encargados de traer a Ifigenia
la revelacién de su pasado, y provoca entre Ifigenia y Orestes un
didlogo en que me atrevi, sin remedio, al anacronismo, pues claro
esta que, en aquellos tiempos heroicos, las perspectivas y contras-
tes histéricos no se apreciaban como lo hacemos hoy, merced a la
distancia que significa a la vez recuerdo y olvido. En este dialogo
se expone el choque entre Grecia y los barbaros. Ifigenia habla en
nombre de los barbaros, y Orestes en nombre de Grecia. Apliqué la
estética de aquellos pintores que vestian a la Virgen con los atavios
femeninos del siglo xv. Hice como el autor del Poema de Aleixan-
dre, que suele llamar a Aristoteles “El conde don Aristétil”; o co-
mo Mme. Dacir, que, en su traducciéon homérica, da también a los
guerreros titulos de la nobleza moderna, o como el autor teatral
que ponia estas palabras en boca de una de sus figuras: “Nosotros,
los hombres de la Edad Media...” Hacia el final de la imprecacién
de Ifigenia contra los helenos, se trasluce el tema de la lucha entre
los Titanes y los Olimpicos.

En el segundo movimiento, cuando Ifigenia se apresta a sacrifi-

car a los naufragos, comprendiendo que toda discusién con Orestes

es tiempo perdido, comienza la anagnérisis o mutuo reconocimiento.
otro lugar canénico de la antigua tragedia, en que dos amigos o pa-
rientes, largo tiempo alejados uno de otro y que se abordan como
extranos, acaban por reconocerse, ya por inferencia o por accidente.
Para que esta situacion pueda acumular toda su fuerza patética, el
tiempo cuarto la suspende unos instantes. Respecto a la exhibicion
de formas logicas mediante las cuales Orestes llega a comprender
que Ifigenia es su propia hermana, no se carguen solamente a mi
cuenta, sino a cierta pedanteria filoséfica y raciocinante, propia del
griego en vias de definicion que es Orestes, como nos lo hubiera
pintado un griego de los tiempos clasicos: otro anacronismo. Aqui
oimos a Pilades pronunciar la tnica palabra que ha de pronunciar
en todo el poema: el monosilabo “No”



IV

En este cuarto tiempo, el rey Toas hace su entrada a manera de
diversion lirica. Hay aqui una ironia secreta. El nombre de “Toas™
quiere decir “el Impetuoso”. Yo me complazco en pintarlo como
el mas dulce de los hombres, y algo alambicado por la conciencia
de sus responsabilidades. Su llegada ocasiona todavia otro com-
pas de espera, por su disputa o “agon” con Ifigenia: breve torneo
o lance de pelota. Ifigenia no desea ya sacrificar a los naufragos,
pues de ellos espera la revelacion de su propia identidad, a la vez
que la teme como se teme siempre lo que mas se codicia.
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En el tiempo quinto, Orestes, se dispone a monologar y emprende su
discurso. Ante todo, como buen discipulo de la oratoria, pide que
lo desaten para acompanar sus palabras con los ademanes adecua-
dos. Comienza entonces una explicacién teogonica desde los origenes
de la creacion. conforme a mitos mezclados de varias tradiciones.
que me fue grato combinar a mi manera, segin el ejemplo de Hesio-
do; y asi se cuenta la maldicion de la estirpe a que esta sujeta Ifi-
genia. Es un fragmento pesado y voluminoso, al estilo de la poesia
zenealogica. Asi quise que fuera purque, en la arquitectura del poe-
ma, senti la necesidad de esta pieza enumerativa con magnitud de
basamento. La sola concesion que he podido hacer a la veleidad del
gusto moderno fue el desarticular y quebrar aqui v alla la torre de
hexametros en que escribi la primera versién del monélogo. Ifige-
nia, conforme adelanta el relato de Orestes, va penetrando poco a
poco y sin darse cuenta en sus recuerdos.

Aqui comienza un segundo movimiento: por una parte, lucha de
Ifigenia entre la ternura fraternal y la dulzura de las memorias ju-
veniles, afectos e inquietudes familiares de otros dias —lo que
comunica a mi personaje altivo v cruel una suavidad momentanea—:
v, por otra parte, el espanto de sentirse brote de la rama maldita.
Notese que, si a los comienzos, es Orestes quien cuenta. después seri
ella quien complete su narracion.

Adviértase que mi anagnérisis o agnicién (el reconocimien-
to entre los dos héroes) cobra asi un sentido profundo. En las ver-
siones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia saben bien quié-
nes son, y simplemente se reconocen el uno al otro. En mi interpre-
tacion, Ifigenia se ignora, y sélo se identifica a si misma al tiempo
de reconocer a Orestes. La anagnérisis cala hasta otro plano inte-
rior, como cuando, en Séfocles, Edipo descubre que él es el ma-
tador de su padre y el esposo de su propia madre, condiciones que
antes ignoraba.

Cuando Ifigenia opta por su libertad y, digamoslo asi, se re-
suelve a rehacer su vida humildemente, oponiendo un “hasta aqui®
a las persecuciones y rencores politicos de su tierra, opera en cierto
modo la redencion de su raza, mediante procedimientos dudosa-
mente helénicos desde el punto de vista filolézico —aunque también
hay en la lirica griega instantes en que el yo intimo se subleva con-
tra los simbolos étnico-religiosos y aun hace mofa de ellos en nom-
bre de la libertad personal—, pero procedimientos que, en forma
sencilla, directa, y en acto breve y preciso de la voluntad, bien po-
drian, creo yo, servir de alivio a muchos supersticiosos de nuestros

dias.
(ol .



Octavio Paz

IFIGENIA CRUEL

El amor de Alfonso Reyes por la cultura helénica, reverso de su
indiferencia frente al cristianismo, fue algo mas que una incling
cién intelectual. Veia en Grecia un modelo porque lo que le des
cubrian sus poetas y filésofos era algo que estaba ya en su inte
rior y que, gracias a ellos, recibi6 un nombre y una respuesta:
los poderes terribles de la hubris y el método para conjurarlos.
La literatura griega no le revelé una filosofia, una moral, un
"deber ser" sino al ser mismo en su marea, en su ritmo alterna
tivamente creador y destructor. Las normas griegas, dice Jae-
ger, son una manifestacion de la legalidad inmanente del cos-
mos: el movimiento del ser, su dialéctica. Reyes escribié una vy
otra vez que la tragedia es la forma mas alta y perfecta de la
poesia porque en ella la desmesura encuentra al fin su tensa
medida y, asi, se purifica y redime. La pasién es creadora cuan
do se encuentra su forma. Para Reyes la forma no era una en-
voltura ni una medida abstracta sino el instante de reconcilia-
ciéon en el que la discordia se transforma en armonia. El verda-
dero nombre de esta armonia es libertad: |a fatalidad deja de
ser una imposicion exterior para convertirse en aceptacién inti-
ma y voluntaria. Etica y estética se enlazan en el pensamiento
de Reyes: la libertad es un acto estético, es decir, es el mo-
mento de concordia entre pasion y forma, energia vital y medi-
da humana; al mismo tiempo, la forma, la medida, constituyen
una dimension ética, ya que nos salvan de la desmesura, que es
caos y destruccion.

Estas ideas, dispersas en muchas paginas y libros de Reyes,
son la sangre invisible que anima su obra poética mas perfecta:
Ifigenia cruel. Quizd no sea innecesario recordar que este poe-
ma es, entre otras muchas cosas, el simbolo de un drama perso
nal y la respuesta que el poeta intenté darle. Su familia perte-
necia al ancien régime. Su padre habia sido ministro de la gue-
rra del gobierno de Porfirio Diaz y su hermano mayor, el jurista
Bernardo Reyes, era un profesor universitario y un polemista po
litico de renombre. Ambos fueron conservadores y enemigos del
gobierno revolucionario de Madero. Su padre murié en el asalto
al Palacio Nacional y su hermano, al triunfo de los revoluciona-
rios, se refugié en Espana y desde alld no ces6 de atacar al

nuevo régimen. Asi, la situacion de Alfonso Reyes no era muy"

distinta a la de Ifigenia: el hermano le recuerda que la vengan-
za es un deber filial; y rehusarse a seguir la voz de la sangre
es condenarse a servir a una diosa sanguinaria -Artemisa en un
caso, la Revoluciéon Mexicana en el otro. Ifigenia decide quedar-
se en Tauride y Reyes se pone al servicio del régimen revolucio
nario. Por supuesto, el poema es algo mas que la expresion de
este conflicto intimo; visién de la mujer y meditaciéon sobre la
libertad, Ifigenia cruel es una de las obras mas perfectas y com
plejas de la poesia moderna hispanoamericana.

Reyes escoge la segunda versiéon del mito. Como es sabldo
en esta version no se consuma el sacrificio de la virgen. En el
momento en que Ifigenia debe morir en Aulide, para aplacar la
colera del viento, Artemisa substituye su cuerpo por el de una
cierva y la conduce a Tauride. Alla la consagra sacerdotisa de
su templo: Ifigenia debe inmolar a todos los extranjeros que lle-
gan a la isla. Un dia reconoce entre los extrafios que un naufra
gio arroja a la costa, a Orestes:vence el destino, la ley de la
casta: los dos hermanos se fugan, no sin robarse la estatua de
la diosa, y regresan al Atica. Reyes introduce un cambio funda
mental en la historia, algo que no aparece en la obra de Eurlpl
des ni en la de Goethe: Ifigenia ha perdido la memoria. No sa-
be quién es ni de donde viene. Sélo sabe que es "un montén de
cdlera desnuda". Virgen sin origen, que "broté como un hongo
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en las rocas del templo" desde el principio del principio atada a
la piedra sangrienta, virgen sin pasado y sin futuro, Ifigenia es
un ciego movimiento sin conciencia de si, condenado a repetirse
sin cesar. La aparicion de Orestes rompe el hechizo; sus palabras
penetran la pétrea concnencna de Ifigenia, que pasa gradualmente
del reconocimiento del "otro" -el hermano desconocido y deliran
te, el semejante remoto siempre- al redescubrimiento de su iden
tidad perdida. Para ser nosotros mismos, parece insinuar Reyes,
es menester reconocer la existencia de los demas. Al recobrar la
memoria, Ifigenia se recobra. Estd en posesién de su ser porque
sabe quién es: virtud magica del nombre. La memoria le ha de-
vuelto la conciencia; y al devolverle la conciencia, le otorga la li
bertad. No es ya la poseida por Artemisa, "al tronco de si mis-
ma atada", ya puede elegir: Su eleccién -y aqui la diferencia
con la version tradicional es ain mas significativa- es inespera-
da: Ifigenia decide quedarse en Tauride. Le bastan dos palabras
("dos conchas huecas de palabras: no quiero") para cambiar en
un instante vertiginoso todo el curso de la fatalidad. Por ese ac-
to reniega de la memoria que acaba de recobrar, dice no al des
tino, a la familia y al orlgen a la ley del suelo y de la sangre.
Y mas: se mega a si misma. Esa negacién engendra una nueva
afirmacién de si. Al negarse, se elige. Y este acto, libre entre
todos, afirmacién de la soberania del hombre, encarnacién fulgu-
rante de la libertad, es un segundo nacimiento. Ifigenia ya es hi
ja de si misma.

Escrito en 1923, el poema de Reyes no sélo se anticipa a mu
chas preocupaciones contemporaneas sino que encierra, en cifra,
condensada en un lenguaje que participa de la dureza de la pie-
dra y de la amargura del mar, artificioso y barbaro a un tiem-
po, toda la evolucién posterior de su espiritu. Todo Reyes -el
mejor, el mas libre y suelto- estd en esta obra. Ni siquiera fal-
ta el guino secreto, el aparte malicioso para el goce de los en-
tendidos, el anacronismo y la sefial de inteligencia hacia otras
tierra y otros tiempos. Erudicion, si, pero también gracia, imagi
nacién y dolorosa lucidez. Ifigenia, su cuchillo y su diosa, inmen-
sa piedra labrada por la sangre, aluden simultaneamente a los
cultos precortesianos y al "eterno femenino"; el soneto del moné
logo de Orestes es un doble homenaje a Géngora y al teatro es-
panol del siglo XVII; la sombra de Segismundo oscurece a veces
el rostro de Ifigenia; otras, la virgen pronuncia enigmas como la
Hérodiade de Mallarmé o se palpa con el pensamiento como La
joven Parca; Euripides y Goethe, el libre arbitrio catélico y los
experimentos ritmicos del modernismo y hasta los temas mexica-
nos (universalismo y nacionalismo) y la querella familiar, todo se
funde con admirable naturalidad. Nada sobra porque nada falta.
Cierto, nunca volvié a escribir un poema de arquntectura tan soli
da y aérea, tan rico de significaciones, pero sus mejores paginas
en prosa son una apasionada meditaciéon sobre el misterio de Ifi
genia, la virgen libertad.

El enigma de la libertad es también el de la mujer. Artemisa
es una divinidad pura y carnicera: es la luna y el agua, la diosa
del tercer milenio antes de Cristo, la domadora, la cazadora Y
la hechicera fatal. Ifigenia es apenas una manifestacién humana
de esa deidad palida y terrible que atraviesa los bosques noctur-
nos seqguida de una jauria sanguinaria. Artemisa es un pilar, el
arbol primordial, arquetipo de la columna como el bosque es el
modelo mitico del templo. Ese pilar es el centro del mundo:

En torno a ti danzan los astros
iAy del mundo si flaquearas, Diosa!

Artemisa es virgen e impenetrable: ";Quién vislumbré la boca
hermética de tus dos piernas verticales?" Ojos de piedra, boca
de piedra -pero "las raices de sus dedos sorben los cubos rojos
del sacrificio, a cada luna". Pena, pilar, estatua, agua quieta, es
también carrera loca del viento entre los arboles. Artemisa bus-
ca y rehusa, alternativamente, la encarnacién, el encuentro con
el otro, adversario y complemento de su ser. El abrazo carnal es
lucha mortal.



Cuatrotablas es uno de los mas distinguidos grupos
teatrales del Peri hoy en dia. De manera reiterada,
ha dado pruebas de su calidad artistica, derivada de
una pasion, de un entusiasmo por el teatro, que lo
lleva a investigar, de modo serio, profundo, las posi
bilidades que el espectaculo -entendido en un senti
do amplio, poético, el Gnico que a la postre verda
deramente cuenta- brinda para iluminar la vida.

No es esta la primera vez que Cuatrotablas cola
bora con nosotros en un proyecto. En abril de 1988,
a solicitud nuestra, escenifico un fragmento de una
larga (y todavia en proceso) indagaciéon en torno de
César Vallejo. Hoy el resorte es nuevamente otro
poeta o, para ser precisos un gran poema. La pues
ta en escena no se apega estrictamente al original:
lo recrea, es una version libre, una de las diversas
lecturas que admite. Se trata también de una lectu
ra irrepetible: se escenifica por Unica vez.

De antemano, celebramos que en esta celebra
cion del Centenario natal de Alfonso Reyes Cuatro
tablas sea el grupo que representa Ifigenia Cruel.
La poesia acepta con gusto los homenajes de quie

nes se empenan en su camino.

Embajada de México.
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Alfonso Reyes cumple cien afos. Cien afios que, en su ausencia fisica, se traducen en la veintena de volimenes de sus Obras
Completas, muchos otros libros y escritos sueltos aiin no compilados, media docena de nutridos epistolarios impresos y mas que
aguardan la luz pablica, millares de paginas dedicadas al estudio y elogio de su obra, centenares de notas periodisticas, fotogra
fias, discursos. Todo esto sumado, cien afios podrian reducirse a una enorme estatua de papel -dejemos a un lado el bronce- si
no fuera porque en el papel mismo circula, vigorosa, la savia de las ideas, la invitacion a la discusion, al cuestionamiento, al
humor, al entendimiento del mundo y de la vida, al aprendizaje. No en vano decidimos llamar a esta celebracion emprendida al
lado de muchos escritores peruanos -la presencia de todos ellos es en si misma la mejor prueba- Alfonso Reyes: Maestro de
América (palabras de Sebastian Salazar Bondy). Maestro, en efecto, de todo escritor -en ciernes o formado-, todo artista, toda
persona que quiera comprender esta América nuestra, su lengua, su juego en el juego del mundo, Reyes es un autor que tiene
mucho que mostrarnos.

Este es el propésito de las actividades que proyectamos realizar: llamar la atenciéon sobre su palabra fina, cordial, inteligen
te, profunda y llena de humor, para disfrutarlo por una punta o por la otra. Gran amante de la conversaciéon, Alfonso Reyes no
pertenece al gabinete de los eruditos. Su obra no nos excluye ni tenemos nosotros porqué excluirnos de ella. EI ambito en el
que Reyes continda vivo es el de la literatura: ese arbol que da sombra buena y noble a la vida.

Cien afios, entonces, deben traducirse en renovada cobversacién. Con Reyes y a través de Reyes los mexicanos y los perua

nos, todos los hispanohablantes, participamos de ella.

Embajada de México en Peri.

Vinetas de la artista mexicana Elvira Gascon



Viernes 12

13:00 horas:

Domingo 14
19:00 horas:

Lunes 15

19:00 horas:

19:30 horas:

PROGRAMA

"Vision de Anahuac". Programa especial
transmitido por Radio Sol Armonia (FM
Stereo 88.9).

Programa especial sobre Alfonso Reyes. Co
mentarios de Octavio Paz y Carlos Fuentes.

T.V. Pera- Canal 7.

Sesion de Homenaje a Alfonso Reyes.
Inauguraciéon de la Exposicién Iconografica
en torno al escritor.

Biblioteca Nacional del Perd.
(Cuarta cuadra de la Av. Abancay).

"Alfonso Reyes entre los peruanos".

Conferencia del Excmo. Embajador de Méxi
co, Lic. Jesis Puente Leyva.

(Auditorio de la Biblioteca Nacional).

Miércoles 17

19:00 horas:

Viernes 19

19:00 horas:

Sabado 20

20:00 horas:

"Alfonso Reyes, hoy". Conferencia del es
critor mexicano Adolfo Castanén.

Instituto Radl Porras Barrenechea.
(Colina 398, Miraflores).

Presentacion de la ediciéon especial conme
morativa, "Saludo del Peri para Alfonso
Reyes", por Rafael Vargas, Agregado Cul
tural de México. A

Instituto Radl Porras Barrenechea.

Representacion escénica del poema drama
tico de Alfonso Reyes, "Ifigenia Cruel",
por la Asociacién Teatral Cuatrotablas.
Director: Mario Delgado.

Foro del Instituto Cultural Peruano Nortea
mericano (*)

(Av. Angamos 120, Miraflores).

ENTRADA LIBRE

(*) Unica representacién. Cupo limitado.
Se ruega absoluta puntualidad.
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CRONOLOGIA DE ALFONSO REYES

Nace en Monterrey, Nuevo Leén, el 17 de mayo.

Su padre, Bernardo Reyes, es nombrado secretario de
Guerra y Marina. Su familia se traslada a la Ciudad de Meé-
xico, en donde €l ingresa al Lycée Francais du Mexique.
Su padre vuelve a hacerse cargo del gobierno del Estado de
Nuevo Leoén, y él inicia su ensefianza preparatoria en el
Colegio Civil de su Estado.

Regresa a la Ciudad de México para terminar sus estudios
de preparatoria en la Escuela Nacional Preparatoria.
Publica su primer soneto, Mercenario, en la revista Savia
Moderna.

Inicia sus estudios en la Facultad de Derecho de la Ciudad
de México.

Participa como miembro fundador en el Ateneo de la Ju-
ventud. :

Contrae matrimonio con Manuela Mota. La libreria P.
Ollendorff de Paris publica su primer libro: Cuestiones es-
téticas.

El 15 de noviembre nace su unico hijo, Alfonso. Desempe-
na el cargo de Secretario de la Escuela Nacional de Altos
Estudios, en la que funda la catedra de Lengua y Literatu-
ra Esparola.

Muere su padre violentamente al iniciarse la Decena Tragi-
ca. Meses después, una vez recibido el titulo de abogado,
se traslada a Paris como segundo secretario de la Legacion
de México en Francia.

A causa de la primera Guerra Mundial, viaja a Espaiia y,
después de algunos problemas, comienza a trabajar en el
Centro de Estudios Historicos de Madrid, bajo la direccion
de Ramoén Menéndez Pidal.

Escribe una de sus obras mas famosas: Vision de Anéhuac.
Se publican sus obras: El suicida, Vision de Andhuac y
Cartones de Madrid.

Es nombrado segundo secretario de la Legacion de México
en Madrid. Se publica su obra Retratos reales e imaginarios.
Es nombrado primer secretario de la Legacion de México
en Madrid. Se inicia la publicacion de las cinco series de
Simpatias y diferencias.

Regresa por corto tiempo a México y vuelve a Espaia co-
mo Ministro Plenipotenciario en Mision Confidencial. El
1° de diciembre es nombrado Ministro Plenipotenciario de
Mexico en Francia. Se publica su obra Calendario.

Es nombrado Embajador de México en Argentina. Se
publican sus Cuestiones gongorinas.

Es nombrado Embajador de México en Brasil. Comienza a
publicar su Correo Literario Monterrey.

En Rio de Janeiro aparecen sus obras: A vuelta de correo,
En el dia americano, Horas de Burgos, Atenea politica,
Tren de ondas.

Vuelve a ocupar el cargo de Embajador en Argentina.
Regresa a México, donde preside el Patronato de la Casa
de Espana. Publica la primera serie de Capitulos de litera-
tura espanola.

La Casa de Espana se transforma en El Colegio de México.
Es nombrado presidente de su Junta de Gobierno.
Publica La critica en la edad ateniense y Pasado inmediato.
Ejerce como catedratico en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de México. :

Es miembro fundador de El Colegio Nacional.

Publica E/ deslinde y Tentativas y orientaciones.

Publica Norte y sur y Tres puntos de exegética literaria.
Publica Los trabajos y los dias.

Publica De viva voz y Junta de sombras.

Se publica la primera serie de Marginalia.

Es nombrado director de la Academia Mexicana de la Len-
gua a la que pertenecia desde 1918. Se publican Las burlas
veras y Estudios helénicos.

Aparece publicada su obra: La filosofia helenistica. El 17
de diciembre muere en la Ciudad de México.

Dibujo de Alfonso Reyes.
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- lfonso Reyes, el mas univer-

en el Siglo XX, fue (con Da-
- rio, corr Borges, con Vallejo
Y con Lugones) fundador de
a lengua que hablan y es-
criben hoy nuestros pueblos; al mismo
tiempo Reyes fue un convencido' de
que, precisamente 'por haber llegado
tarde al banquete de la cultura contem-
poranea, deberiamos estar abiertos a
todos los estimulos del mundo.
Alfonso Reyes naci6 en 1889, al am-
paro — esta no es s6lo una expresion —
de la dictadura porfirista, de la que su
padre fue personaje destacado como
obernador del Estado de Nuevo Le6n
?al Norte de México).

Mas tarde —seguimiento y. suma de '

la historia —, con el agravio traumatico
y el tacafio cobijo de la Revolucion de
1910, Alfonso Reyes habria de reali-
zarse como hombre de letras. La Re-
volucién Mexicana dej6é tendido en un
charco de sangre a su padre.. en cam-
bio, los gobiernos de esa misma Revo-

lucién le darian a Reyes un lugar en la .

vida diplomaética para que —en ese en-
torno — llevara a cabo su monumental
trabajo literario: probablemente maés
de ciento cincuenta titulos que van del
ensayo, la crénica y la critica literaria,
a la narrativa, el teatro y la poesia, sin
obviar el articulo periodistico (su obra
completa abarca hasta ahora 21 volu-
menes que, finalmente, sumarédn 30
con un total de 15,000 abigarradas pa-
ginas, aproximadamente).

Reyes nacié en Monterrey ciudad a
la que nunca abandoné en la memoria
ni en sus quehaceres literarios. Rincén
térrido y desértico del Norte de Mé-
xico. Ciudad del regio monte (el Cerro
de la Silla), cuyo perfil recuerda el de
una montura de caballo, elevacién de
roca y huizaches que deleitaba a Don
Alfonso: “Precioso amuleto de la ciu-
dad”, “que cambia de colores con las
horas”. Ciudad fundada al amparo de
las montafas, por la que Don Alfonso
tuvo verdadera devocidn:

“Monterrey de las montaias/ti que
estds al par del rio;/fabrica de la fron-
tera/y tan mi lugar nativo/ que no se
como no afiado/ tu nombre en el nom-
bre mio...”

De Monterrey, a los once anos de
edad, Reyes se mueve con su familia a
la Ciudad de México (su padre habia
sido nombrado Ministro de Guerra y
Marina); pronto regresa al terrufio para
permanecer ahi dos afos; después,
vuelta a la Ciudad de México y ahi, en
1906 (cuando tenia diez y siete afos),

publica su primer poema: un soneto .

con el titulo de *“Mercenario”, inspi-
rado en el afecto al hogar y a lo propio.
Este serd un permanente punto de re-
ferencia de su vida y de su obra. .
.~ Reyes,.ain: muy -joven, participé en
la fundaeién del Ateneo de la Juventud
(1910), asamblea literaria y filosé6fica
enfrentada al cientificismo positivista
— cultural y politico — del México que
obernaba el General Porfirio Diaz. A

0s;.veintiun. afios publicé su primer li-

-bro.- Entre /1914 y 1929 vivié en Ma-
drid,, donde-.sobresali6. como ' perio-

Alfonso Reyes entre

los peruanos

Por Jesﬁé Puente Leyva
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“Siempre, por
escrito y de
‘miultiples

prodigo
~cordialidad..”

+torno: =—basto e impresci }
~ubicar-su propia cultura; de-igual ma-
‘nera, para esclarecer:la historiasy la in-

dista, literato, investigador, traductor,
critico y cuentista. Entre 1913 y 1939
sirvi6 23 afos en el Servicio Exterior
Mexicano, habiendo sido Embajador
ante los gobiernos de Francia, Argen-
tina y Brasil; antes de eso sirvid, con
rango de Secretario, en las Represen-
taciones de México en Madrid y Paris.
Vuelve a su tierra en 1939, para orga-
nizar el hoy Colegio de México. De en-
tonces, hasta su muerte (en 1959), es-
cribe sus grandes obras ‘unitarias: “El
deslinde” y “La Critica en la Edad Ate-
niense’”’;, ademas - entre. otros. traba-
jos —, “Norte y Sur”, “Junta de Som-

ras”, “Tentativas y Orientaciones”,

“Los Trabajos y los dias”...

En el curso de su peregrinar distante
la referencia intima y coloquial tiene
sentido, porque de ella parte el univer-
salismo del escritor regiomontano. Es
entrafable su afecto por el terrufio na-
tal; también su encanto en el paisaje y
en los motivos culturales de México.
La dedicacion metddica de Reyes al es-
tudio de la cultura helénica (en multi-

les titulos), a la historia universal y a
a critica de la creacion literaria en-di-
versos paises y lengua, es apenas el en-
ible — para

tuicién profunda de ser mexicano.
Con estas premisas, Reyes hizo y re-

hizo - comprometidamente — el con-

cepto de nuestra propia cultura, afir-

mando la necesidad “de someter nues-
tra América a los grandes reactivos del
pensamiento, para ver qué de ello re-
sultara”. Por eso, decia Reyes: “un dia
procuro proyectar sobre nuestro pai-

saje la luz de Virgilio y otro dia... la luz.

de Goethe”.

Con toda razoén, dice Mario Vargas'

Llosa que “Alfonso Reyes... desbarat6
la division artificialmente creada entre
americanismo y europeismo; mostré
que ambas fuentes constituian el an-
verso y el reverso cultural de Amé-
rica”. En suma, don Alfonso le dio am-
plio entorno al ser mestizo, que
—como dijera el propio Reyes — “he-
redé la sobria mandibula de su madre
india, pero la muela del juicio de su pa-
dre europeo”. :

‘Entre muchas otras obras, la vision
universal (ser mas cosmopolitas, para
ser mas nosotros mismos) le inspir6 a
Reyes su “Visién de Anahuac” (1917),

panoramico ensayo hasta ahora no

1gualado en las letras hispanoameri-
canas; prosa poética en que, plastica-
mente, se despliega el portentoso pai-
saje del Valle de México: todo luz y co-
lor, estimulo para todos los sentidos;
tierra, agua, vida animal y vegetacion
en un ‘espacioso’ “circo’ de- montafias’’;
historia‘'y mito, dolor y apoteosis de'La
Gran Tenochtitlan (que fuera “la re-
gion mas transparente del aire...”), Su-
cumbiendo al embate de la conquista
espaiiola.

maneras, Reyes

Lucha de culturas, suma -noble
amalgama — - étnica; duda lacerante,
afirmaciéon prometedora de identidad
nacional:

*“Casi inaccesible valle

' que a dos sangres acrisola

para los duros destinos
de la muerte y de la gloria”.

.......

" ¢Porqué te acercas de lejos,
México, ciudad famosa,
y estando cerca de ti
te me pareces remota?”
Sin andar camino deliberado, lle-
ﬁamos a la poesia de Reyes. Es decir,
egamos al principio; porque se debe
recordar que la primera produccion de
don Alfonso, en efimera letra impresa
(1905), fue poesia. Estd documentado,
también, que Reyes &rodujo sus pri-
meros versos (en 1904) a los quince

. anos de edad riue su primer libro, pu-

blicado en 1911 (“Cuestiones Estéti-
cas”), es un trabajo en prosa.

Mejia Sanchez afirma que Reyes, po-
eta precoz y autocritico, postergé vo-
luntariamente sus versos y prefirio
aparecer ante el publico como prosista,
en un libro impreso. Y es que Reyes
—quien (con modesta vanidad) se

llamo a si mismo “hijo menor de la pa- -

labra” — sabia que, entre todos los ofi-
cios de las letras, la poesia es espacio
abierto e inacabado; oficio comprome-
tido de "“largo curso” que se prolonga
hasta que, viviendo entre las palabras,
el poeta encuentra que éstas reclaman
su autonomia, se sublevan... y final-
mente, en los linderos del silencio, las
palabras liberadas hacen el verdadero
poema. Disciplinado y metdédico, Reyes
tenia la conviccién (como Mallarme) de
que la poesia era “efecto de palabras”
mas que inspiracion o “estado de
alma”.

Asi pues, el primer libro que publico
Reyes fue “Cuestiones Estéticas”; hay
que anadir que ese libro fue prolon-
%ado por el peruano Francisco Garcia

alderén (hermano de, Ventura), quien
era personaje central-de-la presencia
hispanoamericana en el Paris de prin-
ciplos de siglo. :

Reyes no solicité ese prélogo; fue es-
crito espontdneamente por el peruano.
En él, Garcia Calderon identificé a Re-
yes como “paladin del arielismo en
América”, defensor del ideal espaiol,
la armonia griega y el legado latino. El
peruano, con entusiasmado arrebato,
terminé la presentacion del libro con
estas rotundas. lineas: *“‘Saludemos al
efebo mexicano que trae acentos cas-
tizos, un ideal y una esperanza”.

Francisco Garcia Calderén nos
ofrece los mejores caminos para un en-
cuentro cordial: para el dialogo recu-

- rrente entre Reyes y los peruanos;

también, para conocer el educado jui-

‘cio_peruano sobre la obra de Reyes.

.~ Del -eminente regiomontano han es-
crito, -entre otros peruanos
berto Sanchez, Estuardo Nuiflez, los
dos Garcia Calderén - Francisco y
Ventura —, César Vallejo y Magda Por-
tal; de igual manera lo han hecho escri-

-tores mas jovenes (0 menos viejos) que .
. ado:con interés la obra:de .
-Reyes: Sebastian; Salazar Bondy, José .

han estu

:-Luis ‘Al-
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quieres esa libertad? A ti te hizo mucho
bien encontrarte con Caso y conmigo,
ya experimentados, y dispuestos a oir
tus ocurrencias habladas y a gustar de
que las escribieras. Por eso has podido
escribir lo que te parece, cosa que yo
soy impotente para hacer”.

Esta libertad de expresién es el in-
menso legado que nos deja Reyes a to-
dos los diletantes del ensayo. .

Hay que ubicar al poligrafo mexicano
en el escenario de su tiempo. En los
afos veintes entre los intelectuales la-
tinoamericanos reinaba la figura del
pensador, que, segun Ignacio Sotelo,
era el escritor que “tras asimilar las co-
rrientes contemporaneas del pensa-
miento europeo, especialmente francés,
divaga sobre la situacién del hombre en
sociedad, sobre las posibilidades y de-
fectos del mundo que le rodea, mez-
clando consideraciones generales con
inquietudes nacidas de-las luchas poli-
ticas cotidianas”. 'La prestancia del

ensador vino poco a poco a menos por
a critica, muchas veces pertinente, que
le hacia el pragmatismo de. inspiracion
angloamericano que desdefiaba los ex-
cesos retoéricos de los pensadores. José
Maria Vargas Vijla fue un blanco per-
fecto para esta critica. - e

Al respecto es interesante advertir en
el numero 26 de la Revista de América
(Julio de 1914), que dirigian en Paris
los hermanos Francisco y Ventura Gar-
cia Calderén (una suerte de ‘“‘conec-
cién” peruana a quienes se consultaba
todo lo que se iba publicar sobre Lati-
noamérica), el contrapunto subrepticio
que se produce entre Vargas Vila , ya
entonces encumbrado, y el mozo Xl
fonso Reyes, que hace su primera apa-
ricibn en Paris y en esta revista.

En la pagina 163 en respuesta a una
pregunta sobre la eventual existencia
de una iileraiura americana i prosa y
en verso, Vargas Vila ref)licaz “no creo
en la existencia de una literatura ame-
ricana; paises sin consistencia, en es-
tado de formacion, sometidos a influen-
ciambientes fluctuantes entre la civili-
zacion (i/ la barbarie, no estamos atn en
grado de dar esa flor de cultura mental
que se llama una literatura; tenemos li-
teratos eminentes, bastantes a honrar
las mas refinadas literaturas, pero no
tenemos una literatura nuestra; te-
nemos grandes goetas, pero no te-
nemos aun una Poética que nos sea
propia”. !Qué hermosa prosa! jCuin
acertado diagnéstico del momento li-
terario y tan poco visionario!

Esta rotundidad no existe en el en-
sayo que Reyes le dedica al poemario
Serenidad de Amado Nervo. Es otro re-
gistro, un sentido diferente de la afir-
macién, otra modulaciéon. Dice Reyes
en la pagina 195: “el poeta piensa que
es victima de su don verbal. Muy po-
sible es que asi suceda, hasta cierto
punto. Si una de las notas del libro es la
sinceridad, otra es la maestria de pala-
bras. No relumbrantes, no parnasianas.
El libro esté escrito a cien leguas de la
rima rica, y el autor le ha torcido el
cuello a la elocuencia. Estd demasiado
cerca de la realidad para quedarse en

ulido renacentista. Su maestria de pa-
abras viene de cierta depuracién de las
ideas, y tiene por caracteres dominan-
tes la brevedad y la transparencia”.
~ Aqui hay dos maneras de enfocar la
circunstancia literaria, dos maneras-de
apreciar el devenir de nuestra cultura.

on estas sensibilidades encontradas el
ensayismo fue variando, decantandose,

ero en este proceso —sobre todo por
a brusca entrada de los “cientificos so-
ciales” con su pretendida cientificidad
— la escritura fue perdiendo algunas
prendas y vistiéndose de otras, que le
dieron tiesura, adustez, el discurso se
volvi6 descriptivo y hermético. La
amenza alcanzé niveles desconcertan-
tes con la carga de los semiélo%os, ar-
mados de su jerga polisémica. Por ga-
nar en rigor con un tratamiento concep-

tual se perdi6 en belleza. Ocurrié y ocu-
rre con toda esa literatura sociologi-
zante, pretendidamente analitica, que
afe6 la escritura, la banaliz6. Mariate-
gui, por ejemplo, lleg6 a conciliar soli-

ez, profundidad y emocién estética.
En los aflos setentas se invadié el con-
tinente con ese ensayismo barbaro que
habla de “estructuras programadas

* irreversibles”, de “sistemas nucleados

consolidades”, de ‘‘consensos mayori-

tarios” o del “parteaguas histérico que

no nos afecta ni nos beneficia sino todo
lo contrario”.

No ganamos gran cosa en densidad y
perdimos en inteligencia y libertad. Los
novelistas con su alto vuelo imagina-
tivo coparon la lectorfa. Deciamos an-
tes que hay que reclamar &ara Reyes el
distintivo de pensador. pertinente
otorgar una nueva jerarquia a esta con-
dicion, pues se inscribe en las mejores
tradiciones intelectivas del continente,
pues gracias al escritor mexicano el en-
sayismo mantuvo una linea de continui-
dad, un proceso de ahondamiento de
ideas con esmero de escritura.

. Cierta vanidad europea desestimé la
funcion del pensador, sin percatarse
que responde a una tradicion, a cierto
tipo de sociedad e incluso a cierto nivel

de infraestructura editorial. Pensador

es el nombre del filésofo de la cultura
en Ameérica Latina. Es el lider de opi-
nién que problematiza sobre la socle-
dad, el hombre y su cultura ambiental
las contingencis de la politica, los vai-
venes de la vida cotidiana, no es “tra-
tados” sino en articulos de periédicos
revistas. ¢(No veo gorche se puede til-
dar sin sospechas de “fil6sofo” a un to-
délogo como Jean Francois Revel y no
aun
hecho de la cultura el centro de sus re-
flexiones? Ya lo dijeron los editores de
Daric: ellog guieren de América Latina
la materia prima, la exuberancia- cre-
ativa de la novela, pero no la materia
- elaborada, pensada, razonada:.los en-
sayos. Es como decir: jUstedes dedi-
quense a crear macondos y nosotros a
inventar la teorfal Y asf fue, América
cred la novelistica contemporanea mas
vigorosa y ellos crearon la floreciente
industria de la sociologia de la litera-
tura, que sirve para rotular los produc-
tos: “‘realismo maégico”, ‘‘realismo ma-
ravilloso”, “metafisica social” etc.
La reflexion sobre el caracter y el
sentido de la cultura latinoamericana

eyes 0 a un Octavio Paz, que han

'

estuvo muy presente en la obra de Re-

yes, dispersa en su dilatada produccién
pero se distinguen, por cierto, dos tex-
tos de singular clarividencia, que nos
servirfan mucho hoy que estamos en-

frascados en la discusion sobre el labe-

rinto de la identidad. El primero son
sus Notas sobre la iteligencia ameri-
cana y el segundo Posicién de América.

Las Notas son apuntes leidos en un .

conversatorio efectuado en 1936 en
Buenos Aires sobre las “Relaciones ac-
tuales entre las culturas de Europa y la
América Latina”, en el cual Reyes
sienta una tesis prefiada de significa-
cién y profesia: “‘Hay choques de san-

es, problemas de mestizaje, esfuerzos

e adaptaciéon y absorcién. Segun las
regiones, domina el tinte indio, el ibé-
rico, el gris del mestizo, el blanco de la
inmigracién europea general, atn las
vastas manchas del africano _traido en
otros siglos a nuestro suelo por las an-
tiguas administraciones coloniales. La

ama admite todos los tonos”. Ahora,

esmintiendo a Vargas: Vila, que ya te--

nemos literatura propia, reconocida
como valor universal, se cumple la
arte de profecia: ‘“La laboriosa en-
rafia de América va poco a poco mez-
clando esta sustancia heterogénea, y
hoy por hoy, existe ya una humanidad
- americana caracteristica, existe un es-
piritu americano. El actor o personaje,
para nuestro argumento, viene aqui a
ser la inteligencia”.

La laboriosa entrafia de América ha
hecho su trabajo y ya tenemos esa “hu-
manidad americana”, que resuena .a
prédica bolivariana, y el protagonista
es la Inteligencia. Hay que sacar todas
las consecuencias de esta tesis: Amé-
rica Latina es antes que nada una rea-
lidad cultural, y alguna vez seré rea-
lidad institucional, econ6mica, ecol6-
gica etc Fcte acertn eg verificable Al
concluir en Buenos Aires este alegato
—que escuchaban con atencién ri-
tain, Zweig, Ludwig, Romains, entre
otros— pide Alfonso Reyes al “tribunal
de pensadores internacionales que me
escucha: reconocednos el derecho a la
ciudadanfa universal que ya hemos
conquistado. Hemos alcanzado la ma-
yoria de edad. Muy pronto os habitua-
réis a contar con nosotros”.

Nadie que actie en el terreno de las

ideas y las artes en el continente puede .

ignorar esta prédica, la larga lucha de
la Inteligencia —el pueblo creador—

Para Reyes hay
que reclamar el
blason de
pensador,
merecido para
3uien supo hacer
el ensayo un
énero tanto de
as bellas letras
como del saber

alegre.

3

para alcanzar la mayoria de edad cul-
tural de América, la génesis de nuestra
madurez. Esta tesis, que el desarrollo
de la cultura en Latinoamérica viene
demostrando, saca a flote un problema
de flagrante actualidad: el caracter de-
fectivo del Desarrollo en América La-
tina. El alto voltaje creativo que se ex-
presa en la pintura, el cine, la novela, la
poesia, las ciencias sociales, en teorias
como el de la teologia y filosofia.de la
liberacién, esta suerte de pujante sub-
version creadora no se traduce con el
mismo impetu en el campo de la eco-
nomia y la politica. La libertad cre-
adora no ha llegado a vencer los deter-
minismos sociloeconémicos. Ocurre
como si los creadores hubieran hecho
su trabajo y los politicos no. (En qué
sector social esta entonces depositado
la Inteligencia protagénica de América?
Somos una potencia cultural pero so-
mos subdesarrollados en términos eco-
némicos, politicos y tecnolégicos. Es
cierto que no tenemos muchas reservas
en divisas pero tenemos una inmensa
reserva de talentos, que andan desper-
digados en América. El talento se re-
coge del suelo. :
(Cémo traducir este temperamento
creador en indicadores de bienestar,
Erogreso, estabilidad, felicidad? ;Cémo
acer pasar el genio Hacedor de las hu-
manidades y las artes a la economia y
la técnica? Es el gran reto. Pueda que el
oeta peruano Juan Gonzalo Rose, que
e discipulo de Reyes en el Colegio de
México, tenga razén cuando pide a los
dioses tutelares menos belleza y maés
sabidurfa: ”
Machu Picchu, dos veces
Me sente en tu ladera
para mirar mi vida.
para mirar mi vida
y no por contemplarte,
porque necegitomons
menos belleza, Padre,
y mas sabiduria.

La sabiduria es la maxima aspiracion
que puede tener el Hombre. Es esa sa-
bidurfa la que necesitan los dirigentes
politicos de América Latina.

Posicién de América es una conferen-
cia impartida en el Tercer Congreso del
Instituto Internacional de Literatura

‘Iberoamericana, efectuada en diciem-

bre de 1942, en la cual Reyes hace pe-
netrantes observaciones sobre el pro-
ceso cultural de nuestros paises: Hay
un universalismo congénito del hombre
americano, forjado en la colonia por
asimilar patrones culturales externos y
sintetizarlos con las expresiones rai-
gales de nuestra prolpia cultura: “Por
sintesis entendemos la creacién de un
acervo patrimonial donde nada se
pierde, y para lo cual los héabitos de la
inteligencia americana nos parecen
bien desarrollados (...) en la sintesis no
vemos un compendio o resumen, una '
mera suma aritmética, como no lo es la
del hidrégeno y el oxigeno al juntarse
en el agua, sino una organizacién cua-
litativamente nueva, y dotada, como
toda sintesis, de virtud trascendente.
Otra vez, un nuevo punto de partida”.

Tres siglos de colonizacion han pro-
ducido una inexorable sintesis biol6-
gica y cultural. Se ha alcanzagdo una
nueva armonia, un nuevo punto de par-
tida: el nacimiento del Hombre Ameri-
cano, las bases de una Cultura Ameri-
cana, que en estos tiempos han mos-
trado su universalidad, su nobleza, su
lugar en el mundo. La literatura ha sido
el primer territoro libre de América.
Tenemos hoy una cultura distinguible y
reconocible en el mundo.

Estas contribuciones hacen de Al-
fonso Reyes un pensador, en la gran
tradicion de Nuestra América, un fil6-
sofo de la cultura, que con su ensayis-
tica enjundiosa nos aclara una proble-
mética que parecia inasible; nos da las
claves para salir airosos en el laberinto

‘de la identidad y la cultura.
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; ?también —

~seada. Como

- Durand, Javier Sologuren, Mario Var-

gas Llosa y Antonio Cisneros, entre
otros. Por otro lado, en su archivo epis-
K)llfar t’iguraar:Lg cartas gruzadas entre don

onso y algunos de sus amigos pe-
ruanos como Luis Alberto Sanchez y
los Garcia Calderon, José de la Riva
Aguero, Adolfo Westphalen, Jorge Ba-
sadre y Estuardo Nuiiez.

Entre notas criticas y misivas cordia-
les, el consenso peruano es significa-
tivo: Luis Alberto Sanchez llama a Re-
mists. o agiomants et dat do

que representa

cir gratuitamente bello” . Segun el
doctor Sanchez:
by Gairte ob ot

za en qué ensayo, que
apelar a Reyes, encantador y
como Montaigne, Unamuno y Tho-
reau...”

Luis Jaime Cisneros afirma que *Si

algun otro Alfonso —amén de de Las _

Partidas- pudo con justicia merecer, en
la historia de la cultura hi el
nombre de sabio (ese fue)... Alfonso
es"' &
ara José Miguel Oviedo..Reyes es

uno de los mas grandes ensayistas que
ha dado América. Con Reyes &ce

Oviedo- “el género se convierte en una
elevada manifestacion estética, un re-
galo que el arte le hace al saber mas ri-
guroso’’.

Ciro Alegria le otorgé a Reyes
una posicion cimera
como ensayista, y en ese entorng ce-
lebré su amenidad erudita. Alegria en-
comio la programatica elemental, sin-
tética receta de Reyes para el progreso
(que hoy llamamos desarrollo nacio-
nal): “alfabeto, pan y jabén. Y todo lo
demds se os dara por afadidura”.

Sebastian Salazar Bondy poética-

~mente ensalzé el credo hispano ame-
- ricanista de nuestro poligrafo paisano,

previendo que:

*“Algin dia América, toda América
sera como es don Alfonso Reyes: la in-
teligencia que inierroga sin prevencio-
nes, el sentimiento que mana sin ex-
cesos, la poesfa que surte de la nube a
la piedra, la libertad que no se empe-
queiiece ante nada..”

Abelardo Oguendo encuentra que el
humanismo, sabio ¥ responsatae de
Reyes, se propuso *...extraer del co-
razon de los americanos la América de-
- escritor — aiade
Oquendo -, como maestro, como hom-
bre, Reyes busc6 educar ese corazén
genital. Sus camtinos fueron los de la
inteligendia y ilos ‘del sentimiento; es
decir, ios de 14 verdadera poesia™.

José Luis 'Sardén ha afirmado que

“‘un peruano, nolpuede sino envidiar la

felicidad con que el mestizaje es feste-
jado en la obra de Alfonso m
Aqui (dice Sardén, en el Peri),
no hemos comprendido el sentido del
mestizaje, que Reyes explica con sen-
cillez insolente™.. % estos términos,
concluye Sardoén: expresion mas
desgarrada de nuestra de%m
uizd sean las novelas de Maria
z.rguedaint das; la expresién mais feliz de 1a -
sintesis mexicana seguramente
en) ”las péginas m de Ana-
uac”™, > :

La comunicacién epistolar entre Re-
yes y sus amigos y corresponsales pe-
ruanos merece un breve comentario,
sobre todo en lo que concierne a su
carteo con Luis Alberto Sa&nchez y
Francisco Garcia Calder6n. Una carta
de Garcia Calder6én - personaje mayor
entre los intelectuales hispanoameri-
canos radicados en el Paris de la belle
egogue, a principios de siglo- esta fe-
chada el 22 de diciembre de 1910. En
ella se registra el hecho de que el pe-
ruano hizo posible la edicién del pri-
mer . libro que publicara Reyes. Ha-
blando de ese libro (*Cuestiones Esté-

_ticas”), Garcia Calderén le dice a don

vida literaria fecunda: “Es usted ya un
critico de firme talento... no creo que
sean muchos en América los que, a la
edad de usted, escriban asf de cosas fi-
nas y complejas... es mi voto que con-
tintie usted estudiando y publicando,
gue de ello sacaran provecho las letras
americanas...” Las cartas de Garcia
Calderén son abundantes; en una le
pide colaboraciones para alguna re-
vista, y le habla del ambiente que se
vive al iniciarse la Primera Guerra
Mundial: “Paris —le comenta a Re-
yes — , triste y grave. Noches sin lumi-
narias, salvo las celestes y raras en la
estacion. Heridas y fe en el éxito. Vida
archi cara y pocas diversiones. La cen-
sura florece Y la guerra dura”. En otra
carta le da el pésame y le infunde 4ni-

mos a Reyes por la muerte de su padre.
En todas hay un tono cordialisimo:
“Escribame largo, — le dice Garcia Ca-

—, aunque no le llegue la ma-
quina. Su bastardilla no fatiga la
vista”. La relacion tiene ribetes de con-

‘amablemente

fidencia intima: “Cuénteme usted —le
dice a Reyes — sus relaciones, las mas-
culinas naturalmente, qué lee usted y

proyecta”. Tres décadas, después
en 1947) Garcia Calderdn le sigue es-
cribiendo a Reyes, lee “El Deslinde” y
le dice a su autor: “El talento de usted
culmina en un otofio magnifico. Aun-
que le admiro desde hace muchos
afnos, he hallado en esta lectura ra-
zones -de admirarie mas todavia”. En
1949, enfermo y con letra trémula que
delata su vejez, Garcia Calder6n le tes-
timonia a es su admiracién y le
dice que, en sus dos ultimos libros, el
mexicano de Monterrey se revela™...
como un scholar europeo, con perso-
nalidad y cultura propias e inmensa

g:mano- podrian ufanarse de tal es-

La correspondencia con José de la
Riva ﬁueroesdenntonomformalg
pero ello no impide ti;e el

—con grande, firme y bella letra anti-
gua — haga referencia a las improvi-
saciones de “legitima ecolalia” poética
a la que —efectivamente — era aficio-
nado Reyes. Entre otros temas, Riva
Agiliero le comenta a su amigo mexi-
cang los.estudios que lleva adelante so-
bre el Peru incaico y colonial.

El otro Garcia Calder6én, Ventura,
tiene relacion menos familiar que la de
su hermano con Don Alfonso. Es tam-
bién un admirador del mexicano, pero
(con intima satisfaccién) lo considera

Alfonso, adivinando los inicios de una ~ ~ T

de dificil lectura. En carta de 1917,
Ventura Garcia Calderon - en tono eli-
tista y tutelar — le dice a Reyes: “Su
elegancia sinuosa, sus alusiones men-
tales, su erudicion selecta y hasta la
sonrisa tan tenue y tan discreta no pa-
recen destinadas al gran publico. Es
preciso optar: si la admiraciéon de todo

el mundo o de unos cuantos convi-

dados al banquete”.

Y sigue la lista de sus epistolares
amigos peruanos. En 1943, ?orge Ba-
sadre le agradece a Reyes sus aportes
para el “renacimiento de la seccion
mexicana de la Biblioteca Nacional
(del Peru)”. Luis F. Xammar le manda
sus poemas, como testimonio “exacto”
de admiracion y cordialidad. Westpha-
len le acusa recibo de algunos libros y.
le pide a don Alfonso una recomenda-
cion para trabajar en la sede de las Na-
ciones Unidas, en New York.

Estuardo Nunez —a quien Reyes
llamaba *“desconocido
amigo” — le acusa recibo de algunos li-
bros en 1933 y, con expresivo agrade-
cimiento, le dice a don Alfonso:

“Que extrafio talento armonizador
tiene usted! ... a la par que el eredu-
dito, con todas sus dotes de investi-
Eador y de estudioso, vive en usted el

ombre de sensibiliuad, el poeta, con
su fina y delicada concepcion esté-
tica...” jcomo hace (usted) amables las
cosas secas y aridas de la erudicion!”,

Entre todos sus amigos del Peru, con
Luis Alberto Sanchez mantiene Reyes
la mas nutrida y constante correspon-
dencia, que se extiende por casi tres

-décadas a partir de 1930 - cuando el
- mexicano inicia sus oficios de Emba-
‘jador en Brasil. En sus cartas, Sanchez

y Reyes comentan de todo: de lecturas

. comunes, de sus propios libros edi-

tados y de sus obras en proceso; Luis
Alberto Sanchez le hace a Reyes co-
mentarios politicos y confidencias
amables...intercambian chismes y en-
juician a terceros. En noviembre, de

930 Sénchez hace alusiones criticas al
militarismo peruano y, mas tarde (en
marzo de 1931), le cuenta a Reyes de
sus andanzas y sobresaltos politicos:

“Cesaron, por hoy, los malos ratos.
Después de enviada mi carta (dice
Sénchez), ain tuve que capear dos
temporales. Una 'prisién, y otro dia, ya
en plena revolucién, una fuga cinema-

afica por los techos, pues volvieron
a detenerme y yo tenia papeles com-
prometedores conmigo...lﬁee dejado,
por hoy, mis aficiones gatunas”.

El doctor Sanchez, agudo y pene-
trante, comenta con Reyes los esfuer-
z0s hispanoamericanos para difundir
las letras e ideas de nuestras paises; en

~.dicho entorno hace criticas acerbas
- ~—por ejemplo— a la revista “Sur” de

Victoria Ocampo, a la cual eonsideraba
excelente...pero nada Sur. Preocupado
E)quue lo nuestro se amerite y afirme,
is Alberto Sanchez se lanza con todo
y le dice a Reyes que esa revista es Oc-
cidente, no Sur; alaba la calidad de la
publicacién, pero critica sus objetivos
y metas. “Sur —le dice Sanchez a Re-
yes — ... responde a algo mas hondo
ue los fililies del simpatico galleguito
e Torre, el rasuradisimo —tenorino —
poeta Borges y que el acrobatico Gi-
rondo.

En sus andanzas de escritor, de edi-
tor y desterrado politico, Luis Alberto
Sanchez le escribe a Reyes desde
Lima, Panama, Quito, Santiago de
Chile, Puerto Rico...y aun desde alta
mar, a bordo del “Reina del Pacifico’.
En mayo de 1932 Sanchez le escribe a
Reyes desde Panamé informéndole que
estd “‘desterrado —y vagando — desde
el 18 de febrero”. “Tal vez pronto
vuelva en plan de revolucionario en ac-

cion al Peru (dice Sanchez)...rondo sus
fronteras, las rondamos — colmillos lis-
tos, s)ero sin odio, avidos, de justicia
social”. Concluye el peruano esa carta
—escrita a mano — haciendo referen-
cia al rompimiento de relaciones diplo-
maticas que, en mayo de 1932, ocurrié
entre México y Peru...por causas — es
decir, sinrazones — que no vale la pena
recordar. Luis lberto  Sanchez
—dando testimonio de agradeci-
miento — le dice a Reyes:

*“...Como prenda de que la ruptura de
relaciones con el gobierno de Lima
nada tiene que ver con los peruanos,
sepa que mi direccién permanente es
la Legacion de México en Panam4, en
donde estd encargado de negocios
Paco Ortiz Monasterio. Venga su res-
puesta, con alas...y motor”,

El regiomontano ilustre le brincé
encima a los avidos problemas del Pg(:-
tocolo y al aburrimiento de las recep-
ciones de etiqueta; lo hizo constructi-
vamente, con una diplomacia de la cul-
tura proyectada a los cuatro puntos,
cardinales. Pilar -enorme y soélido de
esa tarea fue su correo literario “Mon-
terrey”, lanzando a la circulacion men-
sual en Brasil, el 19 de junio de 1930.

Dicha publicacion fue medio eficaz
para enviar mensajes, ensayos y noti-
cias de las letras hispanoamericanas a -
muy diversos destinos. *“Monterrey”
materializ6 la cordialidad de Reyes,
multiplicada y esparcida con genero-
sidad: diplomacia que se hizo oficio
constructivo a través de la cultura y de
las letras (esta iniciativa de Reyes no
tuvo precedentes y, por desgracia, no.
tiene continuadores).

Siempre, por escrito y de multiples
maneras, Reyes prodigé cordialidad;
esta palabra, y sus sindnimos, figuran
en muchas de las criticas que se han
hecho de la obra de “El otro regiomon-
tano ilustre” (antes de él, fue Fray Ser-
vando). La cordialidad - con frecuen-
cia humor contagioso— es la fachada
accesible de Reyes: hombre *...enamo-
rado de la mesura y la proporcién,
hombre para el que (dice Octavio Paz)
todo, inclusive la accion y la pasion,
deberia resolverse en equilibrio...”

Algunos han interpretado equivoca-
damente ese su estilo esa su moral es-
tética: “Reyes estaba fascinado en es-

jos de si mismo”; “su forma de darse
§§‘a la cortesia”..ha dicho Gabriel

id, confundiendo *‘cordialidad” con
“coqueteria”. De igual manera, en los
extremos del dudoso elogio, Mario
Vargas Llosa dijo alguna vez que don.
Alfonso era “...tan humano y cordial,
que uno tiene la impresion...(de) que,
si no escribié nada genial, fue exclusi-'
vamente por no incomodar a sus se-.
mejantes, por modestia” (?) Sin em-,
bargo, mas alla de su amabilidad coti-
diana, el mérito de Reyes era su me-.
sura intelectual; mesura responsable
que no lo inmoviliz6 jamés; mesura
que algunos — Cardoza y Aragén entre.
ellos — quisieron interpretar como
apolftica o conservadora, pero que — a

- fuerza de eso — le permitio a Reyes es~

cribir una obra en que es suma de un
programa de cultura politica. En el vi-.
gor-de ese programa, dice Carlos Fuen-,
tes, alienta”...el ascenso de la voluntad.
del pueblo a un pleno ejercicio de la
responsabilidad ciludadana”. *“La obra.
de Alfonso Reyes —concluye Fuente;—
es una carga de dinamita a largo
plazo”. b

Dialéctica del buen oficio (del que:
estaba conciente, por ejemplo, César’
Vallejo); dialéctica de la gracia, del
equilibrio y la mesura. Bien haya la
bien nacido; mérito de lo bien apren-
dido y de lo mejor trabajado: a tres dé-
cadas de su muerte, Reyes se mantiene|
dando céatedra constructiva y eficaz;:
con la palabra —herramienta revolu-
cionaria por excelencia—. Alfonso Re-

. yes sigue arreglando el' mundo.
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