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Havyast Fumiko, Diario de una vagabunda, trad. Virginia Me-
za, prol. Kayoko Takagi, Gijon, Satori Ediciones, coleccion
Maestros de la Literatura Japonesa, 2013, 264 pp.

Escribir de verdad. Hacer una buena novela y construir poe-
mas intensos, vigorosos. Tales eran las expectativas que la ar-
tista japonesa deline6 como metas inalterables en su primera
juventud y que conservaria durante toda su vida. En el nucleo
del Diario de una vagabunda, publicado por vez primera en
1930, esta esa conviccién fundamental. La necesidad insacia-
ble de los libros, la actitud critica hacia el entorno y la gran
capacidad de observacion son un reflejo de la intensidad con la
que Hayashi Fumiko decidi6 vivir su vida. El Diario condensa
momentos de intimidad, paisajes cotidianos, expresiones sub
versivas por las d651gualdades sociales y una enorme pasion.
Ese era el motor de la rebeldia, de la entrega amorosa y de la
devocion a la escritura.

El diario es un espacio intimo. Es un cuaderno donde suelen
consignarse pensamientos o emociones que por lo regular no
se comparten o no en su totalidad. El “Querido diario” ha sido
una forma de escritura que de manera casi inmediata se identi-
fica como femenina. A lo largo de la historia, muchas mujeres
han encontrado en esas paginas una suerte de refugio, un sitio
para verter un sentimiento inconfesable o alguna reflexion que
no podian expresar con libertad. La complicidad de ese amigo
1mag1nar10 testigo mudo de afanes y alegrlas podia durar me-
ses o afios, pero generalmente permanecta oculto. Ese era su
destino. Cuando en el terreno de la i investigacion historica se
dio un lugar destacado a la vida privada, esas hojas amarillentas
que convivian con los recetarios en algin cajon de la cocina o
se perdian en un ropero tenian un valor extraordinario. Per-
mitian conocer algunos detalles que habitualmente se califican
de superficiales 0 anodinos y que, al cabo del tiempo, abrian la
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puerta a un mundo casi siempre inaccesible: las vivencias, fan-
tasias, ideas y actividades de personas concretas, de carne y hue-
so, que habian dejado una huella indeleble en esas lineas escritas
con desenfado.

El Diario de una vagabunda, que Hayashi Fumiko escribid
entre 1922 y 1927, constituye, sin duda alguna, un espacio de
intimidad y un nitido reflejo de la vida cotidiana. Era, en pa-
labras de la autora, “algo asi como las cartas que enviaba a la ma-
dre ausente”, marcadas por la fuerza y, en muchos momentos,
la desesperaci()n de la joven escritora, que en ese lapso cruzé
los veinte afios. El Diario no fue guardado como secreto; lejos
de ello, fue publicado originalmente por entregas en la revista
Nyonin geijutsu (El arte por las mujeres) y, en 1930, como un
libro que superd cualquier expectativa al vender mas de seis-
cientos mil ejemplares (jen esa épocal).

Una primera virtud del texto es que nos permite conocer
la vida cotidiana de una joven que tiene que buscar distintas
ocupaciones para sobrevivir —vendedora ambulante, mesera,
nana, obrera, entre otras— y que transcurre entre la desazén
de un estdmago siempre insatistecho y la angustia que provoca
la incertidumbre. La autora ofrece claras descripciones de los
ambientes: los pueblos donde se van depositando las expecta-
tivas, los infaltables cerezos, las calles que conocen sus pisadas
itinerantes, los establecimientos comerciales, la fuerza emotiva
de los trenes, el aburrimiento que transmiten las viviendas: “las
casas cubiertas de hollin daban bostezos oscuros”.

Junto con esas imagenes transmite sus impresiones de la
gente: el grupo de habitantes en una posada al  que con cierto
humor —y en primera persona— califica como “mas pintoresco
que un circo”, un vendedor arrogante, los clientes, sus propios
empleadores alguna pseudofilantropa que la maltrata sus com-
pafieras de trabajo, una amiga de la escuela ala que reencuentra
al cabo de varios afios. La comida tiene un lugar central en sus
narraciones: tazones de arroz, sopa de miso, tofu preparado
de distintas formas, variedades de pescado, panecillos rellenos
y otras golosinas.

Para cerrar el cuadro hay que decir que el Diario esta escrito
con los cinco sentidos; a las imagenes se suman los sonidos, las
texturas y los aromas. Es un recorrido por variadas emocio-
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nes —la desolacion de manera reiterada— que encuentran, mas
que la palabra exacta, la metafora precisa: Fuera el silencio
triste y amenazador se extendi6 como agua sucia”

Hayashi Fumiko sali6 de su pueblo natal —Shimonoseki, en el
suroeste de ]apén— alos siete afios, junto con su madre. De esa
manera inicié la vida errante que rap1damente se convertiria en
un estilo. En su infancia y adolescencia vivié en muchas ciuda-
des —por ejemplo, recibié la educacion basica en seis lugares
diferentes—, en varias prefecturas (Yamaguchi, Kagoshima,
Fukuoka), que incluso ahora pueden parecer distantes. En la
segunda pagina de su Diario, la autora sefiala que ha “vivido casi
siempre sin tener eso llamado ‘casa’. La sensacion de soledad
es inevitable. Cuando no esta con su madre —la Ginica persona
realmente importante en su vida—, la depresion se extiende
como un vapor espeso que satura cada centimetro de su entor-
no. Por afiadidura, la pobreza es una constante, un fantasma
que la persigue mas alla de cualquier lindero u ocupacién. La
conciencia de ser lumpenproletaria la hace escribir poemas con
un claro contenido social —por ejemplo, “Una obrera canta”—
y vincularse con la izquierda: “jQué alegria construir la utopfa
del proletariado en una tierra salvaje como ésta!”.

El Diario da cuenta de una vida en movimiento. La auto-
ra transita de un lugar a otro, de un empleo a otro, de un amor a
otro, de una desilusion a otra. Se siente abatida al ver su propia
sombra o al escuchar el ruido de los trenes. Resiente la explo-
tacion en la fabrica y en las casas donde tiene trabajos tempo-
rales. Vive en cuartos muy pequeflos —a veces de menos de
cinco metros cuadrados— y la comida es siempre un lujo. En
algin momento de 1923 escribe laconicamente: “Fragilidad:
tu nombre es pobreza”.

En esos afos de juventud, que conjugan el animo por
descubrir y explorar nuevos senderos, conocer otra gente,
enamorarse apasmnadamente aun con el inevitable corolario
de la traicién, hay una ilusion inamovible: consagrarse a la
escritura. En su Diario, la vagabunda alimenta continuamente
la fantasia de “volverse ricachona” con el principal proposito de
tener un lugar para asentarse y escribir algo “de verdad”; e
decir, con la solidez y la consistencia que s6lo pueden derlvar
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e un trabajo realizado con dedicacion exclusiva. Un anhelo
d trabaj lizad ded
persistente es escribir sus “propios poemas llenos de vitalidad”.

En 1929, la inglesa Virginia Woolf escribi6é una obra que se-
rla referencia obligada en el campo de los estudios de género
y especificamente sobre literatura escrita por mujeres: Una
habitacidn propia. El argumento central del analisis de Woolf
es relativamente simple: si una mujer puede tener un ingreso
basico que le permita vivir —o subsistir, si no se quiere incurrir
en presunciones— y una habitacién propia, puede dedicarse en
cuerpo y alma a la escritura. Son dos requisitos indispensables,
aunque ciertamente insuficientes. A partlr de ese clasico del
pensamiento feminista del siglo xx, la “habitacién propia” es
una figura que alude a la autonomia, ala capacidad de decidir el
propio destino y a las posibilidades reales de alcanzar las propias
metas. No se trata de una bella metafora sino de una verdad
incontestable: la habitacion propia es una necesidad basica.

Cuatro aflos antes, en el lejano Japén, Hayashi Fumiko
trabajaba como mesera en un cabaret. Era ya una escritora
consciente de su vocacién y de su talento. Escribia cuentos
infantiles y poemas que vendia a distintos diarios y revistas.
Desde esa posicion, precaria y dificil, formula un planteamiento
asombrosamente coincidente con el argumento de la britanica.
Con una sensacion de hartazgo por la cotidianidad asfixiante
y un ingreso que no le permite comprar libros escribe con
melancolfa: “Si hubiera alguna persona que me diera treinta
yenes al mes sin condicién alguna, quisiera escribir poemas
llenos de vigor. Quisiera escribir una buena novela”.

Es agosto de 1925. La autora ronda los veintidds afios y esta
convencida de que puede escribir novelas, cuentos y poemas
“de verdad”. Conoce ya la libertad de tener una pluma entre
las manos. En un ejercicio de disciplina que ha continuado
por varios afios, ha llenado paginas incontables del Diario de
una vagabunda, donde coexisten poemas sensibles, descripcio-
nes mundanas y reflexiones intensas. Ha escrito y publicado
poemas —por ejemplo, una obra junto con la poetisa Tomoya
Shizue— y cuentos infantiles. Se asume como escritora y de-
sea consagrarse al oficio de una manera total y desinteresada.
Necesita las condiciones fundamentales que desde luego logra
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identificar —un ingreso seguro y un cuarto propio— pero que
parecen muy lejanas. Desde el epicentro de la desesperacion,
Hayashi Fumiko articula una meta precisa y conserva la brijula
de la escritura. Mientras tanto, es una lectora insaciable; se nutre
con poetas japoneses (Ishikawa Takuboku, Kitahara Hakushu,
Hashizume Ken) y escritores o filosofos europeos (Max Stirner,
Knut Hamsum, Emile Verhaeren), entre muchos otros. En su
Diario no de;an de sorprender sus observaciones perspicaces y
la gran capacidad de introspeccion y autoanalisis, que expone en
una insuperable prosa poética: “abracé mi cadaver destrozado
por el tren como si fuera el de otra persona”.

Felizmente, no tuvo que esperar demasiado para que crista-
lizara el suefio del cuarto propio y el i ingreso ¢ estable. Mas aun
llegd a ser una escritora reconocida que comia lo que queriay
viajaba con libertad. La meta se conservaba intacta: anhelaba
llegar a los cincuenta afios y escribir una gran novela.

En los afios veinte del siglo pasado, el término “conciencia de
género” no existia como referente ni como formulacion tedri-
ca. En tierras niponas no se hablaba atin de los derechos de las
mujeres; el sufragio femenino fue reconocido casi al llegar al
medio siglo, en 1947. Por ello, es ain mas interesante advertir,
en la narrativa de Hayashi Fumiko, una gran claridad respecto
ala opresion y subordinacién de las mujeres. Para empezar, hay
una definicion precisa de las actividades que realizan la madre y
ella misma como trabajo (no como ayuda) y un sentimiento de
indignacién —casi de rabia— por las condiciones de severidad
que imponen los empleadores. Para continuar, siguiendo en ese
terreno, la escritora expresa solidaridad y simpatia por las com-
paiieras de trabajo (las otras camareras de cabaret, por ejemplo),
con quienes comparte la sensacién de injusticia y una profunda
impotencia. Ya en las primeras paginas de su Diario, la autora
recuerda a una chica simpatica y alegre que a los quince afios
fue vendida; asi, como una mercancia.

En sus relaciones amorosas y afectivas, la escritora es muy
consciente de su valor como persona, es decir, duefia de sus
decisiones. Siente el peso de la soledad y reconoce la ternura
en algunos gestos de un hombre cercano, pero eso no la hace
flaquear. Por ello, en 1924, describe a quien acaba de declararle
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su amor como “el tipo de hombre que tiene todo lo que yo
detesto”; reconoce el carifio que le brinda, pero no se engafia
sobre sus sentimientos: “al tratarlo, me desagrada hasta el punto
de causarme tristeza”.

Conoce a distintos hombres y tiene varias relaciones de con-
vivencia intima. Si en la actualidad, el libre ejercicio de la sexua-
lidad femenina sigue causando escozor y provocando criticas
airadas, podemos imaginar el contenido transgresor que tenia
en la sociedad ] japonesa de la época. Hayashi Fumiko sufre
también la infidelidad de alguna pareja (“no soporto tus besos
frios”), pero no titubea para abandonar a quien la traiciond y
le dedica dos versos sin adjetivos: “en las entrafias del hombre
que corté en dos de un tajo, los pececillos nadaban con vigor”.
Esparce las cartas secretas que constituyen la prueba de la falta
y se lleva el dinero que ella misma ha ahorrado. Sabe que su
situacion econdmica es complicada y que la soledad acentuara
tales dificultades, pero la dignidad es mucho mas fuerte: “que
un hombre me dé de comer es mas amargo que masticar lodo”.
Siente en su interior el efecto corrosivo de los celos sexuales
que, sin embargo, no hace siquiera un rasguiio en la solidez de
sus convicciones.

Tiene la capacidad y la voluntad de entregarse a la pasion
“con la violencia de un torrente impetuoso”, aun con la certeza
de que saldra lastimada. Ve su propia historia en las experien-
cias de otras mujeres que han sido maltratadas por sus parejas
y, con cierto rencor pero re31gnada ala 1nev1tab111dad de las cir-
cunstancias, escribe: “conté mentalmente el nimero de hom-
bres que me han traicionado”.

En sintesis, la conciencia de género que recorre las paginas
del Diario puede condensarse en una sola palabra: individuo. La
escritora se reconoce, siempre, COmo persona auténoma; por
ello, valora su propio trabajo, identifica las condiciones de ex-
plotacion laboral, denuncia la hipocresia de las ayudas que se
pretenden desinteresadas y, de manera destacada, se reconoce
como igual frente a los hombres con quienes se relac1ona por
ello también requiere una habitacién propia que le permita
derramar el caudal de palabras que dara sustancia a su ocu-
pacién como escritora. En todas estas acciones, se percibe lo
que muchos afios mas tarde —en 1949— la fil6sofa y escritora
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francesa Simone de Beauvoir —en E/ segundo sexo— identificaria
como la tnica via posible para la liberacion de las mujeres: su
afirmacién como sujetos.

En la construccién de su propio destmo Hayash1 Fumiko
desea vivir de la escritura. Es una aspiracion comun a muchos
escritores que, sin embargo, muy pocos logran. En el prefacio
que escribio en 1939 para una nueva edicién del Diario de una
vagabunda hace todo un ejercicio de reflexion en el que destaca
el peso que le otorga alalibertad. Ya no tiene limitaciones eco-
nomicas ni de otra indole; aunque no puede decir que “haya
alcanzado de golpe la felicidad” elige seguir siendo un alma
errante. No desea ser amada por nadie y ni siquiera ser reco-
nocida. No la marea la fama ni la riqueza. La escritura sigue
ocupando un lugar central en su vida cotidiana y en sus planes
inmediatos y futuros.

El Diario concluye con una buena noticia. Logra vender
sus cuentos infantiles. Con el pago de veintitrés yenes hara algo
extraordinario: esa noche cenara sushi.

Lalectura del Diario de una vagabunda nos permite un recorri-
do suave y placentero por la cultura japonesa. No solamente
podemos viajar por las ciudades y percibir el ruido de los tre-
nes que resulta tan significativo en las narraciones; podemos
también conocer los detalles de las habitaciones, la decora-
cion de algunos restaurantes, el arreglo personal de las mujeres,
las prendas de vestir y hasta los condimentos utilizados para la
preparacion de varios platillos. Sin duda, en buena medida esto
es resultado de las cualidades retoricas que ya hemos menciona-
do y las caracteristicas propias del diario; pero hay algo mas. Si
los lectores podemos participar realmente de la densidad de las
descripciones y disfrutar cada centimetro de esa cotidianidad,
la clave esta en el excelente trabajo de traduccion. No se trata
unicamente de buscar el vocablo adecuado en un idioma tan di-
ferente; no es solamente una cuestién lingiistica sino un pro-
fundo conocimiento de la cultura nipona.

La traductora, Virginia Meza, explica con claridad qué es
un quimono y cuales son las prendas de vestir —ropa interior,
calcetines, faja, chaqueta— que lo acompafian de manera ade.
cuada; nos hace ver los peinados de las mujeres de la época;
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describe la forma, consistencia y sabor de una gran variedad de
alimentos: fideos (#don o soba), tipos de sushi, platillos hechos
de pescado (chikuwa, oden, sanma, tsumire), golosinas y paste-
lillos (@manatto, an, anpan, domya/ez mitsumame, mochi); nos
lleva por las habitaciones cubiertas de tatami (esteras de paja),
nos permite identificar el futén de la casa o la pequefia mesa
con calefaccion (kotatsu) y reconocer si un establecimiento es-
ta abierto gracias al zoren que se coloca en la entrada. Ademas
de las descripciones de la ropa, los platillos y diversos utensi-
lios de uso cotidiano, Meza agrega explicaciones sobre la musica
popular y las danzas de kabuki. Por Gltimo —pero no al 4lti-
mo— hay que mencionar las referencias precisas a las obras lite-
rarias que menciona la autora, a los personajes de distintas no-
velas y alos escrltores citados incluso con cierto desenfado. Las
notas a pie de pagina y el glosario elaborado por la traductora
constituyen un tributo a la obra de Hayashi Fumiko y un regalo
invaluable para los lectores de habla hispana.

Hayashi Fumiko naci6 en 1903. Fiel a su espiritu de vagabunda
fue una viajera incansable. Disfrutaba estar en un sitio donde
no fuera reconocida por nadie. Era la inica pasajera de su buque
llamado Pasidn, que no podria ser hundido por la lluvia ni la
tormenta. Fue reportera de guerra. Su talento y su disciplina
como escritora cristalizaron en mas de doscientas obras. Muri6
subitamente en 1951. A su funeral asistieron los escritores mas
connotados del momento y mas de dos mil personas.

MarTA W. TORRES FALCON
Universidad Auténoma Metropolitana

JEAN-FRANCOIS BAYART, Africa en el espejo. Colonizacién,
criminalidad y Estado, trad. J. J. Utrilla, México, Fcg, 2011,
135 pp.

GORDON MATHEWS, GUSTAVO LINs RIBEIRO y CARLOS ALBA
VEGA, Globalization from Below. The World’s Other Economry,
Londres-Nueva York, Routledge, 2012, 247 pp.
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¢Cuales son los limites del Estado? Es complicado determinar-
lo. Desde algunos puntos de vista se ha discutido sobre el Esta-
do como un tipo ideal en la realidad. Como es bien sabido, los
tipos ideales no existen puros. En perspectivas mas bien normati-
vas, los limites del Estado no sélo existen, sino que son bien
conocidos y todo aquello que esté por fuera —claramente identi-
ficable, en esos modelos de pensamiento— debe ser atacado
directamente. Otros puntos de vista, como los de los libros re-
sefiados, dejan claro que la realidad es un poco mas complicada.

Es pertinente proponer una lectura conjunta de los dos
textos que ocupan esta resefia, pues tienen algunas afinidades
interesantes. Por un lado, Afrzca en el espejo es un conjunto de
textos cuyo eje analitico es el continente africano, en una mi-
rada ¢ soc1olog1camente densa del modo en que se produce el
Estado en Africa” segun dice Antonio Azuela en un prélogo es-
clarecedor que acompaiia al pequefio volumen. Por otra parte,
Globalization from Below es un libro colectivo que contiene
textos similares entre si, que no s6lo desentrafian las practicas
que matenahzan propuestas explicativas como las de Bayart,
sino que retnen evidencia para establecer que la globahzacmn
no es un acto que desarrollen los Estados s6lo con una vision ma-
croecondmica. Los textos de este libro ofrecen una idea clara
de la porosidad de las fronteras del Estado y de la fortaleza de
esa “otra” globalizacion, que ocurre a partir de estructuras
paralelas, no tan ajenas al Estado y que no necesariamente lo
socavan; en este sentido, los casos que presentan los autores
de Globalization from Below son la muestra palpable de que, a
la par de la “gran’ globahzacmn existe otra expresada en com-
portamientos m1croeconom1cos

El libro de Bayart retne tres textos que no tienen desper-
dicio. Forma parte de una colecciéon denominada “Umbrales”
—a cargo de Fernando Escalante y Claudio Lomnitz—, cuyo
mas alto interés es divulgar en espafiol documentos relevantes
para las ciencias sociales que no necesariamente son accesibles al
publico hispanoparlante, aunque si pueden ser de su interés. A
los tres capitulos del libro es preciso sumar, casi como uno mas,
el prélogo de Azuela. En él, el autor de La ciudad, la propzedad
y el Derecho (México, El Coleglo de México, 1989) devela las
claves para apreciar en justa dimensién al autor francés.
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Hay tres elementos esenciales que cabe destacar, cada uno
correspondlente a un capitulo. El primero, la dependenc1a de
Africa, en términos de formacién y adecuacién de estructuras
p011t1cas y sociales a partir de la colonizacién. El segundo, la
formacién del Estado, las practicas y los elementos caracteris-
ticos que tienen los Estados africanos, ademas de su constante
interaccion con otras regiones. El tercero, donde el autor pun-
tualiza respuestas a sus criticos, en un texto que se caracteriza
por la certeza y lucidez de la prosa y que, por lo demas, no
deja de ser simpatico por la destreza de las réplicas a quienes
han criticado directamente al autor.

Al margen de la utilidad —en general— del primer capitulo,
cuyos alcances abarcan la explicacién historica y la sociologica,
vale la pena aquilatar las ideas del apartado denominado “Las
instituciones sociales de la globalizacién”. Bayart sefiala que,
a mas del Estado colonial, las instituciones sociales fueron las
transmisoras de una sub;et1vac1on que produjo modos o estilos
de vida, Y determiné comportamientos soc1a1es que generaron
la nocién de que el Estado colonial era “en realidad poseedor
del pueblo que gobernaba”.

Ademas, un elemento de suma importancia es, como el
autor anota, “la formacién del Estado en el Africa subsaharia-
na, considerada como elemento del proceso de globalizacién,
se muestra inseparable de la formacion de un tipo humano”
(pp. 17-25). Esta premisa explica la adecuacion a los “nuevos
modos de vida” que se ofrecian a los africanos, cuyo resultado
fue la “reinvencion de esos modos de experimentar el mun-
do” (p. 30). Dicha reinvencion, sin duda, gener6 un marco de
convivencia social muy particular en cada uno de los territorios
que hoy son paises africanos.

Es importante empatar esas ideas con algunas del segundo
capitulo, titulado “El crimen transnacional y la formacion del
Estado”, pues desmitificar el debate sobre la criminalizacion
del Estado es uno de los pr1nc1pales resultados de ese apartado
En primera instancia, esa presunta “criminalizacién” no es un
fenémeno propio de Africa; en segundo lugar, como dice el
autor, “el gran relato sobre el crimen transnacional global no
resiste un examen de los hechos”, pues “donde el crimen entra
en accidn, no necesariamente socava al Estado” (p. 107). Esta
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idea deja bien claro que es sumamente importante la utilidad
de las estructuras estatales y del marco de la mundializacién
para el desarrollo de esas actividades, claramente identificadas
como una de las aficiones de las élites politicas africanas.

Para introducirse al examen del segundo libro es til re-
currir a algunas otras ideas de Bayart; por ejemplo, cuando
sefiala certeramente que “los actores de la criminalidad global
de ninguna manera constituyen una categoria sociologica ho-
mogenea” (p. 105), sobre todo en lo que se refiere a los intereses
econdmicos de esos presuntos actores. El autor puntualiza
que sus especializaciones, objetivos o campos de intervencion
no alcanzan mas alla de las fronteras nacionales; a veces, ni
mas alla de los limites regionales. Y es bien clara la forma en
que esos objetivos son usualmente definidos por el mercado
mundial.

Es interesante, por otro lado, entender que la dificilmente
identificable categoria de “crimen transnacional” es una cons-
truccion en la que cabe todo. Quizas de ahi la pertinencia,
para algunos analistas, de que permanezca indefinida. De tal
suerte que, en la loglca poco clara de ese concepto, seguramen-
te es posible meter —en el mismo saco— a las élites politicas
africanas, las empresas multinacionales y los pequefios comer-
ciantes 1mportadores ya sean nigerianos, filipinos, mexicanos
o brasilefios.

A todo lo anterior hay que sumar la explicacion bastante
realista que establece la intima imbricacién entre los asuntos
legales y los ilicitos. La imagen que ofrecen los articulos del
libro editado por Mathews, Lins y Alba es, como ya se ha
dicho, la evidente materializacién de las propuestas de Bayart.
Tan sélo en lo referente a la definicién de las motivaciones y
alcances de las actividades comerciales de la globalizacién des-
de abajo es posible observar que no son mas que un producto
andmalo del funcionamiento del mercado mundial; es decir,
esas actividades que los autores identifican como elementos de
la globahzacmn desde abajo no son mas que parte esencial de la
dinamica econémica internacional, porque “resuelven pro-
blemas que la globalizacion desde arriba no puede solucionar”
(p- 2); sin ellas, como es posible notar, un nimero importante
de personas en el mundo no tendrian alternativa de vida.
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En suma, todas las ideas que se han recuperado de Bayart,
ademas de ser esclarecedoras sobre cuestiones que ocupan al-
gunos debates académicos actuales, son de suma utilidad para
entender, por ejemplo, por qué las comerciantes filipinas de
ropa usada han desarrollado habilidades para burlar las regu-
laciones de Hong Kong —y de su propio pais— y llevar sus
productos a Filipinas, arriesgandose a perder la inversion. El
texto de B. Lynne Milgram, “De ropa de segunda mano a cos-
méticos: como los empresarios de Filipinas-Hong Kong cierran
brechas en el comercio fronterizo”, ofrece buenos ejemplos
para las premisas de Bayart. Por seflalar alguno, viene bien
identificar a las pequefias empresarias filipinas que, en la medi-
da de sus posibilidades, consolidaron el comercio de ropa usada,
a pesar de la regulac1on que expresamente lo proh1be n0 sélo
haciéndolo a través de varias tecmcas de importacion que, desde
luego, involucran la corrupcidn, sino también estableciendo
relaciones con el entorno politico. La linea entre lo legal y lo
ilicito, en este punto, es casi imperceptible. Los politicos en
las regiones filipinas donde el comercio de ropa usada es una
actividad sumamente competitiva no solo se acercan a ese sec-
tor productivo por interés econémico, también lo hacen para
granjearse simbolicamente el apoyo de un grupo empresarial
cuyo sitio social es privilegiado y que se ha convertido en una
actividad ejemplar.

La actividad de esas pequefias empresarias filipinas eviden-
temente estd al margen de laley, sin que eso genere un socavon
al Estado filipino ni un repudio social en el pais. En otro senti-
do, Milgram evidencia un elemento relevante: al margen de que
las actividades de esas comerciantes se desarrollan en el marco
de la globalizacion —y dentro de la interfaz del Estado—, sus
intereses ni por asomo podrian identificarse con la poco clara
categoria socioldgica de “crimen transnacional”.

Queda claro que las mujeres filipinas dedicadas a esa activi-
dad comercial, ademas de aquellas que han diversificado sus ac-
tividades, responden a intereses cuya frontera no rebasa sus
localidades ni sus barrios. La necesidad econdmica es la razén
mas importante para la incursion en esa area del comercio.
También es claro que buen nimero de esas mujeres han tenido
que mudar de actividad para dedicarse a la venta de cosméticos
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o el cambio de divisas, pues las prohibiciones que ha endureci-
do el Estado filipino al comercio de ropa usada han aumentado
los riesgos y, en general, disminuido las ganancias. Ni siquie-
ra es necesario puntualizar que el cambio de divisas —en los
términos en que se realiza— es también una actividad ilicita y
que, a partir de la mudanza de algunas importadoras de ropa
a esa area, es cada vez mas usual, ademas de ser el escalén mas
elevado en una jerarquia del pequefio comercio que se inicia
frecuentemente con el negocio de la ropa, para seguir con el
de la venta de cosméticos y concluir, como estadio mas seguro,
con el cambio de divisas.

Las ideas de Bayart que se han empatado con el libro edita-
do por Mathews, Lins y Alba pueden conjuntarse en una pro-
posicion: las actividades propms de la globalizacién desde abajo
no pueden identificarse con el “crimen transnacional”, como se-
guramente hacen algunos estudiosos; y es que las ideas que
piensan al Estado en términos normativos no tienen espacio
para esa otra globalizacion mas que caracterizando las activi-
dades que le son propias como ilicitas. Propuestas de ese tipo
no sblo ignoran trabajos como los de Bayart y los autores que
han tratado la globalizacién desde abajo, también omiten to-
mar en cuenta que, si el crimen transnacional existe, tiene mas
relacion con las grandes empresas mundiales, cuyas acciones
frecuentemente salen de las fronteras de lo legal, que con el
pequefio comercio.! Asi pues, como ha sefialado Fernando
Escalante, “el fetichismo de la ley es un arma de doble filo
[...], porque también es el recurso para proteger la opacidad
del nuevo mercado”.? De tal suerte que la criminalizacion del
Estado en Africa, de la que habla Bayart, de ninguna manera
debe englobar las actividades de la globalizacion desde abajo,
pues las caracteristicas de éstas nada tienen que ver con los ne-
gocios que desarrollan las multinacionales petroleras con las éli-
tes nigerianas o de Guinea Ecuatorial, por mencionar dos casos
bien conocidos.

Globalization from Below esun libro de doce capitulos, una
introduccion y un apartado de conclusiones. Uno de los rasgos

'F. Escalante ha discutido con amplitud el tema en E/ crimen como realidady repre-
sentacion, México, El Colegio de México, 2012, particularmente en las paginas 69 a 76.
21bid., p. 70.
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que mas se agradecen del volumen es que la introduccion y las
conclusiones afirman las ideas que proponen los autores de los
doce capitulos, al exponer de forma clara y concisa los térmi-
nos conceptuales con los que todos los autores trabajaron. Se-
fialan, por ejemplo, que “por definicion, la globalizacion des-
de aba]o no provee informacion; sus actividades no pueden
medirse a través de estadisticas econémicas, pues no hay tales;
lo existente son s6lo mediciones aproximadas” (p. 5). Esto
caracteriza bien la globalizacion desde abajo; las actividades
comerciales que se desarrollan en su marco ni pretenden socavar
al Estado ni forman parte de redes criminales transnacionales.
La omisién que se ha hecho comn consiste en no reconocer
que esas actividades se desarrollan por debajo del radar del
Estado y de las instituciones econdmicas internacionales, si
bien requieren de sus aparatos para funcionar. Asi, por ejem-
plo, a pesar de que el Estado filipino no esta en condiciones
de construir estadisticas sobre el comercio de ropa usada ni de
dimensionar o aproximarse a los grupos que se dedican a ese
comercio, las pequefias empresarias filipinas si requieren del
aparato de comercio exterior oficial para continuar con su ac-
tividad. Es, como puede observarse, una simbiosis sumamente
complicada de entender.

Los doce capitulos del libro estan divididos en dos partes.
La primera, “Mapeo de la globalizacion desde abajo: rutas, no-
dos, leyes”, se compone de cinco capitulos que analizan diversos
casos y pintan de cuerpo entero el mayor aporte del volumen:
desentrafian las practicas de la globalizacién desde abajo, para
que el lector —informado o desinformado— las conozca con
detalle. En conjunto, los cinco capitulos analizan la manera en
la que operaciones comerciales de gran calado suceden en el
ambito de la globahzac1on desde abajo; por ejemplo, los produc—
tos chinos que, segin expone Olivier Pliez en el primer capi-
tulo, llegan a El Cairo a través de una complicadisima ruta de
importacién que incluye —o incluia, al menos hasta la defe-
nestracion del régimen de Gaddafi— el paso de esas mercan-
cias a traves de Libia, para concluir “la nueva ruta de la seda”
en los mercados de la capital egipcia.

Viajes de complejidad similar tienen los discos compactos
de manufactura china que se comercializan en México. José
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Carlos G. Aguiar analiza la venta de discos desde una amplia
perspectiva, para lo cual considera los grandes volimenes que
se Venden en México puesto que, por supuesto, no se producen
en el pais. Abonaa la discusion acerca de los alcances del nego-
cio de la “pirateria” en México, y estudia particularmente el
caso del mercado de San Juan de Dios, en Guadalajara, como
un centro de suma importancia para las actividades comerciales
relacionadas con los discos compactos. Otra arista relevante que
se evidencia en el articulo es la del desarrollo tecnolégico, pues
quienes se dedican a estas actividades evidentemente cuentan
con saberes particulares a partir de los cuales maximizan las
posibilidades de ganancia.

Los otros tres capitulos de la primera parte estudian casos
similares a los mencionados. Los autores —Fernando Rabossi
(capitulo 3), Gordon Mathews (capitulo 4) y Vera da Silva Te-
lles (capitulo 5)— diseccionan los procesos que se desarrollan
en tres nodos urbanos y comerciales de envergadura. Rabossi,
por un lado, analiza la actividad comercial que se desarrolla, en
pequefia escala en Ciudad del Este, gracias a pequefios empresa-
rios brasilefios que acceden, a buen precio, a bienes importados,
actividad preponderante en esta ciudad uruguaya, en lo que
radica el interés del articulo. Asi los comerciantes informales
brasilefios introducen mercancias en su pais evitando los mar-
genes que el Estado ha impuesto a ese comercio, para ocupar ni-
chos de mercado que de otra manera quizas no se ocuparian. En
el capitulo 4, Gordon Mathews presenta un estudio detallado
del comercio de ropa y teléfonos celulares que se desarrolla en
Hong-Kong —concretamente, en el edificio conocido como
Chungking Mansions—, en el cual las reglas del neolibera-
lismo y las consecuencias de la migracion se suman para dar
resultado a una actividad comercial rutilante. Finalmente, en
el capitulo 5, Vera da Silva Telles analiza el caso de Sio Paulo
sin particularizar en el estudio de una actividad, sino amplian-
do el objetivo hacia diversos circuitos comerciales, para cons-
truir el texto a partir de la dificultad de establecer las fronteras
entre lo licito y lo ilicito.

Una vez caracterizados algunos procesos de la globalizacion
desde abajo, es preciso eJemphflcar e identificar a los actores.
En esa intencién de concrecion, los editores agruparon en la
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segunda parte del libro, “Encarnacion de la globalizacion desde
abajo: empresarios, comerciantes, vendedores ambulantes”, sie-
te estudios de caso que efectivamente pintan de cuerpo entero
a los actores de esa interesante trama.

El capitulo 6, de la autoria de Alan y Josephine Smart,
ofrece evidencia empirica para conocer el fenomeno de los
pequefios inversionistas hongkoneses en China en talleres de
producc1on el cual no solamente ha tenido repercusiones eco-
noémicas sino también sociales. El capitulo 7, de B. Lynne Mil-
gram, analiza a las pequeflas empresarias flhpmas y ha servido
ya para ejemplificar algunos puntos en esta resefia. El siguiente,
de Mélissa Gauthier, investiga el comercio a través de la frontera
Meéxico-Estados Unidos y ofrece hipétesis explicativas sobre
esa actividad conocida como “comercio hormiga”. Estudia el
proceso de la importaciéon de esa naturaleza, de bienes traidos
de Estados Unidos, y lo coloca a la par de los procesos sociales
en torno de los comerciantes mexicanos dedicados a esa acti-
vidad econdmica.

El capitulo 9, “Comerciantes africanos en Guangzhou: ru-
tas, motivos, ganancias, suefios”, desentrafia la jornada de aque-
Ilos comerciantes nigerianos que llevan productos desde China
para un mercado de bienes exclusivos. El analisis general de este
articulo lleva al lector a entender la complejidad de los proce-
sos economicos a través de los cuales se perpetda la relacion
economica entre China y el continente africano.

Los tltimos tres capitulos son, en esencia, similares y bas-
tante complejos de entender, pues en estricto sentido analizan
mercados. El primero de ellos, el décimo, de la autoria de
Ritajyoti Bandyopadhyay, descubre las claves para entender la
relacion entre la clasica institucién econdmica de los hawkers
(vendedores ambulantes) y los novedosos malls que han
irrumpido con gran fuerza en el mercado regional de Calcuta.
Es interesante que el autor hace notar la simbiosis entre los
hawkers y los grandes centros comerciales, particularmente en
lo que se refiere al fortalecimiento que los Gltimos hacen de las
actividades de los primeros, pues, por ejemplo, los consumido-
res comprenden lo dificil de acceder a bienes, de altos precios
en los malls, de suerte que deciden adquirirlos en el comercio
informal de los antiguos hawkers.
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Robert Shepherd, en el capitulo 11, hace hincapié en lo com-
plicado de la situacion de los comerciantes informales en Was-
hington’s DC Eastern Market, en el sentido de que los vende-
dores locales, antes que buscar una opciodn suficiente para la
magnitud del desafio, han optado por limitar y buscar imponer
restricciones a lo “barato y extranjero” del “otro” comercio.

Finalmente, el capitulo 12, de la autoria de Carlos Alba
Vega, estudia el mercado informal en la ciudad de México.
Examinar este caso de estudio, para el lector apercibido de lo
intrincado de su naturaleza, es sumamente interesante. Las
fronteras entre lo ilegal y lo licito en este caso particular son
bastante dificiles de establecer. Los liderazgos, la fortaleza de
las organizaciones y la naturaleza de la actividad a la que se
dedican, generan derroteros complicados. El autor, quien co-
noce a la perfeccion el objeto que disecciona en este articulo,
asimila la complejidad del entramado politico, econémico y
social que prima en el comercio informal en la ciudad de Mé-
xico. En suma, el lector aprecia la descripcion y las propuestas
analiticas de Alba porque le permiten familiarizarse con el
tema y entender las aristas, discutidas en esta resefia, acerca de
la globahzacmn desde aba]o el Estado y sus fronteras.

Asi, uno de los principales aportes del libro editado por
Mathews Lins y Alba consiste en desentrafiar, a través de es-
tudios de caso, diversas ideas que afirman —y confirman— que
la naturaleza del Estado esta lejos de ser la de un tipo ideal. Al
finalizar la lectura, el observador comprende que el Estado no
es una entidad homogénea cuyas fronteras sean faciles de iden-
tificar, sino mas bien un conglomerado de redes, instituciones y
practicas que ordenan la vida en un territorio, al margen de que
algunas sean consideradas ilicitas, desde el punto de vista nor-
mativo. Bayart ofrece una exégesis similar. El Estado no puede
ser encerrado en los limites de las explicaciones normativas, a
riesgo de reducirlo a una ficcion de libro de texto, y resultar,
ademas, enemigo de la mayoria de las practicas —econdmicas,
politicas y sociales— que hoy dia se desarrollan en el mundo.

Jame HERNANDEZ COLORADO
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales
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MARIANO ARDASH BONIALIAN, E! Pacifico hispanoamericano:
politica y comercio en el imperio espariol (1680-1784), la centra-
lidad de lo marginal, México, El Colegio de México-Colegio
Internacional de Graduados entre Espacios, 2012, 490 pp.

Los estudios sobre la puerta colonial hacia el Pacifico consti-
tuyeron tanto en Espafla como entre nosotros una especie de
curiosidad hasta fecha relativamente cercana, como ejemplifica
el hecho de que el minucioso trabajo de Stuart Lytle Schurz
sobre el Galeon de Manila (1939) permaneciera durante mu-
chos afios (hasta 1992) sin traducir al castellano. Habia aca
y alla articulos sobre contactos comerciales con Asia, sobre
presencias migratorias, sobre influencias artisticas, y poco mas,
a pesar de que las fuentes son bastante locuaces y abundan en
llamadas de atencion sobre el tema. Es una sefial mas del interés
exclusivamente eurocentrado que solia tener la investigacion
americanista.

La cosa ha ido cambiando lentamente: ya es nutrida la lis-
ta bibliografica sobre las relaciones entre la América colonial
y Asia, tanto en la esfera hispana como en la referente a la
Nao da India brasilefia. Ello se debe a la evoluc1on de los
estudios historicos, que cuentan con mayor nimero de pro-
fesionales y mejores comunicaciones: lo que antes era reduc-
to de algunos pocos interesados, a veces por razén de su ori-
gen étnico o por las aventuras de su vida, se ha ido afirmando
como un campo con entidad propia. Al mismo tiempo, la aca-
demia no ha podido 1 ignorar la presencia cada vez mas impor-
tante de las potencias asiaticas en la economia y la geopolitica
globales. Se ha venido difundiendo la idea de una centralidad
de dichas potencias asiaticas en el sistema-mundo anterior a la
muy breve hegemonia europea iniciada a fines del siglo xvm.
Estos conceptos fueron expuestos detalladamente desde la
década de 1990 por Andre Gunder Frank y Kenneth Pome-
rantz y hoy los podemos encontrar hasta en la literatura
popular, en libros de texto y en la prensa y las conversacio-
nes. Prueba de su vitalidad es que han hallado también sus
contradictores, que planean reformular desde nuevas trincheras
el relato hegeliano sobre la historia del mundo como historia
de Occidente.
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Tal es el contexto general del libro que comento, cuyo mé-
rito principal, como sucede con los trabajos importantes,
consiste en haber relacionado campos del saber hasta ahora
discretos. Faltaba, creo, quien ubicara la historia de los lazos
pacificos de la América colonial en el marco de las nuevas in-
terpretaciones del momento asiatico del sistema-mundo, y di-
cha ausencia se relaciona con otra mas general: la de un interés
en América Latina por la historia mundial. Véase como hemos
citado mucho pero usado poco la obra de Wallerstein y me-
nos todavia la amplia literatura que posteriormente apareci6
31gu1endo su huella. Rompe Mariano Ardash Bomahan laregla
y sistematicamente pone en relac1on la historia econdmica co-
lonial con la de las economias-mundo de Asia Oriental. Con
ello realiza otra conexion que faltaba también en la literatu-
ra, como desde el principio nos dice (p. 14): entre el trafico pacifi-
co de la Nueva Espafia y el del virreinato del Pert.

El medio académico en que concibié el libro fue El Colegio
de México, con su biblioteca, sus acervos y el personal que en
él trabaja o que esta a su alrededor; centralmente, la figura de
Marcello Carmagnani. A ellos van los agradecimientos topicos
y desde aquella base el autor recorrié cantidad de archivos y
bibliotecas en América y Espafia para recuperar una cantidad
muy respetable de fuentes de primera mano, que constituyen
su material de apoyo principal: plétora de 1nformes, pedidos,
quejas, inventarios, reflexiones de funcionarios espaiioles o
criollos. El material documental invade el libro en forma de
citas textuales abundantes, que a veces se refugian en las notas
a pie de pagina y nos persiguen hasta el final en unos apéndices
con listas de mercancias. Datos duros, cuya necesidad se recalca,
destinados a captar una realidad que escapaba alas regulac1ones
juridicas y a las teorias del imperio y por ende ha escapado a
la investigacion.

Tanto material se enmarca en la amplia bibliografia acu-
mulada hasta ahora sobre el comercio atlantico y pacifico, que
va desde los tratados mercantilistas, pasa por los clasicos Hamil-
ton, Schurz, Chaunu, Borah, Yuste, Vera Valdés o Paz Soldan
y llega a los trabajos generales mas recientes, para reunir una
lista muy nutrida que no sélo es citada sino también amplia
y laboriosamente utilizada en la amalgamacion. El resultado
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es un cuadro original sobre un territorio que puede decirse el
autor inventa, en el sentido de encontrarlo: el del Pacifico his-
panoamericano que da titulo a la obra; un espacio geografico e
histérico propio, y con ello un campo de estudios que promete
ser feraz para quienes continten trabajandolo en su huella. Por
ello, y muchas otras cosas, preveo que durante bastante tiem-
po el libro va a convertirse en una referencia obligada sobre
variadas problematicas.

Desde otras perspectivas podria enfocarse el espacio que
Bonialian postula como el de las influencias artisticas, pero él
se concentra en el perfil socioeconémico; mas precisamente
el mercantil (p. 449). Tema y territorio de analisis hasta aho-
ra habian sido fraccionados analiticamente entre quienes se
dedicaron a estudiar el trafico asiatico de la Nueva Espaiia y
quienes analizaron el comercio entre Nueva Espafia y el Peru.
No se niegan “razones acertadas” a este recorte analitico, pero se
argumenta, con razon, que una vision de conjunto de “todo” el
Pacifico hispanoamericano permite entender fendmenos hasta
ahora descuidados (p. 15). Del mismo modo, se nos sefiala que
es mucho lo que se aprende al relacionar este trafico con el del
Atlantico, que fue objeto principal de las atenciones imperia-
les y foco de los idedlogos primero y de los historiadores del
comercio colonial después; al prestar poca atencion al Pacifico
hispanoamericano como un todo, tuvieron unos y otros una
imagen incompleta de las pohmcas imperiales, de las estrategias
criollas y del comercio ecuménico mismo.

La cantidad de detalles que el autor pone en movimiento
hace peligrar todo intento de resumen, pero viene en auxilio
una cuidadosa arquitectura, que queda minuciosamente expli-
cada en la introduccién (pp. 18-24); los titulos de los exten-
sos capitulos son bien explicitos y cada uno cuenta con un resu-
men de los temas al comienzo, con apartados y subapartados, que
como son largos tienen al final cuidadosas recapitulaciones.
Las conclusiones son igualmente recapitulatorias. Todo ello
facilita mucho una resefia de contenido y tienta al lector ocioso
a quedarse con las paginas iniciales y los indices, que ya dejan
claro lo que va a probarse extensamente. Tal estrategia, util
para una antologia, dejaria perder, sin embargo, montones
de ensefianzas sobre la prodigiosa vida de ese comercio y las
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logicas que lo dominaban, sobre las practicas, mentalidades y
tendencias, hasta sobre las particularidades personales de sus
principales defensores y criticos. Sobre la vida criolla colonial
en conjunto. No hay, es una lastima, indice analitico, y un
libro tan denso lo necesita.

El libro empieza (pp. 29-52) por describir desde lo global
de los circuitos mercantiles centrados en la América espaiiola:
el sistema de flotas y galeones, los navios de registro, el Gale6n
de Acapulco y el mucho menos mentado trafico Per-Can-
ton por medio de barcos franceses. En un segundo apartado,
mas corto, se explican los procesos por los cuales la plata
americana tenia a China como destino final. Nada nuevo: en
observaciones de criticos de la época y en muy recientes estu-
dios hallamos descripciones, analisis, recuentos y estadisticas,
pero aqui el autor considera ttil resumir el tema, comparar
cifras y ofrecer porcentajes, cuadros, graficas, hstados mapas
geograficos y conceptuales para introducirse en este arduo tema
de la produccién y los ﬂu]os mundiales de plata entre Pert y
Nueva Espafia, Europa, Japén y China. Todo ello en beneficio
dela remterpretacmn que nos propone contra la “tan vapuleada
vision eurocentrista” (p. 34) que veia el trafico en el Pacifico
como una extension del trafico atlantico. En esta nueva historia
que surge se van a privilegiar los agentes americanos de todo
aquel mundo comercial asomado al otro océano.

Para hacerlo, pasa a describir en el primer capitulo la poli-
tica comercial espafiola; su caracter monopdlico y receloso, que
es comentario tradicional desde hace siglos, se manifestaba de
dos maneras: en relacion con el Atlantico, un espacio domi-
nado, bajo la forma de controles m1nuc1osos muy conscientes
del terreno, las gentes, las mercancias y los mecanismos; en
cambio era el Pacifico para el imperio espaiiol un espacio leJa-
no, desconocido y en manos de stibditos poco obedientes, quie-
nes desde México, Lima o Manila manejaban operac1ones que
eran misteriosas para Madrid. Una “frontera pasiva’ ’ (p. 53) so-
bre la cual no tenia poder y ante la cual ejercié politicas que
estaban en funcién del Atlantico: se trataba de impedir el tra-
fico entre México y Perti y de reducir al minimo el papel del
primero en el Pacifico. Los objetivos eran el beneficio de los in-
tereses comerciales monopolistas basados en el sistema de flo-
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tas y galeones, que debian tener la exclusividad del comercio
americano, incluido el de productos asiaticos, y el control del
flujo de la plata americana. El avance de la leglslamon respecti-
va queda expuesto meticulosamente, junto con las discusiones
que se fueron dando. También las adaptaciones al cambiante
ambiente geopolitico europeo, con las transformaciones que
significé la llegada de los Borbones y los proyectos propuestos,
incluidos los de compamas de comercio, que se harian reali-
dad con la Compaiiia de Filipinas (1785). Termina con esto la
primera parte del libro.

La segunda parte se ocupa de los detalles del comercio ame-
ricano, “el Pacifico real, que tan diferente se presentara a la
imagen que podria desprenderse de cédulas y bandos emitidos
desde Espaiia” (p. 145). Un “Pacifico indiano”, un “lago india-

” define, y rechaza con ello (p. 150) la denominacion “Spanish
lake” que imaginaron autores previos, y que habria existido en
todo caso durante el siglo xvi, no después. También rechaza
la idea de un dominio extranjero de sus rutas: este dominio se
dio en el Atlantico, pero en el Pacifico los ingleses, holandeses
y franceses tuvieron fines no de conquista y mucho menos de
colonizacién sino “de acoso meramente coyuntural, espora-
dico” (p. 146), con algunas expediciones mercantiles y hasta
militares que alcanzaron su pico mayor en la toma inglesa de
Filipinas (1762). Poco caso hace de las i 1ncur51ones rusas en el
31glo xvi (pp. 149 y 410 nota), y aqui pondria alguna obje-
cién: durante un momento, aunque posterior al que el libro
examina, Rusia tuvo un papel comercial importante en aguas
del Pacifico, en el interregno entre el dominio colonial y la
invasiéon comercial anglonorteamericana; ya hay una amplia
bibliografia sobre el tema.

El punto principal es, sin embargo, que nila politica oficial
ni la accidn extranjera afectaron el protagonismo en el Pacifico
ejercido por los grandes comerciantes de la ciudad de México y
de Pert, los cuales llegaron a organizar la defensa de las costas
contra los piratas extranjeros con una amplia cobertura de
barcos y hombres (p. 150) y pusieron en relacién las crecientes
economias regionales de América y la gran economia asiatica.
La mayor parte de estas actividades, sin embargo, se ejerci6
clandestinamente, al amparo de la corrupcién, el fraude y el
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contrabando, y por lo tanto al margen de los documentos. Los
puertos implicados fueron los de Nueva Espaiia, los de Sonso-
nate y Realejo en Centroamérica, los de Paita, Arica, Trujillo,
Piura y el Callao, por nombrar algunos, en el area andina; y
el hinterland de cada uno de ellos; es decir, fue un territorio
muy extenso, integrado mediante redes y asociaciones de co-
merciantes a través de los circuitos del Galedn de Manila, del
comercio triangular francés entre Saint-Malo, Pert y Cantén
(1675-1720) y del comercio Nueva Espafia-Pert.

Sobre el Gale6n de Manila se tratan en un generoso apar-
tado (pp. 173-227) tres puntos: el comercio mismo y la inesta-
bilidad que provocé sobre el circuito atlantico y las ferias con
él relacionadas; la disputa entre los comerciantes criollos y los
espafioles por la comercializacion de las sedas chinas en Nue-
va Espafia, y en tercer lugar nada menos que las cantidades de
plata americana (novohispana y peruana) llevadas a Filipinas, un
tema que desborda con mucho la historia mexicana. Sobre el
comercio del Pert con Oriente (pp. 228-258) muestra que ha si-
do objeto de algunos estudios que han subrayado el protagonis-
mo francés. En cambio, €l prefiere llamarlo “flujo ilicito oriental
franco-peruano” (p. 152) para acentuar las actividades criollas,
descrltas en el detalle de nombres y apellidos, practicas de corrup-
cion, capitales, medios y mecanismos, cantidades, productos,
nombres de barcos, relacidn con otras actividades econdémicas
de los virreinatos, con la élite filipina con los rivales peninsula-
res, con las autorldades con los navios ingleses de permiso, con
los burgueses de Saint-Malo. Parece que estuvimos conversando
un rato de negocios con aquellos comerciantes criollos.

Es un capitulo entero, el tercero, que se ocupa del comer-
cio desde Nueva Espafia al Perﬁ, un “rompecabezas” (p. 262)
reconstruido en abundantes paginas (259-365), espec1almente
dotadas de mapas 'y esquemas. Este capitulo constituye, en tér-
minos de extension, ubicacion en el libro y afan explicatorio,
el ntcleo de la argumentacion del libro. Contiene una amplia
introduccion y tres grandes apartados con divisiones y subdi-
visiones, cuyo resumen figura en la pagina 272: el que trata del
flujo desde Pert hacia Nueva Espafia, que movilizaba plata,
vino y aceite, cacao guayaquilefio y azogue hacia Centroameérica
y Acapulco; el de los bienes que desde Espafia se exportaban
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hacia el Perti: no solo asiaticos, pues habia también una amplia
gama de productos europeos y regionales; y por fin los actores
implicados en este trafico y los efectos que tuvo sobre las ferias
de Portobelo, las cuales mostraron su fracaso y desaparecie-
ron después de 1739. En gran parte informal, el “complejo y des-
conocido mundo” (p. 266) del comercio pac1f1co intercolonial
fue muy extenso y ramificado, moviliz6 grandes cantldades de
mercancias y capitales, 1mp11co compleja negociacion y articu-
lacion entre élites criollas, suscité inttiles iras imperiales e in-
fluy6 sobre las otras rutas: Tas flotas novohispanas, el Galeon de
Manila, el Gale6n de Panama y las rutas comerciales internas;
es decir, sobre toda la estructura del comercio imperial.

Vistos estos tres universos, el cuarto capitulo de la segun-
da parte, Gltimo del libro, versa sobre el comercio asiatico en
tiempos del “libre comercio”; las comillas estan para poner
en duda que fuera tal y no un recurso monopolistico mas. El
capitulo, sugiere, también podria haberse llamado “Espaiia y
el Pacifico” (pp. 368-369) porque desde 1739, comienzo de una
guerra mas entre Espafia y Gran Bretafia, y 1785, afio de crea-
cion de la Compafiia de Filipinas, dicho océano fue perdiendo
su caracter de “lago indiano”. Dejo de ser una frontera imperial
olvidada y en él incursionaron cada vez mas los comerciantes
espafioles: primero con navios informales desde Perti a Manila,
luego con compafiias comerciales instaladas en Filipinas. Ello
desencadend un juego de rivalidades entre sus intereses y los de
Meéxico y Pert. Las etapas de su analisis son también aqui tres:
la declinacién del comercio interpacifico indiano y sus razo-
nes, las transformaciones provocadas por las reformas borbo-
nicas y en tercer lugar la coyuntura de los afios 1779-1784, de
guerra entre Espafia y Gran Bretaiia, afios de intenso comercio
en el Pacifico, autorizado por la Corona dado el estado de guerra.
Después de la guerra, las reformas continuaron con el estableci-
miento de la Compafiia de Filipinas (1785), con la cual “Espafia
alcanzé su suefio de monopolizar gran parte del comercio
entre Espana Filipinas, México y Pert” (p. 18) y “el galeon de
Manila viviria sus tltimas décadas en un estado de postracion y
crisis” (p. 409).

Ya dije que las conclusiones ofrecen una recapitulacion
mas del argumento del libro. Entre sus lineas, sin embargo, se
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esconde una afirmacién muy importante, pero cautelosa y que
tendria que haber rec1b1do mayor interés: el trafico descrito en
el libro insert6 la region del Pacifico en la economia-mundo, al
contribuir a la monetizacion de los mercados internos de China
e India y al consumo masivo en América de seda y algodén
asiaticos; con ello fue “quizés el Gnico eje de alcance trans-
continental que no requiri6 la mediacion de los europeos”, sino
que se convirtié en una contribucién puramente americana
(p. 453). Esta afirmacién preciosa, respaldada por los densos
capitulos que le preceden, viene a reavivar el interés y uno hu-
biera querido que se ahondara en estas consideraciones. Es
como una alerta de un arzobispo andaluz que a través de Bernal
llega a una nota a pie de pagina: el comercio pacifico podria in-
cubar entre los americanos ideas de una independencia politica
a favor de la independencia econdmica (p. 108 nota).

Quizas el autor recoja esto y contintie en obras posteriores,
pero en todo caso esta reafirmando que lo suyo esta muy lejos
de las filosofias de la historia, que es un tratamiento analitico y,
como su lenguaje, se muestra sobrio, mesurado, cauteloso, inclu-
so en los agradecimientos a los autores con los que mantuvo
conversaciones, lo cual contrasta con lo que parecen recuentos
biograficos de muchas introducciones; el estilo pseudoborgeano
de la academia argentina ni aparece. Hasta uno pediria mas
color local, del que seguramente estan repletos los documentos
de archivo en los que abrevo. El uso abundante de éstos, valio-
sisimo recurso al que no todos tenemos acceso, y de tratadistas
econdmicos contrasta con la escasa utilizacion de otras fuentes
como son los viajeros. Aun del indispensable Gemelli Careri,
al que repetidamente llama “Carreri”, y que aparece citado
de segunda mano. Uno sospecharia que ciertos espejismos
que producen los archivos hayan borroneado a ratos la aguda
vision del autor.

Cantidad de otros puntos quedan fuera de este resumen:
atrincherado en su sc')lido control de los documentos colonia-
les, en numerosas paginas Bonialian pone en cuestion muchas
afirmaciones de historiadores previos, realiza pequefios pero
sustanciales recuentos historiograficos y continuamente hace
preguntas y las responde. He anotado mucho para mi: el es-
quema del libro y también lo del arzobispo andaluz, la preciosa
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observacion final, informacion sobre armenios y moros en el
trafico sevillano... Aconsejo a los interesados en datos duros y
en un nuevo panorama del sistema-mundo que acudan al libro,
porque estoy convencido de que es un libro importante, Gtil
mucho mas alla del territorio que abarca y til para quienes
buscamos trazar una historia no eurocéntrica de América.

HerNAN G. H. TaBoaDA
Universidad Nacional Auténoma de México

Davip GorpON WHITE, The Yoga Sutra of Patanjali. A Bio-
graphy, Princeton, Princeton University Press, 2014, 273 pp.

En formato de libro de bolsillo, 7he Yoga Sutra of Patanjali.
A Biography es una manera de mostrar la historia de un titulo
paradigmatico de la filosofia y la religion hindd. En primera
instancia, hablar de la “biografia” de un texto puede resultar sin
duda extrafio, pero justamente eso es lo que ofrece el libro de
David G. White. En otras palabras: la finalidad de este libro no
es examinar los contenidos de la legendaria obra del autor indio
Patanjali, sino rastrear y reflexionar en torno de los devenires
del texto, desde su concepcién hasta su recepcion en la época
contemporanea. El volumen forma parte de la interesante serie
preparada por la prensa de la Universidad de Princeton denomi-
nada Lives of Great Religious Books, la cual ha publicado ya
una docena de titulos.

Ya antes David White habia colaborado con esta casa edi-
torial, especificamente en la serie Princeton Readings in Reli-
gion, en la cual edit6 los volamenes Tantra in Practice (2000)
y Yoga in Practice (2011), ambos lecturas fundamentales para
los especialistas. Aunque mas reconocido en el ambito de los
estudios de hatha-yoga, alquimia y tantra, White emprende es-
ta labor con seriedad y erudiciéon innegables. A lo largo de tre-
ce capitulos nos ofrece la vida y el alcance del Yoga Sutra. El
autor comienza por situarnos en el contexto moderno ante una
incognita: ¢como se relaciona la cultura de las posturas de yoga
con la celebridad del Yoga Sutra de Patanjali? De alli, hace un
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repaso al ambiente en que el texto pudo haberse compuesto, a
su vigencia durante el medievo indio y sus posteriores adapta-
ciones (y adopciones) por especialistas y autores occidentales,
pero también por figuras religiosas indias modernas. El hilo
conductor es sobre todo quiénes y coémo han leido e interpre-
tado el Yoga Sutra.

Uno de los puntos nodales acerca de la obra de Patanjali es
que, contrario a lo que casi todo mundo piensa, su autoridad
y fama no siempre fueron obvias pues padecié la desatencién
durante siglos, hasta que un orientalista inglés dio con él a
comienzos del siglo XiX (p. 16; passim). A partir de evidencias
textuales, White sostiene que el periodo climatico de la fama
de Patanjali y de su Yoga Sutra fue entre los siglos x-x1, cuando
se escribieron dos de los comentarios mas reputados: el de Va-
chaspati Mishra y el del Rey Bhoja (p. 44); de hecho, el titulo
mismo de la obra de Patanjali constituye un tema de debate,
pues es muy probable que originalmente fuera Yoga Shastra
(pp- 226-229). A primera vista, la premisa produce sorpresa y
suspicacia, pero White se encarga de contar esta historia con su-
mo cuidado.

Desde que se compuso, el Yoga Sutra ha sido interpreta-
do en particular por tres grupos: @) los comentadores indios
clasicos, ) los especialistas modernos, y ¢) los miembros de la
subcultura contemporanea del yoga. Los personajes que tra-
dicionalmente se conocen como “yoguis”, curiosamente, no
han demostrado demasiado interés en comentar el Yoga Sutra
(pp- 4-5). Resulta revelador que la perspectiva tradicional segin
la cual el texto de Patanjali se suscribe fielmente a la filosofia
samkhya podria estar errada. Parece ser que dicha identificacién
deriva mas del comentario mas reputado sobre el Yoga Sutra
que de la obra misma, donde el vocabulario tipicamente sa-
mkhya es virtualmente inexistente (p. 11).

White también llama la atencién sobre el hecho de que casi
todos los maestros contemporaneos de yoga que en principio
se suscriben al sistema de Patanjali, en realidad acusan una mi-
rada sumamente sesgada, pues limitan su interpretacion del yo-
ga de Patanjali a 31 estrofas del total de 195 que componen el
Yoga Sutra; a saber, las que describen la practica de ocho partes
(ashtanga yoga) Slgmﬁcatwamente los propios comentaristas
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sanscritos ejecutan también una exégesis parcial, pues justamen-
te esas 31 estrofas son sobre las que menos glosas redactaron
(pp- 33-34). Ni qué decir que estas “partes” o “miembros” —re-
lativas al control de la respiracién, las posturas, la meditacion,
etc.— constituyen una buena parte de lo que actualmente conce-
bimos como “esencia del yoga”. Claramente los exegetas, a lo
largo de los siglos, han presentado facetas contrastantes del
yoga de Patanjali, ora con acentos mas monistas, ora mas in-
clinados al dualismo. Como demuestra White, a partir del si-
glo xir la fama del texto y el autor decrecid, aun cuando hubo
algunos comentarios importantes en los siguientes siglos.

En el tercer capitulo se llega al momento del “redescubri-
miento” del Yoga Sutra, que fue mas accidental que deliberado.
Durante el siglo xvi, la presencia de la Compaiiia Britanica de
las Indias Orientales poco a poco comenzé a adquirir mayor
control e influencia de la que habia tenido 0 ambicionado en un
principio. Al verse al mando de una extensién inmensa en el
subcontinente indio, los britanicos decidieron que la mejor
forma de administrar la justicia era recurriendo a codigos
legales ad hoc: la ley islamica para los musulmanes y los co-
digos hindues para los hinddes; sin embargo, no tenian claro
cuales eran exactamente las fuentes hindues a las que debian recu-
rrir. Empezaron, pues, a apoyarse en letrados bengalies y,
mas tarde, aprendieron la lengua sanscrita para poder, ellos
mismos, traduc1r los textos relevantes, en particular a través
de la Sociedad Asiatica, fundada en 1784 (no en 1794, como
erroneamente apunta White [p. 59]).

Uno de los miembros mas activos de la Sociedad, Henry
Thomas Colebrooke, comenz6 a recopilar manuscritos y
emprender estudios sobre ellos. Asi, en 1823 publicé un im-
portante trabajo acerca de las filosofias samkhya y yoga y, de
esta manera, hizo resucitar al texto de Patanjali (p. 60). Si bien
el sistema de Patanjali era, para Colebrooke, mas “mistico y
fanatico” (p. 63), su estudio inauguré la fase moderna de la
exégesis del Yoga Sutra. A finales del siglo X1x e inicios del xx,
de hecho, los orientalistas se dieron a la tarea de hallar pandits
capaces de dilucidar el contenido del Yoga Sutra, pero tuvieron
muchos problemas para encontrar a dichos especialistas indios
(pp- 73-74), un hecho que refleja también la comparativamente
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escasa existencia de manuscritos relacionados con el sistema de
Patanjali (pp. 76-80).

El trabajo de Colebrooke también detoné el interés por
abordar las filosofias de India en otras regiones, como Alema-
nia. Alli, tanto los simpatizantes del romanticismo y el orien-
talismo aleman (Max Miiller y los hermanos Schlegel) como
sus detractores (en particular, Hegel) recurrieron a la obra de
Colebrooke (cap. 4). En parte por el “hallazgo” de Colebrooke
y en parte por la reputaciéon de la B/mgamd Gita, comenzd
la carrera del yoga en el mundo contemporaneo de manera
vertiginosa. En esta carrera participaron los orientalistas ya no
solo brltamcos sino también de otras nacionalidades. Como se
menciono, los mdologos alemanes fueron importantes, pero de
manera raplda casi simultanea, se sucedieron varios exegetas
a lo largo del siglo xrx: Rajendralal Mitra (cap. 5), la Sociedad
Teosofica (cap. 6) o Swami Vivekananda (cap. 7), por ejemplo.
Como sefiala White, después de Colebrooke hubo una variada
gama de filosofos, misticos y reformistas que hicieron uso del
Yoga Sutra en funcién de sus propios intereses (p. 172).

Lavida del yoga en el siglo xx cont6 con la participacion im-
portante de personajes como Paramahansa Yogananda, un indio
que desde Estados Unidos de América redirecciono la tradicion
yoguica, y Swami Sivananda, quien propulsé un centro de yoga
a los pies de los Hlmalaya (cap 11). Ellos epitomizan la inter-
pretacion desde la practica y no desde la erudicion académica.
Si bien Varios de los autores de fines del X1x e inicios del xx
hablaban mas de raja yoga (Vivekananda) o de kriya yoga (P.
Yogananda), sus incursiones motivaron, aunque sea por via in-
directa, el interés por el yoga en general y también por el tantra.

Una vez mas, los autores indios tendieron a ignorar el Yoga
Sutray fue un autor europeo quien retomo la tarea de estudiar
y discernir diversas facetas de las tradiciones de yoga. Mircea
Eliade, a partir de traba]o de campo y de consideraciones psi-
coanahtlcas, hablé de un “yoga clasico”, del cual destacaba su va-
lor soterioldgico. A partir del trabajo ecléctico de Eliade, Jung,
James H. Woods, Shri Purohit Swami o Krishnamacharya —el
maestro del recién fallecido B. K. S. Iyengar— (cap. 12), sig-
nificativamente el imaginario e idealizacion del yoga alcanzo
también la esfera literaria, en particular en poetas como W. B.
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Yeats o T. S. Eliot, quien de hecho estudié sanscrito en Harvard
(pp- 190-95). Vale la pena mencionar que ambos literatos eran
simpatizantes de la Sociedad Teosofica. Para un poco después
de la mitad del siglo xx, el auge irrefrenable fue impulsado por
la simpatia abierta hacia el yoga y hacia la figura de maharishi
Mahesh Yogi por The Beatles.

Muchos nombres estan involucrados en la “vida” del Yoga
Sutra'y del yoga alo largo de la historia, pero sobre todo en los
Gltimos 200 a 250 afios. David White ha rastreado con rigor
los eslabones posibles y, como resultado, nos ofrece un pano-
rama muy completo de la larga —y discontinua— historia del
Yoga Sutra. Si por un lado resulta fascinante escrutar en las
apropiaciones, reinvenciones y lecturas de comentadores indios
y de otras nacionalidades (en o fuera de la academia), no me-
nos interesante resultan las discusiones en torno de la identidad
de Patanjali y la procedencia de su Yoga Sutra (cap. 13) Se tra-
ta de una trayectoria muy sui géneris para un libro “clasico”
que, pese a las intermitencias, forma una parte importante de
la cultura global contemporanea.

Una peculiaridad del libro de White es que la bibliograffa
y las referencias bibliograficas no figuran en el volumen im-
preso, sino que deben consultarse en el portal de la Princeton
University Press (press.princeton.edu/titles/10193.html). El
libro Gnicamente proporciona notas y comentarios generales
para acompaiiar cada capitulo, pero el autor o el editor decidi6
que las fuentes de ideas particulares, por alguna razon, estarian
casi literalmente al margen del libro (en éste, de hecho, existen
llamadas a esas referencias en los margenes de varias pagmas)
El asunto se complica porque las referencias o notas vienen en
un documento PDF, pero es necesario abrir un segundo archivo
para consultar la b1bhograf1a No estoy seguro de que el expe-
rimento me convenza: resulta algo engorroso tener que abrir
un explorador de Internet y dos ventanas para consultar las
referencias y las obras, con lo cual la idea de libro de bolsillo
deja de tener sentido.

Como sea, la organizacion capitular, los contenidos y la
manera como White aborda el tema son muy atinados. El estilo
del autor, ademas, agiliza la lectura y, pese a la terminologia
inevitable, la lectura no resulta tediosa ni abstrusa. Ciertamente,
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el volumen contribuye a profundizar nuestro conocimiento
acerca de un texto fundamental para comprender y repensar la
relevancia y las vicisitudes de las tradiciones del yoga a lo largo
de la historia. Un mérito especial es el interés que el autor otor-
ga ala relacion exegeética entre indios y occidentales, al tiempo
que evita suscribirse a alguna forma de perenialismo. El libro
posee muchas posibilidades de convertirse en una referencia
obligada tanto para los especialistas en tradiciones y religiones
indias, como para aquellos que simpatizan con la cultura del
yoga vy la practican fuera de la academia.

ADRIAN MuNoOz
El Colegio de México






