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l. INTRODUCCIÓN 

Hay veces en la vida en las que es absolutamente ne
cesario saber si se puede pensar y percibir de manera 
diferente de como se puede ver simplemente para se
guir viendo y reflexionando. 

MICHEL fOUCAULT 

En esos momentos, la descripción es lo más útil al 
análisis, ya que cuando no se esperan los hechos se al
teran las suposiciones interpretativas y, al hacerlo, 
pueden "hablar por sí mismos", y no en los tonos an
ticipatorios de la certidumbre positivista, sino en los 
ecos nerviosos de la duda limitante. 

PETER REDFIELD 

Debemos tomar nuestra responsabilidad tanto por lo 
que destruimos como por lo que creamos. 

ANNE PERRY 

La mejor forma de entender este libro es en compafiía de Sujetos subal
ternos, mi obra más reciente. 1 Genealogías del presente le da seguimien
to a indagaciones que se inician en el texto anterior, especialmente a 
asuntos referentes al colonialismo y la conversión así como a la cultura 
y las márgenes. Esto se refleja en la estructura del libro, que se divide en 
dos partes ligeramente desiguales: la primera, más larga, trata del colo
nialismo y el cristianismo, la conversión y la civilización; la segunda, de 
menor extensión, sugiere lecturas desde los márgenes de la religión su
balterna y las legalidades populares y sus culturas de la fe y la ley. Los 
senderos que toma esta introducción tienen relación con lo anterior: se 

1 Saurabh Dube, Sujetos subalternos: capítulos de una historia antropológica, México, 
El Colegio de México, 2001. 

[11) 
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empieza con una discusión crítica de los determinantes de la conver
sión, para luego atacar cuestiones clave referentes a {lo que llamo) la 
"historia sin garantía" para, posteriormente, explorar los términos cen
trales de cultura, poder y diferencia y, finalmente, describir los caminos 
que sigue el' libro. 

INICIOS BREVES 

En 1868, el reverendo Osear Lohr de la Sociedad Misionera Evangélica 
Alemana empezó sus labores de evangelización en Chhattisgarh, una 
gran región de la India central, actualmente un estado de la Unión India. 
Durante las tres décadas siguientes, Lohr y sus hermanos evangélicos la
braron el terreno, sembrando las semillas de la fe. 2 La incierta empresa de 
la conversión en la región fue creciendo gradualmente, sirviéndose de los 
lazos de parentesco, con frecuencia dentro de los confines de la economía 
paternalista de las estaciones misioneras; Durante este periodo, también 
se extendió el esfuerzo evangélico, educativo y médico mediante cuatro 
puestos de la Sociedad Misionera Evangélica Alemana en Chhattisgarh. 
Para finales de siglo, misioneros de otras denominaciones -menonitas 
estadunidenses, la Conferencia General Menonita, los Discípulos de 
Cristo y los metodistas- habían tomado el mismo camino de los inte
grantes de la Sociedad Alemana de la Misión Evangélica. Ahora, la em
presa evangelizadora se extendía a varias comunidades. Sin embargo, los 
conversos al cristianismo -y, en términos generales, la gente de la India 
central- seguían entendiendo las instrucciones de los misioneros e in
terpretando las verdades evangélicas a través de la lente de sus culturas 
cotidianas. Se alimentaban de las energías de sus benefactores occidenta
les como cómplices conscientes y víctimas desafortunadas, participando 

2 Véanse mayores detalles acerca de los procesos descritos en este aparrado en Sau
rabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity. and Power among a Central lndian Com
munity. 1780-1950, Albany, Sta te Universiry of New York Press, 1998, especialmente los 
capítulos 3 y 7. Véase asimismo: Dube, "Paternalism and freedom: Thé evangelical en

counter in colonial Chhatrisgarh, central India'', Modern Asian Studies, 29, l, 1995, pp. 

I7I-201, y Dube, "Travelling light: Missionary musings, colonial cultures, and anthro

pological anxieties", en John Hurnyk y Raminder Kaur (eds.), Travel Worlds: ]ourneys in 
Contemporary Cultural Politics, Londres, Zed Press, 1999, pp. 29-50, asf como Dube, Su
jetos subalternos, op. cit. 
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en la creación de una cristiandad vernácula y colonial. Los misioneros 
cultivaron una curiosa siembra y obtuvieron una cosecha extraña. 

Enraizadas de diversas maneras en las escrituras, las metáforas de 
una agricultura fácil iban de la mano con los lazos que implicaba la pro
veniencia pastoral de la empresa evangelizadora. La cosecha era también 
el rebaño del pastor. Me refiero a que estas representaciones formaban 
parte del guión de la misión civilizadora del Salvador. Para inicios del si
glo XX, los rasgos centrales -la tinta negra, las letras rojas, los pasajes 
violeta- del guión ocupaban ya su lugar en la India central. Con todo, 
la elaboración del libreto tomó un curso muy distinto del que esperaba 
Osear Lohr y de los deseos de sus sucesores evangélicos. Contra la volun
tad de los misioneros, los actores secundarios a menudo reescribían el 
guión de la misión civilizadora desplazando a los protagonistas principa
les. Desafiando la devoción de los misioneros, incesantemente subvertían 
el guión de la misión civilizadora en medio de imaginarios poco conoci
dos y verdades irregulares. Excediendo las expectativas de los misioneros, 
se reescribió repetidamente el guión de la misión civilizadora con dramas 
locales, redelineando los trazos que separan al autor, del actor y del pú
blico. Los embrollos ev'angélicos que se analizan en este libro registran la 
cláusula y el sabotaje del guión, la civilización y el Salvador. 

FANTASMAS DE LA CONVERSIÓN 

En la forma del sentido común contemporáneo y hablando del Asia me
ridional, las preguntas acerca del encuentro evangélico de inmediato evo
can espectros de cambio de fe. 3 Por un lado, las figuras de la conversión 
llevan conexiones complejas a uniones clave entre historia, nación y ci
vilización bajo los términos de la modernidad. Por el otro, estas formas 
son parte integrante de la bifurcación posterior de la nación moderna en 
públicos "mayoritarios" y pueblos "minoritarios". Aquí no se trata úni
camente de que las narrativas de la historia se decreten bajo la égida de 
la nación, asunto ya subrayado en la historiografía crítica reciente. Tam
bién se trata de que en India, en las proyecciones dominantes y en los lu-

3 Esto no debería sorprendernos. Después de todo, el espectro de la conversión que 
recorre actualmente India implica que todas las marcas de las escrituras de la cristiandad 
en el subcontinente se convierten en un mero signo de la conversión. 
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gares comunes, de forma implícita y explícita, tanto la historia como la 
nación están con,streñidas críticamente por el entramado de la civiliza
ción india, constituida por religiones distintas, pero siempre imaginada 
a través de los filtros exclusivos de un hinduismo singular. Esto imbuye 
de significados distintos el pasado y el presente de la conversión. Toma
da en su conjunto dentro de un Estado-nación como India, la imagen de 
la minoría se define mediante el acto de su conversión, violentamente 
nacida y desgarrada de la mayoría de la civilización. Esto significa que la 
persona integrante de la minoría constituye un espectro de conversión a 
otra fe, lo que constituye el margen de la regla de la nación. 

Íntimamente ligados a las representaciones de los públicos mayori
tarios y las poblaciones minoritarias, los temas de la conversión están es
trechamente ligados a las concepciones de vida, notaciones de la historia. 
La conversión, si se le imagina de manera inmaculada y se le instituye 
metódicamente, augura la ruptura básica con el credo anterior y anun
cia el desplazamiento primario de la afiliación religiosa. De allí que la 
conversión se entienda ampliamente como si notificara una trayectoria 
de vida, una historia y una historia de vida exclusiva y singular para el 
converso, de manera individual o colectiva. 

Esta perspectiva trata la conversión como si fuera desde un ejercicio 
personal de autodeterminación ante credos en competencia hasta una 
búsqueda colectiva de significado ante la modernización.4 Los alcances 
de tal lectura desdeñan la conversión como síntoma y sustancia de la ma
la conciencia en el cuerpo de la nación -visión pestilente y bastante di
fundida en India en la actualidad- o prefiguran una reescritura radical 
-lo cual es un fenómeno más reciente- de la conversión como la "sub
versión del poder secular" frente a la modernidad.5 Asimismo, en estas 
visiones diferentes, la conversión sirve para describir la narrativa de la vi
da y la historia del converso de manera literal, distinta. En breve, la 
adopción de la nueva fe por parte del converso es garantía de una auto

. biografía individual y una biografía colectiva del paso religioso y la ·trans
formación secular, incluso mediante la obra de la Palabra yd llamado del 
Libro, en el caso de la conversión al cristianismo. 

4 Estas concepciones de la conversión se examinan en el siguiente apartado del pre
sente capítulo. 

5 Gauri Viswanathan, Outsitk the Folá: Conversion, Modemity, and Beliif, Prince
ton, Princeton University Press, I 998. 
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Estas explicaciones tienen una pesada carga. Las coordenadas son 
claras e imponentes. Las líneas de su historia son sencillas y seductoras. Su 
familiaridad invita a la creencia y logra el acuerdo. Y esto no debería sor
prendernos. Desde la presencia del protagonista que se autodetermina 
hasta la resonancia de la historia universal, las estipulaciones del sujeto y 
las normas de la narrativa, articuladas por estos sobrentendidos, tienen un 
gran predominio, una profunda raíz. No se trata de simples malentendi
dos. Más bien, la claridad precisa y la familiaridad, la seducción y simpli
cidad de tales cuentos atizan la política del odio en India hoy contra la 
imagen del converso, en alusión al ogro de la conversión. Éste es un mo
tivo más para repensar los términos de estos relatos. 

Dos dificultades que se empalman agravan las concepciones domi
nantes de la conversión como acontecimiento fundamentalmente indivi
dual o como empresa ampliamente colectiva. Primero, estas concepciones 
permanecen enraizadas en el sentido común de la comprensión europea 
de la categoría. Segundo, convierten la conversión en un aparato analíti
co que se reproduce a sí mismo y en un dominio descriptivo que se con
tiene a sí mismo. En breve regresaré a estos puntos. Lo que quiero subra
yar aquí es que, en referencia con estos procedimientos interconectados, 
la conversión se torna de golpe un concepto demasiado limitado y una 
arena demasiado grande. Específicamente, en el centro del encuentro 
evangélico yace la creación y destrucción compleja de formas históricas, 
identidades sociales, prácticas rituales y sentidos míticos que han sido re
presentados a lo largo de los años, constituyendo, asimismo, la tempora
lidad. El marco singular y la lente exclusiva de la conversión no captura 
ni contiene el detalle distintivo ni la dinámica divergente de estos proce
sos. En otras palabras, el terreno y la temporalidad del encuentro evangé
lico cuestionan los términos de la ruptura y exceden las determinaci~nes 
de la transferencia que plantea la conversión. 

Esto tiene implicaciones más amplias. En general, se sabe que en el 
subcontinente indio en años recientes, legiones de la intolerancia han co
metido demasiadas violaciones contra musulmanes y cristianos, los pue
blos de "minoría'', y esto se ha repetido incesantemente. También se ha 
notado que la aparición de conversiones sostienen los términos constitu
tivos de estas políticas y prácticas. Ante estos espectros, otra consideración 
adquiere importancia con referencia a la formación de un cristianismo 
vernáculo. Me parece que sus registros básicos sirven para cuestionar las 
construcciones exclusivas y los finales definitivos de la nación, la historia 
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y la civilización. Lo hacen proclamando un cristianismo en particular, his
tóricamente contingente y específicamente indio. Más que crear un sin
cretismo abstracto a priori, el argumento preciso y el detalle distintivo de 
estas formaciones revelan las especificaciones contradictorias de un cristia
nismo vernáculo en una particularidad concreta, la historia sin garantía. 

OTROS REGISTROS 

Éranse una vez ... las caricaturas contradictorias del m1S1onero como 
agente corrupto del imperio y benefactor orgulloso de los nativos domi
naban el debate histórico y antropológico con diversas connotaciones 
ideológicas.6 Las severas limitaciones prevalecientes de este tipo de anti
nomias han cobrado visibilidad recientemente. Al mismo tiempo, la dis
tancia entre la academia crítica y la vida pública ha significado que los 

6 Análisis de tales posturas en la antropología y la historia pueden verse, por ejem

plo, en Jean Comaroff y John Comaroff, "Christianity and colonialism in South Africa", 

American Ethnologist, 13, 1986, pp. 1-22. Sin embargo, permítaseme ofrecer un ejemplo 

acerca de los dos lados del debate tal como se relacionan con la academia profesional en 

India. Por un lado, la visión del "misionero como benefactor" ha sido revisada con agu

deza por Aparna Basu: "Mary Ann Cooke to Mother Teresa: Christian missionary women 

and the lndian response", en Fiona Bowie, Deborah Kirkwood y Shirley Ardener (eds.), 

Wómen and Missions: Past and Pment: Anthropologica/ and Historical Perceptiom, Oxford, 

Berg Publishers, 1993, pp. 187-208, cuyo texto se considera bastante menos crítico que 

varios de los otros que aparecen en el mismo volumen. Por otro lado, respecto de la com

plicidad del misionero con el imperio, en este caso por medio del trabajo del lenguaje y 
la traducción, véase Tejaswini Niranjana, Siting Tram/ation: History, Post-Strnctura/ism and 
the Colonial Context, Berkeley, University of California Press, 1992. Debe notarse que, 

aunque ambos trabajos son recientes, presentan posturas anteriores. Efectivamente, en el 

discurso público acerca de la historia, remitiéndonos por lo menos a la parte final del si

glo XX, se han hecho comunes las concepciones opuestas acerca del papel del misionero 

euro-estadunidense en el subcontinente indio. En los últimos años, no sólo se han torna

do más notorios, como ya he mencionado, sino que desde hace mucho tiempo han por

tado una carga política como parte de los debates académicos y las preocupaciones polí

ticas. Este último punto adquiere mayor claridad, por ejemplo, en las distintas profesiones 

-y las múltiples críticas que éstas engendraron- del misionero vuelto antropólogo y ad

ministrador, Verrier Elwin. Véase, entre otros, Ramchandra Guha, Savaging the Civilised: 
~rrier Elwin, His Tribals, and India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1999. Asi

mismo, Maina Chawla Singh, Gender, Religion and ''Heathen Lands': American Missionary 
Wómen in South Asia (l 860s-J 940s}, Nueva York, Garland, 2000; y Nicholas Dirks, Gas
tes ofMind: Colonialism and the MakingofModern India, Princeton, Princeton University 
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planteamientos anteriores referentes al misionero y al converso, a la evan
gelización y al imperio hayan vuelto a oscurecer las percepciones con
temporáneas de la historia y del aquí y el ahora, especialmente en Asia 
meridional. Por otro lado, basta con leer rápidamente los periódicos del 
subcontinente para ver la reiteración interminable de las desgastadas an
típodas, trilladas dualidades, del discurso público, que no cesan de afec
tar y afligir las vidas de las personas. Por ejemplo, las proyecciones de una 
tradición hindú-india inmaculada se convierten en la base para criticar al 
premio Nobel de economía Amartya Sen, tachándolo de agente y pelele 
de los designios misioneros, coloniales y occidentales -crítica original
mente emitida por el importante y agresivo derechista Vishwa Hindu Pa
rishad-, y para atacar a los cristianos de India en diferentes ciudades y 
provincias. Más recientemente dentro de la academia, se han elaborado 
consideraciones mediante comprensiones utilitarias del poder y visiones 
heredadas de progreso. Al reconocer que los evangelizadores euro-estadu
nidenses no entraban sino de manera inconsistente en el terreno conven
cionalmente llamado "político" -las relaciones institucionalizadas entre 
el Estado y s~s súbditos-, estos escritos han desgastado los lazos básicos 
existentes entre las formas culturales y las implicaciones políticas del 
proyecto misionero.7 

Análisis agudos acerca de las "tensiones del imperio" han puesto al 
descubierto las diferencias profundas entre los modelos de colonización 
promovidos por los administradores imperiales y las imágenes del im
perio que se hacían los misioneros. Estas lecturas también han puesto 
de relieve las diferencias básicas entre los planes de los emisarios evan
gelizadores y los proyectos de otros agentes coloniales. Junto con esos 
énfasis, se han reconocido las contradicciones que se encuentran en el 
centro del proyecto misionero. Estos escritos han subrayado que los 
modelos (y las metáforas) de la modernidad y los proyectos (y las prác
ticas) del progreso llevados a las colonias por los misioneros elaboraron 

Press, 200 l. La forma en la que todo esto -colonia, nación, modernidad, márgenes
podría encontrarse y desmoronarse queda sugerido en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial 
Passages: A Handbook to Contemporary History- Writing on India, Nueva Delhi, Oxford 
University Press, en prensa, y en especial en la introducción de ese libro: "Terms that bind: 
Colony, nation, modernicy". 

7 Por supuesto, se puede aceptar que sólo un puñado de obras acerca de Sudáfrica 
ponen énfasis en eso. Véase la discusión en Saurabh Dube, "Issues of Christianity in co
lonial Chhanisgarh", Sociological Bulletin, 41, 1992, pp. 37-63. 
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y cuestionaron el poder imperial en sitios fronterizos y en ubicaciones 
metropolitanas. Tomadas juntas, las divisiones y distinciones, contra
dicciones y controversias, no sólo eran atributos superficiales del impe
rio. De hecho, se les podía definir como la dinámica central de las cul
turas coloniales.8 

Hay asuntos referentes a la interrelación entre conocimiento y auto
ridad que también se encuentran en el centro de la delineación reciente 
de variedades del cristianismo de proveniencia vernácula.9 Dichos escritos 
han tomado forma a contrapelo de suposiciones simplistas, que se en
cuentran inscritas en lo más profundo de las crónicas de espíritu misione-

8 John Comaroff, "lmages of empire, contests of conscience: Models of colonial dom
ination in South Africa", American Ethnologist, 16, 1989, pp. 661-685; y Jean Comaroff y 
John Comaroff. Of Revelation and Revo/ution: Christianity. Colonia/ism, and Comciousness 
in South Aftica, vol. l, Chicago, University of Chicago Press, 1991. Véase también Derek 
Peterson, "Translating che Word: Dialogism and debate in two Gikuyu dictionaries", The 
Journa/ of Re/igious History, 23, 1999, pp. 31-50, en especial, pp. 34 y 35; y J.D.Y. Pee!, 
"'For who hath despised che day of small things?' Missionary narratives and historical 
anthropology", Comparative Studies in Society and History, 37, 1995, pp. 581-607. Ussama 
Makdisi, "Redaiming the land of the Bible: Missionaries, secularism, and evangelical mo
dernity", American Historica/ Review, 102, 1997, pp. 680-713; Saurabh Dube, Stitches on 
Time: Colonia/ Textures and Postcolonia/ Tangles, Durham, Duke University Press, en prensa; 
Nicholas Thomas, "Colonial conversions: Difference, hierarchy and history in early twen
tieth century evangelical propaganda", Comparative Studies in Society and History, 34, 
1992, pp. 366-389; Walter Mignolo, "On the colonization of Amerindian languages and 
memories: Renaissance theories of writing and the discontinuity of che classical tradition'', 
Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 301-330; John Comaroff y Jean 
Comaroff, Of &velation and Revo/ution: The Dialectics of Modernity on the South Aftican 
Frontier, vol. 2, Chicago, University of Chicago Press, 1997; y David Scott, "Conversion 
and demonism: Colonial Christian discourse on religion in Sri Lanka", Comparative Studies 
in SocietyandHistory, 34, 1992, pp. 331-365. Véase también Megan Vaughan, Curingtheir 
//Is: Colonia/ Power andAftican I//ness, Stanford, Stanford University Press, 1991; Ann Lau
ra Stoler, "Rethinking colonial categories: European communities and che boundaries of 
rule", Comparative Studies in Society and History, 31, 1989, pp. 134-161; Frederick Cooper 
y Ann Laura Stoler (eds.), Temiom of Empire: Bourgeois Cultures in a Colonia/ World, Berke
ley, University of California Press, 1997; Nicholas Thomas, Colonia/ism's Culture: Anthro
pology. Travel and Government, Cambridge, Polity Press, 1994; y Saurabh Dube, "Introduc
ción: cuestiones acerca de las modernidades coloniales", en Saurabh Dube, Ishita Banerjee 
Dube y Walter Mignolo (eds.), Modernidades coloniales: otros pasados, historias presentes, Mé
xico, El Colegio de México, 2003. 

9 Por ejemplo, Pier M. Larson, '"Capacities and modes of thinking': Intellectual en
gagements and subaltern hegemony in che early history of Malgasy Christianity", Ameri
can Historical Review, 102, 1997, pp. 968-1002; Geoffrey White, Identity through History: 
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ro que elaboraron tanto los historiadores de la Iglesia como otros acadé
micos. Desafían las formas de entendimiento que, desde hace mucho, 
han percibido a los conversos cristianos y a las iglesias de las colonias co
mo gente que rompe, con o sin éxito final, las instituciones indígenas y las 
prácticas vernáculas en la imagen modernizadora del misionero.10 Pero es
to no es todo, ya que, de manera implícita así como explícita, los repor
tes más recientes de la versión vernácula de la cristiandad le han puesto un 
signo de interrogación a los legados mayores de dos mapas dominantes de 
la conversión religiosa: los ámbitos que se empalman del (o los) prototi
po(s) psicológico(s) y del (o los) modelo(s) de Pauline de conversión al 
cristianismo. 

En primer lugar, se han desafiado las particulares concepciones 
que h;¡cían de la conversión religiosa un proceso principalmente indi
vidual. Se ha refutado con vigor la visión de que se trate de una trans
ferencia de afiliación religiosa primaria en la que cada individuo llega 
a una decisión juiciosa o incluso racional entre diferentes cuerpos de 
fe en competencia y que luego actúa con base en esta decisión por una 
creencia personal sincera y una pertenencia comprometida a la comu
nidad de Cristo. Lo que está en juego son críticas de ámbitos que se 
empalman y que desde hace tiempo han articulado lineamientos aca
démicos con genealogías de tradiciones, particularmente el protestan
tismo. 

Living Stories in a Solomon Islands Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1991; 
Robert Hefner (ed.), Conversion to Christianity: Historical andAnthropological Perspectives 
on a Great Transformation, Berkeley, University of California Press, 1993; Vicente Rafael, 
Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under 
Ear/y Spanish Rule, Ithaca, Cornell University Press, 1988; Derek Peterson y Jean Allman 
(eds.), Africans Meeting Missionaries, número especial de The journa/ ofReligious History, 
23, 1999; Comaroff y Comaroff, Revelation and Revo/ution, vol. 2, op. cit.; y Dube, Stit
ches on Time, op. cit. 

'º Véanse algunos ejemplos de ese tipo de escritos acerca de Asia meridional en 
Henry Whitehead, "The mass movements towards Christianity in che Punjab", lnterna
tional Review of Missions, 2, 1913, pp. 442-453; James C. Manor, "Testing che barrier be
tween caste and outcaste: The Andhra Evangelical Lutheran Church in Guntur District, 
1920-1940", lndian Church History Review, 5, 1971, pp. 27-41; GA. Oddie, "Christian 
conversion in che Telugu country, 1860-1900: A case study of one Protestan! movement 
in che Godavery-Christian delta", Indian Economic and Social History Review, 12, 1975, 
pp. 61-79; y Duncan B. Forrester, Caste and Christianity: Attitudes and Policies on Caste of 
Anglo-Saxon Protestant Missions in India, Londres, Curzon Press, 1980. 
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Más aún, se han cuestionado los esquemas de largo alcance que ex
plican la conversión en el mundo no occidental como una búsqueda de 
sentido frente al asalto de la modernización en escenarios remotos. Aquí 
se ponen en movimiento los procesos de conversión aludiendo a la inca
pacidad de las cosmologías "tradicionales", enraizadas en los microcos
mos "locales", para explicar las grandes transformaciones y el mundo 
mayor, el macrocosmos, el universo, a menudo creado por la propia mo
dernidad. Est~ conduce a la disolución de las fronteras microcósmicas, 
que inevitablemente lleva a los individuos a pasar de las divinidades lo
cales a las doctrinas universales e inexorablemente impulsa a los pueblos 
a dejar a los dioses menores por algún ser supremo. 11 De manera muy 
sencilla, la crítica de esta forma de entendimiento ha puesto de relieve los 
términos teleológicos y las oposiciones preponderantes que ordenan y 
enmarcan estos ámbitos. ' 

Finalmente, tal como lo he apuntado, los recuentos imaginativos de 
las versiones vernáculas del cristianismo han puesto en el proscen"io la 
forma en la que el propio "concepto de conversión retiene su sentido co
mún en la connotación europea". Esto ha introducido otra interrogante 
acerca de si la conversión puede tratarse como una categoría analítica sig
nificante por derecho propio. Jean y John Comaroff, dos antropólogos 
sudafricanos, presentan el problema de la manera siguiente: 

Así, el problema permanece. ¿Qué tan bien [el concepto de la conversión] 

captura la forma tan variable, normalmente gradual, a menudo implícita y 

demostrablemente "sincrética" en que las identidades sociales, los estilos 

culturales y las prácticas rituales de los pueblos africanos [y otros del tercer 

mundo] se han visto transformadas por el encuentro evangélico? ¿Qué tan 

bien captura la dialéctica compleja entre invasión y respuesta, desafío y re

sistencia, puesta en marcha entre gente como los tswana del sur [y muchí

simos otros también]? Aquí, después de todo, se daba una política de con

ciencia en la que su propia naturaleza era el objeto de la lucha. 12 

11 Véase una revisión de varias de las posturas estudiadas aquí en Robert Hefner, 

"Incroduccion: World building and che racionality of conversion", en Hefner (ed.), Con
version to Christianity. op. cit. 

12 Jean y John Comaroff, Of Revelation and Revolution, vol. l, op. cit., p. 237. Véa
se, asimismo, Peel, "For who hach despised che day of small chings", op. cit. 
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A tono con este testimonio, trabajos críticos acerca del cristianismo 

y el colonialismo han analizado los numerosos significados (y mutacio

nes) y los diversos lados (y sitios) de los procesos de conversión. Lejos de 

tornarla en una categoría privilegiada y contenida en sí misma, las múl

tiples mediaciones y experiencias expresivas de convertirse en cristiano, 

y serlo, han sido comprendidas como parte de una lógica más amplia de 

la constitución de identidades e imaginarios distintos y de la formación 

de credos y prácticas separadas. 13 Por otra parte, ha habido discusiones 

sagaces acerca de cómo las comunidades de conversos en ámbitos colo

niales y sitios poscoloniales han aprendido y apreciado la Palabra y el Li

bro, la Sagrada Familia y los santos cristianos, la Virgen y el Diablo, y los 

apóstoles del Nuevo Testamento y los mártires de la escuela dominical. 

Además, ha habido análisis esclarecedores acerca de las formas en las que 

las artes occidentales de civilización y las señales evangélicas de la ilustra

ción permanecen elaboradas dentro de los términos del cristianismo ver

náculo. Tales artes y señales vertieron la propiedad de la ropa y el poder 

de la escritura, la eficacia de la medicina y la autoridad de la arquitectu

ra en las notaciones del tiempo, las concepciones del espacio, las percep

ciones del trabajo y las prácticas del ocio. 14 En varias ocasiones, los mi

sioneros perdieron la iniciativa y otras percepciones controlaron sus 

actividades. Al mismo tiempo, las creencias y prácticas de los cristianos 

nativos con frecuencia eran dependientes de símbolos de poder y de re-

u Véanse esos énfasis en los estudios acerca de Sudáfrica en Rowena Robinson, 

Conversion, Continuity, and Change: Lived Christianity in Southern Coa, Nueva Delhi, Sage, 

1998; Susan Bayly, Saints, Godesses and Kings: Muslims and Christians in South Indian 

Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; R.L. Scirrac, Power and Religiosity 

in a Post-Colonial Setting: Sinhala Catholics in Contemporary Sri Lanka, Cambridge, Cam

bridge University Press, 1992; y Susan Visvanathan, The Christians of Kerala: History, Be

lief, and Ritual among the Yakoba, Madras, Oxford University Press, 1993. 
14 Se trata claramente de orientaciones que se empalman, elaboradas, por ejemplo, 

por Birgit Meyer, Translating the Devil: Religion and Modernity among the Ewe in Ghana, 

Trenton, Africa World Press, 1999; Paul Landau, The Realm ofthe Word: Language, Gen

der, and Christianity in a Southern African Kingclom, Londres, Heineman-James Currey, 

1995; Diane Austin-Bross, Jamaica Gmesis: Religion and the Politics of Moral Orders, Chi

cago, University of Chicago Press, 1997; y Comaroff y Comaroff. Revelation and Revolu

tion, vol. 2, op. cit. Véase, asimismo, Michael Taussig, The Devil and Commodity Fetishism 

in South America, Chapel Hill, Universicy of North Carolina Press, 1980; y Nancy Rose 

Hunt, A Colonial Lexicon of Birth Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo, 

Durham, Duke University Press, 1999. 
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fracción de los mensajes con autoridad a través de las lentes de las cate
gorías cotidianas. 

Frente a estos acontecimientos, planteo que la mejor forma de 
comprender el encuentro evangélico en India central es considerándolo 
como si se encontrara en la intersección de dos procesos que se trasla
pan: la fabricación de culturas coloniales de dominación y la modela
ción de un cristianismo ve·rnáculo. Por otra parte, estos procesos geme
los ponen en tela de juicio el análisis más amplio y las narrativas 
sobreexcitadas que implica la conversión, reconsiderando tales ópticas 
y leyendo esas historias a la luz, aunque a contrapelo, de sus cimientos, 
bases principales y suposiciones constitutivas. Además, sugieren posi
bilidades distintas para analizar narrativas y prácticas que formaban 
parte del encuentro evangélico, particularmente las narrativas y prácti
cas exploradas en este libro. Tomados en su conjunto, estos procesos y 
perspectivas apuntan hacia los términos de la historia sin garantía que 
articula Genealogías del presente. Éstos son los términos a los que aho
ra me remito. 

HISTORIA SIN GARANTfA 

Hace muchos años, mediante Angelus Novus, una pintura de Paul Klee, 
Walter Benjamín bajó un ángel a la tierra, "sus ojos miran, su boca es
tá abierta, sus alas extendidas". 15 ¿Podemos acaso olvidar el ángel del 
progreso, un ángel con la cara "volteando hacia el pasado" impulsado 
hacia el futuro por una tormenta que "sopla desde el paraíso", la tor
menta que "llamamos progreso"? ¿No era este semblante crítico una re
flexión perspicaz, aunque oscura, acerca de la modernidad y la historia? 
Tomar la imagen y las preguntas que plantea equivale a pensar a través 
del testimonio de Benjamín, llevando los pasados a contracorriente del 
progreso. Equivale a confrontar el lugar del desarrollo con la imagen de 

15 Walter Benjamín, "Theses on che philosophy ofhistory'', en Walter Benjamín, 
J/luminations: Essays and Rejlections, editado por Hannah Arendt, trad. de Harry 
Zohn, Nueva York, Schocken Books, 1969, pp. 255-265. Todas las citas de esta sec
ción provienen de las pp. 257 y 258. Véanse también los comentarios de Arendt res
pecto de la visión del "ángel del progreso" en la imagen del "flaneur". Hannah Arendt, 
"lntroduction. Walter Benjamín: 1892-1940", en Benjamín, Illuminations, op. cit., pp. 
12 y 13. 
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la historia y la reflexión de la modernidad, incluyendo, quizás a tono 
con los gustos de Benjamín, la tormenta del progreso, recordando 
siempre nuestra responsabilidad con el pasado, su peso sobre el presen
te, la gravedad de la pérdida y la apuesta de sufrir. Éste es, entonces, el 
punto de partida de la premisa fundadora, si se me permite, de lo que 
llamo historia sin garantía, la base misma, por así decirlo, de las Genea
logías del presente. 

Muy bien -oigo al lector interrumpiendo- pero, ¿cómo se conec
ta r~almente la "tormenta del progreso" de Walter Benjamín con el aquí 
comprometido de la "historia sin garantía''? No es necesario insistir mu
cho para mostrar que el progreso y el desarrollo en el pasado y en el pre
sente -como una manera de ver, un método de imaginar, un modo de 
sentir, una estructura de sentimiento, una textura de la experiencia
constituyen precisamente la garantía de la historia en la modernidad. De 
aquí se desprende que, al llamar a pensar mediante tales proyecciones, 
media11te una historia sin garantía, no estoy demarcando un dominio 
particular de la empresa académica, ni un estilo específico de escribir 
historia. Más bien, la historia sin garantía se refiere a ciertas actitudes ha
cia el pasado y el presente, el mundo social y la escritura de la historia. 
Ya había insinuado esto al principio, con los tres epígrafes con que da 
inicio la presente introducción. Tomados de los escritos del siempre no
torio Foucault, un joven antropólogo, Peter Redfield, y una autora mis
teriosa, Anne Perry, prefiguran orientaciones que requieren un breve 
análisis. 

Por un lado, en este libro, los conceptos y proyecciones -de la con
versión y la cultura, del progreso y el desarrollo- cuestionados por la 
historia sin garantía no se plantean como simples objetos del conoci
miento ni se tratan como simples aberraciones ideológicas en espera de 
su exorcismo inevitable en manos del entendimiento prístino. Más bien, 
anuncian con agudeza, exigiendo una articulación crítica, las condiciones 
para conocer y las entidades y coordenadas que apuntalan los mundos 
que habitamos. Por otro lado, esta orientación cuestiona cuidadosamen
te las categorías analíticas de origen académico al unirlas con las configu
raciones cotidianas de estas entidades, términos demandantes de los 
mundos de todos los días, sin privilegiar ni uno ni otro, desenredándo
las cuidadosamente a la luz de su enunciación. Mediante tales medidas; 
la historia sin garantía abre la posibilidad de enfrentarle un espejo a las 
suposiciones, categorías y entidades que sustentan nuestros mundos de 
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modernidad tardía, apuntando hacia concatenaciones de temporalidades 
distintas y coetáneas y de historias heterogéneas que se empalman en me
dio del pasado y del presente. 16 

Permítaseme explorar brevemente algunas de esas consideraciones de 
la historia sin garantía, en especial las imaginaciones de la práctica históri
ca que invoca al adoptar los términos y procesos de los embrollos evangéli
cos que se exploran en el presente libro. 17 Empiezo por anticipar las críticas 
a los énfasis que se ponen aquí, no simplemente provenientes de aquellos 
que se encuentran del otro lado de la barrera ideológica respecto del misio
nero y el converso, sino más bien de aquellos que, en general, apoyarían mi 
postura en contra de la intolerancia religiosa y del exclusivismo político. 
Ahora, precisamente esos comentadores e interlocutores podrían objetar 
que los escritos y las iniciativas de los indios cristianos que se discuten más 
adelante no representan realmente lo que debería ser un cristianismo ver
náculo o indígena. No son lo bastante "autónomos": la diferencia entre las 
propuestas de los indios cristianos y la posición del misionero no varían más 
que en matices. Son "subalternos" de manera incompleta: sus acciones con
tienen una crítica y una resistencia insuficientes, en particular en lo que se 
refiere al evangelizador euro-estadunidense y a la potencia colonial. 

Además, permítaseme confesar que mis esfuerzos no buscan rescatar y 
recordar un sµjeto heroico, separado de la obra del poder. Más bien, mi ob
jetivo es rastrear la forma en la que los indios cristianos pensaban median
te categorías coloniales, a la vez que por medio de expresiones vernáculas. 
Sucedió a través de esas medidas, lo que significa que conceptualmente tra
ducían el mensaje evangélico en términos de civilización occidental. En es
tos procesos inseparables, el literalismo y el excedente de fe en la Biblia, leí
do y prestado como discurso y escritura en lengua vernáculá y en inglés, 
desempeñaban un papel crítico en la India central. 

Aquí, si andamos en busca de señales incesantes y claras de resisten
cia y crítica de parte de los cristianos locales, terminaremos inevitable-

16 Véase una discusión más amplia de estos asuntos en Saurabh Dube, "Imroduc
tion: Enchammems of moderniry", en Saurabh Dube (ed.), Enduring Enchantments, nú
mero especial de South Atlantic Q}4arter/y, 1 O l, 4, 2002, pp. 729-755, publicado por Duke 
University Press. 

17 Aunque aquí analiw la historia sin garantía sobre todo en términos de las cues
tiones de los embrollos evangélicos, debe quedar claro que las implicaciones de esa prác
tica histórica se extienden igualmente a los pasados de otras formaciones -culturas de 
casta y secta, ley y fe- discutidas a partir del capítulo 5. 
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mente decepcionados. Tampoco servirá desdeñar las percepciones y ac
ciones en juego en este texto como simples "matices", siempre suplican
tes de las rupturas tajantes entre la fe de los conversos indios y la religión 
de los misioneros euro-estadunidenses, establecidos por esquemas acadé
micos de origen ya sea liberal ya radical. La prominencia de los argumen
tos y las acciones de los conversos de la India central reside precisamente 
en las distinciones que introducen en las formas familiares de cristianis
mo y colonialismo. No es sólo que los términos del cuestionamiento de 
los conversos respecto de los misioneros se basaran en frases evangélicas, 
mientras se les atribuían nuevos significados, lo que se discute en el capí
tulo siguiente. También se trata de que, mediante un exceso de procedi
mientos de lectura (del Libro), prédica (de la Palabra) y escritura (de sus 
relatos), los argumentos de los catequistas locales, por ejemplo, podían 
equivaler a mostrarle un espejo a lo incesantemente callado y a las afirma
ciones explícitas del misionero y el oficial, asuntos explorados en el capí
tulo 3. Así, nuevamente con su propio giro, los catequistas impulsaron las 
formas en las que la distinción formal entre religión y política, que el ofi
cial y el misionero reiteraban una y otra vez, se subvertía interminable
mente en la creencia y en la práctica de estas mismas autoridades. 

Por un lado, nos encontramos ante la vida cotidiana del poder colo
nial y la autoridad evangélica, la forma en la que las distinciones cruciales 
entre imperio y evangelización, saturadas de dominación, a la vez se ins
tauraban aunque haciéndoles portar significados no sancionados y recal
citrantes de sujetos subalternos. Por el otro, después de todo, se trataba de 
una lucha por construir significados del mundo mediante categorías do
minantes, comprensiones de la Biblia, ámbitos vernáculos y sus diferentes 
usos, siempre atados el uno al otro. Ante los hechos académicos de resis
tencia, son estos términos de lucha y estas fabricaciones de significado lo 
que es terriblemente importante. 

Sin embargo, en realidad nada de esto debería sorprendernos. Ya he
mos expuesto que los embrollos evangélicos en la India central incluían 
dos procesos simultáneos que se traslapaban: la constitución de un cris
tianismo vernáculo y la creación de culturas coloniales de dominación, 
ambos en una nota cotidiana. Estos procesos gemelos no implicaban 
una división del trabajo clara entre indios en el primer ámbito y euro-es
tadunidenses en el segundo. Por el contrario, nos encontramos ante pro
cesos comunes pero contradictorios, mutuos pero mezclados en estos 
ámbitos separados aunque empalmados. Así, las percepciones y acciones 
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de los cristianos de India que se discuten en los tres capítulos subsi
guientes registran y reelaboran tanto el mapa de las culturas coloniales 
como las formas de cierto cristianismo vernáculo, incluyendo sus contra
dicciones, inestabilidad, desafíos, ambivalencia, distinciones y novedad 
constitutivas. 

Indudablemente, los cristianos locales surgen como un apoyo del 
imperio. Pero, ¿qué puede hacer suponer que el trabajo de los indios ba
jo el imperio iba a resistirse eternamente al colonialismo? Queda claro 
que no fue así en la práctica. Aquí, lo importante se refiere a los térmi
nos y las formas en las que los indios cristianos apoyaban la dominación 
colonial. Como veremos más adelante, incluso en la obra de la evangeli
zación pública y en su defensa explícita de la gobernabilidad colonial, los 
evangelizadores locales y los cristianos de Chhattisgarh embrollaron los 
propios términos bajo los cuales se les pedía su consentimiento. Sin du
da, es importante rastrear esos procesos en los que se garantizaba eviden
temente el apoyo al gobierno y a la evangelización; pero la dominación 
colonial y la verdad cristiana se configuraban de maneras distintas. ¿Qué 
nos dice esto acerca del poder colonial? ¿Qué nos dice acerca de los pro
yectos evangelizadores? ¿Qué nos dice de los pasados subalternos? 

Todo esto tiene implicaciones analíticas más amplias. Por un lado, 
quedará claro que mis énfasis intentan pasar por las dicotomías sutiles 
de dominación y resistencia, poder y protesta. En esto, también es im
portante cuestionar las aseveraciones realizadas en nombre del subal
terno contradictorio y ambivalente, a saber, que ese sujeto podría estar 
de acuerdo con la autoridad en una instancia y desafiar al poder en 
otra. Por otro lado, tampoco concuerdo con ciertas posturas destaca
das que apoyan la influencia singular del poder y su productividad, ya 
sea en la generación de imitaciones o constituyendo un híbrido en el 
que tanto la figura mimética como la forma híbrida instituyen desafíos 
al poder. En referencia específicamente al trabajo del catequista, no me 
fascinan ni la mímica ni la hibridez como categorías, porque no cap
tan las distinciones de la práctica del catequista. Por el contrario, pre
dican exclusivamente modalidades del discurso y formas de acción en 
la productividad del poder. 18 Tomados en su conjunto, mis énfasis im-

18 En esto, mi compromiso particular es con la influyente obra de Homi Bhabha, 
The Location ofCulturt!, Nueva York, Roudedge, 1994. Véase, asimismo, Gyan Prakash, 
"Science between the lines", en Shahid Amín y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltem 
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plican más que nada otro esfuerzo en busca de restaurarle al subalter
no/nativo su voz/protagonismo. Tales formulaciones tienden a excluir 
precisamente las condiciones de poder bajo las cuales se interpretan el 
significado, las prácticas construidas y las acciones elaboradas. Asimis
mo, debería quedar claro que en mis argumentaciones, el poder no 
aparece como un terreno totalizado ni como una fuerza fetichizada, 
una estética abstracta y una totalidad distópica (anti utópica) que man
tuvieran su influencia en una historia carente de sujetos, sino como 
procesos particulares que se desarrollan dentro de relaciones sociales y 
que dan forma a sujetos históricos. Simplemente deseo rastrear al mis
mo tiempo dos movimientos inseparables. El lugar de la diferencia 
dentro de las relaciones, procesos y estrategias del poder, y la presencia 
del poder en la actuación, las prácticas y las configuraciones de la di
ferencia. 

Los embrollos evangélicos registrados en este libro son medida de 
estos movimientos y conduzco mi lectura de estos procesos mediante las 
propuestas antes delineadas. Esto también vale en lo que se refiere a mi 
esfuerzo por poner en tela de juicio las proyecciones dominantes de la 
conversión a través de prácticas de casta y secta que han elaborado las 
formaciones religiosas subalternas. Al mismo tiempo, subrayo que la ló
gica característica y la importancia de tales embrollos y prácticas sólo se 
revela en su singularidad, en lo que Michel de Certeau ha llamado "de
talles". Una vez más, dichos detalles con frecuencia son desdeñados co
mo simples "matices", estrictamente subordinados a las dramáticas di
visiones que instituyen el conocimiento histórico y la ciencia social. No 

Studies IX Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 
1996, pp. 58-92. Por supuesto, ocurren usos interesantes y específicos tanto de hibri
dez como de "imitación". Por ejemplo, véase Paul Stoller, Embodying Colonial Memo
ries: Spirit Possession, Power, and the Hauka in Wést Africa, Nueva York, Routledge, 
1995; Fritz Kramer, The Red Fez: Art and Spirit Possmions in Africa, trad. de Malcolm 
R. Green, Londres, Verso, 1993; Hunt, A Colonia/ Lexicon, op. cit.; y Meyer, Transla

ting the Devi/, op. cit. Véase también Gyan Prakash, Another Reason: Science and the 
Imagination of Modern India, Princeton, Princeton University Press, 1999; Christopher 
Pinney, "Indian magical realism: Notes on popular visual culture", en Gautam Bhadra, 
Gyan Prakash y Susie Tharu (eds.), Suba/tern Studies X: Writings on South Asían History 
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1999, pp. 201-233; y Luise White, Speak
ing with Vampires: Rumor and History in Colonia/ Africa, Berkeley, University of Cali
fornia Press, 2000. Dube, Stitches on Time, op. cit., incluye una discusión más amplia de 
estos asuntos. 
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es difícil ver el problema. Si nos apegamos a sus distinciones, es por la 
naturaleza misma de esta singularidad y de estos detalles que se resisten 

a ser contenidos en esquemas recibidos de las ciencias sociales, a ámbi
tos conocidos de la comprensión histórica y a términos heredados de la 
política, escapándose de varias formas y rebasando estas categorías y ex
pectativas. En especial, la distinción y novedad de las historias que se 
presentan a continuación residen en la singularidad de las lecturas reli
giosas de sus protagonistas, los detalles de sus pronunciamientos políti
cos, una amalgama curiosa y contradictoria de actuaciones en el mun

do como se les dieron a estos pueblos y de\u improvisación a partir de 
lo que aprendieron. Se trata de una religión y una política que no son 
fáciles de digerir, al ir a contracorriente del entendimiento autorizado 
del pasado y el presente. No obstante, estos pueblos tuvieron sus inter
locutores. Es precisamente lo raro y lo singular de sus conversaciones lo 
que les da su importancia a estas figuras. Si acaso son pocos los pronun
ciamientos y las prácticas de los cristianos locales y de los credos subal
ternos que se acoplan a nuestros gustos y apreciaciones, éste es precisa
mente el reto de leer sus percepciones y acciones, el reto de la historia 
sin garantía. 

CULTURA, DIFERENCIA, PODER 

Lo que está en juego en estas cuestiones son temas de cultura y poder. 
En otro texto he examinado las formas dominantes y restrictivas de en
tender la cultura -como si se tratara de las bellas artes y la literatura-, 
y la extensión y elaboración del concepto a partir de acercamientos 
marxistas y visiones antropológicas, así como las limitaciones de estas 
percepciones. Allí mismo, propuse otra orientación hacia la categoría 
de cultura, aprovechando aportes de las historias críticas y etnografías 
históricas. 19 En esta orientación, cultura se refiere a las actitudes e ima
ginaciones, normas y prácticas, y rituales y normas simultáneamente 

19 Saurabh Dube, "Introducción: temas e intersecciones de los pasados poscolonia
les", en Saurabh Dube (ed.), Pasados poscoloniales, México, El Colegio de México, 1999, 

pp. 17-98; y Dube, Sujetos subalternos, op. cit. Véase, asimismo, Pierre Bourdieu, Outline 
of a Theory of Practice, trad. de Richard Nice, Cambridge, Cambridge University Press, 

1977; y Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and History of a 
South African People, Chicago, University of Chicago Press, 1985. 
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simbólicas y sustantivas, estructuradas y fluidas mediante las cuales se 
perciben, experimentan y articulan las relaciones sociales. Estas relacio
nes sociales conllevan atributos y articulaciones de clase y casta, género 
y edad, imperio y nación, Estado y sexualidad. Más aún, en continui
dad con discusiones críticas anteriores de cultura en la historia y la an
tropología, esta orientación toma en cuenta las áreas en que se traslapan 
diferentes formas de poder, tecnologías de la representación, relaciones 
de producción y procesos de reproducción que restituyen la cultura co
mo parte integral de los procesos históricos. 

Al trabajar sobre esta actitud hacia la cultura, quisiera plantear 
otros dos puntos. Primero, quizás no baste con reconocer que la cultu
ra constituye una categoría heurística y que conlleva una experiencia vi
vida, ya que es igualmente importante tomar nota de que la cultura es 
también una proyección y una producción de representaciones domi
nantes del Estado y la nación, la colonia y la modernidad. Esto signifi
ca asimismo que bajo los regímenes modernos, los pueblos y los grupos, 
los individuos y las comunidades -desde el primer mundo hasta el 
cuarto-- reclaman algo de "cultura", forjando siempre costumbres y 
tradiciones, hogar y nostalgia, en el espejo tangible de una modernidad 
imaginaria. El segundo punto se desprende del anterior. A pesar de las 
restricciones a lo contrario, con frecuencia se sigue proyectando la cul
tura como un elemento a priori más que como una categoría crítica en 
la escritura de la historia. Por un lado, las culturas de lo subalterno (y de 
lo dominante) a menudo aparecen como marcos un tanto estáticos de 
entender y vivir, como plantillas de pensamiento y comportamiento en 
gran medida inmóviles y bastante homogéneas que subyacen en las 
prácticas de los grupos subordinados. Por el otro, la preocupación por 
la autonomía y el protagonismo de lo subalterno significa que la resis
tencia de los grupos subordinados por lo general se vierte como una 
simple dominación por oposición, y estos desafíos también se presentan 
como si se encontraran fuera del poder, articulados por la oposición en
tre resistencia y dominación. Es crucial pensar mediante estas disposi
ciones así como en contra de ellas. La comprensión de la dominación o 
la hegemonía, como sistema cerrado de control cultural e ideológico 
por parte de grupos o instituciones que detentan las riendas del poder, 
está rodeada de errores analíticos fatales. Igualmente, la reificación de la 
autonomía y el protagonismo subalternos están a merced de errores teó
ncos graves. 
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Efectivamente, esto plantea asuntos de diferencia y poder. 20 Hace 
casi diez años, en su estudio sintético del pensamiento posmoderno, el 
crítico literario John McGowan argumentaba lo siguiente: 

El posmodernismo parte del miedo ... de que estamos experimentando la 
"apoteosis del capitalismo" ... El capitalismo tardío constituye el terreno to
talizado de la vida contemporánea; el nombre de la despreciada totalidad es 
distinto en otros textos posmodernos; pero el espectro del patriarcado, de 
la metafísica occidental, del poder de la disciplina o de alguna otra forma 
social dominante persigue a la imaginación posmoderna. Este temor a una 
totalidad distópica a veces se le acoge, en parte, en el espíritu heroico de la 
determinación de Nietzsche y Freud para enfrentar las peores verdades sin 
dar marcha atrás, en parte a manera de arma contra las esperanzas de auto
nomía que se encuentran en la obra modernista y de vanguardia, y en par
te como refutación de la insistencia liberal de que el capitalismo no sólo es 
compatible con el pluralismo, sino que de hecho lo produce. Así, el estable
cimiento teórico de la existencia del monolito es a menudo un paso nece
sario en la obra posmoderna, aunque el deseo de transformar ese monolito 
en una sociedad verdaderamente pluralista aparece por doquier como la 
meta posmoderna principal. 21 

Hay mucho que ponderar en este pasaje como para reconsiderarlo 
en esta declaración, para revisarlo en esta evaluación; pero lo transcribo 
aquí sobre todo para aludir a la formulación del temor y el poder -que 
toma cuerpo en la modernidad y la globalización, el colonialismo y la na
ción, el Estado y el capitalismo- en tanto que "totalidad distópica''. En 
efecto, en análisis prestigiosos de la escritura y la cultura coloniales, y del 
poder y el conocimiento modernos en los estudios literarios y culturales 
y en la academia histórica y antropológica, el poder aparece notablemen
te como un "terreno totalizado" del pasado, al conformar su presencia 
previa, "otro nombre de la despreciada totalidad" que constituye el aquí 
y el ahora. Esto es de importancia considerable para los términos y lapo
lítica de las discusiones críticas contemporáneas del poder y la diferencia. 

20 Los argumentos siguientes de este apartado provienen de Dube, Stitches on Time, 
op. cit. 

21 John McGowan, Postmodernism and its Critics, Ithaca, Cornell University Press, 
1991, p. 16. 
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Por un lado, estas orientaciones pueden conducir a subrayar el amplio 
trabajo de los proyectos coloniales y del poder moderno en arenas distin
tas y difusas. También destacan las genealogías de las disciplinas actuales 
en su concatenación dentro del conocimiento occidental sombreado por 
el imperio. También otras posibilidades semejantes pueden estar detrás de 
los compromisos éticos de posturas minoritarias con esquemas primor
dialmente de conocimiento disciplinario y de poder institucional. Aquí 
puede tener su lugar una política de lo posible que cuestione el privilegio 
de las .identidades categóricas, que forje otras comunidades de debate y so
lidaridades de lucha alter/nativas, y cuestione las premisas mayoritarias y 
las suposiciones estatistas que se encuentran detrás de las identidades mi
noritarias y de las posiciones étnicas bajo el signo de la nación.22 

Por un lado, vale la pena preguntarse acerca de las posibilidades que 
ofrece un análisis que se ocupa del espíritu y las sensibilidades del pen
samiento crítico, y que siempre mantiene una distancia y se muestra sos
pechoso respecto del poder totalizador y de la razón legislativa; pero un 
análisis que no sucumbe a la tendencia a convertir la "despreciada tota
lidad" en monolítica. Estos movimientos analíticos cuestionan la proyec
ción del poder en tanto que "terreno totalizado" y evitan la "celebración 
de la diferencia dondequiera que aparece", aun si rechazan la autonomía 
y la integridad del sujeto aislado. Toman posición junto con las tenden
cias prestigiosas que reproducen la heterogeneidad en tanto que "parti
culares no recuperados", el antídoto de los términos del poder, aunque 
también lejos de ellas. Más bien defienden la constitución de sujetos 
dentro de las relaciones sociales, definidos por las provisiones de signifi
cado y modelados dentro de los crisoles del poder. En lugar de sucumbir 
a la idea de la diferencia como algo intocable e incluyente a priori, ante
rior al trabajo de la razón y antepuesta a la productividad del poder, 
muestran los términos de la heterogeneidad en la sustancia de la consti
tución de los sujetos sociales así como en su práctica. 

Aunque las prácticas constitutivas de los sujetos sociales se inscriben 
y actúan dentro de la densidad de significado y la gravedad del poder y 
a través de ellas, estas modalidades de significado y estos perfiles de po
der rara vez se acaban, ya que siempre se les puede posponer o desplazar. 
Aquí, es importante rastrear el interés apasionado, la inestabilidad ince-

22 Véase por ejemplo Bracketce Williams, "A dass act: Anchropology and race to na
tion across echnic terrain'', Annua/ Review of Anthropo/ogy, 18, 1989, pp. 401-444. 
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sante y la ambivalencia antagónica que se encuentra en el centro de los 
proyectos dominantes de significado y poder; pero es igualmente revela
dor reconocer que estas operaciones están ligadas a las acciones contra
dictorias y constitutivas de los sujetos sociales. En la práctica, la intran
sigencia empecinada se puede acompañar de términos de poder y rutinas 
cotidianas que pueden rebasar los significados dominantes, igualmente 
sujetos a cambio y remodelación, siempre marcados por las posibilidades 
de las entonaciones de verdades más viejas y las inflexiones de realidades 
más recientes. Ante el clamor constante de tener autonomía y protago
nismo, conviene señalar que las propias definiciones de democracia, los 
significados de la modernidad y los propósitos del pluralismo no se pue
den separar de las formaciones inherentemente diferentes de sujetos so
ciales en mundos inevitablemente heterogéneos, moldeados por el pasa
do y emergentes en el presente. Mucho más que soluciones generales, 
ofrezco estas observaciones a título de orientaciones específicas, puestas 
a funcionar en este libro en contextos diferentes y en formas distintas, as
pectos de la historia sin garantía, atributos de genealogías del presente. 

RlJfAS 

Las preguntas y preocupaciones que he analizado en esta introducción 
subrayan de varias formas las exploraciones ofrecidas por Genealogías del 
presente. Como se ha indicado antes, ambas partes del libro articulan 
consideraciones de historia sin garantía y traen al terreno de juego una 
postura crítica hacia los asuntos de cultura y poder, identidad y diferen
cia. Son estos senderos los que ahora me propongo describir. 

En la primera parte, los capítulos 2, 3 y 4 exploran los procesos cul
turales de los embrollos evangéli~os. Por una parte, las duraderas realida
des de colonia y nación, Estado e imperio se refractaron a través de las 
lentes de las culturas vernáculas, adquiriendo una nueva importancia y 
un significado renovado en los terrenos cotidianos. Por otra parte, la me
trópolis, las márgenes, los colonizadores y los colonizados estaban atados 
unos a otros en una infinidad de formas, de manera que los dramas apa
rentemente locales podían cruzar y abarcar pasados de la India central e 
historias norteamericanas. Estos procesos subyacen en los desafíos que los 
aldeanos cristianos les planteaban a los benefactores misioneros (capítu
lo 2), las representaciones de los catequistas locales que infundieron sus 
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propios giros a los embrollos evangélicos (capítulo 3) y las historias de vi

da escritas por los cristianos de India, que traducen significados muy par

ticulares del converso, de la conversión y del cristianismo (capítulo 4). 

Todos estos casos ponen en juego expresiones vernáculas e imágenes co

loniales. De formas que no por ser distintas dejan de empalmarse, plan

tean las agudas limitaciones que padecen las maneras de comprender la 

conversión basadas en el lugar común, revelando de hecho la necesidad 

de entender los términos de la conversión como procesos de traducción. 

Las transformaciones de casta y secta también revelan los límites de 

la conversión como categoría (capítulo 5). Partiendo de la proposición de 

que los procedimientos de casta y secta se proyectan ampliamente como 

procesos grupales de conversión, el capítulo se enfoca en los términos de 

incorporación e iniciación, y en el trazo más general de las distintas fron

teras existentes dentro de las determinaciones de la casta y los requeri

mientos de la secta. Asimismo, muestra que la formación de identidades 

separadas y de nuevas orientaciones dentro de las religiones subalternas 

suelen quedar contenidas dentro de nociones a escala creciente de conti

nuidades esenciales dentro de una civilización mayoritariamente hin

duista que, implícitamente, enmarca las normas inamovibles del ethos in

dio. Esto significa que se entiende la conversión como si implicara una 

ruptura inaugural, y se entienden la casta y la secta como si comunicaran 

una constancia interminable. Estas predilecciones requieren un cuestio

namiento urgente, y esta sección se encarga de ello. 
La discusión contenida en este capítulo ofrece, asimismo, una tran

sición a la segunda parte del libro, la que construye lecturas críticas de 

formas culrurales distintas. Al comenzar con consideraciones de regíme

nes de ley colonial y culturas de legalidades populares (capítulo 6), reve

la los importantes enredos de estos dominios aislados. Esto sirve para in

troducir nuevas formas de entender el Estado y el sujeto, la comunidad 

y el individuo, el género de la. ley y la legalidad del subalterno. A esto le 

sigue un análisis acerca de la formación de una fe subalterna (capítulo 7). 

Las deliberaciones aquí presentadas, desatan las determinaciones mu

tuas de la economía política y los significados religiosos, los entramados 

compartidos del dominante y del subalterno, el juego mutuo y agitado 

que existe entre cultura y diferencia, significado y poder. Luego, al final, 

un breve epílogo, que se apoya en dos viñetas que unen la historia con el 

aquí y el ahora, remite a cuestiones de la historia sin garantía, genealo

gías del presente. 
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2. TÉRMINO(S) DE LA CONVERSIÓN 

\ 

En los últimos años, las cuestiones referentes a la colonia y al imperio 
han sido centrales para un conocimiento crítico que se nutre de diversas 
disciplinas.1 En este medio más general, los ensayos de antropología his
tórica han llevado a cabo sustentadas exploraciones de las culturas colo
niales.2 Los análisis del evangelismo euro-estadunidense en los escenarios 
imperiales y las discusiones sobre un cristianismo vernáculo en los espa
cios coloniales han desempeñado aquí un papel importante.3 La presen
te historia del enfrentamiento evangélico en la India central amplía los 
énfasis de este cuerpo de escritos y elabora consideraciones críticas afines. 
Busca desentrañar aún más la textura del imperio, escudriñando en el pa
trón de las respuestas vernáculas -que incluyen moldes de género, mo
tivos nacionalistas y diseños de gubernamentalidad- entretejidas en la 
urdimbre de un cristianismo colonial. 

1 Los temas analizados en este capítulo forman parte de un proyecto más grande, 
"Temarios misioneros, categorías indígenas e iniciativas locales: el cristianismo en Chhat
tisgarh, India central, 1868-1955". Agradezco a Ishita Banerjee la traducción de las fuen
tes en alemán aquí utilizadas. En el texto se utilizan las siguientes abreviaturas: ABE: Archi
vo y Biblioteca Eden, Webster Groves, Misuri; AMB: Archivo del Malguzari de Bisrampur; 
es: Carpeta sobre los samamis; DDM: Der Deutsche Missionsfteund, DMPD: Documentos 
M.P. Davis, Webster Groves; GPC: Gobierno de las Provincias Centrales; IAM: Informes 
Anuales de los Misioneros; ITM: Informes Trimestrales de los Misioneros; SASMP: Sala de 
Anales de la Secretaría de Madhya Pradesh, Bhopal. 

2 Véase una elaboración de estos temas en Saurabh Dube, "Introducción: temas e 
intersecciones de los pasados poscoloniales", en Dube (coord.), Pasatios poscoloniales: co
kcci6n de ensayos sob" la nueva historia y etnografla de la India, México, El Colegio de Mé
xico, 1999, pp. 77-98, en particular pp. 25-43 y 46-66. 

3 Véase un análisis más detallado en Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial To:
tures and Postcolonial Tangks, Durham, Dulce Universicy Press, en prensa. 

[37] 
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PRIMEROS CUADROS 

Los misioneros evangélicos llegaron a la región de Chhattisgarh en la In
dia central durante la década de 1860, portando la Cruz y señales de ci
vilización. Bisrampur, una estación misionera clave fue fundada por los 
misioneros de la Soeiedad Misionera Evangélica Alemana en la región. En 
Bisrampur el misionero conjugaba la autoridad del pastor y del malguzar 
(propietario y dueño de la tierra cultivable y del bosque) en la estación 
misionera; la distinción entre los dominios de lo espiritual y lo temporal 
se tornó borrosa y fue desvaneciéndose. A partir de la década de 1920, los 
misioneros tomaron medidas para evitar que los conversos siguiesen de
pendiendo de la economía de la estación misionera, con el propósito de 
fomentar una congregación autosuficiente imbuida de las ideas y los prin
cipios de la caridad y la hermandad cristianas. En 1929 separaron clara
mente las funciones del pastor.y el malguzar en Bisrampur. Esto los con
dujo a un enfrentamiento con los conversos de la estación misionera. 

Desde los inicios del proyecto misionero, los conversos de la India 
central habían manejado los mensajes evangélicos dentro de las coordena
das de su propio entendimiento, y en el seno de instituciones financiadas 
por los misioneros y en una economía colonial agraria. Esto fue trazando 
los contornos de un cristianismo vernáculo que incluía giros idiomáticos 
donde se cuestionaba la autoridad evangélica. Ante las medidas tomadas 
por los misioneros en la década de 1920, los conversos defendieron los 
vínculos estrechos entre la autoridad pastoral y el poder terrateniente, la
zos paternalistas que los habían unido a los evangelistas. Basándose en las 
amonestaciones hechas por los misioneros contra el adulterio y los prin
cipios de casta y secta, los conversos invocaron la amenaza que se cernía 
·sobre la castidad de las "hermanas vírgenes cristianas". Así, el honor de las 
mujeres fue convertido en una metáfora evocadora del orden dentro de la 
comunidad, y en un símbolo que constituía su frontera. 

Pero los conversos hicieron aún más. Afirmando su autosuficiencia 
con un lenguaje nacionalista, instituyeron una iglesia independiente. En 
efecto, miembros de la iglesia de Bisrampur se apropiaron de las señales 
de la civilización cristiana y de elementos de la retórica misionera, re
creándolas en sus propias prácticas. Construido en un lenguaje evangé
lico y moldeado dentro de las coordenadas de una gubernamentalidad 
evangélica, el desafío de los conversos a los misioneros incluía visiones 
bie~ definidas de género y comunidad, paternalismo y libertad. 



Tt.RMINO(S) DE LA CONVERSIÓN 39 

Hoy, no obstante la aparición de unos cuantos estudios, el enfren
tamiento evangélico en el sur de Asia durante los siglos XIX y XX sigue 
siendo un área de investigación relativamente abandonada.4 Sin embar
go, más allá del sur asiático, recientes ensayos sobre el enfrentamiento 
evangélico han hecho surgir una gama de cuestiones significativas. Estas 
cuestiones -que ahora yacen en el centro de un conocimiento crítico 
más nuevo, particularmente en la antropología histórica- van desde los 
vínculos entre el cristianismo evangélico y la construcción cultural del 
orden colonial, pasando por las percepciones indígenas de la nueva fe, la 
apropiación y la recreación de prácticas clave del proyecto misionero por 
parte de los conversos y la participación de los misioneros en la creación 
de un cristianismo vernáculo, hasta la interacción de la oralidad y la es
critura en la creación de mitos, verdades e historias.5 Tales cuestiones han 
sido apenas incorporadas en el temario de la historia del sur de Asia de 
manera muy elemental y limitada.6 

El presente texto explora algunas de estas cuestiones. Rastrea los 
inicios de la actividad misionera, los procesos de la conversión, la cons
trucción de una empresa paternalista y el trazado de las fronteras y con
tornos de la congregación cristiana en Bisrampur. Y es así como hemos 
preparado el escenario para la siguiente etapa. Aquí es donde ensayamos 

4 Para una interesante contribución anterior, véase Richard Eaton, "Conversion to 
Christianity among che Nagas, 1876-1971 ", Indian Economic and Socia/ History Review, 
21, 1984, pp. 1-44. Entre los escritos significativos más recientes se incluyen, David 
Scott, "Conversion and demonism: Colonial Christian discourse on religion in Sri Lan
ka", Comparative Studies in Society and History, 34, 1992, pp. 331-365; y Anthony Copley, 
Re/igions in Conf/ict: Ideo/ogy, Cultura/ Contact and Convmion in Late Colonia/ India, 
Delhi, Oxford University Press, 1997. Véase también Koji Kawashima, Missionaries anda 
Hindu State: Travancore 1858-1936, Delhi, Oxford University Press, 1998; y John C. 
Webster, The Da/it Christiam: A History, Delhi, lspck, 1994. 

5 Para un tratamiento más detallado de estos desarrollos, véase Saurabh Dube, "Re
vealing truths: Colonial writings of a vernacular Christianity", Estudios de Asia y África, 
112, 2000. Véase, también, Saurabh Dube, "Traveling light: Missionary musings, colo
nial cultures, and anthropological anxieties", en John Hutnyk y Raminder Kaur (eds.), 
Trave/ Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Po/itics, Londres, Zed Press, 1999, pp. 
29-50. 

6 Espero tratar estas cuestiones con mayor detalle en mi proyecto sobre el ya citado 
enfrentamiento evangélico. Este proyecto, más amplio, se ocupa lo mismo de las historias 
culturales de Norteamérica que de los pasados etnográficos de la India central. Algunos de 
los puntos aquí esbozados se ilustran con mayor detalle en Saurabh Dube, Native Witness: 
Colonia/ Writings of a Vernacular Christianity, manuscrito inédito. 
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el desarrollo del conflicto entre los misioneros y los conversos en Bis
rampur para investigar tanto los esfuerzos de los misioneros por regular 
la comunidad de los conversos como la recreación de los lenguajes evan
gélicos, la retórica nacionalista y las fronteras sexuadas que encontramos 
en su artieulación de un cristianismo vernáculo. Una vez más, la singu
laridad del caso histórico y cultural revela las implicaciones generales del 
enfrentamiento evangélico. 

EVANGELISTAS Y CONVERSOS 

Osear Lohr fue un pionero entre los misioneros de la Sociedad Misio
nera Evangélica Alemana en la India central. Hijo menor de un ciru
jano, Lohr nació en Laehn, Silesia, un 28 de marzo de 1824.7 Ejerció 
como cirujano durante tres años en una clínica privada, y más tarde 
completó un curso de farmacia en la Universidad de Dorpat en Rusia. 
Lohr decidió convertirse en misionero cuando aún cursaba sus estu
dios universitarios. Contactos cercanos con los Hermanos Moravios en 
Riga reafirmaron su decisión. En otoño de 1849 se unió a la Sociedad 
de la Misión Gossner en Berlín. En marzo de 1850, tras seis meses de 
entrenamiento, Lohr fue comisionado como misionero entre los adiva
sis kol de Chota Nagpur. La llegada a Ranchi del joven misionero en 
julio de 1850 coincidió con el bautizo de los primeros conversos kol. 
En los siete años que siguieron, mientras los trabajos de la misión iban 
en aumento, Lohr aprendió hindi y aplicó sus conocimientos médicos 
en sus labores evangélicas. También se casó con la viuda de un misio
nero en Ranchi. El proceso de proselitismo avanzaba viento en popa. 
Más tarde, Lohr recordaría que para 1857 "más de quinientos kol se 
habían convertido en cristianos, y el número de interesados aumenta
ba día con día".8 Sin embargo, pronto estos planes tan bien tr~zados se 
verían interrumpidos por la furia de la rebelión de 1857 en las provin
cias del norte y centro de India. 

7 "Autobiografía de Osear Lohr" (manuscrito en alemán en 1902 y traducido al in
glés en 1971), ABE; Theodore C. Seybold, God's Guiding Hand: History of the Central In
dia Mission 1868-1967. Pennsylvania, United Church Board for World Ministeries of che 
United Church ofChrist, 1971, p. l. 

8 "Autobiografla de Osear Lohr", op. cit., p. 2. 
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Durante la rebelión, la posibilidad de un ataque a la estación misio
nera por parte de los adivasis de Chota Nagpur obligó a los misioneros 
de la Sociedad de la Misión Gossner a refugiarse en Calcuta. De ahí, 
Lohr y su esposa partieron por mar hacia Norteamérica, arribando a 
Boston en agosto de 1858. En enero de 1859, Lohr fue ordenado e ins
talado como pastor en Elizabeth; Nueva Jersey. Seis años más tarde daba 
"el primer impulso" a la fundación de la Sociedad Misionera Evangélica 
Alemana.9 Fundada el 9 de marzo de 1865 en Nueva Jersey, la Sociedad 
se basaba en el principio de cooperación intersectaria en lo referente alas 
labores misioneras y evangélicas en el extranjero, lo cual concordaba con 
el modelo de las organizaciones misioneras protestantes de Norteaméri
ca en la época. Sus miembros representaban a seis iglesias o confesiones: 
la Alemana Reformada, la Holandesa Reformada, la Evangélica, la Lute
rana, la de los Hermanos Moravios y la Alemana Presbiteriana. El obje
tivo de la Sociedad era "llevar el evangelio a los paganos, preferentemen
te a los hindúes de la India oriental, para gloria de Dios" .10 También se 
acordó editar un periódico, Der Deutsche Missionsfreund. En octubre de 
1867, la Sociedad extendía un llamado a Lohr para que "comenzara a 
trabajar en la India oriental con los sántalos o alguna otra tribu aliada'' .11 

Lohr arribó al puerto occidental de Bombay a finales de abril de 
1868. Trayendo consigo esperanzas milenaristas y un celo evangélico, y 
equipado con sus conocimientos de medicina y habla hindi -todo ello 
formado y afinado durante sus experiencias previas en Chota Nagpur-, 
el misionero retornaba a India con su esposa y tres hijos menores de 
edad. Semanas más tarde, Lohr asistía a una reunión de misioneros en 
Bombay, donde oyó hablar de los satnamis de Chhattisgarh. El reveren
do J.G. Cooper de la Iglesia Libre de Escocia en Nagpur solicitaba los 
servicios de un misionero dispuesto a trabajar con "una peculiar secta de 
personas" en Chhattisgarh. La solicitud contaba con el apoyo del coro
nel Balmain, el comisario de la división de Chhattisgarh .. Lohr obtuvo 
conocimiento de que los satnamis hablaban hindi y que hasta la fecha 
ningún misionero había trabajado con ellos. Tales, justamente, habían si
do las dos condiciones que la Sociedad Misionera Evangélica Alemana 
había propuesto a Lohr para que pudiese trabajar como misionero en In-

9 DDM, 2, 12, diciembre de 1867. p. 86, ABE. 
10 Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., p. 6. 
11 !bid., p. 8. 
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dia. Los satnamis cumplían los requisitos. 12 Lohr viajó hasta Nagpur y se 
reunió con el reverendo Cooper, quien le informó que los satnamis ha
bían abandonado la práctica de los ídolos bajo el "mando de un hombre 
aparentemente iluminado de su casta''. La Misión Escocesa no había po
dido comenzar a trabajar con esa gente por falta de recursos financieros. 
"Reconociendo la voluntad del Señor", Lohr decidió iniciar sus trabajos 
en Chhattisgarh. Dos semanas más tarde, el misionero y su familia. se en~ 
contraban en Raipur, la capital de la división de Chhattisgarh.13 

En Raipur, el coronel Balmain se convirtió en el patrón y aliado de 
Lohr. A resultas de la rebelión de 1857, mientras el Estado colonial pro
curaba tomar distancia de las religiones de sus súbditos, podía suceder 
que los oficiales tomasen un fuerte interés individual en "civilizar" a los 
paganos valiéndose de los misioneros y el cristianismo. Poco tiempo des
pués, el comisario aconsejaba al misionero que encontrase un lugar don
de asentar la estación misionera, informándole de un gran lote de tierra 
baldía de 1 544 acres que estaba a punto de ser subastado públicamente 
por el gobierno. Esto encajaba de maravilla con los planes de Lohr de co
menzar a "trabajar en el distrito jlisto en medio de estas personas". Con 
ayuda financiera proporcionada por el coronel Balmain y otros británi
cos en Raipur, Lohr compró el terreno. El misionero nombró al lugar 
Bisrampur, la residencia del reposo. 14 

Pocos meses más tarde, la familia de Lohr se mudaba a un bungalow 
con pabellones externos. El lote comprendía una aldea desierta llamada 
Ganeshpur. Como parte de la colonia malguzari (de propietarios de al
dea) iniciada por el régimen colonial en la década de 1860, el misionero 
fue registrado como el malguzar (propietario) de Bisrampur y Ganesh
pur. Desde el principio, el poder temporal del misionero residió en sus 

12 La satnampanth fue fundada en la primera mitad del siglo XIX por Ghasidas, un 
peón de granja, entre los chamars de Chhattisgarh. Los chamars que se unieron a la sat
nampanth se convirtieron en satnamis. La satnampanth rechazaba las deidades y los ído
los del panteón hindú y no tenía templos. Se pedía a los miembros que creyesen única
mente en un dios sin forma, Satnam (nombre verdadero). No debía haber distinciones de 
casta dentro de la satnampanth. Con Ghasidas se inició una parampara (tradición) gurú 
de carácter hereditario. La satnampanth desarrolló un repertorio de mitos, rituales y prác
ticas asociadas con los gurúes. Para mayores detalles sobre los satnamis y la satnampanth, 
véase Saurabh Dube, Untouchabk Pasts: &ligion, Jdentity, and Power among a Cmtral ln
dian Community, 1780-1950, Albany, State University ofNew York Press, 1998. 

13 ''.Autobiografla de Osear Lohr", op. cit., p. 2. 
14 !bid., pp. 3-4. 
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derechos de propiedad, que se extendían hasta los bosques de Bisrampur 
y Ganeshpur. El misionero también era el líder de la estación misionera. 
Antes de su llegada a Bisrampur, ya se habían hecho algunas gestiones al 
respecto. Con la ayuda del coronel Balmain, Lohr fundó una escuela en 
Raipur para instruir a los satnamis en materias elementales y en verdades 
cristianas, al tiempo que adquiría más conocimientos sobre su secta. Es
te contacto había conducido al misionero a su primer encuentro con el 
gurú satnami. En otra parte, he demostrado que esta reunión marcó el 
patrón de las percepciones antagónicas que yacían en el corazón del en
frentamiento entre los pueblos de Chhattisgarh y los misioneros evangé
licos.15 

Poco después de mudarse a Bisrampur, Lohr bautizó a sus tres pri
meros conversos. Mil satnamis habían asistido a la misa navideña de 
1868. Al domingo siguiente, una congregación más numerosa se reunía 
para presenciar el bautizo de los tres satnamis que habían asistido a la es
cuela de Lohr en Raipur y habían decidido mudarse a Bisrampur junto 
con el misionero. Lohr entonces pidió a los satnamis que se despojasen 
de su janeu (el cordón sagrado).16 Sus instrucciones causaron furor. Los 
conversos que habían accedido a hacer una "confesión pública de su fe" 
se retractaron más adelante. Los satnamis lanzaron una ofensiva. Inme
diatamente, los 35 satnamis que habían estudiado en la escuela de Bis
rampur hicieron frente a Lohr y le dijeron que no deseaban convertirse, 
amenazando también con dejar la escuela si no se les permitía llevar el 
cordón sagrado. Lohr no cedió. De los 35 estudiantes, 22 volvieron con 
el misionero esa misma tarde, pero sólo tras habérseles asegurado que no 
se les obligaría a convertirse en cristianos. 17 Por un lado, hasta el momen-

15 Saurabh Dube, "Intersección de culturas: cristianismo y colonialismo en la India 
central", EstudiosdeAsiayÁ.frica, XXXIII, 105, 1998, pp. 15-16. 

16 Es bien sabido que el janeu o cordón sagrado es un distintivo de las castas de los na
cidos dos veces, en el orden social de los hindúes. Los samamis, vistos como una comunidad 
de intocables, tenían prohibido usarlo. Balakdas, segundo gurú de la samampanth, repartió 
el cordón sagrado entre los samamis en la década de 1850. Los mitos samamis cuentan la his
toria de cómo Balakdas se ciñó y luego repartió el janeu, para así cuestionar y desafiar simul
táneamente a la autoridad de las castas superiores y al poder colonial dentro de la región. Sau
rabh Dube, "Myths, symbols and community: Satnampanth of Chhattisgarh", en Parcha 
Chatterjee y Gyanendra Pandey (eds.), Subaltem Studies VIL· Writings on South Asian History 
and Society, Delhi, Oxford University Press, 1992, pp. 151-154. 

17 Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., pp. 21-22; Der Friedensbote, 79, 21, 1928, 
PP· 325-331, ABE. 
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to crítico del bautizo, el principio básico de las enseñanzas de Lohr 
-que un verdadero satnami debía creer en el "Verdadero Nombre" de 
Jesucristo-- probablemente les había parecido una elaboración (varia
ción sobre el tema) del Satnam dentro de la estructura de creencias de la 
comunidad. Por otro lado, al dar el misionero a los conversos satnamis 
la orden de quitarse el janeu antes del bautizo, lo que estaba haciendo era 
desafiar un principio de fe del Satnampanth. Las antiguas esperanzas mi
lenaristas de Lohr se derrumbaron por completo. 18 Los satnamis empe
zaban a recelar de la empresa misionera. 

Un año después, el misionero bautizaba a cuatro conversos: dos sat
namis, un rawat (casta de ganaderos de aldea) y un brahmán. Los dos 
satnamis habían estudiado en la escuela de Raipur y luego habían sido 
transferidos a Bisrampur; el rawat llevaba dos años de servicio en la mi
sión, y el brahmán había llegado en "condiciones famélicas", en la épo
ca de hambruna de 1868, y su aprendizaje en la escuela avanzaba a gran
des pasos. 19 Tanto el rawat como el brahmán habían decidido convertirse 
en cristianos tras haber sufrido enfermedades prolongadas que los habían 
llevado al borde de la muerte. Para algunos, los poderes curativos de la 
medicina misionera y el Cristo Salvador realmente encarnaban una ma
yor eficacia que los especialistas locales y las deidades indígenas. Aquí, los 
milagrosos poderes de curación del Señor siguieron figurando de mane
ra prominente en los relatos de los misioneros como una fuerza motriz 
que forzaba a la gente -"iguales en el Reino de Dios" que hadan uso de 
su autodeterminación y libertad religiosa- a acogerse al cristianismo. Al 
mismo tiempo, el misionero se apoyó en los lazos "naturales" de paren-

18 En diciembre de 1869, un Lohr precavido pero modestamente satisfecho infor
maba al Consejo Interno: "No he bautizado a nadie y sin embargo me siento más feliz que 
hace un afio. Algunos de los aspirantes son satnamis. Pero en realidad son más los conver
sos este afio; he sido yo quien no los ha bautizado. Me he vuelto más cuidadoso y no quie
ro engallarme congregando a un grupo de cristianos nominales. Además, se requiere de un 
entendimiento más profundo de la verdad cristiana y un fundamento más completo en el 
mismo del que estos hijos de la naturaleza [ wiúkrnessJ podrían captar en tres o cuatro me
ses. Finalmente, los paganos deberán ser firmes en cuanto a su5 sentimientos y no ceder 
terreno frente a la persecución y el antagonismo. Cabe esperar que esto suceda una vez que 
el valor de la religión cristiana haya sido comprendido, lo cual es demasiado pedir de es
ta gente en unos cuantos meses, dado su limitado entendimiento y sus instintos materia
listas". DDM, 6, 4, abril de 1870, p. l, ABE. 

19 Informe de la Misión de Chuttesgurh, junio de 1870-julio de 1871, pp. 5-6, 
IAM,ABE. 
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cesco como una pieza fundamental para llevar a cabo las conversiones: 
"Ambos satnamis ... [siendo] miembros de familias numerosas ... serán 
los instrumentos para convertir a muchos de sus parientes".20 

Las esperanzas del misionero estaban bien fundadas. Los lazos fami
liares resultaron ser decisivos para el crecimiento de la congregación cris
tiana en Bisrampur. El 31 de diciembre de 1871, Lohr escribía: "Hoy 
nuevamente he conducido doce almas a Jesús mediante el bauciw: codas 
son sacnamis ... Entre las personas bautizadas se encuentran el padre y la 
madre de Paulus [el primer satnami bautizado que no se retractó], una de 
sus hermanas y su bebé de ocho días de nacido, así como sus abuelos, su 
hija y su tío" .21 Para julio de 1872, 44 personas (27 adultos y 17 meno
res) habían sido bautizadas y "la misma cantidad" estaban bajo instruc
ción religiosa, "listas para acogerse al cristianismo".22 Casi una tercera par
te de estos conversos pertenecían a una misma gran familia. El misionero 
no escondía su entusiasmo: "Escas relaciones de parentesco entre los cha
mars, numerosas y ampliamente extendidas, nos permiten concluir que 
más adelante la tribu entera adoptará el criscianismo".23 La "tribu entera'' 
resultó ser más bien evasiva. No obstante, Anjori Paulus y sus parientes 
no estaban solos. Generalmente, los primeros pobladores de Bisrampur 
fueron seguidos por sus parientes. Con el tiempo, una importante pro
porción de la familia fue bautizada. Los misioneros describieron este pro
ceso como crecimiento del cristianismo desde adentro. Sentían que, den
tro de los límites de lo humano, el carácter natural de los laws familiares 
contrarrestaba los instintos materialistas de los conversos. 24 

20 /bid., p. 5. 
21 DDM, 8, 4, abril de 1872, p. 25, ABE. 
22 Informe de la Misión de Chuttesgurh, junio de 1871-julio de 1872, pp. 8-9, 

IAM,ABE. 
23 !bid., p. 9. Los misioneros comprendían mejor que los oficiales coloniales la di

ferencia entre los samamis y los chamars. Sin embargo, esto no impidió que en algunos 

momentos en sus informes se refirieran a los samamis como chamars. 
24 DDM, 8, 4, abril de 1872, pp. 25-26; DDM, 9, 2, febrero de 1873, p. 10; DDM, 9, 

11, noviembre de 1873, p. 83, ABE. Para 1883, el n¡lmero de conversos en Bisrampur ha

bía aumentado a 175, y otros parientes de las mismas familias esperaban a ser bautizados. 

El registro bautismal de Bisrampur revela que este proceso de lento crecimiento continuó 
hasta 1890, cuando el número de conversos llegó a 258. Los años de hambruna de fines 

de siglo vieron un aumento dramático de las conversiones. Pero muy pronto siguió lo que 

los misioneros describieron como un "retroceso [back-slidiniJ del cristianismo". Informe 

de la Misión de Chuttesgurh, 1883, p. 17, IAM, ABE; Registro bautismal de Bisrampur, 
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Los conversos formaban parte de una economía paternalista desarro
llada en torno al misionero y la estación misionera.25 La misión emplea
ba a los conversos como culíes y sirvientes. Cuando una familia había 
ahorrado lo suficiente para comprarse una yunta de bueyes, se le otorga
ban cuatro acres de tierra. Los conversos que completaban el curso en la 
escuela de instrucción eran contratados como catequistas y maestros en 
las escuelas de los poblados y como recitadores de las escrituras sagradas. 
Los misioneros también instruían a los conversos para que fuesen alba
ñiles, herreros y carpinteros. La mayoría recibía empleo en la estación mi
sionera. Las conversas eran contratadas como criadas o se las empleaba 
para leer la Biblia. La situación de los conversos en Bisrampur contrasta
ba con la que habían padecido como labriegos en sus antiguas aldeas. Re
cibían préstamos con bajos intereses. A diferencia de otros malguzares, el 
misionero no .exigía begar (trabajos forzados), sino que pagaba a los 
miembros de la comunidad de Bisrampur por trabajar en obras públicas, 
como la construcción y reparación de caminos y tanques de irrigación.26 

Como propietario de Bisrampur y Ganeshpur, el misionero era el sostén 
del sistema económico de la estación misionera. 

Como ya he demostrado en otra parte, la autoridad del misionero es
taba en estrecha relación con las artes y las prácticas clave iniciadas por el 
proyecto misionero.27 Quiero decir que el misionero era el amo de la esta
ción misionera. Combinaba los poderes de malguzary de pastor. A los ojos 

1870-1890, ABE. Las conversiones durante los años de hambruna y sus consecuencias se 
analizan en los informes de los misioneros, en DDM, 1898-1907. 

25 Hay que contrastar la situación de los conversos en Bisrampur (y otras estaciones 
misioneras) con la que se dio en otras poblaciones de Chhattisgarh. En la década de 
1860, los derechos de propiedad concedidos por el gobierno colonial endurecieron la ma
no a los nuevos malguzares y dejaron a la inmensa mayoría de los labriegos, ocupantes y 
aparceros casi sin defensa. Los malguzares brahmanes y marwari extorsionaron a los arren
datarios mediante una variedad de recursos e incrementaron sus propios terrenos. En ge
neral, los labriegos y malguzares de casta baja salieron perdiendo. A finales de siglo, los 
efectos combinados de la hambruna favorecieron estas circunstancias. Los conversos al 
cristianismo quedaron resguardados en las estaciones misioneras de estos procesos econó
micos adversos y de mayor extensión, Dube, Untouchable Pasts, pp. 48-57. 

26 Informes anuales de la Misión de Chuttesgurh, 1870-1871, pp. 5-6; 1871-1872, 
pp.4-8; 1874-1875.pp.8-13; 1876-1877,pp.8-10; 1878-1880,pp.6-ll, 15-16; 1880-
1881, p. 6, 13; 1881-1882, pp. 11-12; 1882-1883, pp. 5-7, 8-10, p. 15, IAM, ABE. Este 
cuadro también ha sido confirmado por los informes de los misioneros de Bisrampur pu
blicados en DDM, 1870-1890, ABE. 

27 Dube, "Intersección de culturas", op. cit., pp. 24-26. 
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delos conversos, esta conjunción podía convertirlo en una especie de rajá 
local, como se verá más adelante. En cualquier caso, el misionero combi
naba la provisión de empleo y asistencia para los conversos, con intentos 
por controlar y disciplinar la vida de sus fieles. Esto no tenía mucho que 
ver con la ideología protestante, en la que el matrimonio es visto como un 
contrato sagrado entre individuos, y la familia monógama como la unidad 
básica para llevar una vida cristiana. Para que la civilización floreciese en 
la colonia, la Sagrada Familia del cosmos cristiano debía triunfar sobre la 
lobreguez, pereza y caos moral del mundo pagano. Los primeros evange
listas debían dirigirse contra las costumbres y prácticas cotidianas, los la
zos y trampas de Satanás, en el mundo "primitivo" de Chhattisgarh. 

Junto con los catequistas y lo~ maestros de escuela -"líderes nati
vos" de los conversos de Bisrampur-, Osear Lohr redactó una serie de 
reglamentos para ordenar la vida de los fieles, plasmada en Bisrampur 
Kalasiya ki Vishesh Agyayen (Reglas especiales de la congregación en Bis
rampur).28 Estas reglas e instituciones que gobernaban la comunidad 
presentaban una marcada continuidad con las reglas de casta y secta, 
particularmente si se las observa a la luz de los lazos de parentesco en 
Chhattisgarh. Los conversos y las conversas sólo podían casarse con otros 
cristianos y. cristianas. Unirse a la Iglesia significaba convertirse en 
miembros de otro grupo endógamo. Un matrimonio con una persona 
que no era cristiana era válido únicamente si la persona se unía a la Igle
sia. De igual manera, para los numerosos parientes y los miembros de la 
comunidad, el banquete de bodas era fundamental entre los conversos 
para otorgar santidad al matrimonio. El banquete representaba la incor
poración de un nuevo miembro en un grupo cerrado.29 Desde luego que 
el interés de los evangelistas por la monogamia y su consternación ante 
el adulterio significaron la prohibición de los churi o matrimonios se
cundarios. Pero era justamente en este aspecto en el que los miembros de 
la congregación de Bisrampur desplegaban una considerable iniciativa. 
Aquí, retomaban el modelo de prácticas anteriores, burlándose con fre
cuencia de la autoridad misionera.30 La institución del matrimonio pre-

28 Bisrampur Kalasiya ki Vishesh Agyayen (Reglas especiales de la congregación en 
Bisrampur), Bisrampur, 1890. 

29 !bid., PP· 2-3. 
30 Informe anual de la Misión de Chuttesgurh, 1876-1877, pp. 2-3. Existían víncu

los estrechos entre los conversos y los parientes que los seguían a Bisrampur. Ya que las fa-
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sentaba continuidades significativas entre los principios de casta y secta 
y la comunidad de los conversos. 

La preocupación por la pureza y la contaminación fue lo que dio 
forma a las prácticas de la Iglesia. Los miembros de la congregación de 
Bisrampur debían abstenerse de comer carroña, pues de otra forma "los 
hindúes y los satnamis nos miran con desprecio". Los conversos tam
bién tenían prohibido consumir licor, opio y mariguana. 31 Si bien la re
dacción y la impresión de las "Reglas especiales de la congregación en 
Bisrampur" corrieron a cuenta del misionero, el reglamento encarnado 
en ellas no marcaba esa ruptura con el pasado que el misionero había 
deseado desde el principio. Más aún, en el propio texto se insinúan los 
contornos de una comunidad en la cual los reglamentos que solían re
gir sus vidas en el pasado habían sido retocados, refundidos y reorgani
zados. Sin duda, estas normas y reglamentos fueron subvertidas.32 Las 
transgresiones eran castigadas con la excomunión, que aquí adoptaba 
un sesgo muy particular: a saber, los ofensores eran "descastados"* de la 
Iglesia.33 

Además de la pureza y la contaminación, los aspectos rituales de la 
realeza también eran cruciales para la constitución de las congregaciones 
cristianas en la India central.34 Para los conversos de la estación misione-

milias solían mantener sus relaciones como comensales, lo mismo los conversos como sus 
parientes eran excomulgados de la satnampanth. De hecho, las evidencias que tenemos 
confirman la hostilidad de los líderes satnamis contra las conversiones al cristianismo. Al 
mismo tiempo, esta hostilidad y las admoniciones de los misioneros no impidieron la in
timidad y las relaciones entre los conversos y otros satnamis. DDM, 1 1, 1, noviembre de 
1875, pp. 81-83; DDM, 11, 2, febrero de I8n, pp. 18-19; DDM{nuevaserie) 4, 4, abril de 
1887,pp.29-31. . 

31 Bisrampur Kalasiya ki Vishesh Agyaym, op. cit., p. 5. 
32 DDM, 9, 8, agosto de 1873, p. 57; DDM (nueva serie), 4, 9, septiembre de 1886, 

pp. 68-70. 
• Juego de palabras en inglés: Outcastsignifica "desterrado" o "desterrar", y outcaste 

significa "descastar" o "descastado". 
33 Bisrampur Ka/asiya ki Vishesh Agyaym, op. cit., p. 5. 
34 En el debate sobre la naturaleza de las castas, Louis Dumont y sus seguidores han 

subrayado la jerarquía ritual de la pureza y la contaminación como el principio organi
zativo dominante, mientras que estudios más recientes de Nicholas Dirks, Declan Qui
gley y Gloria Raheja, señalan a una realeza ritual y cultural como la parte central en la de
finición del orden de castas. Los primeros consideran el poder como algo epifenomenal; 
los segundos lo colocan, con mayor o menor exclusividad, en la centralidad ritual de la 
realeza. Habiendo leído y combinado estos énfasis divergentes, filtrados por la historia et-
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ra, que consideraban la naturaleza de la autoridad bajo una luz que des
eaba los vínculos indisolubles entre ritual y poder, el misionero pastor y 
propietario de aldea podía aparecer como el raja-log, una especie de rey, 
figura dominadora pero benévola.35 En úlcima instancia, la organización 
de la congregación de Bisrampur se fundaba en la premisa de las institu
ciones de la vida de. aldea en la colonia de Chhaccisgarh. Aquí, el conci
lio eclesiástico con sus prachin (decanos) era paralelo al jat panchayat (or
ganismo adjudicador de castas) con sus sayan (sabios). Resolvía disputas, 
regulaba la vida de los fieles y "descastaba'' a los ofensores. 36 En el caso de 
que las normas, las expectativas, las instituciones y las prácticas familia
res se viesen amenazadas, el concilio eclesiástico de Bisrampur también 
podía hacer frente a los misioneros. 

PATRONES DE PATERNALISMO 

A principios de la década de 1930, la máquina bien engrasada del pater
nalismo en Bisrampur se detuvo repentinamente. El conflicto entre los 
misioneros y la congregación de Bisrampur empezó con un caso de 

nográfica de un pueblo subalterno, mi argumento es que los principios de pureza/conta
minación y de realeza no se contraponen, sino que son dos esquemas de poder rituales 

gemelos. En los siglos XIX y XX, ambos esquemas trabajaron junto con las formas de po

der derivadas de la gobernabilidad colonial para definir patrones de dominación y subor
dinación en el orden de castas. Estas cuestiones se examinan más adelante en el capítulo 
5, y se aclaran, con mayor detalle, en Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit., passim. Aquí quie
ro destacar que los esquemas rituales de pureza/contaminación y de realeza también 
moldearon, en formas modificadas y reelaboradas, los patrones, las prácticas y las percep

ciones de las congregaciones cristianas en las colonias de la India central. Una vez más, 

esto cuestÍona la suposición predominante --que ya examinamos-- de que a los ojos de 
los evangelistas los conversos al cristianismo en el sur de Asia hablan roto por completo 

con el pasado. 
-~5 Durante mi trabajo de campo en Chhattisgarh a mediados de los años noven

ta, en repetidas ocasiones me topé con esta definición del misionero como raja-log, 
cuando escuchaba a varios individuos y grupos de cristianos rurales hablar sobre las épo
cas pasadas. 

36 Bisrampur Ka/asiya ki Vishesh Agyayeb, op. cit., pp. 5-6; DDM, 9, 8, agosto de 
1873, pp. 57-58; Informe anual de la Misión de Chuttesgurh, 1876-18n, pp. 2-3. Ade

más de los informes incluidos en las notas al pie de página, los argumentos de los tres úl

timos párrafos se basan en la información contenida en varios números de DDM entre 

1870y 1900. 
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adulterio. Los aldeanos afirmaban que Boas Purti había tenido relacio
nes ilícitas con Rebeca. Purti era el lambardar (encargado) del malguza
ri, empleado por la misión. Era un "forastero" que no pertenecía origi
nalmente a Bisrampur. Rebeca era una "virginal niña cristiana" de la 
estación misionera. Repleto de dinero y rebosando soberbia, Boas Pur
ti la había atraído dolosamente a su "red de amor". Rebeca tuvo un be
bé. La criatura se parecía a Boas Purti. Los habitantes de Bisrampur es
taban furiosos. 

Tras una junta del concilio eclesiástico de Bisrampur en julio de 
1933, Boas Purti fue declarado culpable. Sólo el misionero J.C. Koenig 
dudaba aún de la culpabilidad del lambardar Purti. Cuando la congrega
ción volvió a reunirse, el misionero fue obligado a declarar que Boas Pur
ti estaba "fuera de casta" (out of caste).37 Boas Purti apeló ante el Distrito 
Misional de la India (DMI).38 En agosto de 1933, los miembros del DMI 

llegaron a una decisión: Boas no estaba fuera de casta. El concilio ecle
siástico había sido parcial e injusto. Enojados, los miembros de la Iglesia 
de Bisrampur se distanciaron de los misioneros.39 Establecieron una con-

. gregación independiente, mandando cartas e informes al Consejo Inter
no de la misión en San Luis, Misuri. Poco tiempo después nombraban a 
un pastor honorario para que condujese el servicio dominical, bautizase 
a los nuevos adeptos y se encargase de los asuntos de la congregación.40 

En respuesta, los misioneros echaron llave a la iglesia de Ganeshpur, 
confiscaron el tesoro, recurrieron a medidas punitivas contra las violacio
nes a la propiedad misionera y clausuraron las posibilidades de empleo 
dentro de la estación.41 Renunciaron a todos sus lazos paternalistas. A 

37 Carta de Immanuel Church, Bisrampur, dirigida a P.A. Menzel, secretario, Mi
sión Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. La carta 
incluía 168 firmas. Algunas de las solicitudes, notas y cartas de los conversos estaban es
critas en hindú. Las traducciones al inglés son del autor. 

38 El Distrito Misional de la India, perteneciente al Sínodo Evangélico de Nortea
mérica, fue creado en 1924 en India como un órgano eclesiástico autónomo. Estaba con
formado por misioneros de la Misión Evangélica Americana asignados a seis estaciones 
misioneras. Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., pp. 75-76. 

39 Carta de J.C. Koenig, Bisrampur, dirigida a F.A. Goetsch, San Luis, 22 de enero 
de 1935, AMB, ABE. 

40 Carta de Premdas Jacob, Bisrampur, dirigida al presidente del Sínodo Evangéli
co de Norteamérica, Detroit, 17 de abril de 1935, AMB, ABE; carta de J.C. Koenig, Bisram
pur, dirigida a F.A. Goetsch, San Luis, 22 de enero de 1935, AMB, ABE. 

41 Carta de Premdas Jacob, Bisrampur, dirigida al presidente del Sínodo Evangéli-· 
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continuación, es necesario que ~esanudemos los distintos hilos de este 
drama de aldea. 

Ya hemos observado que Bisrampur se desarrolló como una institu
ción paternalista. Mediante una encuesta llevada a cabo en Bisrampur en 

1925, el misionero reverendo Miller de Dhamtari quería determinar 
cuál había sido la situación económica de los adeptos antes de convertir
se al cristianísmo.42 Dividió a los habitantes de Bisrampur en tres grupos 
generales: los casos de caridad total; los de quienes podían ganarse la vi
da, y aquellos que podían asegurarse un porvenir. Miller concluyó que 
antes de su conversión al cristianismo 40% eran casos de caridad total, 
50% eran parcialmente independientes y 10% se ganaban la vida por su 
propia cuenta.43 Tres meses más tarde, el reverendo Goetsch informaba 
desde Bisrampur: 

Hay que admitir que una gran parte de los que se convirtieron en cristia
nos [en el siglo XIX] lo hicieron por razones económicas. El influjo no sola
mente se debió a las condiciones de hambruna que imperaron durante va
rios años en esa época, sino que se dio por el deseo general de mejorar su 
situación económica. Aunque nuestros misioneros jamás utilizaron ese me
joramiento económico como carnada, la noticia de que los que se conver
tían en cristianos obtenían, en la medida de lo posible, oportunidades de 
empleo se extendió rápidamente y atrajo a los familiares y amigos de los 
nuevos conversos en grandes números.44 

Según Miller, para 1926 se había dado "un indudable mejoramien
to" en la situación económica de la comunidad cristiana en Bisrampur. 
Sólo unas cuantas viudas podían ser clasificadas como "casos de caridad"; 

co de Norteamérica, Detroit, 17 de abril de 1935, AMB, ABE; carta de Noordass y Powel, 
adeptos cristianos, Ganeshpur (cerca de Bisrampur), dirigida al presidente Saheb(?), 29 de 
marw de 1934, AMB, ABE. 

42 Miller, "Survey ofBisrampur", 1925, p. 4, AMB, ABE. Otra encuesta realizada por 
los misioneros en 1943 reveló que 96% de los cristianos de Bisrampur y Ganeshpur eran 
descendientes de familias "satnami-chamar". Además, la congregación de Bisrampilr re
presentaba aproximadamente 42.5% del total de los miembros nativos de la misión Evan
.gélica Americana. ''A study of Christian descendants from Chamars and Satnamis", nota 
manuscrita y mecanografiada, 1943, pp. 1-5, es, DMPD, ABE. 

43 Miller, "Survey ofBisrampur", op. cit., p. 4. 
44 F.A. Goetsch, Segundo informe trimestral, Bisrampur, 27 de julio de 1926, ITM, 

ABE. 
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23% (42 de 183 familias) eran ''parcial.mente independientes", y 76%, 

que recibían un ingreso superior a 1 O rupias por mes, fueron clasificados 

como "independientes".45 

La economía local de Bisrampur giraba en torno a la estación misio

nera. El misionero ocupaba el lugar central dentro de la economía nor

mativa de los conversos. Los detalles se repiten. Miembros de la comu

nidad cristiana en Bisrampur se establecieron en tierras de la estación 

misionera, 9btuvieron préstamos con bajos intereses, fueron entrenados 

como carpinteros y albañiles en la escuela de instrucción y obtuvieron 

empleo en la misión como maestros, lectoras de la Biblia, catequistas y 

sirvientes. Se les pagaba por su labor cuando la misión, como malguzar, 
emprendía obras públicas, tales como la reparación y la construcción de 

caminos. Por último, la misión se hada cargo del mantenimiento de los 

edificios en la congregación de Bisrampur, incluyendo la iglesia.46 La 

misión había creado y dominaba la economía de Bisrampur. 

Al mismo tiempo, los misioneros querían disciplinar la vida de los 

conversos. Sus intervenciones estaban dirigidas a controlar los asuntos 

cotidianos de la congregación. En la pionera estación misionera, los es

fuenos de los evangelistas adoptaron la forma de un proyecto educativo 

que se asemejaba a la conducta de los padres hacia sus hijos. Los misio

neros se estaban proyectando a sí mismos sobre el modelo de las historias 

del Nuevo Testamento que relataban las di6cultades de los apóstoles.47 

Aunque iguales en el Reino.de Dios, los conversos eran pueriles, tenían 

que hacer esfuerws para llegar a comprender el pensamiento racional ob-

4s La encuesta afirmaba que "de los 575 comulgantes afiliados [185 familias], 

176 familias poseen casa propia, 112 poseen tierras, 85 poseen yuntas de vacas o búfa

los, mientras que quizás 80 tienen [más] ahorros, de alguna u otra forma, que los an

teriormente citados, o más equipo que el doméstico". Miller, "Survey of Bisrampur", 

op. cit., p. 5. 
46 !bid., pp. 4-5; P.M. Konrad, Informe anual, Bisrampur, 1925, p. 2, IAM; señora 

T. Twente, "Report on Bible-women's work", Informe anual, Bisrampur, 1927, pp. 1-2, 

IAM; "Note on Christian descendants from Satnami families", 1940, pp. 1-5, es, DMPD, 

ABE; E.W. Menzel, Informe anual, Bisrampur, 1951, pp. 2-7, IAM, ABE. 

47 Según Seybold, Pandit Gangaram, leal colaborador de Osear Lohr, le había he

cho al misionero su mejor cumplido al llamarlo "Apóstol de los Satnamis". Seybold, God's 

Guiding Hand, p. 57; E.W. Menzel, "Note on Sixtieth Anniversary Celebrations at Bis

rampur", Informe anual, Bisrampur, 1928, pp. 1-2, IAM, ABE; M.M. Paul, Evangelical Ka

masiya ka Sankshipt ltihas, Allahabad, 1936, pp. 7-9 y 22-23; reverendo Hagenstein, Sat

mat ka Updesh, Allahabad, 1934, p. 4. 
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jetivo. Debían ser criados, guiados y controlados dentro de la empresa 
evangélica. 

Los conversos y los misioneros estaban unidos por complejos lazos 
de dependencia y control. En Bisrampur, el misionero ocupaba la figura 
del ma-bap, el amo paternalista. E.P. Thompson (entre otros) nos recuer
da ~n sus obras que el paternalismo tiene al menos dos caras. Los miem
bros de la congregación de Bisrampur tenían su propia visión de lo que 
debían ser los lazos paternalistas. Su deferencia hacia el misionero era en 
parte algo indispensable para su propia conservación, y en parte una 
manera de aprovecharse y arrebatar lo que podían. Por otra parte, esta 
deferencia era destilada a través de ciertos filtros. Actuando sobre las 
inextricables conexiones entre el ritual y el poder en los espacios cotidia
nos, ante los ojos de los habitantes de la estación misionera el dominio 

·que el misionero simulcáneamente ejercía sobre la autoridad pastoral y el 
poder propietario habían hecho de él una figura que conjugaba en sí mis
ma los atributos de saheb y de reyezuelo, en este caso de Bisrampur. La 
iniciativa de los conversos fue lanzada justo cuando los misioneros inten
taban desmantelar los patrones de paternalismo y los lazos de dependen
cia en la estación misionera, lo cual también contribuyó al ajuste de los 
trabajos de la sociología política de la congregación. 

DESMANTELANDO LA DEPENDENCIA 

Es bien sabido que la estructura de las creencias y la teología protestan
tes están organizadas a partir de una clara separación entre los dominios 
de lo espiritual y lo temporal. Sin embargo, en Bisrampur, durante casi 
60 años, el misionero había fungido como pastor y como malguzar~era 
el amo de la estación misionera. La diferencia entre ambos dominios se 
había perdido en la práctica de los evangelistas.48 Además, como ya he
mos observado, la atenuación de ambos dominios ·encajaba muy bien 
con la sociología política de los conversos, sustentada en la estrecha co-

48 El misionero era "la autoridad cívica (por medio del malguzari), el patrono o el 
terrateniente de la mayoría, el tutor legal de muchos o el tutor legal de los niños [de la al
dea] u otros parientes, así como el símbolo con que se revestían la autoridad moral ecle
siástica y las iniciativas de caridad, en mayor o menor medida", E.W. Menzel, "Note on 
Bisrampur", 1940, pp. 2-3, AMB, ABE. 
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nexión entre el ritual y el poder. En 1929 hubo una tentativa por recons
tituir las dos esferas por separado. El misionero pasaría a ocuparse de los 
asuntos temporales -el malguzari-- en Bisrampur, mientras que un 
pastor nativo del país se haría cargo de la vida espiritual de los fieles. El 
esfuerzo de los evangelistas estaba ligado a su preocupación por hacer 
que la congregación fuese autosuficiente. Ahora, los miembros de la con
gregación de Bisrampur debían pagarle al pastor, dar mantenimiento al 
edificio de la iglesia, contribuir para la construcción de caminos y hacer 
donaciones para causas cristianas.49 

Siguiendo el patrón común a casi todo Chhattisgarh, hacia la déca
da de 1920 la agricultura había llegado a sus límites de cultivo en Bis
rampur.50 En el seno de la estación misionera, la clausura de las posibili
dades de empleo hizo que se acumularan los problemas debidos a la falta 
de tierras. Operando dentro de las matrices de un sistema paternalista, la 
población de Bisrampur consideraba que el empleo, la tierra y el flujo re
gular de dinero constante se hallaban en el corazón del proyecto misio
nero. Lo mismo sucedía con otras "responsabilidades" que el proyecto de 
la misión había asumido: desde el suministro de alimentos durante las 
épocas de hambruna, la distribución de artículos extranjeros y la cons
trucción de casas y caminos, hasta el puesto que el misionero ocupaba en 
calidad de saheb que repartía benevolencia y controlaba a la congrega
ción. Por ello, el desmantelamiento formal de los lazos paternalistas fue 
un golpe para la economía normativa de los conversos y su manera de ver 

49 !bid; J. Purrí, "Annual congregarional report" (Informe anual de la congrega
ción), Bisrampur, 1929, IAM, ABE. 

50 Ya he demostrado en otra parte que durante el periodo entreguerras los límites al 
desarrollo de la producción agrícola en Chharrisgarh significaron para los agricultores que 
era preciso incrementar sus propiedades si querían asegurarse ganancias con la agricultu
ra. El aumento en la ocupación de cierras y d sistema de las elevadas nazranas (dinero por 
acuerdo) hacían de esto una empresa muy arriesgada para los agriculrores de casta baja, 
pues la mayoría de ellos no poseía capital suficiente, y casi un quinto eran poco más que 
jornaleros agrícolas. Estos agricultores siguieron endeudándose y perdiendo sus cierras. Sin 
duda, la situación de los conversos de Bisrampur era mejor, aunque no podían zafarse de 
las restricciones generales de la economía agraria en la región de Chharrisgarh. Es bajo es
ca luz que debemos considerar la amenaza que representaban para los agriculrores de Bis
rampur las nuevas medidas tomadas por los misioneros a partir de la década de 1920. Du
be, Untouchable Pasts, op. cit., pp. 80-83. Véase también Saurabh Dube, Caste and Sect in 
Village Life: Satnamis ofChhattisgarh 1900-1950, Shimla, lndian lnsrirure of Advanced 
Srudy, 1993. 
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las funciones y obligaciones propias de los diferentes miembros de la co
munidad de Bisrampur, incluyendo el papel desempeñado por el misio
nero como raja-log. 51 

Ciertas medidas tomadas por los misioneros contribuyeron a este 
proceso. Frente a una situación de escasez de tierras y falta de empleo, 
los miembros de la Iglesia de Bisrampur sentían que los evangelistas ig
noraban cada vez más a la gente local en la designación de los puestos 
en la estación misionera.52 Gente "de fuera'' (outsiders) que no pertene
cía a la Misión Evangélica Americana (nuevo nombre de la Sociedad 
Misionera Evangélica Alemana) estaba siendo designada por los misio
neros como sirvientes de la misión. Aquí es importante señalar que 
Boas Purti era el lambardar de l;i aldea de Bisrampur. Boas Purti había 
llegado a Chhattisgarh proveniente de la región de Ranchi en Bihar.53 

Como lambardar, su deber consistía en la recolección de los pagos de 
los arrendatarios y de las cuentas de las tierras de Bisrampur y Ganesh
pur. Ejercía un poder considerable, codificado dentro del sistema del 
malguzari, sobre los arrendatarios de la estación misionera.54 Al escoger 
a Boas Purti como el lambardar, el misionero había designado a un 
"fuereño", un forastero (outsider) para un puesto de gran importancia. 
Pero eso no era todo. Incluso después de que la relación adúltera entre 
Boas Purti y Rebeca fue conocida por todos, el misionero Koenig había 
escogido defenderlo. 

51 Incluso en otras regiones como el Punjab, donde los misioneros supuestamente 

"intentaron desarrollar congregaciones aldeanas que se sustentasen, gobernasen y propa

gasen por sí mismas sin depender de las misiones", desde los primeros indicios de conver

siones entre las castas inferiores los evangelistas desarrollaron un extenso "sistema de ayu

da" que los llevó a ser vistos como los mai-bap (madre-padre) por las "almas honestas e 

ignorantes" que fueron sus protegidos cristianos. John C. Webster, "Leadership in a rural 

dalit conversion movement'', en Joseph O'Conell (ed.), Organizational and lnstitutional 
Aspects of Indian Re/igious Movements, Shimla, Indian lnstitute of Advanced Study-Mano

har Publications, 1999, pp. 100-103. Me parece que en este artículo (por demás intere

sante}, Webster acepta sin mucha crítica la retórica que los misioneros usaban para refe

rir sus propias prácticas, mientras que el material empírico que él mismo reproduce la 

pone en tela de juicio. 
52 A principios de la década de 1920, la difícil situación económica de los habitan

tes de Bisrarnpur se habla hecho evidente, lo cual fue observado por los misioneros. F.A. 

Goetsch, Informe anual, Bisrampur, 1922, pp. 2-4, IAM, ABE. 

53 Entrevista con el señor Daulat, Bisrampur, marzo de 1996. 
54 E.W. Menzel, Informe anual, Bisrampur, 1938, p. 6, IAM, ABE. 



56 CUESTIONES DE lA CONVERSIÓN 

En segundo lugar, a los ojos de los conversos los misioneros se vol
vían cada ve:z menos flexibles respecto a la utilización del bosque en la es
tación misionera. Por un lado, en los informes anuales de los misioneros 
el bosque aparece como "una constante fuente de irritación" que podía 
acarrearle a un misionero sus "experiencias más desagradables" en India.55 

"Durante la época de lluvias y la época de frío, los habitantes apacientan 
al ganado y se roban el pasto; durante la época de calor, se roban la leña''.56 

Por otro lado, los habitantes de Bisrampur y Ganeshpur argumentaban 
que al pacer a su ganado y recolectar la madera y el pasto del bosque pa
ra su uso cotidiano lo que hacían era ejercer sus derechos consuetudina
rios. A lo largo de los años, los misioneros habían tomado diversas medi
das preventivas, pero sin éxito. En la década de 1920, aparte de separar los 
dominios de lo espiritual y lo temporal, los misioneros reforzaron sus 
controles sobre el bosque.57 Los misioneros recurrieron a la demanda ju
dicial. Los conversos trajeron a colación su uso y prácticas "consuetudina
rias" para criticar la arbitrariedad del misionero: "Las mujeres están habi
tuadas a tomar la leña para el fuego del Bosque Machionery [missionary, 
misional]. El Machionery Saheb [misionero] llamó a la policía para que 
en sus averiguaciones tomase las objeciones".58 

Por último, en el pasado había sido la misión como malguzar la que 
había financiado las obras públicas en la estación misionera. Estas habían. 
dado empleo a los aldeanos de Bisrampm: y Ganeshpur. Ya he observado 
en otra parte que, en las aldeas de Chhattisgarh, cada vez que el malgu
zar emprendía "obras públicas" se valía del trabajo forzado o begar.59 En 
este contexto más general, la insistencia de los misioneros en que la con
gregación de Bisrampur contribuyese para las obras públicas como bue
na comunidad cristiana, iba en contra de la economía normativa de los 
conversos. Tales contribuciones eran consideradas como una forma mo
dificada del bhet-begar, trabajo libre realizado obligatoriamente por razo
nes de "costumbre" -codificada por la administración británica- para 

55 T. Twente, Informe anual, Bisrampur, 1929, p. 3, IAM, ABE; Carta de J.C. Koe
nig, Baitalpur, dirigida a T. Twente, Bisrampur, 21 de junio de 1929, AMB, ABE. 

56 T. Twente, Informe anual, Bisrampur, 1929, p. 3, IAM, ABE. 
57 J.C. Koenig, "Note regarding the Bisrampur jungle", Bisrampur, 5 de mayo de 

1929, p. 1, AMB, ABE. 
58 Carta de Noordass y Powel, miembros cristianos, Bisrampur, dirigida al presiden

te Saheb(?), 29 de marzo de 1934, AMB, ABE. 
59 Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit. 
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el malguzar. Para empeorar las cosas, los habitantes de Bisrampur tenían 

la percepción de que el misionero estaba reteniendo "obsequios manda

dos del extranjero para ellos" .60 En sus esfuerzos por fomentar una con

gregación autosuficiente y separar los asuntos temporales de los de la 

congregación, el proyecto de la misión logró atraer sobre sí misma "el 

oprobio con que se considera al sistema malguzari". Los empleados en 

Bisrampur foeron clasificados de intrusos ilegítimos, y los misioneros 

convertidos en amos opresores. 61 

LIBERTAD Y GÉNERO 

Los problemas habían estado cocinándose durante algún tiempo. A prin

cipios de 1932, "se encontró pegada al Imli [árbol del tamarindo] cerca

no al Bungalow [del misionero] una nota que hablaba de balway swatan

trata, revolución y libertad, con el propósito de trabajar para destituir a 

todos los empleados venidos de fuera''. 62 Poco tiempo después, los aldea

nos se enteraron de la relación "adúltera" entre Kenshwar Babu, un em

pleado de otra estación misionera, y Naomi, la hija de Buth Burwha de 

Bisrampur. El concilio eclesiástico declaró que Kenshwar era culpable. 

Fue excomulgado y relevado de sus funciones en la misión.63 Menos de 

un año más tarde, se creía que Boas Purti había seguido los pasos de 

Kenshwar al tener relaciones amorosas con una joven de Bisrampur. 

El incidente que involucraba a Boas Purti fue visto como parte de 

un patrón general: "En la Estación de la Misión Evangélica Americana 

en Bisrampur hay personas sirviendo como doctores, maestros y depen

dientes, que han sido llamadas de otras partes de la India (fuera de la mi

sión) por sus misioneros. Muchas de estas personas han corrompido el 

carácter de nuestras jóvenes cristianas" .64 Boas Purti había hecho uso de 

su riqueza acumulada en Bisrampur y "echado una red de amor para 

atrapar a una joven y virgen cristiana, Rebeca. Gozó con ella durante va-

60 E.W. Menzel, "Note on Bisrampur", 1940, p. 3, AMB, ABE. 

61 !bid., p. 3. 
62 M.P. Davis, "Report of the Bisrampur Church trouble", 28 de febrero de 1934, 

p. l, AMB, ABE. 

63 !bid. 
64 Petición de Immanuel Church, Bisrampur, a P.A. Menzel, secretario, Misión 

Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, p. l, AMB, ABE. 
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ríos días. Y cuando la muchacha mostró 'tener panza', se descubrió el se
creto. Por fin la muchacha 'tuvo una criaturá".65 Boas era uno entre tan
tos "fuereños" que habían "violado el honor de hermanas cristianas" .66 El 
misionero había sido el responsable de designar a esos "forasteros" como 
sirvientes empleados por la misión; y a consecuencia de sus "salarios ele
vados y el favor de estos misioneros se habían ensoberbecido". Los misio
neros se hicieron de la vista gorda ante los excesos de estos "fuereños". In
cluso intentaron esconder sus pecados. Como "agente del [misionero] 
reverendo J. Gass", Boas Purti había confirmado la complicidad existen
te entre los misioneros y los "fuereños" .67 

Desde finales de la década de 1920, el crecimiento de una Iglesia in
dependiente formó parte importante de la retórica de los misioneros en 
la India central. Estaba implícito en los esfuerzos evangélicos por separar 
los dominios de lo espiritual y lo tempora, y fomentar una congregación 
autosuficiente.68 Los conversos de Bisrampur se apropiaron de la idea, re
creándola dentro de sus propias prácticas. Su empresa involucraba mane
jar los términos de bafwa (revolución) y swatantrata (libertad). Estos sig
nos gemelos fueron elementos importantes del discurso político-cultural 
de la época, en particular durante los movimientos de Desobediencia Ci
vil entre 1929 y 1932. Justamente por la polisemia y la polifonía de los 
términos balwa y swatantrata, ambas formas eran susceptibles de ser apro
piadas y manipuladas de distintas maneras por diversos grupos sociales.69 

Los miembros de la congregación de Bisrampur elaboraron su propia vi
sión de la independencia, y acudían en masa al llamado de revolución y 
libertad para expulsar de la estación misionera a los empleados foráneos. 

Es muy frecuente en la crítica académica contemporánea que Esta
do-nación y comunidad local aparezcan como dos grupos separados en
tre sí.7° Frente a esta persistente tendencia, Michael Herzfeld ha señalado 

65 !bid. 
66 Carta de la congregación de Bisrampur dirigida al Consejo Interno en Estados 

Unidos, 14 de diciembre de 1933, AMB, ABE. 

67 Petición de Immanuel Church, Bisrampur, a P.A. Menzel, secretario, Misión 
Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. 

68 E.W Menzel, "Note on Bisrampur", 1940, p. 4, AMB, ABE. 

69 Véase, por ejemplo, Shahid Amín, "Gandhi as Mahatma: Gorakhpur district, east
ern UP'', en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies 11!· Writingr on South Asian History and So
ciety, Delhi, Oxford University Press, 1984, pp. 1-55; Dube, Stitches on Time, op. cit. 

7" Una mayor elaboración sobre estos temas puede encontrarse en Dube, Untouch-
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la homología esencial entre diversos niveles de identidad colectiva -aldea, 

grupo étnico, distrito, nación. Lo que vale para el hogar familiar vale tam

bién, al menos por extensión metafórica, para el territorio nacional ... Por 

ejemplo, en la pequeña ciudad de Rodas que he llamado "Pefko" ... se de

cía, de un hombre que había violado a una joven, que había "entrado a la 

casa de su padre" -una metáfora que ilustra claramente su importancia en 

la definición de las relaciones sociales. En Pefko, nuevamente, la invasión 

de Chipre fue comparada con la entrada forzosa en una "casá' ajena ... La 

desconfianza convencional de los griegos hacia los kseni (fuereños) de otras 

poblaciones puede fácilmente traducirse en una actitud comparable hacia 

los kseni como "forasteros" ... así, la frontera moral entre la gente de aden

tro y la gente de afuera parece ser formalmente similar en niveles muy di

ferentes de identidad social. 71 

Las acciones de los miembros de la Iglesia de Bisrampur seguían es

ta lógica más general, llevando a la práctica la homología explicada por 

Herzfeld, pero lo hacían por otros medios y de otras formas que van mu

cho más allá del formalismo inicial de esta importante formulación. 

Los conversos de Bisrampur invocaban la amenaza que se cernía so

bre el honor y la castidad de las mujeres de la comunidad para cuestio

nar la presencia y las prácticas de los "fuereños".72 Como ya he observa

do, la congregación cristiana de Bisrampur se había inspirado en los 

able Pasts, op. cit. Véase también Saurabh Dube, "Introducción: temas e intersecciones de 

los pasados poscoloniales", en Dube (ed.), Pasados poscoloniales, op. cit., pp. 80-87. 
71 Michael Herzfeld, "'As in your own house': Hospitality, ethnography, and the ste

reotype of the Mediterranean society", en David Gilmore (ed.), Honor and Shame and the 

Unity ofthe Mediterranean, Washingron, American Sociological Association, 1987, p. 76. 
72 En contextos más bien distintos, tanto Lata Maní como Rosalind O'Hanlon han 

examinado cómo las mujeres llegaron a ser el "signo" clave en los debates del siglo XIX so

bre el estatus de la tradición hindú y la legitimidad del poder colonial. Al mismo tiempo, 

estos debates no ofrecían a las mujeres una "voz" como "sujetos", y además se les negaba 

cualquier "mediación" (agency) de su parte. Lata Maní, "Contentious traditions: The de

bate on sati in colonial India", en Kumkum Sangari y Sudesh Vaid (eds.), Recasting Wom

en. Essays in Colonial History, Delhi, Kali for Women, 1989; pp. 86-126; y Rosalind 

O'Hanlon, "Issues of widowhood: Gender and resistance in colonial western India", en 

Douglas Haynes y Gyan Prakash (eds.), Contesting Power. Resistance and Everyday Social 

Relations in SouthAsia, Delhi, Oxford University Press, 1991, pp. 62-108. Véase también, 

Parcha Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories, Prince

ton, Princeton University Press, 1993, capítulos 6 y 7. 
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principios de casta y secta y en las instituciones de la vida de aldea para 
constituirse como comunidad. Además, los conversos tenían prohibido 
sostener relaciones amorosas fuera del dominio del matrimonio cristia
no. Se habían enfrentado a la ira de los misioneros y a la excomunión por 
parte del concilio eclesiástico por haber formado alianzas mediante chu
ri o matrimonios secundarios.73 Ahora, los miembros de la congregación 
de Bisrampur combinaban dos énfasis que a pesar de ser distintos se tras
lapaban, para esbozar su propia manera de entender las fronteras de gé
nero y de comunidad. 

Por un lado, los conversos subrayaron la necesidad de mantener la 
frontera de la comunidad, implícita en las reglas de casta y secta. Por el 
otro, lo que más destacaron fue el énfasis que habían puesto los evange
listas en el adulterio como pecado, para así protestar, a su vez, por la in
trusión de los "forasteros". De esta manera, convirtieron el honor de las 
mujeres en una metáfora evocadora del orden dentro de la comunidad, 
y en un símbolo que construía su frontera. Las mujeres cristianas de la 
estación misionera debían ser protegidas de los actos de transgresión se
xual. La violación de su sexualidad era la violación del honor de la comu
nidad. Las transgresiones de los "fuereños" habían abierto una brecha en 
la frontera y trastornado el orden de la comunidad. La ofensa de Boas 
Purti con Rebeca encerraba la amenaza de los "forasteros" y evocaba los 
trastornos y el desorden en el seno de Bisrampur. 

Junto a su crítica de los "fuereños", la congregación de Bisrampur 
también cuestionaba a los misioneros. Los conversos subrayaron la 
duplicidad de éstos. En la junta convocada por el concilio eclesiástico 
para discutir el caso de Boas Purti y Rebeca, "el reverendo Koenig co
nocía los hechos reales pero quiso esconder su culpa [la de Boas]".74 

También en la sexta reunión mensual del concilio eclesiástico, sólo "la 
compulsión de la asamblea''· había obligado al reverendo a anunciar 
que "Boas estaba descastado".75 Pero el reverendo Koenig también en
gañó a la congregación. Antes de anunciar la excomunión de Boas, 

73 Los informes anuales y trimestrales de los misioneros se referían a este problema 
con frecuencia. El misionero Goetsch escribió un detallado comentario al respecto. FA. 
Goetsch, Informe anual, Bisrampur, 1925, pp. 2-3, IAM, ABE. 

74 Petición de lmmanuel Church, Bisrampur, a PA. Menzel, secretario, Misión 
Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. 

75 Carta de la congregación de Bisrampur dirigida al Consejo Interno en Estados 
Unidos, 14 de diciembre de 1933, AMB, ABE. 
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preguntó a los miembros del concilio eclesiástico si se atendrían a la 
decisión del Distrito Misional de la India. El concilio eclesiástico res
pondió afirmativamente. El misionero entonces se apresuró a convo
car una reunión del DMI, menos de un mes más tarde, a principios de 
agosto de 1933. 

No fue tan sólo el hecho de que el reverendo Koenig no hubiese es
perado hasta noviembre, fecha en que el Distrito Misional de la India 
que resolvía este tipo de casos normalmente se reunía. Aparte de esto, en 
la reunión del DMI celebrada en agosto los misioneros "resolvieron el ca
so y declararon que Boas no era culpable" sin molestarse siquiera en con
sultar con el concilio eclesiástico. Mientras los miembros del concilio 
eclesiástico esperaban en la veranda del bungalow de los misioneros, la 
reunión ya había terminado en el interior, y la decisión había sido toma
da en secreto. Conscientes de su culpa y su complicidad, los misioneros 
del DMI intentaron escapar en un coche estacionado atrás del bunga
low.76 Cuando la congregación de Bisrampur les exigió una explicación, 
el misionero M.P. Davis, presidente del Distrito Misional de la India, 
confirmó la mala treta que les había jugado el misionero Koenig. Según 
los conversos, "mediante su respuesta, M.P. Davis nos dijo que el reve
rendo J.C. Koenig los había obligado [a los miembros del DMI] a escri
bir los tres párrafos mencionados"; constante en su traición y su engaño, 
"el reverendo J.C. Koenig nos recordó nuestra promesa y nos exhortó a 
obedecer y aceptar la justicia del Comité del DMI" .77 

Los conversos trazaron una distinción doble: proyectaban la imagen 
de una Iglesia inmaculada y la contraponían a los "fuereños" y a los mi
sioneros falsos. En este conflicto, inherentemente modulado por el po
der, lo que estaba en disputa era nada menos que "la verdad". Aquí, la 
"Iglesia, siendo débil, no podía luchar contra ellos [los misioneros] en fa
vor de la verdad".78 Por un lado, los conversos ofrecieron al Consejo In
terno de la Misión Evangélica Americana pruebas por escrito de los ex
cesos de los "forasteros" y de la complicidad de los misioneros: "Si lo 
desean, pueden revisar nuestro libro de actas". Esto establecía tanto la le
galidad como la sinceridad de su posición. Por otro lado, los misioneros 

76 /bid. 
77 !bid. 
78 Misiva de Immanuel Church, Bisrampur, dirigida a P.A. Menzel, secretario, Mi

sión Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. 
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habían transgredido su autoridad, lo cual les restaba legitimidad. Los re
beldes de Bisrampur argumentaban que el fallo del DMI "nos habla de 
que no hay forma de proscribir a Boas permanentemente. Ahora estos 
miembros le han abierto una ruta divina para entrar en el cielo". No es 
de sorprender que la decisión haya estado "llena de insultos [contra] el 
concilio eclesiástico. Ninguna persona civilizada escribiría o hablaría 
así" .79 Los conversos habían cuestionado a los misioneros usando un len
guaje evangélico, moldeado por la legalidad y la razón de una guberna
mentalidad evangélica. 

Los evangelistas fueron constituidos como amos tiránicos. Prime
ro, los misioneros parecían "inocentes y sencillos y llenos de fe, pero 
nosotros los pobres estamos siendo aplastados por ellos. Vinieron a 
guiarnos en nuestro viaje por la vida y ayudar a los pobres de espíritu 
y de cuerpo. Pero piensan de otro modo. A juzgar por lo que han he
cho, parece que hubiesen venido a dominarnos".80 Segundo, la senci
llez del pueblo de Bisrampur hizo que los misioneros se mostrasen con
descendientes para con ellos: "Piensan: este pueblo de Chhattisgarh es 
ignorante y anda mal de la cabeza. ¿Qué pueden hacer? Toman opio y 
no saben nada. Lo que estos misioneros quieren es estar s~parados de 
nosotros". 81 Por último, había sido la mala conducta y el carácter poco 
cristiano de los misioneros lo que había manchado al cristianismo, im
pidiendo que la fe se esparciera. "Estos misioneros vienen a nosotros en 
nombre de Dios y la fe y nos dominan. Son opresores e irreligiosos, y 
por ello los hindúes a nuestro alrededor nos desprecian. Esto impide 
que la fe se esparza, mientras nosotros adquirimos una mala reputación 
y nos critican".82 Los rasgos gemelos de duplicidad y dominación dis
tanciaron a los misioneros del pueblo, apartándolos de la Iglesia, que 
era pobre y se preocupaba por su biene.star espiritual y por difundir el 
cristianismo. 

79 !bid. 
8° Carta de la congregación de Bisrampur dirigida al Consejo Interno en Estados 

Unidos, 14 de diciembre de 1933, AMB, ABE; "Note on missionaries", de Premdas Mun
shi, sin fecha, AMB, ABE. 

81 Misiva de lmmanuel Church, Bisrampur, dirigida a P.A. Menzel, secretario, Mi
sión Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. 

82 Carta de la congregación de Bisrampur dirigida al Consejo Interno en Estados 
Unidos, 14 de diciembre de 1933, AMB, ABE; "Note on reasons for a split in the Bisram
pur congregation", sin fecha, AMB, ABE. 
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Este presente opresivo y avasallador era contrastado con un pasado 
benévolo y benigno. Los conversos de Bisrampur recordaban a los misio
neros bondadosos y los lazos paternalistas de antaño. En el pasado los 
conversos eran ignorantes, vivían en la "oscuridad". Pero los primeros 
evangelistas "nos mostraron la luz de la salvación y nos salvaron de la des
trucción". Por ello, los conversos recordaban con afecto a sus "antiguos 
amos (misioneros) que vivieron aquí hace quince años".83 Ahora todo es
to había cambiado. Estudiando la situación de la estación misionera de 
Bisrampur a princípios de la década de 1930, un misionero observó que 
según los conversos "ya no queda amor en los misioneros de hoy".84 El 
momento de volver al pasado había sido atravesado. 

INICIATIVAS INDEPENDIENTES 

Ciertos miembros de la congregación de Bisrampur habían disparado sus 
primeras salvas en nombre de la revolución y la libertad. Trabajaron por 
su·independencia separándose de los misioneros y del Distrito Misional 
de la India. Después de haber rechazado los conversos la decisión del co
mité del DMI, la primera reunión del concilio eclesiástico tuvo lugar en 
la iglesia de Ganeshpur el 10 de agosto de 1933.85 El nuevo mandli (con
gregación) llamado Immanuel designó un nuevo comité con Premdas 
Master como presidente, Premprakash Tailor como secretario y 1 O 
miembros más. El comité dio a conocer ocho resoluciones que fueron 
aceptadas por la congregación. 

Primero, el mandli Immanuel se separaba del Distrito Misional de la 
India. Segundo, objetando las reglas y los reglamentos del DMI, la congre
gación se volvía autosuficiente. Tercero, el pastor mandado por el DMI de
bía ser removido en el plazo de un mes. Cuarto, una persona perteneciente 
a otra congregación no podía ser elegida como pastor del mandli Immanuel. 
Quinto, las mujeres de la congregación no debían trabajar en casa de una 
persona perteneciente a otro mandli. Sexto, las mujeres que incurriesen en 

83 Carta de la congregación de Bisrampur dirigida al Consejo Interno en Estados 
Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. 

84 J.C. Koenig, Informe anual, Bisrampur, 1934, p. 3, IAM, ABE. 
85 M.P. Davis, "Repon of the Bisrampur Church trouble", p. !; "Minutes of the 

first meeting of the Immanuel Mandli", 1 O de agosto de 1933, AMB, ABE. 
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lo anterior debían ser excomulgadas, y se les obligaría a pagar una multa de 
1 O rupias. Séptimo, los cristianos de Bisrampur que habían sido expulsados 
de la Iglesia por dedicarse a la "ocupación de los huesos y la piel" serían 
aceptados en la nueva congregación; sin embargo, en caso de que volviesen 
a incurrir en el tráfico de pieles de animales o comiesen carroña serían cas
tigados severamente bajo el nuevo reglamento. Octavo, los 12 prachin (de
canos) o miembros de la congregación Immanuel debían realizar "todos los 
trabajos de este Mandli exceptuando los relativos al matrimonio".86 Las an
teriores resoluciones acordadas durante la reunión en la iglesia de Ganesh
pur constituían un esbozo de las principales características de la indepen
dencia de la congregación autosuficiente. 

Las cartas mandadas por la nueva congregación Immanuel al Con
sejo Interno en San Luis manifestaban claramente su deseo de indepen
dencia: "Les pedimos que retiren nuestro nombre de su misión E.A. 
[Evangélica Americana] y que nos den un acta de transferencia para que 
podamos unirnos a cualquier otra Misión. Si lo desean, pueden poner' a 
otros habitantes en nuestro sitio".87 Aunque con esto abrían la vía para 
una reconciliación, los líderes de la congregación no estaban esgrimien
do una amenaza vacía ante el Consejo Interno.88 La idea de una congre
gación autosuficiente y una Iglesia independiente de la autoridad de los 
misioneros se había convertido en una parte importante de la empresa. 
En enero de 1934, el pastor "oficial" de Bisrampur designado por el DMI 

convocó a una junta de todos los miembros de la estación misionera. La 
reunión fue saboteada por el "grupo de oposición", es decir, por los 
miembros de la congregación rebelde Immanuel. El misionero les advir
tió que el DMI se haría cargo de la dirección de la Iglesia si no se cumplían 
las reglas de la constitución. Su declaración fue recibida con júbilo: "Los 
líderes de la oposición parecían festejar el hecho de que la reunión no pu
diese continuar". Algunos de los miembros dijeron en voz alta: "Ahora 
no tenemos ni congregación, ni constitución, ni pastor".89 

86 "Minutes of the first meeting of the lmmanuel Mandli", 1 O de agosto de 1933, 
AMB, ABE. 

87 Misiva de lmmanuel Church, Bisrampur, dirigida a P.A. Menzel, secretario, Mi
sión Evangélica Americana, Estados Unidos, 25 de octubre de 1933, AMB, ABE. 

88 Carta de J. Gass, Gaipur, dirigida a FA. Goetsch, Raipur, 22 de marzo de 1934, 
AMB, ABE. 

89 M.P. Davis, "Repon of the Bisrampur Church trouble", 28 de febrero de 1934, 
p. 2, AMB, ABE. 
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Los conversos rebeldes de Bisrampur buscaron contactos fuera de la 
Misión Evangélica Americana. Sus opciones eran pocas. La existencia de 
estrechas conexiones entre las distintas organizaciones de misioneros en 
la región de Chhattisgarh significaba que los miembros de la congrega
ción independiente no podían unirse a otra misión mediante el simple 
expediente de salirse por sus propios pies del Distrito Misional de la In
dia.90 De una manera optimista, si bien confusa, demostraron compren
der la situación cuando pidieron al Consejo Interno de la Misión Evan
gélica Americana en San Luis que les mandase un acta de transferencia. 
Era un intento por permitir a la congregación independiente unirse a 
otra organización de misioneros en la región.91 Evidentemente, el acta de 
transferencia no iba en camino. 

¿Y la opción de volver al rebaño del Satnampanth? La gran mayoría 
-97%- de los habitantes de Bisrampur habían pertenecido a la casta
secta satnami antes de convertirse al cristianismo. Pero la relación de es
tos conversos con los satnamis estaba cargada de tensiones. Por un lado, 
los habitantes de Bisrampur se consideraban superiores a los satnamis. 
Tras una asociación de 60 años con los sahebsy la misión, regresar al Sat
nampanth habría significado regresar a la "oscuridad" del pasado, una 
condición de la cual la congregación Immanuel creía firmemente haber
se desembarazado. Por otro lado, durante las décadas de 1920 y 1930, los 
miembros del Satnampanth llevaron a cabo sus propias iniciativas de re
forma auspiciados por una organización llamada Satnami Mahasabha. Se 
estaban trazando las nuevas fronteras de la comunidad satnami median
te la reelaboración de la retórica nacionalista hindú y los modismos de la 
gobernabilidad colonial.92 Los líderes del Satnampanth preferían mante
ner a raya a los satnamis "descastados" convertidos en cristianos, doble-

90 Todas las organizaciones de misioneros que operaban en Chhattisgarh eran pro
testantes: los Discípulos de Cristo, las Bandas Misioneras Pentecostales, los Metodistas, la 
Misión Menonita Americana y los Menonitas de la Conferencia General. Estos grupos di
versos -todos mucho más pequefios que la Misión Evangélica Americana- cooperaban 
ent~e sí y trabajaban en conjunto como parte de una organización llamada la Asociación 
de Misioneros de Chhattisgarh. Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., pp. 59-60; J.A. 
Lapp, The Mennonite Church in India, Scottsdale, Herald Press, 1972, pp. 168-170. 

91 Para un análisis sobre cuestiones relacionadas, en el contexto de los cristianos 
chura de casta inferior en el Punjab, véase John C. Webster, "Leadership in a rural dalit 
conversion movement", particularmente pp. 101-102. 

92 Dube, Untouchable Pasts, op. cit., capítulo 6. Véase también los capítulos 5 y 6, 
más adelante. 
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mente mancillados por el estigma de haberse dedicado al "negocio de las 
pieles y los huesos", traficando con pieles de animales y comiendo carro
ña. Decididamente, regresar al Satnampanth no era el mejor camino pa
ra el mand/i lmmanuel. 

Los conversos rebeldes prefirieron recurrir al capítulo local del Arya 
Samaj. Un agitado evangelista escribía desde la Estación misionera: "Me 
he enterado de que los líderes del grupo escribieron al Arya Samaj ... El 
hermano Gass recibió un mensaje de la policía que decía que un gran 
número de cristianos querían entrar al Arya Samaj, y preguntaba qué de
bía hacer la policía al respecto". 93 Para la congregación independiente 
lmmanuel, la empresa proselitista del Arya Samaj hindú ofrecía una ru
ta que les habría permitido cortar sus relaciones con el cristianismo. Así, 
siis miembros podrían reincorporarse en el orden social hindú. Pero exis
tía una condición previa. Los miembros del mandli debían renunciar al 
"negocio de las pieles y los huesos" .94 

El "negocio de las pieles y los huesos" era al mismo tiempo un recur
so importante y una estrategia significativa dentro de la economía fami
liar de varios hogares de Bisrampur y Ganeshpur. El pueblo de Bisram
pur aún llevaba el estigma de la contaminación mortal de la vaca sagrada 
debido a sus orígenes parias. Además estaban excluidos del orden social 
hindú a causa de su conversión al cristianismo. En este contexto general, 
la cercanía de la aldea de Bisrampur a un buchadkhana {matadero) faci
litaba a muchas de las familias de la estación misionera el tráfico de los 
huesos y los cueros de las reses. De esto se seguía que las mismas familias 
también habían probado la carne de los animales muertos. 

En 1929, la congregación de Bisrampur había propuesto una cons
titución al Distrito Misional de la India. Consistía en una serie de reglas 
que regulaban varios aspectos de la congregación. De acuerdo con la 
constitución, aquellos "miembros de la Iglesia que se dedicasen al nego
cio de las pieles y los huesos" serían excomulgados.95 Un misionero ob
servó que si bien los satnamis descastaban a aquellos miembros desuco-

93 Carta de J.C. Koenig, Bisrarnpur, dirigida a F.A. Goetsch, San Luis, 22 de enero 
de 1935, AMB, ABE. 

94 !bid. Es difícil decir quiénes pudieron haber sido estos líderes del Arya Samaj: la 
presencia formal del Arya Sarnaj en Chhattisgarh era casi imperceptible. "Memo of the 
Deputy Commissioner, Raipur", 3 de noviembre de 1939, Departamento Político y Mi
litar CGP, confidencial, núm. 298, 1939, SASMP. 

95 J. Purti, Informe anual de la Congregación, Bisrampur, 1929, IAM, ABE. 
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munidad que se dedicaban al "negocio de los huesos y las pieles", varios 
de los conversos de Bisrampur persistían en la práctica.96 Se necesitó un 
gran esfuerzo para poner en vigor tan importante cláusula. El pastor 
"oficial" de la congregación de Bisrampur aclaraba: ''A pesar de serias di
ficultades, el concilio eclesiástico está intentando mantener la constitu
ción. Además, se está apremiando a cada uno de los miembros a que se 
obligue a sí mismo(a) a mantener la constitución firmándola ... pasará al
gún tiempo antes de que hayamos recolectado todas las firmas".97 

Los misioneros y el pastor pedían demasiado. Al final de cierto lap
so no habían juntado todas las firmas. En cambio, varios de los miem
bros de la comunidad cristiana en Bisrampur y Ganeshpur habían sido 
excomulgados por persistir en el negocio de la piel y los huesos, y por co
mer carroña. Cabe recordar aquí que una de las ocho resoluciones acor
dadas durante la reunión en la que se creó la congregación independien
te Immanuel era la de readmitir a aquellas personas de Bisrampur y 
Ganeshpur que habían sido descastadas y excomulgadas de la Iglesia por 
ese motivo. El "negocio de las pieles y los huesos" era un elemento im
portante en la articulación de la independencia de los conversos de Bis
rampur. Por supuesto, la resolución de la congregación rebelde Imma
nuel estipulaba que sus miembros debían poner fin a este negocio. Pero, 
al mismo tiempo, varios de los miembros del mandli continuaban prac
ticándolo. Esto los alejó aún más de los misioneros, los distanció de los 
satnamis y les impidió el ingreso en el Arya Samaj. 

UNA IGLESIA ALTERNATIVA 

Cuando la opción de ingresar al Arya Samaj desapareció, los conversos 
rebeldes establecieron una Iglesia alternativa e independiente. Hasta no
viembre de 1934, el grupo ocasionalmente celebraba sus propias misas, 
pero "sólo unos cuantos asistían, y muchos de ellos venían aquí [a la mi
sa de la iglesia principal de Bisrampur], incluyendo en ciertas ocasiones 
a algunos de sus líderes" .98 Un rries más tarde el grupo iniciaba sus acti-

96 J.C. Koenig, Informe anual, Bisrampur, 1930, p. 3, IAM, ABE. 

97 J. Purti, Informe anual de la Congregación, Bisrampur, 1929, IAM, ABE. 

98 M.P. Davis, "Report of the Bisrampur Church trouble", 28 de febrero de 1934, 
p. l, AMB, ABE. 
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vidades. En diciembre de 1934, los rebeldes "celebraron su propia pascua 
de Navidad frente a la capilla de Ganeshpur y en la mañana Premdas Ja
cob bautiz6 a unos 15 niños, la mayoría hijos de los que no habían sido 
bautizados por causa del tráfico de huesos y pieles, y al siguiente domin
go dio comunión, según me he enterado, a unas 40 personas". 99 Lo del 
mandli iba en serio. También abrieron su propia escuela dominical en 
Ganeshpur. El misionero se lamentaba: "Me apena decir que la mayoría 
de los niños van a su escuela dominical, y s6lo unos 30 permanecen en 
la nuestra" .' 00 

En una carta al Consejo Interno, los líderes de la congregación in
dependiente lmmanuel informaban: "Cuando los misioneros nos apar
taron de su lado, designamos a uno entre nosotros como pastor honora
rio, y hemos proseguido con los trabajos de la Fe. Bautiz6 a 17 niños el 
25 de diciembre de 1934, y a 4 niños el primero de enero, y se han cele
brado las comuniones" .101 Como todas las organizaciones eclesiásticas 
oficiales de la Misi6n Evangélica Americana, el mandli remitía los infor
mes de la congregación al Consejo Interno~ Además, sus miembros se 
presentaban a sí mismos como mártires cristianos cuya fe no había sido 
sacudida por las circunstancias difíciles y penosas: "Somos unas 700 per
sonas y hemos permanecido sentadas bajo el sol, en el polvo y en el lodo 
[orando durante varios meses]". 102 Habían caído en esa situación forza
dos por los misioneros, que "echaron llave a nuestra Iglesia lmmanuel y 
confiscaron nuestro tesoro".1º3 

Para poder mantener una Iglesia paralela, los conversos rebeldes rea
lizaron intensos esfuerzos por recuperar la capilla de Ganeshpur y los fon
dos de la congregación. Juntaron firmas y dinero. La iniciativa recibió un 
gran apoyo. Un misionero concedió: "Entiendo que han recibido las fir
mas de alrededor de tres cuartas partes de los habitantes de Ganeshpur y 
varios de Bisrampur".1º4 El mandli se hizo de un abogado cristiano, el se
ñor Chobbs de Raipur, para defender sus intereses. Los misioneros en 

99 !bid. 
100 J.C. Koenig, Primer informe trimestral, Bisrampur, 1935, p. 2, ITM, ABE. 
101 Carta de Premdas Jacob, Bisrampur, dirigida a la Junta de las Misiones Eictran-

jeras, Sínodo Evangélico de Norteamérica, 17 de abril de 1935, AMB, ABE. 
102 !bid. 
103 !bid. 
104 Carta de J.C. Koenig, Bisrampur, dirigida a F.A. Goetsch, San Luis, 22 de< ene

ro de 1935, AMB, ABE. 
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Bisrampur "recibieron un aviso del señor Chobbs como 'defensor' [plea
deli de los miembros de la congregación lmmanuel que rompieron su re
lación con la Misión Evangélica Americana. En el aviso advierte: que 
abran las puertas de la capilla de Ganeshpur y entreguen los fondos de la 
congregación a sus dientes". 105 En un último intento desesperado los re
beldes de Bisrampur habían apelado a la ley, amenazando con hacer uso 
de la maquinaria de la corte colonial. Pero su suerte estaba echada. Los 
asuntos de la congregación de Bisrampur habían sido llevados a cabo de 
acuerdo con la constitución presentada al Distrito Misional de la India. 
Premdas Jacob, el pastor honorario de la congregación independiente, 
fue el primero en firmar el documento. El mandli independiente lmma
nuel no proseguiría con la idea de ir a juicio. El grupo había hecho su úl
timo esfuerzo concertado por establecer una congregación y una Iglesia 
independientes. 

En enero de 1935, tras una reunión con el señor Hodge, secretario 
del Concilio Cristiano Nacional, el grupo rebelde decidió sentarse a la 
mesa de las negociaciones. El 12 de febrero de 1935, sus miembros se reu
nieron con el señor Hodge y los misioneros del comité del DMI. Ambas 
partes acordaron conciliar sus diferencias sin condiciones. El misionero 
J.C. Koenig no escondía su satisfacción: "Estoy feliz de informarles que 
los problemas en la gran congregación de Bisrampur han terminado. Se 
ha establecido el principio más importante: que el distrito tiene el poder 
de anular las decisiones claramente injustas o dañinas de la congregación 
individual" .106 Sin embargo, los problemas no habían terminado. En una 
carta al Consejo Interno escrita después de las negociaciones, Premdas Ja
cob se quejaba de que el caso de Boas Purti y Rebeca no había sido resuel
to. Los misioneros "nos impusieron condiciones y nos fuerzan a cumplir
las, lo cual va en contra de nuestros deseos y nuestros pensamientos, y es 
algo en lo que no creemos". 107 Insistía en las primeras críticas a los misio
neros. La voz contraria pero solitaria de Premdas Jacob quedó silenciada 
por el tono conciliador de los otros miembros de la congregación. 

A principios de 1936, el reverendo Goetsch de San Luis visitó el 
campo de la misión en la India como representante del Consejo Interno 

IOS /bid. 
106 J.C. Koenig, Informe anual, Bisrampur, 1935, p. 2, IAM, ABE. 

107 Carta de Premdas Jacob, Bisrampur, dirigida a F.A. Goetsch, campo Baitalpur, 

15 de febrero de 1936, AMB, ABE. 
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de la Misión Evangélica Americana. Durante su visita, los miembros de 
lo que había sido la congregación independiente lmmanuel le hicieron 
entrega de una petición. Ésta reiteraba varias de sus primeras demandas, 
pero evitaba cualquier crítica a los misioneros. Nuevamente, invocaban 
la distinción antes/ahora para contrastar el estado floreciente de la con
gregación en el pasado con aquello en lo que hoy se había convertido; pe
ro apenas si había una referencia oblicua a las políticas adoptadas por los 
actuales misioneros. 108 Al mismo tiempo, las demandas presentadas en la 
petición eran más directas: solicitaban una mejor atención educativa pa
ra los niños en Bisrampur, para que pudiesen llegar a ser pilares confia
bles de la Iglesia. También pedían ayuda financiera y medicina gratis pa
ra los enfermos de gravedad de la congregación. El problema se debía al 
desempleo y la pobreza. A continuación, enfatizaban reiteradamente que 
los misioneros, en vez de favorecer a gente "de fuera'', designasen a los ha
bitantes de Bisrampur como catequistas, predic~dores, lectores de Biblia, 
maestros, pastores y otros empleados de la misión. La medida acabaría 
con el desempleo en la numerosa congregación y "reforzaría el senti
miento religioso de la gente".109 Este tema seguía estando vinculado a la 
cuestión de la autosuficiencia de la congregación. Había llegado el mo
mento de que la congregación "andase sobre sus propios pies". Así, era ló
gico que sus líderes ocupasen posiciones de responsabilidad. 

Como en el pasado, la presentación de estas demandas se hacía por 
medio de la invocación de la metáfora del hogar familiar. Pero esta vez el 
hogar había tomado un nuevo giro: "Ustedes saben que en su tiempo 
nuestro hogar era pequeño. Pero, lamentablemente, nuestra casa es hoy 
más grande que entonces y se nos ha despedido de nuestro empleo en la 
misión. Nos resulta muy difícil cuidar de nuestras personas y nuestras fa

. milias" .110 En una petición semejante, Premdas Jacob adoptaba una es
trategia similar: "Si realmente quieren que esta congregación progrese, 

108 Antes, "la gente deseaba educar a sus hijos y se interesaba por la Iglesia, la escue
la dominical y los asuntos de religión, realizaba sus obligaciones con fervor y buscaba el 
mejoramiento de la congregación". Sin embargo, "la condición de la actual congregación 
entre 1927 y 1935 está como para echarse a llorar, [y) cuando los trabajadores que uste
des han entrenado se mueran nuestra condición volverá a ser la misma que la de nuestros 
antepasados antes de convertirse en cristianos". Petición de S. Tilis, Ganeshpur, a F.A. 
Goetsch, campo Bisrampur, 4 de febrero de 1936. La carta incluía otras 135 firmas. 

109 /bid. 
110 /bid. 
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entonces (a) mándenos a un pastor de Chhattisgarh que sea capaz, (b) 
pues como ustedes saben, un hogar con dos mujeres se colapsa. De igual 
forma, la presencia de miembros de dos misiones distintas en nuestra 
congregación la está destruyendo". 111 La metáfora del hogar familiar era 
una trata para establecer la equivalencia. Subrayaba la solidaridad de los 
conversos de Bisrampur como grupo y evocaba las súplicas de una fami
lia afligida. La petición de los habitantes de Bisrampur tenía un final dra
mático: "Deberían librarnos de nuestra esclavitud" .112 

La respuesta de los misioneros a los conflictos engendrados por el 
caso de Boas Purti y Rebeca fue enmendar aquellas políticas que ellos 
consideraban que estaban en el corazón del problema. Ahora, una "rela
ción paternalista'' quedaba "definitivamente repudiada'' .113 Como coro
lario, los misioneros buscaron consolidar una clara separación entre las 
cuestiones temporales-misionales y las espirituales-de la congregación: el 
misionero y el pastor, respectivamente, se hacían cargo por completo de 
lo que había sido definido como dos dominios claramente delimitados. 
De igual manera, se pensaba que la autosuficiencia de la congregación se 
basaba en su "participación inteligente y sincera en los asuntos de la co
munidad" y en la liberación de la economía de Bisrampur de su depen
dencia de la misión. 114 Por ejemplo, durante el periodo de hambruna de 
los años 1940-1942, la misión repartió ayuda moderadamente. 

¿Cómo explicarse el punto de vista de los conversos? 115 Su oposición 
al rompimiento de las conexiones entre la autoridad pastoral y el poder 
terrateniente, y sus propias maneras de ver los patrones de paternalismo, 
estaban detrás de sus esfuerzos porque el pastor de Bisrampur fuese nom
brado el "subma~u.zar" de la estación misionera. La iniciativa fracasó an
te la oposición de los misioneros. 116 No debe sorprendernos el hecho de 

111 Carta de Premdas Jacob, Bisrampur, dirigida a F.A. Goetsch, campo Baitalpur, 
15 de febrero de 1936, AMB, ABE. 

112 Petición de S. Tilis, Ganeshpur, dirigida a FA. Goetsch, campo Bisrampur, 4 de 
febrero de 1936, AMB, ABE. 

113 E.W Menzel, "Note on Bisrampur", 1940, p. 7, AMB, ABE. 
114 !bid, J.C. Koenig, Informe anual, Bisrampur, 1937, p. 3, IAM, ABE; E.W Men

zel, Informe anual, Bisrampur, 1938, p. 6, IAM, ABE. 
115 Baur, Informe anual, Bisrampur, 1940, p. 3, IAM, ABE; Baur, Segundo informe 

trimestral, Bisrampur, 1941, p. 2, IAM, ABE; Baur, Informe anual, Bisrampur, 1942, pp. 3-
4, IAM, ABE. 

116 J.C. Koenig, Informe anual, ~isrampur, 1937, pp. 3-5, IAM, ABE; E.W Menzel, 
Informe anual, Bisrampur, 1940, pp. 2-4, IAM, ABE. 
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que para los conversos el misionero siguiese ocupando la figura del mal
guzar opresor. Los habitantes de Bisrampur negociaron y desafiaron su . 
autoridad tomando las tierras de la misión, exigiendo sus derechos con
suetudinarios sobre la madera y los árboles del bosque y recurriendo a 
medidas legales.117 El malguzari fue suprimido en 195 l. 118 Los conversos 
continuaron articulando su "independencia'' usando modismos pastora
les y basándose en las coordenadas de una gubernamentalidad evangéli
ca, exigiendo educación gratuita para sus hijos en el colegio universitario 
y la escuela de instrucción, así como ayuda financiera y seguro de desem
pleo para los miembros de la congregación.119 Los protagonistas y los ac
tores del drama de Bisrampur habían estado actuando el pasado compar
tido del enredo evangélico. 

CONCLUSIÓN 

Sólo resta volver a anudar los distintos hilos de nuestro relato, sugirien
do algunas de las implicaciones generales de los enredos evangélicos en 
la India central colonial. El enfrentamiento evangélico tuvo lugar en una 
intersección crítica de significado y de poder: la colocación contradicto
ria del proyecto misionero junto a culturas coloniales basadas en el do
minio, y la conjunción de la teología protestante, las creencias evangéli
cas y las prácticas de los misioneros con los principios de casta y secta y 
las instituciones y dinámicas de la vida de aldea.120 En efecto, elaboran
do las contradicciones que se encontraban en el corazón de los proyec
tos misioneros, los evangelistas pudieron construir un sentido de perte
nencia a una comunidad occidental en Chhattisgarh, reforzar los signos 
y los símbolos familiares del orden cultural del mando colonial -en
vueltos en mitologías coloniales de supremacía racial- y establecer las 
estructuras de la autoridad paternalista. Los proyectos culturales y el te-

117 Baur, Informe anual, Bisrampur, 1945,. pp. 2-6, IAM, ABE. Todos los informes 
anuales de los misioneros instalados en Bisrampur entre 1940 y 1950 mencionan estos 
mismos problemas. 

118 E.W. Menzel, Informe anual, Bisrampur, 1951, p. 2, JAM, ABE. 
119 (Circular en hindi) "Demandas de lmmanuel Church a la Misión Evangélica 

Americana", julio de 1955, AMB, ABE. 
12º Las cuestiones que se mencionan en este párrafo han sido elaboradas en Dube, 

"Intersección de culturas", op. cit. 
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mario discursivo del proyecto misionero nos revelan sus conexiones co
loniales y sus implicaciones políticas. 

En cuanto a la naturaleza de las comunidades de conversos que se 
desarrollaron en la India central, los lazos de parentesco y las economías 
paternalistas de las estaciones misioneras resultaron ser fundamentales 
para el crecimiento de las congregaciones cristianas. El misionero era el 
malguzar, el propietario, y el pastor de estas aldeas, lo cual oscurecía la 
división entre los poderes temporal y espiritual. Junto con los "líderes na
tivos" de los conversos, el misionero redactaba reglas para ordenar la vi
da de las congregaciones. Vistas sobre el plano de las coordenadas de las 
culturas vernáculas, estas reglas presentan continuidades con las reglas de 
casta y secta -mecanismos de incorporación y ostracismo y preocupa
ción por la pureza y la realeza- y las instituciones de la vida aldeana, 
que fueron reorganizadas y adquirieron nuevos significados dentro de las 
comunidades que se desplazaron. Como agente activo y víctima, el mi
sionero ayudó en la·subversión de un principio de la teología protestan
te y en la creación de un cristianismo vernáculo. 

La preocupación de los misioneros por la monogamia y su miedo al 
adulterio significaron que los conversos tenían prohibido los matrimo
nios secundarios. Los evangelistas veían el matrimonio secundario como 
un ejemplo de la pereza moral del mundo "salvaje" y, en cambio, busca
ban imponer el matrimonio como contrato sagrado entre individuos. Pe
ro en este aspecto los conversos se burlaban de la autoridad misionera 
consistentemente, y seguían teniendo matrimonios secundarios que los 
misioneros veían como "adulterio". En la década de 1930, los conversos 
de Bisrampur se basaron en las amonestaciones de los misioneros contra 
el adulterio y los principios del mantenimiento de las fronteras entre gru
pos, inherentes a la reglas de casta y secta, para invocar la amenaza que 
se cernía sobre la castidad de las "hermanas vírgenes cristianas", convir
tiendo el honor de las mujeres en una metáfora evocadora del orden den
tro de la comunidad y en un símbolo que constituía su frontera. Los 
conversos estaban desafiando a los misioneros al elaborar su propia vi
sión de lo que significaba la transgresión sexual. 

Las críticas de los conversos a los misioneros en la década de 1930 
ponen de relieve su utilización del cristianismo, filtrada por las recreacio
nes del lenguaje evangélico, la retórica nacionalista y los encantos guber
namentales. Su iniciativa se centraba en una expansiva división entre 
nosotros/ellos, comunidad/extraños. La comunidad se formó alrededor 
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de los conversos de Bisrampur; todos aquellos empleados que no perte
necían originalmente a la estación misionera eran "fuereños". Había pro
testas por la creciente intrusión de estos "forasteros" en los asuntos de la 
comunidad. Por otra parte, los esfuerzos de los misioneros por desman
telar los lazos de dependencia de los conversos y hacer que la congrega
ción fuese autosuficiente se enredaron con su defensa de los "fuereños". 
La economía normativa -el patrón de expectativas y obligaciones-- de 
la comunidad cristiana de Bisrampur se colapsó. Mediante un plano de 
coordenadas explicativas que destacaba los vínculos inextricables entre la 
autoridad pastoral y el poder terrateniente, la figura del misionero pasó 
de ser el ma-bap bondadoso del pasado a convertirse en un malguzar ti
ránico. Por último, la aserción de independencia por parte de la comu
nidad cristiana de Bisrampur implicaba una defensa de los lazos "pater
nalistas" que los habían unido a los misioneros por medio de complejos 
lazos de dependencia y control. Aquí, la deferencia hacia los misioneros 
era en parte cuestión de supervivencia y en parte una extracción calcula
da de tierras, empleo y caridad. Los conversos, en sus prácticas, retoca
ron la retórica de los misioneros y la retórica nacionalista. Su desafío a la 
autoridad misionera fue construido mediante los modismos de una gu
bernamentalidad evangélica y reelaborando la sintaxis del poder pastoral. 



3. CONVERSIÓN A LA TRADUCCIÓN 

En este capítulo se estudia el fenómeno de la conversión en un contexto 
colonial, así como asuntos relacionados con la traducción vernácula, ins
critos dentro de los procesos del encuentro evangélico entre misioneros 
eurq-estadunidenses y pueblos no occidentales. Es una relectura y alusión 
a un texto de 250 páginas y dos relatos menores escritos por evangeliza
dores indios a inicios del siglo XX en la India central. El propósito de es
tos textos era relatar cómo los "soldados nativos de Cristo", los catequis
tas, difundieron la Palabra en espacios "paganos" y lugares "primitivos". 
Se fraguaron a manera de "diarios" o "libretas de apuntes", en sintonía y 
en cacofonía con las estipulaciones misioneras. Describen los encuentros 
cotidianos y las experiencias extraordinarias de los catequistas, alcanzan
do y rebasando la determinación misionera. En este punto, quisiera ex
plorar cómo los escritos de los catequistas constituyen registros impor
tantes del anudamiento evangélico. 

Durante los últimos 500 años, el encuentro evangélico ha produci
do amplias variedades de escritos en las colonias y en las metrópolis, des
de diversas autobiografías y biografías del converso y el misionero, hasta 
distintos relatos y crónicas de la conversión y la misión. De varias mane
ras, estas historias operan mediante contratos narrativos con la Palabra 
que se apoyan en el imperio de Cristo. Algunos inscriben una vida de fe 
en la imagen de la historia de la misión, la que refleja luminosamente al 
otro. Los escritos que se analizan en este texto atraviesan estos géneros y 
divergen de ellos, desafiando su asimilación a categorías convencionales 
y a las formas conocidas, particularmente en los anales de la evangeliza
ción y del imperio. 

Más allá de los relatos recibidos acerca de la transformación religio
sa y antes de las biografías normales de la misión histórica, los escritos de 
los catequizadores sugieren una actuación de los lenguajes indígenas, de 
las representaciones coloniales y del cristianismo vernáculo. Lo que está 
en juego cuando se revisan estos textos es el asunto de leer las formas de 

[75] 
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conversión en tanto que procesos de traducción. Los asuntos relaciona
dos con la conversión, como ya se ha anotado en la introducción, persis
ten en la política contemporánea de Asia meridional. Los términos de la 
traducción son clave para la actividad académica crítica acerca de la cul
tura y el poder. Juntos anteceden las preocupaciones esenciales que afec
tan la colonia, la modernidad y la historia. Sin embargo, los propios tér
minos de estos textos también desafían el relato de un cuento con una 
trama exclusiva y una línea narrativa única. Por el contrario, las texturas 
múltiples de los escritos de los catequistas y las interrogantes teóricas par
ticulares que formulan, apelan a medios narrativos que vuelvan a pensar 
las culturas coloniales y los encuentros evangélicos, la conversión religio
sa y la traducción vernácula. 

REGISTROS DE ESCRITURA 

Es útil entender los relatos de los catequistas que se analizan aquí como 
si operaran en diferentes registros. Primero, elaborados dentro de la pro
ducción tanto de culturas coloniales y de cristianismo vernáculo, tales es
critos no registraban estos procesos en voz pasiva. Más bien, articulaban 
y animaban los imperativos del encuentro evangélico cargándolos de una 
importancia distinta. No se trata simplemente de que la naturaleza mis
ma y la construcción particular de estos textos los aparte del estudio his
tórico y de la exploración etnográfica de los anudamientos evangélicos.1 

También es que el proceso mismo de traducción que encarnan estos es
critos apunta hacia atributos críticos de los encuentros evangélicos. 

Segundo, ya hemos subrayado que en estas crónicas los catequistas 
narraban sus encuentros y experiencias cuando hablaban de la Palabra, el 

1 Este punto no carece de importancia. Varios de los impresionantes avances logra
dos en la actividad académica acerca del cristianismo y el colonialismo se han basado en 
los escritos de misioneros y cristianos indígenas en puestos encumbrados de las iglesias. En 
este contexto, relatos como los de los catequistas constituyen un corpus inusitado y signi
ficativo. Estos asuntos se analizan en Saurabh Dube, Native Witness: Colonial Writings of 
a Vemacular Chrirtianity, texto inédito. En el manuscrito de este libro abundo en el estu
dio de la naturaleza de los argumentos de los catequistas y de la naturaleza de su proceso 
de traducción, específicamente en términos de la relación del evangelizador indio con el 
euro-estadunidense, incluyendo los procesos de traducción de estos misioneros, asuntos 
que en este texto no puedo más que esbozar. 
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Libro y el Salvador en ámbitos cotidianos. Escritos a manera de diarios o 
libretas con inscripciones cotidianas, tienen el tono de cuando se presen
cia un acontecimiento y la textura de algo posterior al suceso. Como un 
testigo de un juicio que recordara los elementos clave de algún aconteci
miento importante del pasado para dar fe del presente, en el testimonio 
del catequista cada encuentro es una historia sobresaliente en la cúspide 
del pasado y el presente.2 En otras palabras, los escritos de los catequistas 
llevan los rastros de un pasado que continúa y siguen el sendero de un 
presente que se desvanece. En los intersticios de estos movimientos, ins
criben segmentos de la vida inmediata y partes de la historia presente de 
los evangelizadores nativos y de su· testimonio cotidiano. 

Finalmente, los diarios constituyen, en su propio estilo, una escri
tura motivada e interesada. Así, la estructura de intereses y el cálculo de 
motivaciones tuvieron por lo menos dos series de determinaciones pal
pables. Por un lado, se derivaban del deseo misionero de que los cate
quistas mantuvieran un registro escrito en inglés de la vocación que les 
fue asignada para difundir la Palabra, textos presentados a los evangeli
zadores euro-estadunidenses y estudiados por ellos al final de cada mes. 
Por el otro, surgían de la obra de los catequistas en torno de las estipu
laciones misioneras, los imaginarios coloniales, los lenguajes vernáculos 
y la lengua inglesa para narrar los triunfos y trabajos de su actuación 
evangelizadora de todos los días, una obra y una vida. En este caso, a 
menudo se ofrecía una declaración tangible de éxito o fracaso en el em
pleo del Libro. Así, más bien se ofrecían narrativas discretas de vidas y 
rutinas en la obra de la Palabra. Ninguna de las dos situaciones propo
ne una unión inocente ni una separación tajante. Al plegarse la una en 
la otra, cada una distinta y siempre conjunta, entre las dos moldeaban 
las motivaciones e inscribían los intereses que permeaban los relatos de 
los catequistas. 

Los escritos de los catequistas sugieren una consideración críúca no 
sólo de los anudamientos evangélicos, sino también de los duraderos en
cantos de la tradición y comunidad, la colonia y la modernidad. Así, si-

2 Igualmente, los escritos de los catequistas no presentan los principios tan ordena
dos que encuentra Shahid Amín en el caso del "Approver's testimony" en un tribunal ju
dicial. Esto se hará más claro cuando se examinen estos textos. Véase el capítulo 6 de es
te libro. Ya he realizado un análisis de los términos y las implicaciones de la importante 
contribución de Amín en Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolo
nial Tangles, Durham, Duke Universiry Press, en prensa, capítulo 7. 
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guiendo estas señales, en el presente capítulo se toma uno de los muchos 
caminos considerados por sus relatos. Al entretejer la interrogación na
rrativa y la descripción analítica, se intenta reflexionar mediante algunos 
de los modos en que se vinculan el imperio y la evangelización, las im
plicaciones de la conversión y la traducción, y los imperativos de la Pa
labra y de sus viajes que encuentran expresión conjunta en la singulari
dad y el detalle de los escritos de los catequistas. 

ESTIPULACIONES DE LA TRADUCCIÓN 

Hemos señalado que el trabajo y la producción de relatos entre los cate
quistas dependían de la traducción. Esto es verdad, pero en sentidos di
vergentes, ya que la tarea de la traducción en estos escritos se había reali
zado en diferentes registros. Para empezar, los catequistas se basaban en 
las enseñanzas y las verdades del misionero euro-estadunidense y los tex
tos y herramientas de proveniencia pedagógica, constitutiva de la empre
sa evangelizadora. Después, al realizar la transacción del negocio de la 
evangelización, presentaban de manera oral la obra de su testimonio me
diante el vehículo de las lenguas vernáculas, hindi y chhattisgarhi. Poste
riormente, los catequistas transcribían estos encuentros en sus informes, 
traduciendo los detalles de su testimonio al inglés, su propio registro que 
el misionero leía en ocasiones. Finalmente, a lo largo y ancho de estos re
gistros diferentes, estaban las traducciones de estos catequistas de la Pa
labra de Dios y la representación de la historia de la Biblia, que en sí mis
ma es una historia de su traducción. Analizables en dos momentos 
distintos, estos registros separados encuentran una expresión conjunta en 
la descripción y el detalle de los escritos de los catequistas. En otras pala
bras, los términos, tonos y texturas de los relatos de los catequistas ofre
cen su propia importancia a la noción de traducción simultánea, como 
frase y como práctica. 

Es bien conocido que la traducción es un asunto bastante comple
jo. Prominente durante largos años en las discusiones de las transaccio
nes literarias a través de las lenguas, el "problema más viejo" en la teoría 
de la traducción es el relativo a la posibilidad misma de la traducción. 
Una y otra vez ha sido planteada esta cuestión de una forma que presu
pone "una reproducción perfecta del téxto original por un traductor que 
ha realizado una lectura perfecta de la fuente y ha transmitido esa lectu-
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ra a un lector perfecto".3 Una y otra vez, la respuesta obtenida por la in
terrogación basada en estas premisas ha sido el mismo y tajante no: la 
traducción es imposible. Sin negar la importancia de esta pregunta sin
gular y de su respuesta exclusiva, vale la pena considerar que aquí tanto 
la interrogante como la respuesta yacen sobre presuposiciones "ajenas a 
nuestro mundo, o que deberían serlo, aunque comúnmente se supone 
que persisten y dominan".4 En cualquier caso y al igual que el "hecho 
abundante y vulgar" de George Steiner, la traducción es posible porque 
se realiza; los pueblos y comunidades, estados y naciones, culturas y re
ligiones han vivido mediante sus percepciones atinadas y equivocadas, su 
conocimiento falible y su sabiduría inmensa.5 Lo que se ha discutido re
cientemente de manera crítica en diversos debates acerca del significado 
y acerca del poder es precisamente la representación escénica de la ruti
na y la práctica cotidianas de la traducción, más que su pureza prístina. 
Por un lado, se ha reconocido perspicazmente en ámbitos académicos lo 
que Talal Asad ha descrito como la "desigualdad de los lenguajes" acerca 
de la conducta académica y disciplinaria de la traducción cultural.6 Tal 
desigualdad también implica falta de equidad y, juntas, constituyen un 
recurso y forman un conducto para la inscripción y reinserción de las asi
metrías de las lenguas y lenguajes, del conocimiento y poder en nombre 
de la ciencia neutra y a guisa de traducción autorizada. Los distintos y re
lacionados argumentos que conducen a una práctica crítica y creativa de 
la traducción en la lectura de la historia y en la escritura de la cultura han 
apuntado a la tarea de la traducción como la producción de "la relación 
parcialmente opaca que llamamos 'diferencia'" a partir de formas aparen
temente inconmensurables de conocimiento. Lo que está en juego en esa 
creación de diferencia (y no equivalencia) es la producción de una "trans
lucidez" palpable (más que de una simple "transparencia'') en la relación 

3 Willis Barnstone, The Poetics ofTranslation: History, Theory, Practice, New Heaven, 
Yale University Press, 1993, p. 261. 

4 !bid. 
5 George Steiner, After Babel: Aspects of Language ami Translation, Londres, Oxford 

University Press, 1975, p. 250. 
6 Talal Asad, "The concept of cultural cranslacion in British social anthropology, en 

Asad, Genealogies of Religion: Disciplines and Reasons of Power in Christianity and Islam, 
Baltimore, TheJohns Hopkins University Press, 1993, pp. 171-199. Véase, asimismo, Te
jaswini Niranjana, Siting Translation: History, Post-Structuralism and the Colonial Context, 
Berkeley, University ofCalifornia Press, 1992. 
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entre categorías dominantes y conocimientos dominados.7 Por otro lado, 
las historias críticas han puesto énfasis en que los procesos de traducción 
han tenido un papel central en la elaboración de las culturas coloniales, 
instituyendo formas distintas de poder colonizador y obteniendo diversas 
prácticas de los súbditos colonizados. 8 Efectivamente, en la articulación 
del cristianismo y del colonialismo, al "poner en movimiento las lenguas, 
la traducción tendía a dejar las intenciones a la deriva, ya fuera estable
ciendo, ya subvirtiendo las bases ideológicas de la hegemonía colonial".9 

Aquí se encontraban el diálogo y la distinción, los cuales aseguraban y ci
fraban el poder colonial y la autoridad misionera, interpretando median
te referentes familiares y premisas poco conocidas. En la actualidad, la se
gunda colección de propuestas acerca de la traducción tiene mucho que 
ver con mis lecturas de las crónicas de los catequistas; sin embargo, la pri
mera serie de consideraciones al respecto también conlleva una importan
cia significativa para mis argumentaciones. 

En este punto, es importante aclarar mi utilización de la noción y 
frase "traducción vernácula". Para ello, vuelvo sobre la imaginativa discu
sión que realiza Vicente Rafael acerca de la traducción colonial y cristia
na en su sugerente obra Contracting Colonialism, que me ofrece un me
dio para poner de relieve mis propios énfasis. En este libro, Rafael analiza 
las asociaciones entre conquista, traducción y conversión al considerar la 
traducción clérigo-colonial española de la doctrina cristiana al "vernácu
lo indígena'', el tagalo, y la respuesta de los pueblos tagalos a estos proce
sos, así como la manera en la que los comprendían entre finales del siglo 

7 Dipesh Chakrabaty, Provincializing Europe, Princeton, Princeton University Press, 
2000, pp. 17-18. Véase también Naoki Sakai, Tram/atiom and Subjectivity, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1997, y Nancy Florida, Writing the Past, Inscribing the Fu
ture: History as Prophecy in Colonial java, Durham, Duke University Press, 1995. 

8 Vicente Rafael, Contracting Colonialism: Trans/ation and Christian Conversion in 
Tagalog Society under Early Spanish Rule, lthaca, Cornell University Press, 1988; Pier M. 
Larson, "Capacities and Modes ofThinking: lntellectual engagements and subaltern he
gemony in the early history of Malgasy Christianity", American Historical Review, 102, 
1997; Derek Peterson, "Translating the Word: Dialogism and debate in two Gikuyu dic
tionaries", The journal of Religious History, 23, 1999. Véase, asimismo, Johannes Fabian, 
Language and Colonial Power: The Appropriation of Swahili in the Form" Belgian Congo 
1880-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; y Walter Mignolo, The Dar
ker Side of the Renaissance: Literacy, Te"itoriality. and Colonization, Ann Arbor, University 
ofMichigan Press, 1995. 

9 Rafael, Contracting Colonialism, op. cit., p. 21. 
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XVI y el XVIII. Aquí, la "traducción [clerical] prescribía tanto como la len
gua en la que los nativos reescribirían y regresarían la Palabra de Dios" y 
así, "tornar concebible la transferencia de significado e intención entre 
colonizador y colonizado" sentaba las bases de los términos principales 
para la subyugación de los tagalos. Al mismo tiempo, dicha traducción 
"también resultaba en la separación ineluctable entre el mensaje original 
del cristianismo (que trataba de la naturaleza misma de los orígenes en sí) 
y su formulación retórica en el vernáculo". Así, "restringía las suposicio
nes universalizadoras y los impulsos totalizadores de un orden colonial 
cristiano", alternando entre apoyar y desviar el ejercicio del poder espa
ñol. 10 En resumen, entendido "tanto como una estética y una política de 
la comunicación, la traducción no sólo da a conocer la estructura ide.o
lógica de la estructura de poder colonial; también ilumina los aspectos re
siduales pero recurrentes de la historia tagala que la separan de las nocio
nes recibidas de sincretismo cultural y síntesis histórica'' .11 

Sin perder de vista la diferencia entre las empresas coloniales españo
la y británica --ésta modelada por premisas protestantes y traicionando 
las distinciones ambivalentes entre evangelización e imperio; aquélla fun
damentalmente católica y portando una verdadera identidad entre conver
sión y colonialismo---, he aprendido mucho de los análisis globales de Ra
fael. De hecho, también coincido en términos generales con los términos 
y argumentos clave expresados en Contracting Colonia/ism. Sin embargo, 
tengo algunas diferencias. Rafael entiende por traducción las prácticas 
certificadas que condujeron a las prestaciones clérigo-coloniales españolas 
de la Palabra y de sus herramientas y textos auxiliares al vernáculo, descri
biendo la "respuesta'' tagala a esos procesos como "vernaculización" .12 En 
contraste, mi atención se centra en los procedimientos no certificados de 
traducción puestos en movimiento entre los indios cristianos después de 
la evangelización y la traducción iniciadas por el misionero euro-estaduni
dense. Esto es a lo que llamo traducción vernácula. 

¿Acaso esta distinción es sólo una discusión bizantina por los térmi
nos? No lo creo. Mientras que mis diferencias con las proposiciones de 
Rafael son sobre todo cuestión de énfasis, también implican un marcado 
cambio de perspectiva. En el presente texto, la traducción vernácula no 

IO !bid., pp. 20-21. 
11 !bid., pp. 22. 
12 /bid., pp. xi, 20 y passim. 
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sólo indica la prestación lingüística en los idiomas vernáculos de textos y 
obras en inglés. Por el contrario, también se refiere a los procedimientos 
de transmutación de categorías diferentes y conceptos separados. Estos 
procedimientos se enc.uentran entre el juego mutuo (y desigualdad) en
tre lenguas, entre el intercambio (e inequidad) de idiomas, cada vez más 
en el ápice del inglés y el vernáculo (o los vernáculos), uniendo y separan
do incesantemente las fronteras y los horizontes del original y de la tra
ducción. 

Entendidas de esta manera, las prácticas de la traducción vernácula 
subrayadas por los relatos del catequista llenaban la brecha -o, más 
precisamente, habitaban los intersticios- traídos a la realidad por la 
'.'separación ineluctable entre el mensaje original del cristianismo ... y su 
formulación retórica en el vernáculo" por misioneros en la India colo
nial. De ahí que la insinuación de algo más que aspectos "residuales pe
ro recurrentes" del pasado, procedimientos de la traducción vernácula, 
indican atributos emergentes e inmanentes de la historia. Tales prácticas 
"restringían los supuestos universalistas ... del orden colonial-cristiano" 
en la India británica, precisamente al avanzar los "impulsos totalizado
res", pero cargándolos de un exceso de literalismo, un excedente de fe. 
En otras palabras, la traducción vernácula "pone al descubierto la estruc
tura ideológica del poder colonial", pero de una forma distinta a la de la 
traducción del misionero. Ilumina las representaciones nativas del cris
tianismo y el imperio, pero no simplemente a manera de "respuesta'' al 
poder evangelista y colonial euro-estadunidense. Dicho esto, mi enfoque 
en las traducciones vernáculas sirve para extender discretamente el bien 
fundado supuesto de Vicente Rafael acerca de las "nociones heredadas de 
sincretismo cultural y síntesis histórica''. 

Estos procesos y acentos se configuran de manera particular en el 
breve pero significativo ejemplo al que ahora aludo.13 A continuación 
transcribimos lo que registró un catequista acerca de un encuentro en el 
pueblo de Khaira: 

13 Al mismo tiempo, es notorio que las condiciones más amplias de la traducción 
vernácula mencionadas antes no sólo emergen en un momente para desaparecer de otras 
representaciones en los diarios. Más bien, estos términos incesantemente circulan dentro 
de las crónicas del catequista, incltiso en todos los registros que se estudian en este docu
mento. 



CONVERSIÓN A LA TRADUCCIÓN 83 

Lunes 24 [de enero de 1908], Khaira. Kondu Gond. Cuando estaba predi
cando vi un cabrito [kid] que estaba destinado al sacrificio. Le expliqué a él 
[a Kondu] el objeto del sacrificio en tiempos antiguos y que él estaba en lo 
correcto al ofrecer un cabrito para aplacar a su dios por sus pecados, pero 
que esto era un símbolo de Jesucristo que encarnaría y daría su sangre por 
toda la humanidad ... Seis [personas] presentes. 14 

Este breve pasaje conlleva una carga muy pesada. Temprano en su ca
rrera de difundir la Palabra en la India central -y cerca de la época en la 
que inicia su crónica- el catequista encuentra a Kondu Gond, un adiva
si, que está a punto de sacrificar una pequeña cabra. Con todo, el evange
lizador nativo no desengañó a Kondu acerca de la naturaleza supersticio
sa y pagana de su acción. Por el contrario, el catequista se transporta a la 
densidad de las descripciones del sacrificio en el Libro, particularmente en 
el Antiguo Testamento, referentes, por ejemplo, al sacrificio en la ley mo
saica, al becerro de oro, al sacrificio de Abraham y al cordero Pascual. Así, 
el catequista le explica a Kondu el "propósito del sacrificio en los tiempos 
antiguos", relacionándolo con el sacrificio de Cristo. Puede parecer que 
mediante esta acción no hace más que elaborar sobre un dogma esencial 
del cristianismo. En específico, está contrastando la variedad e ineficacia 
de los sacrificios mosaicos de sangre con la singularidad y eficacia del sa
crificio de Cristo por el perdón de los pecados, una idea que aparece, por 
ejemplo, en la epístola a los hebreos. 

Porque si la sangre de los toros y de los machos cabríos, y las cenizas de la 
becerra rociadas a los inmundos, santifican para la purificación de la carne, 
¿cuánto más la sangre de Cristo, el cual mediante el Espíritu eterno se ofre
ció a sí mismo sin mancha a Dios, limpiará vuestras conciencias de obras 
muertas para que sirváis al Dios vivo? (Hebreos, 9, 13-14). 

Pero la intención del catequista no es precisamente ésta, ni tampoco 
su representación. Al establecer un paralelismo entre los sacrificios ante
riores a Cristo, "en tiempos antiguos", y el sacrificio de Kondu de la ca
bra en la Chhattisgarh del siglo XX, encuentra, en ambos tipos de accio
nes, una prefiguración del sacrificio de Cristo. "Le expliqué [a Kondu] el 

14 Registro del 24 de enero de 1908 del diario de un catequista (anónimo); manus
crito 83-5, EAL. 
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propósito del sacrificio en tiempos antiguos y que tenía razón de ofrecer 
una cabra para calmar a su dios por sus pecados, pero que era un símbo
lo de Jesucristo". 

Es impresionante. Se suele aceptar que el cristianismo no reconoce 
sino un sacrificio, el que ofreció Cristo de manera sangrienta en el árbol 
de la Cruz. Sin embargo, al combinar figuras del pasado y formas del 
presente, el catequista asevera que Kondu tiene razón en calmar a su dios 
mediante el sacrificio de la cabra, siempre y cuando se reconozca lo que 
simbolizan la cabra y el sacrificio. 

Por supuesto, es importante recordar que el propio Redentor institu
yó el sacrificio de la misa para que poder perpetuar el sacrificio sangrien
to del Calvario y representarlo sin derramamiento de sangre. Se hizo es
to para que los méritos de la redención ganados por el sacrificio de la 
Cruz se aplicara de manera definitiva a los individuos en forma sacrifica
toria mediante la abnegación constante. A la vez, como protestante, el ca
tequista no argumentaba con base en el sacrificio eucarístico y su relación 
con el sacrificio en la Cruz. Lejos de eso: "Le expliqué [a Kondu] el pro
pósito del sacrificio en tiempos antiguos y que tenía razón de ofrecer una 
cabra para calmar a su dios por sus pecados, pero que era un símbolo de 
Jesucristo ... el que se encarnaría para derramar su sangre por toda la hu
manidad". Mediante la ambivalencia del tiempo y la incertidumbre del 
sujeto (¿cabra o Jesucristo?}, al unir el pasado de los antiguos y el presen
te de la evangelización, el catequista propuso de manera singular que ha
bría otra encarnación y otro sacrificio por la redención de la humanidad. 

Sin embargo, no podemos estar seguros si de la cabra o de Cristo. A 
partir de lo que estipulan el Rey y la Cruz en la labor del sacrificio y en 
la obra de la redención, no se sabe. Mediante la dedicación excesiva a/Li
bro, a partir de una aplicación excesiva de la Palabra, el catequista produ
jo una narrativa suplementaria en los sujetos de la cabra y de Cristo, sa
crificio y redención. El mismo literalismo de sus procedimientos -que 
traen a la mente la defensa de Walter Benjamín del literalismo en la ta
rea de la traducción- era definitorio de las prácticas de la traducción 
vernácula. ¿Habrá leído la Palabra en el original, en inglés, el catequista? 
¿Habrá leído el Libro en hindi, en una traducción (realizada, ésta, por los 
misioneros)? ¿Habrá leído ambos, el original y su traducción? El cate
quista había prestado la palabra de Dios en hindi y había escrito el infor
me de su trabajo en inglés, operando procedimientos de traducción que 
producían diferencia más que equivalencia. 
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TÉRMINOS DEL TESTIMONIO 

Desde los orígenes mismos. de la obra evangelizadora, los catequistas de
sempeñaron un papel esencial en la articulación del proyecto misione
ro. Los primeros evangelizadores euro-estadunidenses tenían presiones 
de tiempo y de dinero. Tenían dificultades con la lengua primaria, el 
hindi, que eran todavía mayores con el vernáculo regional, el chhattis
garhi. En ambos casos, la solución provenía de cristianos nativos capa
citados, quienes ofreciendo el camino hacia delante de las agendas mi
sioneras, eran los medios para extender la empresa evangelizadora. Sin 
embargo, para alcanzar sus metas, los misioneros euro-estadunidenses 
también debían aceptar que, en aras de las metas de evangelización, sus 
subordinados indios obraran a su manera. Así, las percepciones y prác
ticas de los evangelizadores indios también podían rebasar las normas y 
expectativas de los misioneros. Todo esto servía para darle forma a los 
patrones de los anudamientos evangélicos, incluyendo los designios de 
un cristianismo vernáculo. 

Considérese la definición de las reglas que gobernaban a las prime
ras comunidades cristianas en la región de Chhattisgarh. El misionero, 
consultando a los "líderes nativos" de los conversos, las filas de profeso
res de escuela y catequistas, que a veces eran los mismos, establecieron las 
reglamentaciónes.15 Por un lado, estas normas revelan que la institución 
del matrimonio mostraba continuidades significativas entre los princi
pios de casta-secta en Chhattisgarh y la comunidad de conversos cristia
nos en la región. 16 Por el otro, las preocupaciones de pureza y contami
nación daban forma a las prácticas de la Iglesia, y la organización de las 
primeras congregaciones se basaba en las instituciones de la vida del pue
blo en la Chhattisgarh colonial. ¿Habría perdido la iniciativa el evange
lizador, aunque inconscientemente, en las normas que se habían repro
ducido? Indudablemente, las reglas no marcaban la ruptura con el 
pasado, que era el primer deseo del misionero. En efecto, delineaban los 
contornos de las congregaciones en las que se habían reelaborado, refun-

15 Bisrampur Kalasiya ki Vishesh Agyayen (Reglas especiales de la congregación de 
Bisrampur), Bisrampur, 1890. 

16 Annual Reporr of the Chuttesgruh Mission, 1876-1877, EAL, pp. 2-3; Der Deu
tsche Missionsfreund, 1 I, I, noviembre de 1875, pp. 8I-83; Der Deutsche Missionsfreund, 
11, 2, febrero de 1877, pp. 18-19; Der Deutsche Missionsfreund (nueva serie), 4, 4, abril 
de 1887, pp. 29-31. 



86 CUESTIONES DE lA CONVERSIÓN 

dido, reorganizado las reglas que habían gobernado sus vidas en el pasa
do; y los catequistas nativos habían tenido ·un papel central en estos pro
cesos. 

Los primeros catequistas de Chhattisgarh distaban mucho de ser el 
típico producto de un seminario. Apenas si habían recibido educación en 
una escuela. Surgidos de entre las filas de los conversos originales al cris
tianismo en la región, los misioneros los habían educado y preparado. 
Osear Lohr inició el proceso. El evangelizador pionero les había enseña
do a los tres primeros conversos, todos varones, las verdades cristianas en 
Bisrampur, en su escuela improvisada en la estación, antes de enviarlos a 
realizar el trabajo de testigos. Los 12 meses siguientes, los tres viajarían y 
evangelizarían durante periodos breves, regresarían a discutir sus dificul
tades en el oficio de la prédica, y el misionero les daría instrucciones al 
respecto. Posteriormente, saldrían de nuevo a difundir la Palabra. Tras un 
segundo año de enseñanza en la institución educativa de la estación de 
Bisrampur, que para entonces ya se había convertido en una "escuela nor
mal", se asignó a estos hombres la función de "predicadores", catequistas 
con empleo y al servicio de la misión. Este esquema pronto se extende
ría a los conversos más dedicados (y favorecidos) del lugar. Gradualmen
te, también lo adoptarían todas las demás estaciones misioneras. 17 

Para la evangelización, los otros medios de conseguir catequistas 
consistía en contratar los servicios de los empleados de misiones afuera 
de Chhattisgarh para llevarlos a trabajar a la región. Es el caso de Pandit 
Gangaram Chaube, un "evangelizador nativo" de la Sociedad de la Igle
sia Misionera de Jabalpur. Se le llevó a Bisrampur en calidad de catequis
ta de la Sociedad Misionera Evangélica Alemana en abril de .} 872. Algún 
~iempo después, el misionero Andrew Stoll escribiría lo siguiente: 

Aún muy activo a los 60 afios de edad, predica en los pueblos y en la ciu
dad diariamente. Otrora un joven brahmán, el espíritu de Cristo lo ha 
transformado en un amigo y hermano de los más bajos de entre los de aba
jo. Su ejemplo a menudo ha fortalecido mi fe. 18 

17 M.M. Paul, Chhattisgarh Evange/ica/ Kalasiya ka Sankshipt Itihas, Alhabad, Mis
sion Press, 1936, pp. 8-9; Theodore Seybold, God's Guiding Hand. History of the Central 
Jndian Mission 1868-1967, Pensylvania, United Church Board for World Ministries of 
the United Church ofChrist, 1971, pp. 28-29. 

18 Andrew Stoll, citado por Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., p. 29. 
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Otros catequistas sucederían a Gangaram Chaube, educados en otras 
misiones en el norte de India, pero reclutados para trabajar en Chhattis
garh, un patrón importante en nuestra lectura de los diarios. 19 

Ya hemos apuntado que para los misioneros los catequistas represen
taban una bendición sin igual. Por un lado, eran aptos, con economía de 
costos y eficiencia lingüística, para llevar el Evangelio a los paganos, la ta~ 
rea principal de la empresa evangelizadora. Por el otro, los catequistas, en 
especial los de Chhattisgarh, se habían prefigurado, al igual que su men
saje, en las redes extendidas de parentesco, ocasionalmente pescando en 
sus redes -cual verdaderos pescadores de hombres- familiares inme
diatos y parientes distantes con el propósito de la conversión. Tomados 
en su conjunto, una y otra vez, los catequistas les presentaban a los evan
gelizadores su nueva captura con miras al bautismo. En ambos escena
rios, los predicadores nativos regresaban, además, a reafirmar el mensaje 
y sembrar las palabras entre sus seguidores y su auditorio, entre sus amis
tades y su parentela.20 Así fue como los misioneros llegaron a considerar 
que habían hallado en sus subordinados nativos, los catequistas, a aliados 
esenciales y colaboradores indispensables. No es sorprendente que la 
Conferencia General del Sínodo Evangélico haya adoptado una resolu
ción en una reunión en Estados Unidos en 1889 mediante la cual "se 
convirtió en política del ejecutivo capacitar ayudantes nacionales para 
que les ayudaran a los misioneros".21 

Si los catequistas constituían una presencia fundamental en la obra 
evangelizadora y en la labor de la conversión, el problema consistía en 
que no eran suficientes para abarcar todo. Por ejemplo, a mediados de 
la década de los noventa del siglo XIX, la Sociedad Misionera Evangéli
ca Alemana tenía apenas una docena de catequistas en activo. Además, 
había una sensación creciente de que los catequistas surgidos de entre 
los conversos de Chhattisgarh requerían una mejor capacitación. Por lo 
tanto, en la reunión del otoño de 1895 de los misioneros de la región, 
los evangelizadores Karl Nottrott y Jacob Gass subrayaron la importan
cia de contar con una escuela para formar catequistas, lo cual también 
estaba a tono con la antes mencionada resolución del Sínodo General. 
De esta escuela saldrían más y mejores catequistas en Chhattisgarh, re-

19 Paul, Chhattisgarh Evangelical Kalasiya, op. cit., p. 9. 
211 !bid., pp. 9-11. 
21 Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., p. 47. 
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duciendo además la necesidad de llevar empleados de otras misiones del 
norte de India. 

Dos años después, el Consejo en Estados Unidos autorizó el estable
cimiento de la escuela de capacitación, formalmente inaugurada en Rai
pur en junio de 1898, con la inscripción de siete estudiantes. En la es
cuela, los aspirantes a catequistas estudiaban tres años una variedad de 
temas. Los cursos los impartían distintos misioneros de manera "rotati
va', y se les enseñaba a los estudiantes el Antiguo y el Nuevo Testamen
to, la vida de Jesucristo, la historia de la Iglesia y una selección de epís
tolas. También se les introducía en la práctica de la exégesis, la homilía, 
la dogmática y los principios de las religiones no cristianas. Además, ca
da semana los estudiantes adquirían una experiencia práctica mediante 
su trabajo de testimonio en los pueblos vecinos, ocasionalmente acom
pañando a los misioneros en sus giras de prédica. 22 

Para diseñar la estructura de los cursos y la forma de la escuela, se ha
bía recurrido al modelo de otras instituciones misioneras similares del nor
te de India. De los escritos analii.ados en este capítulo, los autores de los dos 
relatos más breves que se estudiaban en la escuela de Raipur y el autor del 
diario detallado habían recibido su educación en una institución metodis
ta para catequistas en las Provincias Unidas del norte de India. Los tres ca
tequistas llevaron a cabo su obra en los alrededores del pueblo de Mahasa
mund, particularmente en las aldeas y sus cercanías. Así, su testimonio 
abarcaba el territorio asignado por un misionero en términos de los "nume
rosos pueblos grandes cuyos mercados atraen mucha gente"·, cerca de la se
de del tahsil (división administrativa).23 Allí, los catequistas encontraban ri
tuales y significados, prácticas e imaginaciones de hinduismo e islam en 
una nota cotidiana, enfrentando todavía los patrones de casta y secta. Fue 
también ahí donde los evangelistas nativos confrontaban a algunas de las 
personas que un oficial colonial describió como una "población ... disper
sa y atrasada, constituida principalmente de tribus aboríge~es simples".24 

Más aún, en el pueblo de Mahasamund y otros puestos coloniales 
del tahsil, los catequistas tomaban los símbolos cotidianos del Estado co-

22 !bid, pp. 47-48; Paul, Chhattisgarh Evan~lica/ Kalasiya, op. cit., pp. 18-14 y parsim. 
23 Reverendo Ernst 1illmanns, citado por Seybold, God's Guiding Hand, op. cit., p. 

62; Paul, Chhattisgarh Evange/ica/ Kalaiiya, op. cit., pp. 44-46. 
24 Central Provinces District Gauttn: Raipur. Wilume A. Descriptive, Bombay, British 

India Press, 1909, p. 310. 
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lonial, pensados mediante los encantos gubernamentales del orden occi
dental, y negociaban las configuraciones diarias de un nacionalismo 
emergente. En estos encuentros y estos espacios, el lugar de los edificios 
y la arquitectura coloniales, la construcción de caminos y ferrocarriles 
imperiales y la provisión del oficio y la autoridad gubernamentales 
-que de diversas formas significaban la civilización cristiana y el progre
so occidental- constituían una presencia importante en términos del 
discurso de los catequistas y sus interlocutores. Asimismo, fue en estas 
arenas donde el evangelizador nativo se enfrentaba a las articulaciones del 
doxá hindú y la doctrina islámica. 

Finalmente, los catequistas emprendían viajes cada vez más lejanos, 
en ocasiones trasladándose a grandes distancias de Mahasamund y sus al
rededores. Estos viajes podían conducir a los evangelizadores nativos 
hasta otras estaciones de la Misión Evangélica Americana o podían in
cluir giras de la fe e itinerarios de proselitismo en zonas distantes del dis
trito de Raipur. En sus diarios, el primer tipo de estancias no requerían 
más que apuntes breves; pero el segundo exigía una descripción detalla
da. Después de todo, los catequistas estaban abarcando territorios ausen
tes del mapa de la evangelización, casi la mitad compuestos de "monta
ñas y bosques".25 En estas arenas, moviéndose entre lo alto y lo bajo, 
entre hinduistas y musulmanes, entre funcionarios y adivasis (habitantes 
originales), el trabajo del testimonio de la fe solía encontrar curiosidad, 
y los alegatos de los catequistas por lo general se les oponían con origi
nalidad. Esta situación es apenas sorprendente. En muchos de estos es
cenarios, los catequistas eran los primeros portadores de la Palabra, im
pulsando el deseo misionero de sembrar la semilla en terrenos vírgenes; 
pero igualmente contribuyendo con sus propias influencias, con orien
taciones diversas, a esta difusión de doctrinas prístinas. 

LOS CATEQUISTAS QUE SE RECLUTABAN 

Los catequistas son seres evasivos. Siguen el pasado y atraviesan el presen
te flanqueados por sus textos. Aparte de estos relatos, se sabe muy poco 
acerca de ellos. Mi seguimiento de los catequistas ha sido difícil pero 
prolongado. El terreno ha dado pocos frutos. Los archivos aún menos. 

25 Ibiel, pp. 310-31 l. 
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Antes ya se ha rememorado mucho de lo que este esfuerzo ha recorrido. 
Nuestra ignorancia sobre los catequistas no ha sido por falta de intentos.26 

Seguirle la pista a los catequistas implica volcarse sobre sus escritos. 
Sin embargo, en esto también se puede iniciar en falso. A primera vista, 
los escritos de los catequistas parecen demasiado elaborados por el claus
tro. Parecen representar un registro exclusivo, la reiteración interminable 
de la resonancia eterna de la verdad cristiana a manera de proceso pasi
vo, una historia estática. 

En B., los hindúes plantearon esta pregunta: ustedes los cristianos dicen 

que Jesús es el Salvador Todopoderoso de todos, ¿por qué entonces no atrae 

a todos los hindúes y a todas las castas a su secta y les da la salvación? Mi 

respuesta: suponga que entre sus hijos mayores algunos son unos malhe
chores y asesinan a alguien en su libertad de la autoridad paterna; ¿por qué 

no los trae de regreso al redil familiar y de acuerdo con su deseo los hace 

buenos? Su respuesta: porque ellos quieren permanecer con su libertad, tal 

como hacemos nosotros. Yo señalo: así, Dios nos deja en nuestra loca liber

tad; así como sus muchachos no quieren caminar por sus mejores caminos, 

así usted no caminará en la vía de Jesús. Pero en unos pocos días sus mu

chachos creerán [en J J esús.27 

En cada ocasión y a cada paso, los dedicados empleados de la misión 
tomaban alguno de los temas de sus adversarios en la discusión y sus con
trincantes en el discurso mediante la verdad del Salvador. Mi emoción 
por el descubrimiento, en busca de lo igualmente herético y lo extraña
mente dramático en los relatos de los catequistas, se veía desilusionada. 
una y otra vez. Estos inicios regularmente llevaban a finales reiterativos. 

26 En otro sitio relato mi investigación sobre los catequistas en los archivos y en el 
terreno. En tres ocasiones sentí haber alcanzado una etapa superior, pero la ilusión duró 
poco. De los tres catequistas, sólo conocemos el nombre de uno, S.J. Scott, porque él mis
mo lo escribió en la parte superior de una página. Sin embargo, el nombre nos dice po
co. Únicamente en el manuscrito largo, de 250 páginas, la lógica interna de la redacción 
del catequista revela que provenía de las Provincias Unidas y que se había convertido al 
cristianismo del islam. Capacitado allí por los metodistas, llegó a Chhattisgarh en 1908. 
Dube, Native Witness, op. cit. 

27 "From the diary of an lndian Catechist", escrito a máquina, archivado por el mi
sionero M.P. Davis, ofrece una selección de los informes de un catequista (anónimo) de 
septiembre de 1911 a abril de 1912, p. l. M.P. Davis Papers, EAL. 
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Su escritura conduce a otras lecturas. Implica otras revelaciones. Por 
un lado, los tonos terminales y los términos tendenciosos de estos textos 
representan más que las certidumbres muertas. Por el contrario, revelan 
las creaciones y afirmaciones, las distinciones y la dinámica, las rutinas y 
la regularidad, y los silencios y la importancia de la Palabra y del mundo 
del catequista. Por el otro, en tanto que figuras activas y formas asiduas 
de la verdad viajera de la civilización y del Salvador, los catequistas y sus 
crónicas no sólo alcanzaban fines muertos. Portando las certidumbres 
evangelizadoras y bloqueando las certezas nativas, anunciaban realidades 
distintas e insinuaban veracidades divergentes, de la providencia de la co
lonia y la proveniencia de la fe, de las provisiones coloniales y la proeza 
vernácula. Tomadas en su conjunto, una variedad de consideraciones se 
hace palpable y me topo con tres preocupaciones que se empalman. 

En primer lugar, los catequistas anotan e inscriben sus relatos en tan
to que agentes y atributos del evangelismo cotidiano. Éstas son las estipu
laciones de sus historias, la razón de su escribir. Se trata de cuentos que 
atraviesan los mundos, rimas y ritmos cotidianos del trabajo y el ocio en 
la India central. Los catequistas entretienen a las mujeres mayores con bha
jans (cantos devotos) acerca del único Salvador. Cautivan a los niños cu
riosos con fotografías cristianas. Conversan con jornaleros en el trabajo y 
obreros en reposo acerca de las jornadas del momento. Discuten con ten
deros en pueblos y con los dueños en villorrios acerca de los términos de 
la Verdad. Sin embargo, en cada caso, las vidas y leyendas de los catequis
tas se tejen en los senderos de la Palabra y los paisajes del Libro, de los tér
minos del gobierno cristiano y las provisiones del proceso evangelizador. 

Viernes 10 [de julio de 1908), Bimcha. Bhagirati Goldsmith. Había aquí 

varias personas sentadas en la casa para reparar o fabricar de nuevo sus 

adornos. Su hijo insistía en comprar un terreno; pero como no sabía leer 

bien, su padre le prohibió que hiciera la compra. Había alguien llamado 

Ude [quizás Uday] que se negaba a escuchar la prédica porque, decía, el go

bierno británico había traído la calamidad al país, reduciéndolo a la pobre

za; la hambruna prevalece [y] hay brotes de plaga aquí y allá, etc. Le dije 

que no era el gobierno [el que] había provocado estas calamidades, sino tus 

pecados. Estas calamidades [también] existían en India en el pasado, antes 

de que los británicos tomaran posesión de este país. Oirás que nunca habías 

oído hablar de esas cosas o nunca las conociste. [Eso] se debe a que [en el 
pasado] no había caminos pakka [pavimentados] para viajar, ni ferrocarril, 
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ni correo y todo estaba lleno de jungla [bosque), por lo que no había comu
nicación entre la gente y no conocían las circunstancias de los demás. [Ha

bía] nueve [personas] presentes.28 

Aunque los términos del debate acerca de las consecuencias del po
der británico son bastante conocidos, el catequista también desafía las 
explicaciones "históricas" y "políticas" de las calamidades bajo el colonia
lismo. Por el contrario,. las atribuye a los pecados de los paganos, inclu
yendo a su interlocutor, señal literal de su creencia y sus excesos respec
to de la Palabra de Dios, el gobierno colonial y la proeza tecnológica, a 

lo que volveremos posteriormente. Aquí mi punto de enfoque es, tam
bién, la naturaleza misma de los encuentros. Como se registra en los re
latos de los catequistas, apuntan a una serie de historias distintas, aunque 
cruzadas, a la presencia del pasado como recurso crítico, negociado ine
luctablemente y reelaborado inevitablemente, lo que subyace en la ilus
tración de la tradición y las representaciones de la modernidad. 

En gran medida, al igual que la repetición representa la plenitud en 
estos itinerarios de la fe y pasajes de la verdad, la curiosidad en la obra y 
el testimonio de los catequistas se encuentra con la novedad. 

Sábado 30 [de septiembre de 1911], Mahasamund. Administrador de co
rreos. Este individuo dijo que aunque el gobierno americano es cristiano, la 
gente blanca persigue a la negra y esto prueba que al gobierno [estaduniden
se cristiano] no le preocupan los nativos del país en el que se han establecido. 
Respondí que la ley es administrada a todos por igual; pero que en muchas 
ocasiones la gente es rebelde y no se somete a la autoridad de los gobernan
tes, se ejerce la ley para someterlos y esto no es más que un asunto político. 
En el pasado, cuando los gobernantes de India eran hinduistas, los brahma
nes tenían la ascendencia en el imperio, y estos brahmanes ejercían una auto
ridad ilimitada sobre las castas bajas, a las que pisoteaban tal como algunos 
hacen con los animales. Aún ahora hay pruebas de esto en muchas partes de 
India, donde la gente carece de derecho[s] y cuenta poco más que los anima
les. Se puede ver en los tribunales (judiciales de India] que, a excepción del 
vicecomisionado, todos los funcionarios son nativos que estropean los casos 

de aquéllos de los que no esperan obtener sobornos o alguna otra ganancia. 

28 Registro del 10 de julio de 1908 del diario de un catequista (anónimo), manus
crito, 83-85, EAL. 



CONVERSIÓN A !A TRADUCCIÓN 93 

Así que no hay nada malo en el gobierno americano; o bien el pueblo [negro] 

es rebelde, para el cual se [han] adoptado varias leyes, o tal v~ haya algunos 

funcionarios malvados que hagan esto [perseguir a los negros]. Un gobierno 

cristiano es mejor que un gobierno pagano, en el que siempre hay una mala 

administración.29 En los estados [nativos] protegidos, se puede ver [que] mi

les de personas reciben tratos injustos de quienes están por encima de ellos y 

nadie escucha sus quejas. [La] Biblia es la base de los gobiernos cristianos. Si 

les quitas la Biblia, todo estará equivocado y mal gobernado; por lo tanto, la 

Biblia es la fuente de toda bendición y buen gobierno.30 

En este intercambio sorprendente acerca de la política racial en Esta
dos Unidos, el administrador de correos hindú de Mahasamund cuestio
naba la buena fe de los misioneros estadunidenses señalando la hipocresía 
de su gobierno cristiano en casa. Probablemente, también escondía una 
crítica velada a las políticas coloniales en India. La respuesta del catequis
ta jugaba en dos registros iguales de comparación: la identidad de la polí
tica y la distinción de la religión, íntimamente ligadas una con otra, tiran
do en sentidos diferentes para producir una yuxtaposición jerárquica 
dentro de un argumento singular. 

Por otro lado, el evangelizador nativo se concentra en lo que entien
de como un principio fundamental del ámbito de la política, a saber, 
que, en el acto de gobernar, la ley se le aplica a todos por igual. Aquí, las 
excepciones que confirman la regla son los pueblos rebeldes y sediciosos, 
contra quienes se aplica la ley para someterlos y suprimir sus orientacio
nes y acciones ilegales. Hay otra excepción: los funcionarios corruptos, 
tales como los que trabajan en los tribunales de justicia en la India britá
nica y "estropean los casos de aquellos de los que no esperan obtener so
bornos o alguna otra ganancia''. Ésta es la manera popular en la que el 
evangelizador nativo plantea los principios del Estado de derecho y de 
igualdad ante la ley, una estructura argumental que mantiene unidas las 
siguientes posiciones paralelas. Y esto era así porque, por otro lado, según 
el catequista, en tiempos y lugares remotos, cuando los gobernantes eran 
hindúes y los brahmanes tenían ascendencia, las formas de gobierno 

29 En el escrito de los catequistas en inglés, la palabra "gobierno" se escribe con mi
núscula cuando se refiere al de los paganos. 

30 Registro del 30 de septiembre de 1911 del diario de un catequista (anónimo), 
manuscrito, 83-85, EAL. 
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constituían el reverso de la ley, siempre inmisericordes y arbitrarias, aplas
tando a los pueblos que caían bajo su jurisdicción. Y esto tampoco se 
aplicaba únicamente a tiempos distantes en la historia. La prueba en el 
presente se podía encontrar en las prácticas gubernamentales de los nati
vos en los estados indios de principios del siglo XX. 

Tomado de manera global, el catequista defendía al gobierno estadu
nidense, ya que "o bien el pueblo [negro] es rebelde, para el cual se [han] 
adoptado varias leyes, o tal vez haya algunos funcionarios malvados que 
hagan esto [perseguir a los negros]". Asimismo, la analogía con el gobier
no británico garantizaba la identidad principal de tal práctica legal, que 
era "sólo un asunto político", alejado de la discriminación religiosa y la 
opresión social, aunque ocasionalmente lo desviaran los funcionarios co
rruptos. Hasta aquí, nos encontramos cerca de la historia conocida del 
cristianismo religioso que guía al Estado moderno, premonitores geme
los del progreso. Con todo, la revelación del catequista le daba un giro 
distinto a este relato conocido. A la crítica del administrador de correos, 
el catequista proclamaba la naturaleza fundamentalmente cristiana del 
gobierno estadunidense y del dominio británico sobre India, amalga
mando la Palabra de Dios y la ley del Estado. En efecto, precisamente pa
ra que entrara en juego el dominio de la política pura, la presencia de la 
ley "sólo como asunto político", los argumentos del catequista plantea
ban la presencia de la distinción religiosa, emblema de una jerarquía ine
luctable entre las formas de gobernar hindú y cristiana. Los estados pa
ganos siempre estaban mal administrados, mientras que los cristianos, 
fundados sobre la Biblia, inevitablemente eran tierras de ley y justicia. 

El propio literalismo de la fe del catequista en la Biblia como "fuen
te de toda bendición y buen gobierno" producía un excedente en rela
ción con los temas de la política y religión, lo laico y lo sagrado, el go
bierno occidental y el hindú, el orden cristiano y el desorden pagano. 
Ligado a una categoría inestable de lo "político" y a distintas astucias de 
la "religión", este exceso se refería de manera perspicaz a dos extensiones 
simultáneas.31 Mezclaba y subvertía las estipulaciones oficiales del admi
nistrador colonial y del misionero euro-estadunidense referentes a la se-

31 Las percepciones y extensiones del catequista de la "política" y la "religión" se co
nectan con lo que él entendía por la "ley de Dios" y con la sociología política más amplia 

de la vida cotidiana en la India central en los lazos indisolubles entre poder y dominio y 
religión y religión. Proyecto desarrollar estos temas posteriormente. 
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paración formal entre religión y política, lo sacro y lo temporal en la obra 

del imperio y el trabajo de la evangelización. Y colocaba un espejo ante 

las jerarquías de desorden pagano y orden cristiano, gobierno occidental 

y mal gobierno indio que circulaban incesantemente en el discurso y la 

práctica del funcionario y el evangelizador. 
Esta creencia básica del catequista en la Palabra, además, encontra

ba otras configuraciones, buscando su camino por entre las figuras de la 

autoridad occidental y las demandas del nacionalismo indio. 

Viernes 1 [de occubre de 1909]. Ganesh Chhatri, un hombre educado, se le 

encontró en el camino [al pueblo de] Kharora. Iba a [la aldea de] Raipur jun

to con otros hombres, cuando me vio; él, creyéndome hindú, empezó a ha

blarme del movimiento swadeshi, y empezó a lamentarse amargamente del 

desempeño del gobierno en India por las numerosas quejas del pueblo. En 

respuesta, le dije que soy cristiano y que no me interesa en nada el movi
miento swadeshi, ya que los principios con los que se le conduce no son co

rrectos; pero que en sí mismo ser un verdadero swadeshi no está mal, si no 

hay causa de queja contra el gobierno. Me dijo que, ustedes, los cristianos no 

siguen las líneas correctas .. ., aunque han nacido en este país, siempre toman 

el lado de los gobernantes. Le dije que era bueno para nosotros porque el go

bierno nos defiende a nosotros y a ustedes también con la libertad religiosa; 

si no hubiera un gobierno de este tipo, ustedes intentarían exterminar el 

nombre de los cristianos de esta tierra y los cristianos no esperamos obtener 

ni el más mínimo apoyo de ustedes. Todos aquellos que no son cristianos nos 

consideran descastados, [a pesar de que] sólo el cristianismo predica la her
mandad de la humanidad. La religión de ustedes no es buena para nosotros, 

mientras que el cristianismo es bueno para todas las naciones del mundo. Me 

contestó, mira a los funcionarios públicos y a los misioneros; no hay diferen

cia entre ellos; pero hay una gran diferencia entre ustedes y todos ellos. A us

tedes no les permiten poseer armas de fuego ni arma defensiva alguna; en ca

so de guerra, ellos no les ayudarán a ustedes, se ocuparán de sus hermanos 

europeos, sean misioneros o no; pero no se preocuparán por ustedes en lo 

más mínimo. [¿Y qué respondió el catequista?] Acepto que hay una diferen

cia racial y que tienen prejuicios contra nosotros. No busco en ellos el ejem

plo. Entiendo a qué se refiere usted. Yo lo que veo son las enseñanzas de la 
Biblia. En ésta se enseña la hermandad de la humanidad y, cuando no exis

te, hay guerra. Los que profesan la fe cristiana, gobernantes o gobernados, si 

no se elevan a la Palabra de Dios y no la practican diariamente en sus vidas, 



96 CUESTIONES DE lA CONVERSIÓN 

son como una nave que hace mucho ruido, pero nada más. Su religión es va
na, sólo han aprendido, pero no podrán alcanzar sus metas mediante el es
fuerzo. Su religión es falsa, y no hay que seguir a esa gente. Sólo hay que leer 
la Biblia, que es de allí de donde surge la fe. Nuestro ejemplo es Cristo.32 

Estos dimes y diretes acerca del gobierno colonial y de la disputa na
cionalistas, de los requerimientos del gobierno liberal y de las implicacio
nes de la práctica racista se realiza literalmente sobre la marcha. En la pri
mera parte del pasaje, los dos protagonistas debaten las "líneas correctas" 
de ser indio. Ganesh Chhatri está a favor del movimiento Swadeshi y cri
tica las desigualdades del gobierno británico al poco tiempo de encon
trarse con el catequista, aparentemente porque el hombre, educado y de 
casta elevada, toma al evangelizador nativo por un hindú. Por su parte, 
el catequista confiesa a pulmón abierto su fe, declarando de inmediato su 
desacuerdo con el movimiento swadeshi porque no se guía con base en 
los "principios correctos", así como su acuerdo con ser un "verdadero" 
swadeshi o indio, lo que implicaría desistirse de la oposición al gobierno. 
No es sorprendente que Ganesh Chhatri denuncie la lealtad de los cris
tianos nativos, anunciando que no actúan conforme a las "líneas correc
tas": a pesar de su país de nacimiento, los cristianos de India siempre to
man partido por los gobernantes extranjeros. 

A nuestro intrépido evangelizador no le convence esta invocación 
del lugar de nacimiento como base de la política de uno. Una vez más, 
su respuesta entreteje dos argumentos simultáneos, variaciones del tema 
que ya habíamos encontrado antes. Por un lado, el catequista remarca el 
principio inviolable de la libertad religiosa para todos los sujetos y credos 
del imperio británico de India sostenido por el "gobierno", subrayando 
particularmente el destino terrible que sufrirían los cristianos en manos 
de los hindúes en ausencia de un gobierno justo. Por el otro, trenza inex
tricablemente religión y política para enfatizar el significado del cristia
nismo como algo esencial para la "hermandad de la humanidad", para el 
bien de todas las naciones. 

Por supuesto, esta respuesta no puede satisfacer a Ganesh Chhatri. 
El caballero hindú le recuerda al catequista la fuerza de las distinciones 
raciales bajo el dominio británico, poniendo de relieve el abismo que se-

32 Entrada del 1 de octubre de 1909 del diario de un catequista (anónimo), manus
crito, 83-5, EAL. 
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para a los cristianos indios de los saheb cristianos. Es esta diferencia la que 
ha dejado a todos los indios, incluidos los cristianos, desarmados e inde
fensos, de manera que, cuando haya guerra, los cristianos superiores, fun
cionarios y misioneros euro-estadunidenses se cuidarán entre sí, abando
nando a sus correligionarios, a los cristianos indios. De manera ecuánime, 
el catequista admite la existencia de discriminación racial, agregando que 
él, en lugar de tomar como modelo ese prejuicio y a los que lo sostienen, 
encuentra su inspiración en la Biblia. Es precisamente la hermandad de 
la humanidad, enaltecida por el Libro, lo que se le contrapone a la gue
rra. Ingenuamente, el evangelizador combina la frase de la primera epís
tola a los Corintios 13, 1, con la expresión cotidiana en inglés "una nave 
vacía hace mucho ruido", algo que también tiene su eco en chhattisgar
hi. Así, pone en duda a todos aquellos -funcionarios o misioneros, go
bernantes o gobernados- que profesan el cristianismo pero se resisten a 
que la Palabra de Dios se convierta en un atributo de su ser. 

Antes que en las imágenes palpables de la autoridad occidental y más 
allá de las demandas urgentes del nacionalismo indio, la creencia del cate
quista se centra en la Biblia y se apoya en Jesucristo, aquélla a manera de 
fuente de la fe y éste c~mo ejemplo de la vida. Sorprendentemente, los tex
tos y los tiempos de los catequistas toman forma y sustancia en la regulari
dad misma y en el detalle distintivo de tales encuentros; vidas y palabras de 
acuerdo con los evangelistas nativos. Sin embargo, también es cierto que la 
rutina precisa y la singularidad específica de estas experiencias registran la 
cartografía y el molde de otros mundos por medio de los términos separa
dos del viaje local, de la Palabra, del catequista, de la palabra del catequista. 

Esto me trae a la mente una segunda consideración. Las vidas e his
torias de los catequistas conllevan otras realidades. En respuesta a las inte
rrogantes y a los argumentos indígenas, tratando en un territorio conoci
do y encarando terrenos desconocidos, los evangelistas no sólo reiteraban 
y reproducían, sino que también reordenaban y reelaboraban la veracidad 
de la Palabra. Estas articulaciones alternativas de doxdy doctrina a menu
do se encontraban íntimamente ligadas a nuevas construcciones de las di
vinidades, creencias y rituales del hinduismo, del islam y de las religiones 
adivasi. A manera de ilustración, permítaseme volver a dos pasajes, ambos 
relacionados con el islam. 

Sábado 22 [de enero de 1908], Mahasamund. El sastre Mohammad Din afir

mó que Jesús también es un verdadero profeta y que todos los musulmanes 
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deben honrarlo grandemente, pero que es inferior a Mahoma, pues éste fue el 
último profeta. Para hacer más claro el asunto le expliqué que si un hombre 
está vestido de blanco, y ese hombre tiene manchas negras en su ropa que no 
puede esconder ante los demás, y otro hombre también está vestido de blan
co pero no tiene manchas en su ropa, ¿cuál luce mejor?, y él dijo que el hom
bre que no presenta manchas en su atavío. Esto es muy cierto de Mahoma y 
Jesús. Mahoma dice que él es un pecador y busca el perdón de Dios, por su 
parte, Jesús no tenía pecado y el Corán sostiene que él era un profeta sin pe
cado. Le dije que era mejor ser un seguidor de un profeta sin pecado que de 
un profeta pecador, entonces él guardó silencio. Dos [personas] presentes.33 

Sábado 25 [de abril de 1908). Una breve conversación en el negocio del ten
dero Ramazán; [donde] estaban presentes el inspector del DOP [Departamen
to de Obras Públicas], el contratista del edificio de policía y otros mahome
tanos [musulmanes]. Me preguntaron [a qué] religión había pertenecido 
anteriormente, a lo que respondía que había sido mahometano. Entonces 
empezaron a lamentarse del destino, [diciendo que] lo que haya escrito Dios 
del sino tiene que suceder. Le hace perder a alguien el camino para convertir 
a [ese] hombre en el hijo de la perdición y guía a otro para volverlo el hijo del 
cielo. Ha creado demonios y hombres para que habiten el infierno. Les dije, 
si Dios ha escrito el sino y predestinado las vidas de los hombres, a unos pa
ra el cielo y a otros para el infierno, entonces los que irán al infierno según el 
destino, que no puede ser cambiado, habrán sido castigados injustamente, 
porque fue Dios el que escribió ese sino y él les diseñó la vida para que fue
ran al infierno. En este caso, Dios se convierte en el autor del mal y carece de 
misericordia para todos [lo que va] en contra de la doctrina del Corán, por
que claramente dice que Dios es misericordioso y clemente. Hay otro asun
to [en lo que han dicho], que Dios conduce a los hombres a hacer el mal y a 
perder el camino recto. Así, se convierte en el autor del pecado; pero si Dios 
es el autor del pecado, entonces el hombre no es responsable de sus pecados 
y no merece punición y si Dios lo castiga, entonces es injusto. De todo esto 
se desprende que la doctrina del Corán está equivocada y quien crea en ella 
está siguiendo un camino equivocado. Cinco personas presentes.34 

33 Entrada del 22 de enero de 1908 del diario de un catequista (anónimo), manus
crito, 83-5, EAL. 

34 Entrada del 25 de abril de 1908 del diario de un catequista (anónimo), manus
crito, 83-5, EAL. 
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Es necesario leer juntos estos pasajes. En ellos, el catequista revela 
que es un converso del islam al cristianismo, lo que a su vez explica su co
nocimiento del Sagrado Corán. Al mismo tiempo, en respuesta a la afir
mación del sastre Mohammad Din acerca de la superioridad del profeta 
Mahoma sobre Jesucristo, ofrece una explicación curiosa pero ingeniosa 
acerca del carácter pecaminoso del profeta y la naturaleza inmaculada de 
Cristo. La analogía con la vida cotidiana contrastando la ropa sucia con 
la pulcra es bastante irrebatible, pero no he logrado encontrar el pasaje 
preciso del Corán de la que el catequista obtuvo la inferencia de que el 
profeta Mahoma era pecaminoso, exigiendo el perdón de Dios. Sin em
bargo, a:l interpretar el asunto mediante filtros fijos de pecado y salvación 
en su articulación del islam y del cristianismo, el catequista ofrece una 
nueva presentación del Corán y de la Biblia, del profeta Mahoma y de Je
sucristo. Por otro lado, en el segundo pasaje lleva su presentación más 
allá al seccionar los argumentos de sus interlocutores musulmanes para 
realizar dos afirmaciones contrapunteadas: que sus aserciones no eran 
consistentes con la letra del Corán y que sus aseveraciones demostraban 

. que el Corán estaba equivocado. Esta lectura establecía, de manera críti
ca, un ir y venir entre maneras contrapuestas de leer los textos -inclu
yendo diversas versiones del Corán, el Libro y las escrituras hindúes- y 
además portaba el peso de encuentros precisos entre formas orales y tex
tos escritos, revelándolos como orientaciones discursivas entremezcladas 
hacia el mundo y la Palabra. Asimismo, indicaba la formación simultá
nea de objetos antropológicos -por ejemplo, el islam y el animismo, la 
casta y el hinduismo- y la fabricación de las verdades de los sujetos his
tóricos, una vez más mediante la transformación de mundos occidenta
les en escenarios cotidianos. 

Por supuesto, según el catequista cruzaba pueblos, iba teniendo en
cuentros diversos. Algunas personas "hacían chistes acerca de cosas muy 
malas [probablemente comentarios libidinosos y terrenales sobre la no
ción de la Inmaculada Concepción] que no podría escribir". Otros le de
cían, y se decían a sí mismos, que "Jesús es sólo un tipo de encarnación 
inglesa". Y el catequista declinó una invitación a asistir al festival de una 
aldea: "no podía asistir a cosas tan perversas, pues Dios detesta la adora
ción a los ídolos, por lo tanto la hambruna está ahora asolando". 

Finalmente, en estos relatos, una escritura distintiva -con la certe
za de la verdad, la duda del lenguaje que se desdobla por sí mismo- re
vela las irradiaciones de un mundo fluido de discurso popular. Allí, se de-
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batía y discutía el pasado y el presente con el detalle de la nueva fe y la 
nueva vida y la reelaboración de las viejas historias y los viejos relatos. 

Jueves 14 [de septiembre de 1911], Mahasamund. Administrador de co
rreos. Había algunas personas presentes en la oficina de correos y el admi
nistrador disponía de tiempo para conversar, así fuera de temas políticos o 
religiosos. Observando sus inclinaciones mentales, le mencioné que en 
nuestros días los hindúes venden y distribuyen gratis mucha propaganda, 
siguiendo el ejemplo de las misiones. En esta propaganda me encontré con 
un tema [referente a que] se debía dar instrucción [educativa] a las muje
res. Éste es un ejemplo de [la influencia que han tenido] las misiones acer
ca de la educación femenina, que antes era por completo desconocida en 
India. Él [el administrador de correos, entonces] narró que se ofrecía [edu
cación a las mujeres ya] desde los tiempos antiguos, antes de la invasión 
mahometana; [pero] que cuando los mahometanos conquistaron India, se 
había suspendido por completo porque se había destruido el poder de los 
hindúes y ya no había quien la patrocinara. Cuando los mahometanos in
vadieron India había muchas heroínas que se levantaron a pelear por su país 
y, ellas mismas, llegaron a ser dirigentes militares y combatieron con valen
tía hasta la muerte. Le dije [que] quizás había algunos casos que demostra
ran esto, ya que algunas gozaban de una situación especial porque, los go
bernantes de la ley, al percibir que [podían] morir inesperadamente, las 
mujeres herederas podrían gobernar su país con tanta competencia como 
los varones [y les dieron] a las princesas una instrucción de naturaleza par
ticularmente política. [Esta instrucción] no [era] de índole religiosa [para] 
que pudieran entender las normas morales de piedad y virtud y pudieran 
convertirse en ejemplo para otros e introducir la misma instrucción para el 
beneficio de su sexo. [Ahora], se les da educación a las mujeres con la pers
pectiva de que puedan ver su ignorancia y ser mejores esposas y para que 
eduquen a sus hijos, quienes harán su vida futura agradable y exitosa [pa
ra] ellos y para otros. 35 

Nuevamente nos encontramos con el temible administrador de co
rreos, cuyo intercambio con el resuelto catequista acerca de la suerte de 
la población negra de Estados Unidos ya se discutió con anterioridad. 

35 Entrada del 14 de septiembre de 1911 del diario de un catequista (anónimo), ma
nuscrito, 83-5, EAL. 
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En esta ocasión, es el administrador quien responde a la provocación del 
evangelizador de que el inicio de la educación a las mujeres en India se 
debía a la influencia de las misiones, cuyos principios y propósitos eran 
desconocidos antes en esta tierra. Aquí, el administrador de correos 
ofrece una interpretación diferente, mediante la cual, antes de la "inva
sión mahometana'', la "educación para las mujeres" era parte normal del 
orden hindú. La prueba de tal pedagogía era la actuación de las heroí
nas que habían intentado defender sus ciudades contra los invasores 
musulmanes, incorporándose a los ejércitos y participando en las bata
llas. La ascendencia del poder islámico y el declive de la hegemonía 
hindú pusieron un alto a estos principios pedagógicos, a esta práctica 
educativa. 

Frente a la propuesta del administrador de correos, el catequista res
ponde confiado que, en el pasado, ese tipo de educación era una excep
ción, limitada a las familias de los "gobernantes de la ley". Así, vuelve a 
poner en juego las categorías críticas de la política y la religión, revelan
do ahora separadamente las trampas de ésta y la inestabilidad de aqué
lla. Hemos visto que, en sus afirmaciones acerca de la discriminación 
contra los negros en Estados Unidos y la política de los swadeshi en In
dia, el catequista había entretejido política y religión para subrayar la je
rarquía entre gobierno cristiano y mal gobierno pagano. Pero en esta 
ocasión, en su discurso acerca de la educación para las mujeres, el cate
quista insinúa una separación clara entre política y religión. Bajo el go
bierno hindú de antaño, la educación para las mujeres implicaba medios 
políticos, preparando a las mujeres de las casas reales para asumir el pa
pel de los reyes varones en circunstancias particulares, atributos de la 
política pura. En el presente, bajo el gobierno británico y mediante la 
influencia cristiana, la educación a las mujeres se imparte con fines re
ligiosos, para convertirlas en esposas piadosas, morales y virtuosas, ejem
plos brillantes para los otros miembros de su sexo, todo esto distintivo 
de la religión verdadera. . 

En la discusión acerca de la articulación del cristianismo y el colo
nialismo, hemos observado la importancia de prestarle atención a las 
contradicciones que se encuentran en el seno del proyecto misionero y 
de reconocer las distinciones entre los evangelistas euro-estadunidenses y 
de otros agentes del imperio. En otros textos he mostrado que, en el con
texto de la India central, tres movimientos, contradictorios pero que se 
traslapan, en el nivel de los preceptos y de las prácticas misioneras se con-
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juntaron esencialmente en el propósito de la evangelización y el proyec
to del imperio.36 Primero, para los misioneros, los conversos en tanto que 
cristianos eran sus iguales en el "Reino de Dios". Sin embargo, estos 
evangelizadores repetidamente remarcaban las "tergiversaciones satáni
cas" y las "costumbres salvajes" de los "hijos de la vida silvestre". Segun
do, al trabajar juntos los misioneros y el gobierno colonial, se les descri
bía una y otra vez hasta los años treinta como los portadores gemelos de 
la luz de la "linterna occidental". Esto tenía mucho que ver con la cone
xión entre, por un lado, el compromiso expreso de los misioneros con la 
complementariedad de poder espiritual y temporal y, por el otro, la po
lítica de la administración británica posterior a 1857 de separar religión 
y política, lo que aumentaba de manera notoria eí poder colonial. Terce
ro y último, los evangelizadores euro-estadunidenses invocaban el pre
cepto de la autodeterminación individual y del testimonio de Cristo pa
ra argumentar a favor de la libertad religiosa del converso; pero al mismo 
tiempo veían a estos conversos como niños que se debatían para asir el 
pensamiento racional objetivo. Dentro de los intersticios de estos movi
mientos sobrepuestos y llenos de tensión, los misioneros participaron, 
consciente e inconscientemente, en la construcción de mitologías colo
niales de supremacía racial, en el establecimiento de estructuras paterna
listas de autoridad y en el reforzamiento de la legitimidad del gobierno 
colonial. 

La labor de los catequistas se realizó dentro de este contexto, pero 
sus representaciones también confundieron esta estructura. Hemos ob
servado cómo un catequista reconocía de forma crítica los prejuicios ra
ciales del funcionario y del misionero. También hemos vistp que diver
sas descripciones de este nativo operaban sobre la inestabilidad 
categórica de la "política" y sobre la astucia conceptual de la "religión". 
Este testigo montó y subvirtió las distorsiones esenciales para el evange
lizador europeo y el administrador británico, mostrando, asimismo, un 
espejo a los términos implícitos de las prácticas oficiales y misioneras. To
das estas instancias estaban aseguradas por el literalismo denso de la 
creencia del catequista en la Biblia y de su consecuente excedente en tor
no de distinciones entre lo espiritual y lo temporal, la religión y la polí
tica. Esto condujo al catequista, tan inexorablemente como resultó ser, a 
plantear de varias formas la jerarquía esencial del gobierno cristiano, ba-

36 Dube, Stitches on Time, op. cit., capítulo 2. 
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sado sobre el orden evangélico, y la del mal gobierno hindú, orquestado 
por el desorden hindú, y a distinguir tajantemente entre religión (cristia
na) y política (hindú). 

Vistos en su conjunto, los relatos de los catequistas tomaron forma 
mediante el trabajo vernáculo realizado en torno de la misión civilizado
ra del Salvador y tomaron sustancia mediante la labor colonial ante las 
realidades de un cristianismo vernáculo. Aquí, el proyecto misionero se 
tradujo y la nueva fe se transcribió en diferentes usos de la Palabra, diver
sos significados del mundo, sentidos dispares del cristiano nativo, versio
nes distintas del indígena pagano. Mediante sus términos y acuerdos, 
lenguajes e inscripciones, vidas e historias, los relatos de los catequistas 
captaban y estipulaban el encuentro evangélico, restituyendo y reescri
biendo su importancia. El intenso literalismo de las crónicas del catequis
ta sugiere que la dialéctica del imperio y de la evangelización era capaz de 
forjar lazos duraderos entre poder colonial y conocimiento cristiano, pe
ro las complicidades clave aquí se acompañaban y se cuestionaban me
diante la reelaboración de las verdades misioneras mediante la fuerza de 
la traducción vernácula. El excedente denso en la escritura de los cate
quistas indica que la dinámica de la razón y de la fe podía establecer la
zos duraderos entre la civilización y el Salvador, pero lo que lanzaban y 
garabateaban estas conexiones estrechas era la refundición de los lengua
jes evangélicos mediante los procedimientos de la traducción vernácula. 

A MANERA DE COLOFÓN 

La historia misma de la Biblia es una historia de la traducción. Esto es 
verdad en un sentido bastante literal. La necesidad de la traducción no 
apareció sino después de Babel, cuando Dios confundió los labios de los 
humanos, mortales no convocados que buscaban ascender al cielo me
diante la torre de Babel. Fue la tercera diáspora, después de la del Edén 
y del gran Diluvio, ahora después de Babel. Fue una diáspora de pueblos 
y lenguas, de hecho fue un balbuceo de lenguas que necesitaban de la tra
ducción. Desde entonces, cada presentación de la Biblia es una traduc
ción. Esto es verdad tanto de los evangelios sinópticos griegos, como de 
la Biblia de San Jerónimo (la Vulgata), de las versiones de Lutero y de los 
académicos del rey Jacobo l. Cada una de estas traducciones intenta re
tornar a la lengua original anterior a Babel, que había sido la lengua úni~ 
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ca hasta la Caída. Y todas estas traducciones rebasan al original "corrup
to'', asumiendo la autoridad del anterior, de manera que el segundo tex
to se convierte en el original.37 

Sin embargo, ¿será esto verdad para todas las traducciones de la Bi
blia? De hecho son las traducciones coloniales las que le dan a esta narra
tiva espectacular un giro de inmanencia y trascendencia.38 Cuando los 
evangelizadores europeos tradujeron la Palabra al bengalí, al hindi y al ta
mil en la India imperial, el Libro original, el maestro, seguía siendo el 
que estaba en inglés, un registro de la "desigualdad de las lenguas". Son 
precisamente las versiones vernáculas del cristianismo -considérense, en 
particular, las culturas del cristianismo da!it ("intocable"; literalmente, 
hecho pedazos) y adivasi en India hoy- las que quieren convertir la tra
ducción de la Palabra de Dios a su propia lengua en el original. 

Los escritos de los catequistas registran estos procesos de transaccio
nes coloniales y traducciones vernáculas. Sin lugar a dudas, es al mismo 
tiempo irónico e inevitable que los escritos de los catequistas estén en in
glés. Por supuesto, nos preguntamos qué determinaciones de excedente 
o exceso en la India contemporánea gobiernan los distintos procedi
mientos vernáculos de traducción, procedimientos que buscan convertir 
la traducción de la Palabra de Dios a la lengua de uno mismo en el ori
ginal. Éstas son las estipulaciones de la historia sin garantía. 

37 Los argumentos presentados en este párrafo le deben mucho a Willis Barnstone, 
The Poetics ofTramlation, New Haven, Yale Universicy Press, 1993, donde el autor tam
bién revela las interpolaciones y apropiaciones, los corees y las inserciones de las traduc
ciones de la Biblia. 

38 Véase, asimismo, Rafael, Contracting Colonialism, op. cit., particularmente el ca
pítulo l. 



4. DESPUÉS DE LA CONVERSIÓN 

En este capítulo se analizan materiales que incluyen historias de vida in

sertas dentro de procesos de encuentro evangélico. 1 Se exploran autobio

grafías y biografías de conversos al cristianismo en la región de Chhat

tisgarh en la India central, en particular relatos escritos entre las décadas 

de los veinte y los cuarenta del siglo XX. Aunque a primera vista la natu

raleza de estos delgados manuscritos pertenecientes a evangelizadores 

nativos podría parecer completamente formal, en realidad le otorgan a 

la conversión al cristianismo nociones y narrativas dotadas de una im

portancia propia.2 En el presente capítulo, estos escritos se leen a la luz 

de entrevistas con indios cristianos -y en parte se complementan con 

1 Quisiera agradecer a David Arnold y a Stuart Blackburn los comentarios que for

mularon a un borrador del presente texro y que me han ayudado a escribir otro capítulo. 

Asimismo, agradezco los conocimientos y las críticas de los participantes a la conferencia 

acerca de historias de vida realizada en Londres en mayo de 200 l, así como las discusio

nes en El Colegio de México con los profesores Marcha Elena Venier, Manuel Ruiz, Ru

bén Chuaqui y David Lorenzen acerca de los materiales examinados aquí. Este capítulo 

también forma parte de un proyecto más amplio sobre el encuentro evangélico en la In

dia central durante los siglos XIX y XX. 

2 Gran parte de los materiales de archivo de historias de vida de los cristianos nati

vos de la India central es de dimensiones reducidas o de carácter fragmentario. La colec

ción más importante de este tipo de escritos se encuentra en Eden Archives and Library, 

Webster Grove, Misuri (de ahora en adelante EAL), depósito de la documentación de la 

Sociedad Misionera Evangélica Alemana, que posteriormente cambió su nombre por el de 

Misión Evangélica Americana. Estos relatos forman el centro del presente texto. Al escri

birlo, también consulté otros materiales de la EAL y de dos archivos de los misioneros me

nonitas de Goshen, Indiana, y de Newton, Kansas. Sin embargo, cuando estos escritos no 

eran demasiado fragmentarios, sólo consistían en obituarios, "autobiografías" de los con

versos indios escritas por misioneros o "bosquejos de vidas" de hombres y mujeres cristia

nos, también escritos por misioneros que informaban de la conducción y carácter de los 

operativos evangélicos indios. Aunque útiles, porque le ofrecen su contexto a las cuestio

nes que se examinan en este texto, estas relaciones no eran importantes debido a sus ar-

gumentaciones centrales. · 

(105] 
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ellas-, realizadas en trabajo de campo realizado en Chhattisgarh duran
te los últimos seis años. En su conjunto, estos materiales constituyen re
gistros de importancia de anudamientos evangélicos, lo que apunta a 
una interacción mutua entre asuntos de historias de vida y cuestiones de 
conversión. 

CONVERSIÓN E HISTORIA DE VIDA . 

Los materiales autobiográficos y biográficos examinados aquí narran las 
historias de vida de individuos que practicaban la fe cristiana en la In
dia colonial. Por un lado, muy a menudo, y particularmente en la do
cumentación de las ciencias sociales, la conversión al cristianismo en 
ámbitos no occidentales aparece como una c;mpresa esencialmente co
lectiva y se le opone a la imagen del Pablo solitario que ve la luz, una 
manera de comprender la conversión en tierras occidentales. Aquí, me
diante acercamientos modulares, la conversión se interpreta como una 
búsqueda de significado ante el asalto de la modernización/modernidad 
en escenarios remotos, no occidentales. Uno de los problemas que pre
sentan cales esquemas reside en su tendencia a clasificar las distintas 
percepciones que tienen ciertas personas en particular de los sucesos y 
procesos de conversión, incluyendo las nociones de las vidas y las histo
rias que traen a colación. Por el otro lado, las propuestas y los prototi
pos psicológicos paulinos relativos a la conversión tienden a presentarla 
como un acto exclusivamente individual que intima una trayectoria so
litaria. Aquí, el buscador solitario se transfiere a una nueva y primaria 
afiliación religiosa mediante una decisión juiciosa entre creencias distin
tas y en competencia, y actúa entonces sobre su decisión mediante la fe 
personal sincera y mediante su pertenencia comprometida a la comuni
dad de Cristo. En la base de esta manera de entender el proceso se en
cuentran suposiciones metahistóricas y metaculturales acerca de la ac
ción y la comprensión, de la conversión y el cristianismo, que tienden a 
ignorar la diversidad y la distinción que subyacen en la transferencia de 
fe y en el cambio de religión a través de los pasados y dentro de las cul
turas. Mediante su confianza en la oposición suprema entre lógica colec
tiva y decisión individual y su dependencia mutua de términos teleoló
gicos divergentes aunque singulares que subyacen en la conversión, estas 
dos orientaciones aparentemente opuestas pueden inclinarse a descon-
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tar lo que es prominente y específico acerca de las historias de vida tras 
la conversión.3 

Hemos observado que la mayoría de las conversiones al cristianismo 
en la India central en tiempos coloniales se operaban por medio de redes 
extendidas de parentesco, generando nuevos lazos de casta y secta, así co
mo perspectivas de una vida mejor bajo el halo de las economías pater
nalistas de las estaciones misioneras .. Con todo, la conversión también 
ocurda de otras formas, negociando de . distintas maneras los lazos de 
amistad y parentesco, casta y secta. Más aún, incluso aquellos cristianos 
cuya conversión se efectuaba mediante conductos de parentesco no cons
tituían simples figuras de una lógica colectiva singular. En cada caso, la 
conversión ofrecía un recurso para trazar de formas diferentes las vidas y 
decir de maneras distintas las historias. Esto sale a la luz en los escritos 
que se analizan aquí, a los que a la vez les dieron forma los atributos co
loniales y los marcaron las actitudes vernáculas. Estos relatos, aunque 
aparentemente de carácter formulista, emplean y exceden el telos de las 
narraciones dominantes de conversión al cristianismo, imbuyéndoles lí
neas narrativas exclusivas con sus propias notaciones. 

UN CONVERSO EJEMPLAR: 

EL TESTIMONIO DE UN MISIONERO 

Empecemos entonces con dos relatos biográficos del reverendo Ramnath 
Simon Bajpai: uno escrito por su hijo David Bajpai y el otro por el mi
sionero Theodore C. Seybold.4 Las dos narraciones, mecanografiadas, 
muestran ciertos aspectos en común, pero también revelan diferencias 

3 Estas concepciones de conversión se discuten en detalle en Saurabh Dube, "Con
version to translation: Unbound registers of a vernacular Christianity", en Dube (ed.), En
during Enchantments, número especial de South Atlantic Quarterly, 1 O l, 4, 2002, publi
cado por Duke University; así como en Saurabh Dube, Native Witness: Colonial Writings 
of a Vernacular Christianity, manuscrito del libro en proceso de redacción. Esta sección y 
partes de la siguiente se alimentan de estos escritos. 

4 Theodore Seybold sirvió como misionero en Chhattisgarh entre I913 y 1958. 
Durante nueve años se vio frecuentemente con Rammath: Seybold vivió mucho tiempo 
en la casa del misionero Jacob Gass; Ramnath era el principal catequista que trabajaba ba
jo la dirección de Gass, y con frecuencia estaba presente en la casa del misionero. Son po
cos los datos biográficos que se tienen de David Bajpai. 
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esenciales. Al leerlas, me concentraré en las distintas descripciones que 

presentan acerca de los años formadores de Ramnath Bajpai, particular
mente las descripciones divergentes de la conversión de este brahmán, fi
gura ejemplar que trabajó de evangelizador durante muchos años y que 
fue ordenado ministro dos años antes de su muerte. 

He aquí cómo inicia su relato el misionero: 

Una de las partidas más tempranas en el registro bautismal en los archivos de 
la Misión Evangélica y Reformada de Raipur, P.C., India, dice a la letra: 
Ramnath Simon Bajpai, de aproximadamente 22 años de edad, fue bautiza
do el 6 de mayo de 1882 por Andrew Stoll. Así empezó la vida cristiana y el 
ministerio cristiano de un hombre ... cuya trayectoria demuestra por prime
ra vez que la Iglesia de Cristo es un organismo vivo en las Provincias Centra
les de India y que mantiene unida a gente que nunca se había podido unir 
durante toda la historia de India. En tamo que seguidor de Jesucristo, el 
brahmán Rarnnath se convirtió en un miembro de la Iglesia y ayudó a ganar 
a muchos, principalmente intocables, con quienes nunca se habría podido 
asociar antes; ahora, todos aquellos que, de emre éstos, se volvieron cristia
nos se convirtieron, jumo con él, en compañeros en el seno de la Iglesia. 5 

La singularidad misma de la vida de Ramnath Bajpai se entrelaza de 
manera inextricable con la historia de la misión evangélica en Chhattis
garh, la una reflejando luminosamente la otra. Inserta en el organismo 
vivo que constituye la Iglesia, la vida ejemplar de este brahmán conver
so a la fe cristiana torna fragmentario el pasado muerto de India, que ha 
separado a la casta superior de los intocables, señalando el horizonte en 
el que reside la unidad de los pueblos de India. 

Acto seguido, los términos autorizados de la narrativa misionera se 
impulsan mediante una invocación de los intentos y de las tribulaciones 

encaradas por el joven Ramnath Bajpai. 

Apenas sorprende que la conversión de Ramnath, el brahmán, haya altera
do el pensamiento de sus compañeros brahmanes y otras personas de casta 
y haya causado consternación a lo largo y ancho de la ciudad. Se le persi-

5 Theodore Seybold, "The Reverend Ramnath Simon Bajpai", mecanografiado, 
1945, 84-9b Bio. 52, EAL. Todas las referencias a números de página de este relato se pre
sentan dentro del texto entre paréntesis. 
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guió, despreció y ridiculizó. De hecho, durante varios días se le impidió por 
la fuena que visitara a su amigo misionero mientras se le presionaba para 
que rechazara y traicionara a su maestro. Se convenció a sus hijos de que lo 
abandonaran ... 

La casta es la principal piedra en el camino de Ramnath, negándole 
lazos paternales y nexos familiares, parentesco cotidiano y afinidad cris
tiana. Amigos e hijos lo abandonan. Se hacen intentos por separarlo de 
su único amigo, el misionero solitario y padre espiritual, su único maes
tro. Se ve la historia de Ramnath en el espejo de los apóstoles. Así: 

él mismo confesó que la presión había sido tanta que en cierto momento es
tuvo a punto de ceder, y entonces diría humildemente: "qué atinado fue 
que se me diera el nombre de Simón, ya que tal como Simon Pedro, tuve la 
tentación de renegar de mi Señor. Pero Dios me salvó de este gran pecado''. 

Al igual que Simón Pedro, Ramnath Bajpai sigue de pie a la cabeza de 
su rebaño. Mientras que la línea narrativa está enmarcada por la presencia 
viva de la Iglesia, de la mano muerta de la casta y de las luchas que debie
ron librar los apóstoles, la narración en su conjunto está animada y arti
culada por el tropo esencial de la conversión, una transformación de la fe 
que conlleva sus propios detalles. Theodore Seybold no pone un signo de 
igualdad entre la conversión de Ramnath y su aceptación formal de la fe 
cristiana, el suceso de su bautismo. Por el contrario, el misionero la ubica 
antes, en la transformación fenoménica que sufrió Ramnath, cuando mi
lagrosamente conoció al misionero pionero de la región de Chhattisgarh. 

En el momento de su conversión, Ramnath era estudiante de una escuela 
normal en Raipur, porque quería ser profesor. Allí, él y otros estudiantes 
oyeron hablar de un misionero que había venido a la zona y que parecía es
tar realizando la profecía de un viejo dirigente indio que predicaba la llega
da futura de ~n maestro blanco para conducirlos a entender la verdad. Así, 
fue a visitar al misionero, el reverendo Osear Lohr, y le impresionó mucho 
lo que escuchó y lo que leyó en las octavillas y los folletos que le diera su 
nuevo amigo. 

Nótese que el misionero ubica sin equívoco la conversión de Ram
nath en su época de estudiante. La conversión se realizó cuando encon-
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tró al misionero Osear Lohr, "que parecía estar realizando la profecía de 
un viejo dirigente indio que predicaba la llegada futura de un maestro 
blanco para conducirlos a entender la verdad". 

La sencilla afirmación de Theodore Seybold es de gran trascendencia. 
Una leyenda común de finales del siglo XIX y principios del XX en Chhat
tisgarh narraba cómo Ghasidas, el primer gurú de la casta-secta satnami, 
había profetizado que lo seguiría un topi-wallah sahab (hombre blanco 
con un sombrero) que liberaría a los satnamis. Esta historia se convirtió 
en una leyenda importante entre los misioneros euro-estadunidenses y los 
cristianos indios en la región, y en un artículo de fe entre los conversos 
satnamis al cristianismo. En otros sitios, he mostrado cómo esta tradición 
tomó forma mediante los recursos reunidos de los mitos satnamis, las re
laciones de los misioneros y las historias de los conversos, inscritas con au
toridad en las narraciones oficiales de la misión y de la Iglesia en Chhat
tisgarh. 6 A lo que me refiero con esto es a que si el misionero Seybold 
aprovechó este mito para inyectarle una resonancia distinta fue precisa
mente porque la historia tenía connotaciones esenciales para su narración 
acerca de un converso ejemplar, su relación de la conversión formativa de 
Ramnath Bajpai. 

En las leyendas de las comunidades cristianas y de los misioneros 
evangelizadores en Chhattisgarh, la profecía extraordinaria del gurú Gha
sidas y su realización milagrosa en la persona de Osear Lohr constituye
ron la fuerza motriz que impulsó las primeras conversiones en la región. 
La potencia de la leyenda era tal que el misionero Theodore Seybold no 
podía escapar a su influencia mientras escribía en el siglo XIX acerca de un 
converso temprano y ejemplar al cristianismo. Para trazar la vida de un 
converso pionero de casta alta, había que establecer una conexión con una 
antigua profecía: Osear Lohr y Ramnath Bajpai. De esto se siguió que, en 
el relato del misionero, la historia relativa a la profecía se desnudara de su 
particularidad, ampliando a la vez que estrechando sus márgenes. Se re
presentaba al personaje Ghasidas simplemente como "un viejo dirigente 
indio". La profecía misma no afectaba únicamente a la comunidad satna
mi, sino a todos los habitantes de Chhattisgarh. Al mismo tiempo, la adi
vinación se materializó en el converso consumado, Ramnath Bajpai. 

6 Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, !dentity and Power among a Central ln
dian Community, 1780-1950, Albany, State University ofNew York Press, 1998, pp. 76-
77 y 193-204. 
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Hemos remarcado que las maneras singulares de entender la conver
sión tendían a soslayar los distintos procesos de elaboración de mitos, fa
bricación de historias y construcción de narrativas constitutivas de los 
anudamientos evangélicos. En el testimonio de Theodore Seybold, la 
conversión de Ramnath era exclusiva en su naturaleza, basada en la ima
gen del Pablo solitario que vio la luz, intimando una novedosa trayecto
ria de fe y vida. Al mismo tiempo, en este relato, los términos mismos de 
una conversión inmaculada se habían forjado perspicazmente mediante 
la fuerza del rumor y la potencia de la profecía -es decir, las aristas dis
tintivas del mito, la historia y la narrativa- que irrumpieron en la his
toria de vida de Ramnath según la describiera el misionero. Así, se actuó 
una versión particularmente singular de la conversión mediante las am
plias formaciones de significados integradas en el encuentro evangélico. 

Dejado atrás el inicio de la conversión, Ramnath Bajpai estaba listo 
para lanzarse a su vocación cristiana. Considerando que "entonces el reve
rendo Lohr era el único misionero en la zona, y vivía a 37 millas [60 kiló
metros] de la ciudad de Raipur'', no era fácil para Ramnath visitarlo. Así: 

Podemos apreciar su gozo cuando pocos años después el doctor en teología 

reverendo Andrew Stoll empezó a realizar actividades en la ciudad misma 

de Raipur y trajo consigo a un evangelizador, Pandit Gangaram Chaube, 

un brahmán converso y que, por lo tanto, tenía una experiencia parecida a 

la de Ramnath. Por medio de este contacto, Ramnath se relacionó con los 

pocos cristianos que se habían mudado a Raipur en calidad de empleados 

gubernamentales y con frecuencia asistía a la pequeña capilla en la que en

tonces se ofrecían los servicios religiosos. 

Cuando el señor reverendo Stoll empezó a trabajar en Raipur, abrió 

una pequeña escuela y le pidió a Ramnath que la dirigiera, y él aceptó. Fun

gió como director de la escuela dos años, de· 1880 a 1882. Esto le dio la 

oportunidad de pasar mucho tiempo con los misioneros y con los libros 

que éstos le daban. Estos contactos respondieron sus preguntas y pronto se 

dio cuenca de que Cristo le daría la paz interior y la seguridad que ansiaba. 

Así se preparó para dar el primer gran paso que terminaría por cambiarle la 

vida, bautizándose el 6 de mayo de 1882; desde entonces se regocijó en la 

belleza de la compañía en la que viviría con su maestro.7 

7 Seybold, "The Reverend Ramnath Simon Bajpai", mecanografiado, 1945, 84-9b 
Bio. 52, EAL. 
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Dos puntos sobresalen. Por un lado, este pasaje subraya que, según el 
relato de Theodore Seybold de la vida de Ramnath Bajpai, la conversión 
constituye el primer acercamiento con un cambio tajante de orientación 
espiritual. Conducido por una profecía y formulado como milagro, la 
transformación inició y preparó al buscador indio para los acontecimien
tos que seguirían, trazados de una forma que conduciría de un paso irre
sistible a otro paso inexorable: de la apertura de una estación misionera en 
Raipur por el reverendo Stoll a los encuentros de Ramnath con Ganga
ram Chaube y la comunidad cristiana del pueblo, a su empleo en una es
cuela diminuta, a las reuniones del converso buscador espiritual con otros 
misioneros y sus libros, y a su bautismo imparable que llegaría con el 
tiempo. Por el otro, la forma en la que Ramnath cumpliría su destino re
fleja el crecimiento de la misión y la Iglesia en Chhattisgarh: desde los tí
midos comienzos del trabajo misionero en Raipur por parte de un misio
nero y un catequista hasta la ampliación en fuerza y número de la empresa 
evangelizadora, pasando por la minúscula comunidad de cristianos y su 
"pequeña capilla'' en el pueblo y por la "pequeña escuela" que dirigía 
Ramnath. La transformación de Ramnath Simon Bajpai era completa. 

UN CARÁCTER EJEMPLAR: EL TESTIMONIO DE UN HIJO 

Veamos ahora el relato de la vida de Ramnath escrito por su hijo, David 
Bajpai.8 Por la forma en la que empieza, este manuscrito de 16 páginas, 
completado en 1945, más de dos décadas después de la muerte del vene
rable cristiano, aparentemente se asemeja al escrito del misionero, po
niendo el énfasis en la centralidad de la conversión de Ramnath: "Exigió 
de mi padre un valor considerable actuar de acuerdo con su conciencia 
y convicción cuando se convirtió al cristianismo. No sólo era el primer 
brahmán de Raipur en dar este paso, sino que también sabía lo que im
plicaba'' (p. 1). Sin embargo, tras esta declaración inicial, el relato de Da
vid Bajpai sigue una dirección distinta de la seguida en la narración del 
mlSlonero: 

8 David Bajpai, "My father -Rev. Simon Ramnath Bajpai", mecanografiado, 
I945, 84-9b, Bio. 52, EAL. Todas las referencias a números de página en este relato apare
cen en paréntesis en el texto mismo. 
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Antes de tomar la decisión, [Ramnath] se encontró con otro brahmán, 

Pandit Gangaram Chaube, quien le mostrara una gran cicatriz que tenía en 

la .cabeza. Varios años atrás, cuando [Gangaram] decidiera convertirse en 

seguidor de Cristo, su padre se enfureció a tal grado que le asestó un golpe 

en la cabeza con una barra de hierro, provocándole una herida profunda. 

Alejaron de él a su esposa y a su hijo y, como continuó la persecución, bus

có refugio (1873) en Bisrampur con el reverendo O. Lohr, el primer misio

nero pionero de Chhattisgarh. Los misioneros y otros amigos que conocie

ron bien a mi padre pudieron corroborar el hecho de que era valiente y 

arrojado (p. 1). 

A diferencia de la conexión central establecida entre la llegada de 

Osear Lohr y la conversión de Ramnath que domina la narrativa del mi

sionero Seybold, el personaje cardinal dentro del relato de David Bajpai 

acerca de su padre es el brahmán Gangaram Chaube. Esto no debe sor

prendernos. El encuentro del buscador Ramnath con el converso Gan

garam sugiere los senderos sembrados de obstáculos, de dos brahmanes, 

y cada uno de estos personajes audaces enfrenta las dificultades con ecua

nimidad. Trabajando en conjunto, las vidas de los dos brahmanes con

versos al cristianismo se yerguen aparte de las de otros conversos tempra

nos, principalmente de castas inferiores, en la región de Chhattisgarh.9 

Efectivamente, el relato de David Bajpai revela el orgullo de su fa
milia en su ascendencia poco común: 

[Ramnath Bajpai] nació el 25 de junio de 1849 en el distrito de Bambda, 

donde su padre, Kusipari Din Bajpai, se había unido al ejército. Debido a 

su concienzudo trabajo, pronto lo ascendieron a un rango si:iperior. Luego 

9 En efecto, convertirse al cristianismo a partir del brahmanismo conlleva una dis

tinción esencial. Así, M.M. Paul, un evangelizador nativo, a lo largo de la mayor parte de 

su propia "autobiografía'' va describiendo las circunstancias y acontecimientos de la con

versión de su padre y de su tío, que provenían de una familia pobre, sacerdotal y brahmá

nica. Su relato revela que M.M. Paul estaba orgulloso de su ascendencia, pero como cate

quista también se sentía obligado a criticar las creencias "supersticiosas" de su familia antes 

de la conversión. Análogamente, la narración muestra una cierta ambivalencia en lo que 

respecta a cómo los miembros de la familia empezaron a comer carne y pescado, presen

tadas como costumbres cristianas, pero no está del todo ausente un cierto orgullo por ha

ber sido vegetarianos otrora. Al mismo tiempo, como se ve despúes, incluso este relato no 

dramatiza la conversión de su familia. M.M. Paul, "Autobiography of M.M. Paul, Head 

Catechist at Mahasamund", mecanografiado, 84-9b, Bio. 52, EAL, pp. 12. 
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lo nombraron subedar en un regimiento de Madrás. En casa había una es
pada que nuestro padre guardaba con celo, ya que era un regalo valioso que 
había heredado de su propio padre. Nosotros, los niños, siempre la mirába
mos con un profundo respeto después de oír que nuestro abuelo la había 
portado tantas veces (p. 1). 

Aunadas a las determinaciones gemelas de una ascendencia simultá
neamente sacerdotal y militar, las cualidades de inteligencia de Ramnath 
Bajpai lo distinguieron aún más. Así fue como Ramnath llegó a Raipur 
con su madre, que deseaba vivir en su hogar natal. En el pueblo, empe
zó a asistir a la escuela a los siete años de edad, pasando "de un grado al 
otro sin mayor dificultad". Después, ingresó a la Escuela Normal Guber
namental de Raipur y, tras completar los cursos, pasó a ser profesor en la 
primaria gubernamental. 

Ya hemos visto que el obstáculo de casta y el tropo de la conver
sión, la vida de la misión y el crecimiento de la Iglesia se confabularon 
para orquestar el bosquejo biográfico de Ramnath Bajpai. En contras
te, el relato de David Bajpai acerca de la vida de su padre parece seguir 
otra disposición, la de la biografía de un personaje histórico ejemplar, 
transformada por la leyenda del culto brahmán. Lo que subyacía en la 
narración anterior y la dominaba era la ruptura de Ramnath con lacas
ta y con el hinduismo. Esta historia difícilmente se vería mancillada por 
la inmersión inicial de Ramnath en los ritos y pasajes del hinduismo y 
la casta: 

[Ramnath] era particularmente docto en hindi y sánscrito. Entre los libros 
religiosos de los hinduistas, su preferido era el Ramayana, y era capaz de re
petir largos pasajes de memoria. Los hindúes lo invitaban a sus casas para 
que les leyera el shastra a los congregados. Hinduistas prominentes y ricos 
le regalarían dinero y vestido para que les prestara estos servicios. Leía el Ra
mayana de una forma tan agradable que los zamindars y rajás de Raipur y 
sus alrededores también lo invitarían ... Así, su fama se extendió más allá de 
las fronteras de Raipur. Le causó gran alegría cuando el rajá de Dondi Lo
hara lo mandó llamar para que visitara su palacio (pp. 1 y 2). 

Aquí, la narración recurre a imágenes clásicas y representaciones po
pulares del brahmán educado al que los famosos y ricos celebran para que, 
tarde o temprano, lo descubra un patrón investido de realeza. Ahora, ine-
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vitablemente se seguía que el rajá de Dondi Lohara quedaría impresiona
do por Ramnath para próximamente invitarlo a convertirse en raj-pandit 
(sacerdote principal). Después de repetidas solicitudes, Ramnath acepta
ría. Al diván de Dondi Lohara le causaría envidia el (recién llegado) joven 
al que se le otorgaba tanta importancia; pero, ante los deseos del rajá, no 
podía estropearlo todo. En cualquier caso, el diván moriría pronto y 
Ramnath Bajpai pasaría a ocupar su lugar. 

En el relato de David Bajpai, su padre no sólo era un brahmán edu
cado y exitoso. Además, sus notables capacidades académicas se acompa
ñaban de una orientación espiritual incipiente. Una cosa alimentaría a la 
otra: 

Cerca del palacio [de Dondi Lohara] había un jardín maravilloso que era el 
orgullo del rajá. Los árboles y las flores, así como la supervisión del jardín 
recibían su atención personal. Con frecuencia llamaba a mi padre para que 
lo acompañara en sus caminatas vespertinas por el jardín y a lo largo del 
borde del estanque, de manera que pudieran sostener discusiones acerca de 
varios temas sin molestias. Una tarde, el rajá estaba indispuesto y le infor
mó a mi padre que no haría el paseo acostumbrado, de modo que fue solo. 
En el crepúsculo, unos rayos resplandecientes del sol poniente se reflejaron 
esplendorosamente sobre los árboles en flor, dando la impresión de que lo 
aprobaban con sus coloridas sonrisas. Acercándose a cierto árbol erguido en 
toda su gloria y belleza, lo sobrecogió de felicidad la visión de su belleza y 
la fragancia de sus flores. Esta escena magnífica fue para él una darshan [vi
sión de los dioses] que lo hizo entrar en un intenso estado de meditación, 
ponderando profundamente el posible significado de todo. 

Se deduce, además, que Ramnath no estuvo contento en su función 
de "sirviente del Estado". Las "transacciones de carácter oscuro y cuestio
nable" que conlleva este oficio ofendían su "naturaleza sensible". Así, 
Ramnath abandonó su puesto cuanto antes evitando crear "cualquier 
sentimiento nefasto" en el rajá (p. 2). 

El lugar y el momento sitúan la escena de la aguda experiencia espiri
tual de Ramnath. El jardín recibe la atención personal del rajá. Es un es
pacio, particularmente bello, para realizar intercambios. y confidencias 
mutuas entre el éste y Ramnath. Pero una tarde el soberano transpira de 
tal forma que Ramnath debe acudir al jardín solo. A la hora del crepúscu
lo, la naturaleza le sonreía en toda su gloria resplandeciente transportán-
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dolo al éxtasis. Por un lado, esta experiencia allana el camino para el ini
cio de nuevas empresas espirituales de Ramnath que lo conducirán al cris
tianismo, en especial a como pondera "el posible significado de todo". Por 
el otro, lo que define la estructura de su sentimiento y la naturaleza de su 
visi~n no es la religión que va a adoptar; sus raíces se hunden en el pasado 
y el presente de la fe que practica Ramnath, "una darshan de los dioses". 

Puesto en otros términos, lo que en este relato predomina en la pre
paración de Ramnath para su posterior transformación religiosa no es 
una ruptura de casta ni un rompimiento con el hinduismo ni un encuen
tro con un misionero, experiencias en la imagen de la conversión cristia
na. Ocurrirán muchas de estas cosas, pero bastante después y de mane
ras ambiguas. Por el contrario, hay una narrativa distinta que impulsa a 
Ramnath hacia su encuentro con el cristianismo. La historia se basa en 
la ascendencia distinguida de Ramnath, brahmánica tanto como militar, 
así como en su propia proeza intelectual de estudiante. Esta imagen se 
origina en las extendidas tradiciones del brahmán educado que lo con
quista todo con sus habilidades litúrgicas y sus propensiones académicas, 
encontrando un alto oficio en la corte de un rey, y en la propia experien
cia espiritual de Ramnath imaginado a través del espejo del darshan hin
dú. Este cuento alude a un personaje recto, incapaz de tolerar las transac
ciones dudosas, alma sensible, incapaz de emplear la zalamería común y 
que abandona las apreciables seducciones de la función real. Efectiva
mente, sólo después de tal iniciación, Ramnath Bajpai se atreve a consu
mar los atributos cristianos de su destino manifiesto. 

No es sorprendente, en el relato siguiente, que la descripción de Da
vid Bajpai del "cambio de fe" de su padre sea menos la letanía de una 
transformación espiritual milagrosa que el rastreo de una inclinación re
ligiosa de todos los días. La narración cuenta la llegada a Raipur del mi
sionero pionero Osear Lohr y de su familia después de viajar 180 millas 
(290 kilómetros) desde Nagpur en carros tirados por bueyes, escena pre
senciada por numerosos habitantes de la ciudad. Recuerda que pronto 
"se corrió la información de que los satnamis de la zona consideraban su 
llegada [la de Osear Lohr) como la consumación de la profecía de su gu
rú Ghasidas, a saber, que "después de mi muerte aparecerá un topi-wala 
blanco para liberarlos y traerles noticias definitivas de Satnam, es decir, 
la Verdad acerca de Dios" (p. 3). Al mismo tiempo, á. pesar de que el re
lato pone en escena la llegada del misionero pionero, el ensayo de la le
yenda acerca de Ghasidas, Osear Lohr y los satnamis, y de la apropiación 
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cristiana de Satnam, el propio Ramnath Bajpai permanece como un ob
servador curioso más que como un participante activo en estos procesos. 
Aún normalista, estos acontecimientos aguijonean su interés, pero hace 
poco por integrarlos en su historia de vida. 

De hecho, el lazo misionero de Ramnath se encuentra en otro sitio. 
David Bajpai explica que, antes de irse a Dondi Lohara, su padre le había 
enseñado hindi a un misionero, al reverendo J. Frank en Raipur. Al regre
sar a este pueblo, Ramnath fue a visitar a su "amigo misionero", pero gran
de fue su pena al descubrir que Frank ya había regresado a Estados Uni
dos. Fue entonces cuando la curiosidad y el interés condujeron a Ramnath 
a caminar 60 kilómetros al pueblo de Bisrampur. Allí conoció a Ganga
ram Chaube, quien le contara al joven brahmán los trances que siguieron 
a su decisión de aceptar el cristianismo; pero no desalentaron a Ramnath 
a continuar su búsqueda de la nueva fe, comprando una Biblia y varias 
obras de literatura cristiana que leyó ardientemente. En Bisrampur, Ram
nath también conoció a Osear Lohr y Andrew Stoll y la "sincera amistad 
y rectitud de los misioneros lo cautivaron y despertaron en su corazón una 
respuesta favorable, ya que él mismo era de un carácter sincero y recto". Y 
fue en el primer pueblo cristiano en Chhattisgarh donde a Ramnath "le 
impresionó el reverendo Lohr y la obra filantrópica que estaba realizando 
para mejorar a los satnamis y chamars de esa zona". En efecto: 

Durante esta visita a Bisrampur, un asunto no dejaba de rondar su mente: 
¿Por qué deberían los misioneros darles un trato tan bueno a la gente de 
casta baja que todos los demás desprecian tan profundamente? Observó 
que se les daba la bienvenida a estos intocables en la escuela de la misión, 
que los capacitaban para trabajar de impresores, carpinteros y albafiiles con 
cantera. ¿Será posible, se debatía en la mente, que este tipo de carácter ele
vado y noble, revelado y demostrado por los misioneros, sea fruto de una 
religión elevada y noble? (pp. 3 y 4). 

Nótese que en cada etapa, en cada paso, Ramnath Bajpai revela 
una mente independiente y un juicio crítico. En el desafío representado 
por la conversión del brahmán Gangaram Chaube al cristianismo, en
cuentra una afinidad de carácter con los misioneros, además de que ge
nuinamente le sorprende e impresiona el esfuerzo "filantrópico" de los 
misioneros por mejorar la posición de los intocables. Lejos de predicar 
el cambio de orientación espiritual de Ramnath Bajpai ante un encuco-
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tro milagroso con un misionero pionero, el relato de David Bajpai ubi
ca la transformación como resultado de las habilidades y propensiones 

de su propio padre. 
De manera significativa, la visita de Ramnath a Bisrampur represen

ta el final de su curiosidad acerca de los misioneros. Por el contrario, aho
ra sus preguntas se centrarán en la Biblia, como fuente del "carácter no
ble", como medio para descubrir "la verdad para sí mismo": 

Hasta su visita a Bisrampur, siempre sostuvo la convicción de que por ser 
un brahmán educado.y conocer tan bien las escrituras hindúes, sería capaz 
de refutar las afirmaciones de todas las demás religiones. Se sentía conven
cido de que ningún- representante de otra religión podría enfrentársele en 
un alegato acerca de la verdad de la religión hindú. Sin embargo, ahora se 
descubría interesado con simpatía por la Biblia y empezó a leerla con una 
mente crítica, aunque abierta. Muchas de las creencias hindúes sostenidas 
con anterioridad empezaron a diluirse gradualmente hasta que llegó el mo
mento en que fueron descartadas por completo. La verdad del Evangelio lo 
iluminó y ganó su corazón así como su mente (p. 4). 

Se encuentran aquí dos movimientos esenciales, uno comprendido 
en el otro. Por un lado, se presenta a Ramnath como el converso ideal 
que juiciosamente compara las creencias en competencia para descubrir 
la verdad por sí mismo. Aunque el encuentro con el Evangelio revela los 
límites de las certidumbres de su religión anterior, Ramnath lee el Libro 
con "una mente crítica, aunque abierta''. Por el otro, su ruptura con el 
hinduismo se funda, casi literalmente, en la Biblia. En un contexto en el 
que los misioneros ponen a los conversos nativos en un pie de "igualdad 
en el Reino de Dios" y aun así los trataban como niños debatiéndose por 
asir el pensamiento racional, un excedente de creencia en la Biblia a me
nudo era un artículo de fe para los indios cristianos letrados. Más adelan
te en su narración, nos encontramos este motivo y estos procesos con 
distintos énfasis. Lo que cuenta aquí es que los dos movimientos mencio
nados subyacen en la descripción que David Bajpai hace de las transfor
maciones religiosas de su padre. Tomado en conjunto, el compromiso de 
Ramnath para con el Evangelio se construye sobre sus propensiones an
teriores y abreva de sus facultades actuales, ilustrando y fascinando al in

dagador, obligándolo a razonar mientras captura sus emociones, ganan
do "su corazón así como su mente". 
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Ramnath es más que un hombre mímico, un reflejo pálido, un do
ble perspicaz o una silueta oscura vista simplemente mediante el espejo 
evangélico al gusto del misionero. En el relato de David Bajpai, el carác
ter sincero y el compromiso personal de Ramnath para con la Biblia lo 
ponen a la par con los misioneros, mientras .que su persona se distingue 
de las personalidades de aquéllos. Esto lo revelan los propios términos 
del placer de Ramnath por la compañía de los cuatro cristianos indios de 
Raipur y el regocijo que le produce trabajar con gente de castas bajas y, 
más aún, "elevarlas" por encima de la ciudad en Khandwa, un pueblo 
propiedad de un cristiano, donde ingresa a trabajar como director de es
cuela. La narración continúa aun bajo el impulso de la manera en la que 
Ramnath termina por convertirse al cristianismo. 

Una vez que se corrió la voz de. que Ramnath, el brahmán educa
do, el "conocido lector del Ramayana'', pasaba su tiempo leyendo la Bi
blia y literatura cristiana y que·con suma frecuencia se asociaba con cris-

. tianos, se le presionó por todos lados. Un brahmán terrateniente rico y 
un inspector de policía brahmán, ambos de Raipur, "lo llamaron a sus 
casa[s], y durante muchas horas de discutir en privado intentaron per
suadido de que cortara todos sus lazos con los cristi~nos". Otros episo
dios se concatenarían. Llegó la noticia de su orientación al cristianismo 
a oídos del rajá de Dondi Lohara, quien convocaría a Ramanath y "le 
haría un llamado a no dejar el hinduismo y a abandonar la idea de 
identificarse con un grupo tal que acepta en su organización incluso a 
gente de castas bajas". Los "viejos amigos hindúes" de Ramnath inten
taron disuadirlo de visitar al misionero Andrew Stoll, y cuando vieron 
que los argumentos no bastaban le lanzaron piedras. La mayoría de es
tas reacciones surgían de la simple ignorancia de la gente de Raipur 
acerca del Libro, y de sus creencias de que el cristianismo se basaba en 
"'chismes y rumores', así como de que la gente pobre sólo se convertía 
para obtener ganancias materiales". Y así fue que, cuando Ramnath "iba 
de compras al mercado", la gente lo "perseguía y lo abordaba con sorna: 
'¡hola cristiano!', '¡oye cristiano!'", y en dos ocasiones "jóvenes imperti
nentes le rasgaron su dhotj' {su vestido). Así, cuando se hizo evidente 
que Ramnath no cejaría en su inclinación hacia el cristianismo, "los 
brahmanes y otros hindúes se reunieron", impidiéndole por la fuerza 
llegar al bungalow misionero, manteniéndolo bajo vigilancia constante, 
molestándolo con obstinación, insultando con insistencia al buscador 
(pp. 5 y 6). 
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¿Cuál sería la respuesta de Ramnath? Inmutable ante los argumen
tos de los dignatarios brahmanes de Raipur, también se mostró a la altu
ra del rajá de Dondi Lohara: 

Ambos [el rajá y Ramnath] estaban determinados a ganar. Mi padre argu

mentaba que al conocer completa y cotalmente las enseñanzas del hinduismo 

y la verdad del cristianismo, estaba obligado a seguir su conciencia, indepen

dientemente del sentido en que lo condujera. El rajá finalmente replicó: 

"haz lo que quieras y ve a donde quieras, pero no sigas el camino de Crisco". 

Mi padre deliberadamente calló durante un momento prolongado. Al verlo 

reflexionar profundamente, el rajá supuso que estaba dudando en su resolu

ción de convertirse en cristiano, pero se sorprendió al recibir la firme respues

ta: "una vez impreso el sello de Crisco en el corazón de alguien que indaga, 

¿quién podría arrancárselo?". Esto le puso fin a la entrevista (p. 5). 

Una "disposición moderada", una decisión a no pelear y una falta 
total de "mala fe hacia aquellos que otrora fueron sus amigos y que aho
ra se habían vuelto contra él" acompañaron el carácter osado y franco de 
Ramnath. En lugar de enojarse y responder a quienes lo habían hostiga
do en espacios públicos denunciando sus actos a la policía, Ramnath car
gó pacientemente con los insultos, utilizando esas "ocasiones como opor
tunidades" para informar de la verdad del cristianismo a sus atacantes. 
Bastante más que en el caso del misionero Andrew Stoll, a quien además 
de piedras lanzaran polvo y boñiga cuando se le encontró predicando en 
el bazar, el "notorio sufrimiento" de Ramnath representaba un éxito de 
no poca monta. Ahora, "incluso sus opositores tenían que admitir que su 
motivación surgía de la honestidad y sinceridad, y varios de sus antiguos 
enemigos poco a poco reanudaron su amistad con él" y algunos incluso 
aceptaron estudiar la Biblia {pp. 6 y 7). 

Sólo después de la agresión última lanzada contra Gangaram su 
amigo brahmán y su familia inmediata, se dio cuenta Ramnath que "es
te trato injusto le haría imposible permanecer en casa entre su familia y 
parentela". Se le hizo evidente que "al igual que otros conversos anterio
res a él, no se le toleraría durante mucho tiempo entre su propia gente, 
se le desheredaría y descastaría''. Se preguntó a sí mismo, "¿a dónde iré?, 
¿dónde he de comer?". Ahora, Ramnath "se sintió obligado a buscar re
fugio entre los cristianos"; sus temores amainaron cuando Andrew Stoll 
le aseguró que mientras los misioneros tuvieran qué comer, también 



DESPUÉS DE LA CONVERSIÓN 121 

Ramnath tendría. El 6 de mayo de 1882 "se le recibió en la Iglesia cris
tiana con el bautismo y se le dio el nombre de Simón" (p. 7). 

Frente al relato lineal del misionero Seybold acerca del cambio de fe 
de Ramnath, la narración de David Bajpai recorre una trayectoria sinuo
sa. En la primera versión, un solo hilo une la conversión de Ramnath a 
su bautismo -su cambio de orientación espiritual con su ingreso formal 
a la Iglesia cristiana-, en el que cada paso está marcado por la ruptura 
con el pasado. La segunda rebasa la vida del converso como reflejo de la 
biografía de la misión. Por un lado, el carácter franco de Ramnath y su 
propio compromiso con la Palabra -a la par con el misionero, pero in
natamente diferente- en apariencia superó todos los obstáculos en su 
camino a la conversión, conduciéndolo inexorablemente hacia su ingre
so a la comunidad de Cristo mediante el bautismo. Por el otro, los lazos 
de casta y parentesco constituyen más que obstáculos superados con des
treza por el indagador vuelto converso. Sin embargo, ~stos lazos también 
portan una gravedad distinta, una fuerza separada. Es la comprensión de 
Ramnath de la inexorabilidad de la ruptura con estos lazos y el temor 
que esto le causa lo que lo conduce a buscar refugio entre los cristianos 
y convertirse mediante el bautismo como último paso, último recurso. 

Aparece la pregunta: para escribir los relatos biográficos del mismo 
individuo, ¿quién había leído a quién? ¿El hijo David Bajpai utilizó pri
mero el relato de Theodore Seybold acerca de Ramnath Bajpai? ¿O fue a 
la inversa? ¿O acaso escribieron ambos simultáneamente, comparando 
sus anotaciones con las del otro? Por fortuna, no es necesario especular: 
un pasaje al final del relato de David Bajpai nos indica que él escribió 
después del misionero. Evidentemente, como una instancia de transac
ción intertextual, la escritura de David Bajpai no sólo agregó detalles a 
un telón previamente extendido por el misionero. Más bien, pobló la na
rración de la vida de su padre con una resonancia diferente, subrayando 
así la forma en que dos historias de una misma vida revelan conjuncio
nes divergentes entre conversión e historia de vida. 10 

10 Los dos relatos, además, siguieron trayectorias divergentes en su descripción de la 
vida posterior de Ramnath. Mientras que el misionero Seybold la observó una vez más a 
través del espejo del crecimiento de la misión, David Bajpai la describió como la de un tra
bajador honesto y osado y con un agudo sentido del humor, completamente de acuerdo 
con el carácter de Ramnath, siempre de acuerdo con los misioneros. 
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DRAMA, DESCONTENTO.Y DISTINCIÓN: 

HISTORIA DE UN CRISTIANO ADIVASI 

A pesar de las diferencias, las dos narraciones que hemos visto se fundaron 
en la premisa mutua de que la vida que relataban encarnaba la distinción, 
que no requería ser descubierta, pero que exigía ser descrita. Al mismo 
tiempo, pocos relatos autobiográficos insertos en los anudamientos evangé
licos podían tomar lo distintivo de sus propias vidas como algo natura!. 
Aquí, debía conjurarse e interpretarse lo fuera de lo común y lo poco no
torio; debían descubrirse y desenmarañarse la distinción y la rutina. Es el 
caso de los escritos de trabajadores evangelizadores nativos, obtenidos por 
los misioneros durante los años veinte y treinta del siglo XX, quizás para pu
blicarlos, y de las historias de vida de los indios cristianos que recolecté en 
la década de los noventa para mi investigación. Instaladas en lo común y lo 
cotidiano, estas narraciones dramatizaban lo ordinario de diversas formas 
como cosas notables y buscaban lo fuera de lo común en lo cotidiano. 

Me concentraré en la "Life story of Johann Purti", redactado origi
nalmente por J. Purti y mecanografiado después en tres páginas y media 
por un misionero en abril de 1934, aunque también tendré en mente 
otros relatos autobiográficos, escritos y relatos en el pasado y en el pre
sente.11 

Sandu Purti era un agricultor munda del pueblo de Kotna, a unos 11 kiló
metros al este de la subdivisión y estación de policía de Khanti en el distrito 
de Ranchi. Después del levantamiento de Sepoy de 1857, se hizo cristiano y 
en el bautismo recibió el nombre de Samuel Purti cuando aún era joven.Tu
vo tres hijos, Kushalmay, Yakub y Boaz. Yo soy el hijo menor de su primo
génito Kushalmay Purti. Mi abuelo además tenía algunas granjas en Uliha
tu, a unos 20 kilómetros al este de Koma. Yo nací el 4 de abril de 1890 en 
Ulihatu y crecí en el mismo pueblo (p. 1). 

En un principio, poniéndole énfasis a la exactitud del detalle geográ
fico y de la cronología histórica, Johann Purti establece su ascendencia 
adivasi y el hecho de que nació cristiano. Aquí no nos encontramos an
te una narración retorcida (ni rapsodia retórica) de la transformación re-

11 Johann Purti, "Life story of Johann Purti", mecanografiado, I 934, 84-9b, Bio. 
52, EAL De nuevo, las páginas citadas aparecen entre paréntesis dentro del texto. 
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ligiosa. Basta con una sola oración: "después del levantamiento de Sepoy 
de 1857, [el abuelo de Purti] se hizo cristiano y en el bautismo se le lla
mó Samuel Purti". 12 Más adelante, en un párrafo describe la falta de in
terés que mostrara inicialmente Johann Purti en asistir a la escuela, su 
gusto por el aprendizaje después de mudarse a un internado y su regreso 
a casa en medio del último año del bachillerato tras descubrir que su pa
dre estaba tomando dinero prestado para pagarle sus estudios. 

12 En efecto, la conversión o el bautismo no aparecen corno acontecimientos dramá
ticos o milagrosos en ninguna de las historias de vida escritas o narradas por los cristianos 
de la India central que he consultado para la elaboración de este texto. Esto es válido para 
diversos relatos autobiográficos de mujeres y hombres de Chhattisgarh actualmente. Tam
bién es verdad para las narraciones escritas en el periodo colonial. Si hay tendencias contra
rias en el texto de David Bajpai acerca de la conversión de su padre y si Johann Purti narra 
el advenimiento de la conversión de su abuelo corno un hecho falto de dramatismo, aun es
tos relatos en los que se le da una posición central a la conversión contaron la historia en to
nos bastante moderados. Por ejemplo, considérese la historia de vida del catequista Loknath 
1imothy, escrita a finales de la década de los veinte. La familia de Loknath se contaba entre 
los conversos al cristianismo más antiguos de Chhattisgarh, y la primera de las dos páginas 
de su relato se refiere a esos tiempos. Al inicio, nos dice: "en un pueblo a unos 20 kilóme
tros de Bisrampur, en Jangir, nací el 22 de julio de 1864. El nombre del padre (después del 
bautismo), Adán, el de la madre, Eva''. Después de esto, Loknath describe las redes de pa
rentesco que condujeron a toda su familia, de casta satnami, a mudarse a Bisrampur, la tie
rra que se les dio para que se establecieran allí y su posterior "confirmación" como cristia
nos por el misionero Osear Lohr. Por un lado, cuando la familia de Loknath decide mudarse 
a Bisrampur no se encuentra con rencor ni persecución. Por el contrario, el propietario de 
su pueblo ancestral los invita a no abandonar sus tierras, prometiéndoles una vida cómoda 
allí. Por el otro, además de la fuerza del parentesco, la conversión de la familia al cristianis
mo parece resultar de la supuesta comunidad que se formaría en Bisrampur. Tomado en 
conjunto, no hay nada teatral en esta narración de la conversión, y su representación poco 
notable habla por sí misma. De manera similar, corno ya se mencionó, en la autobiografía 
de M.M. Paul -un evangelizador nativo y posteriormente un misionero "nacional"- la 
conversión de su padre y tío, "brahmanes liw~is" constituye una parte esencial de la na
rración, ya que· ocupa más de una página del escrito mecanografiado de una página y me
dia. Con todo, las circunstancias y el advenimiento de la conversión no se describen como 
un melodrama magnífico de transformación religiosa. Por el contrario, se les presenta de 
una manera directa y factual en una historia de cambio gradual de fe, desde el encuentro de 
los dos brahmanes pobres pero religiosos con oradores cristianos itinerantes, hasta su con
tacto constante con misioneros, pasando por la amargura que enfrentan en la comunidad, 
su huida a una gran ciudad y su conversión allí, todo en un tono cotidiano. Loknath Ti
rnothy, "Autobiography of Old Catechist Loknath (Hindi idioms retained) ", mecanografia
do, 1928, M.P. Davis Papers, EAL, p. 1. M.M. Paul, "Autobiography of M.M. Paul, Head 
Catechist at Mahasamund", mecanografiado, 84-9b, Bio. 52, EAL, pp. 1 y 2. 
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Nada de esto es excepcional y difícilmente nos prepara para el cam
bio de tono que ahora viene. 

Tras dejar la escuela, mi padre me pidió que me uniera al Seminario Teoló
gico, pero me rehusé y le dije que mejor ingresara alguien que quisiera con
vertirse en pastor, porque yo despreciaba a los curas. Me pidió que aprendie
ra el trabajo de redactor de demandas; pero le respondí que a la corte debía 
ir alguien dispuesto a mentir y robar a los pobres. Luego me dijo que consi
guiera trabajo en ferrocarriles o en el departamento de bosques. Yo alegué 
que sólo a un vagabundo le podían interesar esos empleos. Entonces me pre
guntó qué estaría dispuesto a hacer y contesté que agricultor. Aceptó de 
dientes para fuera, pero en su interior deseaba que cambiara de parecer. Así 
que empezó a darme tareas muy pesadas. Bregaba de sirviente con sirvientes. 
Y eran tan pesadas mis faenas, que terminé por·cambiar de opinión. Me fui 
con un pariente médico con la intención de aprender el oficio de farmacéu
tico, pero no estaba satisfecho; deseaba trabajar un gran hospital, para lo cual 
le pedí una carta de recomendación al director de mi escuela (pp. 1 y 2). 13 

Este pasaje insólito nos introduce a las argucias que le dan forma al 
relato autobiográfico de Johann Purti que, en conjunto, conforma una 
amalgama obstinada. Primero, la narración está completamente armada 
en términos de una vida en busca de empleo, una existencia en busca de 
vocación. Segundo, la insubordinación ante la autoridad paterna, el re
chazo al poder del padre, recorre todo el texto. Tercero, una nota de in
satisfacción perenne aflige al protagonista de esta historia, lo que además 
constituye la base de su rebeldía. Cuarto, los orígenes del descontento 
muchas veces se ubican en la naturaleza del oficio que le espera a Johann 
Purti, y en los trances que su trabajo implica, que terminan por darle una 
lección. {Considérense, respectivamente, las respuestas del protagonista 
a su padre cuando éste le pide que busque empleo en un tribunal, en fe
rrocarriles o en el departamento de bosques, y su cambio de parecer 
cuando su progenitor le impone pesadas jornadas en el campo). Con to
do, las raíces del descontento constituyen asimismo una condición exis-

13 Un farmacéutico ("compounfkr') era un ayudante del médico que preparaba y 
distribuía medicamentos. Tras el auge de las medicinas producidas en cantidades conside
rables por grandes corporaciones multinacionales, el papel del farmacéutico del pasado ya 
no se encuentra sino raramente en India. 
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tencial. Quinto, lo que lleva a nuestro protagonista a escoger su carrera 
son cambios abruptos de parecer y la guía de Dios. Finalmente, estos de
signios trópicos -la importancia de la ocupación, el sitio de la insubor
dinación, la presencia de la insatisfacción- ordenan toda la narración, 
guiándola hacia su desenlace. Aquí, las formas esenciales son la vocación 
de pastor y el trabajo de farmacéutico. Sin embargo, al igual que la na
rración, el desenlace mismo es incierto. 

Ya delimitada la naturaleza del resto de la narración, alternemos con 
el tema ya visto de la historia de vida de Johann Purrí. Después de reci
bir la carta de Johann, el director le envía su carta de recomendación, in
vitándolo además a que vuelva a la escuela y ofreciéndole el pago de sus 
estudios, "si los deseara de nuevo". Cuando Johann va a'ver al director, el 
personaje benévolo y paternalista le asegura que le escribirá personalmen
te al director general del "gran hospital" acerca de un puesto de farma
céutico; mientras tanto, le da a Johann un "trabajo ligero de empleado en 
su oficina''. Se presume que Johann Purti había rechazado la invitación 
del director a volver a la escuela; pero ahora se presenta otra oportunidad, 
de retomar los estudios para entrar a la obra de Dios: "un día, [el direc
tor] me preguntó, poniéndome la mano en el hombro, 'estimado joven, 
¿estudiaría usted teología?'". La rebelde réplica de Johann es típica: "ale
jé su mano y le dije 'no'. Desde entonces, nunca me lo volvió a pregun
tar". Poco tiempo después, Johann se resiste al llamado cristiano. Le lle
ga una carta del director general del hospital en la que le dice que no hay 
puestos disponibles de farmacéutico en el hospital. Pero Johann está tan 
aferrado a la idea de convertirse en farmacéutico que llega a considerar la 
posibilidad de formarse en el oficio en la leprosería del pueblo de Puru
lia, un sirio difícil, un eco lejano del "gran hospital", idea que no llevará 
a la práctica (p. 2). 

Por el contrario, poco después, Johann regresa con el director, de nue
vo con la idea de pedirle una carta de recomendación, pero ahora para el 
director general del Hospital del Gobierno en Ranchi. Sin embargo, en su 
camino, ocurre un vuelco en su "mente", explicable sólo por la dirección 
hacia la cual apunta: "le dije que leería en el seminario". El director, sor
prendido, le pide que vuelva después de algunas horas y entonces le recuer
da que "en el seminario debe estudiar cuatro años". Pero Johann está a la 
altura del desafío: "le contesté que estudiaría siete años. Ese mismo día em
pecé a estudiar en el seminario". Al mismo tiempo, la educación de Johann 
en el servicio a Dios no lo lleva a la felicidad personal. Cuando concluye 
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el seminario, en 1915, ya estalló la gran guerra, se ha expulsado a los mi
sioneros alemanes de India y no hay trabajo para Johann en su propia Igle
sia, a pesar de haber egresado del seminario. No es sino tras leer un anun
cio en el periódico de su iglesia, más de un año después, a finales de 1916, 
cuando encuentra trabajo de catequista en Bisrampur. 

Johann permanece cuatro años en la estación misionera pionera de 
Chhattisgarh; pero no nos queda sino preguntarnos si está realmente sa
tisfecho con su vida allí. En cuanto ve un anuncio en el que se ofrece un 
puesto en un laboratorio al servicio de la Sociedad Misionera Nacional en 
el principado de Rewa, sucede algo: "mi mente volvió a sublevarse y fui 
a integrarme a la SMN [Sociedad Misionera Nacional]". Aun así, no logra 
el regocijo y la satisfacción: "fue una pena que no me nombraran farma
céutico sino tutor privado y pedagogo del príncipe Sohagpur. Pasé cinco 
años en su compañía. Allí sufrí un gran dolor: en el curso de tres años, 
perdí a mis tres queridos hijos" (pp. 2 y 3). 

Pronto el gobernante de Rewa le prohibirá a la Sociedad Misionera 
Nacional realizar "trabajo cristiano público" en la región. Una vez más, 
Johann queda "ante un dilema": "la SMN me llamó para que trabajara en 
Jharsaguda y el doctor J. Gass [de la Misión Evangélica Americana] me 
convocó a trabajar en el estado de Kalahandi". ¿Cómo sale Johann de es
te aprieto? "Me sometí a Dios en busca de guía y me envió de nuevo a 
Raipur". Una vez allí, el misionero Jacob Gass le informa que la congre
gación de Bisrampur lo quiere de pastor. En un tono similar al de sus res
puestas a su padre y al director de la escuela cuando le pedían que estu
diara teología, Johann le dice a Gass que "no está dispuesto" a tomar el 
cargo. El misionero le sugiere que "rece, lo piense y después responda". 
Ahora, un Johann dócil vuelve a casa y decide que hará "lo que Dios dis
ponga" (pp. 3 y 4). 

Le llega a Johann Purti el momento de la revelación, el aconteci
miento más dramático en su vida inconformista: 

Abrí la Biblia y me saltó a la vista 2a. Tim., 2 y empecé a leer. Sentí que el 
libro se había abierto solo, lo que no tiene una gran importancia. Lo cerré. 
La segunda vez decidí que aceptaría cualquier cosa que apareciera. En esta 
ocasión salió 1 a. Tim., 4: 12. Me quedé sentado en silencio y dije "ay Dios, 
tú ganas". Al día siguiente le dije al Dr. J. Gass que me iría a Bisrampur. Me 
dieron la licencia de pastor en 1927 y me ordenaron el 23 de febrero de 
1930 ... Ahora soy el farmacéutico del médico mayor, Jesús (p. 4). 
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¿Cómo se puede leer este desenlace que, por supuesto, se basa en to
da la narración anterior? El hecho de que la historia de Johann Purti siga 
un patrón de lucha constante conducente a la inevitable realización en la 
Verdad de Cristo sugiere que quizás refleje la vida de un santo o que pro
bablemente siga la historia de un personaje cristiano ejemplar. Sin embar
go, después de hablar con académicos del cristianismo que estudian las 
hagiografías de los primeros cristianos y de los padres de la Iglesia, aún 
tengo que establecer la conexión. En efecto, la narración más parecida 
con la que me he topado la encontré casualmente durante mi trabajo de 
campo en Chhattisgarh a principios de 2001. 

Estaba entrevistando evangelizadores y pastores indios en los pue
blos vecinos de Champa y Janjgir en el este de Chhattisgarh y 'una tarde 
de finales de enero de ese año me encontré frente a una estructura senci
lla recientemente construida, un centro de oración Pentecostés. Mi 
acompañante y guía en Champa, el doctor Singh, un profesor veterano 
de la universidad local me presentó con dos hombres que estaban frente 
a la iglesia como un "profesor extranjero" que estudia historia y cultura. 
Esta presentación pomposa era innecesaria. Apenas se había ido el doc
tor Singh, en cuanto nos encontramos dentro de la iglesia, uno de los dos 
individuos, que resultó ser el pastor, que parecía recién entrado en sus 
veinte, me preguntó si me interesaba escuchar su gavahi, su testimonio. 
Por supuesto que me interesaba. Lo que siguió fue la historia de su vida. 
Los detalles de su narración forman un relato dentro de otro y que en
contrarán un mejor sitio para exponerlos en otro texto. Lo que aquí me 
interesa resaltar es su estructura narrativa. 

Nacido en el seno de una familia católica romana, apenas se hizo 
mayor, su vida temprana se había tornado en su memoria completa
mente borrosa, marcada por la insignificancia, afectada por el descon
tento. Aunque no era depravado, pecó con el pensamiento, las palabras 
y los actos. Cansado de su existencia, varias veces pensó en ponerle fin 
a su vida. Una noche, estando terriblemente desconsolado, al borde del 
suicidio, una voz interior lo llevó a tomar la Biblia. La abrió y apare
ció ante sus ojos un pasaje que mencionaba el Pentecostés y le pedía al 
católico vacilante que encontrara una nueva vida en Cristo. Dudoso, 
volvió a abrir el Libro. Volvió a aparecer el mismo pasaje. ¿Cómo era 
posible?, se preguntó. Ante el mandato de Dios, empezó a rezar y no 
se detuvo hasta despuntar el día siguiente, cuando salió y se unió a la 
Iglesia de Pentecostés. Pasando de un fortalecimiento en espíritu y fe 
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a otro mayor, era ahora el pastor de la pequeña congregación de Pen
tecostés de Champa. 

La historia de Johann Purti y la del pastor de Pentecostés se aseme
jan. En ambos casos, una vida insatisfecha se torna en un espíritu signi
ficativo mediante el encuentro milagroso con pasajes de la Biblia, que se 
abre sola para guiar a cada uno de estos individuos a la obra del Señor. 
Con todo, aquí termina la semejanza entre los dos relatos, sugiriendo así 
las divergencias que a menudo aparecen en las narraciones de transforma
ción evangélica. En la historia del pastor de Pentecostés, el pasaje del Li
bro se a~re ante sus ojos para realizar una ruptura total con el pasado. 
Cuando posteriormente le pedí al converso a la Iglesia de Pentecostés 
dónde en la Biblia -en qué página o en qué parte del Evangelio-- apa
rece el pasaje, no me respondió de manera directa. Por el contrario, insis
tió en que la Palabra misma lo había guiado a la nueva vida, a la nueva fe. 
Ésta era la moraleja de la historia. En contraste, los pasajes identificables 
de la 1 ª y la 2ª epístolas a Timoteo que se abren ante Johann Purti enla
zan activamente su historia y su aquí y ahora, ofreciendo una explicación 
de su pasado tanto como directrices para su futuro. 

Recuérdese que cuando abre la Biblia por primera vez, deseando de
cidir si debe convertirse en pastor, los ojos de Johann caen sobre la se
gunda epístola a Timoteo, 2: 1-6: 

1 Tú, pues, hijo mío, esfuérzate en la gracia que es en Cristo Jesús. 

2 Lo que has oído de mí ante muchos testigos, esto encarga a hombres 

fieles que sean idóneos para enseñar también a otros. 

3 Tú, pues, sufre penalidades como buen soldado de Jesucristo. 

4 Ninguno que milita se enreda en los negocios de la vida, a fin de 

agradar a aquel que lo tomó por soldado. 
5 Y también el que lucha como atleta, no es coronado si no lucha le

gítimamente. 
6 El labrador, para participar de los frutos, debe trabajar primero. 14 

Ahora, el mensaje de "esforzarse" y de llevar la verdad a "hombres 
fieles" es de gran importancia para la vocación futura de Johann como 
pastor. Al mismo tiempo, el consejo de "sufre penalidades" y de ser "la-

14 The Holy Bible, East Brunswick, lnternational Bible Society, 1978, p. 1248 [San· 
ta Biblia, South Holland, American Bible Society-La Liga Bíblica Mundial, 1960, p. 1104]. 
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brador", la advertencia de no meterse "en negocios de la vida'' y el llama
do a jugar de acuerdo con las reglas legítimas parecen aludir no sólo al 
posible futuro de Johann sino también a su pasado inconforme. Desde 
la naturaleza rebelde de Johann hasta su búsqueda.por convertirse en far
macéutico, que lo condujo a una falta constante de satisfacción, a cam
bios súbitos y a diversas dificultades en la historia de su vida. 

Sin embargo, esto no es todo. Poco después, bajo la descripción de 
"un obrero aprobado por Dios", inmediatamente después de enterarse de 
la necesidad de limpiarse de los propósitos innobles de la vida, Johann 
habría leído: 

22 Huye también de las pasiones juveniles, y sigue la justicia, la fe, el 
amor y la paz, con los que de corazón limpio invocan al Señor. 

23 Pero desecha las cuestiones necias e insensatas, sabiendo que engen
dran contiendas. 

24 Porque el siervo del Señor no debe ser contencioso, sino amable pa
ra con todos, apto para enseñar, sufrido. 15 

Es apenas sorprendente que tanto la profundidad como la presencia 
de estas palabras hayan maravillado a Johann. Así, volvió a abrir el libro, 
donde la primera epístola a Timoteo 4: 12 le dijo: 

Ninguno tenga en poco tu juventud, sino sé ejemplo de los creyentes en pa
labra, conducta, amor, espíritu, fe y pureza. 16 

Tomados en conjunto, estos pasajes probablemente dirigieron aJo
hann a confrontar su pasado de "cuestiones necias e insensatas " (y de las 
resultantes "contiendas", tanto internas como externas) para conciliarse 
con su vida (¿joven?) de 37 años, y continuar con la labor pastoral.17 A 
diferencia del final del testimonio del padre de Pentecostés, que simple
mente se deshizo de su pasado, en el desenlace del testimonio de Johann 
Purti, se debate con su historia, enfrentándola, con lo que sugiere su fu-

15 /bid., p. 1249 [p. 1105]. 
l6 !bid., p. 1245 [p. 1102]. 
17 Los pasajes del Libro que se abrieron ante Johann además portaban connotacio

nes esenciales para él, dado el contexto, de conflictos en Bisrampur, en el que estaba es
cribiendo, asunto que veremos después. 
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turo, aceptándolo. En efecto, se conjuntan el pasado y el futuro de Jo
hann en la declaración de que ahora es "el farmacéutico del médico ma
yor, Jesús", realizando así su propio deseo mundano, así como los ante
riores de su padre, del director de la escuela y del misionero Gass, que 
Dios los tenga en su gloria. 

Empero, sería demasiado fácil presentar la narración de Johann Pur
ti como un ejemplo totalmente acabado. Atento a una advertencia publi
cada por Arthur O. Lovejoy;, hace más de 50 años, esto equivaldría a ig
norar las "tensiones internas, las fluctuaciones y vacilaciones entre ideas 
o estados de ánimo opuestos" que recorren el relato de Johann. 18 Por su
puesto, estos atributos no son monopolio suyo, ya que se expresan por 
separado en varios de los escritos estudiados en el presente texto. No obs
tante, las "tensiones internas" aparecen de forma más contundente en la 
historia de Purti. Esto no debería sorprendernos, después de todo, su in
tento consistía en dramatizar de manera reveladora lo común de su vida. 
Esta dramatización le dio su final a la narración; pero no podía resolver 
las "fluctuaciones y vacilaciones" que se encontraban en el centro mismo 
de la historia y en su final. En efecto, las tensiones constitutivas del rela
to impulsaron y contuvieron la dramatización.19 

En cada paso, la narración de Johann yuxtapone ideas e imágenes 
contrarias, pensamientos y tendencias opuestas. Está en lo cierto y en el 
error, es conflictivo y correcto, inconforme y honesto. Recuérdese que al 

18 Arthur O. Lovejoy, Essay in the History of Ideas, citado en Stephen Kern, The Cul
ture ofTime and Space 1880-1918, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p. 10. 

19 Los términos precisos de esta dramatización y la forma exacta de su carácter con
trapunteado distingue la narración de Johann de las otras historias de vida en el encuen
tro evangélico. Aquí, el contraste con los escritos de Theodore Seybold y de David Bajpai 
es muy clara. Igualmente, otras narraciones a menudo representaban la distinción de una 
vida buscando lo extraordinario dentro de lo común. Así fuera Loknath 1imothy quien 
estableciera con su historia de vida su presencia entre los primeros conversos al cristianis
mo en la región y describiera una pelea en la que tanto el misionero Andrew Stoll como 
él mismo salieran heridos. O fuera M.M. Paul quien subrayara la conversión de su padre 
brahmán. O fueron mujeres menonitas mayores -que conod durante mi trabajo de 
campo-- las que cuentan sus historias como una sucesión de etapas de la vida. El naci
miento, la niñez en un hogar o en un orfanato, el noviazgo bajo la supervisión de la "ma
dre" misionera, el matrimonio sancionado solemnemente por el "padre" misionero, el em
pleo y la muerte del marido, todo cruzado por acontecimientos extraordinarios tales como 
hambrunas e inundaciones. Incluso cuando se intentaba dramatizar las narraciones, éstas 
seguían los ensayos directos de principios menonitas o códigos cristianos sostenidos en di
ferentes momentos de vidas e historias. 
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principio, a Johann no le interesa la escuela, pero al pasar al internado no 
sólo tiene éxito, sino que desinteresadamente sacrifica su educación por
que no quiere que su padre se endeude. En el diálogo con su padre acer
ca de su empleo futuro, Johann se equivoca al rechazar abruptamente la 
vocación de sacerdote. Aun así, se rehúsa con astucia a robarle a los po
bres entrando a trabajar de redactor de demandas, a convertirse en vaga
bundo empleándose en los ferrocarriles o en el departamento de bosques. 
Aprende una lección cuando lo ponen a realizar faenas pesadas en la 
agricultura, pero esto no hace más que conducirlo a su deseo obsesivo de 
hacerse farmacéutico. Johann rechaza la sugerencia del director de la es
cuela de aprender teología. Empero, poco después él mismo abandona su 
deseo de llegar a ser farmacéutico y opta por el seminario. Termina sus es
tudios allí, pero no encuentra trabajo en su propia Iglesia. Equivocada
mente, deja el puesto de catequista en Bisrampur. Al mismo tiempo, se 
siente muy ofendido cuando la Sociedad Misionera Nacional no le asig
na el puesto de farmacéutico y cuando pierde a sus tres hijos en un lap
so de tres años, trabajando en Sohagpur. Johann regresa a Raipur si
guiendo la guía de Dios, pero también rechaza la propuesta de trabajar de 
pastor que le ofrece la congregación de Bisrampur, oferta transmitida por 
el buen misionero Gass. 

¿Y qué con el final de la historia de Johann? No se trata únicamen
te de que la transformación posterior a su encuentro con los pasajes bí
blicos le haga perder parte de su fuerza motriz, ya que su obediencia a los 
designios de Dios también habían caracterizado su vida anterior. (Com
párese el relato de Johann con el del pastor de Pentecostés.) También se 
trata de que el propio desenlace -que Johann se convierta en el farma
céutico del médico mayor, Jesucristo- no sólo es regocijante, sino que 
también se acompaña de una nota de inconformidad. En el momento 
mismo en que Johann formula esta declaración, también recuerda que 
estaba "dispuesto a ser perseguido en Kalahandi, lo que equivale a una 
vasija de barro negro". Asimismo, ahora en Bisrampur hay "dificultades 
y persecuciones, no sólo de parte de los no cristianos sino sobre todo de 
los cristianos que no son leales y que desean éscuchar las admoniciones 
de las palabras de Dios" (p. 4). Hay que mencionar que estas dificulta
des están relacionadas con la lucha que lanzó a principios de la década de 
los treinta la congregación de Bisrampur contra los misioneros y su pas
tor Johann Purti. Esta lucha, conducida en una tónica evangélica, se ori
ginó en un "caso" de adulterio entre Rebeca, una "joven virgen cristiana 



132 CUESTIONES DE !A CONVERSIÓN 

de Bisrampur", y Boas Purti, tío de Johann y lambardar (funcionario a 
cargo de la propiedad de la tierra) del pueblo de Bisrampur, propiedad de 
la misión.20 Igualmente, esta persecución queda representada en los frag
mentos del Libro que aluden a la inutilidad de las discusiones y de las pe
leas que enfrenta Johann. Con todo, lo que quiero subrayar es que la 
aparición de "dificultades y persecuciones" en el momento mismo del 
desenlace de la historia de Johann está ligada también a los estados de 
ánimo y a las texturas contrarias que caracterizan toda su narración. 

Indudablemente, la historia de la vida de Johann en busca de voca
ción es en gran medida la de un cristiano en la India colonial. Nacido de 
una familia adivasi que se había convertido al cristianismo a mediados 
del siglo XIX, la educación de Johann lo conduce a negociar las alternati
vas de empleo que tenía abiertas un indio cristiano a inicios del siglo XX. 

Al mismo tiempo, esto no debe oscurecer otros dos puntos que están in
terrelacionados. Por un lado, el carácter decisivamente común de la au
tobiografía de Johann, incluyendo sus intentos por dramatizar su histo
ria de vida que sólo subraya su pathos, milita en contra del tono 
melodramático de las versiones autorizadas de la conversión. Por el otro, 
la insistente contradicción que recorre la narración de Johann, las ten
dencias opuestas que subyacen en la historia, estas "tensiones internas" 
escapan y exceden la vida exclusiva del converso insinuadas en las con
cepciones dominantes de la conversión. 

CONCLUSIÓN 

Al analizar autobiografías, biografías y otros textos de trabajadores 
evangelizadores de India, en el presente texto he intentado mostrar las 
limitaciones de las formas autorizadas de comprender y de los lugares 
comunes de la conversión, que imbuyen de una uniformidad insisten
te las vidas e historias de los sujetos de cambio religioso. Asimismo, en 
el ensayo no he separado de manera tajante los atributos vernáculos de 
un cristianismo indio de sus conexiones coloniales, sino que apenas he 
examinado, por ejemplo, las continuidades entre las creencias previas y 
el cristianismo indígena. Estas conexiones y diferencias son siempre 
importantes, pero nunca constituyen realidades prístinas ni puras. En 

20 Véa$e una explicación detallada de este conflicto en d capítulo 2. 
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efecto, imaginar e instituir una fe inmaculada, heroica y minoritaria 
equivale a compartir el terreno con propuestas acerca de la ruptura ra
dical como algo constitutivo de la conversión, previamente dado, siem
pre presente. Las simples oposiciones suelen invertir los objetos de su 
crítica, aunque los reflejen de manera aguda. A manera de alternativa, 
me he concentrado en este documento en los detalles y las dinámicas de 
los relatos de los indios cristianos, su drama y su divergencia, su exce
dente específico de fe en el Libro y sus propias representaciones de la 
Palabra. Mi apuesta analítica atañe formas de leer que exploran la dis
tinción y la diferencia de estas narraciones, simultáneamente vernácu
las y coloniales, a la vez contrarias y comunes. 

En tanto que palabra, la conversión portaba connotaciones exclusi
vas sobre todo en la redacción del misionero Theodore Seybold. Con to
do, incluso esta representación tan singular de la conversión del brahmán 
Ramnath llevaba su propio giro, partido y formado por la fuerza de la fa
bricación amplia del mito y la narración, historia y leyenda en el centro 
de los embrollos evangélicos. A manera de acontecimiento, la conversión 
se describía de formas inherentemente distintas en las narraciones explo
radas en el presente ensayo. Como recurso, la conversión -hacerse 
miembro de una fe nueva o nacer dentro de ella- permitió que las his
torias de vida de los indios cristianos se trazaran de formas distintas, mu
chas veces en la medida en la que estos relatos generalmente permanecían 
enraizados en lo común y lo cotidiano. Por un lado, la diversidad, dife
rencia y distinción precisas en el centro de estas historias excedía la sin
gularidad de las vidas que implicaban los designios dominantes de la 
conversión. Por el otro, el propio carácter común de estas historias de vi
da, incluyendo los esfuerzos por dramatizar sus términos constitutivos, 
militan en contra del melodrama que implican las imaginaciones hereda
das de la conversión. 





5. ESPECTROS DE LA CONVERSIÓN 
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coautora 

En la actualidad, el espectro de la conversión ronda en India con insisten
cia. La fuerza de este fantasma está relacionada con la facilidad de la na
rración y con el alcance de la explicación que implica el concepto de la 
conversión, la cual se mantiene por la presencia espectral de los condicio
namientos de la civilización. Hemos visto que, en las percepciones eru
ditas dominantes y en las concepciones cotidianas tópicas, la conversión 
es, al mismo tiempo, una categoría demasiado limitante y un terreno de
masiado amplio, tanto en la política contemporánea de India como en 
otros campos históricos. En otras palabras, el concepto de conversión no 
sólo requiere una elucidación específica de su potencial explicativo y de 
su extensión delimitada por el contexto, sino que exige un cuestiona
miento crítico de sus enormes pretensiones. 

LOS T~RMINOS DE LA CONVERSIÓN 

Este ensayo trata también de la conversión, pero mediante un enfoque 
aparentemente peculiar, que toma en cuenta investigaciones sobre la cas
ta y percepciones sobre la secta en Asia del sur.1 Se centra sobre todo en los 

1 Es necesario ofrecer una explicación inicial. Aunque el cuerpo principal de este en
sayo se centra en los términos de la casta/secta en Asia del sur, no nos limitamos a "traer 
por los pelos" la discusión de la conversión como un "tema apasionante en la India con
temporánea". Más bien, nos proponemos indagar aspectos de la casta/secta en relación 
con cuestiones de la conversión. Tal como veremos más adelante, las escisiones de lacas
ta y la secta no son idlnticas a las determinaciones de la conversión a otra religión. Al mis
mo tiempo, con el fin de entender ambos procesos de creación y de desintegración de for
mas religiosas, de identidades culturales y de prácticas rituales que se dan en forma 
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términos de la incorporación y la iniciación, y en la formación más amplia 
de los diversos límites en el seno de las determinaciones de la casta y en los 
requerimientos de la secta. Nos basamos principalmente en nuestro pro
pio trabajo acerca de las formaciones religiosas populares de la India cen
tral y oriental; pero también tomamos en cuenta otros estudios relevantes 
de historia, antropología y religión.2 Nuestro propósito es hacer una lec
tura e interpretar el significado de la secta y del poder de la casta a la luz y 
frente a las concepciones tópicas dominantes acerca de la conversión. 

Ya se ha discutido en la introducción cómo la conversión, al ser 
imaginada de forma inmaculada e instituida metódicamente, muestra 
una ruptura de sus fundamentos con la fe precedente e indica el inicio 
de u~ desplazamiento de la afiliación religiosa, tanto en forma individual 
como colectiva.3 El problema es profundo. Si atribuimos la conversión 
a otras religiones, específicamente al islam y al cristianismo, a una rup
tura, tendemos a ignorar la creación y los diferentes puntos de vista que 
definen los aspectos de la nueva fe, y que se traslapan con la religión an
terior, en especial las formas de percepción y las modalidades de acción 
que antes eran patentes y que se vuelven claramente presentes. Junto a 
esto, en el caso de la conversión a otra religión, el hecho de hacer hinca
pié sólo en la continuidad de la fe anterior y su ethos característico con
lleva sus propios problemas. Tales técnicas de apreciación eliminan las 
contradicciones y las controversias existentes en la esencia de las inter
pretaciones vernáculas de diferentes religiones, centrándose casi en ex-

paralela, es necesario poner en tela de juicio las apreciaciones dominantes acerca de las 
continuidades y las rupturas dentro de un núcleo civilizador.hindú exclusivo, apreciacio
nes que enmarcan tanto las concepciones tópicas como las apreciaciones autorizadas acer
cá de la casta/secta y la conversión en India. Por un lado, el hecho de aferrarse en forma 
rígida a concepciones que instituyen una ruptura definitiva-una brecha empírica yana
lítica- entre los términos de la conversión y los condicionamientos de la casta/secta pue
de inducir a que nuestros argumentos sean malinterpretados o incluso desechados. Por 
otro lado, por estas mismas razones resulta imperativo unir las transformaciones de la cas
ta/secta y la transferencia que conlleva la conversión como parte de un solo ámbito con
ceptual. El camino puede ser nuevo, pero la tarea es necesaria. 

2· Por ejemplo, Saurabh Dube, Untouchab/e Pasts: Religion, Identity, and Power 
among a Central Indian Community, 1780-195, Albany, State University of New York 
Press, 1998; e Ishita Banerjee Dube, Emergmt Histories: Religion, Law, and Power in East
ern India, 1860-1995, texto inédito. 

3 El análisis de los dos párrafos siguientes se encuentra desarrollado en Saurabh 
Dube, Native Witness: Colonial Writings of a Vernacular Christianity, texto inédito. 
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elusiva en la perpetuación de un núcleo civilizador único, en este caso 
del hinduismo. 

Por tanto, no nos debería resultar demasiado sorprendente el hecho 
de que, en forma generalizada, se considere que las formaciones de casta 
y secta se encuentren en un ámbito completamente separado de los pro
cesos de conversión. En este caso, en general se subestima la creación de 
diferentes identidades y la formación de nuevas orientaciones que susten
tan las transformaciones de casta y secta a causa de un afán de exaltar las 
nociones de la continuidad esencial dentro de una civilización hindú do
minante, y que enmarcan en forma implícita las normas clave del ethos 
indio. Dichas maniobras no sólo ignoran los procesos innovadores y de
safiantes, sino que también pasan por alto la distinción y la escisión que 
subyacen en los significados y en las mutaciones de la secta y la casta. 

En suma, los procesos de construcción histórica y elaboración simbó
lica que dan forma a la casta, a la secta y a la conversión han sido enfoca
dos desde el punto de vista de una lógica singµlar. En contra de tales con
cepciones eruditas y del sentido común contemporáneo, en el presente 
ensayo se toman en consideración los diferentes términos de la transfor
mación dentro de la casta y la secta, y se cuestionan las determinaciones 
de la transferencia absoluta que se le atribuye a la conversión, ambos as
pectos como parte de un solo campo analítico. Como se hizo notar antes, 
nuestro trabajo se dedica a investigar esquemas de iniciación e incorpora
ción, patrones de ostracismo y excomunión y la instauración de fronteras 
notables -cada uno de estos aspectos por separado y, a la vez, en conjun
to-- como partes integrantes del desarrollo de casta y de la producción de 
secta. Así, para comprender la conversión a otra religión, dicha conversión 
también debe ser considerada implícitamente más que como una ruptu
ra duradera con la fe anterior, como un proceso amplio de elaboración de 
nuevas creencias y prácticas en la constitución de religiosidades vernácu
las. En pocas palabras, en este ensayo se explora un terreno desconocido· 
y se destaca una temporalidad poco convencional de la conversión. 

ASPECTOS PRINCIPALES 

Las tareas a las que nos referimos antes requieren un reordenamiento de 
la perspectiva sobre casta y secta y un replanteamiento de los condicio
namientos del hinduismo y la historia. A continuación describimos es-
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tos cambios principalmente mediante un análisis crítico de la obra de 
Louis Dumont, la cual ha ejercido una enorme influencia en las discu
siones sobre casta, secta y religión en India. Dumont parte del orden del 
dharma (fe/norma correcta de conducta), del mandato de la casta y del 
principio de la jerarquía. Circunscrita por el dharma, la estructura de 
casta se manifiesta conscientemente en la ideología de la jerarquía, que 
encuentra su forma esencial en la oposición de lo puro y lo impuro, y 
que asume su característica crucial en la separación entre estatus y poder. 
No resulta extraño que los atributos de la conciencia y los elementos 
esenciales de la forma definan una jeraquía continua como el valor esen
cial del ethos indio. Estos primeros principios también proporcionan las 
bases para determinar el alcance de las interpretaciones de Dumont, las 
cuales van desde las discusiones sobre la relación entre casta y secta has
ta las apreciaciones sobre el islam y el cristianismo en Asia del sur.4 

Es bien sabido que las dicotomías manifiestas que Dumont estable
ce entre estatus y poder dentro del orden hindú han sido cuestionadas de 
diversas maneras durante largo tiempo y hasta nuestros días.5 En cambio, 
los historiadores, los antropólogos y los estudiantes de religiones -den
tro de sus diversos objetivos- han aceptado con bastante p~ontitud las 
polaridades manifiestas que distingue Dumont entre casta y secta, y en
tre el integrante de una familia y el renunciante en la sociedad india.6 Es
to es sorprendente debido a que las aseveraciones de Oumont acerca de 
estos temas distan mucho de ser concluyentes o claras, y más bien con-

4 Louis Dumonc, Homo Hierarchicus: Thi: Castt: Systi:m and its lmplications, Londres, 
Weidenfeld and Nicholson, 1970. 

s Por ejemplo, Nicholas B. Dirks, Thi: Ho/low Crown: Ethnohistory of an Indian 
Kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1987; Gloria Goodwin Raheja, Thi: 
Poison in the Gift: Ritua~ Pmtation, and the Dominant Castt: in a North lndian Vil/agi:, 

. Chicago, University ofChicago Press, 1988; Declan Quigley, Thi: lnterprt:tation ofCasti:, 
Oxford, Clarendon Press, 1993; Dube, Untouchable Pasts, op. cit.; Dipankar Gupta, 
"Continous hierarchies and discrete castes", en Dipankar Gupta (comp.), Social Stratifi
cation, Delhi, Oxford University Press, 1992, pp. 110-141; Gerald Berreman, "The Brah
manical View ofCaste", Contributions to Indian Sociology, 5, 1970, pp. 16-25. 

6 Cf., por ejemplo, Sumir Sarkar, "The conditions and nature of subaltern mili
tancy: Bengal from Swadeshi to non-cooperation, c. 1905-22", en Ranajit Guha {ed.), Sub
altt:rn Studii:s ///: Writingr on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University 
Press, 1984, pp. 271-320, y Michael R. Blake, The Origins o/Virasaiva Sects: A 1jpologi
cal Analysis of Ritual and Associational Patterns in the Sunyasampadant:, Delhi, Motila! Ba
narsidas, 1992, pp. 4-12. 
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tienen proposiciones tortuosas que, en términos generales, han sido ig
noradas por los pocos críticos que han cuestionado sus planteamientos 
sobre casta/secta y sobre el integrante de una fa.milia/renunciante.7 Cier
tamente, es importante que distingamos el énfasis que Dumont asigna a 
cada una de sus dos aseveraciones críticas que, aunque se st>breponen, 
son diferentes. 8 

En su famoso ensayo acerca de la renunciación del mundo en la re
ligión de India, publicado inicialmente en 1959, Dumont sugiere que "el 
secreto del hinduismo puede encontrarse en el diálogo entre el renun
ciante y el hombre en el mundo (o el integrante de una familia)". Al mis
mo tiempo, "más que demostrar la dicotomía sobre la que descansa esta 
sugerencia'', Dumont considera la dicotomía como "un postulado que 
podrá ser justificado si nos permite adoptar un punto de vista simple y 
consistente sobre la sociedad en su totalidad, tanto en su forma presente 
como en su desarrollo histórico".9 En consonancia con el método más ge
neral de Dumont, este planteamiento es a la vez ingenioso e ingenuo. Es
to permite a Dumont proponer al integrante de una familia y al renun
ciante como "tipos ideales" .10 No obstante, éstos son tipos ideales de un 
orden especial: concebidos en gran parte a priori, son indicativos de un 
estatus anterior puro o de un atributo original diferente de las figuras y 
las formas de pensamiento que describen tales tipos ideales. De este mo
do, "los dos tipos de pensamiento, los dos tipos ideales ... se mezclan por 
la influencia de diferentes ambientes y temperamentos", combinándose, 
de hecho, "cada vez más con el paso del tiempo". 11 

¿Cuáles son los términos de este tipo de diálogo, de esta clase de 
mezcla, de esta especie de combinación? La respuesta de Dumont es in
dicativa de un formalismo firme, que se expresa mediante una lógica 

7 Richard Burgahrt, "Renunciation in the religious traditions of South Asia", Man, 
18, 1983, pp. 635-653; Peter Van der Veer, Gods on Earth: The Managemmt of Religious 
Experimce in a North lndian Pilgrimage Cmtre, Delhi, Oxford University Press, 1988; 
Dube, Untouchabk Pasts, op. cit. 

8 Louis Dumont, "World renunciation iJ.l Indian religions", ensayo publicado ini
cialmente en francés en 1959 y en inglés en 1960, reproducido como apéndice B en Du
mont, Religion, Politiq and History in India. CoUected Papers in India Sociology, París, 
Mouton, 1970, pp. 33-60 (las siguientes citas proceden de esta edición); y Dumont, Ho
mo Hierarchicus, op. cit., especialmente pp. 184-191. 

9 Dumont, "World renunciation", op. cit., p. 270. 
IO !bid., p. 275. -
11 !bid., p. 285. 
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dual marcada por los condicionamientos que implica el término "agrega
ción" en lo que se refiere a la ~eligión del hombre en el mundo, y a _las de
terminaciones del término "contención" en relación con la práctica del 
individuo que está fuera del mundo. Por un lado, la religión del hombre 
en el munlto agrega las innovaciones introducidas por el renunciante pa
ra sus propios fines. Impregnada por el pensamiento del renunciante, es
ta religión ofrece una teoría sustancialista, aunque sigue siendo una prác
tica estructural, esencialmente una cuestión de relaciones conceptuales. 
Esto no es diferente a la forma por la cual los aspectos complementarios 
de la religión "común" se vuelven imperceptibles gracias a la práctica 
brahmánica, e invisibles gracias al pensamiento brahmánico al sustancia
lizar por completo tales maniobras. Sin embargo, dichos procesos sólo 
aseguran el principio inviolable de que, inherentemente, "el mundo de la 
casta es un mundo de relaciones (estructurales/categóricas)". Por otro la
do, a pesar de que el renunciante introduce todas las innovaciones e in
venciones, en "la religión india ... el desarrollo de la renunciación, con 
todas sus riquezas, está restringido, después de todo, dentro de los estre
chos límites (de casta), los cuales fue incapaz de traspasar". Esto signifi
ca que la teoría "sustancialista" del renunciante está restringida por la 
práctica "estructural" de casta, que, a fin de cuentas, únicamente "ofrece 
al hombre en el mundo una gama de religiones entre las cuales elegir pa
ra cada individuo". Asf, Dumont concluye que "el hinduismo, la religión 
de la casta y de la renunciación, ha desarrollado, mediante la integración 
-dentro del brahmanismo-- y mediante la tolerancia -en las sectas-, 
el fruto de los pensamientos y del misticismo del renunciante" .12 

Debe quedar claro que Dumont no separa herméticamente los 
mundos del integrante de una familia y del renunciante, como a menu
do han dado a entender algunos críticos y comentaristas de su obra. Sin 
embargo, es evidente que en sus aseveraciones, los términos del diálogo 
entre estos mundos son realmente tendenciosos. Por un lado, la religión 
del hombre en d mundo agrega, suma y absorbe el pensamiento y la per
sona del renunciante solamente para reproducir la casta como una prác
tica estructural. Por otro lado, las disciplinas del individuo fuera del 
mundo pueden contribuir a introducir innovaciones en el hinduismo (o 
en la religión india, tal como lo expresa Dumont), pero encuentran su 
verdadero significado al ser refrenadas por los límites de casta. De este 

12 !bid., pp. 285-286. 
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modo, la única guía para entender estos dos mundos que se intersectan 
la ofrece la continuidad predominante del orden de casta. Así, no es na
da raro que para Dumorit "el aspecto más importante sea la inclusión de 
la religión individual a la religón de grupo" .13 

Cuando Dumont vuelve al tema de casta y secta en su famoso libro 
Homo Hierarchicus, la dicotomía entre el hombre en el' mundo y el in
dividuo fuera del mundo ha adquirido atributos que van más allá de su 
planteamiento anterior referente a la curiosa interacción entre los tipos 
ideales. Desde luego, el dualismo aún es considerado como el medio que 
facilita el punto de vista unificado y ordenado de la diversidad y del de
sarrollo de las tendencias religiosas en el hinduismo. Al mismo tiempo, 
ahora se presenta la dicotomía principalmente como apriorística, como 
una realidad inquebrantable que gobierna la historia, la sociedad y la re
ligión de India. Manteniendo su énfasis anterior en la interacción, en es
te libro Dumont tampoco plantea al hombre en el mundo y al indivi
duo fuera del mundo en términos de una "oposición sólida", más bien 
considera que la casta y la renunciación constituyen una dualidad com
plementaria. En realidad, existe una homología "entre la interacción de 
la renunciación y el hinduismo mundano en la esfera de las formas reli
giosas" y la interacción "entre secta y casta en lo referente a los grupos 
sociales". 14 

¿Cuáles son los condicionamientos de este diálogo, que ahora se en
tabla entre la casta y la secta? La respuesta de Dumont ya es conocida. 
"En teoría, la adhesión del hombre en el mundo a una secta es un asun
to individual, sobrepuesto a las observancias de casta, aunque sin elimi
narlas; y la secta respeta estas observancias a pesar de que las relativiza y 
de que critica la religión mundana desde el punto de vista de la religión 
individulista''. En la práctica, la secta llega a "parecerse" a la casta o a "de
generar" en ella. 15 Incluso en un "caso (realmente) limitante" -Du
mont toma el ejemplo de los lingayats o de los virashaivas-, la secta 
obedece a la lógica estructural esbozada antes, pero en este caso rempla
zando la complementariedad de la pureza y la impureza con la comple
mentariedad de la casta y la renunciación. Pero esto no es todo, porque, 
a pesar de tales diferencias, el orden social y la organización religiosa de 

13 /bid., p. 286. 
14 Dumont, Homo Hierarr:hicus, op, cit., pp. 186-187. 
15 /bid., pp. 187-188. 
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los lingayats se mantienen circunscritos por el ámbito hindú, de forma 
similar a como lo están el cristianismo y el islam en India.16 

Cabe resaltar el mérito de Dumont al no establecer una separación 
tajante en el contexto indio entre el islam y el cristianismo y los proce
sos de casta y secta. Al mismo tiempo, este autor subordina dichas reli
giones a los dictados de la casta, los cuales son considerados análogos a 
las exigencias de la secta. Circunscritos por un ethos hindú, el cristianis
mo y el islam en India, así como otras creencias como las de los lingayats, 
no han podido ofrecer lo que Dumont llama "un sistema social alterna
tivo" a un orden de casta. 17 Por un camino tortuoso, una vez más regre
samos a la lógica dual señalada anteriormente, que insinúa el papel cen
tral de "la agregación" y "la continuidad" con relación a la casta, y sugiere 
"la reciprocidad" de "la suma" y "la contención" con relación a la secta, 
en lo cual se incluye la naturaleza circunscrita del islam y del cristianis
mo en India. 

Hasta ahora hemos dedicado mucho tiempo a traer a la memoria y a 
desentrañar estos argumentos. Pero nuestro propósito va más allá de los 
desacuerdos eruditos acerca de aspectos arcanos de la teoría abstracta. Llá
mese ironía o considérese rareza, el hecho es que los términos más gene
rales de los planteamientos de Dumont, a pesar de sus dialécticas concep
tuales o de sus diseños estructuralistas, tienen numerosos aspectos en 
común con las apreciaciones dominantes sobre un hinduismo único, apre
ciaciones que implican una comprensión modular de la historia y concep
ciones sin fisuras de la civilización, lo cual desarrollaremos más adelante. 

Frente a tales planteamientos muy generales, en este ensayo desea
mos destacar diversos aspectos relativos a la interacción entre casta y sec
ta, así como sugerir una apreciación diferente del hinduismo. Se dijo an
teriormente que, de acuerdo con las interpretaciones de Dumont, el 
mundo de la casta agrega y restringe con el objeto de seguir existiendo y 
de reproducirse a sí mismo. El corolario de esto es la percepción de que 
las sectas invariablemente aceptan a la casta y comúnmente se asemejan 
a ella. El planteamiento de la relación entre casta y secta en tales térmi
nos, definitivamente rígidos y en su mayor parte modulares, tiene diver-

16 !bid, pp. 187-191. Para una lectura diferente acerca de los lingayats, véase Ish

waran, Speaking of Basava: Lingayat Religion and Culture in South Asia, Boulder, Westview 

Press, 1992. 
17 Dumont, Homo Hierarchicus, op. cit., pp. 201-212. 
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sas consecuencias. En primer lugar, esta apreciación pasa por alto las for
mas variadas y diferentes en que los principios de casta y los códigos de 
secta pueden interpretarse entre sí, dando lugar a nuevos significados, 
conformando diferentes prácticas y generando nuevas fronteras de estas 
formaciones. 18 En segundo lugar, tomando como criterio básico el pun
to de vista del brahmán y el orden de casta, la proposición de Dumont 
no toma en cuenta la perspectiva del asceta, el lugar que ocupa la disci
plina lega de una secta y la posición de la casta de los que no nacen dos 
veces.19 Por último, este planteamiento reduce el desarrollo de la casta y 
la creación de la secta a una inexorable dialéctica de conceptos, median
te la cual la diferencia es asimilada a la uniformidad y el cambio se suma 
a la continuidad. Esto deja un espacio reducido a las transformaciones 
específicas y a los aspectos particulares que sobrepasan las delimitaciones 
de la casta y la secta, estatuidos en contextos concretos y constituidos 
dentro de historias específicas. 

Lo que está en juego aquí es un hinduismo demarcado en forma ex
clusiva y una construcción singular de la historia, que actúan simultánea
mente. Más que un rechazo total de la historia, en el estudio de Dumont 
la historia se utiliza con el fin de engrandecer y dar sustento a su concep
ción del hinduismo como un núcleo civilizador circunscrito por su pro
pio ethos. Esto tiene amplias implicaciones. El uso de la historia y la ima
gen del hinduismo de Dumont, aunque con una importancia diferente, 
son similares a las percepciones dominantes y a las concepciones tópicas 
sobre religión, sociedad y nación que existen en la India. No resulta sor
prendente, así, que las formas del cristianismo y el islam en el contexto 
indio sean concebidas a través del espejo del hinduismo, ya sea que se 

18 Burghart, "Renunciation in the religious traditions of South Asia", op. cit.; Van 
der Veer, Gods on Earth, op. cit., pp. xii-xiii y 66-182; Dube, Untouchable Pasts, op. cit.; 
Veena Das, Critica/ Events: An Anthropological Perspective on Contemporary India, Delhi, 
Oxford University Press, 1995, pp. 34-40; David Lorenzen, "Kabirpanth and social pro
test", en Karine Schomer y W.H. Mcleod (comps.), The Saints: Studies in a Devotional 
Tradition of India, Delhi, Motilal Banarsidas, 1978, pp. 281-303. Véase también Veena 
Das, Structureand Cognition, Delhi, Oxford University Press, 1977, pp. 46-49; y Roland 
Lardinois, "The genesis of Louis Dumont's anthopology: The 1930's in France revisited", 
Comparative Studies of South Asia, Africa, and the Middle East, 36, 1996, pp. 27-40. 

19 De acuerdo con el hinduismo, las tres castas superiores, los brahmanes, los ksha
triyas y los vaishyas, nacen dos veces, una flsicamente y la segunda como iniciación en la 
casta. Burghart, "Renunciation in the religious traditions ofSouth Asia", op. cit.; y Dube, 
Untouchable Pasts, op. cit. 
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perciban como determinadas por su ethos a lo largo de la historia y en el 
hic et nunc, ya sea que se entiendan como la representación de una rup
tura con su núcleo civilizador en el pasado y en el presente. Asimismo, el 
lugar de la casta y la posición de la secta se ajustan a construcciones do
minantes del hinduismo y a la conformación de la historia exclusiva de 
esta religión. Mediante las aseveraciones acerca de la continuidad esencial 
de la civilización hindú, tales interpretaciones. o bien subestiman las di
ferencias que caracterizan a la casta y a la secta en nombre de un orden 
hindú unificado, o bien diluyen las diferencias de dichas formaciones en 
un ethos hindú permanente. 

Frente a tales concepciones, nosotros hacemos hincapié en los signi
ficados específicos y las prácticas particulares o, dicho con otras palabras, 
los atributos distintivos y los aspectos diferentes existentes en el seno de 
las formaciones de la casta y la secta. En este caso, la historia no se utili
za simplemente para proporcionar un reducido material ilustrativo con 
el fin de engrandecer las apreciaciones de la unidad y la continuidad de 
la civilización hindú. Asimismo, los propósitos del material etnográfico 
van más allá del simple hecho de ofrecer constantes ejemplos con el ob
jeto de apuntalar discursos apriorísticos sobre el lugar de la casta y la po
sición de la secta dentro del orden hindú. Más bien, en este caso; la ta
rea de la historia y de la etnografía consiste en descifrar las elaboraciones 
fortuitas, controvertidas y contradictorias referentes a la casta y a la sec
ta, tomando en cuenta sus diferentes articulaciones dentro del hinduis
mo. Bajo esta perspectiva, se considera que el hinduismo se constituye 
dentro de las relaciones y prácticas cotidianas, se intercambia mediante 
las percepciones y significados cotidianos y es moldeado por los elemen
tos de poder y los procesos de la historia. Las diversidades, las disconti
nuidades y las diferencias en la producción de sus múltiples significados 
definen, desde un punto de vista crítico, el hinduismo. De este modo, te
nemos en acción diversas elaboraciones, negociaciones y conflictos del 
engranaje de las jerarquías divinas, sociales y rituales, que son fundamen
tales para el hinduismo. Estas transacciones incluyen la construcción de 
múltiples identidades hindúes como un recurso negociado y controver
tido especialmente por las castas y las comunidades, pero también por las 
sectas y las formaciones que han permanecido en los márgenes de las ca
tegorías de lo hindú y del hinduismo.20 

20 Para el desarrollo de este tema, véase Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit. 
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Por un lado, no nos conformamos con reconocer simplemente la 
identidad de las formas -por ejemplo, los rituales, las prácticas y las per
cepciones- de la casta y la secta, que generalmente son concebidas como 
elementos de un hinduismo único. Más bien nos centramos en la innova
ción de dichas formas, las cuales se representan mediante su articulación 
dentro de contextos concretos, su elaboración en localidades particulares 
y su imposición en diversas asociaciones.21 Como consecuencia, en el pre
sente trabajo hacemos hincapié en las diferentes articulaciones y en las 
fronteras permeables de la casta y la secta, para lo cual analizamos el pun
to de vista de la disciplina lega de una casta y la posición de la casta de los 
que no nacen dos veces. Por otro lado, es posible reconsiderar los aspectos 
de la conversión precisamente mediante la apreciación de la producción 
de nuevos significados y de las implicaciones de las diferencias decisivas en 
el seno de las formaciones de casta y secta. Desde luego, la distinción y la 
escisión de casta y secta no son la misma cosa que las determinaciones y 
las diferencias de la conversión a otra religión. No obstante, con el fin de 
llegar a comprender los dos procesos como paralelos a la creación y desin
tegración de las formas religiosas, a las identidades culturales y a las prác
ticas rituales, es necesario poner en tela de juicio las aseveraciones acerca 
de la continuidad esencial implicada en las consideraciones acerca de la 
secta y la casta. Asimismo, es indispensable replantear las nociones de di
ferencia absoluta que tiene su origen en las percepciones acerca de la con
versión. El relato que se ofrece a continuación está fundamentado en di
chas premisas analíticas; pero ya es tiempo de que presentemos a los 
protagonistas de nuestra historia. 

LOS PROTAGONISTAS 

Las historias y las etnografías de las que nos ocuparemos se refieren a dos 
formaciones religiosas populares: la satnampanth de Chhattisgarh y la 
mahima dharma de Orissa, cuyos orígenes se remontan a los principio$ 

21 Cf., por ejemplo, la importancia que se le asigna a este aspecto en obras tan di

versas como Dipesh Chakrabarty, ·ProvinciaLizing Europe: Postcoúmiai Thought and Histor
icai Differmce, Princeton, Princeton University Press, 2000; Michel de Certeau, The Prac
tice of Everyday Lift, traducción de Steven Rendall, Berkeley, University. of California 

Press, 1984; y V.N. Voloshinov, Marxism and Phiiosophy of Language, traducción de L. 
Matejka e I.R. Titunik, Cambridge, Harvard University Press, 1984. 
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del siglo XIX y que siguen teniendo una presencia importante en la India 
central y oriental, respectivamente. El iniciador de la mahima dharma, 
también conocida como alekh dharma y kumbhipatia dharma, fue Ma
hima Swami en la década de 1860. La mahima dharma declaró la exis
tencia de un Absoluto todopoderoso, omnipresente e indescriptible 
(Alekh}, que había creado el mundo a partir de su mahima (resplandor
/gloria), y el cual constituía el único objeto de devoción. La devoción 
verdadera (bhaktt) hacía posible que el creador del universo fuera accesi
ble a todos. Al mismo tiempo. que rechazaba la idolatría, tal mensaje 
cuestionaba el papel del brahmán como mediador entre los dioses y los 
hombres, y ponía en tela de juicio las jerarquías arraigadas en las castas. 
Aunque la fe estaba abierta a todos, sus miembros pertenecían funda
mentalmente a la casta baja, a los intocables y a los grupos tribales, so
bre todo de los vastos territorios de los Gadjats, estados tributarios bajo 
los gobernantes de Orissa. 

Los preceptos de Mahima Swami concretaron el reto al poder ritual 
del orden hindú. La mahima dharma desafió las normas que regulaban 
las relaciones entre comensales al pedir comida cocida a todas las fami
lias, y recalcó su rechazo a la casta al prohibir a sus seguidores que acep
taran comida de un rey, de un brahmán, de un barbero o de un lavande
ro. (El rey y el brahmán eran los dos símbolos del vínculo entre el ritual 
y el poder, mientras que el barbero y el lavandero pertenecían a lascas
tas tradicionales de servicios.) Así, el rechazo a los servicios de estas per
sonas constituía el principal instrumento por el cual se ejercía el ostracis
mo, el mecanismo de control social. Mahima Swami expresó su absoluto 
desprecio por las propiedades mediante su constante movilidad, su prác
tica de quemar sus residencias temporales antes de mudarse y su rechazo 
a aceptar como limosna cualquier cosa que no fuera comida cocida, lo 
que constituía su frugal alimento una vez al día.22 

La muerte de Mahima Swami produjo una crisis entre sus seguido
res. Había sido deificado aún en vida como la forma humana del Abso
luto, y sus seguidores no concebían su muerte. Además, el Swami (Ma
hima Swami) no había hecho arreglo alguno para que la fe continuara 

22 Para un examen detallado de los aspectos esbozados aquí, véase Ishita Banerjee Du
be, "Issues offaith, enactments of contest: The founding ofMahima Dharma in nineteenth
cemury Orissa'', en Hermano Kulke y Burkhard Schnepel (comps.), Jagannath &visited: 
Studying Re/igion, Society and the State in Orissa, Delhi, Manohar, 200 l, pp. 149-177. 
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después de su muerte. No había nombrado ningún sucesor, no existía 
una propiedad institucional ni una estructura permanente. Por todo es
to, el tener una organizaci6n fue decisivo para la supervivencia de la fe, 
una vez que el preceptor había fallecido. Los principales ascetas convo
caron una reuni6n en Joranda, el lugar donde se habían depositado los 
restos mortales del Swami. En este lugar decidieron construir un monu
mento dedicado a su preceptor. 

Con esto, los ascetas de la mahima dharma habían dado casualmen
te con una forma crucial para el mantenimiento de su fe: un testimonio 
sobre el pasado que también serviría para la posteridad. El monumento, 
que después se transform6 en un complejo de templos, se convirti6 en el 
lugar simb6lico, en el depositario de la autoridad y en el centro religio
so-administrativo de la mahima dharma. Se iniciaron servicios rituales 
en el monumento, y se estableci6 una peregrinaci6n anual al lugar, la 
cual servía para refonar la identidad de los seguidores de la mahima 
dharma. En realidad, dichos servicios rituales llegaron a representar el 
culto al gurú, confiriendo honor, prestigio y autoridad a quienes los eje
cutaban. Pero, al mismo tiempo, resultaron ser una fuente de fricci6n. 
Dos grupos de renunciantes, que se distinguían por sus atuendos -los 
que usaban la balka, corteza del árbol kumbhi, y los que llevaban el kau
pin, un taparrabo-- se enfrascaron en disputas por la interpretación de 
las enseñanzas del gurú y por el control exclusivo de los servicios ritua
les. Con el paso del tiempo, la disputa provoc6 que una formaci6n reli
giosa laxa se convirtiera en una secta institucionalizada integrada por dos 
órdenes ascéticas diferentes.23 

Con la intervención del aparato legal del Estado moderno (indio y 
colonial) para poner fin a la disputa, las dos órdenes ascéticas se convir
tieron en litigantes de bandos opuestos, en "partidos" rivales. Ambos 
grupos adquirieron tierras y propiedades en Joranda a fin de probar sus 
reclamos como auténticos herederos de Mahima Swami, y escribieron re
latos "oficiales" de la secta para que sirvieran de evidencia ante las cortes. 
Estos relatos eran esencialmente historias que cimentaban la vida del di
vino preceptor en una secuencia temporal a fin de establecer su eternidad 

23 Para un análisis crítico de estos procesos, véase Ishita Banerjee Dube, "Taming 
traditions: Legalities and histories in twentieth~century Orissa", en Gautam Bhadra, Gyan 
Prakash y Susie Tharu (comps.), Subalffm Studies X: Writing.r on South Asían History and 
Society, Delhi, Oxford University Press, 1999, pp. 98-125. 
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quintaesencia!. Asimismo, codificaban sus enseñanzas y prácticas con el 
objeto de definir el perfil de la mahima dharma.24 Estos procesos no só
lo sobrepasaban los planteamientos de la degeneración de secta en casta, 
o de la secta restringida por la secta, sino que mostraban diferentes his
torias sobre la institucionalización y la sedentarización de la mahima 
dharma mediante compromisos importantes con el Estado moderno, 
con sus matrices legales y con las concepciones oficiales del tiempo. Más 
allá de estos procesos, como veremos más adelante, tanto los renuncian
tes como los discípulos legos han continuado acuñando nuevos signifi
cados de su dharma a fin de establecer diferentes identidades, en las que 
destacan percepciones particulares y apropiaciones específicas de la cas
ta, la secta y el hinduismo. 

Cronológicamente anterior a la mahima dharma, la satnampanth se 
inició en la década de 1820, siendo su fundador Ghasidas, peón agríco
la principalmente entre los chamars (etimológicamente, trabajadores del 
~uero) de Chhattisgarh. Este grupo constituía un poco menos de 15% de 
la población total de Chhattisgarh. La mayor parte de sus miembros po
seían tierras o eran aparceros y peones agrícolas. Sin embargo, la asocia
ción ritual de los chamars con el cuero y la carroña indicaba que el gru
po en general y sus miembros en particular, colectiva y personalmente, 
cargaban con el estigma de la contaminación por la muerte de la vaca sa
grada, lo cual colocaba a la casta en los márgenes del orden hindú. Los 
chamars -y algunos cientos de miembros de otras castas- que se unie
ron a la satnampanth se convirtieron en satnamis. Éstos debían abstener
se de la carne, del licor, del tabaco y de algunas hortalizas. La satnam
panth rechazaba las deidades, las imágenes y los templos hindúes. A sus 
miembros se les pedía que solamente creyeran en un dios amorfo, Sat
nam (el nombre verdadero). Dentro de la satnampanth no debían exis
tir diferencias de casta. Con Ghasidas, su fundador, comenzó una tradi
ción (parampara) de gurúes, que se volvió hereditaria y que fue una 
fuente de mitos y rituales asociados con los gurúes. Esta formación reli
giosa subalterna ha combinado las características de una casta y los prin
cipios de una secta. 

Desde sus comienws, la satnampanth ha servido para reconstituir el 
estatus de casta -que ha sido esencialmente inamovible-, aunque ex
clusivamente de los que hemos denominado integrantes de una familia, 

24 !bid. 
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y ha generado relaciones bastante particulares entre los principios de sec
ta y los códigos de casta. La conformación de la satnampanth como una 
secta tuvo sus bases en la reelaboración de creencias, símbolos y prácti
cas de las tradiciones de las sectas populares como la kabirpanth, que ha
bía planteado alternativas a las jerarquías de casta. Además, la creación de 
esta formación religiosa subalterna también implicó la apropiación de un 
conjunto de signos focales relativos a la pureza y a la contaminación, 
arraigados en el orden de casta, y que provenían de la jerarquía ritual. 
Así, tenían lugar dos procesos simultáneos, por un lado, un rechazo a las 
deidades hindúes, a los purohit (funcionarios del brahmán que tenían a 
su cargo el culto) y al puja (culto) dentro de los templos, poniendo en 
entredicho las estrechas relaciones entre lo divino, el ritual y las jerar
quías sociales. Por otro lado, tenía lugar la creación de la satnampanth 
como un cuerpo puro mediante su énfasis en la apropiación de los sig
nos de la pureza ritual, que eliminaban las impurezas de los cuerpos de. 
sus miembros. Estos procesos aparentemente contradictorios operaban 
juntos para cuestionar la subordinación ritual de los satnamis, ya que la 
misma lógica, conformada por una fusión de los códigos de casta y sec
ta, regía estos dos procesos. Como veremos más adelante, el hecho de ser 
y de convertirse en un miembro de la satnampanth implicaba tanto la 
iniciación en una secta como la incorporación a una casta. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, la formación de una jerar
quía organizativa dentro de la satnampanth, con el gurú a la cabeza, 
contribuyó a esclarecer más este patrón. En realidad, la concepción de la 
figura del gurú satnami produjo nuevos significados acerca del ascetismo. 
El gurú, que siempre era un integrante de una familia, encarnaba tanto 
la verdad y la pureza de Satnam, mediante el rechazo a las jerarquías in
tegralmente unidas y relacionadas estrechamente con el panteón hindú, 
como la creación de la satnampanth como un cuerpo puro. Al mismo 
tiempo, el gurú gradualmente adquirió atributos de un raja admi (per
sona real), lo cual tuvo su origen en los esquemas de parentesco conce
bidos ritualmente dentro del orden de casta, hasta convertirse en el sím
bolo viviente de culto dentro de la comunidad satnami. 

Estos atributos de la satnampanth, con su singularidad especial y su 
particularidad distintiva, ponían a prueba el significado del poder del ri
tual y los términos de la autoridad colonial de Chhattisgarh; pero al mis
mo tiempo reproducían formas de desigualdad entre los miembros del 
grupo. En realidad, estos procesos simultáneos formaban parte de una ló-
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gica más general. Durante los siglos XIX. y XX, los satnamis hicieron fren
te a cambios en la economía agraria y en las relaciones de poder, se esfor
zaron por regular la comunidad y utilizaron símbolos de poder para cues
tionar y negociar su subordinación. Al mismo tiempo, a lo largo de este 
periodo los satnamis también elaboraron dentro de la comunidad esque
mas de significado y de poder imbuidos de ambigüedad y autoridad.25 

Evidentemente, la satnampanth y la mahima dharma -y nuestros 
análisis de estas configuraciones de casta-secta- muestran trayectorias 
divergentes. No obstante, tal divergencia es precisamente lo que resulta 
crucial para la narración que viene a continuación, ya que nuestra tarea 
no se limita a destacar las distinciones que subyacen en la creación de 
nuevas identidades de secta y en la constitución de formaciones más re
cientes de casta. Nuestro empeño también está encaminado a investigar 
la manera en que dichas diferencias asumen patrones distintos y adquie
ren características disímiles durante el desarrollo de la casta y la creación 
de la secta. Con este fin, nos concentraremos en dos periodos, uno del 
pasado y otro del presente: en la segunda mitad del siglo XIX para anali
zar los esquemas de la satnampanth, y hacia fines del siglo XX para estu
diar los patrones de la mahima dharma. 

INICIACIÓN E INCORPORACIÓN 

En la mahima dharma las reglas para la iniciación de los bhaktas {devo
tos/seguidores) gruhi {legos) son sencillas. La persona que se siente atraí
da hacia la fe comienza orando a Alekh y sigue una serie de prácticas es
tablecidas. Entre los preceptos está el levantarse antes de la salida del sol, 
río comer después del ocaso, la total devoción al Absoluto, olvidando a 
todas las demás deidades, y tener una conducta honesta. A continuación, 
la persona pide ser iniciada por un sanyasi {asceta) itinerante de la mahi
ma, quien acude a su barrio. Si el sanyasi considera que el aspirante está 
imbuido del verdadero espíritu de la fe, le otorga el diksa. La iniciación 

21 Véase Dube, Untouchable Pasts, op. cit., para un análisis de la naturaleza interna
mente diferenciada de la comunidad satnami, que se centra en la articulación de la pro
piedad y el oficio, las ambigüedades de género y parentesco y los compromisos contradic
torios con la modernidad colonial, que han dado lugar a patrones de autoridad entre el 
grupo. 
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puede llevarse a cabo en el barrio del iniciado. En tal caso, éste tiene que 
ser santificado por la samaj (sociedad) de los miembros de la mahima 
dharma en la congregación anual en Joranda durante la guru purnima (la 
noche de luna llena en que se celebra al gurú). Otras veces el bhakta es
pera hasta que tenga lugar la purnima para ser iniciado. 

El aspirante se levanta temprano el día de la iniciación, limpia su 
cuerpo y permanece de pie cerca del tungi (lugar/residencia) del sanyasi. 
El sanyasi purifica el cuerpo del bhakta con pabitra (una mezcla com
puesta por excrementos de vaca) y le entrega una gairik bastra (tela color 
ocre). El bhakta se la pone después de haberla ofrecido al Señor; poste
riormente se pone de pie de cara al oriente para oír los consejos del dik
sa guru. El gurú explica la grandeza de Nirakar Parambramha, el creador 
del mundo, y pide al devoto q1,1e se entregue por completo a este Supre
mo Absoluto. Asimismo, explica los dogmas fundamentales de la fe y los 
procedimientos de las saran-darsan (las oraciones al Absoluto al amane
cer y a la puesta del sol y, si es posible, al mediodía). El bhakta invoca el 
nombre de Mahima Alekh y reza las saran. La ceremonia de iniciación 
termina cuando el nuevo iniciado entrega a los sanyasisel bhiksa (símbo
lo de la iniciación). El bhakta regresa a su vida cotidiana con la promesa 
de seguir el camino de la fe; el creador del mundo es ahora para él un 
amigo y un guía. 26 

El acto de iniciación ordena a los mahima dharmis legos seguir un 
código de conducta bien definido. Además de los preceptos descritos an
tes, entre otras cosas deben cumplir diariamente con las saran-darsan, 
usar tela color ocre, brindar atención y hospitalidad a todos los sanyasis 
de la fe y observar un estricto control sobre los impulsos sexuales. La se
xualidad de los gruhi bhaktas casados debe dirigirse únicamente a propó
sitos de procreación. Marido y mujer deben dormir juntos algunos días 
específicos del ciclo fértil de la mujer. La contención debe dominar las 
relaciones con el sexo opuesto, y la forma de dirigirse entre sí debe ser ba
pa (padre) y ma (madre) sin importar su edad. Las normas de fidelidad 
y de lealtad son más estrictas para las mujeres. Éstas tienen que servir y 
obedecer sumisamente a sus maridos y a sus parientes políticos, hacerse 
cargo de la familia y cuidar a sus hijos. 

26 En Biswanath Baba, Gruhasthasrama Subhakarmaviáhana, Cuttack, Satya Mahi
ma Dharmalochana Samici, 1985, pp. 22-26, hay una descripción del ritual de iniciación 
en la mahima dharma. 
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¿Qué mueve a una persona a ingresar a la mahima dharma? Existen 
múltiples razones. En primer lugar, algunos bhaktas proceden de familias 
de mahima dharmis, por lo que son iniciados en la fe desde temprana 
edad; en este caso los padres persuaden a sus hijos a seguir esta creencia. 
Al mismo tiempo, las relaciones de parentesco también influyen en la 
aceptación de la religión. En algunos casos, una mujer mahima dharmi ha 
influido para que su esposo y sus padres políticos se conviertan en bahk
tas. Sobre este aspecto, es importante tomar en consideración la gama de 
razones que los mahima dharmis expresan para iniciarse en la fe, conteni
das en las notas de campo de Ishita Banerjee y Anncharlott Eschmann.27 

Un motivo poderoso para iniciarse en el mahima ·dharma es la bús
queda de un sahay (amigo/guía) y de asray (cobijo), ambos con atributos 
divinos. En este caso, a la mahima dharrila y a Alekh Prabhu se les con
sidera como guías y apoyos, restauradores de la confianza en sí mismos 
de sus seguidores y dadores de la fuerza necesaria para enfrentar las vis
cisitudes de la vida con ecuanimidad. Muchos de los bhaktas entrevista
dos declararon sin vacilar que su fe era con mucho la mejor, la única ca
paz de conducir a sus devotos a la salvación en kali yugi (la era del mal). 
El estilo austero de vida de los sanyasis itinerantes y sus predicaciones 
transmiten la fuerza de la convicción. Para algunos mahima dharmis, las 
predicaciones y los consejos de los babas (renunciantes) bastaron para 
conducirlos a la fe. Muchos se sienten felices con el hecho de ser simples 
devotos del gran Prabhu (Señor), sin preocuparse necesariamente de su 
salvación, ya que eso está en manos del Señor.28 

Además de ser una terapia para la mente y el alma, la mahima dhar
ma también efectúa curas del cuerpo. El deseo de poseer u1.1 cuerpo vi
goroso y sano ha movido a muchos a adoptar la fe. Un gran porcentaje 
de fieles revelaron que se habían convertido en bhaktas después de sufrir 
una larga enfermedad. En estos casos, el Absoluto constituyó un reme
dio para sus enfermedades cuando otros recursos curativos habían fraca
sado. Eschmann registró un caso poco común en 1974. En Kuska, Gau
ranga Nayak, un homeópata, se convirtió en una fuente de inspiración 

27 De los 10 diarios de campo de Eschmann, seis tratan principalmente de la mahi
ma dharma: Diarios de campo núm. 1 (1971-1972), núm. 2 (abril-mayo 1974), núm. 3 
(mayo 1974), núm. 4 (mayo 1974), núm. 5 (junio 1974) y núm. 6 (sin fecha). Trabajos 
de Eschmann, Munich. 

28 Por ejemplo, entrevista con Sricharan Sahu, Khaliapali, 1 1 de marzo de 1992. 
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para la conversión de los pacientes que había curado. El doctor oraba a 

Alekh Prabhu antes de atender a sus pacientes y les decía que cualquiera 

que tuviera fe en el Maestro sería sanado. Alekh Prabbhu dotó a la ho

meopatía de eficacia; los tratamientos médicos resultaron efectivos sólo 

cuando se había invocado al Señor.29 

También existen otros patrones de conversión. En 1991 un peque

ño vecindario de Bhubaneswar se encontraba sumido en un ambiente de 

tensión y crisis debido a que una niña pequeña estaba poseída por una 

bruja. Todos los intentos de exorcizarla resultaron infructuosos. Como 

último recurso, un mahima dharmi suplicó a su Prabhu que viniera en 

su ayuda. El resultado fue que la posesión fue rota: la mahima dharma 

había triurifado. Numerosos habitantes del área quedaron convencidos 

de la grandeza del dharma del bhakta y se convirtieron a la fe. 30 

Las reglas de iniciación en la mahima dharma, sus códigos de con

ducta prescritos y los motivos por los que los devotos se inician en esta 

fe no parecen originales; más bien imitan variaciones de los esquemas 

conocidos en la adhesión de una fe individual a una religión de grupo. 

Sin embargo, la iniciación y el hecho de convertirse en miembro de la 

mahima dharma son significativos a causa de que estos dos procesos re

constituyen críticamente las identidades de sus adherentes al conferirles 

un profundo sentido de pertenencia a una comunidad diferente, a lasa

maj (comunidad) de la mahima dharma. Pronto retomaremos estas 

cuestiones; pero por ahora nuestro interés radica en el hecho de que las 

tensiones y los conflictos que acompañan la adherencia a esta fe revelan 

la singularidad de la mahima dharma. Numerosas historias narran cómo 

la iniciación en la fe puede desembocar en una separación de los lazos de 

casta y de costumbres, en un rompimiento con los vínculos familiares y 

de parentesco, lo cual puede llegar a ser realmente grave en el caso de las 

mujeres. 
Shakuntala, una mujer animosa de una aldea del distrito de Sundar

gah, contó a Ishita Banerjee la historia de la oposición que tuvo que ven

cer antes de su iniciación.31 Shakuntala se sintió atraída a la fe a fines de 

29 Entrevista de Eschmann con Gauranga Na yak, Kuska, 27 de abril de 197 4. Dia

rio de campo núm. 2, Trabajos de Eschmann, Munich. 
30 Entrevista con Nirmalprabha y Saudamini, residentes de Bhubaneshwar, ashram 

de Khandagiri, 16 de marzo de 1992. 
31 Entrevista con Shakuntala, Mahimagadi, 10 de febrero de 1989. 
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la década de 1970, y en 1989 ya llevaba siete años de haber sido inicia
da en la mahima dharma. Los cuatro años que precedieron su iniciación 
estuvieron marcados por discusiones y fricciones. Su padre y hermanos 
no aceptaban sus puntos de vista divergentes acerca de la fe. Le advirtie
ron que las reglas de la mahima dharma eran rigurosas y que su obser
vancia era difícil; pero Shakuntala no se rindió. Soportó sus problemas 
pacientemente y persistió hasta que su iniciación marcó su victoria. Sha
kuntala explicó que no se había desviado de la ruta que había decidido 
tomar. Siendo objeto de ocasionales burlas por parte de los habitantes de 
la aldea, Shakuntala "a su vez se burlaba de ellos". Su ejemplo fue segui
do por otra mujer, Parvati, quien apoyó a Shakuntala y fue su compañe
ra en sus peregrinaciones religiosas. 

Para muchas mujeres mahima dharmis casadas con personas que no 
siguen la fe, mantenerse en el camino de la religión implica una lucha 
constante. Nirmalprabha, hija de una familia que ~abía sido mahima 
dharmi por generaciones, se casó con un integrante de una familia que era 
ardiente devota de Jagannath.32 La vida para Nirmalprabha no fue f.ícil, 
llegando a su clímax en ocasión del regreso de su suegra de Puri con los 
mahaprasad(los restos benditos de Jagannath). Siguiendo los dictados de 
su fe, Nirmalprabha se rehusó a tomar los prasad(los restos), lo que pro
vocó que su suegra y otros miembros de la familia se encolerizaran. ¿Có
mo se atrevía la esposa de su único hijo -exclamó su suegra-, nacido 
con las bendiciones de Jagannath, a negarse a aceptar los prasad de su dei
dad? La situación se volvió crítica. Nirmalprabha se dijo a sí misma que 
el deseo de Prabhu era que tomara los prasad, si no, ¿por qué el Prabhu 
había guiado a sus padres para que la casaran con un miembro de una fa
milia que era devota de Jagannath? Nirmalprabha oró en silencio a Alekh 
Prabhu y comió los prasad. Al siguiente día cayó enferma con una fiebre 
que se prolongó por 15 días. Los doctores, las medicinas y las oraciones a 
Jagannath no surtieron efecto alguno. Sus parientes políticos, preocupa
dos, recurrieron a la ayuda del padre de Nirmalprabha. Éste, enfurecido 
por el daño causado a su hija, pidió a los parientes políticos de Nirmal
prabha que imploraran perdón a Alekh Prabbhu. El suegro fue al ashram 
{lugar de culto) de Mahima, ofreció ghee {mantequilla clarificada) para el 
fuego sagrado y llevó a cabo los arreglos para la reunión ritual de ascetas 
y devotos de la mahima dharma. La temperatura de Nirmalprabha empe-

32 Entrevista con Nirmalprabha, ashram de Khandagiri, 17 de marzo de 1992. 



ESPECTROS DE LA CONVERSIÓN 15 5 

zó a ceder, y ella pronto se recuperó. Desde entonces no se le obligó a rea
lizar nada que se opusiera a sus prácticas religiosas. 

Aunque tanto Mahima Swami como Bhima Bhoi desprecian abier
tamente las normas de la casta y las reglas que rigen las relaciones con los 
comensales, y los sanyasis de la mahima dharma no observan las distin
ciones de casta, en general, los discípulos legos retienen sus afiliaciones de 
casta en la vida diaria. No obstante, resultaría demasiado simplista tratar 
de explicar los patrones de los que nos ocupamos como resultado de las 
claras filtraciones de sectas que son absorbidas y contenidas por la casta. 
En realidad, entre los mahima dharmis se observan las normas de casta 
en los tratos con aquellos que no son seguidores de la fe verdadera. En 
forma similar, en el matrimonio, los procedimientos inherentes a la cas
ta son esenciales cuando uno de los cónyuges no pertenece a una familia 
de mahima dharmis. Al mismo tiempo, en las reuniones de los mahima 
dharmis se ignoran por completo las normas de casta y se hace hincapié 
en el estatus similar de todos los devotos. Y esto no sólo sucede en los ám
bitos rituales. Asimismo, las reglas que rigen las relaciones con los co
mensales son pasadas por alto en lo referente a los patrones de reciproci
dad y de hospitalidad cuando un mahima dharmi visita a otro miembro 
de su grupo.33 En este caso, la mahima dharma no sólo relativiza, sino 
que también rechaza las distinciones de casta. Considerando estas mani
festaciones en conjunto, resulta útil concebir a la mahima dharma como 
una formación sectaria diferente, la cual combina una aceptación de las 
normas de casta y las conductas asociadas con estas normas en ciertos 
ámbitos, junto con un rechazo a las reglas de casta y sus prácticas relacio
nadas con ellas en otros contextos. Dentro de la fe, esto confiere signifi
cados específicos a la secta e interpretaciones particulares a la casta, lo que 
también implica percepciones y articulaciones diferentes sobre el hin
duismo. Ciertamente, la continua interacción entre dharma y jati (fe y 
casta) -al mismo tiempo principios asociados y prácticas distintas- en 
el núcleo de la mahima dharma contradice firmemente la polarización de 
las apreciaciones de casta y secta. 

Las configuraciones de casta y secta, así como los términos de inicia
ción e incorporación, tienen una notable importancia entre los satnamis, 

33 Para más detalles, véase Ishita Banerjee, "Religion and society in Orissa: Mahima 
Dharma in the nineteenth and twentieth centuries", tesis de doctorado inédita, Universi
dad de Calcuta, 1993, capítulo 4. 
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lo cual se observa claramente en la naturaleza de la jerarquía organizati
va de la satnampanth. Esta estructura organizativa se ha extendido desde 
los gurúes, en la cima, pasando por los mahants y los diwans, hasta llegar 
a los guardias personales y los sirvientes del gurú, y los bhandarisy sathi
dars en las aldeas. Ghasidas había nombrado bhandaris, y su hijo Balak
das desarrolló y formalizó la estructura. Este proceso posiblemente fue 
perfeccionado por los gurúes que les siguieron.34 Para fines del siglo XIX, 

la satnampanth había afianzado firmemente una jerarquía organizativa. 
Después del gurú, que se encontraba en la cúspide, el mahant regula

ba la comunidad y se encargaba de mantener las normas de la satnam
panth dentro de límites territoriales definidos. El área bajo su control po
día oscilar eritre cinco y 100 aldeas. El diwan siempre acompañaba al gurú 
en sus ramat {viajes) y era su consejero, mientras que el chaprasi hacía 
mandados y trabajos ocasionales para el gurú. El bhandari era el represen
tante del gurú en la aldea y actuaba como sacerdote en los rituales de los 
ciclos de la vida y, como tal, supervisaba las festividades satnamis dedica
das a la expiación de una ofensa. En tales ocasiones el bhandari partía un 
coco en nombre del gurú y a cambio recibía ocho anas o una rupia. El sat
hidar de una aldea invitaba y reunía a los satnamis para las ceremonias y 
festividades, por lo cual recibía cuatro o cinco anas. El sathidary el bhan
dari asumían los roles respectivos del barbero -quien repartía invitacio
nes para las ceremonias y rituales a todos, excepto a las castas bajas-y del 
sacerdote brahmán, constituyendo una alternativa a la red de relaciones 
con las castas de servicio en las aldeas, las cuales excluían a los satnamis. El 
grupo creó un patrón en el que los miembros de una familia extendida lle
vaban a cabo las funciones rituales que eran desempeñadas. por las castas 
de servicio de los sacerdotes, los lavanderos, los barberos y los pastores du
rante los ritos de tránsito de otras castas.35 

Esta estructura organizativa ha dado como resultado que los princi
pios de casta y secta permanezcan engranados dentro de la satnampanth. 
Una comparación con la kabirpanth sirve para esclarecer el hecho. Teó
ricamente, los miembros de todas las castas pueden ser iniciados en la ka
birpanth. Los gurúes de la kabirpanth no aceptan distinciones de casta 

34 Testimonio oral de Kanhaiyalal Kosariya, Bhopal, junio de 1988. 
35 Estos datos proceden de Jai Singh, "Satnami dharma", manuscrito en hindi, car

peta sobre los satnamis, Trabajos de M.P. Davis, Archivos y Biblioteca &len, Webster 
Groves, Misuri, f. 5. 
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entre sus seguidores legos. Todos los kabirpanthis se reúnen en la bhan
dara, la cocina comunal, y comen los alimentos preparados por los asce
tas kabirpanthis. Al mismo tiempo, los integrantes de familias kabir
panthis se han regido por las normas de sus respectivas castas en la vida 
diaria. No se trata solamente de que las reglas de casta prohibieran que 
comieran juntos miembros de los teli y los panka de la kabirpanth, por 
ejemplo, y que se celebraran matrimonios entre ellos, sino que el gurú de 
la kabirpanth no interfería en las cuestiones relacionadas con el matri
monio, la reglas relativas a los comensales y las transgresiones de las nor
mas de casta entre sus seguidores. Estos asuntos han sido internos a ca
da casta y resueltos mediante los mecanismos del panchayat (concejo) de 
casta.36 Todo esto es evidente en el contraste que los karbirpanthis esta
blecen entre la sama} (sociedad) y la jati (casta), por un lado, y el dhar
ma (piedad o fe) y la panth (secta), por el otro, contraste que también se 
expresa en forma diferente en las prácticas de la mahima dharma.37 

Los satnamis han operado con principios bastante diferentes. He
mos visto que, en contra del modelo de Louis Dumont de renunciantes 
y sus órdenes, las sectas adoptan diferentes enfoques hacia las reglas de 
casta. En la satnampanth, la aceptación de las reglas de casta en ciertas 
áreas se combinaba con el rechazo de estas distinciones en otras esferas. 
Sabemos que la satnampanth era una secta que admitía miembros de di
ferentes castas mediante un rito de iniciación. Al mismo tiempo, las re
glas de admisión estaban regidas por normas que no permitían que los 
miembros de castas que eran portadoras de impureza -por ejemplo, los 
mehtars (barrenderos), los ghasias (una casta que cuidaba a los caballos) 
y los dhobis (lavanderos)- fueran iniciados en la satnampanth.38 La ad
misión de una persona que pedía integrarse a la satnampanth incluía la 
aceptación por parte de esa persona de un kanthih (un hilo con cuentas 

36 Report of the Ethnological Committee, Nagpur, Government Press, 1867, p. 104; 
J .W Chisholm, Report on the Land Revenue Settlement of the Belaspore District 1868, Nag
pur, Government Press, 1868, pp. 50-51; testimonio oral de Girja, Birkona, 25 de febre
ro de 1990; testimonio oral de Manru, Birkona, 18 de enero de 1990; Census ofthe Cen
tral Provinces 1881, 11, Bombay, Government Press, 1883, pp. 22-23; Lorenzen, 
"Kabirpanth and Social Protest" ,,op. cit., pp. 299-30 l. 

37 Este contraste a menudo afloró en las discusiones con Panka y Suryavanshi cha
mars kabirpanthis de la aldea de Birkona, cerca de Bilaspur, en enero-febrero de 1990. 

38 Central Provinces Ethnographic Survey XVII, Draft Articles on Hindustani Castes, 
First Series, Nagpur, Government Press, 1914, pp. 54-55. 
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_de madera) y una festividad para los satnamis. Los dos actos marcaban 
tanto la iniciación en una secta como la incorporación a una casta. Pero 
una vez que la persona abrazaba la satnampanpth, no había distinciones 
sociales entre los de rango más alto y los del más bajo. Los miembros de 
castas diferentes, por ejemplo, los telis, los rawats y los chamars, pasaban 
a ser parte de un solo cuerpo y estaban unidos por lazos de consanguini
dad, por la creencia en un gurú común y compartían los alimentos.39 

El gurú, como cabeza de la jerarquía organizativa dentro de la sat
nampanth, regulaba las prohibiciones concernientes a la comida y las 
transacciones con las castas de servicios. En las últimas décadas del siglo 
XX, las reglas de la satnampanth prohibían a los satnamis que dieran a la
var su ropa a los lavanderos, que un barbero les cortara el pelo, comer 
dulces hechos por el confitero de la aldea o beber suero de leche que pro
viniera de la casa del pastor de la aldea. Los satnamis siempre habían re
chazado los servicios de los barberos y de los lavanderos, pero las transac
ciones con los confiteros y los pastores formaban parte de un trato justo 
dentro del orden de casta. Estas prohibiciones concernientes a la interac
ción con el barbero, el lavandero, el confitero y el pastor se apropiaban 
de los signos de subordinación .de los satnamis y los erigían en símbolos 
de confianza en sí mismos y de superioridad de secta. Formalizaban una 
alternativa clara a la poderosa red de relaciones con las castas de servicio 
dentro de la vida de la aldea, supervisada por los gurúes, los mahants y 
los bhandaris. 40 

El control del gurú abarcaba los asuntos del matrimonio. En realidad, 
la violación de las reglas de la satnampanth, y el ostracismo y la excomu
nión que implicaban, a menudo se centraban en cuestiones de género. Un 
hombre satnami era expulsado de la casta cuando J) había comido en la 
casa de una persona de otra casta; 2) tenía una mujer de otra casta; 3) era 
descubierto haciendo actos indebidos con una mujer de otra casta, y 4) 
había hecho actos indebidos con la mujer de su hermano o con la herma
na mayor de su mujer o con otro pariente.41 

39 El informe del censo de 1881 mencionaba que aproximadamente 2 000 miem
bros de la secta que no eran chamars pertenecían a todas las castas "desde los brahmanes 
hacia abajo", Census of the Central Provinces 1881, p. 34; Report of Land Revenue Settkment 
of Be/aspo" 1868, p. 47; Central Provinces Ethnographic Survey, p. 50; testmonio oral de 
Pyarelal, Koni, 21 de noviembre de 1989. 

40 Jai Singh, "Satnami dharma", f. 4. 
41 !bid. 
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Durante el ramat (recorrido) el gurú también imponía una dand 
(multa) a aquellos hombres que hubieran establecido una relación con la 
mujer de otro hombre o con "una mujer que hubiera sido abandonada 
por su primer marido".42 En este caso, la referencia aludía a un segundo 
matrimonio, conocido como churi o paithoo, celebrado con una persona 
que había abandonado a su cónyuge y había comenzado a vivir con otra 
pareja.43 Este nuevo matrimonio se solemnizaba mediante una serie de 
actos: el nuevo marido entregaba churis (ajorcas) a la mujer, pagaba una 
behatri (compensación por la novia) al marido anterior, ofrecía un festi
val ritual para los satnamis de la aldea y pagaba una multa al gurú.44 

Los jat sayan (los más viejos de la casta), los bhandarisy los pancha
yat de casta eran los encargados de resolver los asuntos y las disputas re
lativas a la casta entre los satnamis. Si el asunto no podía ser resuelto en 
la aldea, los satnamis de un grupo de aldeas se hacían cargo de él. El arre
glo, tanto en el ámbito de la aldea como en el de un grupo de aldeas, in
cluía la imposición del pago de una multa y una fiesta para la casta a fin 
de expiar la ofensa. El gurú recibía una parte de la multa generalmente 
cuando cuando iba a un ramat. El número de personas a las que había 
que alimentar dependía de la naturaleza de la transgresión y de la viola
ción de las reglas, así como del estatus y la posición del ofensor. Si la de
cisión de los más viejos de la casta no se respetaba, el resultado era la ex
comunión. En tales casos, para la readmisión a la satnampanth, se quería 
la mediación del gurú. El ofensor tenía que beber el amrit (néctar) del 
gurú, partir un coco, hacer una ofrenda monetaria al gurú y dar alimen
to a los satnamis de la aldea.45 El gurú, como cabeza de la jerarquía orga
nizativa de la satnampanth, regulaba la comunidad, en la cual se encon
traban entremezclados los dos aspectos estrechamente relacionados de 
jati y panth, esto es, de casta y secta. 

42 "Note on satnamis", manuscrito sin firma en hindi, carpeta sobre los satanmis, 
Trabajos de M.P. Davis, Archivos y Biblioteca Eden, Webster Groves, Misuri, f. 3. 

43 Para el desarrollo de las implicaciones y el significado de un segundo matrimo
nio en lo referente a las configuraciones de casta/secta y a la conversión, véase Saurabh 
Dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles, Durham, Duke Uni
versity Press, en.prensa, capítulos 3 y 6, y Dube, Untouchable Pasts, op. cit. 

44 Census ofthe Central Provinces 1881, p. 39. 
45 "Note on satnamis", ff. 3-6. 
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PRÁCTICAS DE DISTINCIÓN 

Tanto la mahima dharma como la satnampanth se han caraterizado por 
tener fronteras muy marcadas, establecidas mediante prácticas distintivas 
dentro de las dos comunidades. Por un lado, desde el punto de vista de 
la lógica de su constitución histórica y su elaboración simbólica, estos 
procesos nos obligan a investigar nuevamente las creaciones vernáculas 
del islam y del cristianismo en el subcontinente indio.46 Por otro lado, las 
ambigüedades y diferencias, las tensiones y escisiones que hemos men
cionado nos previenen contra la aceptación superficial de estas prácticas 
y fronteras con el fin de elaborar un esquema en el que predomine un 
hinduismo único. En pocas palabras, a continuación proseguiremos con 
un enfoque analítico de estos aspectos. 

Dentro de la mahima dharma, Biswanath Baba codificó las reglas 
detalladas y específicas para cada uno de los rituales importantes de los 
ciclos de la vida de los discípulos legos.47 Aunque la completa adhesión 
al código no es muy frecuente, la exposición de tales reglas nos permite 
investigar las diferencias importantes que caracterizan a los mahima 
dharmis. Para ellos, la vida comienza con el nacimiento, y el periodo de 
impureza del nacimiento se prolonga por 21 días, sin importar el sexo 
del niño. Al final de este periodo los padres vierten agua mezclada con 
excremento de vaca sobre sus propios cuerpos, a continuación se bañan 
y beben pabitra (una mezcla sagrada de cinco sustancias) para alejar de 
ellos toda impureza. Al niño lo bañan con agua mezclada con excremen
tos de vaca y a continuación rezan las saran. Más tarde durante el día se 
organiza una reunión de sanyasisy bhaktasen un ashram cercano. Se can
tan bhajans (cantos devocionales), se encienden lámparas y se invoca a 
Mahima Prabhu. Se ofrece el bhiksa a los balkaldhari babas (los renun
ciantes que usan la balka), y se entregan kaupins {vestidos) a las personas 
que usan corteza de árbol. Los ascetas escogen un nombre apropiado pa-

46 Sobre las sobreposiciones existentes entre las transformaciones de casta y secta y 
los procesos de conversión al cristianismo en la India central, véase Dube, Stitches on 
Time, capítulos 2 y 3. 

47 Biswanath Baba, Gruhasthasrama Subhakarmavidhana, Cuttack, Satya Mahima 
Dharmalochana Samiti, 1985, pp. 22-61. Biswanath Baba pertenecía a la or.den balkad
hari de la mahima dharma. Los balkadharis eran los ascetas que usaban la balkal, la cor
teza del árbol kumbhi, y se consideraban superiores a los kaupindharis, quienes usaban un 
taparrabo. 
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ra el recién nacido. Los padres cubren el costo de la ceremonia. En caso 
de que no asistan sanyasis, se invita a discípulos legos. La ceremonia de 
otorgamiento del nombre del bebé se aplaza hasta que haya un baba (re
nunciante) en el área o hasta la congregación anual en Joranda. 

La brahma bibaha, o la manera prescrita de realizar una boda dentro 
de la secta, tiene un estilo característico. Sólo se lleva a cabo cuando los 
dos novios pertenecen a familias mahima dharmis. En cada etapa, que 
van desde las negociaciones hasta que la pareja empieza su nueva vida co
mo matrimonio, las disciplinas legas de la fe desempeñan un importan
te papel. Todos los participantes eligen un bhakta (discípulo lego) para 
que oficie en la boda. La ceremonia se celebra en la mañana temprano en 
la casa de la novia. El lugar de la ceremonia se barre y se purifica con ex
crementos de vaca el día anterior a la boda y se prepara saptamruta (una 
mezcla sagrada de siete sustancias). El día de la boda se coloca una lám
para y dos vasijas llenas de agua cerca de la plataforma donde va a tener 
lugar la boda. La lámpara se enciende con ghee. La ceremonia comienza 
con una oración a Alekh pronunciada por el devoto que oficia la ceremo
nia. A continuación los futuros parientes políticos y los· novios oran. Al 
novio se le coloca la mano sobre una de las vasijas, el bhakta une la ma
no de la novia a la del novio, y se les declara marido y mujer. Todos los 
participantes oran al Señor por la salud, la felicidad y la prosperidad de 
la pareja. Posteriormente, la pareja bebe saptamruta, bebida que es com
partida por los invitados solteros, tras lo cual se rompe la vasija de barro 
que contenía esta bebida. Se continúa con una comida vegetariana.48 

La ausencia total de sacerdotes, de textos religiosos y de castas de ser
vicio es notable en la brahma bibaha. Su lugar es ocupado por los devotos 
de la mahima dharma. Estos bhaktas ponen su confianza exclusivamente 
en Mahima Prabbhu. En este caso sería. completamente inadecuado con
centrarse en especial en la identidad hindú de las formas simbólicas y 
prácticas que dan forma al ritual. En cambio, resulta importante tomar en 
consideración el sentido de innovación-a saber, las distintas asociaciones 
y las diferentes percepciones de las prácticas sectarias y de las formas hin
dúes- que encarna y produce el ritual. En realidad, la brahma bibaha no 
es una forma de boda muy común; sin embargo, muestra la conceptuali
zación que de sí mismos tienen los mahima dharmis como una comuni-

48 Este relato está tomado de Ishita Banerjee Dube, Emergmt Histories, op. cit., ca
pítulo 5. 
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dad diferente. Ciertamente, los discípulos legos no sólo están conscientes 
del significado de la brahma bibaha, sino que también le confieren sus 
propios rasgos. Sin ceñirse a las reglas de la brahma bibaha en todos los 
detalles, estos miembros legos de la mahima dharma a menudo idean sus 
propias versiones de este estilo de boda en que el sacerdote brahmán está 
ausente en forma característica y notoria.49 

Las ceremonias y los festivales refuerzan la identidad de los devotos 
y restablecen las fronteras de la comunidad de la mahima dharma. Tome
mos el ejemplo de la balyalila, una ceremonia sencilla que se celebra con 
regularidad, ya sea en forma independiente o como parte de la brahma 
bibaha o de otros ritos. Un solo bhakta o un grupo de ellos toma la ini
ciativa de organizar la balyalila. La ceremonia, que responde al deseo de 
que los anhelos sean cumplidos, tiene lugar al amanecer en cualquier 
purnima (noche de luna llena). Los bhaktascomienzan reuniéndose en el 
ashram a partir de la tarde del caturdasi, el día anterior. Antes de la pues
ta del sol se comparte una comida, tras lo cual los bhaktas se visten con 
darsan bastra (ropas color ocre) y rezan al unísono a Alekh de cara al oc
cidente. Al final el baba que preside la ceremonia enciende la batí (lám
para) y la mantiene en alto, orando por todos. A continuación se cantan 
los bhajans hasta bien entrada la noche. 

El día de la purnima, los participantes se levantan mucho antes del 
amanecer, se bañan y pronuncian las saran. Se barre un lugar específico 
y se purifica con excrementos de vaca. En un recipiente nuevo de barro 
se prepara una mezcla de arroz esponjado, hojuelas de arroz, leche, cua
jada, ghee, miel, azúcar, coco y plátanos, la cual se lleva al lugar que fue 
limpiado anteriomente. Se enciende la batí, y el baba ofrece la comida al 
Absoluto. Los sanyasis y los bhaktas se ponen de pie alrededor y oran. Se 
llama al ashram a los niños del vecindario, quienes se forman en filas y re
piten el nombre de Mahima Alekh. A cada niño se le alimenta con un 
puñado de la mezcla, y el resto de ésta se distribuye entre los bhaktas. Los 
niños se marchan, mientras que los devotos permanecen en el lugar para 
llevar a cabo otra comida ritual, la cual marca el final de la ceremonia. 
Los participantes empiezan a dispersarse después de haber reafirmado su 
fe en el Prabhu y su pertenencia a la mahima dharma. Sobra decir que en 
la realización de estas ceremonias existen variaciones importantes en di-

49 Algunos de estos aspectos también· existen en los rituales funerarios de la comu
nidad. !bid. 
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ferentes contextos, que van desde las reuniones rutinarias de discípulos 
de un grupo de aldeas en ocasión de la visita de un sanyasi hasta la pere
grinación anual de ascetas e integrantes de una familia a Joranda, ponien
do en estrecho contacto a la divinidad y a los devotos. Estas prácticas sir
ven, de diversas maneras, para recordar, practicar y revitalizar la identidad 
y la solidaridad de la mahima dharma como comunidad, la cual al mis
mo tiempo está ineludiblemente marcada por el género, es significativa
mente jerárquica y críticamente delimitada.50 

Haciendo hincapié en aspectos diferentes, la frontera de la satnam
panth también se ha caracterizado por un conjunto de signos simbólicos. 
El kanthi, un collar o sarta de cuentas de madera, tomado de la kabir
panth, ha marcado la iniciación del neófito en la satnampanth desde los 
tiempos de Ghasidas. Su hijo Balakdas amplió este proceso de construc
ción simbólica al repartir los collares sagrados entre los satnamis. Deje
mos de lado la tendencia a interpretar este tipo de acciones mediante un 
esquema rígido de "sanscritización", analíticamente engrandecedor. Lo 
que nos interesa es el hecho de que el collar sagrado, que usaba un satna
mi cuando llegaba a su mayoría de edad y empezaba a seguir las reglas de 
la satnampanth, era al mis.mo tiempo un símbolo de rivalidad sectaria y 
de diferencia intersectaria. No cabe sorprenderse de que los satnamis ha
yan argumentado que la combinación del janeu (el cordón sagrado) y el 
kanthi los distinga de los kabirpanthis, los vaishnavas y los brahmanes.51 

Por último, durante el siglo XIX, los satnamis adoptaron otro signo, el jait 
khambh (pilar de la victoria), una vara larga de bambú con una tela blan
ca en la punta, que hacía las veces de bandera. El jait khambh era un sím
bolo de la autoridad del gurú en las comunidades satnamis y a la vez les 
recordaba sus limitaciones como grupo. La bandera blanca, un signo de 
pureza, se cambiaba en la dashera (la fecha en que se celebraba la victoria 
del dios-rey Rama sobre el demonio Ravana) durante el puja (la adora
ción) del gurú.52 Los signos dentro de la sanampanth subrayaban el pa
pel central del gurú, quien era el representante de Satnam. 

Los gurúes eran también actores fundamentales en los mitos satna
mis, los cuales constituían parte de una vigorosa tradición oral que elabo-

50 Está exposición está basada en la participación en la ceremonia de la balyalila ce
lebrada en el ashram de Khandagiri el 16 y 17 de marzo de 1992. 

51 Testimonio oral de Suritram, Sakri, 11 de diciembre de 1989. 
52 "Note on satnamis~, f. 2. 
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raba el esquema cultural del grupo referente al pasado y daban cuerpo a 
sus representaciones de la historia. El orden interno, la estructura carac
terística y las representaciones específicas de los mitos servían de susten
to a la constitución simbólica de la comunidad satnami. En este sentido, 
las figuras míticas más importantes de la satnampanth, especialmente 
Ghasidas y Balakdas, efectuaban resoluciones, acuerdos y negociaban cuá
les serían las figuras de autoridad que poblarían el orden cósmico y social 
a fin de definir las fronteras y de instrumentar la construcción de la sat
nampanth. Estas acciones servían para reafirmar la identidad satnami, re
forzar su solidaridad y cuestionar las relaciones de poder constituidas por 
la jerarquía ritual de pureza y contaminación, la centralidad culturalmen
te constituida por el reino y las castas dominantes, y la autoridad colonial 
dentro de Chhattisgarh. La representación satnami de los mitos en múl
tiples contextos, que podían ser historias o canciones en las bodas y los ri
tuales, ordenaban el pasado y reforzaban las fronteras de la satnampanth. 

La posición central de los gurúes fue desarrollada más ampliamen
te mediante el establecimiento de diferencias en la peregrinacion dentro 
de la satnampanth. La prohibición de venerar a las deidades hindúes 
significaba que el gurú, el único icono antropomorfo, se convertía en el 
símbolo viviente de adoración y de creencia para los satnamis, quienes 
empezaron a asistir en masa a Bhandar después de que Ghasidas se es
tableció en ese lugar. Balakdas heredó Bhandar como un espacio sagra
do de peregrinación de los satnamis, donde el darshan (la visión) y el 
amrit (ambrosía) del gurú eran portadores de la sustancia de la autori
dad de éste. El segundo gurú también amplió el patrón. Se llevó a cabo 
la reconstitución de un tiempo sagrado en el calendario ritual satnami 
con el objeto de que sirviera a los gurúes cuando Balakdas instituciona
lizó la práctica del puja anual del gurú durante la dashera. 53 El aconte
cimiento calendárico atrajo a los satnamis en números aún mayores al 
lugar del gurú. El establecimiento de Bhandar como un punto focal de 
la peregrinación satnami durante el siglo XIX determinó su preeminen
cia en la estructura de creencias y prácticas dentro de la satnampanth. 
La violación grave de la normas y los tabúes podía ser la causa de una vi
sita a Bhandar. En este caso, el gurú de Bhandar ofrecía a los satnamis 
que habían violado las reglas y transgredido las normas la forma de 
reincorporarse a la satnampanth. 

53 Testimonio oral de Sawaldas, Sakri, 12 de diciembre de 1989. 
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Al mismo tiempo, sería demasiado simplista asumir que los satna
mis rompieron por completo con las creencias y tradiciones del pasado. 
Más bien, nos encontramos frente a un proceso cultural creativo en el 
que los satnamis aprovecharon su·incorporación a la nueva secta y lastra
diciones preexistentes para crear modelos originales de creencias y culto 
durante el siglo XIX. Junto a la creación de deidades y la constitución de 
prácticas, tenía lugar la subversión satnami hacia la jerarquía divina del 
panteón hindú y al otorgamiento de una posición central a los gurúes de 
la satanmpanth. 

Además de Satnam y Ghasidas, Mahadev (Shiva) y Drupta mata (la 
madre Drupta) fueron las dos deidades principales de los satnamis. Un 
cristiano converso describió que los satnamis 

hacen una vasija de barro y, creyendo que una piedra es el falo de Mahadev, 
la ponen arriba (de la vasija) y dentro de la vasija colocan una planea de al
bahaca. Esto es venerado una vez al año. Frente a la vasija encienden incien
so y parten un coco y dicen: "¡Oh Mahadev, Mharaj [haz que] los cereales, 
la riqueza, los novillos y las vacas que poseemos permanezcan siempre con 
nosotros!". 54 

En este caso, la representación particular de Mahadev y del puja 
ofrecido a la deidad eran característicos de los satnamis. Mientras que la 
adoración de una piedra puede ser una fusión de los atributos de Vish
nu y Shiva, una vasija de barro con una piedra y una planta de albahaca 
-siendo esta última un símbolo característico de Vishnu- era una ela
boración original del culto a Mahadev. En forma similar, a pesar de que 
la quema de incienso y el rompimiento de un coco aparentemente pro
vienen de elementos paradigmáticos del puja hindú, aspectos relativos a 
la fertilidad y al ofrecimiento de leche, que son característicos del culto 
hindú a Mahadev, estaban ausentes en la variación satnami sobre el tema. 

Asimismo, Drupda mata era una diosa concebida por los satnamis. 
Drupda o Drupta era una corrupción de Draupadi, la heroína del poe
ma épico Mahabharat. En la mitología hindú el matrimonio de Draupa
di con cinco de sus hermanos y la subsecuente incapacidad de ella de 
amarlos a todos por igual le impidieron entrar en el cielo. Este hecho se 
conservó en la forma de su deificación. Los satnamis tomaron el carác-

54 Jai Singh, "Satnami dharma", f. 7. 
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ter de Draupadi de las hazañas dramáticas del teatro folclórico, dándole 
un nuevo giro mediante la celebración de la boda de la heroína con los 
cinco pandavas y otorgándole atributos de otras diosas para transformar
la en Drupda mata. Para adorársele, se encendía una lámpara e incienso 
frente al jait khambh. A pesar de que los símbolos del gurú servían tam-

·. bién como el icono de la diosa, las canciones que se entonaban solamen
te eran para alabar a Drupda. Los satnamis solían "tirarse al suelo e im
plorar: ¡Oh Drupda Mata, cuida a nuestros hijos!" .55 La concepción de 
Mahadev y de Drupda mata como deidades distintivas de la comunidad 
fue parte de la innovación de los satnamis, quienes se basaban en las tra
diciones preexistentes y las utilizaban con el fin de construir sus propias 
formas de culto. 

El patrón se reproducía en la reelaboración de los festivales hindúes. 
En la dashera, establecida como una fecha sagrada en el calendario satna
mi, la celebración de la victoria del rey-dios Rama sobre el demonio Ra
vana fue sustituida por el puja al gurú y por una peregrinación anual a 
Bhandar. El culto al gurú durante la dashera, manteniendo un esquema 
cultural más amplio característico de las prácticas de los rajás durante es
te festival, acentuaba los atributos reales del gurú satnami. Pero hay algo 
más que agregar a la descripción. En 1868 el misionero Osear Lohr visi
tó al gurú satnami en ocasión de la dashera. El evangelista informó que 
el cuerpo del gurú escurría "leche agria'' que le habían vertido sus segui
dores.56 Esto también formaba parte de un patrón más amplio en el que 
los iconos y las representaciones de las principales deidades hindúes 
-Shiva y Vishnu- eran bañados· en cuajada y leche. Así, el gurú satna
mi había tomado el lugar del rey-dios Rama, la séptima encarnación de 
Vishnu, y la "leche agria" confería mayor fuerza a la deificación del gu-
rú como un dios en la tierra. . 

Los rituales de los ciclos de vida satnamis combinaban aspectos que 
eran compartidos por otras castas de la aldea, confiriéndoles una impor
tancia particular.57 Tomemos el ejemplo de una (primera) boda. Por un 
lado, los satnamis seguían las prácticas ·de presentaciones rituales entre 
los involucrados, la negociación y la compensación por la novia, las fies
tas ceremoniales y el pathoni (el cambio formal de la novia a la casa de sus 

55 !bid., f. 6. 
56 Reproducido en Der Friednsbote, 79, 20, 1928, pp. 309-315. 
57 Jai Singh, "Satnami dharma", ff. 4-5. 
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parientes políticos después de la pubertad). Ninguna de estas prácticas 
era característica de los satnamis. Más bien eran rasgos comunes en los 
matrimonios entre algunas castas bajas y medias. Por otro lado, entre los 
satnamis, los viejos de la comunidad, sin consultar a los astrólogos o a los 
sacerdotes, determinaban la fecha propicia para la boda. El bhandari re
presentaba al gurú en la ceremonia, la cual se celebraba sin encanta
mientos ni cánticos hindúes en el chauka (ritual) de la satnampanth. Las 
canciones que entonaban las mujeres alababan a Drupda mata y a los gu
rúes satnamis. Después de que había tenido lugar el pathoni, la pareja en 
ocasiones visitaba al gurú en Bhandar.58 

El patrón no se alteraba en los rituales que el grupo celebraba en tor
no a la muerte.59 En este caso, a pesar de ciertas similitudes con otras cas
tas, como el significado simbólico de un becerro, la eliminación ritual de 
la contaminación de la muerte y la fiesta ceremonial, también existían di
ferencias significativas. El panchamrit servido durante el ritual era espe
cial. Entre otros ingredientes, contenía agua con la que se habían lavado 
los pies de cinco satnamis. Esto era signo de la pureza de la satnampanth 
y de la delimitación de la comunidad. El bhandari, que era el represen
tante del gurú de la satnampanth, oficiaba el ritual. Desde luego, estos lí
mites tenían ineludiblemente un carácter de género, ya que cinco hom
bres habían contribuido a la constitución de las fronteras (de pureza) de 
la comunidad. 

CONCLUSIONES 

.El título del presente capítulo, Espectros de la conversión, es ambiguo, pe
ro esta ambigüedad es deliberada. Por un lado, nuestro propósito es seña
lar la obsesión de la política, la vida y los círculos académicos en la India 
actual por el espectro de la civilización unido al fantasma de la conversión, 
percepciones que consideran la conversión como una interminable pesa
dilla de fe nociva, como una herida al espítiru de la civilización y al alma 

lS Central Provinces Ethnographic Survey, p. 53; M.P. Davis, "Note on satnamis", 
carpeta sobre los sacnamis, Trabajos de M.P. Davis, Archivos y Biblioteca Eden, Webster 
Groves, Misuri, f. 7; Census of the Central Provinces 1881, 11, p. 38; testimonio oral de Jam
bai, Chhoti Koni, 11 de noviembre de 1989. 

l 9 Jai Singh, "Sacnami dharma", f. 6. 
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de la nación. Por otro lado, las transformaciones de casta y secta podrían 
ser consideradas como espectros de la conversión y fantasmas de la civili
zación, los cuales deberían ser exorcizados invocando asiduamente un 
hinduismo permanente. No obstante, el lugar espectral y la presencia ma
nifiesta de tales transformaciones ponen en entredicho las evocaciones de 
un orden hindú único. 

En las diversas transformaciones y las diferentes trayectorias de la 
casta y la secta que hemos descrito destaca el hecho de que la elaboración 
de rituales e identidades, la creación de mitos y significados, y la genera
ción de historias del pasado y de nuevas fronteras dan cuerpo de mane
ra crítica a las contradicciones y las diferencias, las continuidades y las es
cisiones. Aquí están en juego apreciaciones particulares y articulaciones 
específicas de casta y secta, y de la categoría de lo hindú y las relaciones 
del hinduismo. Nos parece que tales procesos históricos de elaboración 
simbólica y de reconstitución cultural indican todavía más la importan
cia de entender la conversión no tanto como una ruptura incesante, si
no como la creación de prácticas, creencias, identidades, puntos de vista 
y fronteras, todos ellos innovadores, de diversas creencias, a menudo ver
náculas y claramente indias. 

Traducción del inglés: GABRIELA URANGA 
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6. CULTURAS DE LA LEY 

En las representaciones coloniales y las percepciones del sur de Asia los 
pueblos de India aparecen como particularmente propensos a los litigios. 
Es fácil desechar tales descripciones como meros estereotipos. Sin embar
go, quizás sea más importante hacer una consideración acerca de las his
torias tan diversas comprendidas por estos tropos unificadores de sujetos 

· subcontinentales en eterna disputa. Aquí nos topamos con una patente 
disparidad entre los estudios dispersos de la ley y las numerosas vidas de 
las legalidades en la India. 1 

Sumándose a los pocos ejercicios críticos que existen sobre el tema, es
te capítulo pretende proporcionar más detalles sobre el lugar de la ley colo
nial moderna y el juego de las legalidades coetáneas en el sur de Asia.2 En 

1 El presente texto utiliza las siguientes abreviaturas: DA: Defensa del acusado; DTPL: 

Deposición de los testigos de la parte litigante; ACDS: Archivo de la Corte Distrital y de 
Sesiones, Raipur; IA: Interrogatorio del acusado; ): Juicio; SJ: Sesión judicial. 

2 Por ejemplo, Shahid Arnin, "Approver's testimony, judicial discourse: The case of 
Chauri Chaura", en Ranajic Guha (ed.), Subaltern Studies V: Writings on South Asian His
tory and Society, Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 166-203; Ishita Banerjee Du
be, "Taming traditions: Legalities and histories in twentieth-century Orissa'', en Gautam 
Bhadra, Gyan Prakash y Susie Tharu (eds.), Subaltem Studies X· Writings on South Asian 
History and Society, Delhi, Oxford University Press, 1999, pp. 98-125; Upendra Baxi, 
"'The state's emissary': The place oflaw in Subaltern Studies", en Partha Chatterjee y 
Gyan Pandey (eds.), Subaltem Studies VII. Writings on South Asían History and Society, 
Delhi, Oxford University Press, 1992, pp. 257-264; Bernard Cohn, "Law and the colo
nial state in India'', en }une Starr y Jane Collier (eds.), History and Power in the Study of 
the Law: New Directions in Lega!Anthropology, Ithaca, Cornell University Press, 1989, pp. 
131-152; Veena Das, Critica! Events: An Anthropologica/ Perspective on Contemporary In
dia, Delhi, Oxford University Press, 1995; Leela Dube, "In the mother's line: Structure 
and change in Lakshadweep'', Informe preparado para el Consejo de Investigación en 
Ciencias Sociales de India, Nueva Delhi, manuscrito 1991; Ranajit Guha, "Chandra's 
death", en Guha (ed.), Subaltern Studies V: Writings on South Asian History and Society, op. 
cit., pp. 135-165; Erin P. Moore, Gender, Law, andResistance in India, Tucson, University 
of Ariwna Press, 1998; Radhika Singha, A Despotism of Law: Crime and Justice in Early 
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particular, mi análisis se centrará en dos disputas moldeadas por la lógica 
del parentesco y la vecindad, que involucraron una serie de transgresiones 
de las normas de la comunidad a fines de la época colonial en la India cen
tral. Un recuento de estas disputas nos permite situar concepciones ri~ales 
sobre las legalidades y la justicia en el marco de los encuentros legales bajo 
los términos del imperio. Aquí están en juego las negociaciones y las reela
boraciones cotidianas de las legalidades comunitarias y la ley de Estado. Es
tos encuentros van desde las reivindicaciones en nombre de los subalternos 
agraviados hasta las contiendas en términos de comunidades contingentes, 
lo cual vuelve aún más complejas tanto nuestras ideas sobre la ley moderna 
como nuestras nociones sobre las legalidades populares. 

Las dos disputas que se tratan en este capítulo tuvieron lugar en dis
tintas aldeas del distrito de Bilaspur en la región de Chhattisgarh en la In
dia central. Situadas en el contexto de lo familiar y de lo cotidiano en la 
vida de aldea, las disputas fueron convertidas en juicios en el ámbito del 
poder judicial distrital. Aquí el material sobre las disputas está codificado 
en la forma de un testimonio legal muy denso: los casos de las sesiones ju
diciales del distrito de Bilaspur.3 En otro lugar ya he mostrado que basarse 
en esta evidencia para reconstruir historias de la vida cotidiana es un ejer
cicio difícil, pero que ofrece sus propias e inconfundibles posibilidades.4 

Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1998; y Anand Yang (ed.), Crime and Crim
inality in British India, Tucson, University of Ariwna Press, 1985. Véanse también See
ma Alavi, The Sepoys and the Company: Tradition and Transition in Northem India 1770-
1830, Delhi, Oxford University Press, 1995, pp. 95-154; Shahid Amín, Event, Metaphor, 
Memory: Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, University ofCalifornia Press, 1995; Ishi
ta Banerjee Dube, Divine Affoirs: Religion, Pilgrimage, and the State in Colonial and Post
colonial India, Shimla, Indian Institute of Advanced Study, 2001; Bernard Cohn, An 
Anthropologist among the Historians and Other Essays, Delhi, Oxford University Press, 
1987, pp. 463-482 y 554-631; Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity, and 
Power among a Central Indian Community, 1780-1950, Albany, State University of New 
York Press, 1998; y Ranajit Guha, "Dominance without hegemony and its hisroriog
raphy", en Ranajit Guha (ed.), Subaltem Studies VI: Writings on South Asian History and 
Society, Delhi, Oxford University Press, 1989, pp. 210-309. 

3 Los casos incluyen: el cargo dictado por el magistrado acusador para llevar al acusado 
ante la Corte de Sesiones, el interrogatorio del acusado ante el magistrado acusador, una lis
ta y descripción de los documentos presentados, los documentos mismos -incluyendo una 
copia del primer informe de la parte acusadora y Un mapa de la escena de la ofensa dibujado 
por el patwari de la aldea- utilizados en el juicio, las deposiciones de los testigos de la parte 
acusadora y de los testigos de los acusados, y, por último, el fallo de la Corte de Sesiones. 

4 Saurabh Dube, "Propiedad, enemistad y conflicto: litigios y ley en los últimos años 
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Por un lado, los casos dan cuenta de los hechos y los detalles de una 
disputa designando a esta última como un "crimen": un proceso llevado 
a cabo mediante las estrategias discursivas de la ley.5 Por el otro, también 
es posible "abrir" los casos de manera que se descubra todo aquello que 
las disputas puedan decirnos en referencia a la interacción de relaciones 
varias y diferencialmente estructuradas en la vida de la aldea.6 En con
·junto, la densa estructuración del material sobre las disputas bajo la for
ma de casos coloniales, y los indicios vivientes de otras historias dentro 
de estas fabricaciones discursivas contienen -y al mismo tiempo reve
lan-la historia más general de la interacción entre la ley "oficial/estatal" 
y las legalidades "populares/comunitarias". Estas historias y esta interac
ción son las que describo a continuación. 

DISPUTA 1: UN CASO DE TRANSGRESIONES Y LEGALIDADES 

En la mañana del 15 de julio de 1927 un altercado y una escaramuza 
entre dos familias culminó en la muerte de un patriarca.7 Las familias de 
Chandu e ltwari eran kashtkars (agricultores) de la casta de los satnamis 
y vivían en la aldea de Karkhena, en el distrito Bilaspur de Chhattis-

del Chhattisgarh colonial, en India central", Estudios de Asia y África, 30, 98, 1995, pp. 
435-438; Dube, "Colonial law and village disputes: two cases from Chhattisgarh", en N. 
Jayaram y Satish Saberwal (eds.), Social Conflict: Oxford Readings in Sociology and Cultural 
Anthropology, Delhi, Oxford University Press, 1996, pp. 423-444; y Dube, "Telling tales 
and trying truths: transgressions, entitlements and legalities in village disputes, late colonial 
central India", Studies in History, 13, 2, 1996, pp. 171-201. 

s Véase al respecto Guha, "Chandrás death", op. cit., p. 140. 
6 En este caso me baso en el én~is de Ranajit Guha en "recoger las huellas de la vida 

subalterna en su transcurso del tiempo", pero al mismo tiempo lo combino con la impor
tancia conceptual de lo "cotidiano" como una perspectiva analítica crítica, ibid., p. 138. Mi
chel de Ceneau, The Practice ofEveryday Lift, Berkeley, University ofCalifornia Press, 1984;. 
David Warren Sabean, Property. Production, and Family in Neckarhausm, 1700-1870, Cam
bridge, Cambridge University Press, 1990; David Warren Sabean, Iúnship in Neckarhausm, 
1700-1870, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Alf Ludtke (ed.), The History 
of Everyday Lift: Reconstructing Historica/ Experimces and Ways of Lifa, Princeton, Princeton 
University Press, 1995; y Regina Schulte, "Infanticide in rural Bavaria in the nineteenth een
tury", en Hans Medick y David W. Sabean (eds.), lnterest and Emotion: Essays on the Study 
of Family and Iúnship, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 77-102. 

7 La reconstrucción de esta disputa está basada en el proceso "El Rey Emperador vs. 
Samaru y otros", SJ 33 de 1927, ACDS. 



17 4 CUESTIONES DE LA CULTURA 

garh. Eran vecinos y sus campos de cultivo colindaban. Las familias es
taban emparentadas. En la confrontación entre las familias de Chandu 
e ltwari tuvo un papel central una declaración muy singular y sanguina
ria: "Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en su 
sangre". Es preciso hurgar en los motivos que originaron este drama de 
aldea. 

LOS PROTAGONISTAS 

¿Qué tanto sabemos acerca de los protagonistas y de la aldea? De un la
do, Chandu y Samaru eran medios hermanos: "hijos de la misma ma
dre, y de padres distintos". Chandu era hijo de Sadhu, y Samaru lo era 
de Dina. Chandu contrajo matrimonio con Sohgi y tuvo dos hijos, 
Ramdayal y Sheodayal (véase la figura 1). Por otro lado, ltwari y Duk
hiram eran hermanos: Hagru era hijo de ltwari, y Banda de Dukhiram 
(véase la figura 2). Así, como ya mencionamos, ambos grupos estaban 
emparentados: Chandu, Dukhiram e ltwari eran primos. 8 Por último, 
ambas familias se habían unido gracias a la disolución de un matrimo
nio y el establecimiento de un nuevo lazo conyugal ... pero sobre esto 
trataremos más adelante. 

Los habitantes de la aldea de Karkhena eran principalmente telis y 
satnamis. Había un importante malguzar musulmán --que poseía un te
rreno de 152.08 acres-- quien, junto con su hermano y su padre, era due
ño de una parcela completa en la aldea.9 También existían dos propietarios 
de terrenos, ambos kurmis, que poseían 26 y 23 acres, respectivamente. 
En la aldea, 149 agricultores eran arrendatarios de tierras: 48 telis, 37 sat
namis, 12 kurmis, 12 gonds, 8 rawats y 5 chamars, entre otros; las demás 
castas en Karkhena correspondían a los lohars, los brahmanes, los dhobi, 
los musulmanes, los painka, los dhuri, una a los cristianos y otra a los ka-

8 Juicio, SJ 33 de 1927, ACDS. Los archivos no especifican la naturaleza exacta de la 

relación de parentesco entre Chandu y Dukhirarn, pero tanto en el juicio como en las de

posiciones de los testigos queda claro que los dos grupos estaban emparentados por medio 
de Chandu y Dukhiram. 

' Los pormenores del patrón de propiedad de terrenos en Karkhena que aparecen 

en este párrafo fueron extraídos de Bandobast núm. 124, Patwari Halka núm. 57, Kark
hena (Karkhena), Grupo Lakhatpur, 1928-1929. Bilaspur District Village Settlement 

Records (BDVSR). Bilaspur Collectorate Record Room (BCRR). 
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lar. La familia de ltwari contaba con casi 30 acres de tierra: sus hijos eran 
dueños de 19.80 acres, y Dukhiram de 9.63 acres. En cuanto a la familia 
de Chandu, Samaru poseía 5.09 acres, y Sheodayal y Ramdayal eran pro
pietarios de 6.83 acres. Entre los otros satnamis de la aldea, 17 poseían 
menos de 5 acres, 4 eran dueños de entre 5 y 8 acres, y otros cuatro tenían 
propiedades de entre 8 y 12 acres. Aparte de la familia de ltwari, seis sat
namis contaban con terrenos de más de 12 acres. Es decir que la familia 
de ltwari podía contarse entre los agricultores satnamis más acaudalados 
de Karkhena, mientras que el grupo de Chandu pertenecía al tercer pel
daño de los agricultores satnamis, siendo uno de los más pobres de la al
dea. Todo esto es significativo para nuestra reconstrucción de la disputa. 

Una joven llamada Kachrin tuvo un papel central en el drama. 
Kachrin se unió en matrimonio con Hagru, pero el matrimonio no du-
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ró mucho tiempo. Kachrin abandonó a Hagru y se fue a vivir con 
Ramdayal. Ramdayal y Kachrin se casaron en la forma churi (véanse las 
figuras 1 y 2). El churi ha sido una forma de matrimonio secundario 
muy común en Chhattisgarh entre todas excepto las más altas castas: 
las de los brahmanes, los rajputs y los baniyas.1° Según esta tradición, 
una mujer anteriormente casada podía contraer matrimonio una vez 
más con otro hombre si éste le regalaba churis {ajorcas). En general, el 
patrón era el mismo, pero las costumbres específicas variaban de una 
casta a otra. Entre los satnamis, cuando se contraía churi con otro 
miembro de la comunidad, los miembros del panchayat debían hacer 
las deliberaciones: fijaban un behatri (compensación por la novia} que 
el nuevo marido debía pagar al antiguo esposo y su familia. El nuevo 
marido también estaba obligado a organizar un banquete para los sat
namis, lo que simbolizaba la incorporación de la mujer en su familia y 
la aceptación del matrimonio por parte de la comunidad. A su vez, el 
antiguo esposo también debía alimentar a los satnamis de la aldea con 
motivo del marti jeeti bhat, una declaración simbólica de que, en lo que 
a él concernía, la mujer estaba muerta. Por último, era factible pedir al 
nuevo marido que pagase un dand {multa), una porción de la cual se 
reservaba para el gurú de la satnampanth y el resto era utilizado por los 
satnamis en la aldea. 

Sin embargo, tras la celebración del churi entre Ramdayal y Kachrin 
no se hizo un panchayatsatnami para deliberar sobre el asunto. Por ello, 
tampoco se le pidió a Ramdayal que proporcionara el behatri o compen
sación por la novia, que ya había sido pagado por Hagru; tampoco se lle
gó a una decisión respecto al dand, y Hagru no tuvo que hacer honor al 
marti jeeti bhat. No hay por qué asombrarse. En lugar de dejar que el 
panchayatsatnami resolviera el matrimonio secundario que le había arre
batado a su esposa, Hagru presentó una querella ante la corte colonial de 
Faujdari. Chandu y Ramdayal -junto con Samaru y Sheodayal- ata
caron a ltwari, el autor de las intrigas que habían resultado en la impo-

10 Sobre el churi como una forma de matrimonio secundario, véase Dube, Un
touchabk Pasts, op. cit., pp. 100-101, 108-113 y 132-140. Para un análisis sobre sexo y 
matrimonio, incluyendo churi, en el Chhattisgarh actual, véanse Jonathan Parry, "Anka
lu's errant wife: Sex, marriage, and industry in contemporary Chhattisgarh", Modnn 
Asian Studies, 35, 2001, pp. 783-830; y Parry, "The marital history of a thumb impres
sion man", texto presentado en una conferencia sobre "Biograflas del sur de Asia", Lon
dres, mayo de 2000. 
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sición de la multa a la familia de Chandu. Por su parte, fiel a sus deberes 
filiales, Hagru presentó una nueva querella contra Ramdayal por los da
ños ocasionados al haber éste seducido a su esposa. La sesión del juicio 
había sido fijada para el 14 de julio de 1927. Ambos grupos viajaron has
ta la ciudad para asistir al juicio, pero la sesión fue suspendida. Los dos 
grupos regresaron a la aldea por la tarde. Al día siguiente se produjo en 
Karkhena la sangrienta refriega entre las familias de ltwari y Chandu que 
culminó con la muerte de un patriarca, el cual sería el hecho central del 
juicio en la corte judicial. 

COMIENZOS Y FINALES 

En la mañana del 15 de julio de 1927, ltwari y Hagru, junto con Duk
hiram y Banda, se dirigieron a sus tierras de cultivo. Juntos cargaban 
tres nagars (arados); ltwari, Banda y Hagru también llevaban un lathi 
(palo macizo) y un tutari (aguijón de palo para conducir novillos) cada 
uno. Comencemos con la versión del litigante: los miembros del grupo 
de ltwari dejaron sus palos en el medh (límite) de sus tierras y empeza
ron a trabajar con los arados. Mientras tanto, Chandu, Sheodayal, Soh
gi y Nankai llegaban con dos arados a su campo de cultivo. Ya hemos 
mencionado que los dos terrenos eran colindantes. Chandu y Sheoda
yal llevaban también un lathi y un tutari cada uno, Sohgi traía una ca
nasta con semillas y Nankai cargaba con dos picos y un hacha. Empe
zaron a labrar su parcela. Al poco tiempo llegaron Samaru y ~mdayal, 
ambos con palos. En ese momento Sohgi se apartó del grupo y fue a re
coger los palos que ltwari y su grupo habían abandonado a poca distan
cia de ahí. ltwari se percató de ello y puso a su "banda" sobre alerta. Los 
hombres del grupo de Chandu declararon que, puesto que "por su cul
pa [de la familia ltwari] nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en 
su sangre". 11 

Al oír estas palabras, los miembros del grupo de ltwari corrieron 
con sus arados al campo vecino, que pertenecía a Dukhiram. Cuando 

11 Deposición de Dukhiram, DTL núm. Il, SJ 33 de I927, ACDS; Deposición de 
Hagru, DTPL núm. 5, SJ 33 de 1927, ACDS. Según Dukhiram, Samaru y Chandu fueron 
quienes hicieron esta declaración; según Hagru, fueron todos los miembros masculinos de 
la familia de Chandu, Chandu, Samaru, Sheodayal y Ramdayal. 
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llegaron, se percataron de que Chandu y su familia venían persiguiéndo
los, así que abandonaron sus arados en el campo y corrieron a refugiar
se en las tierras de Kasi Panka, pidiéndole a éste que los socorriera. Al lle
gar Chandu y su grupo, Kasi los amonestó con los brazos cruzados. Sin 
embargo, Chandu y sus hombres ignoraron sus palabras, e incluso repi
tieron su juramento de bafiarse en la sangre de ltwari y su familia. 12 lt
wari y los suyos se refugiaron entonces en las tierras de Girdhari, más se
guras, pues había 11 labradores trabajando allí. Cuando los labradores 
preguntaron a la familia de Chandu por qué perseguían al grupo de lt
wari, les respondieron que iban en son de paz. Durante el interrogato
rio posterior, Kodu, un campesino gond, declaró que Chandu les había 
dicho que habían recogido los palos de lcwari y sus hombres porque no 
había razón para utilizarlos en el campo de cultivo. 13 Cuando los labra
dores pidieron a los hombres de Chandu que les entregaran los palos, és
tos respondieron que lo harían en la aldea y en presencia del panchayat, 
asegurando que ahora se marcharían. Chandu y su grupo empezaron a 
retirarse, y los labradores reiniciaron su trabajo. En ese momento, Ha
gru fue atacado y derribado con un lathi, lcwari fue golpeado con un ha
cha y un lathi y perdió la vida. 

La defensa de los "acusados" se basaba en el argumento de la defen
sa propia. Al ser interrogados sostuvieron que cuando Chandu, Sheoda
yal y Sohgi comenzaron a trabajar en el campo, se percataron de que ha
bían olvidado las semillas. Sohgi regresó por ellas a casa. En el camino, 
ltwari se cruzó con Sohgi y la reprendió y la insultó por haber engafia
do a su nuera: "Bhosda chodi hamar palodu la lae havas" [puta asquerosa 
me quitaste a mi nuera]. 14 Luego le asestó dos golpes con un palo. El rui
do atrajo a Chandu y Samaru, quienes se acercaron a Sohgi e ltwari; 
Nankai, Sheodayal y Ramdayal no estaban entonces en el campo. Chan
du le pidió a ltwari que no golpease a la vieja. lcwari se volvió hacia 
Chandu y lo embistió con un lathi. En la interrogación, Chandu decla
ró que había actuado en defensa propia para detener los golpes de lcwa-

12 Deposición de Dukhiram, DTPL núm. 11, SJ 33 de 1927, ACDS; Deposición de 
Kasi, DTPL núm. 16, SJ 33 de 1927, ACDS. En esta ocasión, según Dukhiram, todos los 
miembros masculinos de la familia de Chandu --Chandu, Samaru, Sheodayal y Ramda
yal- hicieron esta declaración; en cambio, Hagru afirmó que sólo Samaru y Chandu lo 
habían hecho. 

1' Declaración de Kodu, DTPL núm. 14, SJ 33 de: 1927, ACDS. 
14 JA Chartdu, SJ de 1927' ACDS. 
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ri con un tutari, mismo que luego utilizó para golpearlo. Añadió quepo
co después Samaru se le había unido y también golpeaba a ltwari con un 
tutari. No estaba seguro si habían sido sus golpes o los de Samaru los que 
habían acabado con la vida de ltwari. Hagru, Dukhiram y Boda llegaron 
poco después. Atacaron a Chandu y Samaru con sus palos, y éstos se de
fendieron blandiendo sus tutaris. Samaru y Hagru fueron derribados. 
Samaru por su parte declaró que había seguido a Chandu hasta el lugar 
donde se había producido la pelea entre ltwari y Sohgi: "Desde lejos pu
de ver cómo Sohgi caía al suelo por los dos golpes que ltwari le asestaba 
en la cabeza. Chandu e ltwari intercambiaron palabras fuertes". En ese 
momento, según la defensa, Samaru fue rodeado por Hagru, Dukhiram 
y Banda; todos ellos portaban palos. Le dijeron a Samaru: "Bahen chod 
hamare Bap ko mare bar jat ho" [fornicador de hermanas, quieres golpear 
a mi padre], y comenzaron a apalearlo. 15 Sam;iru se defendió con su tu
tariy logró golpear a Hagru, pero fue· derribado por los sucesivos golpes 
de Dukhiram y Hagru. Hagru se sentó sobre el pecho de Samaru y em
pezó a darle varios pufietazos hasta dejarlo inconsciente. Samaru no su
po qué pasó después. Sin embargo, estaba seguro de una cosa: "Yo no 
maté a ltwari". 

PARENTESCO Y VECINDAD 

Debemos ubicar esta disputa en la intersección de dos ejes: los vínculos 
de parentesco y de vecindad, y las negociaciones cotidianas de la legali
dad y la justicia. Sabemos por boca del propio Dukhiram que Chandu 
era su primo. Las familias del "acusado" y de la "víctima" estaban unidas 
por lazos de parentesco. Además, eran vecinas. No sólo sus campos de 
cultivo colindaban, sino que el patrón de asentamiento de las castas en 
un poblado de Chhattisgarh también implicaba que las familias de 
Chandu e ltwari vivían en el para (localidad) de los satnamis/chamars de 
Karkhena junto con las otras 35 familias satnamis de la aldea. No cono
cemos la historia de las relaciones entre ambas familias antes de que 
Kachrin abandonase a Hagru para irse a vivir con Ramdayal. Sin embar
go, fue una lógica de dinámicas de parentesco y vecindad la que dio for
ma a lo que conocemos de la disputa. 

is IA Samaru, SJ de 1927, ACDS. 
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En la sociedad rural de Chhattisgarh, al igual que en otras partes, las 
relaciones de afinidad, amistad y parentesco suelen tener un doble filo. 
Por un lado, estos vínculos dan pie al apoyo mutuo en asuntos de la vi
da cotidiana. Por el otro, también son los más arriesgados, pues siempre 
comportan la posibilidad de peligro para una persona, una familia, un 
grupo, una comunidad. En otras palabras, las relaciones que constituyen 
la red de solidaridad se ven siempre ensombrecidas por la amenaza de ri
validades, envidias y trastornos. Una ruptura puede ocasionar y alimen
tar las peores enemistades. 16 

Durante mi trabajo de campo en Chhattisgarh a principios de los 
noventa, al discutir sobre esta disputa con algunos satnamis (y miem
bros de otras castas), casi todas las personas con las que conversé podían 
identificarse con la tensión inherente a la relación entre las familias de 
Itwari y Chandu. Sus escuetas afirmaciones -decían "ho" [sí], asin
tiendo energicamente con la cabeza- se resumen en la sucinta respues
ta de Pi tambar: ''.Así pasa [siempre]". En otras ocasiones, queriendo en
tender el porqué de las tensas relaciones entre .familias satnamis vecinas 
y parientes, pregunté por los motivos de la tensión. Por lo general, mi 
pregunta era recibida con una carcajada, lo cual significaba que estaba 
preguntando algo obvio. Uttara fue más tolerante con mi patente inge
nuidad y tuvo la paciencia de explicarme: "¿Qué no sabes que los veci
nos siempre se pelean?". Mis preguntas se referían a una regla y un pa
trón que gobernaba su vida diaria. Los momentos de riesgo eran una 
presencia continua, estructurada dentro de la relación entre las familias 
de Chandu e Itwari. 

La relación específica entre Ramdayal y Kachrin también podría ser 
peligrosa. Chandu y Dukhiram eran primos. Kachrin era bhauji (esposa 
del hermano) de Ramdayal. Ramdayal era dewar (hermano menor del 
esposo) de Kachrin. Kachrin y Ramdayal, bhauji y dewar, estaban uni
dos por una "relación juguetona". Las relaciones entre bhauji y dewar 
permiten un alto grado de libertades y licencia, impregnadas de sobreto
nos románticos y sexuales. Esto contrasta con las relaciones "evasivas" en
tre una mujer y su suegro o el hermano mayor del esposo. 

La "relación juguetona'' entre bhauji y dewar es ampliamente acep-

16 Por ejemplo, David Warren Sabean, Power in the Blood, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984; Gerald Sider, "Christmas mumming in outport New Found
land", Past and Present, 7 l, l 97 6, pp. 102-125. 
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tada, sobre todo en los patrones de parentesco del norte y centro de la In
dia. Por ejemplo, en la dadaria, un género de canciones folclóricas muy 

popular en Chhattisgarh, reaparece fOn frecuencia el motivo del deseo 
recíproco entre bhauji y dewar. 

Saja se consumía 
cuando Sarai se ausentaba. 
Dewar se marchita 
cuando le falta su Bhauji. 

Aios de azúcar dulce 
comen los muchachos. 
Debajo de todas las sombras 
me espera Bhauji. 

Los comentarios de mi suegra, 
las bromas de Nanad; 
a causa del joven Dewar 
mi corazón se inquieta.17 

Desde luego, existen límites muy precisos para moderar las bromas, 
la licencia, el deseo y la intimidad.18 No obstante, dentro de la casta, só
lo entre parientes cercanos la violación de estas restricciones constituye 
una transgresión de las normas de parentesco. Por un lado, ya que Ram
dayal y Kachrin eran parientes lejanos, el hecho de que Kachrin abando
nase a Hagru y contrajera matrimonio secundario con Ramdayal no po
día considerarse una violación de los tabúes de parentesco. Por otro lado, 
cuando Ramdayal se unió a Kachrin en paithoo (otro nombre para desig
nar al churi o matrimonio secundario) y le obsequió las ajorcas, estaba ju
gando con una posibilidad y reafirmando un peligro inherente a la natu
raleza de la relación entre las dos familias. 

La revancha de la familia de ltwari fue una afirmación de esta ene
mistad. Los archivos no nos dicen nada acerca de lo que la familia de lt-

17 S.C. Dube, "The Folksongs ofChhattisgarh'', manuscrito inédito. 
18 Dube, Untouchable Pasts, op. cit.; Guha, "Chandra's death", op. cit.; K.C. Dubey, 

Kosa: A Village Survey, Census o/India 1961, vol. 8 Madhya Pradesh, 6• parre, Village Sur

vey Monographs, núm. 9, Bhopal, Government Press, 1967. 
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wari realmente pensaba sobre la decisión de Kachrin de abandonar a Ha
gru. Durante las sesiones, restaron importancia a la consideración de 
su(s) propias elección(es) al responsabilizar a la familia de Chandu de la 
seducción de su nuera. Habiéndos~le negado voluntad propia dentro de 
los sistemas textuales de la ley, amordazada por las aseveraciones discur
sivas de la acusación, la defensa y el juicio, Kachrin se había convertido 
en un signo focal en la contienda y el conflicto entre las familias de 
Chandu e ltwari. 

LEGALIDADES Y TRANSGRESIONES 

Ya hemos observado que los asuntos internos de la comunidad satnami, 
y en particular los que se refieren al matrimonio, deben ser resueltos por 
el panchayat de la casta. Kachrin no sólo había abandonado a Hagru. 
Ella y Ramdayal se habían unido en churi. El panchayat satnami lo ha
bría considerado un juego limpio. Durante mi investigación de campo, 
ninguna de las personas con quienes conversé sobre la disputa -inclu
yendo algunas que hicieron de panchas en los panchayats de casta
consideraba que el matrimonio de Kachrin con Ramdayal hubiese 
constituido una afrenta. Un mahantsatnami afirmaba que el matrimo
nio secundario no debió haber ocurrido, pero no tenía nada en contra 
de los pormenores de la relación entre Kachrin y Ramdayal. En reali
dad, sus argumentos fueron hechos en el contexto de una crítica más 
amplia de la institudón del churi, recalcando la necesidad de que la mu
jer se mantuviese fiel al ideal del pativrata (credo de devoción absoluta 
hacia el marido). 

Así, no debe sorprendernos que Hagru no haya llevado el asunto del 
matrimonio secundario entre Kachrin y Ramdayal ante el panchayatsat
nami. En Vt:Z. de eso prefirió apelar a la corte colonial. La familia de lt
wari no solamente pretendía recobrar el behatri o compensación por la 
novia que habían pagado anteriormente. Más que la imposición del be
hatri y un posible dando multa a la familia de Chandu, su intención era 
desquitarse por la humillación y el descrédito que habían sufrido en la 
aldea. La estrategia de apelar al sistema judicial colonial como árbitro en 
la disputa fue la manera de conseguirlo. Su posición de agricultores 
acaudalados en Karkhena les daba mayores posibilidades que a la fami
lia de Chandu de entablar un proceso judicial en la corte. Como míni-
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mo, tal acción ocasionaría alguna molestia financiera a sus adversarios. 
La estrategia surtió efecto y la familia de Chandu fue multada por la cor
te colonial. 

La estructura organizativa de la comunidad satnami estaba fundada 
en la premisa de una fusión de los principios de casta y secta. Como ya 
he mostrado en otra parte, la resolución de los asuntos de casta entre los 
satnamis estaba estrechamente ligada al funcionamiento de la jerarquía 
organizativa de la secta de la satnampanth; ambas definían los límites de 
la comunidad. 19 Siguiendo esta lógica, de acuerdo con el grupo de Chan
du, el acto de haber llevado el asunto del matrimonio secundario ante la 
corte -y la consiguiente imposición de la multa- había transgredido 
un límite muy definido, que era la resolución de los asuntos internos 
dentro del panchayat satnami. 

Cruzar una frontera significa subvertirla. Para sus adversarios, lo 
que hizo la familia de ltwari fue transgredir las normas comunitarias de 
la legalidad y la justicia en la vida cotidiana. Cuando durante el interro
gatorio se le preguntó si había sido multado por la corte colonial, Chan
du respondió: "Han nalish ki thi aur jurmana hua tha; mor gavahi badal 
diye the [sí, hubo un caso y se impuso una multa. Mi testimonio/evi
dencia fue alterado).20 Esta declaración nos revela que la familia de 
Chandu sintió vivamente que había sido engañada, y que realmente con
sideraba que su propia postura era legal y correcta. 

Los cuatro miembros de la familia de Chandu habían actuado en 
consecuencia cuando atacaron a ltwari. Tras la refriega, la familia de lt
wari una vez más apeló a la corte, donde sus adversarios fueron multa
dos por segunda ocasión. Pero el conflicto no terminó ahí. Hagru 
arrastró a la familia de Chandu a un tercer juicio en la corte por los da
ños que le habían ocasionado con la seducción de su esposa. La audien
cia habría tenido lugar la víspera de la pelea. Pero la suspensión de la 
audiencia hizo que la familia de Chandu se sintiera insegura acerca de 
los posibles resultados y enfurecida por los gastos y las molestias que la 
familia de ltwari -sus acaudalados vecinos, parientes y enemigos- les 
estaba ocasionando. 

19 Dube, Untouchabk Pasts, op. cit. 
2º EA Chandu, SJ 33 de 1927, ACDS. 
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LAZOS DE SANGRE 

"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en su sangre". 
La declaración de los miembros de la familia de Chandu reunía los dos 
ejes ya mencionados: por un lado, la lógica del parentesco y la vecindad, 
y, por el otro, las articulaciones cotidianas de las legalidades populares y 
las diversas negociaciones de la ley colonial. A los ojos de la familia de 
Chandu, la multa impuesta por la corte había sido el resultado de una 
transgresión; Esta transgresión a su vez fue causada por una enemistad. 
La enemistad tenía sus raíces en los lazos sanguíneos. La respuesta a la 
transgresión, de manera característica, invocaba y era motivada por la 
metáfora de la sangre. ~ familia de ltwari había transgredido los límites 
del juego limpio, pero Chandu en cierta forma reafirmó las normas de la 
legalidad y la justicia de la comunidad satnami al asegurarles a los labra
dores de Karkhena que los palos de la familia de ltwari serían devueltos 
en presencia del panchayat. Por lo tanto, la familia de Chandu reparó una 
pérdida, vengó una derrota y castigó una transgresión. 

"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en su 
sangre". Esto nos recuerda la distinción de Foucault entre los sistemas le
gales "tradicionales", cuya intención es castigar las transgresiones, y los sis
temas de justicia "modernos", que intentan determinar la intención detrás 
del crimen.21 Pero no debemos permitir que esta distinción dual entre lo 
"tradicional" y lo "moderno" conjure una brecha epistémica y una ruptu
ra histórica donde frecuentemente las legalidades indígenas sin mácula 
deben medir sus fuerzas contra una ley colonial singular. 22 De hecho, las 
costumbres de la comunidad tenían la posibilidad de alimentarse cons
tantemente de los símbolos del Estado, de manera que, por ejemplo, en 
las décadas de 1920 y 1930 la jerarquía organizativa de los samamis y las 
legalidades de la satnampanth fueron alteradas y reacomodadas median
te apropiaciones y reelaboraciones de los idiomas del gobierno imperial y 
los lenguajes de la ley colonial.23 En realidad, la distinción entre el énfa
sis en las "transgresiones" y la búsqueda de las "intenciones" tiene otras 

21 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, traducción de 
Alan Sheridan, Londres, Penguin, 1977. 

22 Véanse unas observaciones críticas al respecto en Marcha Kaplan, Neither Cargo 
Nor Cult: Ritual Politics and Colonial lmagination in Fiji, Durharn, Dulce University 
Press, 1995, pp. 203-208. 

23 Véase el capítulo 5 del presente libro; y Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit. 
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raíces, una presencia fantasmal donde las confrontaciones entre ambas 
tienen una cualidad y un carácter coetáneos. 

"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en su 
sangre". La declaración de la familia de Chandu se refería más bien a su 
propia construcción y castigo de una "transgresión"; pero en su afán de 
venganza, la familia de ltwari utilizó esta declaración para establecer la 
"intención" de sus enemigos. Posiblemente bajo la guía de la asesoría le
gal, ensayaron e hicieron uso de tal declaración para implicar a todos sus 
enemigos, buscando establecer la intención de todos los miembros de la 
familia de Chandu de asesinar a Itwari y Hagru. Por otra parte, los 
miembros de la familia de ltwari no fueron consistentes en sus declara
ciones sobre este punto crucial. En el universo de lo familiar y lo cotidia
no, el parentesco y la vecindad, las cortes coloniales y la ley moderna 
constituían simultáneamente una legalidad ajena, los recursos para rede
finir el orden y las patologías dentro de la comunidad, y una estrategia 
de asentamientos y venganza. En ninguno de estos casos resultaba fácil 
dominar las reglas. Esto se podrá ver más claro cuando conozcamos el si
guiente drama, el de la segunda disputa. 

DISPUTA 2: UNA HISTORIA DE AUTORIDAD Y CONFLICTO 

Poco antes de la primavera de 1940, una mujer satnami se fugó con su 
joven sobrino de la aldea de Darri en el distrito de Janjgir Tahsil, de Bi
laspur.24 El asunto inmediatamente dio origen a una disputa en la aldea. 
En la disputa, las razones de parentesco y de comunidad se entremezcla
ron con los diseños de las relaciones entre las castas y los derechos de pro
piedad. Las posturas confrontadas sobre el asunto de la fuga en el pan
chayat de la aldea resultaron en la creación de dos "bandos" en Darri. El 
altercado estaba vinculado con tensiones anteriores debidas a los recla
mos sobre la propiedad de terrenos y a la naturaleza de las alianzas de los 
satnamis con otras castas en la aldea. Dos grupos de satnamis tuvieron 
una confrontación en Darri, y otros miembros de la aldea se unieron a 
la refriega. En la noche del 7 de mayo de 1940, un grupo compuesto por 
un brahmán, cinco telis, dos bhainas, un rawat y seis satnamis (véase el 

24 La reconstrucción de esta disputa está basada en el proceso "El Rey Emperador 
vs. Balli y 13 personas más'', SJ 34 de 1940, ACDS. 
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Cuadro l. Los "acusados" 
Casta Nombre Nombre del p_adre &/ad 

Brahmán Kunjbiharilal Balakrarn Malguzar 22 afios 
o Kunjbihari 

Teli Balararn Jhagru Lambardar 42 afios 
Teli Ramtyaloo Sadasheo 40 afios 
Teli Pal too Bhikari 55 afios 
Teli Kanhaiya Pal too 20 afios 
Bhaina Balli Bahorak 45 afios 
Bhaina Balmukund Jaharoo 45 afios 
Rawat Budga Bhagat Rawat 55 afios 
Satnami Pila Kashirarn 30 afios 
Satnami Sahas Kashirarn 42 afios 
Satnami Karman Sahas 22 afios 
Satnami Sukaloo Gangaram 22 afios 
Satnami Johan Sangan 30 afios 
Satnami Dasaram San E 25 afios 

cuadro 1 y la figura 3) golpearon a 10 satnamis que pertenecían al "ban
do" rival de la aldea (véase la figura 4).25 Uno de estos satnamis falleció, 
y la disputa empezaba a convertirse en un caso judicial. 

Darri era una pequefia aldea compuesta de varias castas donde el 
malguzari (derecho de propiedad de la aldea) estaba dividido en cuatro 
partes iguales entre las cuatro familias de Balaram Lamabardar Teli, Bi
sahu Teli, Hiralal Brahman y Balaram Brahman (véase el cuadro 1). Las 
56 familias de agricultores arrendatarios que figuraban en las listas como 
poseedoras de tierras en la aldea estaban catalogadas según sus castas de 
la siguiente manera: 8 satnamis, 1 O telis, 9 rawats, 8 bhainas, 14 marars, 

25 El cuadro 1 incluye la casta, el nombre, el nombre del padre y la edad aproxima
da de los "acusados" en el juicio. La figura 3 muestra las relaciones entre los satnamis acu
sados, y la figura 4 representa las relaciones entre los satnamis que fueron víctimas de la 
"agresión". En la figura 3 los nombres de los acusados y en la figura 4 los nombres de los 
testigos de la parte acusadora (PW) están subrayados, mientras que los nombres de las 
demás personas que aparecen en estas figuras aparecen ocasionalmente eri nuestra na
rración. No encontré los nombres de las mujeres de los dos grupos de satnamis en las de
claraciones de los testigos y el jurado, por lo tanto las dos figuras sólo rµuestran las rela
ciones entre los hombres. 
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(primo lejano) 

-~h~)-r" 
Gangaram Dasaram Johan Kartik 

Sukaloo 

(esposo 
de Bahartin) 

Chait (se fugó con Bahartin) 

Figura 3. Relaciones del grupo de Sahas Satnami. 

Ratan ---- (primo) --- Lala 
(PW11) 

Bihari 

Kartik Gajaraj Gorakh 
(PW10) . (PW12) 

1 1 1 
Baiga Awadh Bhagat--(primo) --Bhikari 

(PW1) (PW13) 

Figura 4. Relaciones de grupo de Gajaraj Satnami. 

3 dhobis, 3 brahmanes y 1 bairagi. Los brahmanes y los telis dominaban 
en Darri. Así, cuatro familias eran dueñas de una buena parte del terre
no de la aldea: Hiralal Brahman poseía 100.6 acres, Balaram Brahman 
27 -acres, Balaram Teli 30.29 acres y Bisahu Teli 25.40 acres.26 Como ve
remos, este patrón de propiedad de tierras -y los diseños de la política 
cultural que engendraba el mismo-- es importante para el desarrollo del 
drama de esta disputa en Darri. 

26 Detalles extraídos de Bandobast núm. 334, Patwari Halka núm. 230, Darri (Sar
har), Grupo Jaijaipur, 1929-1930, BDVSR, BCRR. 
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VECINDAD Y PARENTESCO 

Unos tres meses antes de la pelea del 7 de mayo de 1940, la esposa de 
Dasaram, Bahartin, se fugó de Darri con Chait, su sobrino lejano por 
matrimonio (véase la figura 3). La fuga fue de corta duración, Bahartin 
y Chait estuvieron lejos de la aldea durante dos o tres semanas. A su re
greso, Dasaram admitió a Bahartin de vuelta en casa, y la acción de 
Chait también fue perdonada por los ancianos de su familia. Para algu
nos satnamis, sin embargo, la fuga y los hechos subsiguientes habían si
do "escandalosos", y un grupo dirigido por Gajaraj decidió descastar a 
Bahartin y Chait.27 Otras personas de la aldea pensaban que el asunto no 
era tan grave, sobre todo después de que Dasaram restableciera los lazos 
conyugales con Bahartin, aparentemente haciendo caso omiso de la im
prudencia de su·esposa. Todos concordaban en que era necesario readmi
tir a Bahartin y Chait en la casta de la que habían sido excomulgados por 
al menos una sección de los satnamis de Darri, sección que, por lo de
más, tenía vínculos de parentesco con el otro grupo de satnamis a través 
de Ratan, que era primo de Lala por un lado y de Sangan por el otro 
(véanse las figuras 3 y 4). 

Un panchayat conformado por varios satnamis y seis miembros de 
otras castas se dio cita en casa de Johan Satnami para deliberar sobre el 
asunto.28 En el panchayat, Sahas Satnami, Balaram Teli, Kunjram NaJ, 
Budga Raut, Balli Bhaina y Balmukund Bhaina sirvieron de panchas. La 
defensa de Bahartin y Chait -y, por extensión, de la conducta de Dasa
ram al restablecer los lazos conyugales con Bahartin- estuvo en manos 
del propio Oasaram, su hermano Johan, Sahas (el pancha), su hermano 
Pila y cinco satnamis más. Ratan, Gajaraj y Baldeo habían sido llamados 
a representar al otro grupo de satnamis en el panchayat. No conocemos 
con exactitud cuál fue la naturaleza de las deliberaciones que se hicieron 
ahí, pero es evidente que los panchas no satnamis estaban coludidos con 
el grupo de Dasaram, que también incluía a Sahas, el sexto pancha. 
Cuando Ratan, Gajaraj y Baldeo llegaron al panchayat, los panchas les in
formaron que no había pasado nada. De hecho, los miembros del pan
chayat les dijeron que Chait y Bahartin no se habían fugado y que am
bos debían ser readmitidos en la casta de inmediato. 

27 DTPL núm. 11, Ratan, SJ 34 de 1940, ACDS. 
28 !bid. 
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"Nue~tra casta no había llevado a cabo un panchayatpara averiguar si 
realmente Chait y la esposa de Dasaram se habían fugado".29 Esta decla
ración de Ratan nos revela el vivo sentimiento entre los de su grupo de que 
las normas satnamis de la comunidad, la legalidad y la justicia habían si
do violadas en repetidas ocasiones durante el caso de Bahartin, Chait y 
Dasaram. Dasaram había readmitido a Bahartin en su hogar poco después 
de su regreso a Darri. En lugar de que un panchayat satnami se hiciera car
go del asunto, las deliberaciones fueron tomadas por un panchayat cuyos 
panchas pertenecían en su mayoría a otras castas de la aldea. Aparentemen
te, estos panchas estaban coludidos con el grupo de Dasaram. Según 
Awadh, "las personas que se fugan están obligadas a dar una cena a los de 
la casta" antes de ser readmitidas en ella.30 Sin embargo, en este caso, 
Chait y Bahardin fueron readmitidos por el hecho de que la fuga había si
do desmentida. Así, no había por qué obedecer la norma de hacer una ce
na para los miembros de la casta como símbolo de la (re) incorporación al 
grupo. Ratan, Gajaraj y Baldeo no estaban dispuestos a aceptar la decisión. 

De hecho, Ratan, Baldeo y Gajaraj pertenecían a cinco familias sat
namis que residían en una localidad separada de las demás familias sat
namis de la aldea. Gajaraj puntualizó: 

Hay cinco localidades en la aldea. Éstas son: Brahman para, Raut para, Pa

tel para, Chamar para y Gajaraj para. Gajaraj para es la localidad donde se 

encuentran los hogares de las familias de nosotros cinco, Gorakh, Ratan, 

Malikram, Kartik y yo. Dasaram vive en mi para y los otros acusados viven 

en Chamar para. 31 

Fueron los miembros de estas cinco familias con lazos estrechos, 
vinculadas por la sangre y por la cercanía de sus hogares, quienes se re
husaron a aceptar la decisión del panchayat. Esta negativa fue conse
cuencia de las acciones de Dasaram. 

Dasaram, miembro de la localidad, vecino y pariente, no había lle
vado el caso de la fuga de su esposa con Chait ante el panchayat satnami. 
Tampoco había hecho caso de la sugerencia de los miembros del grupo 
de Gajaraj, tras varias discusiones acaloradas, de que se vengara fugándo-

29 !bid. 
30 DTPL núm. I, Awadh, SJ 34 de 1940, ACDS. 

31 DTPL núm. 1, Gajaraj, Sj 34 de 1940, ACDS. 
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se con la cufiada de Chait. Según Awadh, "Johan y Dasaram, a pesar de 
ser mis parientes, cambiaron de bando. Dasaram quería readmitir a su 
esposa en su hogar, y, de hecho, la recibió en su casa". 32 Por último, las 
cinco familias pusieron en entredicho la autoridad de Gangaram y Sahas 
como líderes de la casta de los satnamis: "Gangaram y Sahas no son los 
jefes de mi casta. Aunque son jefes de la aldea, no lo son los de toda la 
casta".33 Todo esto significó que las cinco familias satnamis del Gajaraj 
para descastaran a Dasaram, y rompieran las relaciones con los demás 
satnamis de Darri que se negaban a hacer lo mismo. Por otra parte, al no 
cefiirse a la decisión del panchayat de readmitir a Chait, Bahartin y Da
saram en la casta, el grupo de Gajaraj estaba desafiando la opinión de los 
miembros dominantes de la comunidad de la aldea. Las cinco familias 
del Gajaraj para fueron excomulgadas por la aldea.34 

Examinemos ahora estos dos movimientos estrechamente relaciona
dos: la excomunión de Dasaram por el grupo de Gajaraj, y la consi
guiente excomunión de éstos por la aldea. Las relaciones de comensales 
entre los miembros del grupo de Gajaraj y de Da5aram fueron interrum
pidas después de que Bahartin se fugara con Chait. "Desde que su espo
sa se escapó, nuestras comidas con Dasaram y los suyos se han interrum
pido. En mi opinión, Dasaram y Johan fueron descastados. Nosotros 
nueve, que pertenecemos a las cinco familias, también los consideramos 
como descastados".35 Las cinco familias del Gajaraj para extendieron la 
prohibición de comensalidad a los demás satnamis de Darri: "Sukul y su 
padre Gangaram siguen cenando con Dasaram y Johan. La opinión de 
los de mi bando es que, en consecuencia, ellos también quedan descas
tados" .36 

Bunkuwar, de sesenta afias, madre de Malikram, el satnami asesina
do en la reyerta, aclaró: "No tengo nada contra los acusados. Mi hijo y 
yo solíamos frecuentarlos cuando se trataba de asuntos de trabajo". Sin 
embargo, agregó: 

32 DTPL núm. l, Awadh, SJ 34 de 1940, ACDS. 

33 /bid. 
34 "Durante el panchayatque se llevó a cabo para deliberar sobre la fuga, mi padre, 

Malikram, me informó que los 1 O habíamos sido excomulgados. Nos pareció que nos ha
blan excomulgado sin razón". /bid. 

35 DTPL núm. 10, Gajaraj, SJ 34 de 1940, ACDS. 

36 /bid. 
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Karman, Pila, Sahas y Sukul ya no vienen a comer conmigo, ni yo con ellos, 

a raíz de cierto altercado. Hace un afio, cuando mi nuera vino a casa, no in

vité a estas personas a cenar, ni ellos me inviwon a mí, pues tenían funcio

nes similares en ese entonces. Dasaram y Johan han sido descastados porque 

la esposa de Dasaram se fugó con su sobrino, así que no ceno con ellos por

que son gente descastada. Sin embargo, Sahas y Dasaram cenan juntos".37 

Así, la excomunión de Dasaram y de los satnamis que mantenían re
laciones de comensalía con él no hizo sino dañar aun más las relaciones 

entre el grupo de Gajaraj y el de Sahas. La existencia de estos dos "gru

pos de partidarios" entre los satnamis de Darri también fue aceptada por 

quienes en el juicio figuraron como los "acusados". Según Pila, "Gajaraj 
ke ek party aur Sahas vagera ke dusre party hai. ]atkhari ke jhagada hal' 
[hay un bando de partidarios de Gajaraj y otro de Sahas y compañía. Se 
trata de una disputa por cuestiones de descastamiento].38 

Durante el juicio, se hizo patente que el "bando" de Sahas tenía el 

apoyo de los miembros de las castas rawat, teli y bhaina en Darri. Aho
ra bien, las cinco familias satnamis del Gajaraj para no aceptaron la crea
ción de un panchayat conformado por los miembros dominantes de es

tas castas. Por ello, el grupo de Gajaraj fue parcialmente excomulgado 
por la aldea. Las cinco familias fueron privadas de los servicios del pas-
tor local. · 

Kunjram y su padre solían llevar a pastar a nuestro ganado. Kunjram es el 

cufíado de Budga Raut, uno de los acusados. El malguzar Balaram cesó a 
nuestro pastor. Cuando fuimos al panchayat, después de la sesión, escucha
mos a Balaram y a otros decir que nuestro pastor iba a ser cesado. Yo oí que 

otros panchas de la casta, presentes en el lugar, decían lo mismo. Gajaraj y 

Baldeo estaban conmigo cuando lo dijeron. Balaram no dijo nada más. Yo 

no me quejé de la decisión de los malguzares. Tampoco informé a Tahsil

dar del asunto ... ni a la polida.39 

Una fuga había abierto heridas antiguas y cristalizado la existencia 
de dos bandos en Darri. 

37 DTPL núm. 9, Bunkuwar, SJ 34 de 1940, ACDS. 

38 lA Pila, SJ 34 de 1940, ACDS. 
39 DTPL núm. 11, Ratan, SJ 34 de 1940, ACDS. 
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PATRONES DE CONFLICTO 

Había también ciertas tensiones a raíz de los chekbandi (consolidación de 
los terrenos agrícolas) llevados a cabo en 1939. Como en muchas otras 
aldeas de Chhattisgarh, las propiedades de tierras en Darri estaban suma
mente fragmentadas.40 Basten aquí dos ejemplos. Los 10.93 acres de tie
rras pertenecientes a Gajaraj Satnami estaban distribuidos en 43 posesio
nes, y sólo tres de ellas eran de más de un acre. De igual modo, los 19.03 
acres de Balram Brahmín estaban distribuidos en 64 posesiones.41 La 
consolidación de las tierras había sido efectuada en falgun (febrero-mar
zo) de 1939, y los parchas (documentos) correspondientes fueron distri
buidos poco tiempo después en aghan (noviembre-diciembre) y pus (di
ciembre-enero) de ese año.42 Balaram Teli fue el sarpanch en el proceso de 
los chekbandi. Los demás panchas fueron Budga Raut, Balmukund Bhai
na, Bali Bhaina, Ramsai Marar y Gajaraj Satnami. 

Las pretensiones rivales sobre los derechos a las tierras surgieron des
pués de la consolidación de las propiedades: 

Yo cultivé la tierra que me dieron en el proceso de consolidación y obtuve 

un parcha. Desde la consolidación, las tierras que habían pertenecido a Ba

laram y a Ramsai Patel me fueron asignadas. Hace unos diez o doce días, 

una parte de mi cosecha fue extraída sin permiso por la esposa de Johan. Di 

cuenta de ello a la policía. La cosecha fue extraída del terreno que antigua

mente perteneció a Balaram y Ramsai.43 

40 Otras cuestiones sobre la fragmentación de las posesiones en Chhattisgarh se 
examinan en Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit., pp. 31 y 82-84. 

41 Bandobast núm. 334, Patwari Halka núm. 230, Darri (Sarhar), Grupo Jaijaipur, 
1929-1930, BDVSR, ACDS. 

42 DTPL núm. 11, Ratan, Sj 34 de 1940, ACDS. 

43 Ratan prosigue: "Hace poco, Jamadar vino con motivo de la averiguación. Se ha
bía llevado mi parcha y la de Johan. El alguacil mayor me dijo que el terreno estaba regis
trado como propiedad de Johan y no mía, según le había dicho el patwari a quien había 
telefoneado. El alguacil me dijo que posiblemente se habían cometido errores, y que él 
mismo se encargaría de escribir a las autoridades correspondientes sobre el chekbandi y les 
mandaría los documentos. Hasta entonces yo no me había enterado de que los campos no 
estaban dentro de mis parchas, y las consideraba como mi propiedad. Una parte de las tie
rras en Charan me fue otorgada en la consolidación, y la otra fue otorgada a Kusuwa, her
mano de Bhikari, y a su tío Baldeo. Johan quiere reivindicarla''. !bid. 
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Los reclamos de Ratan contradecían a los de Johan, hermano de Da
saram, uri satnami que pertenecía al grupo de Saha. 

Los reclamos de Gorakh chocaban con los de Amodh Singh Bhaina, 
que era pariente de Balmukund Bhaina, un pancha en el proceso de los 
chekbandT. 

Con la consolidación de las propiedades obtuve terrenos que habían perte
necido a Kusuwa y Gajaraj. Amodh Singh me dijo que las tierras de Kusu
wa y Gajaraj que me habían tocado estaban dentro de su propiedad. Los 
dos sembramos la tierra. Yo levanté la cosecha. Gajaraj es primo mío. Cuan
do se efectuó la consolidación del terreno yo estaba en las minas de carbón, 
y no fue hasta que regresé a Chait que me enteré de las asignaciones. Gaja
raj me dijo quiénes habían sido panch y sarpanch en el proceso de la conso
lidación. Gajaraj me dijo que los panchas nos estaban quitando la tierra que 
nos había sido asignada de acuerdo con la declaración del inspector de In
gresos. Los panchas no me habían dicho que las tierras en disputa no eran 
mías.44 

Según Gorakh, "Nosotros nueve [del Gajaraj para] fuimos privados 
de nuestras tierras por una decisión unilateral que además fue tomada 
con saña". 45 

Así, tenemos que, de un lado, las cinco familias satnamis del Gaja
raj para, y del otro, el "bando" rival de los satnamis y otras castas de Da
rri, tenían pretensiones confrontadas en relación con las tierras asignadas 
durante el proceso de la consolidación de las propiedades. Además, las 
cinco familias del grupo de Gajaraj consideraban que los panchas habían 
sido injustos con ellos durante los chekbandi. Aquí resulta significativo el 
hecho de que los panchas en este proceso también habían sido los miem
bros clave -o estaban estrechamente vinculados con los principales ár
bitros- del panchayatque había deliberado sobre el asunto de la fuga de 
Chait y Bahartin. Las cinco familias satnamis del Gajaraj para ya habían 
puesto en tela de juicio la autoridad de estas luminarias de Darri en dos 
ocasiones. 

44 DTPL núm. 12, Gorakh, SJ 34 de 1940, ACDS. 
45 !bid. 
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UN ALTERCADO Y SUS CONSECUENCIAS 

Con estos sucesos como trasfondo, en la mañana del 7 de mayo de 1940 
ocurrió un altercado menor en la aldea. Darri se encuentra junto al río 
Son. Al secarse el río en verano, se formaban grandes charcas de agua es
tancada en el lecho. Una de éstas suministraba agua a los habitantes de 
la aldea. El extremo sur era explotado por los satnamis y el extremo nor
te por los miembros de las otras castas en Darri. En la mañana del 7 de 
mayo, Malikram y Awadhram, ambos miembros de las cinco familias del 
Gajaraj para (véase la figura 4) se dirigieron a la charca. "Era un martes 
del último mes de baisakh [abril-mayo]. Yo había ido con mis búfalos al 
río Son pára lavarlos, y Malikram me acompañó para darse un baño".46 

Cuando llegaron a la charca, Awadh hizo entrar a sus búfalos en el 
agua, mientras Malikram se enjuagaba la boca recostado en la orilla. 
Cuando acabó de lavar al ganado, Awadh lo condujo hacia la orilla don
de se encontraba Malikram. Entonces Malikram se levantó y se metió en 
el agua. Los dos empezaron a bañarse. En ese momento, Paltoo Teli (véa
se el cuadro 1), quien se había sentado cerca de ellos hacia el extremo 
norte de la charca para limpiarse la boca, amonestó a los dos satnamis. 
"Nos dijo que estábamos ensuciando el agua''. Y más: "Luego Paltoo em
pezó a insultarnos" .47 

Como Awadh y Malikram protestaron, Paltoo se puso aún más 
agresivo. Les dijo que en cualquier otra aldea los dos satnamis ya habrían 
sido golpeados cinco veces con un zapato. Awadh y Malikram le respon
dieron que otras personas pescaban en el río y lavaban sus búfalos en 
completa libertad y con todo derecho. ¿Por qué sólo ellos debían ser re
prendidos por ensuciar el agua? Estas palabras enfurecieron a Paltoo, 
quien agarró una piedra para golpearlos. Inmediatamente cambió de 
opinión y dejó caer la piedra, pero tomó un lathi (palo), se metió al agua 
y se dirigió hacia los dos satnamis. 

Tan pronto como Paltoo se acercó a ellos, Awadh le arrebató el pa
lo y lo lanzó hacia la orilla del río. Para entonces ya habían llegado otros 
aldeanos al lugar. Ramryaloo y Bhola intervinieron para detener la pelea. 
Entonces Paltoo recogió sus cosas, entre ellas el palo, y se dispuso a mar
charse. Pero en ese momento llegó su hijo Rupcharan a la escena del al-

46 DTPL núm. 12, Gorakh, SJ 34 de 1940, ACDS. 
47 !bid. 
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tercado e intentó quitarle el lathi, diciendo que ya que Awadh y Mali
kram habían insultado a su padre con palabras él les daría una golpiza a 
los ba5tardos chamars.48 Nuevamente Ramtyaloo y Bhola, junto con 
otros aldeanos, intervinieron para evitar que arreciara la pelea. Entonces 
Paltoo y Rupcharan, Awadh y Malikram regresaron a la aldea. 

A mediodía, el malguzar Kunjbiharilal (véase el cuadro 1) hizo una 
visita al Gajaraj para. Los 1 O varones principales del grupo de Gajaraj 
fueron llamados a reunirse en casa de Gorakh en el mismo para. Kunj
biharilal dijo que se había enterado de la pelea de la mañana, y que acon
sejaba poner fin a tales disensiones en la aldea. Los aldeanos se reunirían 
esa misma tarde para llegar a un acuerdo. Los satnamis del Gajaraj para 
estuvieron de acuerdo. Más adelante, el vigilante de la aldea anunció en 
Darri que se celebraría un panchayat en el guddi (lugar de encuentro de 

. la aldea), y que se esperaba que todos los aldeanos asistieran. Una segun
da "proclama'' fue hecha más avanzada la tarde. Finalmente, en vista de 
que no todos habían acudido al lugar a la hora prevista, se hizo un tercer 
pregón durante el crepúsculo, hora de cenar entre los habitantes de la al
dea. En esta ocasión el kotwar (vigilante) conminó a todos los habitan
tes de Darri a acudir al panchayatsin demora, advirtiendo que las madres 
de quienes no lo hicieran "acabarían revolcándose con barrenderos".49 

Gajaraj y su grupo llegaron al panchayat poco después de terminar la ce
na. Unas 50 o 60 personas, entre ellas los satnamis del grupo rival, ya se 
encontraban sentadas. 

SOBRE lA ADJUDICACIÓN 

El guddi estaba a oscuras. No había linternas. El panchayat se había sen
tado a la orilla de un estanque. Gajaraj y los suyos se habían reunido en 
un grupo apartado de los demás. Balmukund Bhaina dio inicio a la se
sión preguntando por qué se había convocado al guddi. El malguzar 
Kunjbiharilal entonces se refirió al suceso de la reyerta en el río, agregan
do que él había convocado a la reunión. También pidió a Gajaraj y su 
grupo que se acercaran un poco, y ellos se aproximaron adonde se encon-

48 DTPL núm. 12, Gorakh, SJ 34 de 1940, ACDS; DTPL núm. l, Awadh, SJ 34 de 
1940, ACDS. 

49 N: del T. 
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traban Kunjbihari y sus partidarios. Luego Kunjbihari dijo que él se en
cargaría de designar a los panchas. El grupo de Gajaraj estuvo de acuer
do. Balmukund Bhaina, Balli Rawat, Budga Ganda, Kachhi y Pila Sat
nami fueron nombrados panchas, y Kunjbihari fue designado sarpanch. 
No hubo objeciones. 

Kunjbihari interrogó a Paltoo acerca de la pelea de la mañana en el 
río. Paltoo respondió que Bhola y Ramtyaloo también habían .estado 
presentes. Entonces Bhola y Ramtyaloo describieron el altercado, y Pal
too hizo un recuento detallado. Después Awadh y Malikram dieron su 
versión, tras lo cual Kunjbihari, en calidad de sarpanch, pidió a los pan
chas que dieran a conocer su decisión. "No se consultó a los panchas, y 
dudo que hayan deliberado entre ellos, pero Kunjbihari declaró que se
ríamos multados. Los panchas ni siquiera se habían retirado a deliberar. 
Fue Kunjbihari quien decidió el veredicto por su propia cuenta".50 

Awadhram y Malikram tenían que pagar 5 rupias cada uno, una fuerte 
suma para un delito menor. 

Como líder de su grupo, Gajaraj protestó ante el panchayat alegan
do que los dos muchachos, Awadhram y Malikram, no habían cometi
do falta alguna. También dijeron que eran pobres y que la multa era de
masiado alta. Sin embargo, sus súplicas no conmovieron a Kunjbihari. El 
malguzar anunció que si no pagaban la multa, Gajaraj y su "bando" se
rían sancionados con otros castigos, y dejó en claro que Gajaraj y sus par
tidarios serían excomulgados de la aldea. 

Tan pronto como el malguzar Kunjbihari terminó su declaración, 
los panchas se volvieron a él y le preguntaron: "Tabhin ki baat kaisan?" 
[¿y qué hay de la decisión anterior?]. No conocemos los detalles de la 
conversación o decisión a la que habían llegado. Pero en el momento en 
que le hicieron la pregunta, Kunjbihari gritó que quienes no golpearan 
a los "chamars" -Gajaraj y los suyos- "tendrían relaciones con sus 
propias madres".51 Al parecer, el panchayat había estado en espera de es
ta señal. Gajaraj y su grupo fueron atacados por los aldeanos de Darri 
que se habían reunido en el guddi. 

Durante el ataque, que en las sesiones judiciales figura como un 
"asalto", todos los miembros del "bando" de Gajaraj fueron aporreados 
al grito de "maro maro" [golpéenlos, golpéenlos]. Atrapado en medio de 

50 DTPL núm. l, Awadh, SJ 34 de 1940, ACDS. 

51 N. del T. 
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una pequeña turba, Malikram fue salvajemente apaleado, y luego golpea
do con los puños y pateado por todo el cuerpo. Gajaraj también fue ata
cado, pero su hijo logró sacarlo del lugar. Mientras el grupo de Gajaraj 
se retiraba, Gorakh y Bhagatram, los únicos miembros del grupo que lle
vaban palos, se defendían deteniendo los golpes con sus palos. Los 
miembros del grupo de Gajaraj corrieron a refugiarse en casa de Ratan, 
en el Gajaraj para. Sus adversarios los siguieron hasta allí y comenzaron 
a apedrear la casa, insultando a Gajaraj y su grupo. "Cuando llegamos, 
empezaron a apedrear mi casa. No pude ver quiénes eran los que arroja
ban las piedras, pero reconocí la voz de por lo menos cinco personas que 
gritaban:" Chamar saleman ko maro" [golpeen a los malditos chamars] ... 
Después fuimos a tomar agua y escuchamos el grito de Bunkuwar" .52 

Malikram no había alcanzado a llegar al Gajaraj para. 
Éste es el testimonio de Bunkuwar, la desconsolada madre de Mali

kram, quien también había asistido al panchayat: 

Kunjbihari dio la orden ... de asalto. Durante todo este tiempo yo perma
necí sentada sobre la plataforma, debajo del árbol pipaL Abandoné la pla
taforma tan pronto como escuché a mi hijo gritar "¡ay, madre!" y corrí ha
cia él. Lo estaban golpeando cerca de la casa de Dena, junto al limonero ... 
Mi hijo yacía boca arriba en el suelo. Estaban golpeándolo con los puños y 
con lathis, un golpe tras otro. A veces le daban con los puños y a veces con 
palos. Todos lo estaban golpeando. En ese momento no vi que sangrase, pe
ro cuando lo encontré tirado cerca de mi casa estaba sangrando. Más tarde 
yo regresaba sola a mi casa. En ese callejón ... saqué una linterna y vi que mi 
hijo estaba sangrando. Mi nuera y yo lo recogimos del suelo y lo metimos 
en la casa, cerca de la puerca. Más tarde llegaron las cinco familias. 53 

Malikram había muerto. 
Esa misma noche, Bunkuwar, Gajaraj, Awadh y Kartik se dirigieron 

a la estación de policía de Champa, a unas nueve millas de Darri. Llega
ron a Champa en la mañana. Awadhram presentó un informe sobre la 
pelea y la muerte de Malikram en Darri. Mientras el informe de Awadh
ram estaba siendo archivado, Chinta Kotwar y Paltoo Teli llegaron de 
Darri a la estación. Según su versión, ciertamente había habido una pe-

5z DTPL núm. J J, Ratan, SJ 34 de 1940, ACDS. 
53 DTPL núm. 9, Bunkuwar, SJ 34 de 1940, ACDS. 
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lea en la aldea, pero Malikram no había muerto, como se había dicho, si

no que estaba descansando en su casa. 
La defensa de los agresores de Oarri ante el juez de Distrito y de Se

siones siguió una línea argumental distinta. Al ser interrogados, admitieron 

que existían dos "bandos" entre los satnamis de la aldea, y algunos incluso 

admitieron que otras castas habían apoyado al grupo de Sahas contra el 

"bando" de Gajaraj. Tampoco negaron el altercado del 7 de mayo de 1940. 

Sin embargo, todos los acusados se rehusaban a admitir que hubiera habi

do un panchayat esa noche, de modo que no podían haber atacado a Ga

jaraj y su grupo después de la reunión. Además, algunos de ellos presenta

ron coartadas que luego intentaron fundamentar mediante testigos; se dijo 

que Awadh, Gajaraj, Gorakh, Bhagat y Bhikari fueron heridos durante la 

pelea de la mañana. En cuanto a Malikram, la defensa arguyó que había 

muerto por una caída accidental. Esa mañana, el joven se había parado en 

la orilla del río a cierta distancia de los demás. Cuando comenzó la refrie

ga huyó corriendo, pero tropezó y murió a causa del golpe. El grupo de 

Gajaraj había implicado en el juicio a los "acusados" en razón de la enemis

tad engendrada por la fuga de Bahartin y/o por el proceso de la consolida

ción de los terrenos. El juez de Sesiones Adicionales no se tragó la historia 

y encontró que "los catorce acusados habían formado una asamblea no re

gular con el objetivo común de atacar a Malikram, Gajaraj y los seguido

res de éste, que habían sido convocados al panchayat ... ". 54 

DESENTRAÑANDO HISTORIAS 

Sería muy desafortunado que todas nuestras historias concluyeran con 

un simple juicio. Mucho después de que esta disputa en Darri se convir

tiera en un caso para las cortes coloniales y que se decidiera el veredicto, 

los procesos que implicaban la restitución de enemistades, la conscruc- . 

ción de transgresiones y la reelaboración de legalidades formarían parte 

del tejido de la vida cotidiana en la aldea. De hecho, espero poder un día 

desarrollar esta historia siguiendo cales pautas. Por ahora, sin embargo, 

permítaseme que me desplace libremente entre los hechos y los episodios 

de la narración -rogándote, paciente lector, que toleres mis repeticio

nes- para atar los diversos cabos de esta historia. 

14 j, Sj 34 de 1940, ACDS. 
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Había una ve:z un mundo en el que varias f.íbulas eran extraídas de esa 
simple pero prevaleciente oposición entre los procesos de disputa (estáti
cos) tradicionales-folclóricos-populares y los sistemas legales (dinámicos) 
coloniales-modernos-estatales. Ahora, por supuesto, se cuentan muchas 

historias nuevas sobre los diferentes mecanismos y matrices legales.55 Pero 
sigue siendo difícil, incluso en el contexto del sur de Asia, inventar relatos 
que elaboren las imbricaciones e implicaciones mutuas de estos escenarios 
-de la ley moderna y las legalidades populares- como partes fundamen
tales de la construcción de las modernidades coloniales y poscoloniales.56 

El problema se complica debido a que se presupone la existencia de una 
división bastante hermética entre el Estado colonial (y la modernidad) y 
las comunidades indígenas (y las tradiciones), que da pie incluso a los es
critos más imaginativos sobre la creación de nuestras accidentadas historias 
actuales.57 Ya es hora de que empecemos a prescindir de estas oposiciones. 

"Gangaram y Sahas no son los jefes de mi casta. Son jefes en la aldea, 
pero no son los jefes de toda la casta". Con una población de satnamis 

55 Véanse, por ejemplo, Erin P. Moore, wGender, power, and legal pluralism", Amer
ican Ethno/ogist, 20, 1993, pp. 522-542; Leela Dube, "Conflia and compromise: Devo

lution and disposal of property in a matrilineal Muslim society'', Economic and Po/itical 
Wéeko/, 29, 1994, pp. 1273-1284. 

56 Véase un tratamiento sensato de estos temas en la India contemporánea en Vee

na Das, Critica/ Evmts: An Anthropologica/ Pmpecti11t: on Contemporary India, Delhi, Ox
ford University Press, 1995. Sobre la India colonial, Saurabh Dube, "Myths, symbols and 

community: Satnampanth ofChhattisgarh", en Partha Chatterjee y Gyan Pandey (eds.), 
Subaltern Studies VII. Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1992, pp. 149-
156; e "Idiorns of authority and engendered agendas: The Satnami Mahasabha, Chhat

tisgarh, 1925-50", The Indian Economic and Social History Review, 30, 1993, pp. 383-
411. Sobre la imbricación de la ley del Estado y las legalidades religiosas sectarias a 
principios del siglo XX, Ishita Banerjee Dube, "Taming traditions: Legalities and histories 
in twentieth-century Orissa", en Gautam Bhadra, Gyan Prakash y Susie Tharu (eds.), Sub
a/tern Studies X· Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University 
Press, 1999, pp. 98-125. Véanse también Upendra Baxi, "'The state's emissary': The 

place oflaw in Subaltern Studies", en Partha Chatterjee y Gyan Pandey (eds.), Subaltern 
Studies VII. Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press, 

1992, pp. 257-264; y Veena Das, "Subaltern-:ts perspective", en Ranajit Guha (ed.J, Sub
altern Studies VI: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University 
Press, 1989, pp. 310-324. ' ' 

57 Véase mi análisis sobre el papel crucial de las metáforas de la gobernabilidad co
lonial y los símbolos del Estado en la estructuración de la dominación de casta, la consti

tución de la comunidad y la creación de legalidades y moralidades alternativas, en Dube, 

Untouchabk Pasts, op. cit. 
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tan reducida, Darri no contaba con un panchayatsatnami en la aldea; en 
cambio, se había formado un panchayat para un grupo de aldeas regidas 
por un solo panchayatde casta. Durante el periodo de entreguerras, este 
patrón "tradicional" había sido elaborado de nuevas formas mediante la 
creación de nuevas legalidades religiosas entre los satnamis. En otro lugar 
ya he demostrado que lo que aquí estaba en juego era la participación de 
los símbolos de Estado en la constitución de las formas de comunidad.58 

A finales de las décadas de 1920 y 1930, una organización llamada 
Satnami Mahasabha se dio a la tarea de reforjar la identidad de los sat
namis como parte de un esfuerzo mayor por reformar y regular a la co
munidad. La Satnami Mahasabha se construía sobre los poderosos sím
bolos, signos y metáforas de los lenguajes de la administración colonial, 
y los colocaba junto a una serie de signos clave de la satnampanth para 
constituir una nueva legalidad, la verdadera ley de Ghasidas. Al tiempo 
que estos modismos de ley, orden y dominio se iban vinculando estre
chamente con las relaciones de autoridad en la comunidad, la Satnami 
Mahasabha hacía acopio de los recursos simbólicos que el Estado colo
nial ofrecía para reconstruir los mecanismos de control ritual y los me
canismos judiciales de los satnamis. Entre otras cosas, se llevaba a cabo 
una restructuración de la jerarquía organizativa de la satnampanth, en la 
que los nuevos rangos se basaban principalmente en las categorías admi
nistrativas coloniales. Como parte de este proceso, los líderes de la Sat
nami Mahasabha también reforzaron la base organizativa del panchayat 
satnami para asegurarse una manera efectiva de intervenir en los asuntos 
de la comunidad. En lugar de los acuerdos flexibles del pasado cuando 
los panchas eran elegidos, según la situación, de entre los sayan (decanos) 
de la aldea, los miembros destacados de la jerarquía orga~izativa de la 
satnampanth ahora intervenían frecuentemente en la elección de quienes 
habían de ser los panchas. El grupo de aldeas que solía deliberar sobre los 
asuntos que surgían en las aldeas sin un panchayat propio -o que se en
cargaba de las cuestiones graves que no habían podido ser resueltas por 
un panchayatsatnami en una aldea- adquirió una base institucional fir
me y se constituyó en el athagawana (comité de ocho aldeas).59 Así, no 
sorprende el que el grupo de Gajaraj no reconociera a Gangaram y a Sa
has como los líderes de la casta. Estaban conscientes de que la verdadera 

58 Dube, "Idioms of authority", op. cit. 
59 Dube, Untouchable Pasts, op. cit. 



CULTURAS DE LA LEY 201 

autoridad de casta del panchayat satnami estaba en manos del recién 
constituido athgawana al que Darri pertenecía. 

"Gangaram y Sahas no son los jefes de mi casta. Son jefes en la al
dea, pero no son los jefes de coda la casta". Por lo general, codos los 
miembros de una casta residían en una misma localidad o para de la al
dea. Pero las cinco familias sacnamis del grupo de Gajaraj no vivían en 
el Sacnami para -también conocido como el Chamar para- de Darri, 
sino que habían formado su propio Gajaraj para, cuyo nombre rendía 
homenaje al líder del grupo. Los miembros del grupo de Gajaraj eran 
agricultores acaudalados. En cambio, el grupo de Sahas estaba consti
tuido por los agricultores más pobres y los labradores sin cierra que te
nían vínculos con los miembros dominantes de la aldea. Quizás fueron 
estos vínculos los que hicieron que Gangaram y Sahas fueran conside
rados los líderes sacnamis en Darri. En codo caso, Gajaraj y su grupo 
veían las cosas de otro modo. El hecho de que el grupo de Gajaraj cues
tionara la autoridad de Gangaram y Sahas como "los jefes de toda la 
casca" tenía que ver con una división entre los sacnamis de la aldea. A su 
vez, quizás esto tenía que ver con el apoyo que el grupo de Gajaraj ofre
cía a la autoridad del athgawana -y de la Satnami Mahasabha-, 
mientras que la posición de Gangaram y Sahas como líderes de los sac
namis en Darri se basaba en sus vínculos con las castas dominantes de 
la aldea. Aquí, la fuga de Chaic y Baharcin cristalizó la división entre los 
sacnamis de Darri. 

Baharcin estaba casada con Dasaram; Vivían en el Gajaraj para. Los 
grupos de Dasaram y Gajaraj estaban ligados por vínculos de parentesco 
y vecindad. Chaic era el sobrino de Sahas, líder de otro grupo de sacna
mis. La división entre los "bandos" satnamis rivales se hacía más tajante 
debido a que estaban emparentados. Recuérdese aquí la dinámica de do
ble filo del parentesco y la vecindad que discutimos en el contexto de la 
primera disputa en el presente texto. Siguiendo esta lógica, la fuga de 
Chaic y Baharcin había reafirmado una amenaza inherente a la naturale
za de la relación entre los grupos de Gajaraj y Sahas, y constituía un de
safío a la solidaridad arraigada en el parentesco y la vecindad. Por otra 
parte, la fuga fue una violación de las normas de parentesco, pues Bahar
cin era cía de Chaic. Y por último, Dasaram no había seguido el consejo 
del grupo de Gajai:aj de escaparse con la esposa de Sukul para vengarse 
de la humillación que había sufrido. Recibió a Baharcin en su hogar. En 
consecuencia, Dasaram se había pasado al otro bando. 
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Aquí encontramos dos movimientos simultáneos. Por un lado, exis
tía un desafío a, seguido por una ruptura de, los lazos de parentesco y ve
cindad entre los grupos de Dasaram y Gajaraj. Awadh dejó en claro que 
"Johan y Dasaram, a pesar de ser mis parientes, cambiaron de bando. 
Dasaram quería readmitir a su esposa en su hogar, y, de hecho, la reci
bió en su casa''. Por otro lado, hubo una serie de transgresiones de las 
normas de casta y parentesco. Cuando Chait y Bahartin regresaron a la 
aldea, no se llevó a cabo el banquete que se acostumbraba ofrecer a los 
miembros de la casta. Así, una violación de las normas de parentesco ha
bía quedado impune, y una mujer que se había fugado y "obrado mal" 
con su sobrino fue readmitida sin más en el hogar de su esposo. De he
cho, para Gajaraj y su grupo la transgresión más flagrante se derivaba del 
hecho de que el acto de Dasaram de recibir a su esposa en casa sin ha
ber expiado su mala conducta se había basado en la negación de la fuga 
misma. 

El panchayat de la aldea --que sustituía al panchayat satnami- ba
só su argumento en las mismas premisas. Aquí, los panchas decidieron 
que no había habido tal fuga y, por consiguiente, que no había pasado 
nada. Las cosas debían volver a la normalidad. El panchayat se había he
cho de la vista gorda ante la fuga, negando con esto una serie de transgre
siones. También se había inmiscuido en asuntos -a su vez transgredien
do la autoridad- que competían al satnami panchayat. "Nuestra casta 
no había realizado un panchayat para averiguar si realmente Chait y la es
posa de Dasaram se habían fugado". Estaba claro que el grupo de Gaja
raj no estaba dispuesto a aceptar la decisión del panchayat de la aldea. 

Ya hemos observado que esto guardaba relación con las tensiones 
que se habían producido anteriormente en la aldea a raíz de los chekban
di (la consolidación de los terrenos). Tanto las declaraciones de los testi
gos como las de los acusados revelan la existencia de reivindicaciones de 
los terrenos, que enfrentaron al grupo de Gajaraj con otros miembros de 
la aldea tras el proceso de los chekbandi. Sin duda, las prolongadas fric
ciones y tensiones que se suscitaron, junto con las sospechas que alber
gaba el grupo de Gajaraj acerca de la imparcialidad del proceso de los 
chekbandi, tuvieron como resultado que la autoridad de los panchas que 
presidieron la consolidación de las tierras fuera puesta en tela de juicio. · 
Al no aceptar la decisión del panchayat de la aldea en relación con el ca
so de la fuga de Chait y Bahartin, el grupo de Gajaraj estaba cuestionan
do una vez más la autoridad de los miembros dominantes de la comuni-
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dad de Darri. Ahora bien, Gajaraj era una figura importante en la aldea, 
era el líder de un grupo que tenía un para con su nombre, y las familias 
de Gajaraj e Itwari se contaban entre los pocos agricultores acaudalados, 
con más de 1 O acres de tierras en Darri.60 A los ojos de los miembros do
minantes de la aldea, la amenaza de insubordinación que representaba el 
grupo de Gajaraj no podía ser sino evidente. 

El grupo de Gajaraj fue excomulgado, privado de los servicios del 
pastor local y le fueron impuestas otras sanciones.61 No obstante, estas 
medidas no eran suficientes. Persistía la sensación entre los aldeanos de 
que las indiscreciones del grupo de Gajaraj no habían sido controladas. 
Paltoo Teli dio voz a este sentimiento cuando en el curso de la pelea di
jo que en cualquier otra aldea los chamars -Malikram y Awadhram
habrían recibido cinco golpes de zapato cada uno. Tras la refriega del 7 
de mayo, este sentimiento se transformó en un plan de acción. Ese mis
mo día se acordó que si los miembros del grupo de Gajaraj rechazaban 
la decisión del panchayat serían golpeados, y las declaraciones de los tes
tigos en el juicio sugieren que ya se había determinado, mucho antes del 
panchayat, que el grupo de Gajaraj fuese multado.62 Seguramente, los 
personajes dominantes de Darri temían que el grupo de Gajaraj no asis
tiera al panchayat, pues habían preferido que un asunto tan crucial como 
el de la fuga fuese resuelto por el athgawana. Esto explica por qué el vi
gilante anunció el panchayat tres veces en la aldea, y que hubiera incor
porado al último pregón la amenaza: "las madres de quienes no lo hagan 
acabaran revolcándose con barrenderos", el cual sólo se hizo en el Gaja
raj para. 

En el panchayat, Gajaraj y su grupo se quejaron de que la decisión 
anunciada por el malguzar Kunjbiharilal era demasiado severa. Pero las 

60 Bandob . ..;c núm. 334, Patwari Halka núm. 230, Darri (Sarhar), Grupo Jaijaipur, 
1929-1930, BDVSR, BCRR. 

61 La pelea de la mañana del 7 de mayo de 1940, por ejemplo, dio mayor relieve a 
las cuestiones de la pesca y del lavado de los búfalos que Malikram y Awadhram realiza
ban en la charca. El malguzar no había establecido la prohibición de pescar en la charca 
cerca de Darri; de hecho, otras familias pescaban ahí: pero los miembros del grupo de Ga
jaraj no habían pescado en Darri ese año. Ésta pudo haber sido una de las restricciones im
puestas al grupo de Gajaraj. 

62 En el panchayat, "no se consultó a los panchas, y dudo que hayan deliberado en
tre ellos, pero Kunjbihari declaró que seríamos multados. Los panchas ni siquiera se ha
bían retirado a deliberar". DTPL núm. l, Awadh, SJ 34 de 1940, ACDS. 
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súplicas de Gajaraj no hicieron más que cuestionar por tercera vez la au
toridad de los panchas de la aldea. " Tabhin ki baat kaisan?' [¿y qué hay 
de la decisión anterior?). Esta pregunta invocaba una decisión que había 
sido tomada previamente ese mismo día. Kunjbiharilal exclamó que 
aquellos que no golpeasen a los chamars (el grupo de Gajaraj) "tendrían 
relaciones con sus propias madres". Todo estuvo marcado por una urgen
cia, una necesidad, una inmediatez. Estaban en juego el honor y la auto
ridad del sarpanch y los panchas, del propietario de aldea Kunjbiharilal y 
de sus influyentes aliados en Oarri. Para castigarlos y evitar que su auto
ridad y su honor fueran repetidamente cuestionados por los satnamis del 
grupo de Gajaraj, los chamars debían ser golpeados. 

Al final, debemos considerar las múlciples confusiones que debieron 
presentarse cuando los protagonistas de este drama modificaron, elabo
raron y extendieron los diversos procesos y reglas de las legalidades po
pulares y la ley colonial. El grupo de Gajaraj quería que el caso de la fu
ga de Bahartin y Chait fuera resuelto por un satnami panchayat, en este 
c~o el athgawana, para reforzar las normas satnamis; pero al mismo 
tiempo querían que Oasaram vengara la afrenta fugándose con la esposa 
de Sukul, una acción que habría atraído la censura de la nueva morali
dad que era parte de la nueva legalidad religiosa moldeada por la Satna
mi Mahasabha, legalidad y legitimidad que frecuentemente alimentaban 
las deliberaciones y las decisiones de los athgawanas. 

En cuanto a Oasaram, el acto de readmitir a Bahartin en su hogar tam

bién formaba parte de un patrón más amplio en el que los varones satna
mis solían perdonar, por decisión propia, las imprudencias sexuales de sus 
esposas, llegando a un acuerdo con sus compañeros de casta en la aldea me-· 
diante la negociación de una expiación menor de la falta. Dasaram no ha
bría podido resolver la disputa fácilmente por dos razones. La primera pro
viene del énfasis que la Mahasbha Satnami ponía en las rígidas normas que 
llegaron a gobernar la conyugalidad, la sexualidad y la vida doméstica en los 
hogares satnamis a partir de los úlcimos años de la década de 1920 -una 
rigidez formal que remplazó la flexibilidad del pasado, sustentada por los 
recién creados athgawanas y los recién renovados panchayats satnamis. La 
segunda razón se debía a la respuesta del grupo de Gajaraj de vengarse de 
los satnamis rivales en Oarri, una respuesta impregnada de una moralidad 
herida y cruda, pues Chait (el enemigo) era sobrino de Bahartin. 

Considerado lo anterior, es posible que Oasaram haya llegado a un 
acuerdo con el grupo de Gajaraj gracias en parte a una negociación muy 
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prolongada, pero ésta era realmente la opción más viable. En efecto, aun 
cuando el grupo de Gajaraj se sentía defraudado porque Dasaram no se 
había escapado con la esposa de Sukul, deseaban vehementemente la ex
piación de la ofensa. Pensaban que Dasaram debía organizar un banque
te -como símbolo de la reincorporación de Bahartin en el hogar y la co
munidad- y tal vez pagar un dando multa de castigo, una porción del 
cual sería otorgada al gurú satnami de Bhandar, y el resto utilizado por 
el grupo de Gajaraj para las actividades comunales de Darri. 

Pero las cosas sucedieron de otro modo. En el contexto general de la 
división entre los satnamis de Darri, Dasaram había elegido romper con 
el grupo de Gajaraj y llevar el caso ante el panchayat de la aldea. El que 
Dasaram perdonase la breve fuga de Bahartin a su regreso a Darri quizás 
no desentonase con las "tradiciones" satnamis, pero el rehusarse a expiar 
la ofensa no iba de acuerdo con sus normas. Y el haber llevado una cues
tión puramente interna de la comunidad ante el panchayatde la aldea era 
una transgresión de las legalidades morales de los satnamis. ¿Y en cuan
to al malguzar Kunjbiharilal y sus influyentes aliados de Darri? Estas per
sonas golpearon a los partidarios de Gajaraj -y mataron a uno de 
ellos- para castigarlos y disuadirlos de que siguieran cuestionando su 
autoridad en los asuntos cotidianos de la aldea, pero en la corte colonial 
recibieron un castigo disuasivo por haber "hecho mal uso de su autori
dad" en la aldea. 63 

CONCLUSIÓN: EL SILENCIO DE LAS MUJERES 

Y EL GÉNERO DE LA LEY 

Hay algo que falta en estas historias. En las dos disputas que tratamos, la 
primera se refería a un matrimonio secundario y la segunda giraba en tor
no a una fuga de amantes. Sin embargo, Kachrin y Bahartin, las dos pro
tagonistas femeninas, prácticamente no aparecen en los muy documen
tados dramas y en los detalles dramáticos de estos conflictos. Ahora bien, 
aquí no sólo me refiero a una invocación superficial de "voz" y "agencia". 
En un ensayo que ha sido consistentemente malinterpretado desde que 
fue escrito hace más de una década, Gayatri Spivak nos recuerda la exis
tencia de una estructura de intereses y una cadena de complicidades que 

63 J, SJ 34 de 1940, ACDS. 
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acompañan la difícil tarea de representar lo subalterno.64 Con este recor
datorio y la advertencia anterior en mente, la virtual ausencia de Kachrin 
y Bahartin en mi relato plantea cuestiones específicas muy significativas. 

Por sentido común, es obvio que Kachrin y Bahartin ejercieron sus 
propias elecciones, la primera al casarse en churi con Ramdayal, y la se
gunda al fugarse con Chait. Pero, además, las cuestiones de la voluntad 
y las acciones de ambas mujeres deben ser entendidas en el contexto de 
los reacomodos más amplios de los géneros y el parentesco -sobre todo 
entre los satnamis- en la India central. Ya he demostrado en otro lugar 
que las mujeres de la comunidad satnami han gozado, hasta cierto gra
do, de autonomía y espacio para negociar lo(s) matrimonio(s), los mari
dos y la maternidad dentro de las más amplias restricciones impuestas 
por el parentesco patrilineal y patrivirilocal. Con el tiempo, esta relativa 
autonomía ha llegado a vincularse con el patrón de los matrimonios se
cundarios entre los satnamis, y a relacionarse con la naturaleza de la sat
nampanth y su premisa de casta y secta.65 El matrimonio secundario de 
Kachrin con Ramdayal no contradecía esta lógica más amplia de paren
tesco y comunidad. La breve fuga de Bahartin con Chait armonizaba con 
esta dinámica de casta y género. No obstante, Bahartin y Kachrin apenas 
figuran en el archivo legal. 

Pero, ¿por qué habría de sorprendernos? En un ensayo pionero, "La 
muerte de Chandra'', Ranajit Guha nos habla de las secuelas que tuvo un 
affaire entre una viuda bagdi de casta baja y su nondoi (concuño, el espo
so de la hermana de su esposo), que suscitó diversas reacciones entre los pa
rÍentes.66 No nos interesan aquí los pormenores de este drama, que tuvo 
lugar a mediados del siglo XIX en aldeas vecinas de lo que hoy día es la pro
vincia de Bengala Occidental. Para nuestro propósito, nos importan más 
las interpretaciones de Guha sobre la ley colonial y el patriarcado indíge
na; ambas son cruciales para su reconstrucción del temor, la solidaridad y 
la empatía que envolvió la muerte de la viuda bagdi, Chandra. Por un la-

64 Gayatri Chakravorty Spivak, "Can che subaltern speak?", en Cary Nelson y Law
rence Grossberg (eds.), Marxism and the lnterpretation o/Culture, Urbana, University of 
Illinois Press, 1988, pp. 271-313. Véase también Kamala Viswesaran, "Small speeches, 
subaltern gender: Nationalist ideology and its historiography", en ShahidAmin y Dipesh 
Chakrabarty (eds.), Subaltem Studies IX: Writing.r on South Asian History and Society, Del
hi, Oxford University Press, 1996, pp. 83-125. 

65 Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit. 
66 Guha, "Chandra's death", op. cit. 
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do, el sistema judicial colonial se hacía cargo de cualquier infracción de la 
ley y el orden reduciendo el rango de su importancia a un conjunto de le
galidades definidas por márgenes muy estrechos. Su "crimen" fue la "nega
tividad de la ley''. Por otro lado, una compleja interacción entre el temor 
y la solidaridad caracterizó las transgresiones de género, parentesco y casta 
en el patriarcado indígena. Esto fue lo que definió la aplastante subordina
ción de las mujeres y redujo al mínimo sus opciones frente "al byobastha y 
el bhell'. De manera innovadora, Guha rescata las crisis colectivas de la fa
milia bagdi de las determinaciones impersonales de la ley colonial. Con 
una maniobra provocadora, este hábil historiador recupera hábilmente la 
solidaridad alternativa entre las parientes bagdi -basada en la empatía
frente a las manos muertas del patriarcado indígena. Recobrar las huellas 
de la vida subalterna de los sexos, en su paseo a través del tiempo, es hacer 
una lectura a contracorriente de estas clausuras: pero las estructuras geme
las de la ley colonial y el patriarcado indígena también imponen sus pro
pios esquemas de silencio. Chandra la muerta, la subalterna sexuada, no 
puede hablar. 

No obstante la elegancia de estas formulaciones, sus implicaciones 
tienen algo de inquietante. Nuevamente, más que la no recuperación de 
la "voz" y la "agencia" de la Chandra subalterna y sexuada, lo que aquí 
me preocupa es la interpretación de Guha sobre la ley colonial y el pa
triarcado indígena, sobre todo cuando nos enfrentamos al misterio de la 
ausencia de las mujeres, Bahartin y Kachrin, del archivo legal. Aunque he 
aprendido mucho de la interpretación de Guha sobre el discurso judicial, 
debo decir que la visión de que la ley colonial sólo posee un deseo ine
xorable de establecer el crimen como algo negativo, sacando de sus con
textos los eventos de los dramas cotidianos, tiene sus límites. En pocas 
palabras, esto podría estar ignorando las muy diversas operaciones del 
patriarcado de la ley moderna. Por el contrario, es necesario que estas de
terminaciones de la ley sean consideradas junto con su carácter patriarcal 
opresivo. En las dos disputas que nos conciernen, para establecer las co
nexiones de parentesco, indispensables para determinar el contexto de 
un "crimen", la ley trazó las relaciones entre la "víctima" y el "acusado" 
según los lazos de sangre y de matrimonio que existían entre los prota
gonistas y personajes masculinos. Ya hemos visto que otro tanto es váli
do para otros hechos que determinan el trasfondo inmediato y el drama 
principal que sirvieron para la creación de un "crimen". Bahartin y Kach
rin, Sohgi y Bunkuwar aparecen en el archivo judicial solamente cuando 
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su implicación en dramas de ilegalidades es tan directa que la ley no pue
de prescindir de ellas sin comprometer la trama básica de su propia his
toria. Pero incluso aquí, estas mujeres fueron opacadas por los hombres. 
En efecto, exceptuando algunos "casos" en los que las mujeres definitiva
mente hacen sombra a los hombres, el patriarcado y la negatividad de la 
ley operaban mediante suposiciones implícitas de que lo que importaba 
eran las acciones, relaciones y elecciones de los hombres, relegando a las 
mujeres a los márgenes tanto de la justicia colonial como del orden social. 

Al hacerlo, las tecnologías de la ley del Estado y las economías de la 
justicia moderna -articuladas por el juez y la policía, los asesores, los 
abogados y los empleados- se alimentaban de la participación y las 
energías de los aldeanos como víctimas, acusados y testigos. Para los su
jetos coloniales, que se enfrentaban a la ley como un escenario de poder 
que era al mismo tiempo una legalidad extranjera y una estrategia de 
asentamientos y venganza, su participación podía ser renuente e instru
mental, sus energías podían ser ambivalentes y subordinadas. Es signifi
cativo el hecho de que el patriarcado y la negatividad de la ley sentaran 
los términos para esta participación y estas energías, esforzándose incan
sablemente por hacer que correspondieran con sus propias determinacio
nes, por lo menos dentro del espacio práctico y discursivo de la justicia 
colonial. Fueron diversas consecuencias, en particular para las cuestiones 
que hemos tratado, las cuales en el presente texto sólo pueden ser plan
teadas como interrogantes. 

Quizás sea útil que pensemos en las relaciones de género enclavadas 
en las estructuras de parentesco de Chhattisgarh no tanto como un pa
triarcado indígena despiadado y perfecto, sino como ·parte de las cone
xiones inherentemente variadas entre la patrilinealidad y el género, en re
giones y culturas del sur de Asia y más allá. 67 A partir de estas conexiones 

67 Leela Dube, "On che construction of gender: Hindu girls in patrilineal India'', 
Economic and Political Weekry, 23, 1988, pp. 11-19; Joyce B. Flueckiger, Gender and 
Gmre in the Folklore of Middle India, lthaca, Cornell University Press, 1996; Gloria G. 
Raheja y Ann Gold, Listm to the Heron's Wórdr: Reimagining Gmder and Kinship in North 
India, Berkeley, University of California Press, 1994; Lindsey Harlan y Paul Courtright 
(eds.), From the Margins of Hindu Marriage: Essays on Gmder, Religion, and Culture, Nue
va York, Oxford University Press, 1995; William Sax, Mountain Goddess: Gmder and 
Politics in a Himaryan Pilgrimage, Nueva York, Oxford University Press, 1991; Erin P. 
Moore, Gmder, Law, and Resistance in India, Tucson, University of Arizona Press, 1998; 
y Dube, Untouchable Pasts, op. cit. 
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diversas se siguen las diferentes implicaciones de las acciones y prácticas 
de las mujeres dentro de disposiciones muy claras del parentesco patrili
neal. Si regresamos a nuestros dos casos, fue para conservar determina
ciones patriarcales y negativas que la ley interpretó los hechos constitu
tivos de estos dramas según una lógica rígida y masculina. Esto aplastó 
sin miramientos la interacción más fluida entre género y parentesco en 
los escenarios cotidianos de Chhattisgarh, excluyendo también la volun
tad de las mujeres. Así, Bahartin y Kachrin fueron convertidas en sim
ples vectores de la lógica masculina que se consideraba gobernaba el or
den social. 

Sin embargo, no debemos pensar que este proceder de la ley moder
na está separado por completo de los mundos de los sujetos subalternos. 
En este caso, el discurso colonial elaboraba minuciosamente la narración 
del crimen, pero los sujetos del imperio también participaban en los me
canismos y los procesos de la ley. Por un lado, gracias a la mediación de 
los abogados, la víctima, el acusado y los testigos aprendían a circunscri
bir sus declaraciones en la sintaxis de la ley moderna, que se diferencia
ba de la gramática del parentesco práctico. Junto con las estrategias dis
cursivas de la justicia colonial, esto llevó a los sujetos coloniales a aceptar 
los términos de las determinaciones negativas y patriarcales de la ley del 
Estado, en particular en el terreno de las cbrtes imperiales. Por el otro la
do, también es de suma importancia que consideremos las consecuencias 
de esa participación y esas energías en las articulaciones de género y or
den más recientes, en las transformaciones del parentesco práctico, den
tro de los escenarios de las legalidades populares y las ilegalidades cotidia
nas, mediante de su incidencia en la ley del Estado. Más allá de las 
verdades antiguas habían nuevas verdades. 

Por último, aceptando lo complejo y poco manejable que puede ser 
la recuperación del sujeto, y admitiendo las ausencias y fracturas dentro 
de los discursos dominantes, quiero plantear una pregunta final sobre 
Bahartin y Kachrin. ¿Sería demasiado sugerir que tomada en su conjun
to esta discusión confiere un exceso de significado y poder alrededor de 
las acciones de las mujeres y las articulaciones de género; un exceso que 
los archivos judiciales, la ley colonial, los modelos patrilineales y el dis
curso académico no pueden abarcar? No debe sorprendemos de que sean 
tan significativas las confusiones entre la ley colonial, las legalidades po
pulares y las ilegalidades cotidianas, cuestiones de las cuales seguiré ocu-
pándome en el futuro. · 





7. CULTURASDELAFE 

Éste es un capítulo sobre la creación de un esfuerzo religioso subalterno, 
que al mismo tiempo considera las estipulaciones de la economía políti
ca y las implicaciones de la transformación religiosa que presenciaron la 
aparición y articulación de una casta-secta de intocables llamada sat
nampanth, en Chhattisgarh, una amplia región lingüística y cultural de 
la India central. En pocas palabras, mi intención es examinar paso a pa
so la fluida pero constante interacción entre el espacio del Estado, el te
rritorio de la economía y los términos de la religión en la formación de 
la satnampanth, que ayudó a forjar una nueva identidad para los cha
mars (literalmente, trabajadores del cuero, talabarteros) de Chhattisgarh. 

No está por demás aclarar ciertos puntos respecto a los énfasis ana
líticos de este texto. Por un lado, los estudios sobre religión en el sur de 
Asia suelen pasar por alto las consideraciones sobre la economía política 
y la formación del Estado. En ellos, la religión suele aparecer a priori co
mo una esfera concreta de lo sagrado, aislada del poder y separada de la 
historia. 1 Por otro lado, textos recientes e influyentes sobre la historia del 
subcontinente en los siglos XVIII y principios del XIX suelen interpretar 

1 En este caso el problema no se debe a un descuido cometido por ciertos estudios 
sobre religión y ritual en el sur de Asia. Por un lado, sus raíces metodológicas se remontan 
a las aproximaciones de la historia de las religiones que intentan explicar implícitamente 
una gramática universal de las religiones, aduciendo paralelos y similitudes entre rituales 
e ideologías, creencias y prácticas, en detrimento de procesos de construcción simbólica 
imbricados en relaciones de poder más amplias. Por otro lado, las dificultades también 
hunden sus raíces analíticas en la tendencia de los primeros trabajos etnográficos del sur 
de Asia de considerar la cuestión de las castas como si se tratase de un juego interminable 
de la jerarquía ritual de la pureza y la contaminación, una ideología independiente del po
der. No es posible citar aquí todas las obras que se han escrito al respecto, pero para cono
cer un "clásico" que ha ejercido una gran influencia en el estudio de la religión en el sur 
de Asia por su demarcación de los dominios de dharma (ideología) y artha (poder políti
co y económico) en el orden de castas hindú, véase Louis Dumont, Homo Hierarchicus: 
The Caste System and its Implications, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1970. 

(211] 
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las transformaciones religiosas a través de los filtros un tanto singulares 
de la formación del Estado, las prácticas políticas y la iniciativa econó
mica. En estas interpretaciones, el significado y el poder, la creencia y la 
práctica tienen como premisas los imperativos del Estado y las determi
naciones de la economía, lo cual confiere una cualidad epifenomenal a 
la religión.2 

En este capítulo, a contrapelo de tales tendencias dominantes, la reli
gión aparecerá como una serie de conjuntos de importancia intrínseca
mente histórica, cuyos elementos constitutivos son las creencias y las prác
ticas relacionadas con lo sagrado, imbricadas en el poder, escenificadas a lo 
largo del tiempo. Aquí, los términos de la religión implican la existencia de 
construcciones significativas y re-creaciones activas del mundo social, liga
das simultáneamente a los procesos de dominación y las estrategias de 
subversión, moduladas intrínsecamente por estipulaciones del poder de 
Estado y por disposiciones de la economía política. Esta tendencia hacia la 
religión y la autoridad es la que subyace de manera más general en mi in
tento por analizar y explicar el entrelazamiento y la interacción de los cam
bios y las continuidades en la economía política, los esquemas culturales, 
las relaciones sociales, los significados religiosos y el poder ritual, que cons
tituyen el núcleo de la construcción de una iniciativa subalterna. 

De estas primeras consideraciones se deriva un segundo conjunto 
de deliberaciones. La formación de la satnampanth tuvo lugar en el am
plio contexto del régimen maratha (17 42-1854) en Chhattisgarh. En 
años .recientes, relatos históricos sobre las instituciones y los procesos 
económicos y sociales de la política maratha han modificado nuestra 
comprensión del periodo que va del siglo XVIII a los albores del XIX. Un 
retrato más nítido y preciso ha venido a sustituir el esbozo que nos ha
bíamos formado del dominio maratha como un imperio rapaz y domi
nante. Este nuevo cuadro muestra continuidades significativas entre los 
mughales y los marathas, una expansión del cultivo en los territorios 
maratha y la importancia central de las expectativas y la resistencia loca
les en la formación de la administración maratha.3 Como provincia 

2 Por ejemplo, C.A. Bayly, lndian Society and the making of the British Empirt, Cam
bridge, Cambridge University Press, 1988; y Bayly, Rukrs, Townsmm, and Bazaars: North 
lndian Society in the Age of British Expansion, 1770-1870, Cambridge, Cambridge Univer
sity Press, 1983. 

3 Andre Wink, Land and Sovereignty in India. Agrarian Society and Po/itics under 



CULTURAS DE LA FE 213 

fronteriza del territorio maratha, Chhattisgarh comparte algunos de los 

rasgos de este cuadro general. Pero también tiene sus peculiaridades. Las 

medidas administrativas de los superintendentes británicos -que go

bernaron Chhattisgarh entre 1818 y 1830, cuando el rajá bhonsle Rag

hoji III era un menor de edad~ complicaron aún más las cosas. Al des

tacar la importancia central del conflicto y la innovación en el escenario 

de las prácticas religiosas populares, el presente relato sobre la formación 

de la satnampanth aporta al mismo tiempo filtros para examinar argu

mentos sobre los procesos de continuidad y de cambio más generales en 

la frontera de la política maratha y los dominios de la Compañía de las 

Indias Orientales. 
A fines del siglo XVIII y principios del XIX varios cambios tuvieron lu

gar en Chhattisgarh. El cultivo de la tierra estaba en expansión, el Esta

do exigía más impuestos y una burocracia dominada por los brahmanes 

remplazó las antiguas estructuras de la autoridad. Las diversas medidas 

administrativas tomadas por los superintendentes marathas y británicos 

que gobernaron la región durante este periodo tuvieron consecuencias 

económicas y culturales contradictorias para los chamars de Chhattis

garh. Si bien algunos miembros de este grupo fundaron sus propias al

deas y resistieron a la autoridad de los funcionarios de las castas altas, 

otros chamars fueron expulsados hacia los márgenes de la sociedad aldea

na y tuvieron que hacer frente a la creciente rigidez de las normas de pu

reza y contaminación en la zona. 
Con todo esto como trasfondo, fue un peón agrícola llamado Gha

sidas quien fundó el Satnampanth. Este esfuerzo sectario se inspiró en 

las tradiciones populares y la jerarquía ritual de la pureza y la contami

nación, al mismo tiempo que rechazaba las jerarquías divinas y sociales 

que poblaban el panteón hindú, colocando viejos signos en una matriz 

nueva. Además, cuestionó y desafió la adjudicación de los chamars co

mo categoría inferior de intocables deshonrados por el estigma de la 

muerte de la vaca sagrada. Los chamars que se unieron a la secta fueron 

purgados de su impureza y de las marcas de la subordinación ritual, y re-

the Eighteenth Cmtury Maratha Svarajya, Cambridge, Cambridge University Press, 

1986; Stewart Gordon, "The slow conquest", ModernAsian Studies, 11, 1977, pp. 1-40; 

y Gordon, "Role of resistan ce in the shaping of indigenous Maratha kingdoms", docu

mento inédito. Véase también Bayly, Indian Society and the making of the British Empire, 

op. cit. 
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constituidos como satnamis. Pero en la nueva secta el rechazo a las dis
tinciones de casta entre sus miembros -chamars y algunos cientos de 
telis, rawats y otros de las castas altas- venía aparejado con prohibicio
nes que regulaban las transacciones con otras castas. Para mediados del 
siglo XIX las principales características del Satnampanth ya habían sido 
esbozadas. 4 

MARATHAS, SUPERINTENDENTES BRITÁNICOS 

Y CHAMARS EN CHHATTISGARH 

La gran región lingüística y geográfica de Chhattisgarh se ubica en la par
te sudoriental de Madhya Pradesh. Según la creencia popular, el nombre 
se debe a que alguna vez contó con chhattis (36) garh (fuertes); según 
otros, Chhattisgarh es una corrupción de Chedisgarh, o los fuertes del 
señor de Chedi.5 Dejando de lado estas cuestiones etimológicas, lo que 
sí queda claro es que el término sólo ha sido ampliamente utilizado en 
los dos últimos siglos. En términos topográficos sencillos, la región abar
ca, por una parte, el amplio y fértil valle de Chhattisgarh, que mide unas 
10 000 millas cuadradas [2.6 millones de hectáreas], donde se siembra 
arroz con agua proveniente principalmente de los ríos Mahanadi, Son y 

4 Es notable la ausencia de recursos que permitan reconstruir los procesos de con
tinuidad y cambio en la textura de la vida aldeana, las relaciones sociales determinadas y 
el orden cultural en los siglos XVIII y XIX en Chhattisgarh. La mayor parte de los expedien
tes -incluidos en la Colección de la Junta Directiva (1796-1830) de la Biblioteca y Ar
chivo de la Oficina de India en Londres; el Archivo de la Residencia de Nagpur y los Ar
chivos de la Residencia y la Secretaría de Nagpur (ARSN), en la Sala de. Archivos de 
ºMadhya Pradesh (SAMP) en Nagpur; y d Departamento de Consultoría Política Interna
cional, en el Archivo Nacional de la India (ANI) en Nueva Delhi -apenas proporcionan 
vistazos someros a aspectos dispares de la historia de Chhattisgarh. Los textos sobre las re
ligiones populares en la India central publicados a finales del siglo XVIII y principios del 
XIX también son escasos. Los testimonios más detallados sobre este periodo son los relati
vos a las instituciones políticas y las prácticas administrativas y presupuestarias de la re
gión. Están incluidos en los informes de dos administradores, Patrick Vans Agnew, A Re
port on the Subah or Province of Chhattisgarh writtm in 1820 AD, Nagpur, 1922 y Richard 
Jenkins, A Report on the Ttrritories of the Raja of Nagpur 1827, Nagpur, 1866. El presen
te texto es un relato de la creación de la satnampanth escrito con las limitaciones que im
pone esta carencia de recursos. 

5 La Haihaya, una dinastía que reinó en Chhattisgarh, era una rama más joven de 
la familia Chedi deTripuri. Raipur District Gazettm, 1909, Bombay, 1909, p. 49. 



CULTURAS DE LA FE 215 

Seonath, y por la otra parte, colinas cubiertas de bosques.6 La región se 
mantuvo relativamente aislada hasta el siglo XIX. Limita al norte con la 
cordillera Maikal y al sur se funde con las áreas de colinas y bosques de 
Bastar. Al este, más áreas de colinas (hasta hace poco pobladas de densos 
bosques) separan a Chhattisgarh de los viejos estados feudales de Orissa. 
Al oeste, la cordillera Satpura divide esta región del valle Wainganga. La 
poco transitada ruta comercial de Chhattisgarh-donde las importacio
nes rebasan con creces a las exportaciones- pasaba por Mandla al nor
te, recorriendo el Mahanadi hasta llegar a C1,1ttack y la costa oriental; los 
banjaras (mercaderes mayoristas) conectaban la región con Nagpur al 
oeste, y con Bastar y Kanker al sur.7 

Chhattisgarh constituye un espacio social bien definido. La gente de 
la región comparte vínculos lingüísticos. El chhattisgarhi, el lenguaje 
vernáculo, es un dialecto que pertenece al grupo de lenguas hindi orien
tal.8 También se nutre de algunos elementos de sawari, marathi, oriya y 
telugu. La composición social de la población de Chhattisgarh com
prende varias castas hindúes, incluyendo brahmanes, rajputs, kurmis, 
rawats, telis, gandas, chamars, ghasias y mehtars; y algunos grupos triba
les, como los gonds, los binjhwars y los bhainas. Durante varios siglos, 
distintos grupos sociales emigraron a Chhattisgarh, interactuando con 
otras castas y comunidades tribales dentro de los límites de una región 
relativamente aislada, gracias a lo cual adquirieron características distin
tivas. Esto condujo al desarrollo de atributos culturales específicamente 
regionales, incluyendo varias tradiciones folclóricas e instituciones socia
les, verbales y no verbales, tales como las amistades ritualizadas que con 
frecuencia zanjan las divisiones sociales.9 También tuvo como conse-

6 Este capítulo se centra en la llanura de Chhaccisgarh, sobre codo en lo que ahora 
son los distritos de Raipur, Bilaspur y Durg. 

7 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., pp. 10-11. 
8 Hiralal Kavyopadhyaya, "A grammar of the dialect ofChhattisgarh in che Central 

Provinces", edición y traducción de George A. Grierson, jouma/ of the Asiatic Society of 
Benga/, LIX, 1 ª parte, 1890, p. l. 

9 S.C. Dube, Field Songs ofChhattisgarh, Lucknow, Universal Publishers, 1948, pp. 
2-1 O; Edward Jay, "Bridging che gap between castes: Ceremonial friendship in Chhattis
garh", Contributions to lndian Sociology (nueva serie) 7, 1973, pp. 144-158; Joyce Burk
halter Flueckiger, "Genre and community in che folklore system of Chhattisgarh", en Ar
jun Appadurai, FrankJ. Korom y Margaret A. Milis (eds.), Gendn; Genre, and Power in 
South Asian Expressive Traditions, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1991, pp. 
181-200. 
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cuencia que distintas castas trabajasen en labores de agricultura y que 
muchas veces mantuvieran una asociación apenas nominal con el oficio 
asignado a su casta. 10 

No es éste el lugar para hablar del oscuro y remoto pasado de Chhat
tisgarh. Sin embargo, una breve revisión de la temprana estructura po
lítica de la región nos ayudará a comprender los patrones y procesos 
que a finales del siglo XVIII y principios del XIX dieron for.ma a la sat
nampanth. Aproximadamente hasta el año 1000 d.C., la región, cono
cida por entonces como Dakshin (sur) Kosala, estuvo regida por una 
sucesión de dinastías, entre ellas la de los Guptas imperiales en el siglo 
IV d.C. Por otra parte, según C.U. Wills, durante todo este periodo el 
orden político interno de la región se caracterizó por una estructura po
lítica jerarquizada basada en clanes "tribales" que controlaban sus pro
pios reinos pequeños e independientes. 11 Cada jefe tenía control direc
to sobre apenas una parte de su territorio inmediato; el resto del reino 
era controlado por los miembros del clan. 12 

Aproximadamente en el año 1000 d.C., la región fue conquistada 
por los kalachuris de la dinastía Haihaya. La capital de los kalachuris de 
Dakshin Kosala se hallaba en Ratanpur. En la segunda mitad del siglo 
XIV, los kalachuris se dividieron en dos ramas: la rama vieja siguió reinan
do en Ratanpur, y la joven rigió sobre un principado independiente, cu
ya capital estaba en Raipur. Según Wills, los kalachuris adoptaron las 
prácticas locales y construyeron unidades territoriales que conservaban 
algunos de los rasgos estructurales de las instituciones precedentes. Am
bos reinos se subdividían en 18 distritos llamados garhs o fuertes, regidos 
por thakurs o diwans, que eran leales al rey Rajput. El garh también era 
conocido como chaurasi (84) porque se suponía que estaba compuesto 
·por 84 aldeas. A su vez los garhs estaban compuestos por unidades más 
pequeñas llamadas taluks. El taluk, que supuestamente debía compren
der 12 aldeas y que también era conocido como barhon (12), era regido 
por un dao o barhainya cuya autoridad dentro de la unidad era muy pa-

10 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., pp. 5-6. 
11 Wills nunca especificó cuáles eran estos grupos "tribales" y aclaró que su descrip

ción de la organización social y polltica de Chhattisgarh antes de 1745 se basaba en evi
dencias "extremadamente poco fiables". C.U. Wills, "The territorial system of the Rajput 
kingdoms of mediaeval Chhattisgarh", Journa/ of the Asiatic Society o/ Benga/ (nueva serie) 
15, 1919, p. 216. 

12 !bid., p. 199. 
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recicla a la del diwan dentro del taluk. La aldea era regida por un gaont
hia o líder.13 

Esta "disposición geométrica" nunca "ha sido ejemplificada en deta
lle"; pero el desarrollo del sistema político de Chhattisgarh dentro de los 
límites de una región relativamente :recluida y aislada da cuenta de sus ca
racterísticas particulares, que se distinguen por una descentralización de 
la autoridad.14 Mientras los kalachuris remplazaban a algunos de sus je
fes tribales por brahmanes provenientes del norte de India, los inmigran
tes se mezclaban con las subcastas locales de los brahmanes de Chhattis
garh, y poco a poco los títulos de Barhainya y Bargainya pasaron a definir 
un grupo específico de brahmanes de Chhattisgarh.15 

A mediados del siglo XVIII, los ejércitos maratha atravesaron Chhat
tisgarh para invadir los reinos de Orissa en el este de India. El reino Hai
hayavanshi cayó en manos del general maratha Bhaskar Pant en 1742. 
Sin embargo, al gobernador de Ratanpur le fue permitido permanecer en 
su puesto a cambio de aceptar la soberanía maratha. Tras una década y 
media de intrigas y alianzas cortesanas entre los miembros de la familia 
Haihayavanshi y los marathas, Chhattisgarh pasó a manos de los rajás 
bhonsles. Bimbaji, hijo menor del rajá bhonsle Raghoji I, gobernó la re
gión de 1758 a 1787.16 Aunque Bimbaji estaba nominalmente subordi
nado al rajá de Nagpur, no dependía de él para efectos prácticos. Tenía 
su propio ejército y una corte de ministros en Ratanpur. De 1787 a 
1818 el dominio maratha en Chhattisgarh fue regentado por los subah
dars (gobernadores}. 17 

Ya hemos observado que los estudios sobre los marathas en los últi
mos 20 años han modificado significativamente nuestra comprensión 
(con legados coloniales) de la política maratha como un imperio de jine
tes sanguinarios. En la nueva visión encontramos continuidades significa
tivas entre los mughales y los marathas, un sistema complejo y sofistica
do de contratos y recaudación de rentas, una expansión de la producción 
agrícola, particularmente en el corazón de la patria maratha, el uso de la 
coerción para recaudar impuestos, no como una norma sino como una 

13 !bid., pp. 198-199. 
14 !bid., p. 213. 
15 P.E McEldowney, "Colonial administration and social developments in the C.P. 

1861-1921 ",tesis de doctorado sin publicar, Universidad de Virginia, 1981, p. 493. 
16 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 3. 
17 !bid., pp. 3-4; Jenkins, Nagpur, op. cit., p. 110. 
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estrategia empleada selectivamente, y, por último, el importante papel de 
las expectativas y la resistencia locales en la formación de la administra
ción maratha. 18 El dominio maratha en Chhattisgarh confirma parcial
mente este cuadro, pero la región también tenía sus peculiaridades. Visto 
como un conjunto, este patrón de continuidades y diferencias del régi
men maratha en la región definió otros aspectos cruciales dentro del con
texto más amplio de la creación de la satnampanth. Evidentemente, se ha
ce necesario un análisis de estos procesos, especialmente en vista de la 
demonología del régimen maratha en Chhattisgarh que caracteriza todo 
lo que se ha escrito sobre el tema. 

A partir del siglo XVIII, el régimen maratha en Chhattisgarh introdu
jo una serie de cambios en el orden político y social de la región. La di
nastía Haihayavanshi estaba firmemente arraigada en Chhattisgarh pero 
regía sobre una unidad política bastante precaria. En cambio, los bhons
le daban sus órdenes desde Nagpur. Como consecuencia de una política 
general, Chhattisgarh se veía afectada por las intrigas cortesanas y la lucha 
por el poder en Nagpur, así como por la creación y el rompimiento de las 
alianzas, y la dinámica de la confederación maratha. Por otro lado, los 
marathas inventaron sistemas políticos que desarrollaban y extendían los 
constructos de la monarquía hindú, al tiempo que utilizaban los métodos 
administrativos de los mughales. Los bhonsle introdujeron un sistema ad
ministrativo relativamente centralizado en Chhattisgarh. Se abolió el car
go hereditario de los diwam. Éstos fueron sustituidos por los kamavisdars, 
funcionarios con cargo no hereditario cuyo nivel era equivalente al de la 
unidad administrativa del pargana, inspirada en el modelo del pargana del 
régimen peshwa -y por extensión del de los mughales-, así como en el 
del chaurasi del régimen Haihayavanshi.19 Por debajo de los kamavisdars, 
que eran remunerados "en parte con salarios reconocidos y en parte con 
incentivos extra'', estaban, en la jerarquía administrativa, los patels, cuyo 
cargo pasó a ser hereditario.20 Los patels, que por lo general eran "brahmi-

18 Véase Andre Wink, Land and Sovereignty in India; Stewart Gordon, Marathas, 
Marauders, and State Formation in Eighteenth-Century India, Delhi, Oxford Universicy 
Press, 1994, y "Role of resistance", op. cit. Para un repaso del desarrollo de la historiogra
fía de los marathas, véase Stewart Gordon, The Marathas. 1600-1818. The New Cambridge 
History ofindia, Cambridge, Cambridge Universicy Press, 1993, pp. 1-9. 

19 B.S. Thakur, "Chhaccisgarh mein Bhonsla rajya (1818-54)", tesis de doctorado 
sin publicar, Universidad de Raipur, 1974, p. 57. 

20 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 17. 
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nes, marathas o miembros de otras castas altas con poco dinero", rempla
zaron a un cierto número de jefes barhon (los barhainyas). Estos patels re
cibían como pago el 16% de las rentas recaudadas por el gobierno y te
nían derecho a emolumentos.21 El pargana, que se convirtió en la 
verdadera unidad administrativa durante el mandato maratha, estaba di
vidido en aldeas regidas por un gaonthia, que solía ser un hombre influ
yente y acomodado. En sus propias aldeas, los patels fungían como gaont
hias.22 Como puede verse, la estructura administrativa instaurada por los 
marathas se basaba en parte en modelos preexistentes. 

La política bhonsle adolecía de una propensión endémica a perder 
recursos, por lo que para subsanar la insuficiencia monetaria hubo que 
adoptar una política de expansión territorial y exigir fuertes cantidades 
de dinero a las regiones conquistadas.23 Todavía a principios del siglo XIX 

algunos jefes tribales se resistían a la presencia maratha haciendo corre
rías por las aldeas, pero en amplias zonas de la región -y algo similar 
ocurrió en las regiones pargana de Khandesh y Malwa- el sistema ad
ministrativo de los marathas pasó rápidamente del saqueo a un sistema 
de rentas más pacífico. 24 Después de 1790, en Chhattisgarh, los bhons
le adoptaron los métodos organizativos de la labranza remunerada.25 

El capitán J.C. Blunt describe esta práctica en su relato del viaje que 
realizó en 1794: 

Por esa época, el Subah de Chhattisgarh con sus dependencias fue arren
dado por el gobierno de Berar a !tal Pandit, a cambio de una suma de di
nero que debía ser pagada cada año en Nagpur; para obtener el rango de 
Subahdar, Pandit también tuvo que pagar una cantidad considerable 
-cuando pregunté cómo administraba el país, me informaron que labra
ba distintas parcelas durante un periodo fijo, a cambio de una cantidad es
pecífica que sus arrendatarios le pagaban bajo términos muy similares a los 
de la renta que él mismo pagaba por la totalidad del subah. Las rentas son 
recaudadas por los arrendatarios ... Más adelante manifesté mi interés por 
conocer el método que utilizan los arrendatarios para cobrar las rentas de 

21 !bid., p. 37. 
22 !bid., p. 17. 
23 Thakur, "Chhattisgarh mein Bhonsla rajya", op. cit., p. 56. 
24 Gordon, "Role of resistance", op. cit., pp. 10-18; Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 12. 
25 Jenkins, Nagpur, op. cit., p. 96; Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 12; Wink, Land 

and Sovereignty, op. cit., p. 365. 
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los labradores. Me dijeron que éste invariablemente consistía en gravar los 
arados con un impuesto, que siempre era pagado con el producto de las 
tierras.26 

Las categorías de Blunt no son del todo correctas, pero su descrip
ción nos permite ahondar un poco más en el sistema de rentas que los su
bahdars marathas empleaban en Chhattisgarh. 

El total de rentas que debía aportar la aldea de Chhattisgarh era 
fijado según instrucciones giradas desde Nagpur, donde el subahdar 
supuestamente debía pagar una suma anual a la capital bhonsle. El su
bahdar incluía en sus cuentas la recaudación del afio anterior y divi
día la suma total entre los parganas. A su vez, la aportación de los par
ganas se dividía entre las distintas aldeas. Los patels se hadan cargo de 
la aportación de un grupo de aldeas y respondían de su pago ante el 
gobierno. Para tal efecto, proveían a los agricultores de semillas y ga
nado (sobre todo cuando el gaonthia de la aldea no podía hacerlo), y 
hadan préstamos de dinero y grano a los gaonthias y agricultores, que 
luego podían ser ·pagados en grano. La distribución de la aportación 
de cada aldea correspondía a los gaonthiasy los agricultores. Los ingre
sos eran recaudados en tres plazos iguales: los dos primeros eran co
brados estrictamente entre septiembre y diciembre, y se basaban en las 
aportaciones del año anterior -aunque aquí también los kamavisdars 
podían pedir a los patels y los gaonthias que recaudaran más dinero 
que en el afio anterior-, y el tercero, que estaba basado en la deman
da de ingresos fijada y revisada por el subahdar, debía pagarse en mar
zo del año siguiente. Debido a este rigor, cuando el gaonthia no esta
ba de acuerdo la aldea pasaba a otras manos y un nuevo gaonthia era 
designado durante el tercer plazo.27 Todo esto sugiere que el gran edi
ficio de la administración tributaria en los niveles del subahdar, el ka
mavisdar y el pate/ estaba dirigida a maximizar la recaudación de in
gresos. 

Sin embargo, sería imprudente suponer que el sistema era completa
mente arbitrario y que se caracterizaba por un impulso puramente coer
citivo que buscaba la extorsión de ingresos. Andre Wink ha demostrado 

26 "Captain J.C. Blunt's Narrative of a Journey in 1794 '', Revmue aná Misce//aneous, 
13, 1859, ARSN, SAMP. 

27 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., pp. 12-13. 
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que bajo el régimen de los marathas la labranza remunerada era "el medio 
de conseguir ingresos fijos en un territorio sin población fija'', una forma 
organizativa de restauración agraria en la frontera entre la agricultura y las 
tierras baldías.28 Ciertamente, en una provincia fronteriza como Chhattis
garh la labranza remunerada condujo a una expansión del cultivo y al me
joramiento agrícola de la tierra.29 

Por otra parte, cuando llegaba el momento de pagar el primer pla
zo, los gaonthias protestaban formalmente por.las tierras sin cultivar, las 
malas temporadas y la pérdida de agricultores y ganado, protestas que 
más tarde eran "cuidadosamente" analizadas por los kamavisdars. A su 
vez el subahdar escuchaba y atendía las quejas de los agricultores contra 
los gaonthias y los patels durante su gira anual por las provincias, en la 
temporada del pago del tercer plazo.30 

Por último, en otras regiones controladas por los marathas las evi
dencias sugieren que la transición del "saqueo" a un complejo sistema 
monetario en corto tiempo no sólo se debió al hecho de que los ma
rathas habían obtenido el mismo derecho a estas áreas que los mugha
les, sino a que habían comprendido y cumplido con las expectativas 
de las aldeas. 31 Los intentos por parte de los bhonsles de redactar do
cumentos con información rudimentaria sobre la aldea de Chhattis
garh indican que también ellos se esforzaron en este sentido y que in
tentaron hacer a un lado las expectativas locales de cada aldea, sobre 
todo las de sus élites.32 Pero los funcionarios locales siempre podían 
exigir otras cosas y recurrir a métodos coercitivos. Durante los perio
dos en que faltaba el control del minucioso subahdar las recaudacio
nes de rentas podían llegar a ser extremadamente altas. En el caso que 
nos concierne los campesinos respondieron mediante la resistencia, 
abandonando las aldeas y recurriendo a la estrategia de la "huida" o la 
"protesta de evasión", que no eran contempladas por los intereses a 
largo plazo de la administración maratha, debido sobre todo a que en 
Chhattisgarh escaseaba más el trabajo que la tierra. En otros términos, 
el sistema de labranza remunerada que los bhonsles llevaron a cabo en 

28 Wink, Land and Sovereignty, op. cit., pp. 339-375. 
29 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 4. 
30 !bid., pp. 12 y 14. 
31 Gordon, "Role of resiscance'', op. cit., pp. 10-38. 
32 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 12. 
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Chhattisgarh no necesariamente acababa con las expectativas y las 
prácticas en las aldeas. 

¿Cómo operaba el sistema de rentas dentro de las aldeas? En Chhat
tisgarh el cálculo de las rentas se basaba en el nagar o arado. El "arado" 
de tierra era una medida elástica. Su extensión real variaba según el terri
torio, pero debía representar el área que podía ser cultivada con un ara
do y cuatro bueyes. Las tierras y la aportación de las rentas de la aldea era 
dividida entre los agricultores más establecidos de la región según la can
tidad de "arados" que tenían a su cargo. Esto excluía a los sirvientes ru
rales y a los miembros de la comunidad que poseían tierras antiguamen
te baldías fuera del área principal de cultivo y que pagaban sus rentas en 
efectivo o en especie. El gaonthia, que era un agricultor influyente encar
gado de recaudar las rentas de la aldea, pagaba rentas públicas por sólo 
siete de cada ocho "arados" arrendados. Además recibía una remunera
ción por concepto de gastos de aldea que consistía en un arado de tierra 
por cada 16.33 Bajo el régimen maratha los gaonthias aspiraban a poseer 
más tierras cultivables, pues, por un lado, esto aumentaba sus tenencias 
sin renta pública, y por el otro, les ayudaba a pagar las rentas exigidas por 
la administración maratha. Las tierras frescas podían ser cultivadas atra
yendo a nuevos colonos. 

Para este proceso los gaonthias obtenían la ayuda del lakhabata, 
institución encargada de redistribuir las tierras periódicamente. Agnew 
describió por primera vez la práctica de los gaonthias y agricultores de 
redistribuir las tierras como un rasgo característico de la administración 
de rentas de los marathas de Chhattisgarh.34 Más tarde, los administra
dores destacarían los rasgos "tribales" e "igualitarios" de la institución, 
arguyendo que se trataba de una reliquia de los tiempos anteriores a los 
marathas.35 Debido a la escasez de evidencias (orales u oficiales) sobre 
el lakhabata, no podemos ser concluyentes respecto a los orígenes de 
esta institución, como tampoco podemos serlo respecto a varios deta
lles sobre el verdadero funcionamiento del sistema. Sin embargo, hay 
ciertos rasgos generales del lakhabata que saltan a la vista. Chhattisgarh 

33 "Memo on the connection between landlord and tenant in the Chhattisgarh di

vision", 19 de abril de 1869, Departamento de Rentas Públicas, núm. 5 (después de) 

1869 (Índice suplementario), ARSN, SAMP, pp. 2-3. 
34 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 12. 
3s Por ejemplo, Land Revmue Settkmmt Report, Raipur 1869, pp. 34 y 1O1; Depar

tamento de Rentas Públicas, núm. 12, 1868, ARSN, SAMP. 
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se caracteriza por la gran variedad de sus suelos. Las diversas tierras 
pertenecientes a una misma aldea solían dividirse en parcelas de igual 

. valor: una porción de cada uno de estos bloques era destinada al gaont
hia; el resto era distribuido entre los agricultores de la aldea. Con la 
instauración del ~khabata los bloques de tierras dentro del territorio 
de la aldea eran redistribuidos periódicamente para asegurar que cada 
miembro de la aldea contara con una porción de tierras malas y otra de 
tierras buenas. Esto permitía instalar a los nuevos colonos. También se 
aplicaba esta práctica cuando la aldea pasaba a manos de un nuevo y 
belicoso gaonthia, cosa común en los tiempos de la administración su
bah.36 La práctica del lakhabata dio origen a una expansión de los cul
tivos durante la administración maratha. Sin embargo, como se verá 
más adelante, la institución también tenía una dimensión contradicto
ria, pues permitía a los agricultores más acomodados, que solían domi
nar la vida cotidiana de la aldea, reclamar las tierras de los agricultores 
"pobres y sin ganado", entre los cuales se contaba un gran número de 
chamars.37 

¿Cuál era la situación de los chamars dentro de la jerarquía y el sis
tema de rentas durante la administración maratha? La evidencia es extre
madamente fragmentaria. En 1820 Agnew informaba que de un total de 
100 603 familias en el khalsa de Chhattisgarh 12 306 eran familias cha
mars. 38 Sin embargo, no especifica las profesiones de los chamars (ni las 
de las otras castas) ni su situación dentro de la jerarquía agraria. En cam
bio, sin indicarnos los documentos que sirvieron de base para sus conclu
siones, Agnew calcula que de un total de 100 603 familias, 33 177 eran 
de agricultores, 53 180 de comerciantes y sirvientes, y 14 246 estaban 
desempleadas.39 Por otra parte, el informe indica la presencia de gaont
hias chamars. Más tarde los administradores coloniales destacarían el he
cho de que los chamars de Chhattisgarh trabajaban fundamentalmente 
la tierra. 40 

36 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 3. 
37· "Memo on the connection between landlord and tenant in the Chhattisgarh di

vision", 19 de abril de 1869, Departmento de Rentas Públicas, núm. 5 (después de) 
1869, ARSN, SAMP. 

38 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., pp. 3-4. 
39 !bid. 
40 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 38; Census ofCentral Provinces 1866, Nagpur, 

1867, pp. 15-16. 
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Ya hemos observado que el periodo de hegemonía maratha coin
cidió con una expansión del cultivo en Chhattisgarh. En una situación 
de excedente de tierras, los chamars podían optar por talar el bosque 
para obtener tierras útiles. De acuerdo con una tradición oral, Kosa, 
una aldea situada en lo que hoy es el distrito de Durg, habitada ma
yoritariamente por satnamis, fue fundada hacia finales del siglo XVIII 

por un chamar.41 Las evidencias relativas al patrón de asentamiento de 
las castas desde mediados del siglo XIX apuntan a la existencia de al
deas ekjati (de una sola casta) habitadas mayoritariamente por cha
mars (ahora convertidos en satnamis) con sus propios gaonthias.42 

¿Cuál era la proporción de chamars en estas aldeas ekjatt? La poca evi
dencia confiable no permite hacer estimaciones sólidas. Sin embargo, 
se puede afirmar que algunos chamars también vivían en aldeas habi
tadas por otras castas en un para (localidad) separado. Para la funda
ción de nuevas aldeas hacían falta arados, ganado y semillas, que ge
neralmente eran prestados por los patels de casta alta. Esto dificultaba 
a cualquier grupo de chamars fundar su propia aldea. A finales del si
glo XVIII y principios del XIX, un gran número de agricultores chamars 
(que llevaban a cabo sus labores agrícolas alquilando ganado de otros 
miembros más acomodados de la comunidad local) y de sirvientes ru
rales (que recibían a cambio la cuarta parte del producto) vivían en al
deas habitadas por distintas castas, y no emigraron a las aldeas cha
mars de casta única. 43 

¿Aumentó en este periodo la dependencia y la subordinación de los 
chamars? Pueden deducirse dos movimientos simultáneos. En una re-

41 Esta tradición oral registrada en 1961 por K.C. Dubey, un administrador y etnó
grafo, sostenla que la aldea habla sido fundada ocho generaciones atrás. Yo calculo que ca
da generación es equivalente a unos 20 años. K.C. Dubey, Kosa: A Village Survey. Census 
of India, 1961, vol. 8 Madhya Pradesh, 6• parte, Village Survey Monographs, núm. 9, 
Bhopal, Government Press, 1967, p. 3. 

42 Raipur District Gautteer, 1909, pp. 109-110; mensaje del funcionario encarga
do de asuntos relacionados con los asentamientos, en Bilaspur, al secretario y comisiona
do principal en las Provincias Centrales, 11 de abril de 1868, Departamento de Rentas 
Públicas, núm. 12, 1868, ARSN, SAMP. 

43 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., pp. 12 y 35-36. No hay evidencia que sugiera que 
el patrón de asentamiento de las castas en las aldeas de Chhattisgarh haya cambiado sig· 
nificativarnente a consecuencia del desplazamiento de los chamars hacia aldeas de castas 
mixtas, o de miembros de otras castas hacia aldeas mayoritariamente chamars a lo largo 
del siglo XIX. 
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gión donde las importaciones eran consistentemente mayores a las ex
portaciones y donde la expansión de la economía monetaria era irregu
lar, un sistema de rentas monetario significaba que los problemas de 
disponibilidad de fondos, sobre todo durante las épocas de guerra o 
disturbios, podían obligar a los agricultores y los gaonthias chamars a 
depender más de los patels de casta alta, que también prestaban dinero 
y granos.44 Por otra parte, la ausencia de mano de obra calificada en 
Chhattisgarh y el deseo de la administración bhonsle de aumentar las 
rentas cobradas en efectivo trajo como consecuencia que los labradores 
chamars y los trabajadores agrícolas conservaran un elemento de poder 
de negociación gracias a la estrategia de la migración. Los chamars, jun
to con otros trabajadores y jornaleros, adoptaron la práctica de abando
nar los poblados como un medio de oponerse a la gente en el poder, los 
terratenientes y los campesinos ricos. Aldeas enteras quedaron desiertas 
durante el régimen subahdar.45 En la década de 1850 algunos analistas 
británicos seguían deplorando la "naturaleza migratoria'' del pueblo de 
Chhattisgarh. 46 

Sin subestimar las dificultades implicadas en la estrategia de la "hui
da'' debido al elemento de incertidumbre inherente a la táctica, hay que 
decir que ésta ofrecía a los labradores y los sirvientes rurales una posibili
dad de resistir y conservar su poder de negociación. De hecho, las conse
cuencias del lakhabata para los agricultores chamars no fueron uniformes. 
En diferentes partes de Chhattisgarh el lakhabata permitió a los chamars 
cumplir con las rentas del Estado y aprovechar la expansión de los culti
vos. Sin embargo, en otras áreas generalmente fértiles, sus tierras podían 
ser apropiadas por los gaonthias y los agricultores acomodados de la cas
ta dominante de la aldea.47 En tales situaciones, los agricultores chamars 
podían seguir trabajando como labradores pobres en sus propiedades dis
minuidas, quedarse en la aldea y trabajar tierras ajenas, o, en los casos más 

44 !bid., pp. 1 o y 36. 
45 !bid., p. 12; mensaje del señor Sinclair al capitán Hallet, 19 de abril de 1869, De

partamento de Rentas Públicas, núm. 5 (después de) 1869, ARSN, SAMP; Richard Jenkins, 
huésped del marqués de Hastings, al gobernador general, 31 de julio de 1823, núm. 79, 
1823, Departamento de Consultoría Política Internacional, ANI. 

46 Mensaje del comisionado adjunto de Raipur al comisionado, Nagpur, 3 de agos
to de 1855, Departamento de Rentas Públicas, núm. 6, 1855, ARSN, SAMP. 

47 Mensaje del señor Sinclair al capitán Hallet, 19 de abril de 1869, Departamento 
de Rentas Públicas, núm. 5 (después de) 1869, ARSN, SAMP. 
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graves, migrar a ciertas aldeas que ofrecían condiciones más favorables.48 

En situaciones extremas, ¿tenían los agricultores pobres otra opción que 
no implicase abandonar sus aldeas? Ya hemos observado que supuesta
mente el subahdarestaba obligado a escuchar las quejas de los agriculto
res contra los patels y los gaonthias, pero el carácter de la administración 
maratha fue utilizado contra los chamars y otras castas bajas. 

El régimen de los bhonsles en Chhattisgarh se inspiraba en la estruc
tura de los peshwas en Poona. Fukuzawa ha demostrado que el papel de 
los peshwas incluyó la imposición de jerarquías religiosas; los peshwas 
fungieron como albaceas de las autoridades religiosas brahmanes en las 
disputas relacionadas con las prácticas rituales, así como en las relaciones 
de casta.49 Este patrón tendió a ser imitado en Chhattisgarh. El dominio 
maratha en la región trajo consigo la llegada de las castas altas ortodoxas. 
Los kamavisdarseran brahmanes. Los jefes barhon fueron sustituidos por 
patels, que también eran brahmanes del Maharashtra y otras "castas al
tas" .50 Los brahmanes del Maharashtra consideraban que los chhattisgar-

48 Como mencioné anteriormente, la evidencia de la práctica y la institución del 
lakhabata es fragmentaria y contradictoria. Los agricultores chamars, ante la pérdida de 
una parte de sus tierras (o de todas), ¿no habrían tomado medidas de resistencia directas 
contra los expropiadores? Si bien en algunas situaciones éste pudo haber sido el caso, por 
lo general fue la dinámica de la dominación en la vida aldeana, incluyendo la subordina
ción de los agricultores pobres y sin ganado a sus superiores, la que llevó a su expropia
ción en primera instancia. Es muy posible que haya sido esta dimensión doble y contra
dictoria del lakhabata para los satnamis la que encontró su plena expresión en la segunda 
mitad del siglo XIX. Ciertos funcionarios fiscales vieron en la institución del lakhabata una 
práctica fundamentalmente satnami, y atribuyeron su fuerte incidencia en las aldeas de 
mayoría satnami a la arraigada creencia entre los miembros de esta comunidad en la 
igualdad de todos sus miembros. Crispin Bates ha dado énfasis a esta interpretación co
mo una forma de entender la verdadera naturaleza y el origen de la institución a lo largo 
del tiempo y del espacio. Por mi parte, creo que es más probable que el hecho de que el 
lakhabata haya sido practicado tan vigorosamente en las aldeas satnamis a finales del si
glo XIX fue un signo del éxito anterior y un marcador de la antigua subordinación de la 
comunidad. Crispin Bates, "Regional Dependence and rural development in Central In
dia 1820-1930", tesis de doctorado sin publicar, Universidad de Cambridge, 1984; Sau
rabh Dube, Untouchable Pasts: &ligion, Identity, and Power among a Central Indian Com
munity 1780-1950, Albany, State University ofNew York Press, 1998. 

49 Hiroshi Fukuzawa, "The state and caste system (jati)", en Fukuzawa, The Medi
eval Deccan. Peasants, Social Systems amlStates. Sixtemth to Eighteenth Centuries, Delhi, 
Oxford University Press, 1991, pp. 91-113. 

50 Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 37; véase también Gordon, "Slow conquest", op. 
cit., p. 21. 
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híes eran inferiores en pureza y condición.51 Las prácticas administrati
vas de los marathas se basaban en los valores brahmánicos; en consecuen
cia, se tomaron medidas para proteger a las vacas en Chhattisgarh.52 Ag
new también comenta sobre el desigual patrón de castigos para las castas 
altas y bajas durante el régimen maratha: los brahmanes y algunas otras 
castas estaban exentos de la pena de muerte y de ciertos impuestos, in
cluyendo el pandhri (impuesto doméstico que afectaba a quienes no eran 
agricultores); los chamars desde luego no aparecían en la lista de lascas
tas que recibían los castigos más ligeros.53 

Esta creciente rigidez de los brahmanes respecto a la pureza y la 
contaminación durante el régimen maratha, ¿reforzó aún más las restric
ciones impuestas a los chamars en el uso de cierto tipo de ropa, adornos 
y medios de transporte? ¿Tuvieron que enfrentarse los chamars a un au
mento en las prohibiciones relativas al uso de charcas y tanques, y al ac
ceso a recursos como árboles y tierras en barbecho, en el ámbito de la vi
da rural cotidiana, debido a la baja condición social que se les imputaba? 
Hay poca evidencia, pero es muy probable que así fuera. Evidentemen
te, las dificultades del grupo se agravaban frente el hecho de que los pa
tels de casta alta, que prestaban granos y dinero a los agricultores, eran fi
guras importantes en el sistema de la "justicia civil", siendo ellos mismos 
gaonthias en sus aldeas. Estos patels también tendían a ejercer una auto
ridad acuciosa sobre un grupo de aldeas, y con frecuencia tenían in
fluencia sobre los kamavisdars brahmanes.54 

¿Qué se puede decir acerca de la situación de los chamars bajo el ré
gimen de los bhonsles, particularmente en las primeras décadas del siglo 
XIX? Algunos miembros de la casta habían fundado aldeas chamars con 
sus propios gaonthias. Sin embargo, otros chamars seguían siendo apar
ceros, trabajadores agrícolas o labradores pobres. Incluso los gaonthias y 
agricultores acomodados chamars tenían que hacer frente a los patels, 
que eran mayoritariamente brahmanes y de casta alta. El lakhabata be
nefició a algunos agricultores chamars, pero también empujó a otros a 

5I Agnew, Chhattisgarh, op. cit., p. 6. 
52 !bid., p. 42. 
53 Agnew había declarado que "Las distinciones irreconciliables con nuestras pro

pias nociones fueron hechas con referencia a la casta de los interesados, y con la intención 
de determinar la calidad de la ofensa para decidir el castigo procedente". Agnew, Chhat
tisgarh, op. cit., p. 42. 

54 !bid., p. 37. 
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los márgenes de la sociedad aldeana. La migración y el abandono de las 
aldeas fueron para algunos miembros del grupo una manera de hacer 
frente, resistir y conservar su poder de negociación ante los patels y los 
gaonthias influyentes. Por otra parte, además de las formas de discrimi
nación estructuradas en el carácter específico de la administración 
bhonsle, la supervivencia era particularmente difícil durante los tiempos 
de guerra y otras épocas en las que aumentaba la demanda de rentas pú
blicas exigidas por el Estado. Por ejemplo, a principios del siglo XIX las 
depredaciones de los pindaris redujeron los ingresos, y entre 1806 y 
1817 los pindaris, bajo su líder Chitu, devastaron y saquearon vastos te
rritorios de Chhattisgarh. De igual forma, en el transcurso de los últimos 
18 años del régimen subahdar el aporte de rentas aumentó más del do
ble, de 163 000 a 383 000 rupias.55 Si bien algunos procesos ayudaban 
a los chamars, varios factores actuaban en su contra. 

En 1817, tras la derrota de los bhonsles en la batalla de Sitabaldi, la 
administración de Chhattisgarh pasó a manos de los británicos. Los 
bhonsles se habían convertido en un aliado subsidiario de la Compañía 
en 1815.56 Entre 1818 y 1830, cuando el rey de los bhonsles era menor 
de edad, la administración de Chhattisgarh fue conducida por superviso
res británicos. El mayor Vans Agnew, el más emprendedor de estos supe
rintendentes, puso en marcha una serie de medidas significativas duran
te el ejercicio de su cargo, de 1818 a 1825. Estas medidas incrementaron 
los poderes del gaonthia y el panchayat de aldea; los del patel se vieron res
tringidos; Agnew tenía la intención de establecer vínculos directos con, 
y respaldados por, los gaonthiar, y los panchayats de aldea fueron revivi
dos mediante apoyos oficiales a estas instituciones.57 Así, en el nivel al
deano, el centro del poder cambió del patel al gaonthia y el panchayat. 

Estos cambios se entrelazaron aún más con la aplicación y los cam
bios a la administración legal llevados a cabo por los superintendentes. 
Agnew hizo un llamado a racionalizar la administración civil y criminal. 
El sistema estaba perfectamente diseñado para que la traición, los crí
menes contra el Estado, los asesinatos y los robos mayores pudieran ser 
detectados mediante la colaboración de los gaonthias y los kamavisdars 
y reportados al superintendente. Los gaonthias y los kamavisdars obtu-

55 !bid., p. 25. 
56 Jenkins, Nagpur, op. cit., pp. 69-70. 
57 /bid., pp. 23, 37 y 40-44. 
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vieron poderes de "superintendencia judicial" -que debían ser ejerci
dos de acuerdo con la "costumbre" y el uso local- sobre sus aldeas y 
sus parganas, respectivamente.58 Estos procesos, que implicaban cam
bios en las configuraciones del poder en escenarios locales, podían ayu
dar a los gaonthias chamars contra los patels brahmanes y marathas. Pe~ 
ro también permitieron a los gaonthias y los kamavisdars aprovecharse 
de la visión distorsionada que los británicos tenían de las formas lega
les "acostumbradas" para afianzarse en el poder, dejando a los chamars 
en desventaja. 

En este periodo también se vivieron dos procesos simultáneos en el 
ámbito de la administración y la práctica de las rentas públicas. Los bri
tánicos modificaron el sistema de rentas maratha aboliendo las exigen
cias de rentas suplementarias y emolumentos no autorizados de los fun
cionarios públicos, fijando los plazos para el pago de rentas según las 
conveniencias de los agricultores, y otorgando ingresos a los agricultores 
en compensación por los pagos hechos a los gaonthias. Sin embargo, no 
hubo cambios radicales en el método de repartición, y existían· impor
tantes continuidades con la práctica de las rentas. El objetivo colonial de 
aumentar progresivamente la renta de las tierras, que se hizo patente du
rante la administración de los superintendentes, podía contradecir las es
peranzas de un mejoramiento del campesinado. El lakhabata también 
afectó negativamente a los chamars pobres y a otros labradores de casta 
baja. Sinclair, un funcionario encargado de asuntos relativos al asenta
miento, comentó sobre el funcionamiento de la institución entre 1820 
y 1854: 

Por regla general, los agricultores nunca se quejaban; de hecho, considera

ban esta partición o bata como un medio de protegerse de las exigencias 

adicionales de los terratenientes, que seguían el paso a las crecientes exigen-

58 !bid., p. 43. A partir de entonces las disputas por las propiedades o las relaciones 
entre castas en las aldeas serían resueltas por los panchayatr, convocados según la "costum
bre" por los gaonthias. Cuando el conflicto rebasaba los límites de la aldea, la disputa era 
llevada al kamavisdar. Si éste consideraba que se trataba de algo más serio, la remitía a un 
panchayatsuperior que se reunía en el" Kutcherry público" bajo la supervisión de un pun
jee (según Agnew, un cargo que había caído en desuso bajo el régimen maratha) que era 
elegido anualmente por los gaonthias, los agricultores y los miembros más destacados de 
un pargana. Finalmente, la decisión debía ser confirmada por el superintendente. Agnew, 
Chhattisgarh, op. cit., pp. 40-44. 
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cias del Estado. Sabían que tenían que pagar de su bolsillo una cierta can
tidad, y que, por consiguiente, la mejor política era expulsar a los raiyats 
pobres y sin ganado y repartir sus tierras pro ratio entre las clases más aco-
modadas. 59 · 

Los agricultores chhattisgarhíes, incluidos los chamars, seguían resis
tiéndose a estos progresos abandonando las aldeas. Sin embargo, el énfa
sis creciente en la agricultura fija como una señal de estabilidad rural hizo 
que la táctica no siempre funcionara bien como estrategia de negociación, 
pues ahora los agricultores mostraban interés en ser expulsados como ele
mentos revoltosos. Una vez más, los chamars ganaron en ciertos ámbitos, 
pero perdieron en otros. 

En el periodo que va del siglo XVIII a mediados del siglo XIX hubo 
una serie de cambios bastante repentinos en el centro de la autoridad. 
Ya hemos visto que los subahdars marathas que se habían hecho cargo 
de Chhattisgarh desde la década de 1780 fueron remplazados tres dé
cadas más tarde por los superintendentes británicos. En ambos casos, el 
cambio en la autoridad central fue remarcado por las nuevas medidas 
administrativas introducidas por los funcionarios, marathas y británi
cos. Nuevamente, cuando Raghoji 111 llegó a la madurez en junio de 
1830, la administración regresó a manos del rajá bhonsle, y Chhattis
garh fue gobernado por subahdars marathas hasta 1854. Aunque los 
marathas no hicieron ningún cambio al nuevo y modificado proyecto 
administrativo inaugurado por los superintendentes británicos, su lle
gada al poder entre 1830 y 1854 no dejaba de formar parte de un pa
trón más amplio. En efecto, los desplazamientos en la auto.ridad central 
desde la última parte del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX sirvie
ron para subrayar el hecho de que el énfasis del periodo y la tendencia 
de los tiempos se centraban en procesos de cambio social que con fre
cuencia chocaban entre sí. Este contexto general -más adelante reto
maremos el tema- fue el que dio forma a la construcción de la sat
nampaf th en Chhattisgarh a principios del siglo XIX. 

59 "Memo on the connection between landlord and tenant in the Chhattisgarh di
vision", 19 de abril de 1869, Dcpanamento de Rentas Públicas, núm. 5 (después de) 
1869 (Índice suplementario), ARSN, SAMP. 
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TRADICIONES POPULARES, JERARQUfAs HEGEMÓNICAS 

Y LA CONSTRUCCIÓN DE LA SATNAMPANTH 

Satnam, como signo y símbolo de lo sagrado, había sido la pieza funda
mental de algunas sectas del norte de India mucho antes de que los cha
mars de Chhattisgarh se apropiaran de él.60 La primera alusión a algunos 
satnamis de que tenemos noticia los describe como una pequeña secta 
que se rebeló contra Aurangzeb durante el quinto año de su reinado 
(1672 d.C.). Birbhan fundó la secta en 1657 en Narnaul, Punjab orien
tal.61 Un cronista del siglo XVII definió a los satnamis como un grupo de 
mendicantes -también llamados mundiyas- constituidos en unos 4 a 
5 000 caseríos en los parganas mughales de Narnaul y Mewat. La segun
da secta cuyos miembros eran considerados satnamis en términos gene
rales era la de los sadhs. Se trataba posiblemente de un grupo de mundi
yas, que se dispersaron tras el aplastamiento de la rebelión, en la región 
superior del Ooab, que se extiende desde el área al oeste de Delhi hasta 
Farrukabad. Los sadhs también eran considerados satnamis porque ado
raban a Satnam.62 Por otra parte, el erudito y administrador colonial 
H.H. Wilson subrayó que "este apelativo se refiere particularmente a una 
secta emparentada pero diferente".63 Wilson se refería a la secta satnami 
fundada por Jagjiwandas en el distrito de Barabanki, cerca de Lucknow, 
a principios del siglo XVIII. La mayoría de los seguidores de Jagjiwandas 
eran rajputs y brahmanes. Un alto porcentaje de los cerca de 1 O 000 
miembros de la secta vivían en los alrededores del distrito de Barabanki, 
aunque existía la noción de que se habían "dispersado por todo el norte 
de la India desde Banaras hasta Amristar". 64 

La secta satnami fundada por Ghasidas era casi exclusivamente una 
asociación de chamars originarios de Chhattisgarh. Ghasidas nació en 

60 Para una descripción más detallada de las tres sectas mencionadas en este párra
fo, véase Dube, Untouchab/e Pasts, op. cit., pp. 36-39. 

61 Véase lrfan Habib, The Agrarian System of Mugha/ India, Londres, Asia Publish
ing House, 1963, p. 343. 

62 H.H. Wilson, ''A sketch of che religious sects of che Hindus", Asiatic Researches, 
XVII, 1832, pp. 280-320; Adi Upa/.Úsh citado en Wilson, "A sketch of che Hindus", p. 300; 
Satnam Sahai, Pothi Giyan bani Sadh Satnami, fol. 1 (a). 

63 Wilson, "A sketch of che Hindus", op. cit. 
64 B.H. Badley, "Jagjivandas che Hindu reformer", The JndianAntiquary, VIII, 1879, 

pp. 289-290; K.M. Sen, Mediaeva/Mysticism of!ndia, Londres, Luzac, 1930, p. 124. 
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Girod, una aldea junto al bosque de Sonakhan, en la parte nororíental de 
lo que hoy es el distrito de Raipur. Basándose en testimonios orales de la 
década de 1860, Chisholm, un funcionario encargado de cuestiones de 
asentamiento, determin6 que la fecha de nacimiento de Ghasidas debi6 · 
ser alrededor de 1770.65 Ghasidas era el cuarto hijo de Mahngu y Am
raotin, una familia de peones agrícolas. El nifio Ghasi hacía milagros: 
una vez produjo una cafia de azúcar en un campo en barbecho cuando 
jugaba con sus compafieros. Más adelante, Ghasidas al parecer decidi6 

. dedicarse a la meditación. Mahngu y Amraotin, temiendo que su hijo se 
convirtiera en un bahiya (hombre tocado por la locura divina), lo obli
garon a casarse con Safura. Ghasidas entr6 al servicio de Gopal Marar, 
un miembro de la casta de cultivadores de verduras. Al poco tiempo tu

vo dos hijos, Amru y Balak (Amardas y Balakdas). Ghasidas continu6 
arando los campos de su amo para mantener a su familia. El amo sospe
chaba que Ghasidas no hacía sus labores en la forma apropiada, hasta 
que un día descubrió que el arado de su sirviente se movía solo. El amo 
se arroj6 a los pies de Ghasidas y acept6 su autoridad.66 

La fama de Ghasidas fue en aumento. Chisholm hizo una descrip
ción del hombre iletrado que se convertiría en gurú: 

Era un hombre inusualmente blanco y de apariencia bastante imponente, 

sensible y silencioso, que solfa tener visiones y resentía profundamente el 
trato deplorable que los hindúes deparaban a sus hermanos ... Tenía la re

putación de ser extremadamente astuto, y era respetado por todos. Algunos 

creían que tenía poderes sobrenaturales, otros pensaban que sus poderes 

eran sólo curativos, todos concordaban en que era una per$ona excepcio
nal. 67 

Ghasidas se rode6 de un grupo de seguidores y decidió retirarse al 
bosque de Sonakhan a meditar. Según los mitos satnamis, Ghasidas se 
marchó al bosque por la tristeza que le produjo la muerte de su mujer e 

65 Land Revenue Settlement Report, Bilaspur 1868, p. 47. 
66 Aunque en mis investigaciones de campo muchas personas me refirieron la his

toria de Ghasidas y la fundación de la satnampanth, las variaciones entre sus recuentos son 

muy pequelías (algunos son mucho más detallados). En las siguientes notas indicaré el 
primer testimonio oral sobre cada asunto en concreto. Testimonio oral de Sawaldas, Ko

ni, 27 de noviembre de 1989. 
67 Land Revenue Settlement Report, Bilaspur 1868, pp. 45-46. 
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hijos. Según el administrador, Ghasidas actuó de esta manera porque de
seaba convertirse en profeta, impulsado tanto por el "constante importu
nar" de sus seguidores como por un sentimiento de "vanidad personal". 68 

Sus seguidores difundieron la noticia de que se había retirado a lugares 
inhóspitos, e insinuaron a los chamars que Ghasidas había prometido re
gresar al cabo de seis meses con una revelación. 

Chamars procedentes de todo Chhattisgarh comenzaron a reunirse en 
Girod para recibir el mensaje. Un testigo ocular describió la escena como 
extraña e impresionante. Los caminos que conducían al anteriormente 
poco frecuentado poblado eran recorridos por muchedumbres de ansiosos 
peregrinos. Jóvenes y viejos de ambos sexos se unían a las multitudes 
-mujeres cargando a sus hijos, viejos y minusválidos guiados por brazos 
más fuertes. Algunos morían en el camino, pero esto no menguaba el en
tusiasmo. Una vez ahí, el llano que circundaba el promontorio rocoso se 
presentaba a sus ojos como una enorme multitud de seres humanos, com
puesta de varios nudos, discutiendo sobre la extraña crisis que los había 
reunido.69 

Seis meses después, en la calma de las primeras horas de la mañana, 
la multitud aplaudió el retorno de Ghasidas mientras éste descendía de 
la montaña situada frente a Girod. Ghasidas explicó que había sido "ali
mentado milagrosamente" en el bosque y que "había entrado en comu
nión" con una deidad, Satnam, quien le había ordenado comunicar un 
mensaje especial a los chamars. 

Ghasidas se convirtió en el gurú de una nueva secta. El gurú prohi
bió a sus seguidores la idolatría y les pidió creer solamente en satnam -el 
que no tiene forma y ha creado el universo--, y que observasen un códi
go de "igualdad social" .70 La satnampanth convirtió a sus miembros en 
satnamis. Los satnamis tenían prohibido consumir carne, alcohol, tabaco 
y ciertas ·verduras y legtimbres. No debían utilizar vacas para el cultivo .º 
el arado después de la comida de mediodía. Los satnamis se distanciaron 
de los chamars de Kanaujia -la división más grande entre los chamars de 
la región que no se unieron a la satnampanth-, quienes a su vez man tu-

68 !bid., p. 46. 
69 !bid. 
70 !bid., pp. 46-47. 
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vieron su propia identidad.71 Ghasidas vivió hasta la edad de 80 años, ha
biendo sobrevivido a varios atentados contra su vida incitados por el 
"odio de los brahmanes". Asu muerte, en 1850, la satnampanth contaba 
con 250 000 miembros y las enseñanzas del gurú se habían convertido en 
un "elemento vivo en la sociedad".72 

La creación de la satnampanch fue una respuesta a, y al mismo tiem
po un resultado de los procesos de cambio social de finales del siglo XVIII y 
principios del XIX en Chhattisgarh: la conducta discriminatoria de la admi
nistración bhonsle hacia las castas inferiores y la creciente rigidez de la je
rarquía ritual de la pureza y la contaminación; la instauración del takhaba
tay las prácticas de recaudación que permitían a algunos chamars establecer 
sus propias aldeas, empujando a otros hacia los márgenes de la sociedad lo
cal; las dislocaciones dentro del orden sociopolítico, así como rápidos des
plazamientos en el centro de la autoridad. Ciertamente, la simultánea su
bordinación y aserción de los chamars proveyó el contexto para la creación 
de la satnampanch, un esfuerzo que modeló su visión de lo sagrado y lo di
vino reelaborando la relación entre sus miembros y las jerarquías entrelaza
das de casta y los centros de poder ritual. 

A mediados de la década de 1860 Chisholm declaró que el "movi
miento" había tenido lugar hacía menos de 50 años, entre 1820 y 1830. 
¿Acaso era tan sólo un mito colonial el que una secta monoteísta de cas
ta inferior, antagónica al sistema de castas, hubiese salido a la luz única
mente tras el traslado de los superintendentes británicos a Chhattisgarh 
en 1818? La historia especulativa de Chisholm en efecto deja espacio pa
ra cales interpretaciones, pero su cronología rudimentaria, basada en tes
timonios orales, también ha sido corroborada por otras fuentes. Los sat
namis no participaron en una discusión sobre las sectas y las costumbres 
ascéticas registrada en un manuscrito marachi sobre la historia, los habi
tantes y las instituciones de Chhattisgarh compilado alrededor de 1818.73 

Agnew, observador perspicaz, tampoco menciona la secta en su informe 

71 R. V. Russell y R.B. Hiralal, The Tribes and Castes of Central Provinces, 4 vols., 
Londres, Macmillan, 1916, p. 406. 

n Land Revenue Settlement Report, op. cit., p. 47. 
73 Manuscrito MAR, D-46, Biblioteca y Archivo de la Oficina de India en Londres. La 

información sobre sectas y costumbres ascéticas en Chhattisgarh se encuentra en el fol. 20 
(b). El manuscrito fue redactado en lenguaje marathi utilizando la caligrafía mudi por Vi
nayak Rao Aurangawadkar e inspiró en gran parte el relato de Agnew. Agradezco a Sumit 
Guha el haberme informado sobre este manuscrito y traducido los pasajes más importantes. 
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de 1820 sobre la religión en Chhattisgarh. Aunque los procesos que die
ron forma a la satnampanth ya estaban en curso desde finales del siglo 
XVIII, la construcción de esta iniciativa no debe situarse sino hasta des
pués del segundo cuarto del siglo XIX. En el periodo entre la década de 
1820 y el año de 1840 se vivió la creación y la acumulación de los mitos 
de Ghasidas.74 Versiones incompletas, abreviadas y reelaboradas de algu
nos de estos mitos hicieron su aparición más tarde en los relatos de los 
administradores coloniales escritos durante la década de 1860.75 Los ri
tuales y las prácticas de la satnampanth se convirtieron en una parte inte
gral del mundo "donde vivían" sus miembros -incluyendo un reduci
do número de miembros de las castas teli (prensadores de aceite) y rawat 
(ganaderos)- a mediados del siglo XIX.76 

¿Existía algún vínculo entre los satnamis del norte de India y la sec
ta de los chamars de Chhattisgarh? Los sadhs y los satnamis del norte de 
India y la satnampanth de Chhattisgarh compartían ciertos rasgos. El pa
ralelo más obvio es la creencia en un dios supremo conocido como sat
nam. En efecto, la noción de Satnam pudo haber llegado del norte por 
vía de mercenarios o peregrinos y formaba parte del discurso popular re
ligioso, un mundo fluido de ideas que sería adoptado por Ghasidas y los 
chamars de Chhattisgarh. En segundo lugar, existían prohibiciones en 
todas estas sectas contra el consumo de bebidas alcohólicas, y habían si
militudes entre los satnamis de Barabanki y el Satnampanth de Chhat
tisgarh en lo que se refiere a las prohibiciones sobre las legumbres rojas y 
ciertas verduras, como las berenjenas. En tercer lugar, ninguna de estas 
sectas había incorporado la oposición tajante entre el hombre-en-el
mundo y el individuo-fuera-del-mundo -punto central en la discusión 

74 Un curioso mito satnami trata de un enfrentamiento entre Ghasidas y Agnew 
donde el sahib acepta la autoridad del gurú. Mi intención no es escoger aquellos elemen
tos de los mitos que permiten crear una historia cronológica y lineal, sino sugerir que la 
manera como los satnamis organizaban el pasado y el poder incluía al superintendente 
británico como una figura clave dentro del orden cósmico y social, cuya autoridad debía 
ser negociada y remplazada por Ghasidas para orquestar la construcción simbólica de la 
satnampanth. Para una elaboración del tema, véase Saurabh Dube, Untouchabk Pasts, op. 
cit., capítulo 5. 

75 Por ejemplo, resulta muy ilustrativo comparar la descripción de Chisholm sobre 
la creación de la satnampanth (resumida anteriormente) con el tratamiento del mismo te
ma en los mitos satnamis. !bid. 

76 LRS Bilaspur 1868, p. 47; Testimonio oral de Khilawan, Chhotti Koni, 18 de no
viembre de 1989·. 
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sobre casta y secta de Louis Dumont-, sino que, por el contrario, veían 
al señor de la aldea como un asceta. Por último, hallamos un paralelo en 
los mitos de estas formaciones sectarias. Las leyendas de los satnamis de 
Barabanki cuentan que el gurú de Jagjiwandas, Bulla Sahib, trabajaba co
mo peón agrícola para Gulal Sahib. Bulla solía sumirse en meditaciones 
mientras trabajaba en los campos. Un día Gulal Sahib reprendió a Bulla, 
que estaba arando el campo con la atención fija en otros mundos. Bulla 
replicó: "Tú eres el dueño de mi cuerpo, y éste está cumpliendo con su 
deber, pero mi alma está con su amo". Gula! se sintió profundamente 
avergonzado y se convirtió en un discípulo de Bulla Sahib.77 Un mico de 
la satnampanch habla del encuentro entre Ghasidas y Gopal Marar. El 
peón agrícola chamar trabajaba los campos sin tocar el arado con sus ma
nos, y eventualmente su amo se sintió obligado a aceptar su autoridad. 
Este mito pareciera ser una elaboración y una variación sobre el mismo 
tema.78 Posiblemente escas creencias y prácticas de las sectas del norte de 
India fueron llevadas a Chhatcisgarh por mercenarios, peregrinos y otros 
emigrantes que se establecieron en la región. 

Sin embargo, es demasiado pronto para dar importancia a estas 
continuidades. Como se verá más adelante, un cierto número de rasgos 
compartidos y paralelos entre los sadhs y los satnamis de Barabanki y 
los satnamis de Chhattisgarh se extendía a otras sectas. También exis
tían diferencias significativas. Las sectas del norte se habían desarrolla
do fundamentalmente entre las cascas "nacidas dos veces", mientras que 
el Satnampanth de Chhaccisgarh derivaba su fuerza motora de la re
constitución de la condición de intocables de sus miembros chamars. 
Las creencias de los sadhs y los satnamis de Barabanki se centraban en 
la palabra escrita, la Adi Upadesh y la Agh Binsh, respectivamente, y los 
textos sectarios formaban parte importante de la palabra revelada de 
dios. El Satguru de los sadhs era el sirviente de dios que portaba lapa
labra de Satnam: pero en la satnampanth, Satnampurush fue erigido 
como la encarnación de la deidad verdadera, Satnam. De esto se seguía 
que, a diferencia de las otras dos sectas del norte de India, la satnam
panth situaba las características que compartía con los sadhs y los sat
namis de Barabanki junto con las creencias y las prácticas de otras tra
diciones populares. 

77 KM. Sen, Mediaeva/ Mysticism of India, op. cit., p. 124. 
78 En el capítulo 5 se encuentra una visión más elaborada de este mito. 
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La kabirpanth constituyó una importante presencia dentro de Chhat
tisgarh. Los kabirpanthis de Chhattisgarh afirman que Kabir (1448-1518 
d.C.) comenzó a predicar en Rewa, al norte de Bilaspur, y que su primer 
preceptor, un bania llamado Dharamdass, también era de Rewa. El cen
tro de los kabirpanthis de Chhattisgarh estaba en Kawardha, la sede del 
mahant. Los mahants de Kawardha afirman ser descendientes directos de 
Dharamdass.79 La kabirpanth prohibió la adoración de los ídolos y las dei
dades; a sus miembros les estaban vedadas la carne y las bebidas alcohóli
cas; la secta tenía sus rituales y prácticas distintivas. Los miembros de la ka
birpanth eran en su mayoría pankas y telis. Los pankas son gandas cuya 
ocupación de casta tradicional es la de vigilantes de aldea. En Chhattis
garh, los pankas formaron una división de gandas separada. Son miem
bros de la kabirpanth, niegan su vínculo con los gandas, y sostienen que 
su nombre deriva de pani-ka (del agua), lo cual reafirma su afinidad con 
Kabir, de quien se dice que fue encontrado flotando en el agua cuando era 
bebé.so Los telis, cuya ocupación tradicional es el prensado del aceite ve
getal, estaban divididos en dos grupos, los kabirhas y los deotahas. Los ka
birhas no adoraban ídolos, imágenes ni deidades, y se abstenían de inge
rir carne y bebidas alcohólicas, mientras que los deotahas adoraban 
deidades, incluyendo imágenes de Kabir, y no observaban las restricciones 
alimentarias.si Sin embargo, había casamientos entre ambos grupos. La 
kabirpanth de Chhattisgarh tenía una estructura ritual bien definida a 
principios del siglo XIX. 

La satnampanth se valía de los símbolos y las prácticas de la kabir
panth y los situaba en un contexto nuevo. La chauka, una figura cuadra
da dibujada con harina de trigo (y un ritual), había sido modificada y 
simplificada, despojada de sus asociaciones con los textos de la kabir
panth, y puesta al servicio del Satnampurush y Ghasidas en las formas de 
adoración satnamis. La incorporación de un neófito, tanto a la kabir
panth como a la satnampanth, era señalado mediante un ritual en el que 
se anudaba el kanthi, un cordón negro con cuentas de madera oscura: pe
ro el mantra (encantamiento) que acompañaba este rito de iniciación era 

79 C.P. Ethnographic Survey XV/l Draft Articles on Hindustani Castes, primera serie, 
Nagpur, 1914, pp. 25-27; David Lorenzen, "Kabirpanth and social protest'', en Karine 
Schomer y W.H. Mcleod (eds.), The Saints: Studies in a Devotiona/ Tradition of India, Del
hi, Motilal Banarsidas, 1987, pp. 287-290. 

80 LRS Bilaspur 1868, p. 49. 
81 C.P. Ethnographic Survey XVII, op. cit., pp. 26-39. 
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muy diferente para ambas sectas.82 Todo esto formaba parte de un proce
so más amplio de rivalidades intersectarias y mecanismos de expansión de 
las órdenes religiosas, en el que los símbolos preexistentes eran reclama
dos e infundidos de nuevos significados para establecer la distinción de 
una nueva secta y sus formas de adoración.83 

En general, en estos casos el acento recaía en las diferencias entre 
las sectas religiosas. Por un lado, los kabirpanthis -como los satnamis 
de Barabanki que habían atraído a unos cuantos miembros de lascas
tas bajas- profesaban su indiferencia hacia el mundo, pero conserva
ban las distinciones de casta en la vida cotidiana. La reproducción de la 
secta kabirpanthi era llevada a cabo mediante vínculos espirituales-ge
nealógicos entre los gurúes y sus discípulos, y las cuestiones de consan
guinidad y comensalía en la vida del padre de familia jamás eran men
cionadas. 84 Por otra parte, en la satnampanth la iniciación realizada por 
un gurú -un acontecimiento crucial- iba acompañada de la negación 
de las distinciones entre casta y secta. Así, la kabirpanth permitía casa
mientos entre telis kabirhas y deotahas. Pero la satnampanth -presidi
da por un padre de familia gurú- no permitía los casamientos ni las 
relaciones de comensalía con chamars kanaujia que no aceptaran la au
toridad de Ghasidas, y siguió con la práctica de apartar los cadáveres y 
vender las pieles de las reses muertas. Tampoco debía haber distincio
nes, dentro de la satnampanth, entre telis, rawats y chamars incorpora
dos a la secta. 85 

82 Testimonio oral de Diwan Chand, Sendri, 26 de noviembre de 1989; Testimo
nio oral de Kotu, Birkona, 18 de febrero de 1990. El primer informante es un samami, el 
segundo es un panka kabirpanthí. 

83 Véase, por ejemplo, Richard Burghart, "The disappearance and reappearance of 
Janakpur", Kai/ash, 6, 1978, pp. 257-284; Charlotte Vaudeville, "Braj, lost and found", 
lndo-lranian]ouma4 18, 1976, pp. 195-213. 

84 Lorenzen, "Kabirpanth", op. cit., pp. 300-301. Sobre la "reproducción" de 
una secta, véase Richard Burghart, "The founding of the Ramanandi sect", Ethnohis
tory, 25, 2, 1978, pp. 121-139. 

85 Testimonio oral de Khilawan, Chhotti Koni, 18 de noviembre de 1989; Testi
monio oral de Diwan Chand, Sendri, 26 de noviembre de 1989. Lo importante aquí, co
mo lo reiteran varios testimonios orales, es el hecho de que la forma modular de la sat
nampanth separaba a los samamis de los chamars (kanaujia) y no permitía distinciones 
de casta entre sus miembros, característica que provocó su alejamiento de la kabirpanth. 
Lo anterior vale lo mismo para el pasado que para el presente. En cuanto a la posibili
dad de que hayan persistido algunas distinciones entre las diversas castas que conforma-
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La satnampanth combinaba la apropiación de elementos de las 
sectas y las tradiciones populares con un conjunto de signos focales 
extraído de la jerarquía ritual de la pureza y la contaminación. De he
cho, la formación de la satnampanth tuvo lugar dentro de un univer
so simbólico repleto de sustancias y prácticas inherentemente poliva
lentes que contenían múltiples asociaciones. Ghasidas prohibió a los 
satnamis consumir carne, alcohol, tabaco y ciertas legumbres y verdu
ras. Las prohibiciones eran las mismas para la kabirpanth y los satna
mis de Awadh y otras sectas, y además imprimían significados domi
nantes dentro de la jerarquía ritual de la pureza y la contaminación. 
Estas sustancias eran los marcadores sectarios, los portadores de la im
pureza y, con frecuencia, los significantes de una condición ritual ba
ja. En pocas palabras, la satnampanth se deshacía de sustancias y prác
ticas impuras. 

Los miembros de la satnampanth tenían prohibido utilizar las vacas 
para el cultivo y se les pedía no arar la tierra después de la comida del me
diodía. Es significativo el hecho de que los marathas tomasen medidas 
para proteger a las vacas en Chhattisgarh y que los gonds de la región 
abandonaran la práctica de utilizar las vacas para las labores de labran
za.86 Los satnamis, como chamars, sacaban los cadáveres de las vacas, 
bueyes y búfalos de la aldea. Pero se quedaban con las pieles y la carne 
(que se comían) de los animales muertos. Esta asociación con las sustan
cias muertas de un ser superior, la vaca, es la que le confería su inferiori
dad a la casta, expulsando al grupo a los márgenes de la sociedad aldea
na, fuera de la red central de relaciones definida por las castas servidoras. 
Las prohibiciones dentro de la satnampanth modificaron la relación de 
los satnamis con la vaca sagrada, intentaron ácabar con el estigma im
puesto por sus anteriores prácticas de casta y establecieron un reclamo de 
pureza. Este intento de reinsertarse en las jerarquías sociales y rituales lle
vó a los satnamis a rechazar la práctica -que aceptaba sustancias de con
taminación de muerte según las castas altas- que había definido su po-

ron la satnampanth (y que en algunas ocasiones hayan habido casamientos entre satna
mis y chamars kanaujia) en los primeros tiempos o en otras regiones de Chhattisgarh, 
mis informantes me comentaron que ellos nunca oyeron hablar de ninguna excepción de 
este tipo. En una ocasión, cuando insistí en el tema, me respondieron firmemente que 
mejor me dirigiese a los brahmanes y chamars (o aquellas castas que habían optado por 
unirse o no unirse a la satnampanth). 

86 Raipur District Gazetteer, 1909, pp. 80-81. 
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sición inferior en el orden de castas. 87 Los satnamis se inspiraron de for
ma evidente en la jerarquía ritual de la pureza y la contaminación para 
cuestionar su subordinación. 

El énfasis de la satnampanth recaía en la pureza del cuerpo, una pu
reza que debía ser conservada. El gurú desempeñaba un papel importan
te en esto. Tras la fundación de la satnampanth, la casa del gurú se con
virtió en un importante centro de peregrinación para sus miembros.88 

Ghasidas inauguró la tradición del ramat: el gurú y sus hijos viajaban a 
zonas con población satnami para difundir el darshan (visión).89 En la 
peregrinación a Bhandar y durante el ramat los satnamis ofrendaban co
cos (y más adelante dinero) al gurú y luego bebían amrit, el agua en la 
que habían lavado los pies del gurú.90 Edward Harper y Lawrence Babb 
han demostrado que el charanamrit (néctar de los pies), una señal de 
"contaminación por respeto", es un signo y una práctica incrustada en las 
jerarquías divinas y rituales del hinduismo.91 En un acto fundamental 
que reubicaba un signo importante de las jerarquías divinas y rituales del 
orden de castas, el charanamritobtenido del lavado de los pies de las dei
dades del panteón hindú (y de ciertos superordinados dentro de la jerar
quía ritual de la sociedad de castas) se había convertido en un símbolo 
distintivo de la parte más sustancial de la autoridad y la pureza del gurú. 
Ghasidas, como gurú, también revestía las características de un santo, un 
chamán y un curandero. Además de purificar, su amrit curaba y regene
raba los cuerpos de los satnamis. Curaba las mordeduras de serpiente, 
cumplía los deseos de tener hijos y restauraba los cuerpos.92 

Aunque la satnampanth extraía diversos elementos de las jerarquías 
hegemónicas de la sociedad de castas, también rechazaba otros. La secta 
no admitía a aquellos dioses y diosas que eran miembros activos del or-

87 Molfatt ha escrito.con mayor detalle sobre el papel central de la 'contaminación 
por muerte' en la definición de la inferioridad de los grupos de intocables. Michael Mof
fatt, An Untouchabk Community in South India: Structure and Consensus, Princeton, Prin
ceton University Press, 1979, pp. 111-117. 

88 C.P. Ethnographic Survey, op. cit., p. 48. 
89 LRS Bi/aspur 1868, pp. 45-46; Testimonio oral de Pyarelal, Koni, 20 de noviem

bre de 1989. 
90 C.P. Ethnographic Survey, op. cit., p. 48. 
91 Lawrence Babb, The Divine Hierarchy: Popular Hinduism in Central India, Nue

va York, Columbia University Press, 1975, pp. 51-53; Edward Harper, "Ritual pollution 
asan integrator of caste and religion",Journa/ of Asian Studies, 23, 1964, pp. 181-183. 

92 C.P. Ethnographic Survey, op. cit., p. 48. 
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den cósmico, seres que definían y mantenían a una jerarquía divina. Sa
bemos que existía una íntima conexión entre las jerarquías divina y so
cial dentro de la sociedad de castas. La condición ritual de cada persona 
estaba directamente relacionada con su acceso a los dioses dentro de la je
rarquía divina. 93 Esta matriz era operada por los dioses y las diosas. Pero 
la satnampanth rechazaba a aquellos devi-devtas (dioses y diosas) que 
eran seres murtipujak (idólatras). Ghasidas realiz6 una acción radical con 
la que pretendió abolir las marcas de una condición social baja: arrojó los 
dioses y las diosas de las aldeas a un montón de basura para acabar de 
una vez por todas con sus intrigas.94 

El gurú instauró el maghi puno (noche de plenilunio en magh, ene
ro-febrero), el bhad athon {octavo día de bhad, agosto-septiembre) y el 
dashera {décimo día de ashwin, octubre) como fechas sagradas en el ca
lendario ritual de los satnamis.95 Al consagrarse en el calendario, estas fe
chas fueron asociadas con los gurúes más que con las divinidades del 
panteón hindú. La satnampanth tampoco tenía templos. Sus miembros 
adoraban a satnam repitiendo su nombre en la mafiana y en la tarde de 
cara al sol. 

Además de abolirse la jerarquía divina, la figura del sacerdote cuyas 
funciones estaban íntimamente ligadas a la jerarquía ritual dentro de la 
sociedad de castas fue rechazada. Satnampurush y los gurúes fueron eri
gidos como las figuras que remplazarían a los dioses y las diosas del pan
teón hindú. Ghasidas instituyó el cargo de bhandari en sustitución del 
purohit dentro de la satnampanth. El bhandari, como representante del 
gurú nominado en una aldea, llevaba a cabo los rituales relativos al ciclo 
vital de los satnamis y desempeiiaba un papel importante en sus celebra
ciones. Eventualmente, los rituales de la satnampanth enfatizaron el en
claustramiento, la naturaleza cerrada de los satnamis. Los ritos, celebrados 
por todos y cada uno de los satnamis, eran dedicados a Satnampurush y 
Ghasidas por el bhandari. 96 

La creación de la satnampanth siguió un proceso de construcción 
simbólica que se alimentaba de las hegemonías y las tradiciones existen-

93 Harper, "Ritual pollution", op. cit., pp. 151-197; Babb, Divine Himzrr:hy, op. cit., 
pp. 31-67, 177-197 y 215-246. 

94 CP. Ethnographic Survey, op. cit., p. 48; Laná Revmru: Settlemmt Rrport, Bilaspur 
1868, p. 47; Testimonio oral de Pyarelal, Koni, 6 de diciembre de 1989. 

95 LRS Bi/aspurl 868, p. 48. 
"' Testimonio oral de Sonuram, Koni, 6 de diciembre de 1989. 
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tes y colocaba las formas simbólicas en un contexto nuevo.97 Los signos 
agrupados novedosamente se reforzaban unos a otros como marcadores 
que definían los límites de la satnampanth en relación con otros grupos. 
La apropiación y el reacomodo de los signos y las prácticas de la jerarquía 
ritual de la pureza y la contaminación y las formas simbólicas de otras 
tradiciones llevaron a la creación de la satnampanth como un cuerpo pu
ro que a su vez limpiaba de impurezas los cuerpos de sus miembros. Los 
signos de pureza personificados por los satnamis, junto con su rechazo de 
la jerarquía divina y la figura del sacerdote -ambas relacionadas direc
tamente con la jerarquía social-, ayudaron a los satnamis en su desafío 
al orden de castas. Sin embargo, este desafío tenía sus límites. El hecho 
de que los satnamis pusieran en tela de juicio su subordinación al orden 
de castas era en sí mismo una imagen reflejada de la importancia que se 
le daba a los significados dominantes de pureza, contaminación y rela
ciones de autoridad centradas en los gurúes dentro de la satnampanth. 
E.Seos lineamientos de la formación religiosa satnami fueron los que ca
racterizaron los pasados del grupo desde la segunda mitad del siglo XIX 

hasta el siglo XX, y hoy día siguen combinándose de maneras muy com
plejas en Chhattisgarh. 

CONCLUSIÓN 

En este capítulo he intentado explicar con detalle la interacción incesan
te, aunque fluida, entre los procesos de economía política, las disposicio
nes del poder del E.Stado y las estipulaciones de la transformación políti
ca, en el marco de la formación de una empresa subalterna de casta y 
secta. La satnampanth fue una respuesta a ciertos procesos que poseían 

97 AJ existir una universalidad en este proceso de construcción simbólica, la satnam
panth se constituyó en un bricolage. Este concepto ideado por Uvi-Strauss ha sido utili
zado por historiadores y antropólogos para describir los procesos de construcción simbó
lica en contextos históricos varios. Véase Oaude Uvi-Strauss, The Savage Mind, Londres, 
Weidenfeld and Nicholson, 1966; Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance, Chi
cago, University of Chicago Press, 1985; David Warren Sabean, Power in the Blood, Cam
bridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 90-91; Sumit Sarkar, "The kalki avatar of 
Bikrampur: A village scandal in early twentieth century Bengal", en Ranajit Guha (ed.), 
Subaltem Studies VI: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford Univer
sity Press, 1989; p. 48. 
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una dimensión contradictoria para los chamars a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX en la región de Chhattisgarh. Estos procesos permitie
ron a algunos miembros del grupo fundar sus propias aldeas y negociar, 
lo cual, en parte, les daba la oportunidad de escapar a la autoridad de los 
funcionarios de las castas altas. Pero también aumentaron la subordina
ción y agudizaron la marginalización de los otros chamars que vivían en 
aldeas dominadas por las castas altas, donde las normas de pureza y con
taminación se volvían cada vez más estrictas a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX. Frente a estos procesos contradictorios de Continuidad 
y cambio en un periodo de transición entre la política maratha y los re
gímenes de la Compañía, la formación de la satnampanth revela ciertos 
patrones de conflicto e innovación en el escenario de la:s prácticas religio
sas populares. Así, no debe sorprender el hecho de que esta iniciativa su
balterna se haya forjado una identidad religiosa propia respecto al poder 
ritual de las jerarquías sociales y los centros sagrados imbricados en el or
den de castas de Chhattisgarh. Su construcción cultural -que era al 
mismo tiempo simbólica y sustantiva, siempre un atributo de la autori
dad y su negociación en el mundo social- resanó la condición de into
cables atribuida a los chamars incorporándolos como satnamis, lo cual a 
su vez significó una restitución y ademds una reelaboración de los térmi
nos del poder en el seno de la comunidad. 





8. EPÍLOGO 

En la introducción, al explorar mi idea de historia sin garantía, mencioné 

que Walter Benjamín señala la necesidad, la urgencia, de pensar utilizan
do concepcionC!S evolutivas (centradas en el desarrollo) de la historia y la 

modernidad, como medio para comprender el pasado y presente. En 

cuanto a los esfuerzos por entender el mundo social, también mencioné los 

límites de los equemas sociocientíficos, calcos humanistas e interpretacio
nes del sentido común acerca de colonia y cultura, nación y civilización, 

conversión y resistencia, imperio y subalternos, etc. Estos límites son evi
dentes, sobre todo, en la singularidad y distinción de los detalles insertos 

en los procesos y experiencias del pasado y presente que militan contra la 
opresión de la imaginación de visiones conspicuas y lugares comunes. 

Sin embargo, como he advertido constantemente en este libro, sería 
apresurado buscar una salida fácil a estas concepciones o un freno sencillo 

a su tiranía. Tratar simplemente de eliminar estos espectros, de exorcizarlos 

de la imaginación, sería lo mismo que adoptar las artimañas de la crítica de 
la ideología. Es decir, sería asumir la postura de criticar los mundos del co

nocimiento y el conocimiento de los mundos, para suponer implícitamen
te que al final del proceso llegamos a un "mundo ahora completo" y un "co

nocimiento ahora purificado", la idea fantástica del desencanto del 
mundo.1 De hecho, sólo al conservar y pensar por medio de las preconcep

ciones heredadas, de los esencialismos cotidianos y de los detalles empeci

nados (descritos por Dipesh Chakrabarty como nudos de tiempo que inte

rrumpen el tejido homogéneo de la historia), sólo así es posible desentrañar 

de manera crítica y cuidadosa tanto mundo(s} como conocimiento(s).2 

1 Un análisis más amplio de estos temas aparece en Saurabh Dube (ed.), Enduring 
Enchantments, número especial de South Atlantic Quarterly, 1 O l, 4, 2002, publicado por 

Duke University Press. 
2 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europ~: Postcolonial Thought and Historical 

Differenc~, Princeton, Princeton University Press, 2000. 

[245] 
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Con la esperanza de que los capítulos contenidos entre la introduc
ción y este epílogo hayan aclarado estas premisas y cumplido las prome
sas, en la teoría y en la práctica, me dispongo a profundizar un poco más 
en los términos de la historia sin garantía. Una vez más, debo reconocer 
que mi manera de escribir parecerá a algunos, y probablemente a mu
chos, evasiva, extrañamente elíptica, incluso oracular. Sin embargo, al 
distribuir la carga del análisis en dos viñetas, quiero señalar que la tarea 
de entender es parte del estar en el mundo, de la historia sin garantía, de 
las genealogías del presente. 

VIÑETA 1: LA NACIÓN EN SU CONJUNTO 

Comienzo por considerar la pintura que aparece en la portada de este li
bro, el óleo Fundación de India de mi amigo indio, el pintor dalit (lite
ralmente, pisoteado, intocable) Savi Sawarkar. En otros textos he anali
zado cómo el conjunto de la obra de Savi se caracteriza por una aguda 
sensibilidad hacia la contradiccción crítica, en el terreno de cultura y cas
ta, arte y religión, estética y política. Como resultado, y a pesar de que se 
ha sugerido lo contrario, su arte recurre a las técnicas y términos de un 
realismo radical, pero también los supera. En Fundación de India, la mis
ma división Varna de la sociedad india, jerárquica y quíntuple, desde el 
brahmán de arriba hasta los intocables de abajo, se vuelve una represen
tación de la democracia, la política y la nación en India. Las divisiones 
corporales de las castas ahora representan las divisiones del cuerpo polí
tico. La democracia política y la nación india aparecen com.o cuatro blo
ques, encimados pero ligeramente separados, que representan, de arriba 
a abajo, los brahmanes {la cabeza), los chatria (los brazos), los vaishia (el 
estómago) y una categoría ambigua (las piernas), todas ellas sostenidas 
por los pies despreciables, que también son ambiguos. 

El bloque que contiene a los brahmanes tiene un rostro enojado e im
placable que mira de frente desde el lienzo, con varios ojos desencajados a 
ambos lados. Es el rostro de Manú, el antiguo creador de las leyes, a quien 
se atribuyen las regulaciones de la casta. Los ojos que rodean la cara repre
sentan la mirada omnisciente del hinduismo dominante, un conducto 
para el poder del brahmán despiadado que es Manú. En el segundo blo
que, aunque los brazos elevados del guerrero chatria se extienden a ambos 
lados, la daga que representa la categoría marcial de la casta se encuentra 
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en el corazón del cuerpo de castas y el cuerpo político de la India contem
poránea. El tercer bloque representa al comerciante vaishia y muestra una 
barriga prominente cuya redondez revela la apropiación desmedida y el 
consumo del excedente social. Por último, la composición cobra mayor vi
da con las ambigüedades y tensiones del cuarto bloque y los pies en llamas. 

Por un lado, las categorías cuarta y quinta de la jerarquía Varna (res
pectivamente, los sirvientes shudra y los intocables antiaj) se representan 
juntas, como un solo bloque definido por dos signos centrales del budis
mo, la stupa y el chakra. Esto indica la posibilidad de solidaridad políti
ca y religiosa entre las jererquías inferiores, como desafío a la hegemonía 
hinduista. Por otro lado, los pies que llevan la carga de los cuatro bloques 
son pies de mujer, como se ve en los brazaletes con cascabeles que rodean 
los tobillos. Mientras que el rostro del brahmán domina la construcción 
modular de la política y las castas desde arriba, son los pies anónimos pe
ro con género los que sostienen el edificio de la nación y la religión. Aun
que son aplastados por todos, incluso por las solidaridades de las castas 
inferiores, los pies siguen caminando. 

Además de esta estructura corporal y modular de la casta y la políti
ca en India, el cuadro muestra una gran carrreta que transporta la fuer
za del budismo. ¿Será que esta carreta llevará todo el edificio de religión 
y política de India hacia su propia dirección? ¿O será que la carreta ya se 
separó por completo de la estructura de casta y política en el subconti
nente? ¿O será un bloque independiente que está por chocar contra los 
bloques modulares, para derribar el edificio de la democracia, el artificio 
de la nación? Éstas no son simples preguntas retóricas, sino las contradic
ciones críticas y tensiones agudas planteadas por el arte de Savi. 

Debe quedar claro que esta pintura hace mucho más que simplemen
te cuestionar la formación de castas y la religión en India. De hecho, la im
portancia crítica de este óleo y de las representaciones de Savi en general, 
deriva de su doble disposición hacia los términos del poder y las determi
naciones de la diferencia. Por un lado, la fuerza de su arte descansa en la 
oposición entre el poder religioso (y de Estado) y los subalternos intocables 
(y con género). Por otro lado, esta oposición es precisamente lo que per
mite los retratos descentrados del poder y la diferencia, porque en lugar de 
ocupar un solo sitio o constituir un único terreno, el poder aparece como 
decididamente plural, forjado dentro de los moldes autoritarios de casta y 
género, nación y Estado, modernidad e historia, que embonan pero per
manecen descuadrados, cada uno como extensión y superación del otro. 
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Todo esto es para decir que el arte de Savi representa las expresio
nes y modalidades del poder como retratos coordinados, pero perfiles 
fracturados, donde los efectos y afectos llevan la carga de los subalter
nos espectrales y diferencias palpables. Se deduce que estas representa
ciones no anuncian el romanticismo de las identidades en resistencia ni 
la seducción del sujeto autónomo, separado del poder. Más bien, las fi
guras de diferencia crítica y comunidad subalterna aparecen aquí como 
habitantes de los intersticios del poder, que manejan íntimamente sus 
términos e insinúan que sus límites (ya inherentes y siempre emergen
tes) son las bandas de sujeción de la discrepancia dentro de la domina
ción: Por lo tanto, las implicaciones que derivo de esta obra para la no
ción de historia sin garantía conllevan los imperativos de la teoría y la 
política del conocimiento, sujetos a la discusión de estos temas en la in
troducción y mejor expresados en esta parte como dos conjuntos de 
preguntas indicadoras. 

Por un lado, ¿qué está en juego en la exploración crítica de los tér
minos de poder y el(los) conocimiento(s) dominante(s), sin que éstos se 
conviertan en terrenos totalizados? Los intentos de pluralizar el poder, 
como la fuerza del colonialismo y el capitalismo, las estipulaciones de la 
globalización y la modernidad, ¿son simples ejercicios de refinamiento 
empírico y conceptual de estas categorías? ¿O será que también implican 
un "giro ontológico", no sólo hacia el problema de "qué entidades se pre
suponen" en las teorías y visiones del mundo, sino también en el cuestio
namiento cuidadoso de "esas 'entidades' presupuestas por nuestras mane
ras típicas de ver el mundo moderno y actuar en él"?3 ¿Adoptamos en 
este momento y de manera crítica nuevas ortodoxias críticas.que convier
ten las categorías dominantes en "totalidades distópicas"?4 ¿Cuál es el lu
gar de lo particular, de los "detalles" (la noción de Michel de Certeau; 
claramente representada en la obra de Savi Sawarkar), en la tarea de de
senredar las determinaciones del poder y la diferencia?5 

3 Stephen K. White, Sustaining Affirmation: The Strmgths ofWeak Ontology in Polit
ical Theory, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 3-4. Véase también David 
Scott, Rifashioning Futures: Criticism after Postcoloniality, Princeton, Princeton University 
Press, 1999, pp. 3-10 y 17-18. 

4 John McGowan, Postmodernism and its Critics, Ithaca, Cornell University Press, 
1991. 

5 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Lift, traducción de Steven Renda!!, 
Berkeley, University of California Press, 1984, ix. 
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Por otro lado, ¿qué distinciones de significado y poder surgen al ela
borar la tradición y la comunidad, lo local y lo subalterno, como catego
rías de oposición? ¿Escas categorías opuestas deben ocupar el lugar de 
"particularidades no recuperadas", ·como antídotos a priori de la autori
dad, en los espejos de la comprensión crítica?6 ¿Cómo debemos articular 
la densa sensibilidad y las agudas confusiones de la vida social, para no 
sólo cuestionar categorías disecadas y esquemas modulares del mundo, 
sino pensar por medio de proyecciones axiomáticas de la diferencia resis
tente que abundan en "el aquí y ahora'', características de las percepcio
nes académicas y los lugares comunes?7 

Plantear estas preguntas es articular posibilidades de una historia sin 
garantía, que anima las genealogías del presente. 

VIÑETA 2: LA PALABRA EN SU CONJUNTO 

En capítulos anteriores, al revisar los escritos de los cristianos indios, so
bre codo de los catequistas, señalé que registran los procesos de transac
ciones coloniales y traducciones vernáculas, y es a la vez irónico e inevi
table que los recuentos estén en inglés. Por la misma razón, sería un error 
descartar estos escritos como excepciones exóticas, como rarezas. Si bien 
no son "representativos" en el sentido de que expresen necesariamente las 
creencias de la mayoría de los cristianos de la India imperial, sí son tex
tos "ejemplares", en el límite entre un cristianismo vernáculo y uno co
lonial. 8 No debe sorprendernos, por lo canto, que las estipulaciones de 
estas ideas, el origen de esta fe y las determinaciones de cales argumentos 

6 McGowan, Postmodemism and its Critics, op. cit. 
7 Profundizo en los temas derivados de estos dos grupos de preguntas en Saurabh 

Dube, Stitches on Time: Colonia/ Textures and Postco/onia/ Tang/es, Durham, Duke Univer
sicy Press, en prensa. Véase también Saurabh Dube, "Introduction: Colonialism, moder
nicy, colonial modernities", en Saurabh Dube, Ishita Banerjee Dube y Edgardo Lander 
(eds.), Critica/ Conjunctiom: Foundatiom ofCo/ony and Formatiom of Modemity, número 
especial de Nepantia: Views from South, 3, 2, 2002, publicado por Duke Universicy Press, 
pp. 197-219. 

8 Aquí retomo la útil distinción de Aamir Mufci entre literatura "representativa" y 
"ejemplar", para extenderla a las consideraciones de un cristianismo vernáculo: Aamir 
Mufci, "A Greater Story-writer than God: Gente, Gender and Minority in Late Colonial 
India", en Parcha Chatterjee y Pradeep Jeganathan (eds.), Suba/tem Studies XI: Commu
nity, Gender, and Vio/mee, Nueva Delhi, Permanent Black, 2000, p. 35. 
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no sean radicalmente distintos de las expresiones típicas del cristianismo 
indio actual de Chhattisgarh. Aquí, el vínculo estrecho concierne un ex
ceso de fe en las Sagradas Escrituras, que circularon sin cesar en las cró
nicas de los catequistas y que operan de manera ininterrumpida en las 
narrativas contemporáneas. 

La mañana del 26 de enero de 2001, con el Estado indio dispuesto 
a celebrar el día de la República, hubo un sismo devastador en el estado 
de Gujarat. Poco después de este desastre, durante los últimos días de 
enero, me reuní dos veces con M.P. Nand, un hombre vigoroso de casi 
80 años, pastor desde hace tiempo de las congregaciones cristianas cer
canas al pueblo de Champa, en Chhattisgarh. El propósito de estas reu
niones era recabar la historia de su vida, registrar sus apreciaciones del 
cristianismo y la colonia, religión y política, lo uno asociado con lo otro. 
El asombroso testimonio del pastor Nand está articulado P.ºr el literalis
mo, un exceso de fe en la Biblia y la artimaña de la cronoiogía, desde el 
comienzo de su narración, que lo estableció como un habitante adivasi 
original y como cristiano ejemplar en la región, hasta su construcción de 
una llamativa cosmología que sintetiza ideas de los puranas hinduistas y 
las interpretaciones islámicas con pasajes del Antiguo Testamento. Así si
guió hasta el final de su narración, cuando declaró con su voz de baríto
no: "¿Qué nos advierte este terremoto en Gujarat justo el día de la Re
pública, y los anteriores en Latour y Bihar? Son el castigo por los ataques 
a los hermanos y hermanas cristianos, a las monjas católicas y a los cre
yentes adivasis". 

Las historias conmovedoras del pastor Nand son ejemplo de la fe y 
la práctica vernáculas que sientan las bases del cristianismo indio. Estos 
relatos apasionados no apoyan la idea de un Dios simplemente vengati
vo, sino un Dios misericordioso en su amor y justo en sus venganzas, que 
demuestra que los pecados del gobierno y los errores de la religión se han 
vuelto intolerables, que llama a una nueva fe en estos dominios cada vez 
más enmarañados. 

Después de esta conversación y al despedirme del pastor Nand, so
brecogido por la emoción, toqué sus pies en señal de respeto hacia un 
cristiano, un indio, un anciano, una persona íntegra. Además, este gesto 
sustituyó la pregunta que no podía hacerle, acerca de los términos que ri
gen actualmente ciertos procedimientos de la traducción vernácula, el lu
gar del excedente y el exceso en los procedimientos que buscan que la pa
labra de Dios se convierta en la original al expresarse en la lengua propia. 
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Entonces, tanto las palabras como el valor me fallaron. Ahora, ante los 
recuerdos inmediatos del odio ilimitado y la brutalidad interminable de 
la "mayoría'' hacia la "minoría'' en la India contemporánea, debo plantear 
la pregunta. 

Éstas son las estipulaciones de 'la historia sin garantía, que articula 
las genealogías del presente. 
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