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ESPACIO, EMOCION Y POESIA: RITMO URBANO Y VERSIFICACION EN LA
CIUDAD DE MEXICO, 1888-1945

RESUMEN

Esta investigacion conjuga dos sistemas formales: la arquitectura urbana y la
poesia. Con ello se sitiia en acuerdo y polémica frente a una de las tendencias
mas visibles de la critica a partir de Walter Benjamin: la de tejer relaciones entre
procesos urbanos y literatura. En acuerdo, porque toma como base la existencia
efectiva de esas relaciones; en polémica, porque busca evitar a toda costa las
comparaciones o analogias superficiales, producto, en parte, de la dificultad
tedrico-metodoldgica que implica comprender esas relaciones; y en parte, de una
inclinacién a ver en la obra solo aquello que enuncia de manera obvia, el
contenido expreso, y asi dejar de lado el contenido implicito en la forma.
Adicionalmente, la critica de orientacién benjaminiana —o heredera de
ella aun sin saberlo— ve el contenido del texto literario a menudo sélo en
términos socioecondmicos —una de las orientaciones del critico aleman— y
descuida las observaciones de éste en torno al ritmo urbano y el de la poesia, su
vision de la manera en que Baudelaire enfrenta el problema de expresar su
experiencia urbana en el verso. La obsesion semiotica —es decir, la concentracion
aislante en el texto— es el otro lado de la moneda. Romper ese bloqueo y esas
lecturas contenidista o puramente semidtica plantea al menos tres desafios: a)
explicar los principios de la modelacion urbana y su relacion con la modelacién
del poema; b) recuperar la aportacion estética de Benjamin y situarla en el
momento actual; y c) llenar el hiato entre el espacio y la poesia mas alld de

procedimientos analdgicos, demostrando que el centro del problema es la forma,
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ya que ésta encierra la apuesta expresiva mas radical. Todo ello sin aislar el
poema del contexto y los procesos histdricos.

Se descubre asi el ritmo como principio modelador del espacio y de las
relaciones humanas, y aun como clave poética de la emocidén, como modelador
de esas relaciones en el verso; y se explica puntualmente el surgimiento del verso
libre en su cardcter fronterizo entre métrica y poética, y forma de automodelacion
de la subjetividad. Con ello la versologia, en tanto historia de las formas,
adquiere una solidez que el formalismo o la preceptiva tradicional son incapaces
de ofrecer, cefiidos como estdn a un enfoque literario estrecho, y pone al
descubierto la diferencia entre mero conteo silabico y ritmo.

Con la aparicion de la ciudad industrial, la aceleracion del encuentro entre
seres y objetos genera un alto grado de indeterminacion en la manera y
frecuencia en que nos alejamos y nos aproximamos al mundo. Regidos por
imperativos econdmicos, acabamos moldedndonos a un flujo incesante que
permite iniciativas de acercamiento y promueve inesperadas vecindades. El
verso libre dio forma a esa experiencia central en que la identidad se
desestabiliza y su precariedad se torna el gran tema.

Los poetas estudiados aqui expresan espacialidades distintas: la del paso
por muchas ciudades (Tablada); la del vaivén constante entre pueblo y ciudad
(Lopez Velarde), y la de la calle y los sitios marginales, non sancti (Leduc), todo
ello en un momento en que la ciudad de México se abre a la secularizacion y la
economia industrial. Esta triple experiencia permite comprender de qué modo la
urbe moldea una subjetividad solitaria, 1abil, contingente, en continua
reelaboracién; y hasta qué punto el verso libre enlaza la reflexién intima con la
voragine citadina, al incluir en su forma la indeterminacion y la velocidad, el

accidente y el movimiento, la identidad en el cambio.
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INTRODUCCION

Las ciudades son tal vez la creacion mas importante de la
humanidad, il suo primo artefatto. La esencia de su caracter, el corazon
de su estructura, es la convivencia. Estan hechas para un nosotros que
se articula en cddigos como el derecho y la ética, a su vez integrados
en un cdédigo mayor que conjuga estratos de indole variadisima para
un estar juntos complejo y, a menudo, sutil. De entre todos esos
cddigos, el arte se enfoca, no a lo obligatorio —la ley—, o al tono
propositivo de la ética, sino al mundo de las emociones y los
sentimientos, la respiracién y lo momentaneo, la carne y la sangre de
ese entorno en el que vive hoy la mitad de la poblacién mundial. En
su ambito especifico, el estudio de las relaciones entre la ciudad y la
poesia estd aun por revelarnos segmentos clave de la mutua
influencia entre ambos, es decir, de la manera como ciudad y
pobladores se moldean en un constante flujo recursivo entre la
interioridad del individuo y el mundo de las formas poéticas y

urbanas, bajo la guia de la sensibilidad y de los afectos.
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Ahora bien, un problema comun de los estudios a propdsito de
la literatura y la ciudad es su tendencia a las analogias superficiales
—o carentes de un método bien discutido— entre la creacion literaria
y los procesos urbanos; cuando no meramente a comprobar que una
obra se refiere al espacio citadino. Aun no hace mucho se reconocia
sin titubeos esa carencia de “perspectiva metodoldgica”, ofreciendo a
cambio libertad de ideas e imaginacién en el analisis textual.! Pero sin
discusion metodologica resulta muy dificil asomarse siquiera a tales
problemas.

Por lo que a mi respecta, desde el principio de esta
investigacion crei obligatorio evitar la escritura de otro libro que
consistiera en la constatacion de que un corpus poematico se refiriera
a sitios o experiencias urbanas: una vez admitido que hay diversos
tipos de discurso que se refieren a la ciudad, habia que empezar, ante
todo, por los términos en que lo hace el poético. Al aceptar que el
poema esta constituido por una tension entre el lenguaje comtn y un
lenguaje organizado por el ritmo (clave emotiva de la forma), era
preciso establecer los nexos entre ese ritmo y la ritmica de las
ciudades.

Parecia, pues, que el enfoque debia desplazarse del contenido a
la forma, en la medida en que esa forma expresa y representa a la vez.

Particularmente en la lirica, incluso las referencias al espacio en

1]. C. Rovira (ed.), Escrituras de la ciudad, 1999, p. 12.
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términos descriptivos implican una marca o huella del sujeto en lo
representado, es decir, una expresion. Por eso, aunque la tematica
espacial demande un énfasis en el concepto de representacion,
veremos que ésta es indisoluble de la intervencion del sujeto en un
espacio que jamas es neutro o —dicho de otra manera— no posee
una existencia en si. Lo que el lector tiene, pues, en sus manos es una
investigacion sobre las relaciones entre la forma de la ciudad y la forma de
la poesia, y en particular, sobre cudles son los vinculos que establece el
ritmo entre ambos tejidos estructurales.

Cabe advertir que el poeta no es dueno exclusivo de la reflexion
en torno a estas relaciones, pero si de un grado de conciencia al
respecto muy superior al de cualquier ciudadano; es uno de sus
comunicadores supremos y se concentra —como no podia ser de otro
modo— en los enunciados, mas que en el proceso reflexivo y
mediador. Por eso, este trabajo abundara en los aspectos que
permiten al poeta mediar entre la experiencia espacial de cualquier
ciudadano —en particular su experiencia callejera— y las formas
poéticas, aun mas alla de su plena deliberacion. Si alguna diferencia
importante hay entre un enunciado comun y un poema, entre un
ciudadano cualquiera y un poeta, es que éste y sus enunciados
invierten un grado de atencion y de experiencia acumulada, o un
acento particular sobre la experiencia urbana, que refuerza los

aspectos emotivos de la vivencia espacial y coloca en la forma del
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poema las condiciones y tensiones capaces de reproducir o
aproximarnos nuevamente a esa vivencia originaria. La reflexividad
del poeta no es, pues, con frecuencia, tedrica, sino estética. Con todo,
la mediacién del artista es aqui lo mas importante: de ahi el andlisis
exhaustivo de las poéticas de tres escritores con experiencias urbanas
muy diversas: la de muchas ciudades (Tablada); la del flujo continuo
entre la gran ciudad y la provincia (Lopez Velarde) y, por ultimo, la
de una horizontalizacion de la ciudad a cargo de un Leduc que la
recorre a pie y con la gente de a pie, incluso en sus sitios marginales.
En ese mismo analisis puede verse que Lopez Velarde se muestra
como el mas agudo en la conciencia de su papel mediador entre la
experiencia y el poema, pero ello no significa necesariamente que
Tablada y Leduc no tuvieran un grado de conciencia que ya no
podemos recuperar del todo (ni que no se recojan, en su oportunidad,
las huellas de esa conciencia). Asi, los ensayos de Lopez Velarde son
un privilegio para el lector interesado en la reflexividad del artista en
torno a su experiencia urbana y, lo mejor de todo, pueden cotejarse
con su obra poética; mas no en el sentido obvio con que se haria una
“aplicacion” de la teoria a su poesia, ni en que se ha hecho una
lectura de sus poemas en relacidn con sus prosas poéticas, sino
entendiendo las ideas de Lopez Velarde sobre la ciudad como un
estrato de su conciencia que se trasmina a la poesia incluso de

manera intuitiva, inconsciente, emotiva, pasional, indirecta. Esta es
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también la forma en que propongo al lector entender los
planteamientos tedricos que preceden a la lectura de la poesia que
ocupa la segunda parte de esta investigacion: hallard huellas de mi
reflexion tedrica a lo largo de toda ella, pero dificilmente alguna
insistencia sobre los vinculos de la teoria con el analisis, y ninguna
obsesion en torno a cuando un concepto se evidencia en las practicas
estéticas.

Ahora bien, no por ello hay una renuncia a mostrar de qué
modo el espacio se traslada a la obra literaria: ademads, de su
aparicion constante en el analisis poético, todo el capitulo 1 esta
dedicado a esa tarea, y en especial a explicar como el versolibrismo es
la gran creacion mediadora entre la experiencia de un ritmo urbano y
la construccion de un ritmo en el poema: se trata de un ejercicio no
tedrico, sino de historia de las formas, altamente ligado, eso si, a la
reflexion tedrica de los poetas. El verso libre es la gran mediacion
construida por varias generaciones de escritores de manera reflexiva
e intuitiva, vivencial y artistica, entre la experiencia del vértigo, la
soledad, la indeterminacién y la evanescencia que marcan la
existencia moderna, y su expresion emotiva en el poema: es obra de
muchos, no de uno ni tres ni siete poetas. Un corpus como el elegido
aqui es, pues, limitadisimo, pero revela procesos cruciales de nuestro
ingreso a la modernidad y la creacidon de una poesia ya propiamente

mexicana, lejos de los patrones o arquetipos cortesanos y religiosos
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que caracterizan casi toda la poesia colonial. Los tres poetas
seleccionados son innovadores, si bien Tablada, mas que a partir de
la vida, lo hace a partir de la literatura: quiza por ello buena parte de
su poesia nace un tanto marchita; en contrapartida, Tablada nos da
los registros mas nitidos de la transformacion global en las formas de
representacion que caracteriza la modernidad: en su poesia se
transparenta la caida del modernismo, es un vanguardista gracias a
la letras; Leduc, gracias a un espiritu y una experiencia ya de suyo
marginal y a contracorriente: viene de la calle, no de los libros, y llega
a ellos siempre desde la calle; si aun quedaban lagrimas y perlas,
Leduc las difumina en una carcajada de asfalto. Por su parte, Lopez
Velarde se inclina a la problematica interior de un yo en construccion
y coloca su experiencia espacial en el centro de esa problematica;
transfuga del convento a la calle, del pueblo a la urbe, poeta clave en
la transicion del modernismo a lo moderno, no podia menos que
ocupar un lugar de primera fila en mi analisis.

La eleccion de estos autores no tiene, pues, otra justificacion
que ésa: su indole ejemplar respecto a la relacion de la subjetividad
con las innovaciones poéticas y la urbe; y la lectura de su obra esta
orientada a comprender su experiencia urbana como elemento
configurador de sus preferencias formales; o, dicho de otra manera, a
subrayar la importancia de la experiencia citadina en la

transformacion del yo que se hace evidente en su versificacion. Ello
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requirié una intensidad de lectura que un corpus mas grande hubiera
tornado imposible. Cada una de las poéticas individuales estudiadas
aqui reporta momentos y maneras de gran interés en la configuraciéon
de una pluralidad subjetiva en aguda tension con el acontecer urbano
mas importante del periodo: la secularizacion de la vida en México, el
paso a la modernidad, donde la religion y el sitio preasignado en la
sociedad a cada uno de nosotros dejan lugar a un pensamiento laico y
racionalista, centrado en el individuo y el cambio, y no en la
comunidad y el mundo estatico.

El lector pensara: ;y por qué no otros autores? En efecto, quiza
no esté de mas sefialar que en principio habia incluido —dada su
calidad de representantes de otras muy distintas espacialidades—, a
Novo, Villaurrutia, Huerta y Gonzalez Ledn. Sin embargo, hacerlo
hubiera implicado una obra mucho mas extensa y algunos afnos mas
de trabajo: he preferido una solucion conclusiva sin pretensiones de
exhaustividad. Villaurrutia, como poeta cameral, apenas si hubiera
tenido cabida en un trabajo que eligio los espacios abiertos como
clave de la experiencia urbana (la excepcion es su “Nocturno de los
angeles”, por ello mismo, un poema alejado del tono frigorifico que
caracteriza a este autor). La calle en Villaurrutia no deja de ser un
espacio de sombras. Novo, por su parte, no tiene la intensidad
callejera de Huerta o Leduc, aunque si un gran trabajo formal: es

quizd el mas interesante de los Contemporaneos en este sentido, y
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también en su capacidad empatica con el entorno; pero, no obstante
su diversidad y amplitud, esa empatia mira el mundo casi siempre
desde arriba y desde la superficie, cuando no desde el prejucio
utilitario, paternalista o descalificatorio. Huerta me hubiera gustado,
pero un cierto corporativismo dogmatico que cruza su poesia no deja
de alejarmelo, de tal suerte que preferi a Leduc, otro poeta callejero
practicamente —salvo los trabajos de Edith Negrin— jamas tomado
en serio por la academia ni en estudios de largo alcance. El papel de
Gonzalez Ledn como contraejemplo queda ilustrado en las
conclusiones. Por lo que respecta al urbanismo estridentista preferi
para ese periodo, nuevamente, a Leduc, que sin las pretensiones ni el
cobijo de wuna bandera fue haciendo su propia labor de
contracorriente; por supuesto, también el estridentismo ha sido
mucho mas estudiado que Leduc (y ya ni hablar de los
Contemporaneos). Asi pues, la eleccion de un corpus obedece a una
variedad de factores en los que —por otra parte— no deja de influir
el gusto o el disgusto (caso Tablada), absolutamente validos si no van
en detrimento del analisis.

Por lo demas, si se mira bien, la mayoria de los trabajos que
enlazan la ciudad y la poesia no incluyen en su enfoque la forma, ni

en lo que toca al poema, ni mucho menos en lo que se refiere al
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espacio. Ensayos como los de Benjamin sobre Baudelaire? o, mas
recientemente, el libro de Ross sobre Rimbaud,? si incursionan en el
andlisis del poema en términos formales y como producto de la
experiencia urbana, aunque lo hacen de manera muy general. Por su
parte, Sansot, en Poétique de la ville (2004 [1996]), busco entender el
imaginario, las sensaciones y sentimientos que la ciudad genera en el
habitante comun y corriente, no literato, pero capaz de crear
imagenes poéticas, de sintesis y apego afectivo a la ciudad; su libro es
un registro de esas relaciones que vamos tejiendo con nuestro habitat
a lo largo de anos de convivencia: se trata, ni mds ni menos, que de la
pulpa o materia prima con que el poeta elabora sus enunciados. Con
todo, hace apenas tres afios que se public la obra mas notable hasta
hoy en torno a las relaciones entre el espacio y la poesia: Paysage et
poésie: du romantisme a nos jours (2005), de Collot, que, sin enfocarse al
espacio de la ciudad (ni mucho menos a su forma), no obstante
plantea la mejor sintesis de los problemas que implica tratar de
entender cudles son las condiciones y procesos que permiten que la
subjetividad traslade una experiencia, de un ambito estructural o
formal como el del espacio, al de la expresion lingitiistica. Un poco
antes, Cohen, con La représentation de l'espace dans |'cevre poétique de O.

V. de L. Milosz: lontaines fanés et silencieux (1997), habia llevado a cabo

2 W. Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, 1970 [1939]; “El Paris del
Segundo Imperio en Baudelaire”, 1999 [1938], y Zentralpark”, 1992 [1940].
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un analisis que permite observar algunos aspectos de la manera como
el sujeto se da forma y da forma al espacio en el poema, aunque sin
ahondar en problemas teoricos.

Salvo la de Sansot, todas estas obras —algunas de las cuales
veremos con detalle en el “Estado de la cuestion” — se plantean de un
modo o de otro el tema crucial: precisamente, como la experiencia
subjetiva del espacio puede ser convertida en enunciado por el sujeto.
Si bien Collot establece las coordenadas del problema, es Benjamin
quien mas a fondo ha ido en ese sendero.

Puesto que en todos estos trabajos la experiencia del espacio
ocupa un lugar destacado en la explicacion del contenido del poema,
y a veces —aunque no las necesarias— de la forma; y dado que a mi
juicio la forma de la obra es el terreno mas complejo y sutil del tejido
de relaciones que el poeta establece entre el espacio y su subjetividad,
y entre ésta y los otros a quienes se dirige, tarde o temprano hube de
preguntarme si los rasgos estructurales que definen la mancha
urbana no tendrian una participacion en las soluciones formales que
el poeta da a su necesidad expresiva, incluso cuando el poema no
tuviera por tema un espacio o no se refiriera a él de manera explicita.
Y la pregunta me condujo a una decision: habia que estudiar a fondo
la estructura urbana y tratar de entender cudl era el puente principal

entre ella y la organizacion formal del texto poético.

3 K. Ross, The emergence of social space: Rimbaud and the Paris Commune, 1986.
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Al respecto, adelanto algunos temas: en efecto, la ciudad tiene
un elemento constitutivo esencial, que son sus calles y sus manzanas,
factores clave en la forma e intensidad del movimiento; a la vez, ellos
determinan el ritmo de vida, que en la modernidad se intensifica, se
acelera y se disloca. No debe sorprender, entonces, que en un
momento en que el universo hispanico ve acelerarse el crecimiento
urbano —en la segunda mitad del siglo XIX— haya tenido lugar la
mayor transformacioén ritmica de su poesia desde la llegada del
endecasilabo, alla por el siglo XVI. La orientacion general de esta
tesis, por tanto, fue buscar de qué manera el verso libre corresponde
a una ritmica urbana y contribuye a reformular la subjetividad en las
condiciones de vida de las grandes ciudades; es por eso que el énfasis
particular, al analizar los tres poetas que seleccioné, se da sobre estos
elementos de su ritmo, no obstante que hayan practicado una
versificacion varia o, incluso, la prosa poética.

Cuando empecé las investigaciones que confluyen en este
trabajo la forma me parecia reunir todas las apuestas de estilo y
contenido que la obra conlleva; de modo que me concentré en su
analisis y en como la experiencia espacial de que la obra nace, y en la
que se sittia, se abria paso o hallaba lugar en el poema. Aceptando
que a lo largo de la historia la idea prevaleciente de forma ha sido la

de una totalidad compuesta de partes en estrecha interrelacion y cuya
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orientacion o sentido depende de esa totalidad,* mi propdsito fue entender
el valor de esa forma como un tramado de relaciones intersubjetivas.
Es decir, sin eludir el andlisis retdrico, estructural y genérico de la
obra, y situandolo como punto de partida, quise explorar las vias de
intercambio, de interrelacidn, entre el enunciado artistico como forma
fija o acabada (ello sélo en su materialidad textual) de experiencias
vitales, y las zonas de origen de esas experiencias, su raiz vivencial;
en este caso, el espacio urbano.

De ese modo, fui elaborando un concepto del espacio, no como
objeto o entidad material en si misma, sino como una interrelacion de
objetos en flujo y cambio constantes. Lejos de ser un hecho o una cosa
acabada, el espacio es visto en esta investigacion como un conjunto
de relaciones entre el mundo de los objetos, y el sujeto y los otros en
su calidad de entidades creadoras y activas. El espacio se perfilo
como una via, entre otras, de expresar las relaciones sociales, y ello
me condujo a la idea de que el modo o estilo de las relaciones
espaciales no era independiente de otras vias de expresion relacional,
como puede ser el arte. Y asi, antes que apelar a la ciudad como un
pre-texto, era vital darle su peso redondo como polo de atraccion y
estrato fundador del ritmo, sin cuyo analisis seria imposible entender

el poema al modo en que me lo propuse.

* W. Tatarkiewicz, Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, creatividad, mimesis,
experiencia estética, 1992, cap. 7.
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Antes, pues, de entrar en temas literarios me parece de rigor
explicar el modo en que el espacio resulta ser una expresion de los
procesos sociales. Al mismo tiempo, este enfoque permitird situar al
sujeto como agente y resultado de la modelacion espacial. En consecuencia,
el sujeto lirico podra ser visto como una instancia promotora y
receptora de experiencias capaz de asimilar la espacialidad y
reformularla en la escritura: estaremos en condiciones de mostrar
cémo y en qué medida el sujeto lirico es conformado por la estructura
de la ciudad (desde la habitacién hasta la forma entera de la urbe),
por la espacialidad del ritmo, al igual que ocurre con la organizacion
del texto.

Una vez explicada la recursividad entre espacio y sociedad,
entre individuo y circunstancia, entre el yo y el otro, diré como
entiendo el proceso de recursividad entre obra y experiencia. Por

ultimo, realizaré algunas delimitaciones metodoldgicas.

Forma urbana, movimiento y forma de la subjetividad

Colocar un objeto en el espacio significa que ciertas lineas de
visibilidad y movimiento que estaban disponibles no lo estan mas.’

Asi, la modelacion de la ciudad obedece a un conjunto de leyes o

5 B. Hillier, Space is the machine: a configurational theory of architecture, 1996, p. 345.
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restricciones ejercidas por los agentes sobre el espacio; por eso, las
ciudades son “forms of spatial engineering which permit large
numbers of people to live in dense concentrations without getting on
each other’s nerves, and minimize the effort and energy needed for
face-to-face contact with each other and with the providers of
needs”.® Es decir, la “colocacién de objetos” (muros, puertas,
alineamientos que dan lugar a calles) obedece a un conjunto de
decisiones —unas mas conscientes que otras— orientadas a una
apropiacion comunitaria que modela en esa colocacion sus
estructuras relacionales basicas.

Para comprender mejor este dinamismo econdmico, este papel
de la energia, el movimiento y el ahorro en la modelacion espacial,
tengamos en mente el concepto de rejilla urbana: “groups of
contiguous buildings in outward-facing, fairly regular clumps,
amongst which is defined a continuous system of space in the form of
intersecting rings [las manzanas vinculadas por calles], with a greater
or lesser degree of overall regularity”.”

Como Hillier afirma, la rejilla es el primer gran teorema de la
ingenieria urbana, en tanto que no solo es el soporte del movimiento
potencial del sistema, sino que hace de éste algo tan eficiente y til

como sea posible: estd hecha para facilitar el contacto entre dos

¢ Ibid., pp. 179-180.
7 Ibid., p. 180, cursivas mias.
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puntos, pero, ademads, para elevar las posibilidades de contacto con
numerosos puntos en ruta, es decir, para generar un subproducto, un
contacto extra por encima del univoco que significa simplemente desplazarse
de un punto a otro.

Y ese “extra” es uno de los factores esenciales de la civilidad
(“regulaciones de comportamientos en publico”):® en suma, es fuente
de la transespacialidad tal como la entendieron Hillier y Hanson en The
social logic of space, o sea, como recreacion subjetiva de los contactos
vecinales, y deseo y voluntad de reproducirlos mas alla de la
experiencia directa. Y anaden: “We define the exterior space as that in
which the society is produced, in the sense that new relations are generated,
and the interior space as that in which it is reproduced. The former has
a higher degree of indeterminacy, the latter more structure.”®

De ahi el papel crucial de la calle para la modernidad, su
duplicidad como espacio agobiante pero también de fascinacion.!® De
ahi, también, que ese azar callejero tenga su propio orden o, mejor
dicho, sus restricciones: “cuando todos aquellos que se encuentran o
se pasan unos a otros en calles atestadas de gente dedican el tiempo y
la atencion necesarios para evitar las colisiones, la multitud esta

entonces ordenada”; y esa restriccion del azar y ese prurito antichoque

8 I. Joseph, El transetinte y el espacio urbano: sobre la dispersion del espacio piiblico,
2002, p. 106.

° B. Hiller y J. Hanson, The social logic of space, 1984, p. 20 (cursivas mias).

10G. Simmel, “Las grandes urbes y la vida del espiritu”, 1986.
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pueden llegar al extremo de inventar una regla mas, “enriquecer [el]
inventario de roles autorizados, antes que estorbar la circulacion”.!
Nada mds expresivo, por tanto, de esa individualidad en las
multitudes, de ese orden en lo aleatorio, de esa intensidad agobiante
pero fascinadora caracteristicos de la modernidad, que el orden en
los cruces, que la conservacion de la distancia minima y en
movimiento, en velocidad, entre la multitud. La linearidad de las
grandes avenidas acentua la fluidez progresiva, la ilusién de la
marcha infinita hacia adelante, y el aislamiento. La intensidad de la
convivencia en flujo continuo y accidentado se apodera de la urbe y
da lugar al verso libre, a modo de estructura del sentimiento,'> de

apropiacion y organizacion de esa experiencia.

La interaccion recursiva entre espacio y sociedad

Las relaciones entre cultura y espacio urbano surgen de un centro

comun que va de la consciencia nuclear a la consciencia ampliada,’> de la

experiencia intuitiva a la experiencia vivida, del accionar elemental

1. Joseph, op. cit., p. 78.

2 R. Williams, Marxismo y literatura, 1980, pp. 150-158.

13 A. Damasio, Sentir lo que sucede: cuerpo y emocion en la fibrica de la consciencia,
2002. Como corresponde en inglés, el autor emplea consciousness para conocimiento, y
conscience para la nocién del bien y el mal; de ahi que el traductor, pese a que en espafiol
conciencia se refiere a ambas acepciones, no haya considerado necesaria la aclaracion y
haya preferido consciencia como ambito reflexivo y de conocimiento, que es el tema de
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en el mundo a su representacion. El punto de partida de Hillier, en
Space is the machine, es que “the human behavior does not simply
happen in space. It has its own spatial forms. Encountering,
congregating, avoiding, interacting, dwelling, teaching, eating, conferring,
are not just activities that happen in space. In themselves they constitute
spatial patterns.!*

Hillier propone que la mente funciona, en cuanto a la
distribuciéon de objetos, en un momento basico, con intuiciones
formales o patrones, que prefiere llamar “configuraciones”
(estructuras relacionales).’> Por ejemplo, dos cuartos al ras de la calle
pueden estar comunicados entre si y a la calle, o entre si y sélo uno
de ellos a la calle; o bien, por ultimo, entre si, pero sélo uno de ellos a
ras de suelo, con comunicacién a la calle, y el otro encima. En cada
caso, se trata de una configuracion diferente que afecta a los dos
espacios en relacion con un tercero. Entre esas configuraciones, los
seres humanos establecen analogias o equivalencias aun antes de
hallar o necesitar un discurso para ellas, pues lo que importa es que,
de hecho, tienen lugar primero como formas relacionales entre el yo,

el otro y la sociedad. Esto significa que hay un nivel o registro de

Damasio. Cfr. A. Damasio, The feeling of what happens: body and emotion in the making of
consciousness, 1999, p. 27.

4 Op. cit, p. 29 (cursivas mias). Una muestra de la puntualidad de estas
observaciones son los trabajos de R. Sennett, Flesh and stone: the body and the city in
western civilization, 1996, y J. Vance, The continuing city: urban morphology in western
civilization, 1990. Ninguno de ellos conocia la obra de Hillier.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion INTRODUCCION 28

“no-discursividad”, una suerte de momento en que la experiencia
global del vivir no se separa todavia en acciones y discursos.

Es preciso advertir que las configuraciones no son solo formas
generales de objetos, sino también formas generales de relacidn social,
0 sea que no son siempre tangibles, y se hallan situadas entre el
discurso y el objeto. Su funcionamiento y organizaciéon a menudo no
son decodificados y analizados; no pueden, pues, ser explicados por
el comun de los usuarios. Tal seria el caso de muchos objetos
cotidianos, entre ellos el lenguaje y la arquitectura considerados

como sistemas, como “artefactos abstractos”:

The existence of languages, social institutions and cultures can be inferred
from space-time events, but not seen in them. / In spite of this strange
mode of existence, abstract artefacts seem to be the stuff of which society
is made. We cannot conceive what a society would be like deprived of its
languages, its characteristic social behaviors, its cultural forms and its
institutions. It is not clear that anything would be left which we could
reasonably call ‘society’. We may conjecture, perhaps, that abstract artefacts
are the way they are precisely because their purpose is to generate and govern
dispersed events, and through this to convert a dispersed collectivity of
speakers, behaviors or social actors into some semblance of system.!®

15 Space is the machine..., p. 33.

16 Ibid., p. 89 (cursivas mias). Esos artefactos no son meras convenciones ajenas a
las bases elementales para la vida. Damasio conjetura que las emociones sociales (fase
previa al sentimiento) son esenciales para la disposicion humana a la organizacién social
y la interaccidon que dan lugar a “mecanismos culturales complejos de regulacion social”,
es decir, a esos artefactos abstractos de que habla Hillier. A. Damasio, En busca de
Spinoza: neurobiologia de la emocion y los sentimientos, 2006, p. 52.
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Para Hillier, este tipo de artefactos poseen las caracteristicas de
reproducirse a si mismos y de experimentar morfogénesis, de lo que
se sigue que seguramente poseen algun tipo de leyes o principios
internos que dan lugar a su estabilidad y a sus cambios.”

Bajo esa premisa, anos antes Hillier y Hanson habian propuesto
en The social logic of space que la realidad, el fenotipo, es primero, y
solo después tiene lugar su reconocimiento y reproduccion no
cabalmente conscientes, hasta alcanzar un grado de conciencia en la
reproduccion que daria origen al genotipo, ya en un plano de
abstraccion. La reproduccion del fenotipo espacial requiere de la
descripcion de sus regularidades, de sus leyes, y su nueva puesta en
practica; entendiendo esas leyes como restricciones sobre el azar que
son parcialmente estructurales y parcialmente estadisticas:!® “without
embodiment and re-embodiment in spatio-temporal reality, structure
fades away”."?

O sea que la repeticion del fenotipo es lo que genera su
consistencia. Mas adelante afirman, tratando de responder la
pregunta de cual puede ser la finalidad de la reproducciéon de formas

implicada en la reproduccion de espacios, que:

17 Space is the machine..., 1996, p. 89.
18 The social logic of space, 1984, p. 206.
¥ Loc. cit.
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the random system itself is not, of course, so much a system as the
precondition for having any kind of system at all. A generative system,
on the other hand, is at least-ordering of the random system, such that a
system which some describable syntactic ordering can be said to exist:
that is, it characterizes the most basic levels of patterning of encounters
and relations that ensures that, even in the ways in which individuals
ensure their biological survival and reproduce themselves, some
structure is perpetuated through time which outlasts those individuals.?

Esto significa, para los propdsitos de una teoria del espacio
—de una “sintaxis del espacio”—?' que las formas elementales de
demarcacion representan —sin excluir sus puertas y umbrales—,
asimismo, formas elementales, basicas, de establecer relaciones entre
el yo y los otros cuya finalidad no se agota en si mismas, sino que se
proyecta hacia el cultivo y reproduccion de la sociedad; quiere decir
que esos patrones o configuraciones son imagenes socioespaciales,

formas, en suma, de apartarse y encontrarse con los demds.

Interior y exterior, presencia y ausencia:

la espacialidad del ritmo

2 Ibid., p. 222.

21 “To explain a set of spatio-temporal events we first describe the combinatorial
principles that gave rise to it. This reduction of a morphology to combinatorial
principles is its reduction to its principles of knowability. The set of combinatorial
principles is the syntax. Syntax is the most important property of a morphic language.
What is knowable about the spatio-temporal output of a morphic language is the syntax.
Conversely, syntax permits spatio-temporal arrangements to exhibit systematic
similarities and differences” (Hillier y Hanson, op. cit., p. 48). “The fundamental proposition
of the syntax theory is not that there is a relation between settlement forms and social forces, but
that there is a relation between generators of settlement forms and social forces” (pp. 82-83, el
énfasis es mio).
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En 1909 Simmel reflexionaba en torno a la separacion y la unién
representada en la edificacion de muros: “el hombre que erigié por
primera vez una choza [...] recortd una parcela de la continuidad e
infinitud del espacio y ésta configuré un sentido conforme a una
unidad especifica”.??

A partir de esta operacion, el ser humano establecié un dmbito
personal que s6lo de manera relativa quedd separado del mundo, y la
puerta se convirtid en el simbolo de esta separacion hacia el interior,
el aislamiento y lo individual, pero —al mismo tiempo— de la
posibilidad de volver, de retornar al todo, a lo exterior, a los otros. Y
“precisamente porque también puede ser abierta, su cerrazon d[io] la
impresion de un aislamiento aun mas fuerte que la pared meramente

divisoria”.?®> Al final de su ensayo, Simmel concluia:

el hombre es el ser fronterizo que no tiene frontera [pero recuérdese la
piel]. El cierre de su ser-en-casa por medio de la puerta significa
ciertamente que separa una parcela de la unidad ininterrumpida de su ser
natural [...] su delimitabilidad encuentra su sentido y su dignidad en
aquello que la movilidad de la puerta hace perceptible: en la posibilidad
de salirse a cada instante de esa limitabilidad hacia la libertad.*

En esta operacion limitativa se contiene o se cifra todo el valor,

el sentido y los alcances de la modelacion social del espacio. Y no es,

22 “Puente y puerta”, 1986, p. 31.
3 Loc. cit.
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no deberia ser, para nosotros, del todo desconocida: es, con mucho,
semejante a la funcion de la piel y la paulatina conciencia recursiva
de la singularidad, la individualidad, la separacion con respecto al
mundo que forma parte de la historia bioldgica y psicologica de los
seres humanos.® La construccion de una choza equivale al trazado de
un limite, pero es la existencia previa de un fenotipo —el hecho de
estar contenido en una piel que lo une y separa del mundo— lo que
da al ser humano la posibilidad intuitiva de hacerse con una segunda
piel, una nueva capa protectora y de distanciamiento, aunque no de
encierro. Muy natural parece que el espacio dado entre la piel y esa
segunda capa constituida por los muros se convirtiera en una
prolongacién de la interioridad, de la reserva individual, que es al
mismo tiempo un sistema de referencias al mundo externo. La
puerta, ademds, no es solamente el punto por donde el hombre
puede salir, sino el marco para admitir la entrada de otros, para hacer
que una seccion del mundo, de lo ajeno, de lo extranjero, entre en
relacion directa con su ambito mas puramente personal (sin la
permeabilidad de la piel, no sobreviviriamos).

No es menor este hecho basico de la regulacion de la ausencia y
la presencia, el alejamiento y la cercania, la soledad y la copresencia.

Por ejemplo, para Maldiney, lo propio del ritmo es tal regulacién, una

2 Ibid., p. 34.
% A. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, 1971.
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alternancia de sistole y didstole que este autor considera un signo
peculiar de la presencia humana en tanto palabra y discurso: “la
poésie est la mise en ceuvre de ce méme pouvoir d’articulation” de la
apertura y el repliegue.?

Y hoy sabemos de otros elementos ritmico-espaciales. Mediante
grabaciones, Cyrulnik pudo reunir gritos de ninos muy pequefios en
guarderias y los analizd graficamente. Los gritos de quienes se
hallaban solos resultaron “cuadrados”, mientras que los de nifnos en
cuyo derredor habia adultos hablando mostraron, desde el cuarto

1

dia, una forma melddica: “y, al responderse unos a otros,
compon[ia]n una especie de sinfonia de las cunas”.?” La modulacién
articulatoria, los giros acentuales, van siendo aprendidos desde antes
de que el nifio pueda pronunciar palabra: el ritmo es un camino de
adiestramiento para la construccion posterior de palabras y frases en
donde la ausencia y la presencia del otro son fundamentales.
Ademas, el bebé se habitia muy pronto a una relacion entre
ondas graves y estado de reposo, ya que, desde el vientre, esa
tonalidad queda asociada al estado interior en el mundo acuatico
materno (las altas frecuencias no llegan hasta su oido porque son

filtradas por el cuerpo de la madre). No sorprenderd, pues, que, en la

guarderia, Cyrulnik también haya descubierto que “las voces, en un

26 H. Maldiney, “Espace et poésie”, 1987, p. 92.
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medio estable, se enriquecen en frecuencias bajas. Pero si entra
alguien, si se presenta una enfermera para hacer la cama, en el grito
siguiente las frecuencias altas seran mas numerosas”.?® Si los tonos
graves implican reposo e interioridad, los agudos estarian ligados a
estados de agitacion y exteriorizacion, con lo que la regulacion de
sistole y didstole observada por Maldiney veria ampliadas sus
dimensiones.?

La presencia y la usencia establecen no solo una base tipologica
de la repeticidn, sino de la armonia. Cada espacio implica, también,
un lenguaje propio, una estratificacion lingiiistica. Por eso es que las
diferentes secciones de una casa entrafan distintos modos de
hablar.®*® Y podemos pensar incluso en ritmos privados y ritmos
publicos, ritmo corporal y ritmo social o educado, ritmo natural y
ritmo de artificio; asi como en distintos ritmos para distintas

ciudades.! El yo se estaria tejiendo en el poema no so6lo en funcion

2 B. Cyrulnik, Del gesto a la palabra: la etologia de la comunicacion en los seres vivos,
p- 58.

28 Ibid., p. 59.

 No pretendo hacer abstraccién de los equivocos y extrapolaciones a que han
dado lugar desde hace siglos una biologizacion del ritmo poético y una semantizacion
del ritmo corporal, sino ilustrar hasta qué punto las intuiciones y observaciones
provenientes incluso de la Antigiiedad pueden dar un paso mas si salimos del ambito
estrecho del lenguaje —con el que parece conformarse Dessons: de ahi que encuentre
aporéticas las relaciones que a menudo se hacen entre ritmo corporal y ritmo poético— e
incursionamos en disciplinas capaces de ilustrarnos sobre las bases bioldgicas del ritmo.
Véase G. Dessons, “Il polso nel ritmo”, 2000.

30 0. Cohen, op. cit., p. 46.

3t H. Lefebvre, Eléments de rythmanalyse: introduction & la connaissance des rythmes,
1992, pp. 29 y 62. Por su parte, en sus ensayos sobre Roma, Florencia y Venecia (1898-
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del ritmo y la arritmia que se da en los versos, sino de la separacion y
entrelazamiento de lo privado y lo publico, el adentro y el afuera, la
ausencia y la presencia.*

Entrar en relacion con el otro implica, pues, el posicionamiento
del yo en el espacio ajeno, en un espacio de alteridad donde
interviene el punto de vista del otro.® Ello ocurre mediante actos,
gestos, movimientos, palabras que constituyen un modo,* modo que,
en si, guarda o encierra el acto total del individuo al situarse frente al

otro en un espacio/tiempo determinado (un ritmo).

La calle y la forma global del espacio urbano

Dos paradojas gobiernan la modelacién urbana, es decir, limitan el

azar y la libertad:

Urban form must then overcome two paradoxes. First, it must create
external integration for the sake of relations to the outside world, as well

1907), imbuidos por su interés en descubrir las relaciones entre la vida y la forma,
Simmel no deja de sefialar la importancia del ritmo en el caracter de las tres ciudades:
“tener un pasado grandioso [...] pesa sobre Roma y confiere a su ritmo vital una
dignidad grave, una tension tragica que en Florencia se disuelve, al abrirse alli los
brazos para acoger cualquier pasado con amor”, mientras que en Venecia —ausentes
vehiculos y caballos, con sus velocidades cambiantes— “la monotonia de todos los
ritmos [...] impide la animacién y los impulsos necesarios para tener la sensacion de
plena realidad y nos acerca al suefio, en el que nos rodea la apariencia de las cosas, sin
las cosas mismas”. Roma, Florencia, Venecia, 2007, pp. 40-41y 47.

320. Cohen, op. cit., p. 43.

3 Ibid., p. 95.

3 Ibid., p. 99.
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as internal integration, for the sake of relations amongst locations within
even though these properties are theoretically opposed to each other. [...]
Second, it must pursue both compactness and linearity, the former for
the sake of trip efficiency, the latter for the sake of visibility and
intelligibility.®

De acuerdo con Hillier, un crecimiento poblacional liberado al
azar tiende a distribuirse de manera circular —es decir, acumulando
espacio convexo—, debido a que dicha forma es la mas integradora, o
sea, aquella en que incluso el viaje mas largo entre dos puntos sera
minimizado. Sin embargo, la circular es también la forma menos
integradora con respecto al exterior, puesto que posee el maximo de
células o unidades interiores y el minimo de unidades celulares
externas. Una de las soluciones para esta limitante es la busqueda de
una linearidad interna que permita el cruce de la poblacion del modo
mas directo posible.

Es necesario anadir que la virtud paradojica de la construccion
anular que da forma a una calle, o, mas exactamente, a una manzana
—dominada por la linearidad en su esencial estructura de anillo, y no
por la centralidad— es casi opuesta: una manzana retune el mismo
numero de células periféricas que de células internas (logro maximo
en la combinacién de espacios lineales y convexos). En el caso tipico
de una manzana —agrupacién de casas unidas lateralmente y por su

parte posterior—, podriamos decir que la “internidad” de esas

5 B. Hillier, Space is the machine..., pp. 343-344.
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células es bajisima, y que se halla en constante frontera con su
exterioridad.’ El resultado es que la calle esta casi totalmente vertida
hacia lo exterior y el crecimiento, hacia el contacto y el flujo, y menos
a la reproducciéon de lo local y el cultivo de las relaciones entre
vecinos.

Que una formacion poblacional liberada al azar tienda a ser
circular es paraddjico no solo en sus leyes locales de integracion, sino
porque ese azar resulta tener sus leyes: “making a partition, or
eliminating a doorway [...] have global configurational effects. These
global patterns effects of local moves are systematic, so that different
types of move, carried out consistently will give rise to very different
configurational effects. These local to global laws are independent of
human volition”.%”

Es decir, las decisiones individuales estan repercutiendo —en
compas permanente— sobre la forma global; y eso significa que, de lo
posible a lo real, hay que salvar algunos obstaculos o restricciones. Y
la manera de hacerlo no es otra que las leyes intuitiva o
inconscientemente respetadas por las decisiones individuales, en lo

que se refiere a donde colocar los muros y las puertas —los limites y

los umbrales del espacio interior—; regularidades intuitivas que

tienen lugar también en lo que se refiere a como esos limites y

% Ibid., p. 341.
7 Ibid., pp. 329-330.
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umbrales respetan o no el flujo de los vecinos y los extranos, y se
posicionan frente a ellos en términos de visibilidad, control,
comunicacion e invitacidn a acercarse o alejarse de los propios limites
e interiores. Eso explicaria, por ejemplo, dos tendencias: la
“prohibiciéon” —o restriccion del azar— que prescribe que para
agregar un edificio a otro se alineara cubriendo el espacio lineal mas
corto, y no el mds largo; asi como la prohibicién de afiadir edificios
—o0 casas— unidos por el vértice,® medidas ambas que repercuten en
la linearidad y la equidad de la distribucion integrada. Se trata, en
suma, de la convivencia en movimiento con ahorro de energia,
dentro de un patrdn inteligible o susceptible de ser retenido como
totalidad en sus estructuras vertebrales,® sin olvidar que éstas deben
ser capaces de mantener una linearidad que haga visible y continuo

el flujo, y una centralidad que garantice la cohesion:

the fundamental land use element is not the zone or even the urban
block but the line: land use changes slowly as you progress along
particular lines of movement, but can change quite sharply with ninety-
degree turns onto different alignments. Since we know that the pattern of

38 B. Hillier y J. Hanson, The social logic of space; B. Hillier, Space is the machine...,
pp- 361-362.

% B. Hillier, Space..., pp. 284-285 (cursivas mias). Ese movimiento y esa retencion
constituyen la base de la abstracciéon individual que genera imagenes y una imagen
global de la ciudad en la mente de los individuos (A. J. Greimas, “Pour une sémiotique
topologique”, 1976). Ciertas regularidades en la creacion de esa imagen han podido
observarse, por ejemplo, en la existencia de mapas mentales individuales con tendencias
acordes a edad o género, y, por otra parte, a forma e historia de una ciudad (M. de Alba,
“El método ALCESTE y su aplicacion al estudio de las representaciones sociales del
espacio urbano: el caso de la ciudad de México”, 2004).
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alignments is the fundamental determinant of movement, we can begin to see
that structure of the urban grid, the distribution of land uses, and built form
densities are in the historically evolving city bound up with each other in a
dynamic process centered on the relation of the grid structure to movement.*°

El bloque lineal de la calle permite, pues, la densidad espacial
distribuida en sucesion levemente interrumpida por espacios de movimiento
y cruce, simultaneidad y contacto; y con ello, como se puede ficilmente
inferir, estd orientado por la tendencia a distribuir o equilibrar la
profundidad (distancia de un espacio convexo con respecto a las zonas
de mayor movimiento o intensidad de cruces lineales).

Lo que significa, por ejemplo, que las plazas importantes
(donde prolifera el comercio y diversos negocios) y las
concentraciones de edificios en torno suyo estan esencialmente
ligadas a los cruces fundamentales, a concentraciones maximas del
movimiento generadas por la rejilla urbana, empezando por la plaza
principal, aquella que retine las mayores vias de flujo hacia el interior
y hacia el exterior, hoy dia las grandes avenidas, creadas no sélo para
guiar al habitante local, sino, también y muy especialmente, para
hacer pasar al extranjero por ese sitio central, para guiarlo al corazén
de la urbe. Las grandes ciudades tienden, pues, a uniformar su

estructura en busca de funcionalidad, pero su magnitud las convirtio

40 Jbid., pp. 166-167 (énfasis mio).
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en lugares de servicio y trabajo, mas que de contacto, y, con ello, en la

mads indeseable de las ubicaciones.*!

Ciudad y representacion

En un ensayo devenido célebre, Benveniste explico de qué manera la
expresion de las coordenadas espacio-temporales constituye la

esencia de la subjetividad en el lenguaje:

El lenguaje esta organizado de tal forma que permite a cada locutor
apropiarse la lengua entera designandose como yo./ Los pronombres
personales son el primer punto de apoyo para este salir a la luz de la
subjetividad en el lenguaje. De estos pronombres dependen a su vez otras
clases de pronombres que comparten el mismo estatuto. Son los
indicadores de la deixis [operacion que radica en sefialar lo que estd

4 B. Hillier, Space..., p. 181. Ello se agudizé con la masificacion del transporte.
Véanse los casos de Londres, Boston y Nueva York en J. Vance, op. cit; de Paris, en R.
Sennett, op. cit., caps. 8 y 9. Para la ciudad de México, J. Delgado, “El patron de
ocupacion territorial de la ciudad de México al afio 2000”, 1988; M. D. Morales, “La
expansion de la ciudad de México en el siglo XIX: el caso de los fraccionamientos”, 1981;
M. D. Morales y M. Gayodn, “Casas y viviendas de la ciudad de México. Espejo de las
transformaciones urbanas, 1848-1882”, 2003; A. Morrison, The tramways of Mexico city,
2003, y M. Vidrio, “Sistemas de transporte y expansion urbana: los tranvias”, 1981. Por
otro lado, los fraccionamientos en las afueras de la ciudad se convirtieron en una
solucion parcial a este problema desde mediados del siglo XIX, y la idea tiene su origen
en el jardin como espacio melancdlico —en términos de introspeccién, no de tristeza—,
que fue cultivado en Paris desde el siglo XIII como recurso para descansar del trafago
citadino. Ese espacio edénico es también el origen de la jardineria urbana como zona de
reposo y desahogo de presiones que se desarrolla particularmente en los siglos XVIII y
XIX, y que en México conoce uno de sus grandes auges en el porfiriato. Véase R. Sennett,
op. cit, caps. 5, 8 y 9; J. Vance, op. cit.,, cap. 8; E. Ayala, art. cit.; R. I. Pérez Bertruy,
“Jardineria publica: un recorrido por su historia en la ciudad de México”, 2006.
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presente ante el yo que enuncia], demostrativos, adverbios, adjetivos, que
organizan las relaciones espaciales y temporales en torno al “sujeto”
tomando como punto de referencia: “esto, aqui, ahora”, y sus numerosas
correlaciones “eso, [all4,] ayer, el afio pasado, mafana”, etc.*?

Los deicticos, pues, son los principales indicadores del ejercicio
vivo del lenguaje, mediante el cual el yo se construye situandose
frente a un mundo asimismo construido de manera continua en la
enunciacion. No tienen un significado propio, no designan una
entidad lexical, sino que son llenados por los elementos que rodean al
yo. Pronombres, adverbios y adjetivos contribuyen a establecer la
posicion de un ser ante el mundo, especialmente en la circunstancia,
en lo instantaneo y presente de la vida, pues incluso los adverbios o
frases adverbiales que se refieren a otro tiempo sélo pueden hacerlo a
partir de un yo y un presente.

No habra de sorprender, entonces, que hace algunos afos
Werlen haya sefialado que el espacio del mundo fisico estd constituido via
la experiencia del propio cuerpo del sujeto mediante el yo consciente y en

movimiento:*

This body-centered system of spatial coordinates comprises the following
categories:/ -the dimensions of ‘left’, ‘right’, “in front’, “behind’, ‘up” and
‘down’ from the agent’s line of vision;/ -a point of origin where the above
dimensions cross, formed from the perspective of the agent’s bodily
position./ This means that the subject’s ‘here’ at the time of the action is not an

2 E. Benveniste, “De la subjetividad en el lenguaje”, 1982, pp. 182-183.
8 B. Werlen, Society, action and space: an alternative human geography, 1993, pp. 161.
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absolute fixed point, but a variable reference point of orientation in the physical
world .4

Si el punto de origen de la accion —especie de punto cero— es
apenas un instante, se entiende que esa accidn estd en continua
exposicidon al cambio (cada instante puede ser un recomienzo), y que
ello puede influir no so6lo en la orientacion de dicha accion
(atribuciones practico-valorativas al entorno), sino en la orientacion
del propio sujeto con respecto a si mismo y los dos horizontes que
determinan su actuar: el material y el social.*®

Esto es lo que Damasio llamé consciencia nuclear, o sea, el
conjunto de instrumentos de funcionamiento automatico que hacen
apto a un ser vivo para la sobrevivencia y que son previos al
lenguaje, sin depender mas que del funcionamiento psicomotriz. Esta
interaccion primaria, que dota al organismo para evadir o defenderse
contra todo aquello que atente contra su equilibrio homeostatico y su
bienestar, o bien, para aprovechar toda oportunidad de reforzar y

renovar ese equilibrio gratificante, es la raiz de la oposicion emocional

# Ibid., pp. 161-162, cursivas mias. El tema habia sido analizado con éxito por la
epistemologia genética de Jean Piaget y por la psicologia. Véase, v. g., L. Lurgat, El nifio y
el espacio: la funcién del cuerpo, 1981. La operacion de Werlen es s6lo un reenfoque que
tuvo lugar en la geografia humanistica hacia las altimas décadas del siglo XX, con obras
como las de A. Bailly, La percepcién del espacio urbano: conceptos, métodos de estudio y su
utilizacion en la investigacion urbanistica, 1979; A. Bailly y R. Scariati, L’humanisme en
géographie, 1990; J. A. Cerdadn Pomares, Alicante: paisaje urbano y literatura (1850-1950),
1990, o la de Gumuchian: Représentations et aménegement du territoire, 1991.

% B. Werlen, op. cit., p. 173.
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basica, del impulso que mueve al organismo hacia el amor y el placer,
o lo aleja del dolor; pero tal interaccién no transcurre en lenguaje, no
es consciente, hasta que todo este instrumental para la vida es
socializado o adquiere connotaciones en relacion con un tercero; sdlo
entonces se convierte en lenguaje y, con ello, en sentimientos. En esa
nueva instancia, las emociones basicas no sélo adquieren nombre,
sino formas y contextos apropiados para manifestarse.4

Si, como se ha dicho, el espacio no es nunca algo dado, sino que
se construye a partir de la ubicacion del sujeto en el mundo, es decir,
de un marcado o delimitacion que pone de relieve algunos aspectos y
establece distancias con respecto a otros, es preciso subrayar que esa
ubicacion depende de la orientacion de dicho sujeto para la vida, y de
cdmo sea moldeada por el entorno afectivo y sociocultural.#’

Asi, habida cuenta de que la representacion en poesia —a
diferencia de la narracidén (que eminentemente describe)—* mas bien
presenta a los ojos del lector la espacialidad tal como el sujeto lirico la

esta experimentando, es decir, la (re)presenta sin otra mediacion que

% Véase A. Damasio, Sentir lo que sucede..., y En busca de Spinoza.... En la primera
obra, la consciencia nuclear es vista como centro de la construccion del yo (consciencia
ampliada); en la segunda, como base de los sentimientos.

¥ En este sentido, Gumuchian propuso hablar, mas que de espacio en si, de
territorio, entendiendo éste como un espacio formado no soélo por objetos dispuestos o
distribuidos, sino por un discurso que articula esas disposiciones —mas alld de lo
puramente practico— mediante afectos y valores. H. Gumuchian, op. cit., pp. 18, 20, 32,
65y 70-73.

# L. A. Pimentel, El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales: la representacion del
espacio en los textos narrativos, 2001.
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la de las propias sensaciones del sujeto ante el entorno, el proceso de
representacion posee una estructura cuadrangular (no ajena a los

términos de Benveniste):

a) la tradicion o relato previo, o sistema anterior de significaciones
en el que se inserta para poder llevarse a cabo (el entorno
sociocultural);

b) el deseo del objeto, que es deseo del otro y con el otro, vinculo y
deseo de vinculo (surgimiento de la emocion positiva y del entorno
afectivo donde aparece el til);

c) imposibilidad de asir el objeto (v. g., la ciudad estd ahi, pero...), o
ausencia del objeto (surgimiento de la emocion de dolor o tristeza por
pérdida), y

d) el serialamiento o eleccion del objeto (inicio del aprendizaje de los
modos de enunciar), o constitucion del foco de la representacion (objetos

de apego relacionados con los seres queridos).

Se trata, pues, en el acto de representar, de un sefialamiento de
algo a otro ser querido o deseado para quien el objeto representa
igualmente un valor compartido (ese tif que nos define y ante el cual
nos definimos). En el sefialamiento que efecttia el bebé intervienen el
dedo, el gesto (después la palabra), el objeto y un tercero o figura de

apego, ademads de los afectos y emociones; es decir, la indicacién
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nunca es solo una solicitud del objeto, sino, ademads, de afecto y
afinidad con respecto a quien se lo senala. Previamente, el objeto
estara marcado por una relaciéon —captada por el nino— entre dicho
objeto y los padres o figuras de apego; esa marca es la tradicion y el
relato y afectos paternos con respecto al objeto (que después se
ampliard a los discursos sociales adoptados por el ser que sefala):
“cuando [el nino] efectua el gesto de sefialar, mira a la madre, padre
o adulto que se encuentre con €l en la habitacién [...], ‘su figura de
apego’. Es entonces, en ese momento preciso, cuando ensaya la
articulacion, todavia erronea, de una palabra”.*

Sin embargo, la indicacion o serialamiento, que con el tiempo dara
lugar a la representacion, desde un principio se produce ante todo
con el cuerpo (mas de 60 por ciento del mensaje),® si bien la
adquisicion del lenguaje pareciera hacernos olvidar ese hecho. Se
indica, pues, un objeto, pero también la posicion fisica y emotiva de
quien senala.

Asi, toda representacion se lleva a cabo como representacion de
lo ausente y como representacion de quien representa el objeto
ausente, en tanto alguien que, justo, se halla representando algo

particular y de un modo especifico (expresion): se trata de ese yo que

# B. Cyrulnik, Del gesto a la palabra..., pp. 53-54. Ahi se origina el reconocimiento
en comun de lo ausente entre emisor y receptor que da su base al placer evocador de las
artes (L. Marin, “Les plaisirs de la narration”, 1994, pp. 170 y 172).

% B. Cyrulnik, EI amor que nos cura, 2005, p. 96.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion INTRODUCCION 46

se sitiia y se afirma como tal en el enunciado y que en la poesia cobra
mayor presencia que en el relato a consecuencia de una menor
mediacion entre €l y el lector.>

Este doble aspecto significa que el sujeto representador
representado 'y el objeto ausente representado confieren un
espacio/tiempo relativamente especifico a la enunciacion, y un para
quién se representa también relativamente concreto y especifico,?
ademas de un “modo de la ausencia”, que es precisamente el estilo
y tono particular con que el sujeto de la enunciacion establece las
relaciones entre si y los cuatro elementos de la estructura
representacional. El modo de la ausencia es de especial importancia en
la enunciacidn artistica; y todas estas condiciones de produccion del
enunciado, esenciales para entender como la subjetividad es puesta
en discurso.”* Es decir, en el modo de la ausencia descansa todo el
sistema de mediacion elaborado por el autor entre su experiencia y la

forma en que la comunica a los lectores.

51 En torno a esa doble instancia de la representacién, véase J. Bessiere,
“Literatura y representacion”, 1993, pp. 367 y 370; L. Marin, “Du corps au texte:
propositions métaphysiques sur l'origine du récit”, 1994, p. 125; D. Jodelet, “La
representacion social: fendmenos, concepto, teoria”, 1986, p. 475, y R. Chartier, “Poderes
y limites de la representacion: Louis Marin”, 2000, p. 76. Para la menor mediacion entre
el yo lirico y el lector en comparacion con el relato, M. Collot, op. cit., pp. 221-222; K.
Stierle, “Identité du discours et transgression lyrique”, 1977, p. 438.

52 Cfr. L. Marin, loc. cit; E. Said, “Reflexiones sobre la critica literaria
estadounidense ‘de izquierda’”, 2004, p. 231.

53 ]. Bessiére, art. cit., p. 356.

54 H. Parret, Las pasiones: ensayo sobre la puesta en discurso de la subjetividad, ca. 1996.
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A juicio de Gumuchian, las representaciones son formas de unir
lo disperso, digamos, de integrar esos cuatro elementos apenas
sefalados (tal como para Hillier funcionan los “artefactos
abstractos”), ya que las imagenes espaciales se presentan a nuestra
conciencia de manera fragmentaria e incluso imprecisa, no solo por la
mediacién de la percepcion (bioldgica, cultural y pragmaticamente
determinada), sino por la de la memoria y demads registros de la
historia del sujeto (lo imaginario y lo inconsciente).>® Y esa union de
lo disperso no ocurre sino sdlo de manera interesada, con respecto a
fines, es decir, resulta pertinente en relacion —ante todo— con la
situacion del sujeto que efectiia la representacion. Ahora bien, los
pasos que van desde esa orientacion en vivo, in situ, elemental, hasta
su organizacion semidtica, pueden comprenderse, de modo sintético,

como un transito continuo entre:

a) la experiencia directa, vivencial (cargada de emociones);

b) su valoracion (atribucién de cualidades a los objetos, a su
distribucion y a la posicion ahi del sujeto);

c) la toma de posicion para la accion que esas emociones y esa
valoracion permiten (valoracion en la que, por ejemplo, las
emociones alcanzan el estatus de sentimientos —emociones

socializadas— con un fin especifico);

% Véase H. Gumuchian, Représentations..., 1991, pp. 80; 22-23, 29, 35 y 67-68.
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d) la accion misma, y la reflexion continua de ese proceso, pero,
especialmente,

e) la reflexion a distancia, una vez pasado el momento, con
ayuda de la memoria y sus signos, de los que los mapas mentales o el

discurso son testimonios por excelencia.

La poesia y la voz de la experiencia:

una representacion emotiva del espacio

La poesia lirica, como sistema representacional especializado, elabora
todo ese proceso recursivo que va desde la experiencia directa hasta
su concrecion en un enunciado provisto de una determinada
orientacion pragmatica, ya mas o ya menos distinta a la de la
experiencia que constituye su base. Por ello, como escribe Cohen, en
el poema el espacio se compone de una doble vertiente: “s’inscrit aux
confins d"une mimésis, c’est-a-dire une représentation verbale de la
réalité extérieure, et d’une semiosis, c’est-a-dire, une reconstruction a
partir de cette réalité extérieure d’une réalité interne propre au
texte” .5

He ahi al yo construyéndose como sujeto en los términos de
Heller, es decir, por un lado, construyendo un espacio y un tiempo,

un mapa del mundo (una visidn significativa de éste que hemos
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tomado de los demds y con la cual interpretamos nuestra propia
interioridad); y, por otro, situdndose ante ese entorno o ese mapa
mediante su reorganizacion continua, con un punto de vista
(dependiente de los cruces entre la experiencia directa del mundo y la
experiencia interpretada de nuestra interioridad).”” En el poema, el
autor crea un mundo y una forma de situarse en él: representa y
expresa, habla del mundo desde el punto de vista especifico de un ser
hecho de pasiones y sentimientos. El sujeto lirico rige la espacialidad
de todo poema a su muy particular manera, por lo general en crisis o
alta tension identitaria.

El espacio, pues, llega mediado al texto, pero la previa
interaccion recursiva del sujeto con el medio no es esencialmente un
proceso lingtiistico, sino de repeticion de situaciones, un conjunto de
ejercicios recursivos destinados a cultivar mecanismos de interaccion
(situaciones, operaciones internas, respuestas a las situaciones), y al
control de estados de relacion con el entorno (acumulacion y dominio
de esa informacion interaccional).’® Esto significa que las situaciones
transportadas por el sujeto a los sistemas representacionales poseen

una fase de accion-reaccion que es vivida, primero, como conjunto de

5% Q. Cohen, op. cit., p. 40.

57 A. Heller, “Death of the subject?”, 1992, p. 281.

8 H. Maturana y F. Varela, El darbol del conocimiento: las bases bioldgicas del
conocimiento humano, 1990.
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movimientos e imagenes, y que no todo lo experimentado en el
proceso recursivo es susceptible de ser recuperado en el lenguaje.

De ello se desprende el hecho fundamental de que el sujeto no
esta en realidad representando al mundo, sino estados de su propio operar
recursivo, que no pueden sino situarse en un entre, un umbral o zona
fronteriza que no es ni el mundo de lo concreto ni pensamiento o
abstraccion pura, ni inercia ni vida plena: el proceso recursivo, se
sittia, pues, entre la reflexion y la accion, entre la abstraccién y lo
concreto; y la poesia es, en el fondo, un reporte de ese proceso, que
no puede ser sino inconcluso o inacabado: una apuesta por lo
inasible.

El sujeto lirico —y detras de €l, el poeta— palpa esas fronteras
de irrepresentabilidad, de indeterminacién, de estallamiento de
codigos, y vislumbra elementos que no controla por completo, o que incluso
desconoce; por eso se acerca a la voz, centro expresivo de su totalidad
como psyque/physis/logos y como acto de locucién que se refiere y
responde en vivo, emotivamente, a una circunstancia especifica

desde el centro mismo de la totalidad de la experiencia:

Il ritorno alla voce del corpo ¢ il ritorno alla rappresentazione originaria
[...] Dissolta la trasparenza diafana che riduce la parola a semplice
rappresentante del Logos, la parola mette a nudo la sua carne, la sua sonorita,
la sua intonazione, la sua intensita, il grido che l'ordine del discorso e della
logica no e ancora arrivato a raggelare del tutto, quel tanto di gesto oppresso che
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resta sempre nella voce che lo esprime, quel vibrare unico e insostituibile che
la generalita del concetto non € mai riuscita a sopprimere.>

La lirica, pues, viene a ser un umbral expresivo, y como tal, un
discurso fronterizo entre el texto y la voz, la palabra y el gesto, la
razon y la emocion, las formas representacionales y la vida misma en
toda su plenitud; entre el espacio real y el espacio recreado. Pero,
ademas, es una forma de enunciar que subraya ese cardcter fronterizo: lo
convierte en objeto de la representacion. Cuando habla de lo que
habla, remite siempre a esa latencia de la vida en el discurso; se sittia
en ese punto en que se hace nitida la inadecuacion entre lo que se
puede decir y lo que estd por decirse, donde las coordenadas
espaciales se renuevan, se desligan de lo habitual, para descubrir
nuevos angulos, miradas inéditas, relaciones inadvertidas entre una
subjetividad y un conjunto espacial determinado.®

El sujeto, en un contexto urbano, habra de afrontar varias
pruebas; se vera sometido a una velocidad de acumulacién de
experiencias nunca antes conocida, es decir, al retrotraimiento
continuo al punto cero de Werlen, punto de partida de todo contacto
con la realidad; y, por ello, a la continua reformulacion y
reafirmacion del yo, es decir, a una permanente construccion de la

subjetividad. Por eso, para Heller, la condicion del yo/sujeto en la

% U. Galimberti, Il corpo, 1998, p. 100. Las cursivas son mias.
% H. Maldiney, art. cit, p. 85.
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modernidad es la precariedad: no poseer nada fijo para guiarse en el
entendimiento y orientacion de su interioridad fragmentada; nada
para hacer lo propio con la exterioridad constituida por el mundo y
los otros; nada ni nadie predeterminado para ocupar el lugar de su
necesidad de amar, y, por lo tanto, todo ello sdlo posible de hallarse
en libertad, pero también en el riesgo de la pérdida (“any ideal or real
object like the center of her self [or him self], and in this sense, nothing
which is hers is hers by right of birth”).¢! Todo, o casi todo, por hacer y
buscar; y al mismo tiempo, todo o casi todo lo esencial en riesgo de
no encontrarse o de perderse.

Si el sujeto se define como un ente pasional (de goce o
sufrimiento, en principio, involuntarios);®? si la emocion primaria (o
apetito) es ese impulso que acerca y aleja; si, como indica Spinoza, el
deseo (apetito con conciencia de si, donde ya interviene la voluntad)
es lo que nos hace humanos y esta orientado por Ila
autopreservacion;®® si “el deseo es el movimiento mismo de la accion
efectiva en tanto también se lo considera aqui como movimiento
hacia el objeto”;* y si ese deseo prevalece en la voz, entonces, en todo

enunciado debemos encontrar esas marcas emocionales, asi como las

ol Art. cit., p. 282.

62 H. Parret, Las pasiones..., pp. 7 y 10.

6 Etica, 1980 [1677], parte ITI, prop. IX y escolio a prop. IX.

¢+ R. Misrahi, Le désir et la réflexion dans la philosophie de Spinoza, Gordon-Breach,
Paris, 1972, apud H. Parret, op. cit., pp. 40-42. Las cursivas son del original.
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coordenadas espacio-temporales en que se manifiestan y que dan fe
de la presencia de un yo situdndose en su derredor.

En el caso especifico de la poesia modernista, estamos ante una
enunciacion marcada por un complejo tejido de identidades y
otredades inestables e indeterminadas donde el gran ntcleo de las
pasiones, el erotismo —punto crucial de la identidad —, tendra una
presencia creciente. Cada uno de los poetas estudiados aqui asistira,
como nunca antes, a un cumulo de experiencias eroticas que
impulsaran su sexualidad y sus pasiones en diversos rumbos. La
comercializacién y concentracion de manifestaciones erdticas (en
teatros, revistas, cine, confluencia de transeuntes) convertira el tema
en eje de la vida urbana y hara de €l un elemento esencial de la
poesia, en tanto género configurador de una nueva subjetividad; una
frontera de definiciones y deslindes, de elecciones y experimentacion:
el vértigo de la modernidad en su punto mas sensible para el placer y

la vida.

Algunas delimitaciones

En la ruta que fue conformando esta investigacion, una vez
planteadas las cuestiones basicas en torno al espacio y su presencia

en el poema, era preciso hacer algunos cortes metodologicos, espacio-
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temporales y textuales que permitieran mostrar al lector como el
conjunto anterior de ideas se manifiesta en la obra.

Por lo que se refiere al espacio, se me presentdé un doble
problema: como identificarlo en el texto poético y en las relaciones
que ese espacio expresa (espacio implicito), y como entender las
relaciones entre texto y espacio sefialado o aludido (espacio
explicito). Ello en cuanto al poema en si. Pero también era preciso
acotar el espacio urbano sin olvidar su historicidad y sin extraviarse
en su amplitud. Ciertamente era preciso hablar del espacio en la
ciudad moderna industrializada, asi fuera al rango incipiente o
precario de nuestra capital en el siglo XIX, en vista de que —como se
ha dicho— entonces surge lo que podriamos considerar la poesia
fundacional de una tradicion propiamente mexicana, y, al mismo
tiempo, reconocer que el espacio de la ciudad habia adquirido rasgos
peculiares: aumento del transporte, las comunicaciones y la
poblacion, aceleracion del ritmo (incluso en servicios como el flujo de
energia y agua potable), y, por tanto, aumento del intercambio de
informacion personal y objetual. Por otro lado, expansion del
territorio urbano y de sus distancias y recorridos, asi como de la
complejidad del espacio publico.

De ese espacio amplio y urbano, no solo era necesario hacer un
corte diacronico y geografico, sino una delimitacién puntual capaz de

reportarnos una posicion del sujeto ante su circunstancia que de
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modo claro expresara las relaciones entre la forma de la ciudad y la
forma de la poesia; por eso elegi la calle y la plaza o el parque como
centro del anadlisis, en tanto espacios publicos que reunian las dos
determinaciones fundamentales del diseno urbano: el movimiento, el
flujo, la transicidon; y el reposo y el intercambio. Espacio lineal y
espacio convexo. Movimiento, reposo y convivencia determinaban no
sOlo la forma de la calle y la plaza, sino de la ciudad entera e incluso
de la casa, es decir, el ritmo de la vida toda.

El movimiento y la comunicacién estimulan también Ila
acumulacién de experiencias en un tiempo-espacio intensivo, y
determinan un estilo afectivo e interaccional que el sujeto —incluido el
lirico— no incorpora a sus sistemas adaptativo, recursivo y expresivo
de manera totalmente consciente, por inmediata que pueda ser en el
ambito de las reacciones circunstanciales. Es preciso un periodo y
una exposicion continua a la experiencia para conocerla y poder
reportarla, y un periodo mas largo aun para hacer de ello un estilo de
época.

Decidi, pues, centrar mi andlisis en los diversos modos de
expresion del movimiento, guiado por el ritmo. De ese modo, tuve
una clave de acceso al espacio implicito en el poema que, por otra
parte, revelaba a menudo la relaciéon profunda del sujeto lirico con los

espacios explicitos: la calle, la plaza, el parque.
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Ahora bien, el traslado de la experiencia a una forma de
representacion implica una pérdida y una fragmentacion que sdlo
pueden ser contrarrestadas con estrategias discursivas o
representacionales de caracter unitario (por ejemplo, la adopcion de
un género discursivo como el poema).

El hecho de que la comunicacion dependa mas de la
corporalidad que de la palabra me llevo a situarme en una estrategia
que las conjugara, es decir, que sumara el movimiento y la expresiéon
verbal del sujeto: he ahi otra razdn para otorgar importancia al ritmo
y, por otro lado, a la voz. Me fui acercando a cémo la voz (una
virtualidad del texto) expresa en el poema, mds que el espacio, la
espacialidad urbana entendida no como espacio inmediato, sino
mediado por los sentidos, o sea, por la percepcion del sujeto lirico y
su manera de reportar ese espacio experiencial. La voz y la
espacialidad fueron las instancias que me ayudaron a elaborar una
imagen de la manera como el poeta construye las relaciones entre la
forma de la ciudad y la forma de la poesia.

Por otro lado, si la espacialidad no es el espacio en si, sino la
experiencia espacial y su elaboracion comunicativa, tampoco la voz,
su presencia en el texto, aparecia de modo directo, sino que se fue
configurando como imaginaria, virtual, como un elemento en

potencia, si bien con sustento en los rasgos especificos del enunciado.
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Como escribe Dorra, lo que estd de por medio en la
enunciacion, antes que nada, y se expresa en la voz, es el deseo,®® y no
la 16gica del mensaje, y esa voz nos pone en contacto no sélo con un
sujeto de la enunciacion como funcion discursiva, sino con un sujeto
de carne y hueso, un sujeto como entidad psiquica que desea a, o con,
otro, si bien se trata de un sujeto de carne y hueso entre convencional
y real, es decir, construido mediante convenciones y rasgos propios e
innovadores o de ruptura a menudo muy personales; dicho de otro
modo, maneras aceptadas y codificadas de referirse a los
sentimientos y los ritmos; y maneras personales e innovadoras.

En los procesos de escritura, el modo de identificar esa voz es el
registro del tono emocional en que el sujeto se sitia frente a su
tradicion, su objeto y su interlocutor, y aun ante si mismo. La
construccion de la voz es identificable en “el ritmo, la extension de
sus frases, sus preferencias léxicas y sintdcticas y sus estrategias
retdricas”.%

En poesia lirica, el ritmo es la sintesis de la voz, dado que se

forma con la respiracion interna, producto del estado emocional, y la

6 “Mas que su relacion con la palabra lo que le interesa al nifio es su relacion con
el otro, digamos la madre. Esa relacion es de orden pasional y se expresa en el énfasis, y
hasta en la particular crispacion, con que expulsa el sonido”. R. Dorra, “Poética de la
voz”, 1997, p. 19. “Hay en todo momento —afirma Dorra— un gasto emocional
circulando por las inflexiones de la voz y [...] son esas inflexiones las que continuamente
dicen: "Esctichame’” (loc. cit.). La voz llama al otro desde la profundidad de quien la
emite.

% Ibid., p. 25.
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necesidad de articularse en palabras, frases, versos, estrofas, poemas,
expresion, finalmente, de un ser completo y vivo. Mi aspiracion fue
vislumbrar esa totalidad, esa vitalidad y sus matices, en tres poetas
distintos enfrentados a sendas experiencias espaciales: ello permitiria
poner a prueba la consistencia de los elementos interpretativos.

De esa manera, a fin de establecer una perspectiva tedrica y
parametros de cotejo con la realidad suficientemente aptos como para
explicar la versificacion modernista, asi como su papel en la
representacion de situaciones humanas en un ambiente de ciudad,
me parecio necesario llevar a cabo un recuento de las ideas sobre el
ritmo en cuatro aspectos (los dos primeros se estudian en el capitulo

1; los otros dos, en los capitulos de analisis):

a) el ritmo de época, como era percibido entre los habitantes de
la ciudad de México en el periodo comprendido por la produccion
poética de los autores que me propuse estudiar;

b) el ritmo poético como era entendido en la tradicion
hispanica, con particular énfasis en las ideas propugnadas por los
modernistas, autores de la transformacion tedrica y poética llevada a
cabo entre los siglos XIX y XX;

c) el ritmo tal como lo entendieron en sus versos y en sus
declaraciones preceptivas o descriptivas los tres poetas aqui

analizados, y
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d) el ritmo como fue entendido por el habitante urbano a la

hora de enfrentarse al poema como lector.5”

De lo que se trata, de principio a fin, es de entender la forma
como tejido de relaciones intersubjetivas en un momento en que el entorno
urbano altera o modifica radicalmente esas relaciones; un entorno
problematico y en transformacién que requirié una multiplicidad
discursiva capaz de explicarlo o apropiarselo y hacerlo, al menos,
suficientemente habitable.

Ademas de indicar el lapso decisivo del ingreso de México a la
era industrial, el corte temporal de la presente investigacion senala el
inicio de Tablada como poeta y el ano de su muerte, al mismo tiempo
que el final de una era y la altura del siglo en que la poética de Leduc
se halla totalmente configurada: nada de lo que escribio después

representa un cambio sustancial en su obra.

¢” Para Beyers, a falta de esencias, solo es posible determinar la existencia de un
tipo de verso a partir de lo que el autor dice sobre él y su manera de practicarlo (A
history of free verse, 2001). Hay que afadir la recepcion pues, aunque la preceptiva
autorial la moldea, tiene también su propia intervencion en la creacion de todo modo de
versificar.
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ESTADO DE LA CUESTION

Sin afan de eludir el analisis textual, el problema basico de una
investigacion que se propone establecer relaciones entre la forma de la
ciudad y la forma de la poesia es de orden epistemologico: dénde y cémo
se establecen esas relaciones, puesto que se trata de salvar el hiato que
se genera al juntar dos érdenes muy distintos: el de la arquitectura y el
del discurso. Estamos frente a la necesidad de mostrar cémo se
relacionan dos sistemas formales diversos pero de un mismo origen.
De hecho, es mediante un andlisis de la reflexividad del sujeto, que
establece constantes relaciones entre si y el entorno, como podemos
hallar los vinculos entre el orden espacial y el subjetivo que se expresa
por medio del poema. En el fondo esta siempre lo humano y sus
distintas formas de manifestarse. Uno de los propdsitos de esta
investigacion es evitar las analogias entre los dos drdenes, de tal
manera que podamos encontrar vinculos especificos (la red subjetiva
originaria), y no similitudes externas entre, por ejemplo, cambios
urbanos y cambios de estilo en la poesia. Para ello, es preciso romper la
coraza que oculta el mundo de relaciones tejido por la subjetividad con su

entorno, y extraer de ahi las relaciones que establece entre las
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distribuciones espaciales y la manera en que se distribuyen los
elementos del discurso lirico. Con los aportes de algunos autores nos
acercaremos al estado actual del anadlisis en torno a este mundo y, al
mismo tiempo, veremos algunas de las limitaciones y angulos
complementarios de esos aportes; de tal suerte que ello nos dara un
nuevo y actual instrumental, no solo epistemologico, sino, sobre todo,
apto para el andlisis textual. La inmersion en la teoria valdra la pena no
para salir de ella con piezas conceptuales que encajonen el corpus, sino
que permitan establecer el soporte sobre el cual el analisis, sin ser
compulsivo, rendira los ejemplos, las pruebas y las sugerencias

suficientes.

Panorama general

La tematica del espacio y la literatura, en un sentido teorico, posee una
tradicion magra, aunque, como apunta Murphet, existen los trabajos de
Bachelard, Bajtin, Ross, De Certeau y Benjamin.! Sin embargo, en el
listado de Murphet sorprende la ausencia de Williams, en particular de

El campo y la ciudad (2001 [1973]), donde su autor pone a funcionar un

1'J. Murphet, “Grounding theory: literary theory and the new geography”, 1999.
Murphet no sefiala a qué obras de estos autores se refiere; supongo que a G. Bachelard,
Poética del espacio, 1982; M. Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”,
1992; K. Ross, The emergence of social space: Rimbaud and the Paris commune, 1986, y M. de
Certeau, La invencion de lo cotidiano, 1. Artes de hacer, 1996. Tampoco en el caso de Benjamin
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concepto fundamental: la estructura del sentimiento, que articula la
transicion de las emociones y la experiencia viva, directa e individual
del mundo, a formas fijas e instituidas en literatura, asi como la
relacion de ello con el entorno y las instituciones sociales.?

Ya en el enfoque mas preciso de esta investigacion, sdlo dos de
los autores enumerados por Murphet se refieren propiamente a
relaciones entre la ciudad y la forma de la poesia, y no incluyen en sus
andlisis la forma del espacio citadino: Benjamin y Ross. Bachelard trata
mas bien de espacialidades arquetipicas y sus relaciones con el
imaginario, y Bajtin sobre la relacion espacio/tiempo (el cronotopo),
que Lotman en cierto modo sigue para entender la configuracion del
mundo en el texto.? En cuanto a De Certeau, se trata de una obra que
no plantea relaciones entre la poesia y el entorno, aunque si entre éste
y —de manera indirecta— el discurso narrativo, con el fin de estimular

la imaginacion para hallar nuevos territorios tematicos en ciencias

es explicito Murphet, pero sin duda se refiere a “Sobre algunos temas en Baudelaire”,
1970; “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, 1999, y “Zentralpark”, 1992.

2 Muy aparte de las polémicas que el concepto de Williams haya podido desatar, es
en ese libro donde desarrolla de modo amplio un analisis que muestra la fecundidad de su
concepto. La importancia de esas correlaciones planteadas por Williams a lo largo de la
historia literaria —y en particular de la britdnica— estriba en que ilustran, desde diversos
angulos y épocas, la conjugacion continua entre la sensibilidad individual y los otros
aspectos de la estructura del sentimiento de una comunidad, y con ello muestran la estrecha
vinculacién entre vida, espacio y literatura, incluso en cuanto a las formas genéricas. Para
una vision tedrica de la estructura del sentimiento, véase R. Williams, Marxismo y literatura,
1980, pp- 150-158. Volveré sobre este punto mas adelante.

3 1. Lotman, La estructura del texto artistico, 1982.
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sociales. Aunque muy general, su enfoque en torno al deambular
citadino es muy proximo al de esta investigacion.*

Por otro lado, una incursion a fondo en una tematica muy
semejante a ciertos angulos de mi investigacion es el citado libro de
Cohen, La représentation de l’espace dans I'ceuvre poétique... (1997). Todo
su planteamiento tedrico es compatible con mi afan de entender la
configuracion de espacios en el poema como formas de configuracion
de sujetos y, con ello, de relaciones intersubjetivas; excepto que no se
ocupa de la ciudad en particular, sino de toda la espacialidad presente
en la poesia de Oscar Milosz, y apenas si analiza la forma del poema, y
en ningun caso la de la ciudad.

Si bien Parret® y Coquet® habian incursionado en el terreno de
reconstruir el proceso que va de la experiencia del mundo a su
representacion, no lo habian hecho con la perspectiva y amplitud que
aqui nos importan porque, entre otras cosas, antes que el lugar del
espacio en el poema, les intereso el seguimiento de la subjetividad en el
texto literario y, sobre todo, la relacion pasional con el mundo que
contribuye a la autoconstruccién subjetiva, con un enfoque ante todo
semidtico; por el mismo sendero, Calame’ llevé a cabo un

documentado andlisis de la intervencion del sujeto en la

4 Op. cit., en particular las pp. 103-122.

5> H. Parret, Las pasiones: ensayo sobre la puesta en discurso de la subjetividad, ca. 1996.
¢J-C. Coquet, Le discours et son sujet..., 2 vols, 1984 y 1985.

7 C. Calame, The craft of poetic speech in ancient Greece, 1995.
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espacializacion del discurso, con base en las aportaciones de
Benveniste (Problemes de linguistique générale, 1966).8 En la identidad
genérica del poema y la construccion del sujeto con respecto al paisaje,
es de gran interés un trabajo de Stierle: “Identité du discours et
transgression lyrique” (1977). Finalmente, el libro de Desportes,
Paysages en mouvement: transports et perception de 'espace XVIlle-XIXe
siecle (2005), da elementos para precisar el papel del movimiento sobre
ruedas en la percepcion espacial y la representacion artistica.

Otros trabajos sobre el tema de las relaciones entre la ciudad y la
literatura inciden s6lo de manera muy indirecta en mi enfoque, dado
que, en general, la critica ha preferido los andlisis contenidistas.’

En cuanto a textos sobre el espacio urbano y la literatura en
México, la situacion es muy similar, con la salvedad de que el trabajo
tedrico es nulo o escasisimo, y que las referencias se limitan a tomar

aspectos minimos de tradiciones tedricas ajenas,'® excepcion hecha de

8 Por su parte, A. ]J. Greimas y J. Fontanille, Semiotica de las pasiones: de los estados de
cosas a los estados de dnimo, 2002 [1991], analizan el recorrido forjador del sujeto desde la
experiencia intuitiva del mundo hasta su formalizacion enunciativa, con atencion especial
a la verbalizacion de las pasiones, sin entrar al analisis de la problematica de la
subjetividad y el espacio.

® Me refiero a obras como la de K. Versluys, The poet in the city: chapters in the
development of urban poetry in Europe and the United States (1800-1930), 1987; J. C. Rovira y J.
R. Navarro, Actas del Coloquio Internacional “Literatura y Espacio Urbano”, 1994; D. Cafas, El
poeta y la ciudad: Nueva York y los escritores hispanos, 1994; la revista S y C, num. 5, 1994
(monografico), y una nueva recopilacion de J. C. Rovira (ed.), Escrituras de la ciudad, 1999.
Habria que inscribir también aqui la citada obra de P. Sansot, Poétique de la ville, 2002
[1996].

10 Aunque breve, un trabajo de interés por su perspectiva tedrica es el de M. T.
Zubiarre-Wagner, “Hacia una nueva percepcion del espacio urbano: la ciudad como
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la obra de Pimentel, El espacio en la ficcion... (2001), que —también
dentro de la semiotica— estudia la construccion del discurso narrativo
en su constante apelacion al entorno, particularmente en lo que toca a
espacios y significados reales, y la creacion de significados imaginarios
a partir de una base espacio-temporal fincada en la descripcion; sin
embargo, no trata de poesia y forma.

Trabajos sobre la ciudad de México y la literatura hay pocos, pero
entre los recientes podemos citar el de Quirarte y el de Illades y
Sandoval.!! Tampoco ninguno de ellos analiza la forma, ni de la ciudad
ni de la poesia o la narrativa. El resto, en su mayoria, son trabajos
anecdoticos o circunstanciales, invariablemente ocupados de la parte
social o cultural de la literatura, y su valor es mas documental que
cognoscitivo, tratese del periodo que se trate.!

Finalmente estan los trabajos de Collot reunidos en Paysage et
poésie: du romantisme a nos jours (2005), un producto de muchos afios de
investigacion en torno a las relaciones entre el espacio y la poesia, con
especial incidencia en la problemadtica representacional: aparte de
Benjamin, son Collot y Williams los tinicos que calan hondo en el

analisis de ese trayecto o recorrido que tiene lugar entre la experiencia

extrafiamiento y como nostalgia”, 1996, si bien se concentra en tres novelas, y ninguna de
ellas transcurre en espacios mexicanos.

V. Quirarte, Elogio de la calle: biografia literaria de la ciudad de México, 1850-1992,
2001; C. Illades y A. Sandoval, Espacio social y representacion literaria en el siglo XIX, 2000.
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espacial directa y su representacion artistica, aunque a diferencia del
galés, que tiene un enfoque sociohistdrico, Collot se cine a la semidtica
y la influencia del espacio en la transformacion de los géneros
literarios. Por ultimo, esta el trabajo de Dessons, “Il polso nel ritmo”
(2000), que incide en las dificultades teorico-metodologicas para
efectuar las traslaciones y comparaciones necesarias entre el mundo de
las sensaciones (la corporalidad del sujeto lirico) y su expresion ritmica
en poesia.

En suma, la explicacion del poema como ruta para mostrar la
relacion entre la forma de la ciudad y la forma de la poesia permanece
inédita, si bien los trabajos citados iluminan dngulos clave de este
proceso.

Dado que el trabajo de Ross se centra en la produccion de
espacios desde el punto de vista sociopolitico, aunque con un notable
capitulo, el quinto, sobre el papel de la heteroglosia o plurilingiiismo
en el estilo de Rimbaud (sin adentrarse del todo en cuestiones de forma
poética), y los de Collot no se enfocan al espacio urbano, aunque si a
las relaciones entre el espacio en general y la forma de la poesia, la
obra de Benjamin continta siendo fundamental para conocer de qué

modo se relaciona la ciudad con la poesia, no tnicamente en los

12 Es el caso de trabajos como el de R. Bonifaz Nufio, “La fundacién de la ciudad”,
1973; M. Bustos Cerecedo, La ciudad de México en la poesia, 1974; G. Sheridan, “La ciudad de
la poesia mexicana”, 1994, y G. Zaid, La poesia: fundamento de la ciudad, 1963.
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contenidos socioculturales del poema, sino también en lo que se refiere
a la forma.

Antes de estudiar los aportes del berlinés, conviene detenerse en
los trabajos de Collot, Williams y Dessons, porque, juntos, permiten
plantear el estado de la cuestién, y dejan ver mejor la vigencia de

Benjamin.

Collot, Williams y Dessons: una ruta entre el espacio,

la experiencia y el poema

La idea general del espacio que Collot propone es la de “paisaje”,
entendido como una suma de a) los elementos sensibles de la
experiencia creadora de un escritor; b) el autor mismo como objeto y
sujeto de su propia escritura, y c) un espacio de sentido y de lenguaje
que el critico o el lector se encargarian de recrear a partir de su
reelaboracion de la obra mediante la lectura. Juntos constituirian el
“efecto-paisaje”: mezcla de la percepcion singular del mundo
trasmitida por el autor, la organizacion en el texto de esa percepcion, y
la impresion de lectura.

Esa suma, el “paisaje” literario, tiene un centro emisor que lo

elabora o sienta las bases para su posterior elaboracion: el sujeto
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constituido por el autor. Es por eso que Collot define la cuestion de

esta manera:

[Le paysage] ne résulte pas de la simple réception des données sensibles,
mais de leur mise en forme perceptive, qui permet de les saisir comme une
configuration significative. Cette vision d’ensemble est liée au point de vue
d’un sujet. Ainsi le paysage est toujours-déja une image du pays; il releve a
la fois du réel et de I'imaginaire, d'une perception et d"une construction, de
I’objectif et du subjectif.’

Para este autor, la percepcion misma es una forma de construir el
paisaje, una forma de expresion y de creacion.'* Ahora bien, anade, “le
sens d'un paysage ne résulte pas d'une pure projection de l'intérieur
vers |'extérieur, mais d’une interaction constante entre le dedans et le
dehors, qui trace, selon Richard, ‘les directions significatives d’une

présence au monde’”.1> Y apelando a Merleau-Ponty, precisa:

C’est dans la mesure ou “elle implante un sens dans ce qui n’en avait pas”
que “toute perception, et toute action qui la suppose” “est déja”, selon
Merleau-Ponty, “expression primordiale”; “toutes les possibilités du
langage y sont déja données”. Organisant le sensible en configurations
porteuses de sens, la perception est déja une forme du langage; elle a un
“style”, révélateur d’ “une certaine maniere de se rapporter au monde” .16

Y en torno a la forma, establece:

13 “Paysage et critique littéraire”, en op. cit., p. 180.
4 Loc. cit.
15 Ibid., p. 183.
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La contruction du monde qu’inaugure 1’expérience sensible se porsuit dans
I'ceuvre a travers une architecture de formes et de significations. [...] Le
“paysage” d'un écrivain ne se réduit a aucun des sites ou il a vect, voyagé
ou travaillé. Il n’est pas méme un composé plus ou moins subtil de ces

référents géographiques et biographiques, mais une constellation originale

de signifiés produits par I'écriture.!”

De ahi que la labor del critico consista en

“lire, ou plutot a suivre le trajet d"une signification originale a travers le jeu
de certaines formes regroupées”. Ces formes, pour reprendre la
terminologie de Hjemslev, ce sont a la fois celle du contenu (les themes), et
celles de I’expression (les stylemes), qui leur sont étroitement liées. Le sens
d'un texte littéraire comme celui d'un paysage est indissociable de sa
texture sensible, a savoir de ses signifiants. La démarche de Richard se fonde
sur I'hypotheése d'un style commun a la facon de voir et a la maniére de dire [...].
Pour ce faire, il met en rapport les figures de l'écriture avec la configuration de
I'expérience : “a I'examen de chacune des figures” préférées d'un auteur
“devrait pouvoir correspondre aussi I’analyse d’une figure de paysage, car
la forme du contenu [...] est en évident parallélisme avec la forme de
I'expression verbale”.!8

Para Collot, entonces, el analisis de esas figuras —entendidas
como figuras retoricas— es crucial en la inteleccion de cémo la forma
del espacio cobra nueva forma en otro sistema semidtico distinto al de
la arquitectura o la distribucidon de objetos. Entonces, por ejemplo, si un

autor como Chateaubriand muestra un peculiar interés en las

16 Loc. cit. Los entrecomillados pertenecen a diversos pasajes del libro de Merleau-
Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Seuil, 1974, pp. 196, 199 y 203.

17 Ibid., p. 184.

18 La cita completa proviene de M. Collot, op. cit., p. 185, pero el primer
entrecomillado, de J-P. Richard, “Priere d’insérer des Etudes sur le romantisme”, Seuil, Paris,
1970, y el ultimo, de J-P. Richard, Etudes sur romantisme, p- 192. Cursivas mias.
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distancias, ciertos procedimientos favoritos de su estilo —como la
evocacion en paralelo de acontecimientos ocurridos en el mismo lugar
pero distantes en el tiempo— seran su forma de representar esa
distancia que le obsesiona.

Por eso, para Collot, el paisaje se halla estrechamente ligado a
una redefinicion de los géneros literarios. Por ejemplo, la descripcion
heredada del romanticismo acrecienta la presencia del espacio en el
poema mediante la transformacion de la textura versificada en prosa
poética.” Por otro lado, la presencia de giros coloquiales seria un modo
de acercar y compartir el paisaje entre el sujeto lirico y el lector, en un
entorno que se aleja o defamiliariza cada vez mas con el avance de la
modernidad;® asimismo, el ideograma o poema-pagina buscaria una
sintaxis de lo visible mas alld del orden ldgico, para situarse en el
orden de lo espacial o afectivo, lo que conducira incluso a la alteracion
de la estructura predicativa para adoptar un estilo nominal, paratactico
o de esparcimiento de las palabras en la pagina.?!

En suma, Collot se enfoca a lo que considera una solidaridad
representacional entre figuras retdricas y paisaje. Cuando cita a
Richard en su idea de que los dispositivos literarios, con sus relieves y

hondonadas de escritura, construyen una pagina-paisaje, una textura;

19 M. Collot, op. cit., p. 187.
20 Jbid., p 188.
21 [oc. cit.
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y viceversa: las configuraciones sensoriales de los paisajes constituyen

relieves-pagina, Collot concluye:

Ce beau chiasme richardien n’est pas un simple artifice de rhétorique: il
résume l’ambition du critique, qui est de montrer comment, dans la création
littéraire, I’écriture s’entrelace a I’expérience sensible, et comment le sens de
celle-ci s'incarne dans le jeu des images, des formes et des signifiants du
texte.?

Sin dejar de valorar el estimulo imaginativo y metodoldgico que
estos planteamientos de Collot y Richard implican, he preferido
enfocarme al sistema general de organizacion del texto conocido como
ritmo, en tanto sintesis de la voz y resultado de la experiencia ritmica o
de distribucion de objetos en un contexto urbano. (Con el ritmo,
estamos ante uno de esos generadores de formas que, en principio, no
son evidentes en ellas, pero que constituyen uno de sus fondos mas
importantes. Se trata de un enfoque inaugurado por Benjamin, como
veremos, aunque poco o nada explorado después.) Sélo entonces
procedo al analisis puntual, a esa suerte de “microlectura”, como la
llama Collot, que significa aproximarse al detalle del texto.

Mi proposito es, pues, primero, plantear un enfoque general que
permita situar a los tres poetas aqui analizados en lo que es quiza la
mayor transformacion ritmica que ha experimentado la poesia en

lengua espanola; y a partir de ahi indagar en aspectos precisos de como

2 [bid.,p. 186.
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el ritmo se articula en diversas figuras retdricas, ya que éstas
introducen el espacio urbano en el texto pero, sobre todo, aluden al
modo dominante de su configuracién: un ritmo urbano general
acelerado, accidentado, sorpresivo; mecanico a veces, dislocado y
arritmico.

Por ello, es preciso retomar el centro de la cuestion: el sujeto
enunciador y su experiencia corporal directa, y la voz como
condensacion del momento sensible, de la experiencia individual en su
cariz mas vivo y actual. Y es aqui donde Williams puede sernos de
ayuda.

Para Williams, la peculiaridad de todo lenguaje estético es que, a
diferencia de otras construcciones culturales, nos sitila ante la
actualidad y la viveza de las sensaciones. No se trata de formas
acabadas, conceptuales, discursos hechos y de aceptacion general, sino
de lo mas cercano al instante en que se produce la experiencia —el
contacto entre un ser y el entorno— vy, por tanto, a las apreciaciones
emotivas, casi anteriores a la reflexion; lo que confiere a esas formas
embrionarias un cariz “inalienablemente fisico”,? distante atn de la
cosificacion, ideologizacidn, conceptualizacion o enfriamiento que, por

lo general, una vision a posteriori implica: “si lo social es lo fijo y

2 “La estructura del sentir [o del sentimiento]”, en Marxismo y literatura, 1980, p.
150. El traductor titula este articulo, en la p. 150, con la palabra sentir, pero en el indice usa
sentimiento. He preferido esta ultima porque es la mas extendida y porque me parece mas
idiomatica; no obstante, doy el titulo del trabajo tal como estd en la traduccién.
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explicito —las relaciones, instituciones, formaciones y posiciones
conocidas—, todo lo que es presente y movilizador, todo lo que escapa
o parece escapar de lo fijo, lo explicito y lo conocido, es comprendido y
definido como lo personal: esto, aqui, ahora, vivo, activo, ‘subjetivo’”.%

Si bien, en el fondo, toda forma social o fija solo tiene verdadera
existencia en su actualizacion, en su ejercicio vivo, las formas artisticas
acentiian esa actualidad y esa viveza, lo que les confiere plenitud o
riqueza expresiva, puesto que incluso aquello que las formas acabadas
no logran incluir en su tarea de sintesis puede ser revelado por las
formas artisticas, ya sea de modo deliberado o como huella,
precisamente, de su situarse en el momento mismo de la experiencia.”
Y no es tanto cuestion, por ejemplo, de que el arte recoja lo
inconsciente del sujeto enunciador, sino mas bien de su capacidad para

trabajar con intuiciones y formas embrionarias.?® Observa Williams:

2 Jbid., pp. 150-151.

2% [bid., p. 153. Es por eso que el planteamiento de Benjamin (“Sobre algunos temas
en Baudelaire”, 1970) en torno a la memoria involuntaria basada en el trauma, y en la
voluntaria como expresion de un trauma olvidado o superado, para explicar algunos
rasgos de la poesia de Baudelaire con base en Freud, no se sostiene del todo, ya que,
mediante el ritmo, los giros emocionales, ciertas figuras, etc., Baudelaire estaria
trasladando al poema incluso aquello que no recuerda, es decir, un conjunto de emociones
de las que no es consciente pero marcan, de cualquier modo, la articulacion de su lenguaje
lirico (tarea de la que era mas que consciente).

2% Loc. cit. Williams estaria aqui polemizando secretamente con Benjamin y sus
trabajos sobre Baudelaire, donde éste apela a Freud para explicar la diferencia entre
memoria voluntaria e involuntaria, y a a Kant para una idea de la experiencia que el
propio Benjamin hacer ver insatisfactoria para explicar la parte configuradora de la misma
(después de la reflexion) que estd mas alla de la inicial e intuitiva en el contacto con el
mundo. La estructura del sentimiento es, pues, una vuelta de tuerca a la idea benjaminiana
de la experiencia como base de lo poético.
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Este proceso puede ser directamente observado en la historia de un idioma.
A pesar de las continuidades sustanciales y, a ciertos niveles, decisivas en la
gramatica y el vocabulario, ninguna generacion habla exactamente el mismo
idioma que sus predecesores. La diferencia puede definirse en términos de
adiciones, supresiones y modificaciones; sin embargo, éstas no agotan la
diferencia. Lo que realmente cambia es algo sumamente general, en una
amplia esfera, y la descripcion que a menudo se ajusta mejor al cambio es el
término literario “estilo”. Es mas un cambio general que un grupo de
elecciones deliberadas, aunque dichas elecciones pueden deducirse de €l
tanto como sus efectos. Tipos similares de cambio pueden observarse en las
costumbres, la vestimenta, la edificacion y otras formas similares de la vida
social.?

Es en este sentido que me he propuesto entender el cambio en el
estilo de versificar que se estructura en el modernismo alrededor de
una polémica con las formas estréficas que desemboca en el verso libre.
Si bien, por supuesto, la reconstruccion de ese proceso dejara de lado
diversos aspectos y matices (algunos de los secretos de la wviveza),
mediante un planteamiento general y atisbos particulares podremos
lograr una combinacion capaz de darnos la imagen del proceso y, al
mismo tiempo, mas de una revelacion precisa y el latido puntual,
aunque sea por instantes, de una nueva poesia para un nuevo entorno.
La nueva versificacion es, entonces, una suerte de estructura del
sentimiento.

Aunque se trata siempre del reporte de experiencias sensibles

mediante formas lingtiisticas, Williams prefirié un concepto nuevo. No

7 Ibid., pp. 153-154.
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quiso llamar a estos cambios de estilo estructuras de la experiencia
debido a que ésta se sitia casi siempre en el pasado; asi, por su
actualidad, prefirid el concepto de estructura del sentimiento, entendido

de esta manera:

Estamos hablando de los elementos caracteristicos de impulso, restriccién y
tono; elementos especificamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y
no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y
sentimiento tal como es pensado; una conciencia practica de tipo presente,
dentro de una continuidad viviente e interrelacionada. En consecuencia,
estamos definiendo estos elementos como una “estructura”: como un grupo
con relaciones internas especificas, entrelazadas y a la vez en tension. Sin
embargo, también estamos definiendo una experiencia social que todavia se
halla en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente como
social, sino como privada, idiosincratica e incluso aislante, pero que en el
analisis (aunque muy raramente ocurra de otro modo) tiene sus
caracteristicas emergentes, conectoras y dominantes y, ciertamente, sus
jerarquias especificas.?®

Se trataria, pues, de una experiencia individual y social en
soluciéon, en flujo, y no en el molde de las formas relativamente

acabadas. Sin embargo, senala,

esta solucidon especifica no es jamas un simple flujo. Es una formacion
estructurada que, debido a hallarse en el mismo borde de la eficacia
semantica, presenta muchas de las caracteristicas de una preformacion,

hasta el momento en que las articulaciones especificas —nuevas figuras

seménticas— son descubiertas en la practica material.?’

» Ibid., p. 155.
» Ibid., p. 157.
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La transformacion del ritmo en los afios modernistas nos permite
entender, entonces, como fueron formandose nuevos estilos de sentir y
de expresar (primero como hallazgo y critica; después, como retdrica
establecida), pero ello solo se logra si recurrimos a la voz como forma
especifica de un ritmo que, en poesia, se articula mediante una tension
entre el impulso o tenor emocional y su expresion verbalizada, entre el
lenguaje habitual y un lenguaje especializado —el poético— que busca
expresar la experiencia viva del ser ante su espacio; entre el mundo
interior y el entorno; entre la pasion y la razén; entre el grito y el
enunciado complejo, entre el canto y la prosa.

Para Dessons, sin embargo, alcanzar la voz, hallarla en el poema,
como forma profunda de la corporalidad, no es una simple cuestion de
trasponer, por ejemplo, las manifestaciones mas obvias de la
corporalidad (los latidos del corazon) a la escritura (los pies métricos).
Es preciso no dejarse llevar por la alegria analdgica o los falsos
quiasmos.

Por eso, si bien acepta que las comparaciones entre el pulso
cardiaco y los pies métricos son milenarias y gozan de algun prestigio,
se muestra escéptico en cuanto a la equivalencia reversible entre ambos
campos.

Al comentar las observaciones de Erofilo en torno a las relaciones
entre el pulso cardiaco y los pies métricos segun las edades del sujeto,

Dessons seniala que, mas alld de su pertinencia o de la trasposicion
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mecanica entre lo biologico y lo poético, lo que es interesante es que el
meédico griego estaba buscando un sentido para el ritmo, sentido que,
en el fondo, tiene que ver con la modelacion del sujeto o tipos de
sujetos: “era ispirato da una intuizione: la poesia e un fattore
individuante nell'infinito del suo ritmo. Erofilo prende si un modello
metrico, ma € a una poetica, anche metrica, che chiedeva una teoria
dell'individuazione sfigmologica”.®® Si la analogia o el quiasmo no
funcionan o no son exactos, en cambio, contribuyen a la iluminacion
mutua entre ambos campos: “Non si tratta, in questo caso, di un
linguaggio del corpo —il prestito della terminologia poetica non
"trasforma" il corpo in linguaggio, in prosodia—, ma di fare del poetico
l'interpretante del biologico.”3!

Las analogias o los quiasmos metodoldgicos no son, en si, el
problema; el problema es su endurecimiento, su rigidizacion o
cosificacion en aplicaciones mecénicas o superficiales, que las aislan de

su contexto y les restan pertinencia:

La funzione di interpretanza storicizza la metafora, e dunque la conserva;
I'assimilazione la destoricizza, e tende a reificarla. La si trova tutta la
differenza tra la metaforizzazione e la poetizzazione. [...] Storicizzare la
metafora € quindi farne un motore d'alterita, fare in modo che,
precisamente, il corpo non possa essere una poesia, ma che in cambio si
giunga a domandarsi se e come la poesia possa essere un corpo, del corpo. Se e

30 Art cit., s.n.p.
31 Ibid.
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come il ritmo possa essere una pulsazione, che sia, in questa trasposizione, a
immagine della musica della poesia: la ricerca dello specifico.?

La busqueda de Erdfilo implica, sin embargo, no solo el riesgo de
analogias y quiasmos mecdnicos o impertinentes que acaban por
ocultar mds de lo que revelan —pese a su capacidad iluminadora o de
modelacion mutua entre campos—, sino el de una incursion fuera del
lenguaje, hacia lo bioldgico, que pudiera llegar a pensar que sale
realmente del lenguaje cuando en verdad sdlo pone en evidencia hasta
qué punto no podemos escapar de él.

Y éste es quiza el punto de mayor interés en la discusion de
Dessons, porque afecta la capacidad heuristica de las incursiones de
Erofilo, pero también las propias incursiones que me he planteado en
esta investigacion, por ejemplo, cuando he sefialado las raices del ritmo
en un estado previo o embrionario que todavia no es lenguaje, y que
participa directamente en la configuracion psicomotriz del sujeto antes
incluso de que éste se halle capacitado para saberlo, para nombrar su
conjunto o repertorio de emociones y percibir la relacion entre ellas y la
expresion corporal y, posteriormente, lingtiistica de las mismas.

Segun Dessons, jamas podemos salir del lenguaje: todo es lenguaje.
Sin embargo, reconoce que Erofilo incursiona, al menos, en sus
fronteras, al buscar en la corporalidad y su ritmo (en lo bioldgico) un

elemento configurador que solo puede ser comprendido en el lenguaje.

32 Ibid. Cursivas mias.
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Ahora bien, desde mi punto de vista se puede salir del lenguaje solo a
partir de la conciencia de que estamos dentro de €l, del mismo modo
que el autoconocimiento solo es posible a partir de un salir de uno
mismo que esta acotado, precisamente, por nuestra ineludible
permanencia en nuestro propio cuerpo-identidad. Es fundamental
reconocer que la configuracion emocional y psicomotriz del sujeto
tiene su base en un estrato del desarrollo que estd marcado por el
lenguaje (el relato materno, o de la figura de apego, sobre los diversos
sentires), pero no es todavia lenguaje; puede ser, si, un conjunto de signos,
pero es, ante todo, corporalidad en movimiento, deseo encarnado,
repertorio para la vida que no estd aun configurado a cabalidad (quiza
nunca lo esté) y que solo el sujeto mismo ird aprehendiendo hasta
ejercer sobre él un relativo dominio. Esa esfera embrionaria de lo
ritmico, del encuentro con el mundo, que no es todavia lenguaje, es
fundamental y se establece como mecanismo para la vida aun si no se
adquiere el lenguaje, como lo muestra, por ejemplo, el caso de las
hermanas criadas por una familia de lobos hacia 1922 en la India, una
de cuyas sobrevivientes (la otra muri6 en la crisis depresiva que siguio
a su separacion de esa familia) s6lo mas tarde adquirié un lenguaje
incipiente y nunca pudo renunciar a su vinculacién psicomotriz con su

figura de apego: en situaciones de urgencia, volvia agilmente a la



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion ESTADO DE LA CUESTION 81

posicion cuadrupeda (en la que también comia), y no sobrevivié mas
de 10 afios después de haber sido descubierta.

(Es, pues, posible salir del lenguaje; romper quiasmos y
analogias faciles en la comprension de las relaciones entre la
experiencia espacial y el poema? Sin duda. La comprension del espacio
como expresion de las fuerzas sociales que estan detras de su
configuracion; del espacio como distribuciéon de objetos y como
expresion de formas de relacion social, tal como esta planteada en la
introduccion de esta investigacion, fue un paso inicial; el segundo, la
comprension de la experiencia del sujeto en esa configuracion espacial
de relaciones intersubjetivas, y del poema mismo como tejido de esas
formas relacionales integrado por la voz como sintesis del ritmo
(emocioén y reflexion). Se trata, pues, de entender los vinculos entre la
forma de la ciudad y la forma de la poesia mads alld del terreno
analogico y las generalizaciones ahistdricas.

Pese a sus objeciones a Erofilo, Dessons termina por reconocer

que

l'individuazione cardiaca e l'individuazione poetica non sono dei processi
incommensurabili [inmedibles o incomparables entre si], ma che si
corrispondono nel campo di una antropologia globale, dove 'umano non e
a immagine dell'automa cartesiano, il contenente meccanico di una entita
animatrice. I1 modello, allora, sarebbe piuttosto il fenomeno della voce,

3 H. Maturana y F. Varela, op. cit., pp. 109-111.
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questa entita irriducibilmente fisica e semantica./ Tuttavia, occorre insistere,
i due ordini non sono simmetrici nella loro articolazione.

La obra de Benjamin es precisamente un desafio al facilismo
analdgico, pese a recurrir con frecuencia a las analogias, y una apuesta
radical por ir mas alla de ellas. En las paginas que siguen asistiremos al
modo en que el tedrico aleman entendio el proceso que da forma a las
experiencias en el lenguaje, y al examen de cdémo es factible
aproximarse a la experiencia originaria del poema por medio del
analisis textual —la ruta senalada por Richard y Collot muchos afnos
después de los trabajos de Benjamin (a quien extrafiamente Collot no
se refiere nunca); asimismo, asistiremos al intento de Benjamin por
entender la lirica como expresion de lo social, en nada ajeno a la
vinculacion que Williams ensaya entre subjetividad, espacio e

instituciones, es decir, a su estructura del sentimiento.®

Lecciones y omisiones de Benjamin

3 Ibid.

% En la estructura del sentimiento puede traslucirse algo de esta preocupacion
benjaminiana, que habia sido planteada desde un punto de vista filosofico en El concepto de
critica de arte en el romanticismo alemdn, donde, en efecto, al estudiar el protorromanticismo,
Benjamin traza un conjunto de relaciones epistemoldgicas entre experiencia y expresion
artistica con base en la idea de reflexién desarrollada por los hermanos Schlegel, Novalis,
Fichte y otros autores. En el fondo, estamos ante el gran tema: como se relaciona el arte
con la vida, hasta donde las formas la recuperan.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion ESTADO DE LA CUESTION 83

Tres elementos: individuo, mundo y relacion sensible, experiencial con
éste, componen la base de Benjamin para explicar la enunciacion
poética. A su juicio, la formulacién del poema requiere de una idea u
objetivo previo que se halla en estado intuitivo en el interior del poeta
hasta que se resuelve en la enunciacion: una forma mediante la cual el
sujeto también se da forma a si mismo. Ademas, el poeta requiere de la
memoria y la tradicion cultural, no tanto la genérico-discursiva, sino la
de los grandes relatos, como la mitologia. La peculiaridad de la poesia
radicaria en dar forma al poeta como individuo ante una circunstancia
especifica, pero —mediante la apelacion al mito— alcanzar la
trascendencia, articular la experiencia individual e inmediata del
mundo en una experiencia amplia, cultural, colectiva y de largo plazo
(con lo que acabaria por dar forma también a la sociedad).

Pese a observaciones lexicales, gramaticales y aun ritmicas, lo
que le interesa a Benjamin no es la forma del poema en términos
retdricos, sino la propiedad representacional de ese enunciado, su
vinculacidn estrecha con la vida y la comunicacion, o sea, la manera en
que la experiencia vital se organiza por medio de un proceso reflexivo
que permite al sujeto volver sobre sus experiencias basicas o iniciales
con el mundo y darles forma por medio del lenguaje, tal como escribid

en El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn (2006 [1919]).%

% Véanse en particular las tres primeras secciones de la “Segunda parte”, 2006, pp.
63-108.
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Ahora bien, si en el trabajo sobre los poemas de Holderlin® todas
estas premisas se enfocan a tratar de entender el desafio del poeta al
situarse ante los otros y el mito en términos de verdades atemporales,
en un entorno de naturaleza, y de hallar el valor del poeta —en una
doble acepcion de valentia y valia— en un destino comun con el
pueblo y entre el pueblo (arrostrar la muerte con lo mejor de la vida);
en los ensayos sobre Baudelaire la tarea es entender el paso siguiente
de la biografia subjetiva europea: la asuncion definitiva de lo urbano y
la modernidad.

En los trabajos sobre Baudelaire y Paris, comparados con aquel
sobre Holderlin, los elementos de la formulacién poética ganan
espesor. Si bien la experiencia permanece como un concepto
vagamente esbozado (siempre en términos de primer contacto
intuitivo con el mundo), la memoria, instrumento y material con que el
poeta trabaja para formular su experiencia, cobra un cariz particular
frente a una realidad relativamente hostil o avasalladora y, ante todo,

evanescente.

% “Dos poemas de Friedrich Holderlin: “Valor del poeta’, ‘Timidez’”, 1993. Es
sintomatico de la recepcion sociologizante de Benjamin que en un libro como el de G.
Gilloch (Walter Benjamin: critical constellations, 2002), el ensayo sobre Holderlin ni siquiera
se mencione (aunque dedica espacio a una obra metodoldgicamente afin: El origen del
“Trauerspiel” alemdn). Por otra parte, “Dos poemas...
Fenves, “The genesis of judgement: spatiality, analogy and metaphor in Benjamin’s ‘On
language as such and on human language’”, 1986, pp. 84-85; en F. Dezideri, Walter
Benjamin: il tempo e le forme, 1980, primer capitulo; y sobre todo en D. E. Wellbery,
“Benjamin’s theory of lyric”, 1988.

7”7

es estudiado en el articulo de P.
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A diferencia de Holderlin en un paisaje natural donde la
contemplacion es posible y se hermana con la contemplacion en
términos clasicos, Baudelaire se halla constrefiido por la ciudad e
incesantemente bombardeado, como los demas urbanitas, por la
presencia de los otros y la multiplicidad creciente de las cosas, a un
ritmo constante, entrecortado, de choque y codazo, de velocidad
involuntaria o inevitable en el rio de la multitud,*® una velocidad que
hace aparecer y desaparecer las cosas sin que puedan ser contempladas
sino como testimonios de lo efimero, de lo que apenas surge y ya
perfila en su imagen la huella de la ruina inminente (caso tipico: la
moda).

Para ajustar su visidn y su capacidad de relacionarse con un
mundo asi, para elaborar su sintesis, Baudelaire apela a las
correspondencias, a la relacion analdgica de lo heterogéneo. Decidido a
dar cuenta de un mundo productor de lo efimero y los desechos,
vagara por las barriadas y los prostibulos, por entre basureros y
mendigos, asi como por salones de arte y de juego, cafés y bares.
Paseara a distintas horas mirando escaparates o desapareciendo en las

sombras, en busca del horror y la maravilla, y de relaciones internas de

3% En opinion de Sennett, las transformaciones de Paris en la época de Baudelaire
estan disefiadas precisamente para estimular el movimiento del individuo no a través de
las multitudes, como propusiera el urbanismo del Siglo de las Luces, sino del individuo
aislado entre la multitud, ya fuera a pie o en vehiculo, pues lo importante habia venido a
ser el contacto del individuo con la mercancia y a un ritmo conveniente para su
circulacion. Flesh and stone..., pp. 324-332.
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todo ese universo, en un Paris donde las nuevas avenidas empiezan a
convivir con el barrio medieval.

La manera concreta de operar de Baudelaire, de situarse ante lo
efimero y lo avasallador para extraerle su jugo eterno, de hacer de la
derrota del individuo en la multitud —del poeta en el mundo
burgués— su mayor logro como representacion de lo humano en la
modernidad, es vista por Benjamin como un proceso radical de
conciencia. Baudelaire procederia a someterse a la experiencia
chocante, productora de shocks, de la circulacion urbana, para darle
forma en el enunciado poético.*

La memoria, observa Benjamin, participa en el “llenado” de esa
especie de hiato que hay entre experiencia y representacion. En busca
de un centro del cual partir para hacer su propio llenado, Benjamin
recurre a un concepto de “experiencia” desprendido de Kant. “La
experiencia —escribe— es la totalidad wunitaria y continuada del

conocimiento” ;* totalidad solo accesible por una doble mediacién: la de

% Salvo en El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, las ideas de
Benjamin sobre la forma se hallan dispersas a lo largo de sus escritos. Ademas de en el
citado sobre Holderlin, se expresan, brevemente, en “La obra de arte...”, op. cit., pp. 49-50,
donde se refiere a la historicidad de las formas artisticas y a las tres lineas basicas para
entender su evolucion; en “Sobre algunos temas en Baudelaire”, 1970, que revisaré mas
adelante; en “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, 1999, donde hace notar (pp.
118-119) el caracter innovador, de orden coloquialista y urbanista, de la expresion poética
del autor de Las flores del mal, y, por ultimo, de manera si breve mdas precisa, en
“Zentralpark”, 1992, el otro trabajo sobre Baudelaire.

40 [“Sobre el programa de la filosofia futura”], 1970 [1918], p. 16. Las cursivas son
mias. Trabajo exhaustivo sobre la experiencia, guarda, como casi toda la obra de Benjamin,
un cierto aire criptico y ambiguo. Benjamin trata de establecer un deslinde entre la
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su recuperacion a posteriori y la del lenguaje. Ambas instancias nos
separan de la inmediatez intuitiva y hacen problematica y

fragmentaria la representacion.*!

Poética y representacion en Baudelaire

A fin de explicarse la formalizacion de la experiencia profundiza en
Baudelaire. Escribe en “Zentralpark”: “En las Fleurs du mal no existe ni
el menor indicio de una descripcién de Paris. [...] Baudelaire habla
hacia el bramido de la ciudad de Paris como quien le habla a la
rompiente.”# Y concluird: “El ruido de Paris no estd nombrado a partir

de los multiples pasajes donde se alude a él literalmente (Lourds

experiencia como intuicién y percepcién inmediata del mundo, y una experiencia
construida, objeto del conocimiento, pero también producto. Ambas facetas provienen de
Kant, pero Benjamin sefiala que en el filésofo la parte de la construccion es incipiente, y
que avanzar en ese terreno es una de las tareas de la filosofia futura, siempre y cuando se
entienda que la experiencia en su inicial estado intuitivo no es recuperable sino por la
mediacion del lenguaje, que, por otro lado, se separa de lo nombrado al estar incapacitado
para representarlo o sustituirlo. Se trata de un modo de referirse a las cosas y a las
experiencias en segundo grado, posterior a la expulsion del Paraiso, donde el lenguaje si
poseeria esa inmediatez (“Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres”,
1970). Este esencialismo es uno de los terrenos mas oscuros del pensamiento benjaminiano
y es refractario a todo seguimiento, aunque su vision escéptica con respecto al lenguaje y
sus limitaciones representativas es rescatable. Una incursion aclaratoria del paso de la
intuicion y la experiencia inmediata al juicio y la elaboraciéon discursiva de experiencias en
la obra de Benjamin es el citado trabajo de Fenves, “The genesis of judgement...”.

41 Véase, ademas de los ensayos citados en la nota anterior, sus “Tesis de filosofia
de la historia”, 1973, y Escritos autobiogrdficos, 1996. Para la representacion (Darstellung), cfr.
H.-J. Frey, “On presentation in Benjamin”, 1996.

2 W. Benjamin, “Zentralpark”, 1992, pp. 195-196.
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tombereaux) sino que se introduce mediante el ritmo en el verso de
Baudelaire.”*

Asi, en opinion de Benjamin, hay una secreta* relacion entre la
experiencia urbana del poeta y su estilo de vivirla y expresarla (su

ritmo). En “El Paris del Segundo Imperio...” cita a Baudelaire:

Aqui tenemos a un hombre que debera recoger las basuras del pasado dia
en la gran capital. Todo lo que la gran ciudad arrojo, todo lo que perdio,
todo lo que ha despreciado, todo lo que ha pisoteado, él lo registra y lo
recoge. Coteja los anales del libertinaje, el Cafarnatin® de la escoria; aparta
las cosas, lleva a cabo una seleccion acertada; se porta como un tacafio con
su tesoro y se detiene en los escombros que entre las mandibulas de la diosa
Industria adoptaran la forma de cosas utiles y agradables.*

Y anade: “Esta descripcion es una tnica, prolongada metafora del
comportamiento del poeta [..] Nadar habla del ‘pas saccadé’ de
Baudelaire; es el paso del poeta que vaga por la ciudad tras su botin de
rimas; [...] el paso del trapero, que en todo momento se detiene en su

camino para rebuscar en la basura con que tropieza”. Y concluye:

4 Jbid., p. 199. Las cursivas son mias. Unas paginas antes habia escrito (p. 183),
tratando de explicarse en la forma la expresion de la experiencia abrupta y dislocadora,
imprevista a menudo, de la ciudad: “Baudelaire queria hacer lugar para sus poesias, para
lo cual necesitaba desplazar a otros. Desvalorizaba determinadas libertades poéticas de los
romanticos mediante su forma de tratar el verso alejandrino y la poesia cldsica mediante
las rupturas y los blancos que introducia en el verso clasico.”

4 “Sobre algunos temas...”, p. 97.

* Ciudad de Palestina, en Galilea, Capernaum o Kefar Nahum; milagros de Cristo:
San Juan, 4:46.

% P. 98, apud Ch. Baudelaire CEvres completes, 1, Biblioteque de la Pléiade, Paris,
1931-31, p. 249. En “Zentralpark”, 1992, hara notar otros testimonios del afdn sorpresivo,
desestabilizador, de Baudelaire: segin Courbet, “Baudelaire todos los dias tenia otro
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“hacer justicia a esas leyes secretas incluso fuera del verso es el intento
que Baudelaire se ha planteado en Le spleen de Paris, sus poemas en
prosa”.#” Un hacer justicia que implica también presentar/representar,
actuar, mads que decir, en los que Benjamin halla las maximas
posibilidades de la comunicacion.

Por eso un Baudelaire inmerso en la multitud y, a un tiempo,
disidente de ella, abismado en la multiple y sorpresiva experiencia del
shock urbano, y a la vez distante y reflexivo en torno al mismo,*
formularda una estética andloga a un aspecto de la forma de la
experiencia urbana, claramente expresada en la dedicatoria de Le spleen

de Paris:

aspecto” (p. 196) y “sus contemporaneos a menudo sefialaron que habia algo que asustaba
en su manera de reir” (p. 202).

47 “Sobre algunos temas...”, p. 97. Aqui, por ejemplo, Benjamin no termina de
aclarar, aunque puede inferirse con cierta lealtad al texto, que ese “hacer justicia” implica,
en efecto, recuperar la emotividad del shock, pero, al mismo tiempo, con toda
probabilidad, también, y precisamente, a costa de la integridad de su contenido. De ello se
desprende una idea que se trasluce a menudo en “Sobre algunos temas...” sin ser del todo
transparente: el poeta parisino no sélo se entregaria al shock, sino que estaria, al tiempo,
“defendiéndose” de él.

4% En “El Paris del Segundo Imperio...”, p. 75, Benjamin lo expresa con estas
palabras: “en la actitud del que goza de este modo dejo que influyese en él el espectaculo
de la multitud. Pero su fascinacion mas honda consistia en no despojarle, en la ebriedad en
la que le colocaba, de su terrible realidad social. La mantenia consciente; claro que como
‘todavia’ son capaces de ser conscientes de circunstancias reales los embriagados. Por eso en
Baudelaire la gran ciudad apenas cobra nunca expresion en una representacion inmediata de sus
habitantes. A su Paris no le convenia la dureza directa con la que Shelley fijo a Londres en la
pintura de sus hombres”. Y mas adelante (p. 77): “su experiencia de la multitud comportaba
los rastros ‘de la iniquidad y de los miles de empellones’ que padece el transetinte en el
hervidero de una ciudad, manteniendo tanto mds despierta su conciencia del yo”. Ese es el tipo
de heroismo a que Baudelaire se refiere cuando habla de “nuestro propio heroismo”.
Subrayados mios.
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;quién de nosotros no ha sonado, en dias de ambicion, con el milagro de
una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, suficientemente ductil y
nerviosa como para saber adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las
ondulaciones del ensuerio, a los sobresaltos de la conciencia?... De la

frecuentacion de las ciudades enormes, del crecimiento de sus
innumerables relaciones nace sobre todo ese ideal obsesionante.*

Benjamin ve en este pasaje la suma de memoria voluntaria e
involuntaria como elementos de la experiencia; y, aun mas, de la
experiencia urbana, con sus miiltiples relaciones, y un modo muy claro en
que el sujeto se sitta ante la realidad y su reformulacién en el discurso
literario.>

Con objeto ahondar en su explicacion de la poética de Baudelaire,
Benjamin no duda en insistir en la analogia. Para él, el autor de Las
flores del mal no solamente se abre paso a codazos entre las multitudes,
sino que esa lucha se reproduce en la busqueda de las palabras

complices, justas a su expresion, entre la multitud infinita de las

4 Apud Benjamin, “Sobre algunos temas...”, p. 97. Subrayados mios. Al final de esa
dedicatoria, Baudelaire no deja de hacer patente el alto valor en que tenia la conciencia
artistica, lo que acentua el valor de ese texto en el planteamiento de su poética; y ello lo
hace mediante una figura de modestia que mas bien parece una ironia, si pensamos en la
proverbial seguridad de Baudelaire, en otros parrafos de la dedicatoria, y en algunos
elementos del contexto. Véase C. Pichois y J. Ziegler, Baudelaire, 1989, pp. 493-495.

%Como vemos, Benjamin presenta, mas que demuestra; sugiere, mas que explica, el
sentido profundo de su modo de entender las relaciones entre ciudad y representacion
poética, de la misma manera en que, para €l, la verdad es irrepresentable. Véase “Prologo
epistemocritico” a El origen del “Trauerspiel” alemdn, 2006, pp. 223-257. Cfr. H.-]. Frey,. “On
presentation...”, art. cit., pp. 139 y 143. En Arcades project, Benjamin llegara a afirmar: “I
have nothing to say. Only to show”, apud ibid., p. 145. Cfr. también G. Guilloch, Critical
constellations..., op. cit, p. 67, y R. Gashé, “The sober absolute”, 1996. “Zentralpark”, 1992,
estd escrito también bajo estos supuestos.
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palabras, entre los innumerables adoquines de la barriada. De la
misma manera que el sujeto del poema “A une passante” encuentra-
busca una fugitiva y casual “cémplice” de su deseo, abriéndose paso
entre el ruido ensordecedor de una calle;®! busca, en suma, el shock
capaz de despertar un juego de asociaciones apropiado para el poema;
del mismo modo el poeta buscaria los acentos, los golpes, los
significados del lenguaje capaces de tocar al lector como €l mismo ha
sido tocado: repentina, fugaz, irrepetiblemente, por el instante que
desencadenara las correspondencias, las asociaciones que —previo al
lector — el poeta reordenara, pintor de lo moderno, actuando “como un

calidoscopio dotado de conciencia”:>

L’observateur est un prince qui jouit partout de son incognito. L’amateur de
la vie fait du monde sa famille [...]. Ainsi I” amoureux de la vie universelle
entre dans la foule comme dans un immense réservoir d’électricité. On peut
aussi le comparer, lui, a un miroir aussi immense que cette foule; a un
kaléidoscope doué de conscience, qui, a chacun de ses mouvements,
représente la vie multiple et la grace mouvante de tous les éléments de la
vie. C'est un moi insatiable du non-moi, qui, a chaque instant, le rend et
I'exprime en images plus vivants que la vie elle-méme, toujours instable et
fugitive.®

La vida inestable y fugitiva, las incidencias del transitar, la

electricidad de la vida urbana van conformando esas leyes secretas...

51 Benjamin, “Sobre algunos temas...”, p. 101.

52 “Sobre algunos temas...”, p. 107.

5 Ch. Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne”, 1980, pp. 795-796. Las cursivas
son de Baudelaire.
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Estamos ante los elementos del ritmo en las ciudades, y ante el arte
como su depositario y creador mas cabal.

El acontecimiento o el objeto que el poeta singulariza, o separa de
entre una multitud de ellos, es un objeto o un acontecimiento en el que
busca-encuentra algo irrecuperable, una suerte de “aura”
(“representaciones radicadas en la mémoire involuntaire, que tienden a
agruparse en torno a un objeto sensible”)* provista de un doble
vinculo: por un lado, al poema o a la experiencia estética, ambito de
asociaciones que —por otro lado— la subjetividad, la interioridad tinica
del sujeto de la enunciacion, vincula al objeto o al acontecimiento: es la
vieja relacion entre el poema y la vida que Benjamin formulara en
términos de lo poético en los ensayos sobre Holderlin (con lo que
impulsa el analisis mas alla de la analogia, como veremos).

El desafio afrontado por Baudelaire es el de presentar en el

poema, aunque sea parcialmente, ese espacio de correspondencias, ese

% “Sobre algunos temas...”, p. 118. Cfr. “La obra de arte..”, op. cit., p. 24:
“definiremos esta ultima [aura] como la manifestacidon irrepetible de una lejania (por
cercana que pueda estar)”. El aura, pues, radica en el recuerdo desencadenado por el
objeto, y por eso Benjamin afirmard, respecto a la poesia baudeleriana y su relacion con las
transformaciones arquitectonicas de Paris conducidas por Haussmann a mediados del
siglo XIX, que “se hace imagen eso de lo cual se sabe que pronto no estara entre nosotros.
Y asi ocurrio con las calles parisinas en aquel tiempo” (“El Paris del Segundo Imperio...”,
p- 105), que habian sido, en parte, las calles de un Francois Villon, espacios laberinticos
mas obra del azar que de la planeacion. El objeto y el acontecimiento elegido por
Baudelaire es lo marginal, ya sea por antiguo, pobre, sucio, prohibido o tortuoso; o por
prosaico, industrial o moderno. De ahi el caracter peculiar no sdlo de su ritmo, sino de su
léxico, como hace notar Benjamin en “El Paris del Segundo Imperio...”, pp. 118-119, al citar
la definicion de Claudel acerca del estilo baudeleriano como una fusién del de Racine con
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instante en que se entrecruzan el mundo exterior —los hechos y objetos
reconocibles por cualquiera— y una interioridad sensible y consciente,
y con ello representar la experiencia cotidiana del urbanita.

Asi, Baudelaire dirige su mirada hacia el pasado y el futuro como
dos mundos en los que no puede encontrarse a gusto: “Perdu dans ce
vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé
dont l'oeil ne voit en arriere, dans les années profondes, que
désabusement et amertume, et, devant lui, qu'un orage ou rien de neuf
n’est contenu, ni enseignement ni douleur”.*® El presente, inmerso en la
multitud, en el vértigo de la vida urbana, queda, en la lectura de

Benjamin, como el tiempo/espacio imperante en la obra de Baudelaire.

La solucion al problema de la forma

En las paginas introductorias a El origen del “Trauerspiel” aleman (2006
[1924]) Benjamin sefiala que el estudio de las formas literarias en
Alemania, y en particular del drama, habia estado lleno de prejuicios
preceptivos y ahistoricos que encorcetaban la literatura en géneros y
formas generales previas y exteriores a los textos estudiados, cuando lo
necesario era partir desde los materiales mas elementales de la obra;

comenzar desde dentro, y, sobre todo, buscar la relaciéon de esos

el de un periodista del Segundo Imperio y de su combinacién de lo moderno (sin aura) con
lo auratico antiguo.

% Apud “Sobre algunos temas...”, p. 124. La cita proviene de los Diarios intimos de
Baudelaire, tiltima pagina de “Cohetes”, 1982, pp. 39-40.
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elementos con la vida y la idea previa que los organiza (como lo habia
aprendido de Novalis® y lo afirmara en el ensayo sobre Holderlin).

Por eso, Benjamin rechaza el andlisis literario que parte de lo
general y, en cambio, opta por la inmanencia inductiva. Su confianza
en la verdad de la obra particular, y por ende en su valor intrinseco,
que no estad en el terreno de las clasificaciones o en su capacidad de
apegarse a normas (las del género literario, por ejemplo); y ademas, su
interés por encontrar en la obra la idea previa, concepcional, que la
organiza y la ata a la vida, lo hacen centrarse en lo que podriamos
llamar el ambito interno de la forma: un tejido de relaciones que liga
no solo la textualidad misma, la materialidad de la obra, sino, ante
todo, esa materialidad con la existencia y sus determinaciones
esenciales.””

Por otro lado, la forma es solo una manera de estabilizar la incesante
labor reflexiva que se da en ese ir y venir entre la experiencia inmediata
y su concretizacion enunciativa, pero esa labor es infinita, y toda forma

concreta puede volver a cambiar en el proceso inacabado de la

% W. Benjamin, El concepto de critica de arte..., 2006, p. 76.

%7 Este conjunto de ideas fue tratado a fondo en el trabajo sobre Holderlin desde
1915, pero adquiere fundamento y organizaciéon mayor en EI concepto de critica... (1919). Si
en el trabajo sobre Holderlin el énfasis es analitico y sobre obras concretas, el prélogo a El
origen... retoma algunos aspectos abstractos en torno a la representacion y la forma que en
El concepto... habian quedado en segundo plano. El deslinde con la critica alemana aparece
desde el principio del ensayo sobre Holderlin, aunque de modo breve e indirecto.
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recursividad reflexiva,® como queda ejemplificado en la poesia de
Holderlin y su continua reelaboracion.

En el ensayo sobre Holderlin el propdsito es demostrar que el
valor de la obra literaria descansa en la magnitud de esa idea previa
que le da lugar y en su realizacién por medio de la forma adoptada en
el texto. Una delicada y solida cohesion entre la idea previa intuitiva y
su realizacion intelectual (forma interna) puede ser descubierta
mediante el andlisis de dos poemas con la misma intencion y la
comprension de por qué uno es mejor que el otro.>

La forma global y la intensidad de la relacion entre sus elementos
seran la clave de una realizacion exitosa de la idea intuitiva. La estrofa,
la metéfora, la imagen, pero no menos los elementos de contenido,
deberan estar en una relacion de identidad que tendra que alcanzar

incluso a la relacion entre la forma poética y la vida:

Esta ley de identidad viene a indicar que todos los elementos del poema
manifiestan una intensa interdependencia [...] Ningtin elemento puede
librarse de la intensidad del orden del mundo sentido como fundamento
suyo. En todas las construcciones individuales, en la forma interna de
estrofas e imdgenes, se vera cumplida esta ley con el unico objetivo de
plasmar, en medio de todas las relaciones poéticas, la identidad entre

58 El concepto de critica de arte..., pp. 25-26.

% Se trata de la cohesion interna de la obra y del establecimiento de su valor como
resultado indirecto de la explicacion de esa estrecha vinculacion entre sus elementos, mas
que como juicio sobre su mayor o menor adaptacion a los preceptos de un género; es decir,
se trata del fundamento principal de la critica inmanente. Véase El concepto de critica de
arte..., pp. 77-78 y 98-104.
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formas intuitivas e intelectuales en el marco de una interpenetracion
espacio-temporal, en lo poético como algo idéntico a la vida. ®

El desafio, asi, radica en demostrar que la idea comun a “Valor
del poeta” y “Timidez” —los dos poemas de Holderlin— es la decision
de encarar la propia muerte mediante el canto a las fuerzas que
permiten afrontarla, que basicamente son la equiparacion del destino
de todos los hombres y todas las jerarquias, y su interconexién en un
mismo plano de existencia: dioses, principes y hombre comun se
igualan en el canto ofrecido por el poeta, que asi acepta y ejerce su
destino (regido por los dioses), se da forma en la palabra poética, crea y
asume su identidad, y al mismo tiempo da forma y cohesién a su
sociedad mediante la elevacion de su propia condicion a una condicion
simbolica y mitica adscrita en la tradicion y la colectividad, como lo
reafirmard en El concepto de critica...:** el canto es un destino y un acto
asumido capaz de equiparar los hombres con los dioses, segin puede

apreciarse en la tercera y sexta estrofas de “Timidez”:

[3] Pues desde que a los hombres igualmente divinos, solitarios salvajes,
lo celestial mismo les condujo al recogimiento,

al canto y a un coro

digno de principes, asi nosotros

[...]

[6] También nosotros somos buenos y hébiles para algo,

como cuando con arte logramos traer de lo celestial

% “Dos poemas de Friedrich Holderlin...”, pp. 148-149.
o1 Op. cit., pp. 90, 92 y 95.
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a alguien. 51, nosotros mismos

aportamos nuestras habiles manos.

(“Timidez”, tercera version)®?

Pero, ante todo, ;cudl es la experiencia que Holderlin quiere
representar? Se trata de la conciencia de la muerte como destino
inobjetable, y la de, sin embargo, o por eso mismo, sentir la vida en
toda su belleza e intensidad, que se nos dan aqui como una y la misma
cosa: conciencia de la muerte/plenitud de la vida. Para trasmitirnosla,
Holderlin se vale del canto como elemento tematico y estructurante,
pero incluso como forma total; por eso es posible afirmar, con
Benjamin, que el poeta logra una suerte de identidad entre la plenitud y
alegria de la vida en toda su fragilidad, y la forma del enunciado: “las
profundas cesuras de estos versos [se refiere a los ultimos arriba
citados] prueban la reserva mantenida por el poeta ante toda forma y
ante el mundo en general como su unidad”.®®

La ley de identidad —en tanto ley que rige las relaciones entre los
componentes del texto y de éstos con la idea previa a la que dan
forma— es entendida por Benjamin, no como un rasgo sustancial, sino
funcional. Por eso, la comparacién entre los dos poemas tampoco se

basa en que tengan elementos iguales, sino en la idéntica funcion de

62 Benjamin analiza solo dos de las tres versiones de este poema, las dos tltimas. La
cita proviene de las paginas finales de “Dos poemas de Friedrich Holderlin...”. En
adelante, todas las citas de ambos poemas provienen de las dos tltimas paginas de este
articulo.
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éstos.* Dichos elementos son los que en uno y otro poema plantean la
mortalidad del poeta como semejante a la de todos los hombres; y su
precaria gloria, como la de esos mismos seres comunes. A juicio de
Benjamin, en el primer poema (“Valor del poeta”) no se percibe con
claridad de qué modo el poeta esta unido a su pueblo, y lo mismo
ocurre con la sensacidn-idea de la muerte,®® y aun con un sentimiento
difuso de la vida y de la relacién humana con los dioses, cuyo sostén o
apoyo para el hombre tampoco se aprecia con nitidez mas que en su
aspecto declarativo.®

Una muestra ilustrativa de ello seria la pregunta inicial de ambos
poemas, cuya funcion es colocar al poeta, al yo lirico (en este caso
coinciden), en la misma dimension o plano que la humanidad toda. En

el primer poema se dice:

[1] ;No estan unidos a ti todos los seres vivos?
¢No te nutre la Parca
en su propio beneficio? ;Ve, lanzate sin armas
ala vida, y nada temas!

(“Valor del poeta”)

Pero en el segundo:

[1] ;Acaso no te son conocidos muchos seres vivos?

6 “Dos poemas de Friedrich Holderlin...”, p. 168. Quizd en vez de cesuras
convendria hablar aqui de pausas mayores.

¢4 Ibid., pp. 156 y 154.

6 Ibid., p. 145.

% Ibid., pp. 146-147.
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¢No se deslizan tus pies por la verdad como por una alfombra?

iEntonces, genio mio, entra

desnudo en la vida y no te aflijas!

(“Timidez”)

Y la diferencia esencial, para Benjamin, es que en el segundo
poema los hombres ya no estan unidos al poeta, sino que le son
conocidos en una relacion interactiva. La confianza en la vida no es una
declaracion, sino una colocacion de todos los hombres en el mismo
plano al deslizarse por la verdad como sobre una alfombra.®”

Asi, la construccion de la equiparacion, de la confianza, y de uno
y el mismo plano-espacio para todos, se consigue desde el principio, y

la segunda estrofa sdlo se deja leer como una reafirmacion de la

confianza:

[2] iQue sea para bien todo cuanto te suceda!

jConcuerda con la alegria! ;Qué podria

ofenderte, corazon? ;Qué impide

que sigas tu camino?

(“Timidez”)

La tercera estrofa es la ya citada donde dioses, principes y
hombres se igualan al poeta con y en el canto (dado que éste proviene
de lo divino); y la cuarta, a semejanza de la segunda, solo refuerza la

igualdad, mientras que la quinta reitera el sostén que los dioses

significan para la vida humana, y la sexta y ultima acenttia, con

7 Ibid., p. 151.
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humildad, la igualdad con dioses y principes incluso en la grandeza de

ser utiles:

[3] Pues desde que a los hombres igualmente divinos, solitarios salvajes,
lo celestial mismo les condujo al recogimiento,

al canto y a un coro

digno de principes, asi nosotros

[4] lenguas del pueblo, con todo lo vivo

gozosamente nos mezclamos con muchos, siempre iguales,
siempre abiertos a todos, igual

que nuestro Padre, el Dios del Cielo,

[5] que concede el dia de reflexion a ricos y pobres
y que, ante el tiempo mudable, a nosotros, mortales,
con andadores dorados

Como a ninos nos sostiene.

[6] También nosotros somos buenos y habiles para algo,
como cuando con arte logramos traer de lo celestial

a alguien. 51, nosotros mismos

aportamos nuestras habiles manos.

(“Timidez”)
La humildad de las manos puestas en tarea artistica, que bien
puede ser el canto (“lenguas del pueblo...”), es el destino del hombre
comun y del poeta, que de ese modo acttian sobre ese destino y lo

asumen; son, como dice Benjamin, efecto y causa, reaccion y accion.

El sujeto y la interioridad

como ambitos de la formulacion artistica
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En algunos de sus escritos juveniles, como el “Didlogo sobre la
religiosidad contemporanea” (1913-1914),%% Benjamin manifiesta una
preocupacion por definir la relacion entre el yo y los otros, entre
individuo y sociedad, relacionada con las polémicas de la vida
estudiantil que afrontaba entonces. Ante la presion por tomar partido,
opone la conciencia individual y la autenticidad: “luchar no significa
fulminar al adversario”.® Estas dualidades continuaron en discusion
en Alemania, por ejemplo, a raiz de la obra inaugural de Scheler sobre
la sociologia del conocimiento, y, mas tarde, con la reaparicion o
descubrimiento, a principios de los treintas, de los Manuscritos
econdémico-filosoficos de Marx, y la previa edicion completa de La
ideologia alemana (1927), donde, como en la Introduccion general a la
critica de la economia politica, Marx plante6 el famoso problema de la
dicotomia de la infraestructura y la superestructura, la base y el
edificio, o sea, de la vida econdémica y la cultura. Para Marx, la
dicotomia estaba mediada por el mundo del trabajo y las relaciones e
ideas que ahi tenian lugar (las relaciones de produccion). La conciencia
individual dependia de qué tipo de relaciones sociales se tejian en la

esfera laboral: “no es la conciencia de los hombres lo que determina su

% En La metafisica de la juventud, 1993, pp. 53-81.
% W. Benjamin, “La posicion religiosa de la nueva juventud”, 1993, p. 115.
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ser, sino, por el contrario, es su existencia social lo que determina su
conciencia”.”®

La cuestion, traducida al ambito literario, fue vista como el
problema de cémo entender esas relaciones sociales en una esfera
individual como la de un pronunciamiento autoral sobre el mundo (la
obra). Por eso Benjamin dedico gran parte de su vida a esa tarea, tal
como se muestra, por ejemplo, en los ensayos sobre Baudelaire: la vida
y lo social en el poema eran los dos grandes focos de su interés. Sin
embargo, prevalecid un viejo tema: como la conciencia individual
organiza esas relaciones en el enunciado, es decir —expresado en el
viejo lenguaje—, como la obra refleja el mundo. En 1919 Benjamin
habia dedicado la primera parte de El concepto de critica de arte en el
romanticismo alemdn a una explicacion epistemologica del problema,
antes de, en la segunda, adentrarse en la cuestion especifica de la
formalizacion enunciativa de la experiencia.

Saber que se sabe, el pensar del pensar, la reflexion del yo sobre si
mismo y su experiencia, es el momento en que cuaja formalmente
aquello que ocurre en nuestro contacto intuitivo e inmediato con el
mundo.” Ese proceso es abierto e inacabado, de modo que el volver

sobre si y volver sobre lo experimentado por el yo transforma

70 K. Marx, Introduccion general a la critica de la economia politica/1857, 1968, pp. 66-67.
7t W. Benjamin, El concepto de critica de arte..., p. 24.
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continuamente su idea de si mismo y del mundo.” El proceso se da
siempre en presencia de un no-yo que introduce al otro, en la medida
en que la autoconstruccion solo puede ocurrir en presencia de los
limites, de una nocidon que puede ser intuitiva pero sobre todo
consciente de lo que esta fuera del yo:”® “la intuicion intelectual es
pensar que engendra su objeto [un no-yo], pero la reflexién en el
sentido de los romanticos es pensar que engendra su forma”.7

Ahora bien, desde el punto de vista del analisis discursivo, por la
misma época, aunque sin que se conociera fuera de la lengua rusa
hasta muchos anos después, Bajtin inaugurd, con su teoria del
enunciado, un enfoque que resolvié en parte el problema de cémo se
dan en el lenguaje —incluidas sus construcciones artisticas— las
relaciones entre la estructura y la superestructura, al establecer que el
objeto de la enunciacion esta marcado por multiples discursos antes de
que el sujeto de la enunciacion se dirija a €l, y que la trasmision de su
punto de vista sobre ese objeto solo puede darse en conjugacion con
esos otros que ya lo marcan;”® en suma, que todo enunciado es una
confluencia de discursos y una toma de posicion frente a esa
confluencia. El psicoandlisis, por su parte, mostrd que la relacion con el

objeto es también una relacion con el otro, y que ambas estdn mediadas

72 Ibid., p. 25.

73 Ibid., pp. 26-27.

74 Ibid., p. 32.

7> M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, 1992.
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por el deseo. El mundo del trabajo se sumo al mundo afectivo y, habria
que decir, familiar. La comprension del ambito afectivo inicial y que
influye para toda la vida fue abierta y ahondada sobre todo por la
teoria psicoanalitica (y hoy por la etologia: el estudio de los habitos y
conductas de un ser en su medio natural).”

La relacion entre interioridad y realidad externa nos es accesible,
entre otras vias, por el lenguaje, de ahi que sea tan importante la
observacion de Bajtin sobre el plurilingtiismo o heteroglosia propios de
todo enunciado, pues son la evidencia lingiiistica de esa relacion, y
ademas poseen un peso especifico en la modelacion artistica de un
texto.

El objeto de la poesia lirica, que no es tanto el objeto de la
enunciacion y el del enunciado, sino el de la representaciéon (en donde
se concentran todas sus fuerzas, ya que, a diferencia de otros
enunciados, en el artistico el lenguaje mismo es parte del objeto de la
representacion), estd, como diria Bajtin, marcado por una serie de
discursos; o como diria Belsey,”” por el otro y el deseo del otro. Pero si
la esfera afectiva y la del trabajo configuran la manera en que el sujeto
individual se refiere al mundo, la adopcion de un género es una marca

configuradora mas sobre el objeto y el sistema de la representacion. El

76 Véase B. Cyrulnik, Del gesto a la palabra..., y Los patitos feos. La resiliencia: una
infancia infeliz no determina la vida, 2002.

77 C. Belsey, “English studies in the postmodern condition; towards a place for the
signifier”, 1999.
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género, como diria Bajtin, es parte de los discursos ajenos, de la
tradicion y de la circunstancia que influyen en como se trasmite y se
recibe una representacion.

Si en sus escritos juveniles Benjamin llegd a decir que el yo no es
solo “la borrosa interioridad de ese ser viviente que me llama yo0”, sino
el lugar donde “se hallan la totalidad de las cosas reunidas”,” y ensayo
con trabajos sobre la lirica una forma de entender de qué modo esas
cosas se reunian en la interioridad para salir de nuevo en formas
comunicativas que llamamos poemas; hoy debemos replantearnos esas
dicotomias entre interior y exterior, porque la posicion esencialista
sobre el lenguaje —que Benjamin no parece abandonar nunca— y su
idea de la memoria no explican como, por ejemplo, el individuo
trasmite con el ritmo una emotividad de la que ni siquiera es
cabalmente consciente, 0 cdmo la memoria opera mas alla del trauma.
Y sobre todo, las ideas de Benjamin no funcionan a cabalidad porque la
nocion de representacion que subyace en sus textos es un tanto amorfa.
Ello, finalmente, repercute en una oscuridad sobre el objeto de la
representacion, en donde cada uno de los elementos que la configuran
tienen un papel y, por tanto, se ven afectados por toda la organizacion

representativa.

78 Se trata de la segunda parte del texto “Metafisica de la juventud”, que se titula
“El diario”, en Obras, libro 2, vol. 1, 2007, pp. 100 y 101.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion ESTADO DE LA CUESTION 106

Lo que Benjamin logra al analizar los poemas de Holderlin es
acercarse a un modo de comprension de la formalizacion poética de la
experiencia, aunque sin afan de sistematizacion. A su juicio, la critica
inmanente es una reflexion sobre la obra que complementa a ésta, la
redondea o consuma, y la relaciona con su entorno.

En su ensayo sobre Holderlin, la adopcion de un punto de vista
polémico frente a la critica literaria alemana lo llevo a dejar de lado las
consideraciones relacionadas con el género, por lo que la figura del
receptor queda desdibujada, y aun la del sujeto de la enunciacion, si se
considera a ambas como polos de esa institucion discursiva que se
llama poema lirico, cuya estructura particular o identidad especifica
con respecto a otros géneros —ya sean pragmaticos o de ficcion— se
constituye a partir de wuna actitud transgresora, de wuna
desautomatizacion o extranamiento que no son solamente estilisticos,
sino existenciales, constitutivos del ser, puesto que el poema lirico
expresa la continua autoconformacion o reelaboracion del sujeto.”
Benjamin, en cambio, prefiere la esfera intermedia de lo poético como
un concepto limite que no se remite ni al texto en si, ni tnicamente a la
esfera de la vida, sino que tiene lugar donde ambos se entrelazan para

dar paso a otra esfera producto de lo intuitivo experiencial y la

7 Véase K. Stierle, “Identité du discours et transgression lyrique”, 1977.
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creacion reflexiva, intelectual, que el poema implica, y donde el sujeto
se da forma a si mismo y a su sociedad.®

En suma, Benjamin elabora un nutrido analisis del proceso que
va desde la experiencia viva y directa hasta su concretizacion verbal:
su mayor aportacion en este terreno es haber insistido en la
importancia de la experiencia vital en la comprension de la forma
literaria y, mas aun, de la experiencia urbana en el nacimiento de una
nueva poesia que da forma a una nueva subjetividad. La forma
poética, inacabada, precaria, fragmentaria, recupera sélo un momento
de la reflexividad, del pensar del pensar que entreteje el origen y la
configuracion de la experiencia; se trata de una precariedad no inédita,
pero muy peculiar de la era moderna. Al mismo tiempo, Benjamin es
explicito en su analisis de las formas versificatorias y sus relaciones con
el dinamismo, el ritmo atropellado y cambiante de las ciudades. De ese
modo prefigura, con su especial acento en las leyes secretas (que aqui
hemos podido identificar en su cardcter ritmico), lo que Collot,
Williams y Dessons aportan como conjunto de relaciones entre el
espacio y la forma de la obra literaria. En su conjunto, estos autores
proporcionan un corpus conceptual que se mueve hacia un lado y
hacia el otro del problema sefialado por Dessons en torno a los peligros
de deshistorizar el analisis: si Collot se centra en una precision

semidtica tan honesta como riesgosa (cuando se orilla a lo mecanico y

8 W. Benjamin, “Dos poemas...”, art. cit., pp. 138-142.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion ESTADO DE LA CUESTION 108

lo simplista), Benjamin y Williams nos ofrecen elementos para andar
con cautela en esa ruta de “microanalisis” y saberla situar en una
perspectiva social y epistemoldgica que abre la lectura a lo contextual y
lo vivo, del mismo modo que Bajtin aporta un enfoque preciso (el
plurilingiiismo) para un examen del texto que palabra por palabra nos
remite al mundo y a los otros. El poema se muestra asi como un
complejo sistema de referencias a la posicion del sujeto en su entorno,
de continuas aproximaciones entre la forma fija y tinica del texto, y la

multiplicidad de lo vivo a la que se refiere y de la que es producto.
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1. DEL ESPACIO A LA POESIA,
DE LA ESTROFA AL VERSO LIBRE

Como hemos podido ver, el espacio no es propiamente una cosa, sino
un conjunto de relaciones en constante elaboracion por parte del
sujeto; de la misma manera que éste no es mas que un tejido
relacional entre individuo y sociedad. Por ello, la clave de la
transicion del espacio a la poesia es, precisamente, la experiencia
relacional de ese sujeto, que es tinica y vital y se traslada a sus diversos
sistemas expresivos; dicha experiencia es, también, una suma de ritmos.

Al convertirse en forma fija del movimiento, el ritmo del poema
establece figuras capaces de evocar la experiencia de los
desplazamientos corporales (fisico/animicos) del sujeto lirico, y a
veces puede hacerlo de manera inconsciente, indirecta, o
embrionaria. Sin embargo, la asuncion y representacion de un ritmo
poético no es una pura decision individual, sino que se inscribe en la

historia familiar y grupal, y en los estados ideoldgico-animicos en los
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que ese sujeto genera una suerte de estetizacion de la experiencia. La
finalidad de este capitulo es mostrar qué tanto peso puede llegar a

tener el ritmo urbano en la configuracion estética del discurso.

Secularizacion y velocidad en la ciudad de México:

el progreso rodante

La concentracion urbana requiere, como se ha dicho, una rejilla
optima: el tejido mejor para una alta convivencia en movimiento. La
aceleracion del ritmo en la ciudad de México entre la segunda mitad
del siglo XIX y el fin de la Segunda Guerra Mundial proviene de un
crecimiento en extension y densidad jamas visto.

Entre 1852 y 1950 la ciudad pasa de 200 mil habitantes a 3.2
millones; su superficie, de ocho kilometros cuadrados, a casi 30 mil
hectareas; de una red ferroviaria urbana inexistente, a 350 kilometros
de vias; el automovil se va abriendo paso entre el altimo lustro del
siglo XIX y la primera década del nuevo siglo. Si en 1851 se instala el
telégrafo, para 1880 el teléfono, hacia 1930 la radiodifusion comercial
y en 1952 la television. Las transformaciones en la vida cotidiana y
laboral, en la convivencia urbana y en el modo de vida en general son
extraordinarias. Alumbrado publico, servicios de agua y electricidad,

etcétera, cambian incluso la manera de percibir y vivir la noche.
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Estamos ya ante la infraestructura de la modernidad. El paisaje
urbano, al verse forzado a favorecer el movimiento, derriba muros y
allana propiedades, mejora la traza en términos del flujo: calles y
avenidas se reorganizan en un proceso que arranca con la Ley Lerdo
(1856) y no perdera fuerza mas que, de manera relativa, hacia fines

del siglo XX.! Todo ello trajo enormes consecuencias para el ritmo,

! La expansion de la ciudad de México, en su multiplicidad de procesos, esta
documentada en trabajos como los siguientes: Sonia Lombardo y Yolanda Teran, Atlas
histérico de la ciudad de México, t. 2, 1997; M. Carrera Stampa, Planos de la ciudad de México,
1949; México y sus alrededores..., 1855; M. Orozco y Berra, Historia de la ciudad de México
desde su fundacion hasta 1854, 1974 [1854]; ]. M. Marroqui, La ciudad de México, 3 vols, ca.
1900; J. Galindo y Villa, Historia sumaria de la ciudad de México, 1925, Polvo de historia, 1979;
M. Sanchez Carmona, “Desarrollo urbano y tendencias arquitectdnicas”, 1994; S.
Lombardo, “Ideas y proyectos urbanisticos de la ciudad de México, 1788-1850", 1981; M.
D. Morales, “La expansion de la ciudad de México en el siglo XIX: el caso de los
fraccionamientos”, 1981, “Cambios en la traza de la estructura vial de la ciudad de
Meéxico, 1770-1885”, 1998, “La nacionalizacion de los conventos y los cambios de uso del
suelo: ciudad de México, 1861-1882”, 2000; M. D. Morales y M. Gaydn, “Casas y
viviendas de la ciudad de México: espejos de las transformaciones urbanas, 1848-1882",
2003; J. A. Rojas, “La transformacién de la zona central, ciudad de México, 1930-1970”,
1981; J. Delgado, “El patrén de ocupacion territorial de la ciudad de México al afio 20007,
1988; A. Pérez Duarte, “El nacimiento del modelo de apartamento en la ciudad de
Meéxico, 1925-1954: lectura del archivo de un arquitecto”, 2003; R. 1. Pérez Bertruy,
“Jardineria publica: un recorrido por su historia en la ciudad de México”, 2006; J. N.
Almonte, Guia de forasteros y repertorio de conocimientos itiles, 1997 [1852]; M. Trujillo,
Operarios fabriles en el valle de México, 1864-1884, 1997; J. Gonzélez Angulo, “Los gremios
de artesanos y la estructura urbana”, 1981; M. A. Ros Torres, “Descorporativizacion y
recomposicion de los agentes del tabaco en la Nueva Espafia a finales del siglo XVIII”,
2000; M. Davalos, “Descorporativizacion y despojo de los barrios indigenas, siglos XVIII
y XIX”, 2000; M. Vidrio, “Sistemas de transporte y expansion urbana: los tranvias”, 1981;
A. Morrison, The tramways of Mexico city, 2003; G. Esparza, Cien afios de transporte eléctrico
en la ciudad de México, 2000; M. Aguirre Botello, Los tranvias de la ciudad de México, 1850-
1971, 2004; M. Ramos Garcia, “Los caminos de fierro en el Distrito Federal: desde los
ferrocarriles urbanos hasta los tranvias eléctricos, 1850-1920”; R. Garcia, Hitos de las
comunicaciones y los transportes en la historia de México (hasta 1911), 1988; A. Valle-Arizpe,
Calle vieja y calle nueva, 1962; C. Barros y M. Buenrostro, Vida cotidiana. Ciudad de México,
1850-1910, 2003; E. Aréchiga, Tepito: del antiguo barrio de indios al arrabal: 1868-1929,
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que debemos entender como una suma de ritmos dominada por el
urbano sin que por ello los otros dejen de intervenir, cuestionar,
alterar o dislocar el ritmo dominante.

En 1793, cuando ya se hablaba en la capital de México de la
mala calidad de los empedrados y de su escasa resistencia al trafico
citadino,> se inaugura el primero o uno de los primeros
establecimientos de coches de sitio o de providencia. Entre las

ordenanzas del caso figuraba este inciso a propdsito de la velocidad:

deberan estar entendidos los cocheros (y del mismo modo los que los
fleten para que por ningin motivo lo soliciten) que ni por la mayor
urgencia han de correr ni galopar, asi dentro de la ciudad como fuera de
ella, sino que han de usar un paso regular y rodado, por estar prohibido
aquello por reales pragmaticas, 6rdenes y bandos de gobierno; y a mas de
ser molesto a los que los ocupan y a los vecindarios, resulta en perjuicio de
los empedrados y de los mismos coches.?

Décadas mas tarde, un reglamento de 1834 indicaba que “el
paso con que deben girar los coches ha de ser regular o rodado, sin

galopear o trotar”.* Nuevas disposiciones de 1850 insisten en el

historia de una urbanizacion inacabada, 2003; C. Agostini, “Las delicias de la limpieza: la
higiene en la ciudad de México”, 2005.

2 C. Aguirre Anaya, “Modernizacion o restauracion: la critica de la ciudad a
finales del siglo XVIII”, 2000, p. 322.

3 M. Orozco y Berra, op. cit., p. 149.

4 “Coches de providencia. Cartilla de policia para el mas puntual cumplimiento
de ellos”, en J. N. Almonte, op. cit, pp. 331-340, p. 333. De 1802 proviene un expediente
que consigna la rifia y encarcelamiento de dos cocheros que, una noche, pasadas las
nueve, habian jugado carreras desde “la espalda de Moneda” (probablemente la calle de
El Carmen) hasta la calle de la Merced; el perdedor suscita el pleito y la violencia, pese a
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punto: “los carruajes, de cualquier clase o destino que tengan en todo
lugar publico, no podrén salir del trote natural de las cabalgaduras”.5
Y anaden, para otros medios de movilidad: “todo el que transite por
la ciudad en cualquier especie de cabalgadura en las calles o paseos, y
que las saque de su paso o trote natural, sufrira por este hecho una
multa de cinco pesos o veinte dias de grillete”.°

En lo tocante a las prisas y las disputas que éstas podian
generar, el reglamento de 1834 nos da indicios: “de ocurrir dos
personas a un propio tiempo a tomar los coches, [el conductor]
preferird el primero que llegue a tomar la llave de la portezuela, y en
caso de igualdad de circunstancias, decidira la suerte si no lo hiciere
la urbanidad”.” Y no faltaban atropellados en aquel nuevo mundo de
masas y velocidad,® todavia mas de zapatos —y aun de pies

descalzos— que de ruedas. Escribia Francisco Zarco:

Alli roba un malhechor, corre entre la multitud y no hay quien lo
detenga... Alla rifen dos hombres, gane el que pueda, no hay mediadores
sino espectadores... Alld queda un hombre lastimado por un coche o un
caballo, jbuen provecho! que lo socorra la policia [...] / Ricos y mendigos,
paseos y entierros, cantos y dolores, miseria y opulencia, grandes

que ambos cocheros eran amigos. AGN Criminal, vol. 644, apud T. Lozano, La
criminalidad en la ciudad de México, 1987, p. 74.

5 “Bando sobre carruajes”, en J. N. Almonte, op. cit., pp. 340-346, p. 341.

¢ Ibid., p. 342.

7 Ibid., p. 331. Cfr. las ordenanzas de 1793, M. Orozco y Berra, loc. cit.

8 C. Barros y M. Buenrostro, op. cit, p. 35.
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crimenes y grandes virtudes, todo anda reunido, confuso en las calles a
todas horas.?

Poco a poco, y al paso de los tranvias, ya de mulas ya a vapor,
el tema se agudiza, y sOlo se permite el exceso de velocidad a los
militares en servicio.' Tampoco entonces escasearon los problemas,
ya fuera de atropellados por tranvias,!'! o bien descarrilamientos,
volcaduras!? y, faltaba mas, los caracteristicos asaltos.!

La velocidad se habia vuelto tema recurrente en la ciudad,
como lo evidencia un poema de disputas entre el telégrafo y el
ferrocarril que data de los ochentas decimononicos, en donde el
primero se precia de ser aun mas veloz que el pensamiento, mientras
que el tren responde, por su parte, que puede transportar todo
aquello de que su rival es incapaz.* La velocidad comunicativa del
teléfono causaba inédito regocijo debido a la mayor agilidad
adquirida por la policia en la captura de asaltantes.'®

No era extrano que asi sucediera, que la velocidad se

convirtiera en tema central —ya fuera por polémica o aceptacion—,

° “Los transeuntes” [ca. 1853], en Escritos literarios, 1999, p. 167.

10M. Vidrio, art. cit., p. 201.

11 C. Barros y M. Buenrostro, op. cit., p. 38.

12 M. Vidrio, art. cit., pp. 207 y 210.

13 M. Ramos Garcia, op. cit., p. 18.

14 C. Barros y M. Buenrostro, op. cit., p. 44. Esta obra es muy imprecisa en las
fechas y fuentes de los materiales que incluye (recortes de periddico, fotografias de la
época, publicidad, breves notas, etc.), y por ello no es posible dar la fecha exacta del
poema.

15 Ibid., p. 46.
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cuando, de hecho, apenas si se habia logrado un poco de estabilidad
en el pais, la obsesion por los ferrocarriles habia cundido entre los
administradores del gobierno, y no habia cesado para el tiempo de la
Republica Restaurada, momento del primer verdadero impulso a este
medio, dado el vinculo directo entre la idea de progreso y los
transportes. En 1857 Payno, por ejemplo, consideraba al ferrocarril
“la primera tentativa seria de un sistema de mejoras materiales
[capaz] de influir en el progreso y desarrollo de la civilizacion”;
para ¢€l, “los caminos de fierro, como las arterias en el cuerpo
humano, reciben y arrojan la gran circulacion del comercio, que es la
sangre que da vida a los pueblos”.’” No menos consideracion le
merecia el nuevo medio de transporte a otros contemporaneos de
Payno en el Congreso, y aun al propio Zarco: la generalidad coincidia
en ver las rutas metdlicas como vias de integracion entre zonas
productivas; como afluentes de materias para exportacion, vias de
movilidad de pasajeros y, en fin, de seguro progreso y solucion para
el atraso y otros muy diversos problemas de la nueva nacién.®

Salud, velocidad y progreso se unian en el tema de la

circulacion: mientras mas fluida, mejor.!” Dentro de la ciudad y en su

16 M. Vidrio, art. cit., p. 202.

17 Ibid., p. 204.

18 D. Cosio Villegas (dir.), Historia moderna de México. La Republica Restaurada, vida
econdmica, 1993, pp. 610-611, 660 y 669.

19 Un curioso relato a proposito de los bafios “romano-turcos” nos confirma hasta
qué punto la relacion circulacion, movimiento, higiene y salud habia permeado en la
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expansion, sin embargo, la combinacion entre pausas y velocidad era,
ya no digamos necesaria, sino esencial, salvo la mejor opinion de los
conductores. Un cierto ritmo era preciso para la flexibilidad y la
eficiencia que darian al nuevo vehiculo su productividad. Para 1890,
no sin impaciencia, se afirmaba en EI Partido Liberal, en relacion con el

tranvia de mulas:

Si mal no recordamos, el reglamento de los ferrocarriles urbanos impone a
los cocheros o conductores la obligacion de parar el tren siempre que
algiin pasajero lo solicite ya sea para subir o bajar; pero el reglamento es
letra muerta. Espera usted una hora en la esquina a que pase el tren, y el
tren que ni su luz; al fin y cuando ya la bilis se le ha desbordado, se ve
venir al vagén como alma que lleva Gestas, y usted grita o hace senas para
detenerlo. Pero aunque se quiera; el tren no se para porque trae una hora
de retraso y usted se queda con un palmo de narices, en cambio del
tiempo perdido y a veces del dinero. Ahora bien, cuando se trata de bajar,
no bien se ha puesto el pie en el suelo cuando arrea el cochero y el pobre
pasajero desciende por abreviatura, midiendo el suelo con las costillas.?

Los conductores también tenian su idea de la indeterminacion y
la libertad. Hacia 1900, con la introduccion del tranvia eléctrico, el
transporte aumenta su velocidad a alrededor de 10 kildmetros por
hora; asi fue posible llegar de Indianilla (Nifios Héroes y Claudio
Bernard) a Chapultepec en siete minutos, y en seis mas, de

Chapultepec a Tacubaya. Anota Vidrio: “los nuevos tranvias tenian el

mentalidad de la época. A. de Valle Arizpe, “Los bafios”, en Calle vieja..., 1962, pp. 335-
382, pp. 360-363.

20 Ma. del Carmen Ruiz Castaneda, La ciudad de México en el siglo XIX, p. 119,
apud. M. Vidrio, art. cit., p. 208.



JUAN LEYVA Espacio, emocion y poesia: ritmo urbano y versificacion DEL ESPACIO A LA POESIA 117

triple de espacio que los de mulitas y eran, dentro de la ciudad, 2
veces mas rapidos [y] hasta 5 o 6 veces mas veloces [en las afueras]”.?!

Si a fines del siglo XIX, segin Tablada, la intensidad del trafico
era parte esencial de la vida, y para el éxito de un escritor habia
llegado a ser tan importante, o mas, la adaptacion al trafico de la
ciudad que las cualidades literarias;* hacia 1919, cuando ya incluso
habia los primeros autobuses urbanos y €l mismo los usaba, Lopez
Velarde observara los incidentes del cruce de peatones y las
dificultades para cederse el paso entre vehiculos.?? Por su parte,
Galindo y Villa, en 1925, se referira a la agitacion de la ciudad, “toda
nervios, rapida y bulliciosa”,** s6lo muy poco antes de que Guzman,
en La sombra del caudillo (1929), haga del automoévil un motivo que
confiere a situaciones y personajes una mezcla devenida clasica:
confort, intimidad, movilidad y poder sobre las ruedas de un
vehiculo ahora ubicuo, sujeto a la voluntad individual, y no a las

rutas del transporte publico.?

21 M. Vidrio, art. cit., p. 210.

22 ]. ]. Tablada, La feria de la vida, 1991, p. 184: “no eran precisamente facultades
literarias las que por su ausencia hacian tragica aquella figura de inocente y rudo
provinciano, sino simples facultades para cualquiera clase de actividad que requiriese la
esencial prevision, la malicia indispensable para no resultar atropellado enmedio del
trafico de una ciudad de nuestros dias...”. El escritor rememora su época porfiriana, y es
obvio que no se refiere solo al trafico vehicular, sino a la competencia entre periodistas y
entre escritores, a un dinamismo para el que el transporte se habia vuelto esencial.

2 Véase cap. 3.

2 Historia sumaria de la ciudad de México, p. 213.

% Cfr. M. Desportes, Paysages en mouvement: transports et perception de l’espace
XVIlle-XX siécle, 2005, pp. 247-248 y 256.
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Si el estridentismo celebraba con entusiasmo la nueva urbe,
surcada de cables y chimeneas, de maquinas y masas peatonales,
unos anos después, superada la crisis interna y externa de 1929, ya en
los treintas, Huerta empieza a escribir su libro mads caracteristico, Los
hombres del alba, donde la gran ciudad figura como centro y sustento
de una distinta realidad. El libro, que aparecera en 1944, exhibe a
toda luz las contradicciones de una ciudad que ni aun en la bonanza
salva las grandes escisiones ni los agudos contrastes entre su riqueza
y su miseria. Clave de lo que en adelante sera uno de los topicos del
urbanita —y que Sabines o Bonifaz arrostrardn en los cincuentas—,
aparece en Los hombres del alba la soledad en agitacion, la agitacion en
soledad, una especie de ansiedad sin salida. Huerta nos muestra
aquel moverse en la ciudad sin compafiia, siempre de prisa, regido

por horarios y diversas presiones:

Nada ni nadie aqui,

bajo este vientre o cielo a fuego lento.

Nada, tan solo el bronco suefio de los desarraigados
alienta, se agita en esta blanda region
contradictoria, de niebla y besos,

de voluptuoso vaho sobrehumano

y voraz, como si flores turbias,

alcohol y muerte a ciegas la nutriesen.

Nada, como no sean latidos presurosos,
fieles propdsitos de ruina,
se puede concebir donde las almas
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a dura lentitud pierden su esencia.?

Lenta y seguramente la nada y la prisa se van encadenando
entre si. La existencia sin nadie ni palabras, solamente los indices del
pulso, del cuerpo solitario e intimo como socio exclusivo y sin
arraigo. El viaje sin objeto personal, sino meramente pragmatico, con
destino asignado, aunque sin compafia y sin verdadero trayecto,
para lograr el cual incluso se pelea, en las estaciones o paradas, por
ascender a los transportes.?”

El hombre de Heraclito se ha deshumanizado y ha dejado atras
su ciudadania (incluso sin haberla adquirido), al reducir al minimo su
experiencia intersubjetiva, su estar entre los otros: la humanidad roza
ahi sus fronteras. Ha encontrado sus limites a bordo de las maquinas
rodantes, en los horarios, la banda productiva, los recorridos por toda
la ciudad con fines puramente econdmicos. En compensacion no
siempre satisfactoria, algunos (no la mayoria) poseen la informacion,
la lectura, las formas transespaciales de cultivar sus relaciones; su

nueva pertenencia a grupos. Y aun asi, la soledad sapiente de unos

2% E. Huerta. “Esta regiéon de ruina”, de Los hombres del alba, libro escrito entre
1935 y 1944, en Poesia completa, 1995, p. 122.

2 N. Lopez, “Gente caminando junto a un camién urbano” (ca. 1957), en Memoria
de la ciudad de México: cien afios 1850-1950, p. 154. La foto es tardia en relacion con el
periodo analizado, pero la masificacion del transporte y sus aglomeraciones eran cosa
comun desde muchos afios antes, al grado de que un paro transportista podia suscitar
graves problemas. M. Casasola, “Paro de transportistas urbanos en la avenida Juarez y
San Juan de Letran” (ca. 1938), en Memoria..., p. 119.
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Contemporaneos, por ejemplo, sélo se vivifica ante la presencia de los
otros en “Nocturno de los angeles”, de Villaurrutia; en la versatilidad
poética y callejera de un Novo; en la fulminea lucidez de aquel
Gorostiza que se harta de su escritorio y se manda al Diablo en
compania de la Muerte —a voz timidamente arrabalera—; en la
agudeza critica y polémica en torno a grandes temas nacionales que
nos ofrece Cuesta en los periddicos, como una contraparte diametral
del acero almenado de su poesia.?8

Hemos dejado atrds una ciudad colonial, pequefia y caotica,
para pasar a una apenas ordenada y en expansion (la porfiriana) que
recae poco a poco y de nuevo en sus problemas de siempre. Y es a
ella a la que se enfrentan los poetas; la recorren, la estudian, la
rechazan. La aceptan también, elaborando nuevas poéticas, derivadas
en parte de su experiencia como habitantes, no sin guardar una
ambivalencia que les permite amarla y criticarla.

Estamos —con los Contemporaneos, Huerta y los
estridentistas— muy lejos de aquellos dias en que Zarco dejaba sus
obligaciones de escritorio para irse al Paseo de Bucareli en busca del
alivio que el movimiento y el contacto con los otros le ofrecian, a
modo de cura contra el mal del tedio o la opresion de la soledad: “en

las ciudades populosas suele probar bien para disipar esa pesadez del

28 Véase X. Villaurrutia, Obras, 1966; S. Novo, Antologia personal: poesia, 1915-1974.;
J. Gorostiza, “Muerte sin fin”, Poesia, 1982; J. Cuesta, Poesia y critica, 1991.
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espiritu y del corazdén, perderse entre la multitud, dejarse llevar de
esas corrientes animadas de hombres y mujeres que se oprimen, se
tropiezan, se miran, se observan y se olvidan en un instante...”.?’ La
multitud y el ajetreo lo alivian, asi como la observacion aguda,
burlona y distante de sus contemporaneos; tanto como aquellos
paseos en que, al llegar la noche, deambula por la ciudad e incluso se
interna por sus arrabales.

Lejos también andamos de las caminatas de Gutiérrez Najera
por Plateros, o de sus paseos de “La novela del tranvia”, hechos a
imitacion de aquel Victor Hugo que subia al émnibus como quien
sube a una ventana ambulante. Se combina ya entonces, en esa
“novela”, un poco del flineur con las novedades del panorama
emanado de un mundo sobre ruedas; es decir, surge ahi una mezcla

de deambular introspectivo y vision espectacular:

lo mejor que el desocupado puede hacer es subir al primer tranvia [...] y
recorrer las calles [...] El movimiento disipa un tanto cuanto la tristeza, y
para el observador nada hay mas peregrino ni mas curioso que la serie de
cuadros vivos que pueden examinarse en el tranvia [...] paso las horas
agradablemente encajonado en esa miniaturesca arca de No¢, sacando la
cabeza por el ventanillo [...] para observar el delicioso cuadro que la
ciudad presenta en ese instante. El vagon, ademas, me lleva a mundos
desconocidos y a regiones virgenes.

» F. Zarco, “Los transeuntes”, p. 162; véase también “El creptisculo de la ciudad”
y “México de noche”, todos ellos en Escritos literarios, 1999. V. Quirarte, Elogio de la calle:
biografia literaria de la ciudad de México, 1850-1992, 2001, pp. 98-118, ha hecho un andlisis
de estos textos no frecuentados por la critica.

% M. Gutiérrez Najera, Cuentos, crénicas y ensayos, 1973, pp. 17-18.
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Estamos, en cambio, mds cerca del Tablada juvenil, inquieto y
viajero, que descubre la fugacidad y el simultaneismo a bordo de
tranvias, barcos, ferrys y automéviles. O de ese Lopez Velarde que ya
en su época de Aguascalientes se reconocia apto para el trafico y el
movimiento capitalinos,® y que en la ciudad de Mexico era capaz de
esperar a que un autobus portara a una dama atractiva muy antes
que subirse al primero que pasara; o bien, optaba por trasladarse a
pie.

Si en tiempos de Zarco ain dominaba el movimiento peatonal,
y los carruajes de todo tipo sorprendian e incomodaban al transetnte
—a pesar de que €l mismo no dejaba de andar a prisa— para los
ochentas de Gutiérrez Najera el tranvia es una calle itinerante:
masivo, hetérogeneo, multiple. Y sin embargo la del Duque Job no es
todavia la ciudad que Angel del Campo retratara en 1906: sin temor
al barrio —como si lo tuviera Gutiérrez Najera y sus prejuicios muy
clase media—, se interna en él, igual que alguna vez lo hicieran
Zarco, Altamirano o, con frecuencia, Prieto, y, sobre todo, nos brinda

una de las mejores semblanzas de la calle porfiriana tardia:

31 Esa ciudad era, desde el cambio de siglo, una de las mds prdsperas del pais, y
en ella los tranvias fueron introducidos casi al mismo tiempo que en la ciudad de
México. Véase ]. Gomez Serrano, “Una ciudad pujante: Aguascalientes durante el
porfiriato”, 2005.
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En las calles céntricas, el trafico marea a ciertas horas; es un rodar sordo,
constante y monotono; la sinfonia tosca de las ruedas se propaga por
avenidas y plazuelas; las ruedas de los trenes y las herraduras de las
bestias [tranvias de mulas] se combinan para imitar los tumbos y
ronquidos de las cataratas; tirados por percherones, los lentos carros del
Express, los repartidores de hielo y cerveza de barril, saltones, como
cabras, los cargados de aguas gaseosas, carbon de encino o cigarros
engargolados; cojitrancos, los guayines lecheros, sonantes a hojalata
abollada; bruscas, capaces de romper cualquier pavimento, las carretas de
Obras Publicas; desbocadas las de obras privadas, las que llevan a la zaga
una mula coja y en el pescante un troglodita estupido; cayendo y
levantando —por tiro, un caballejo peinado a la inglesa y una mula
tuerta— un huacal de mudanzas, con macetas, colchones enrollados,
mesita estorbo de mecate, destiladera, y hasta arriba, sostenido por un
cargador, el retrato oval de una sefora ya vieja cuando el Primer
Imperio... Hacen veces de bomba en esa procesion ruidosa los carros de
verdad, los legitimos rompeasfaltos, los indecentes y vergonzosos reptiles
en que introducen a la ciudad el nauseabundo pulque [...]; al lado de esa
carga de homicidios y rifias, un charro al galope; a pocos pasos, una
maquina cargada con varillas de fierro o rieles, matraqueando hasta
ensordecer, seguida del parsimonioso guardarropa blanco en que se
mudan los pianos, y para que nada falte, cierran la marcha tres carretillas
de mano y el monociclo del afilador de tijeras [...] A todos los elementos
citados, agréguense los coches... ;Hay algo mds variado, con punto a
ruido, que los carruajes? ;No tiene algo de género chico de la cacofonia
callejera el rodar de los coches de alquiler, que si llevan llantas de fierro
parece que quiebran piedra, y si las gastan de hule se antoja que portan
babuchas que no les vienen? [...]/ Y como complemento de esos rumores
graves, aqui y alld suena la familia menuda de timbres, campanillas y
cascabeles; los [tranvias] eléctricos pasan tocando a Muertos; los
carretones de la basura tratan de imitarlos con su sonaja de portén; aquel
carro repartidor pulveriza el badajo para que le hagan sala, y al ser
detenido, bruscamente, materialmente, se sale por la collera demasiado
grande un tordillo que parece de estambre, sacudiendo hasta nueve
escandalososo cascabeles. / Pero como esas alarmas son vulgares, para
abrirse paso valense otros apisonadores de bocina: en primer lugar, tafien
la suya los autos —jcuriosa coincidencia! autos de fe llamaban en la época
de la Inquisicion a las matanzas en publico— los automoviles, y parodias
de sus roncas tumbas, algunas de las cuales recuerdan el grufiido porcino,
suenan los ciclistas sus cornetas [...]./ Entrad a cualquier edificio de
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importancia; oiréis timbres, zumbidos de elevadores, trémolos producidos
por la cafieria que repercute a la infatigable faena de una bomba eléctrica,
y el persistente, tempestuoso estacazo de las maquinas de escribir...>

Estamos ya, con Del Campo, ante la prefiguracion de la ciudad
como la conocemos ahora, no obstante que, poco a poco, la mayoria
de esos ruidos desapareceran (como entonces empezaban a disminuir
los pregones, los arreos, las conversaciones de balcon a balcdn, los
trovadores, los gritos del repartidor) para dejar su sitio a un

dominante rumor motorizado.

El ritmo en la modernidad:

Heraclito y el alma en las ciudades

Cuando una experiencia es insolita, puede con facilidad convertirse
en motivo de recuerdos y representaciones, pero no ocurre asi con
experiencias repetidas, que mas bien toman la forma de habitos o
costumbres. Este tipo de relaciones rutinarias con el medio llega a
generar, en cambio, un adiestramiento que permite operar de manera
automatica, al extremo de hacer a un lado la reflexion y marcar el
estilo espontdneo de conducta, no solo entre individuos y grupos sino

en comunidades amplias e incluso a lo largo de toda una época.

2 A. del Campo, “Los ruidos de México”, 1973 [1906], 173-175.
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El encuentro continuo y acelerado con los objetos y los otros —
o sea, la constante repercusion de la heterogeneidad sobre el yo—
que implica vivir en una urbe, fue pronto observado por Baudelaire,
pero solo se volvid plenamente consciente de €l después de haberlo
experimentado una y otra vez.® DPara Baudelaire y sus
contemporaneos, ademas, se trataba de un nuevo ritmo de vida; es
decir, de una nueva relacidon secuencial entre el sujeto, los objetos y
los otros seres. Lo que el poeta hizo con dicho ritmo fue darle una
codificacion artistica, como anoto en el prologo a Le spleen de Paris.>*

Y si bien la aparicion de, o el énfasis en, formas literarias y
retoricas no depende en toda la linea del proceso histdrico,?® conviene
recordar que las formas literarias tienen ciertamente una historicidad:
la refuncionalizacion que una sociedad imprime a los rasgos
principales de un género segun las exigencias de cada época.*

La estrofa en lengua espanola constituyé un patron muy

diverso, y flexible a su modo; se trataba de una civilidad literaria, es

3 Para aprender un ritmo primero que nada hay que dejarse llevar por €l; y para
integrarse, pertenecer a una sociedad y una época, hay que aceptar sus valores y
adiestrarse en sus practicas, lo que depende, en esencia, de la repeticion, o sea, la clave
del ritmo. H. Lefebvre, Eléments de rythmanalyse: introduction a la connaissance des rythmes,
1992, pp. 41-42 y 56-57.

3 La fanfarlo. Le spleen de Paris, 1987, pp. 73-74.

% M. Szgedi-Maszak, “El texto como estructura y construcciéon”, 1996, p. 217.

% Véase Ch. Beyers, A history of free verse, 2001; J. Dominguez Caparrods,
Contribucion a las teorias métricas de los siglos XVIII y XIX, 1975; P. Fussell, Poetic forms and
the lyric subject, 1992; F. Lopez Estrada, Métrica espaiiola del siglo XX, 1987 [1969]; L.
Paraiso, El verso libre hispdnico: origenes y corrientes, 1985, La métrica espariola en su contexto
romdnico, 2000, y R. Williams, EI campo y la ciudad, 2001.
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decir, de situarse en publico para una expresion de caracter
determinado.?” A su tiempo, el verso libre, en ruptura con la estrofa y
para adaptarse a la modernidad, generaria su prosodia peculiar,
reorientaria la opinion publica hacia una nueva modalidad de las
convenciones poéticas, ya que las establecidas en el Siglo de Oro
habian perdido vigencia.

Si la percepcion, en tanto organizacion de lo sensible, posee un
estilo revelador de una manera especifica de relacionarse con el
mundo;® y si, en efecto, la tarea del critico implica una lectura
rigurosa del poema y la inteleccion de su espacio (de su paisaje), y ello
depende del seguimiento de la trayectoria que va desde la percepcion
emotiva hasta su emision final en un enunciado poético (la relacion
intima entre espacio y forma expresiva),® en lo que resta de este
capitulo me propongo mostrar la existencia de un marco
interpretativo que abarca las formas utilizadas por cada uno de los

poetas que analizaré mas adelante.

Mas alla de la métrica: el sentido profundo del ritmo

% Véase E. Rodriguez Cuadros, “Los versos fuerzan la materia: algunas notas
sobre métrica y ritmica en el Siglo de Oro”, 1985; J. Leyva, “Métrica y teatralidad en
Lope de Vega: Las bizarrias de Belisa”, 2000; B. Lopez Bueno, “La implicacion género-
estrofa en el sistema poético del siglo XVI”, 1992.

3 M. Collot, Paysage et poésie: du romantisme a nos jours, 2005, pp. 183-184.

¥ Ibid., p. 185.
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De acuerdo con Benveniste, el ritmo (ouOuog), en su acepcion de
manera particular de fluir, de ser de las cosas y los entes, corresponde a
una nocion presocratica.®’ Si para Demdocrito significaba la forma
distintiva, la distribucion caracteristica de las partes en un todo (p. 330), los
liricos, a su vez, lo usaron para referirse a “las disposiciones que
tienen los hombres” (Arquiloco); “las formas particulares del humor”
(Anacreonte), y los “sentimientos [del hombre], sus disposiciones, su
caracter” (Teognis). Y todavia la empleaba de ese modo un poeta
muy posterior (incluso a Platén) y del otro lado del Mar Jénico,
Tedcrito de Siracusa, que usa la palabra ritmo con el valor de
“actitud” (pp. 330-331). Estamos, pues, frente a un conjunto milenario
de testimonios sobre la relacion entre el movimiento, el ritmo, la
forma, los sentimientos y la subjetividad; por su parte, Heraclito
anadira el valor de la circunstancia y la adaptabilidad, el cambio,
como rasgo esencial de toda forma.

Al analizar las raices de ritmo, Benveniste hace notar que la
palabra —(0)uoc se utilizd durante siglos para hablar de forma
particular, modo especifico, cardcter, o modalidad (pp. 332-333); mientras
que Qewv (rein, fluir) es usado por Heraclito y el pensamiento jonico

que le sucede para designar la forma improvisada, momentinea,

4 E. Benveniste, “La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique”, 1975
[1966], p. 328. Inexplicablemente, en la traduccién al espafiol de esta obra, publicada en
Meéxico por Siglo XXI y reeditada copiosamente, no se incluye éste y algunos otros
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modificable, la naturaleza esencial de todas las cosas (p. 333). Si la
relacion entre QuOuOg y Eetv no le parece a Benveniste facil de
establecer, tampoco le encuentra objeciones (p. 332). Es asi como la
palabra ritmo, después de Demdocrito y Heraclito, llega hasta Platon
con el significado de ““dispositions” ou des ‘configurations’ sans fixité
ni nécessité naturelle et résultant d'un arrangement toujour sujet a
changer” (p. 333).

Ahora bien, Platén introduce una modificacion esencial, al
combinar la nocion de ritmo o medida en tanto secuencia de intervalos
del movimiento corporal (el intervalo es ya una longitud), y la de
armonia como combinacion de sonidos graves y agudos. En Las leyes,
Socrates afirma: “Cet ordre dans le mouvement [lento o rapido] a
précisément recu le nom de rythme, tandis qu’on appelle harmonie
I'ordre de la voix ou l'aigu et le grave se fondent, et que 'union des
deux se nomme art choral” (p. 334). Con ello, Platon fija la relacion
entre ritmo y metro por medio del nimero o la medida (la edad
silabica en poesia), y, especialmente, genera la nocion de ritmo como

la forma de un movimiento calculado. Benveniste concluye:

La notion de rythme est fixée. A partir du pvOu6g, configuration spatiale
définie par l'arrangement et la proportion distinctifs des éléments, on
atteint le “rythme”, configuration des mouvements ordonnés dans la

capitulos de la edicién original. En las citas subsecuentes s6lo doy el nimero de paginas
entre paréntesis.
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durée: tag QLOUOS wolopévn peTeLtal Kivrjoet, “tout rythme se messure
par un mouvement defini” (Aristote, Probl., 882 b 2) (p. 335).41

Con respecto a esta antigua concepcion del ritmo, en el caso de
Heraclito podriamos estar incluso frente a una connotacion politica:
cuando se referia al ritmo como una disposicion o configuracion del ser sin
fijeza ni necesidad natural y siempre sujeta al cambio, estaria hablando a
sus conciudadanos para pedirles tolerancia y armonia, respeto al otro
y respeto a la ley; la comprensién de que somos uno y otro, piezas
intercambiables en el fluir de la vida; de que estamos hechos de
empatia. En el fragmento B 88 nos dice: “lo mismo son vivo y muerto,
y lo despierto y lo dormido, y joven y viejo, pues éstos al cambiar son

aquéllos y aquéllos al cambiar a su vez éstos”.*> Su pensamiento

4 Ha sido Meschonnic quien ha llamado la atencién sobre este trabajo de
Benveniste. Para Meschonnic, una nocidén actual del ritmo implica la recuperacién de los
valores de contingencia, indeterminacion y fluidez que posee la palabra en la filosofia
presocratica. Ademads, subraya la importancia del ritmo en la configuracion del sujeto
por via del discurso (el valor del término para la lirica griega). El ritmo, en poesia,
entonces, seria un modo de dar forma provisional al sujeto lirico, una forma flexible,
adecuada a la circunstancia y abierta al devenir: la palabra viva, y no la lengua como
sistema; no los canones métricos, sino el ritmo como un fluir de la existencia integral del
sujeto. H. Meschonnic, Critiqgue du rythme: anthropologie historique du langage, 2002 [1982],
pp 70-73; también Politique du rythme, politique du sujet, 1995. Un enfoque mas sintético en
G. Dessons y H. Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, 1998.

# Tal es la vision de Garcia Quintela, que funda sus conclusiones en un
seguimiento filoldgico y contextual de los fragmentos, y escribe: “su objetivo, analogo al
de Platon, seria el establecimiento de una ciudad unitaria: la definicién rigurosa de las
condiciones exigidas a los dirigentes de la ciudad, la expulsiéon de los sabios que
estimulan las tendencias centrifugas, la elaboracion de conceptos como xuinon o nomos
[comiin o ley] en torno a los que se articulan voluntades politicas, son todos ellos
elementos que tienden a “unificar’ la ciudad. Sin embargo, resuelve el problema al modo
de Aristoteles: es necesario respetar las diferencias entre los miembros de la comunidad
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estaba adscrito a una Efeso en crisis y en el marco plural que su
caracter de ciudad fronteriza le otorgaba, es decir, su constante roce
con la otredad, asi como su inclusion de lo extranjero dentro de sus
limites; y buscaba, en su reflexion, la confluencia: “los que hablan con
inteligencia tienen que fortalecerse con lo comun a todos, como la
ciudad con la ley” (fragmento B 114).

Sin embargo, la convivencia en la ciudad de Efeso podria tener
—ademds de un interés vinculado a la tolerancia, la ley o la
pluralidad, o sea, la conformacion de un sujeto-ciudadano— un gran
significado para entender la autoconstruccion del sujeto-individuo en
el poema como producto de un movimiento que se da en la vida y en
el logos, siempre en una dialéctica con el entorno. ;Qué puede ocurrir
a ese sujeto cuando el movimiento se intensifica?

Heraclito pensaba que los limites del alma no podian
encontrarse caminando, aun si se intentara el recorrido de todos los
senderos (B 45); también, que todo fluye, y que en ese fluir lo uno y lo
diverso terminan por encontrarse, o se identifican y se intercambian.
Por eso, la clave de la armonia era la uniéon de los opuestos: “lo

adverso conveniente... de los discordantes la mas bella armonia” (B

que tengan derecho a ello, que deben ser considerados como iguales, los ‘mejores’ o los
‘hombres’” de Heraclito son todos ellos validos; una vez cumplidas sus estrictas
exigencias, las diferencias religiosas o culturales, la mayor o menor antigiiedad de su
integracion en la ciudad, no cuentan, todos ellos gozan del mismo derecho a participar
en el gobierno de la ciudad”. M. V. Garcia Quintela, EI rey melancdlico: antropologia de los
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8). “Uniones: todo y no todo, reunido separado, consonante
disonante; de todo uno y de uno todo” (B 10). Pero si los limites del
alma eran inencontrables caminando, ;los hemos descubierto por fin
a la velocidad del automdévil? ;Serian la nada? Si para HerAclito el
alma surgia de lo htimedo, que es movimiento, ;demasiada agitacion
la anularia, digamos, la haria evaporarse, o perder su esencia, como iba
a escribir Huerta?

“La aniquilacién del tiempo y el espacio [0 sea, del ritmo] por
las grandes velocidades sustituye el exotismo del viaje por la
vastedad del vacio” —escribi¢ Virilio hace algunos afios: “la extrema
movilidad crea la inercia del instante”.> Si el yo y el sujeto son
producto de su intercambio con los otros, cuando éstos se reducen a
funciones o rivales, a transeuntes sin rostro, a compafieros sin voz y
sin mirada de un viaje acelerado, la sensacion de vacio y de soledad
se apodera del individuo y lo enfrenta a la imposibilidad de la
experiencia intersubjetiva. Menos que la velocidad o la cantidad de
movimiento, lo que parece vaciar el alma, llevarla hasta la anulacion,
es la calidad de ese movimiento: su deficiencia para ofrecer contacto
con el mundo.

La clave de esta nueva manera de moverse es el cambio del

mundo de a pie al del “paso rodado”, que se acenttia a partir de la

fragmentos de Herdclito, 1992, p. 148. Los fragmentos que cito, con su nuamero
identificatorio, son de la versién incluida por este autor al final de su libro.
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Ilustracion: una vez sobre ruedas, la vida cotidiana da comienzo a
una velocidad que se cree y se suefa ilimitada, que cambia la
percepcidn, y ya no se detiene. Al igual que la calle o la organizacidon
poblacional en rejilla, la rueda no era nueva para la modernidad, pero
las innovaciones en la fuerza para hacerla girar si le son propias: se
trata de la intensidad del movimiento guiada por las necesidades del

mercado.

Nuevos transportes y nueva percepcion:

la idea moderna de la representacion artistica

La aparicion del ferrocarril indujo cambios radicales en la percepcion,
a comparacion, por ejemplo, de los viajes a pie, a caballo o en
carruaje.** La velocidad, el modo de fluir y el apartamiento del
entorno brindados por los trenes desposeen a los objetos de su
distribucion espacial y, por tanto, de su ritmo, de su cardcter
tridimensional; anulan las relaciones de contigiiidad y de sucesidn, la
ubicacion del cuerpo con respecto al mundo observado, la propia
distribucion del yo en el espacio. Algo muy similar ocurre con el
rodar del automdvil: se pierde la cadencia corporal y se vive en un

mundo de irrupciones e informacion discontinua, en flujo sobre calles

8 P. Virilio, Estética de la desaparicion, 1988, pp. 126 y 124.
# M. Desportes, op. cit., p. 128.
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lisas y largas:*> el mismo fendmeno observado por Simmel con
respecto al individuo en las calles, pero a una intensidad mucho
mayor. La edicidén cinematografica, el cubismo y el simultaneismo en
pintura contribuyen, en su momento, a aceptar las nuevas
percepciones, y aprovechan incluso el punto de vista que se puede
tener desde un elevador, una bicicleta o un automovil: “désormais,
dans la ville moderne, tout est mouvement, [...] tous les référentiels sont
interchangeables et [...] la stabilité des choses et des lieux n’est plus” .46

Esa nueva mirada, inducida por una nueva manera de moverse,
implica un cambio desde la raiz, desde la mirada peatonal, hasta la
del ser que se transporta sobre ruedas: “Le paysage urbain qui se
forme au cours de cette expérience ne correspond plus a un lieu a
découvrir selon une approche sensible; il apparait sous la forme
d'une succession de plans, plus ou moins brefs, plus ou moins
focalisés, plus ou moins raccordés [...] correspond a une trajectoire,
un parcours, un regard orienté.”*”

Asi, el mundo del tranvia y del émnibus viene a ser una
mezcla del tren, el automovil y el transito peatonal; una suerte de

fragmento movil de calle donde el retraimiento, la intimidad, la

4% Asi las veia Novo en “La ciudad” (1933), incluido en “Espejo, poemas
antiguos”, S. Novo, op. cit., p. 140.

46 M. Desportes, op. cit., pp. 263-264 (cursivas mias).

47 Ibid., pp. 270-271.
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elusion, el encuentro y la exploracion del entorno se potencian
(aunque se mecanizan).

El paisaje se ha modificado junto con su percepcion. Pero si
ahora es discontinuo, en planos, simultaneo y fugaz, no por ello en el
arte se gesta una renuncia a la totalidad representativa. Un mundo
objetual es percibido por muchos sujetos a la vez y, paradojicamente,
puede entonces surgir una dialéctica entre expresion y mimesis que
otorga, ya al sujeto y su interioridad, ya al mundo y su objetualidad,
la prioridad de la expresion artistica.

Ahora bien, para Collot, esa dialéctica entre expresion y
mimesis muestra una oscilacion que va desde el romanticismo al
simbolismo, con diversos matices en torno a la capacidad de
representar la realidad o la verdad. El paso siguiente en esta
dialéctica entre interior y exterior, entre expresion y mimesis, entre
revelacion y representacion, sera el surrealismo y su apuesta por lo
onirico y las incursiones en el inconsciente.*8

El recorrido de nuestros poetas, en México, no es del todo
distinto, aunque los estudiados aqui casi no se acercaron a la poética
de Rimbaud o Mallarmé, y tampoco a la del surrealismo: se quedan

todavia en una cierta confianza representacional donde las tentativas

48 Op. cit., capitulos 1 a 5: se trata de los problemas de la mimesis vistos desde las
necesidades del artista. La filosofia y los creadores de distintas épocas han discutido
mucho las dificultades representacionales y la dialéctica entre objeto y
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del sujeto se van abriendo paso sin por ello anular la presencia del
entorno. El paso adelante en esa subjetivizacion del discurso poético
lo dardn los Contemporaneos y, en cierto modo, la generacion de
Octavio Paz.

Pero, ante todo, ;jcudl fue la retdrica del ritmo para modernistas y
posmodernistas, y qué funcidn tuvieron en ella la ciudad y un agudo
sentido de la indeterminacion y la evanescencia? Es decir, jqué
implicaciones concretas tuvo la urbe de las maquinas rodantes para el

ritmo de la poesia?

Una nueva ritmicidad, una nueva poesia

La masificacion urbana, la vida mecanizada, el transporte, las
comunicaciones y otros medios de acelerar el intercambio, vinieron a
ser grandes catalizadores de la recursividad entre exterior e interior
del individuo y, por tanto, del aumento cuantitativo y cualitativo de
experiencias, pero también propiciaron reacomodos de mucho
mayores proporciones. Para el siglo XIX, la dialéctica entre individuo
y sociedad habia llegado a un marcado individualismo resultado de

tres procesos:

observador/representador, que en la segunda mitad del siglo XIX cobran el énfasis que
aqui se sefiala. Véase W. Tatarkiewicz, Historia de seis ideas..., 1992, caps. 9y 10.
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Después de que se habia conseguido, en principio, la desatadura del
individuo de las cadenas oxidadas de los gremios, de la ubicacion social
por nacimiento y de la iglesia, esta desatadura continta en la direccion de
que los individuos asi independizados también requieren diferenciarse
entre ellos. Lo que importa ya no es que uno sea individuo libre en general,
sino que uno sea un individuo concreto e inconfundible.*

En el terreno de lo cotidiano, de la mecanizacion y division del
trabajo, dos reacciones deben llamar nuestra atencion: la reserva
personal adquirida ante el exceso de estimulos generado por la gran
ciudad, y lo que Gutiérrez Girardot llama reaccion negativa (critica)
del artista en el terreno de la cultura.*

Para Simmel, la continua y acelerada repercusion de
informacidn y estimulos sobre el sujeto tiene por consecuencia un
acrecentamiento de la vida nerviosa que acaba por fatigar al
individuo y generar en €l una reacciébn, ya no emotiva, sino
puramente racional e indolente ante los estimulos del medio, a fin de
no someter su estado animico y sus diferenciaciones racionales al
ritmo intensivo que la realidad le plantea. La reserva adoptada por el
individuo ante su realidad tendria, entonces, una funcion defensiva
para evitar ser atomizado ante la magnitud y variedad de los

estimulos; y esa reserva puede llegar incluso a la desconfianza.5!

4 G. Simmel, Cuestiones fundamentales de sociologia, 2002, pp. 131-132.

% R. Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos historicos y culturales, 1988, pp. 72-
73.

51 “Las grandes urbes y la vida del espiritu”, 1986, pp. 247-248 y 253.
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Ello, ademas, indujo a la reserva que las casas empezaron a
adquirir con respecto a la calle, con el jardin frontero, que separa la
casa de la acera, a expresa recomendacion de los higienistas;> poco a
poco, las bardas se elevan, y esta reserva separa marcadamente el
interior del exterior, el yo de los otros, el nosotros del ellos, el interior
de la vialidad; la privacidad se acenttia y pierde control sobre los
exteriores y los desconocidos que cruzan por las aceras. La calle se
encamina hacia la tierra de nadie, poniendo en peligro la vigilancia
sobre ella por parte de los propios habitantes.®® Estamos ante una
polarizacion entre individuo y sociedad, entre privacidad y vida
publica.

En el terreno personal, a la competencia laboral y la maxima
especializacion (ser inconfundible) corresponde el hecho de que “el que
ofrece debe buscar en el cortejado necesidades siempre nuevas y
especificas”,* a fin de no desaparecer de su vista e interés. Si luego de
la Tlustracion hay muchos individuos, ahora hay que ser uno de esos
individuos, pero no uno cualquiera, sino aquel capaz de ofrecer la
novedad constante, incluso llegando al maximo refinamiento,* como

los modernistas.

2 E. Ayala, La casa de la ciudad de México. Evolucion y transformaciones, 1996, M.
Desportes, op. cit., p. 361.

5 B. Hillier, “The common language of space: a way of looking at the social,
economic and environmental functioning of cities on a common basis”, 1998.

% G. Simmel, “Las grandes urbes...”, p. 258.

% Jbid., p. 259.
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Y si para Dario el arte era una “armonia de caprichos”, ello
tenia que ver con su reubicacion en un nuevo mercado en el que el
artista, como cualquier urbanita y cualquier burgués, debia hallar su
nicho de exposicién y venta: el peridodico y las revistas.>¢ Para
entonces, en la vida burguesa impera “el capricho, el preciosismo,
cuyo sentido ya no reside en modo alguno en los contenidos de tales
conductas, sino sdlo en su forma de ser-diferente, de destacar-se y, de
este modo, hacer-se notar”.%”

En cuanto a la critica o reaccion negativa, a veces de manera
intuitiva, otras muy consciente, el nuevo poeta se sitia ante su
tradicion versificatoria y observa el mercado (como el Baudelaire de
los pequenos poemas en prosa y Las flores del mal). En el mundo
hispanico, la institucion mads sobresaliente, para los poetas, era la

tradicion estrofica tal como la habia definido Bello en 1835:

El agregado de todos los accidentes métricos que el poeta debe reproducir
en cada dos o0 mas versos, ademas de aquellos que determinan la medida
y cadencia de cada verso, constituye la copla, estancia o estrofa./
Contribuyen a formar la estrofa: 1° la combinacion de diferentes especies
de versos; 2° la distribucion de las rimas, y de los finales ya graves, ya
agudos, ya esdrujulos; y 3° las pausas mayores o medias.>®

% A. Rama, Rubén Dario y el modernismo: circunstancia socioeconémica de un arte
americano, 1970; y La ciudad letrada, 1984.

% G. Simmel, “Las grandes urbes...”, p. 259.

5% A. Bello, “Principios de la ortologia y métrica de la lengua castellana y otros
escritos”, 1981, p. 202.
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La gran reaccion de los modernistas, su manera especial de
significarse, de situarse en el mercado, serd la transformacion de los
modos de versificar que desembocara, décadas mas tarde, en el verso
libre. Y junto a ello, una recuperacion critica de la vida interior,
personal, en contraposicion a la anulacion del yo y la
comercializacion de todo, incluso de los hombres.

En ese nuevo ambito, el transeunte o habitante urbano se halla
rodeado de ritmos. Vive en una ritmicidad intima, ligada a su cuerpo
y a los ciclos naturales, y una ritmicidad publica donde los ritmos son
adquiridos o modelados; sin embargo, hay uno que destaca, que se
impone por encima de los demas. En medio de ruidos, rumores y
silencios, sobresale un gran ritmo, el dominante, aquel que ha sido
impuesto por la clase que imprime su ténica a las ciudades, es decir,
la clase burguesa y su mundo industrial y mercantil, de rutinas y de
trabajo automatico y acaso enajenado.” Rejilla urbana, funcionalidad,
productividad y aceleracion de la vida se complementan.

Asi sea vagamente, el poeta entiende que hay un ritmo o ritmos
de época, un ritmo cultural, un ritmo individual, un ritmo natural de
la pasion dada (nadie expresa su furia en calma, salvo como
advertencia o amenaza, o sea, furia controlada o pospuesta), un ritmo
0 unos ritmos genérico-discursivos (una retdrica del ritmo) y un ritmo

de la circunstancia —lo que le da a la pasion trasladada al texto su
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mayor valor especifico, auténtico, de verdad o, quiza mejor dicho, de
viveza, de aproximacion a la vida.

Asi, bajo la presion del nuevo ritmo, de la individualizacion y
del capricho, la estrofa, como forma poética dominante, sufre, en la
transicion del siglo XIX al XX, un verdadero cisma. El cambio, que ya
habia empezado en los intentos innovadores del romanticismo y
tenia un claro precedente en la silva, llega a su culminacién con la
aparicion del verso libre, preparada por los modernistas no solo
mediante la explotacion de los accidentes métricos, como los llamo
Bello, sino mediante la prosa poética y las clausulas ritmicas. Esa
labor —que fue teodrica y practica—, prepard a un nuevo publico para
una nueva poesia. El poeta reflexiona, se ejercita y orienta al
receptor.®

En la dedicatoria de Le spleen de Paris Baudelaire habia hablado
de un nuevo estilo capaz de adaptarse a los movimientos liricos del alma,
a las ondulaciones del ensuerio, a los sobresaltos de la conciencia, y de que
esa idea obsesionante de un nuevo estilo le venia de la frecuentacion de
las grandes ciudades y sus innumerables relaciones. Por su parte, Dario,

que habia hablado en 1888 de “pintar el color de un sonido, el

5 H. Lefebvre, Eléments de rythmanalyse..., pp. 25y 72-77.

% Sintomatico de la inestabilidad de las relaciones entre la versificacion y el
publico durante el modernismo es el libro de C. Vaz Ferreira, Sobre la percepcion métrica,
1957, cuya primera edicién es de 1905, reformada en 1919.



JUAN LEYVA Espacio, emocion y poesia: ritmo urbano y versificacion DEL ESPACIO A LA POESIA 141

perfume de un astro, algo como aprisionar el alma de las cosas”®' (los
seres y objetos perdiendo su fijeza y sucesion lineal, sus fronteras
identitarias); mas tarde, en 1896, avanzara en su empeno: “La
sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus fogosidades ;por qué
no podrian adquirir las notas intermedias [del francés] y revestir las
ideas indecisas en que el alma tiende a manifestarse con mayor
frecuencia?”

Y ése era el punto: generar, en poesia, lo que la experiencia vital
estaba generando: la desestabilizacion del mundo tal cual habia sido
percibido antes de que imperaran el dinamismo y la velocidad.

Unamuno lo dird muy a su estilo:

la manera genuinamente castellana de decir se vierte en una sintaxis que
se compadece, por lo comun, bastante mal con la viveza y soltura del
pensamiento moderno; es un decir en carreta, cuando va el idear en locomotora.
Una construccion sintactica de garfios, corchetes, lafias y ensambladuras,
tan pesada como ese nuestro verso tradicional, tamborilesco y machacon,
en que ahoga el compas al ritmo, verso mas cadencioso que melddico.®

En algunos casos, el modernismo buscard pintar con poesia,
como en la “Sinfonia en gris mayor”, de Dario; en otros, buscara los
matices de lo intermedio, lo indeciso, lo indeterminado, lo

caprichoso, en la modulacién ritmica, en la alteracion de las cesuras,

¢t Apud ]. E. Pacheco, Antologia del modernismo, 1884-1921, t. 1, 1978, p. xvii.
Enfasis mio.

62 “Los colores del estandarte”, en La Nacion, Buenos Aires, 27 de noviembre de
1896, apud R. Dario, Escritos inéditos de..., 1938, pp. 120-123, p. 121. Las cursivas son mias.
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en la sincopa, en el traslape de tercetos y cuartetos (“La dulzura del
angelus”),* en el desbordamiento de los metros castellanos para ir
mas alla de sus fronteras, con versos larguisimos basados en pies, en
clausulas o periodos, o en conjunciones de versos de arte menor, y no
en acentuaciones ni niumeros de silabas canonicos.

Una mirada a fondo sobre estos cambios permitira sopesar
mejor las tendencias formales. Se trata de situar un conjunto de temas
acerca de los cuales ningtin modernista pudo permanecer al margen.
Me limito casi por completo al horizonte hispanoamericano porque
me interesa, precisamente, subrayar lo que ocurria en este ambito,* si
bien, desde luego, no sin seguros contactos con mas de una obra

innovadora en Espafa u otras naciones, ya fuera teorica o practica.®

6 Apud S. Gili y Gaya, El ritmo en la poesia contempordnea, 1956, p. 44. Enfasis mio.

¢4 R. Dario, Cantos de vida y esperanza..., 1920, pp. 109-110.

% De manera incidental, esta semblanza hara ver hasta qué punto afirmaciones
desaprensivas —digamos, colonialistas o subalternizantes, para dar el tono de nuestra
época—, como las de E. Volek acerca de que la versologia hispdnica prevalece en un
“estadio casi prehistorico” que no pasa del mero conteo de silabas, y que saldria de ello
si atendiera a las aportaciones del formalismo ruso, no se sostienen, a la luz, por
ejemplo, de las Leyes de la versificacion castellana, de Jaimes Freyre, obra publicada en
1912, y que encierra practicamente todas las aportaciones de fondo de la versologia
formalista, pero antes de las primeras publicaciones de esta corriente critica. Desde
luego, el formalismo y la antologia de Volek son necesarios para el andlisis, pero la
situacion actual de nuestros trabajos versologicos se debe a una multiplicidad de
factores que no sdlo el formalismo puede contrarrestar. En todo caso, el formalismo si
ayudaria a revalorar la importancia de la tradicion hispanica y a retomar los estudios de
versificacion de acuerdo con sus principales aportes, como ya intentd hacerlo
Dominguez Caparrds en Métrica y poética: bases para la fundamentacion de la métrica en la
teoria literaria moderna, 1988. Véase E. Volek, Antologia del formalismo ruso y el grupo de
Bajtin: semidtica del discurso y posformalismo bajtiniano, 1995, p. 13.

% Al respecto, puede verse el trabajo de M. Camurati, “Un capitulo de la
versificacion modernista: el poema de cldusulas ritmicas”, 1974, donde muestra el
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De la estrofa al verso libre

Aunque Dario es el gran promotor de las innovaciones, en nuestro
entorno el punto de partida es Marti: pese a un algo de titubeo, los
Versos libres®” empiezan a empujar fronteras. Ahi, en prologo y
poemas, cierto individualismo confluye con un fuerte sentido
sociopolitico; la urbe, con la sierra; Nueva York, con la raiz cubana.
No es un individualismo de cara al mercado, sino de corte romantico:
arrebatado, sincerista, partidario, ante todo, de la honradez y la
fidelidad a los sentimientos propios: mas Hugo que Baudelaire. El
compromiso ético-formal de Marti se resuelve en endecasilabos
blancos llenos de critica, pasion y tristeza, lamento y entusiasmo por
Manhattan; esta consciente de que esa manera es una ruptura: por su
retorica de la espontaneidad, por su aspereza, por ciertas arritmias,
por su alejamiento de la estrofa.

En el momento en que Marti escribia, la urdimbre del verso se
movia en el horizonte que Bello habia establecido en 1835, y ése era,
como hemos visto, el de la tradicion estrofica definida como un
conjunto de “accidentes del verso”. Mas tarde, en un libro olvidado

hoy, Leyes de la versificacion castellana (1912), Jaimes Freyre explica

panorama multicultural y multirregional que hizo posible la escritura del famoso
“Nocturno III”, de José Asuncién Silva, en 1894.
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como a fines del siglo XIX el metro o medida del verso empezo a ser
desplazado por el énfasis en los periodos prosddicos (la gama de
trisilabos a heptasilabos),®® y, por tanto, valga el caso, por la
posibilidad de anular el alejandrino como longitud extrema del verso,
y, asi, abrir la puerta a la hipermetria gracias a la acumulacion de
esos periodos en una sola linea, 0 —como diria Bassagoda después—
dar paso a conjunciones de versos en las que algunos de ellos jugaban
el rol de pies quebrados o hemistiquios: el alejandrino con
heptasilabo, y los versos de ocho, nueve, diez, once y doce silabas con
los de cuatro, cinco o seis en diversas combinaciones.®® Tal énfasis se
acompano de una prevalencia de la armonia con respecto al compas y
sus patrones acentuales fijos: lo simultaneo por encima de lo lineal,
diria Jakobson.”®

Fue un paso mas en el camino que abriera el endecasilabo en el
siglo XVI, cuando su introduccion alteré una versificacion basada en
la combinacion de lo que Jaimes Freyre llamo periodos prosddicos
iguales (grupos de numero idéntico de silabas acentuados en el
mismo lugar), y aun apoyada en metros iguales con periodos iguales.

Los modernistas, en cambio, introdujeron o enfatizaron la

7 En Poesia completa, 1998.

6 El famoso “Nocturno” de Silva es un ejemplo en periodos trisilabos (versos de
cuatro silabas).

® Véase R. Bassagoda, “Del alejandrino al verso libre”, 1947, pp. 65-113.
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combinacion de periodos analogos” (grupos disimiles en su ntimero
de silabas, acentuados en silabas pares o nones, pero —idealmente,
segun Jaimes Freyre— no pares y nones),” y alcanzaron —de acuerdo
con ¢l mismo— una nueva escala, en donde no solo la armonia
desplaza a los patrones fijos para sustituirlos con periodos andlogos,
sino que lo hace, ademas, con periodos iguales (mismo acento par o
non, mismo numero) y versos desiguales (mismo acento, naumero de
silabas distinto).”

Dario trabajé sobre estas bases. Por ejemplo, algunas de sus
“dislocaciones””* fueron posibles debido a sus audacias con el acento

ritmico en detrimento del prosddico (tan importante para Bello y la

70 Se trata de la primacia del principio de equivalencia sefialado por Jakobson
(Lingiiistica y poética, 1988, pp. 40-41), y de la importancia semantica de la repeticion de
elementos del verso estudiada por Lotman (La estructura del texto artistico, 1982, cap. 6).

7l Ya en su articulo “Leyes de la versificacion castellana” (1906), Jaimes Freyre
habia advertido que el caso de los pies quebrados es precisamente un combinacién de
periodos analogos, por ejemplo, de heptasilabos con trisilaboses decir, versos de ocho y
cuatro silabas (pp. 295-296), como en las Coplas... de Jorge Manrique, pero los
modernistas experimentan variadamente con las combinaciones analogas en diversos
numeros de silabas.

72 La combinacion de ese tipo de periodos, por ejemplo de siete y diez silabas, o
de ocho y cinco, le parecia inarmdnica (hablamos siempre de la acentuacién y no de la
longitud silabica, o sea, de periodos y no de versos).

73 Para un tour de force ilustrativo de esta nueva clase de armonia, véase “Venus
errante”, de R. Jaimes Freyre, en Poemas. Leyes de la versificacion castellana, 1974, pp. 64-65.
Sobre los distintos tipos de periodos, Jaimes Freyre, op. cit., caps. IV-VI. Un andlisis de lo
que ese poema representa en términos de innovacion versificatoria, en I. Paraiso, EI verso
libre hispdnico: origenes y corrientes, 1985, pp. 71-101.

74 Cfr. A. Oliver Belmas, “Dislocacion acentual en la poesia de Rubén Dario”,
1978; y A. Estévez, “La ruptura de la norma acentual en la poesia modernista: el ejemplo
de Julio Herrera y Reissig”, 1987, pp. 123-138.
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tradicion),” y a la alteracion de las cesuras (inspirada en Hugo);
todavia sin hacer a un lado rasgos de la idea tradicional de estrofa,
como el de la dominancia de la edad silabica o metro. Para entonces,
segun el consabido parrafo dariano, “el arte de la ordenacién de las
palabras no deber[ia] estar sujeto a la imposiciéon de yugos, puesto
que acaba[ba] de nacer la verdad que [decia]: el arte no es ninguin
conjunto de reglas, sino una armonia de caprichos”.”

Pero esa nueva armonia sélo surge luego de que, por siglos, se
habia hablado de la estrofa de un modo vago y, ante todo,
normativo;”” hasta la aparicion de los conceptos de Bello. Sin dejar el
culto a la estrofa, Bello fue capaz de verla como un gimnasio verbal
donde la diversidad de accidentes métricos y la flexibilidad y
sensibilidad del poeta podian recrearse, y no plegarse, ad infinitum.

La posicion de los modernistas, no obstante, no se limito a la
estrofa, y no solo forzaron el rendimiento de los accidentes —como
en las dislocaciones acentuales y de pausas medias, o los nuevos giros
de la rima (bilingiie, repetitiva, coloquial)—, sino que, con Jaimes
Freyre y José Asuncion Silva, desplazaron el foco ritmico, del
conjunto o universo estrofico (de la serie), al verso mismo y la

repeticion de periodos prosddicos, antes que a la repeticion de tipos

75 En realidad, Bello dista de ser rigido, pero mantiene todavia un cierto espiritu
preceptivo.
76 R. Dario, “Dilucidaciones” a EI canto errante, en Poesia, 1985, pp. 305-306.
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de verso en que descansaba la estrofa: hicieron aumentar el peso de la
pausa mayor por encima de cesuras, rimas y numero de silabas
definidos en términos de manual.

Una vez que el metro fue menos importante que la
arbitrariedad de la pausa, una cierta nota de libertad empieza a

resonar. Jaimes Freyre escribira:”

El principio debe formularse asi: La edad silibica de los versos no influye en
su combinacion; la medida sildbica de los periodos prosddicos es decisiva./ Y la
ley: Los versos se combinan armoniosamente cuando los periodos prosddicos de
todos ellos sélo son pares o sélo son impares. /| 'Y asi como se deduce de mi ley
del ritmo la posibilidad de crear innumerables versos nuevos y
armoniosos, se deduce de esta ley de la combinacion de los versos la
posibilidad de formar estrofas o series nuevas en numero infinito.”

La puerta al verso libre estaba abriéndose. Era un paso mas alla
de lo dicho por Bello en la primera mitad del siglo XIX acerca de los

versos sueltos (los versos libres de Marti):

no habiendo en ellos rimas, sino accidentalmente, cuando se le ofrecen al
poeta sin buscarlas; no habiendo tampoco variedad de medidas, o en
caso de haberla, no sucediéndose los versos de diferentes especies en un

77 ]. Dominguez Caparros, Contribucion a las teorias métricas de los siglos XVIII y
XIX, 1975.

78 Las ideas de las Leyes de la versificacion... habian sido esbozadas por su autor ya
en 1906 en el citado “Leyes de la versificacion castellana” y en “La ley del ritmo”, nims.
16 y 15, respectivamente, de la Revista de Letras y Ciencias Sociales, de Tucuman,
Argentina.

7 Op. cit.,, p. 216. Lugones trabajara en el Lunario sentimental a contrapelo incluso
de esta ley, y correra el riesgo de apartarse de ella pese y precisamente debido a los
efectos de sumo desconcierto para el lector.
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orden fijo, y colocandose arbitrariamente las pausas mayores, la serie de
accidentes cuya repeticion constituye el metro estd reducida al ambito de
un solo verso; de manera que verso y metro aqui son palabras
sinonimas.®

Y de lo dicho también a propdsito de la silva y su frecuencia en
aumento: “teniendo que escribir los poetas para lectores mucho mas
exigentes en lo que concierne a la verdad de las ideas y la precision
del lenguaje, acaso les ha aparecido justo compensar esta carga
imponiéndose menos trabas en la estructura del metro”.8!

La concepcion de Jaimes Freyre no sélo rompia con el patron
métrico, sino que, a la posible heterometria, la ausencia de rima y la
arbitrariedad de la pausa en los versos sueltos, y a las capacidades de
la silva, afiadia uno de los secretos de que la hipermetria y la
heterometria —tan propias de lo que sera el verso libre— fueran
capaces de mantener el ritmo, pero acrecentando su aptitud para expresar
una subjetividad especifica: la capacidad del acento, como valor ritmico
supremo, no solo para desaparecer o desplazarse en el verso con
respecto a la prosodia habitual, sino para disminuir o acrecentarse

“seglin su importancia para el pensamiento o su situacion en la

8 “Principios de la ortologia y métrica...”, p. 223.

81 Ibid., p. 224. El caracter flexible de la silva, liberador, mas apto para la expresién
puntual, etc., es ya un rasgo perfectamente distinguido en las discusiones que siguieron
a la aparicion de las Soledades de Gongora a principios del siglo XVII. Véase J. M. Rico
Garcia y A. Gémez Camacho, “La silva en las preceptivas y tratados espanoles del
barroco y del neoclasicismo”, 1991.
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clausula”;%? para constituirse en verdadero acento frisico y, con ello,
ganar valor expresivo.
Asi, ya en los primeros afios del siglo XX se habian perfilado

tres de las mas importantes caracteristicas de una nueva versificacion:

a) la crecida importancia de la pausa —incluso al grado de la
arbitrariedad;

b) en intima relacion con ella, la posibilidad de acentuar
palabras finales en movimiento irregular (heterometria), a menudo
las mas relevantes en cuanto a valor semantico, y

c) la introduccion de medidas clausulares o periodos
prosodicos que al acumularse en una sola linea y rebasar las medidas

de Bello las alteran o desautomatizan.®

8 Op. cit., p. 198.

8 Bajo esta luz, no puede extranarnos la conclusiéon de Jakobson muchos afios
después (1958), acerca de que el verso libre “se basa s6lo en entonaciones conjugadas y
en pausas” (Lingiiistica y poética, p. 43). La importancia de la pausa y la identificacion del
verso como unidad esencial y crecientemente “densa” fueron muy bien sefialadas por el
formalismo ruso desde sus inicios en textos como los de O. Brik, “Ritmo y sintaxis
(materiales para el estudio del verso)”, 1995 [1920-1927], pp. 31 y 33; I. Tynianov, “Ritmo
como factor constructivo del verso”, 1995 [1924], pp. 81-82, y, en cierto modo, B.
Tomashevsky, “Verso y ritmo”, 1995 [1925-1928], pp. 103, 108-109 (todos estos
materiales, en la citada antologia de Volek). Un balance de los ensayos clausulares
modernistas, en E. Diez Echarri, “Métrica modernista: innovaciones y renovaciones”,
1957, pp. 108-111. También pasa revista a pausas y cesuras, y a la rima, asi como a la
variedad de versos y estrofas modernistas.
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Con ello, el valor semantico de los acentos, ademas de
flexibilizarse gracias a finales indeterminados de verso, se flexibiliza
también en el interior, mas alla del repertorio acentual tradicional.

Aparte de esas tres caracteristicas, para llegar al verso libre fue
necesaria una flexibilidad como la de Lugones, basada en eneasilabos
y heptasilabos;3 asi como la cada vez mas usual repeticion de frases
en principio o final de verso, y los paralelismos conceptuales y de
imagenes.

Como indica Paraiso, Lugones ciertamente derivo su verso libre
de la silva (como Juan Ramoén Jiménez), pero introdujo un conjunto
de alteraciones de orden métrico y poético: gran variedad de versos
en un solo poema, tanto en tipo de acentuacion (pares o impares)
como en medida o edad silabica; marcadisima irregularidad acentual;
preferencia por la narracion frente al lirismo; “huida del sentimiento,
imagenes intelectuales e ironia frecuente”.?> De acuerdo con esta
autora, la divisa de Lugones pudo muy bien ser que ningtn verso
obedeciera musicalmente ni al que le sigue ni al que le precede, segtin
aquella tesis de Jaimes Freyre sobre el verso libre y el fin del ritmo —

que Lugones debe de haber leido en los adelantos de las Leyes...

8 R. Bassagoda, art. cit, pp. 108 y 110-111. Ya Jaimes Freyre habia llamado la
atencion sobre el eneasilabo en su primer articulo en torno al verso en la revista de
Tucuman: “El eneasilabo ha sido, durante largo tiempo, considerado inharmonico y ain
rechazado de la métrica. Con él, sin embargo, se puede componer poesias de musica
deliciosa, cuando esta formado por un pentasilabo y un tetrasilabo.” “La ley del ritmo”,
p- 188.
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publicados en Tucuman en 1906—, donde atin confunde ritmo con
métrica o, mejor dicho, evidencia la idea platonica del ritmo, no

obstante su inicial aceptacion de reunir periodos acentuales distintos:

pero aun faltaba un paso en el camino, el tltimo sin duda: la combinacion
de periodos diferentes. [...] su harmonia no es agradable para la
generalidad, y hasta se ha llegado a afirmar que entre los versos asi
formados y la prosa solo se interpone el lenguaje poético. [...] Las
combinaciones de los periodos diferentes [...] pueden reducirse a la
creacion de un verso que sirva de tipo en una estrofa, o llegar hasta la
supresion de toda igualdad o analogia de los versos en la serie. [...] El
sequndo caso, o sea la independencia absoluta en la estructura de cada verso,
significa el fin del ritmo. ;Pero el ritmo no puede ser reemplazado por la
harmonia de las palabras, la sabia distribuciéon de las pausas, la
onomatopeya y esa divina efusion lirica a que parece referirse el ilustre
poeta americano Rubén Dario, cuando habla de la harmonia interior de los
versos?%

En “La ley del ritmo” ya habia advertido: “se alcanza a
comprender que el ritmo no es una condicion esencial como se ha supuesto
y que puede ser reemplazado por la cadencia particular de cada verso y con la
harmonia que existe entre todos los miembros anilogos de una serie” % Esa
cadencia y esa armonia son ritmo pero no métrica; expresion poética, no
engastado de palabras en versos de preceptiva. A lo que asiste Jaimes
Freyre, pues, es al fin del ritmo como métrica. La vuelta a Heraclito

asoma en el horizonte. Posteriormente, en la edicién definitiva de las

8 El verso libre hispdnico..., pp. 147-149.

% R. Jaimes Freyre, “Leyes de la versificacion castellana”, pp. 305-307, énfasis
mio..

87 Art. cit., p. 189, énfasis mio.
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Leyes... (1912), el propio Jaimes Freyre se referira al prologo de
Lugones a su Lunario sentimental (1909), y a la afirmacién ahi incluida
sobre la dependencia del nuevo verso con respecto al conjunto
armonico de la estrofa. Bien vista, la afirmacion de Lugones se antoja
contradictoria, en la medida en que, como el propio Jaimes Freyre
sefalaba, el verso libre “suprimia la ley musical de la serie”; pero
quiza, al hacerla, Lugones habia notado que sus mecanismos de
densificacion del verso —o modos de reforzarlo como unidad
ritmica—, en especial el de la irregularidad acentual que —como dice
Paraiso— resultaba “chocante”, requerian una contraparte que
tensara el ritmo y permitiera su armonia: por eso se vio orillado a
subrayar la importancia global o inclusiva de la estrofa, en un
comentario que va dirigido no so6lo a si mismo, a su autoconciencia,
sino, en especial, a una comunidad de lectores que bien podia
conocer los trabajos de Jaimes Freyre, sin acabar de aceptarlos.®

Y es que, desde el punto de vista de este ultimo, con el verso
libre, en realidad, poeta y lector se enfrentaban a una doble ruptura
con la tradicion: tanto en el tipo de verso como en el de serie o
estrofa, dada la indisoluble relacion entre ambos. Para estas
novedades —verso y serie— no se habia encontrado todavia un

nombre legitimo, pero ya no eran ni verso ni estrofa, sino “arritmo y

8 Lunario sentimental, 1926, p. 11.
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arritmia”, nombres con que, en su opinidn, se las debia conocer en
adelante.

A todo eso debemos afiadir lo que ha sido y es uno de los
flancos de ataque al versolibrismo: la intencion ritmica, que, al no
depender de canones o preceptos tradicionales, queda por entero al
capricho del poeta y, claro, sdlo discernible en la captacion de un
ritmo integral del texto. Es ahi donde se sittia la maxima tension
estilistica, y es por eso que resulta un desproposito decir —como
todavia ocurre— que el verso libre no existe, en tanto sdlo vendria a
ser una mera acumulacion aleatoria de metros conocidos: aparte de
otros rasgos, los caprichos en la pausa y el acento son esenciales para
una intencidn ritmica inexistente en los metros. Desde principios del

siglo XX, tal panorama fue asumido por Jaimes Freyre:

el hecho de no entrar en los dominios de la métrica, sino en los mas
amplios de las formas de expresioén, no constituye una razén suficiente
para rechazar la novedad negandole toda importancia...

[...]

El llamado verso libre tiene [...] la posibilidad de crear sus
unidades de acuerdo con las ideas; unidades segin las imagenes, segun
las figuras, segun la 16gica; la posibilidad de que cada pensamiento cree su
propia forma al desenvolverse, como el rio forma su cauce, segun la feliz
expresion de Verhaeren.®

Pese al conjunto de preceptos que dominan la vision ritmica de

Jaimes Freyre, su agudeza lo provee de una apertura que vislumbra

8 Leyes..., p. 240.
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con claridad una nueva etapa para la poesia. Para 1947, dichos
términos habian sido aceptados a cabalidad: “las composiciones
versificadas libremente [...] no se pueden analizar como las [...]
regulares, y a falta de reglas fijas hay que buscar en su forma aquellas
caracteristicas que las diferencian de la prosa”. Y también se dira:
“pies, acentos y pausas han de seguir el desenvolvimiento de la idea
poética para que la locucion no tenga un tono que desdiga con la
idea” .

Muy poco después (1956) aparecera en Espafia el volumen
clasico de Gili y Gaya, donde, con base en Bello, algunos autores
alemanes y analisis empiricos de la prosodia peninsular, formula su
idea del verso libre (que también llama versiculo).” Por ejemplo, hace
notar que el ritmo punteado, “balistico”, en tiempo y sucesiones
perfectamente marcados, corresponde a lo colectivo o lo social (el

1"

remado, los movimientos de una tropa), mientras que “el

movimiento llevado o conducido en continuidad es, por el contrario,

de naturaleza individual”. Y anade:

el versiculo viene a ser como un gran ensayo de la poesia contemporanea
por explorar unos ritmos de frase, de movimientos llevados, que al
desvincularse de los impulsos balisticos de la silaba que han regido la
métrica tradicional, quiere buscar una ondulacion llevada o conducida,

% R. Bassagoda, art. cit., pp. 107 y 113.

1S, Gili y Gaya, El ritmo en la poesia contempordnea, 1956, pp. 53 y 60. Algunas de
las ideas de este volumen habian sido esbozadas ya por su autor en un opusculo de
1952-1954. Véase S. Gili y Gaya, Estudios sobre el ritmo, 1993, pp. 189-195.
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hacia un ritmo de mas alcance que el sildbico. [...] Anhelo indefinido de
salvar lo personal, lo intimo, de toda amenaza de colectivismo artistico, en
nuestros tiempos de industria pesada y rebafios humanos.”

Pero, senala, el versiculo o verso libre no tiene la intencion de
anular o sustituir las formas regulares de la tradicion, sino que se
adentra en una exploracion, en un “tanteo” para el que la métrica no

parece apta:

un ritmo zigzagueante, ondulatorio, que no conduce al lector al logro
pleno de la forma cuajada, sino que le hace asistir al acto mismo de la
creacion poética en su hacerse, en su devenir, en su esfuerzo por llegar a
ser. No es el egyov, la obra, lo que mas importa; lo valioso es la evépyeix
o energia fluyente que palpita en ella. Se le ha llamado poesia
desintegradora; pero esta denominacion parece aludir a algo previo que se
descompone analiticamente. Mas exacto seria quizas llamarla poesia que
nos acerca al anhelo primario, a la zozobra por integrarse, y por esto es
profunda, inconexa y oscura; no tiene las aristas Iticidas de lo perfecto, de
lo acabado; es como si sorprendiéramos en ella un momento imperfecto
de un proceso cadtico que tantea en busca de una forma presentida y no
alcanzada. [...] indagacion espoleada por la angustia de nuestro vivir
contemporaneo.”

Antes de llegar a esta conclusion, Gili y Gaya —como Jaimes
Freyre para su época— ha hecho un andlisis de la descomposicidn del
sistema de pies y metros que acaece en la poesia de la primera mitad
del siglo XX, respecto a la cual es imposible aplicar cdodigos

conocidos, toda vez que, ante el poema nuevo, cualquier lector se ve

2 S. Gili y Gaya, El ritmo en la poesia contemporanea, pp. 31-32.
% Ibid., pp. 62-63. El énfasis es mio.
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desconcertado por una presencia de ritmos tradicionales, bien
marcados, métricos, junto a movimientos del discurso que
descomponen pies, longitudes de verso, modos acentuales, etcétera, y
pese a ello consiguen un efecto ritmico mas que nada ligado a un
impulso global, precisamente aquel indagatorio, constitutivo o
integrador del sujeto en el poema. Y asi, reconoce que “la unidad
ritmica [...] no es ya la silaba ni el pie, sino la frase, el grupo fénico
[...] con su movimiento de tensiones y distensiones”.** O, como diria

Meschonnic, con Heraclito en el horizonte:

Le vers libre, ainsi entendu, est le commencement d’une théorisation du
rythme comme sens du sujet, systématique du sujet. La définition ne peut
plus en étre formelle, au sens d’une situation donné d’avance qui fournit
les criteres. Le vers libre ne peut plus étre jugé selon la loi de l'ordre, qui
le situe dans le désordre. C’est la limite, et la carence, de la métrique, que
le principe du vers libre met a découvert.”

E incluso Stierle, cuando senala que el sujeto lirico “c’est un sujet en
quéte de son identité, sujet qui s’articule lyriquement dans le
mouvement de cette quéte”.%

En consecuencia, el verso libre solo puede definirse como una
paulatina ruptura con elementos de la versificacion tradicional que va
pasando de la heterometria a la hipermetria, hasta la enorme

irregularidad acentual de un Lugones, para, finalmente, llegar a un

% Ibid., p. 58.
% Critique du rythme..., 1982, p. 603.
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verso de imprevistos ritmicos cuya armonia se consigue no soélo con
elementos fonicos, sino aun légicos o intuitivos como las imagenes.
Es por ello que, a pesar de un gran esfuerzo analitico y tipologico,
Paraiso terminard por establecer una definicion del verso libre sdlo
muy general y que se basa en todo lo experimentado por la
versificacion en lengua espanola desde el modernismo hasta los afos
cincuenta del siglo XX: versolibrismo, “corriente de versificacion en la
cual el poeta va dando salida a sus intuiciones segun el ritmo
espontaneo que éstas adquieren en su interior, sin adaptarlas a
esquemas ritmicos o poematicos preexistentes”.%”

La estrofa, asi, empezo a asociarse con despersonalizacion y
forma mecanica, junto a un mundo urbano que amenazaba con
rebasar, a cada paso, al individuo y su humanidad mediante
instituciones cada vez mas poderosas; y el verso libre, con una
subjetividad que se sabe precaria e indeterminada, labil y
contingente, tal como los versos irregulares, las pausas caprichosas, la
falta de rima. Se trataba de una visiéon compartida, poco a pocoy a su
manera, por los poetas mexicanos.

En suma, como lo muestra Paraiso, en las décadas que van de
1910 a 1940 Huidobro, Jiménez, Lorca, Neruda y Vallejo —entre los

principales— iran practicando, con diversa intensidad, un verso libre

% K. Stierle, “Identité du discours et transgression lyrique”, 1977, p. 436.
%7 1. Paraiso, op. cit, 1985, p. 430.
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no del todo alejado de las medidas y accidentes métricos
tradicionales, pero claramente orientado o dominado por el metro
fluctuante, el versiculo whitmaniano, los paralelismos, la
acumulacion de imagenes, la frase agramatical y la disminucién de la
rima hasta su desaparicion.”® No asistimos a una negacién completa
de la versificacion tradicional, pero si a un enorme cuestionamiento
de su poder expresivo.

El poema lirico, como lo asumio, por ejemplo, el Neruda de

Residencia en la tierra,*”® se ajusta ahora a la soledad del urbanita:!®

Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Sélo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores...

(“Walking around”, ca. 1930)

Nueva ciudad, nuevo ritmo, nuevo individuo. Pero,
recordemos, el poeta no esta en realidad representando al mundo, o a

si mismo, sino estados de su propio operar recursivo, su experiencia

% Ibid., passim.

91983, pp. 93-94.

100 Para un analisis ritmico de los libros de este autor publicados en los treintas,
véase A. Alonso, Poesia y estilo de Pablo Neruda: interpretacion de una poesia hermética, 1940.
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del flujo y la armonia. Si el espacio, en tanto que forma, es decir,
distribucion de partes en un todo y a determinada distancia o
intervalo (duracién), llega mediado al texto, y ese espacio es una
construccion del sujeto en movimiento, en interrelacion con seres y
objetos, una de las formas en que la poesia lleva a cabo esa mediacion
es el ritmo, centro de una corporalidad que oscila entre interior y
exterior, entre el aqui y el alla, entre el yo y el otro, entre la quietud y
la expansion dinamica, entre la escritura y la voz: el ser humano en
su espacio de vida.

Es hora de asomarnos a la ciudad de los poetas, a aquel centro
historico que Leduc respiraba campanero y provincial (recordando su
infancia); que Tablada gozaba de joven a lo largo de Plateros; que
Lopez Velarde pudo ver entramarse de castellano, morisco y azteca,
y, poco a poco, incluso de yanqui. Y habra que recordar que el
zacatecano muri6 en 1921, cuando el despegue posrevolucionario se
iniciaba; que Leduc se marcho a mediados de los treintas a Paris, para
no regresar sino muy avanzada la guerra, y que Tablada se habia ido
en 1914 a Nueva York, para no volver sino esporadicamente (a
excepcion del intento fallido de vivir en Cuernavaca). La ciudad de
Tablada, entonces, es la porfiriana; la de Lopez Velarde —habida
cuenta de que se establece definitivamente en la capital en ese 1914
(cuando Tablada se va)— es la revolucionaria; y la de Leduc, aquella

de los anos obregonistas y callistas, luego de largos recorridos por el
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territorio nacional a las 6rdenes del ejército federal y, posteriormente,
del villismo. En cada caso, la ciudad de que nos hablan en su poesia
es la ciudad de su etapa juvenil (los afios de la lirica, segun Leduc); y,
aunque luego se haya tornado inabarcable, es, para ellos, de algin

modo la misma en sus diferencias.
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2. TABLADA: EROTISMO Y JARDINERIA
(EL SENDERO A MANHATTAN)

La poesia de Tablada se escribe casi en completa abstraccion del
espacio urbano: aunque empezo6 a publicar en 1888, la calle apenas si
aparece en su poesia hasta tres décadas mas tarde y, luego, en los
poemas neoyorkinos y el patriotismo decorativo de La feria.!

Con prontitud, se afilia a las acrobacias formales del
modernismo. Se trata de eso: aprendizaje de retorica, insercion en el
horizonte literario,? pero sin demasiados riesgos propios, que solo
vendran después, cuando se interne en la fugacidad y el
simultaneismo del ideograma y el jaika. Al principio, su poesia es
seguidora del decadentismo ambiente y de formas métricas con

timidas disonancias de procedencia europea y sudamericana, que a

1 El caso es diferente en lo que atafe a su obra periodistica; la crénica, sin
embargo, no exime a este autor de su vision algo snob de la ciudad de México.

2 Un ejemplo célebre es “Misa negra”, que causo el escandalo de muchos lectores
porfirianos debido a su mezcla de erotismo y religion: estd escrito en eneasilabos, un
metro inusual retomado por los modernistas. Véase Obras completas, 1, en adelante OC, 1
(pp. 269-270).
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los oidos de la época podian resultar francas herejias.®> Un critico

jalisciense resume esa opinion:

la asonada (no revolucion) que han llevado a cabo, es benéfica, y tiene que
traer algunos excelentes resultados [...] han inventado combinaciones
nuevas de verso en que predomina el ritornello y la repeticion simétrica, y
esa labor mucho ha de servir para enriquecer el acervo comun de la
lengua.*

Pero serd uno de los mejores amigos de Tablada, el propio

Valenzuela, quien presente los saldos de esa época inicial:

en la cuestion métrica no ha sido Tablada tan voluntarioso —con buena
voluntad artistica— como Silva, Dario o Nervo; pero a pesar de su
sobriedad, €l inicié entre nosotros esa feliz innovacidn estética en la que,
desacostumbrado el numen a mirar la Naturaleza como una emocion
teatral simplemente, la empuja a contemplarla, viva y palpitante... °

Con todo, hay que admitir que la obra publicada entre 1888 y
1919, fecha de un cambio definitivo en su poesia, nos ofrece no solo

un testimonio de la vida porfiriana y las intimidades de un sector del

3]. E. Valenzuela comenta: “Cuando José Juan Tablada lanz6 a la publicidad sus
primeras estrofas, los cultivadores de letras en México volvieron con extrafieza los ojos
al flamante poeta; éste no venia de Quintana, ni de Espronceda, ni de Bécquer, ni las
manos con que pulsaba la lira, mostraban las huellas de la palmeta de Gomez
Hermosilla. Su métrica disonaba a las empedernidas orejas de los rimadores
preceptistas...”. “Para un libro de Tablada”, Revista Moderna de México, feb., 1904, nam.
6, p. 375.

* Apud loc. cit. Valenzuela no da el nombre del critico. Precisamente “Misa negra”
se abre con un “doloroso ritornelo”.

5Ibid., p. 374.
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México de entonces, sino momentos de verdadera intensidad formal

y emotiva, como pronto reconoce Urbina:

La poesia de Tablada, llena de primores, de finuras, de filigranas, obra de
un aurifabrista delicioso, es un modelo de belleza. Y no solo por su diccion
pura y clara y por sus felices combinaciones ritmicas, seduce esta poesia
nueva, sino porque a la vez, tiene un eco lejano, pero constante, de gritos
dolorosos.

Urbina, que lo conocia bien y fue uno de los primeros en
ocuparse de su obra, nos habla de esas notas que hicieron de “Onix”
el poema mas célebre de Tablada y uno de los mas importantes de su
generacion: la tension entre la experimentaciéon formal y la
motivaciéon interna de un yo que se desgarra. “Onix” resume el
drama de una generacién adscrita a los beneficios de la modernidad,
pero que no deja de asomarse, con culpa y autocritica, a las
contradicciones de una sociedad ramplona, de grandes contrastes y
encerrada en si misma, asfixiante, a pesar del crecimiento y el
desarrollo.

Sin embargo, mas alla de los elogios y las buenas observaciones
producto de la amistad o la empatia, realmente se ha escrito poco en

torno a los rasgos formales de la poesia modernista de Tablada, si

¢ L. G. Urbina, “Florilegio de José Juan Tablada”, Revista Moderna, vol. 2 (1899),
num. 10, pp. 305-306. En el vol. 6, de 1903, Urbina republicara este mismo articulo, con el
titulo de “José Juan Tablada” y algunos parrafos cambiados de lugar, quizd como
predmbulo periodistico a la nueva edicion (1904) de EI Florilegio.
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bien desde un primer momento fueron senalados algunos logros.”
Ciertamente, la verdadera innovacion de Tablada estaba por llegar:
su poesia visual y su obsesion por la imagen, que han sido estudiadas
y reconocidas,® pero no son el foco de este andlisis, aunque sean su
punto de partida.

Las paginas que siguen son un recorrido por la biografia
subjetiva de un joven porfiriano de clase media que halla en la lirica
una de las salidas a esa sociedad a la que reproduce, pero desafia; a la
que pertenece, pero en la que atisba grietas e inconsistencias. Dada su

importancia para la relacion entre modernidad poética, espacio y

7 La recepcion de la obra de Tablada adolece de tres problemas: la extension y
dispersion de esa misma obra, y la contradictoria y oportunista biografia del escritor
que, aunados a su alejamiento de México, han hecho dificil un balance y una lectura
atenta. Si el lugar de Tablada en la lirica mexicana ha sido dificil de establecer ha sido a
causa de estos problemas, aunque ya, por ejemplo, en 1928 lo habia intentado Torres
Bodet (“Perspectiva de la literatura mexicana actual”), y en 1934, Federico de Onis, en su
Antologia de la poesia espatiola e hispanoamericana. En 1945, al morir Tablada, Octavio Paz
escribe un balance general, quiza definitivo (véase la nota siguiente), y en 1953 Castro
Leal cierra el ciclo de esos esfuerzos en La poesia mexicana moderna. Pero de la opinién de
conocedores a una recepcion extensa e intensa hay un trecho que solo se acorté luego de
la edicion en 1971 de su poesia reunida, cuando empezaron a hacerse nuevos balances.
Tres momentos, pues, caracterizan la recepcion de Tablada: el de la aparicion de sus
libros mas importantes (hasta fines de la segunda década del siglo XX); el del lapso
inmediato posterior a su muerte, y el de los afios que siguieron a la edicion de 1971.
Aunque hay buenos trabajos criticos que no corresponden a esos momentos, lo que me
interesa sefialar, ademds de esos hitos, es la importancia de la primera recepcion,
particularmente en lo que se refiere al aspecto formal de su poesia.

8 Por ejemplo, por O. Paz (“Estela de José Juan Tablada”, 1982 [1945], p. 54) y A.
Castro Leal (op. cit.); la critica sucesiva no ha hecho més que convertir en topico ese
reconocimiento.
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movimiento,’ empezaré por la vanguardia, para luego, en
retrospectiva, situar los momentos que llevaron la lirica tabladiana a
la culminacion del jaiki y la poesia sintética e ideografica.
Finalmente, procederé al andlisis formal de algunos de sus poemas
mas importantes, en estrecho vinculo con su experiencia espacial.

La vastedad de la obra de Tablada y un itinerario tortuoso,
contradictorio y no exento de simulaciones, han impuesto una
exhaustividad que el lector sabrd mirar con benevolencia, ya que sin
ella seria dificil establecer los cambios que se revelan en su poesia
final, y comprender, asi, la trayectoria que configura a un ser testigo
de una transicion fundamental en la historia mexicana: el paso del

régimen antiguo a la modernidad.

El salto a la vanguardia

El momento de mayor transformacion en la poesia de Tablada tiene

lugar después de su salida de México en 1914,'° que desemboca en los

® Roggiano estudia las implicaciones poéticas de la multiespacialidad que
caracteriza la biografia de Tablada; aunque muy general, su articulo no deja de ser afin a
algunas de las observaciones que iré haciendo. Véase “José Juan Tablada: espacialismo y
vanguardia”, 1980, pp. 51-54.

10 Cijertamente, el periodo posterior a El florilegio (1898) transcurre para él entre el
periodismo, la agencia de vinos, sus empleos en educacion publica, su matrimonio
(Tablada no habla casi nunca de su primera esposa, con quien parece haber tenido una
relacién intensa pero insostenible) y los poemas civico-patridticos o de sociedad, segun
se desprende de los ultimos “poemas dispersos” (OC, 1: 138-164), hasta la salida de
México, luego de su filiacion huertista. Sus empleos en el sector educativo, que apenas
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ideogramas y la poesia sintética, cuya expresion publica se da
inicialmente en La Habana (la tierra de Nina Cabrera, su segunda
esposa), y después en Bogotd y Caracas, adonde habia llegado en
comisidon diplomadtico-cultural, a raiz del intento fallido de hacerse

diputado en 1918.!! En noviembre de 1919, él mismo serd quien

menciona en sus memorias y diario, terminan con su intempestiva salida de México, que
no parece voluntaria como se empend en sostener. Véase Cese del profesor de Historia
de las Artes Orientales a José Juan Tablada, AGN, Instruccion Publica y Bellas Artes, caja
346, exp. 83, £. 3, 1914 (el nombramiento provenia del mismo afio: exp. 62). Por él mismo
y otras referencias sabemos que trabajaba para esa institucion desde antes de 1900. Véase
J. J. Tablada, Obras-1V: Diario (1900-1944), 1992 (en adelante, Diario), pp. 18 y 69. De los
primeros meses de 1914 es también su efimero paso por la direccion del Diario Oficial.

1 En ese afio, Tablada viaja a la ciudad de México a presentarse como candidato
a diputado, no obstante su pasado huertista; sin embargo, esa intenciéon fue inviable a
causa del debate que —con decreto del propio Carranza en mano— algunos diputados
sostuvieron en contra de todos los candidatos que habian sido colaboradores de
Victoriano Huerta, sin dejar de criticar severamente al propio Ejecutivo por pretender
colocar como representantes populares a quienes un decreto suyo y otras disposiciones
legales descalificaban. El 28 de junio de 1918, el diputado Manuel Garcia Vigil, en
discusiéon sobre la Ley Electoral, sostuvo: “Que el ciudadano Oficial Mayor de
Gobernacidn, licenciado Machorro Narvdez, atac al constitucionalismo en la época de
Huerta en el periodo [sic] “‘El Occidental,” y como estan comprendidos en el articulo 60.
transitorio los directores de periddicos semioficiales de aquella época, naturalmente,
labora pro domo sua. El sefior don José Juan Tablada, que todos nosotros sabemos que
fue el cantor, no diré mas abyecto, pero por lo menos de los mas entusiastas del dictador
Huerta y que desde hace algin tiempo tiene pingilies utilidades por su
incondicionalismo al régimen actual, desempenando comisiones no clasificadas en
ninguna ley, ni en antecedente alguno, es candidato a diputado. (Siseos.)” Camara de
Diputados, Diario de los Debates 1916-1952, Legis. 27, periodo extraordinario, 28 de junio
de 1918, p. 12. La mision cultural de Tablada en Sudamérica, en promocion del nuevo
régimen, fue quiza un derivado de este fracaso. Dice en Las sombras largas (p. 252):
“Cuando Ledn Taurel abrié aquel salon [el bar Phalerno] yo me encontraba en México,
llamado por ‘el primer jefe’ don Venustiano Carranza, de mi voluntaria ausencia en el
extranjero. Eran aquellos tiempos que hoy, al recordarlos, me parecen fabulosos, pues
los normaba la mas caprichosa y fantdstica falta de logica, el mas sorprendente y
pintoresco caos; algo como un carnaval adonde, de pronto, como en el baile de Edgar
Poe, asomaba la Muerte con su mascara roja” (o un ejército de ex huertistas se colocaba
de nuevo en el gobierno). Mas que de un llamado, se traté de un cabildeo que Tablada
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explique su nueva poética, en una carta publica a Ramén Lopez

Velarde, que es inevitable citar por extenso:!?

Hace muchos afos lei en la Antologia griega de Planudes, que un poeta
heleno habia escrito un poema en forma de “ala” y otro en forma de
“altar”; supe por mis estudios chinos que en el templo de Confucio se
canta cierto himno cuyos caracteres escriben con el movimiento de su
danza, los coredgrafos, sobre el pavimento. Por fin vi aquello de Jules
Renard: “les fourmis, elles sont: 3333333333”:... con lo que sugiere
admirablemente la inquieta fila de hormigas... En New York hace 5 anos'
hice los “Madrigales ideograficos”. Luego vi algunos intentos semejantes
de pintores cubistas y algin poeta modernista. Pero no eran mas que un
balbucir. Mis poemas actuales son un franco lenguaje; algunos no son
simplemente graficos, sino arquitectonicos: “La calle en que [sic] vivo” es
una calle de casas, iglesias, crimenes y almas en pena. Como la “Impresion de
la Habana”[,] es ya todo un paisaje. Y todo es sintético, discontinuo y por
tanto dindmico; lo explicativo y lo retdrico* estdn eliminados para
siempre; es una sucesion de estados sustantivos; creo que es poesia pura...

Lo que me dice de la ideografia me interesa y me preocupa. Le
parece a usted convencional... ;mads convencional que seguir
expresandose en odas pinddricas, y en sonetos, como Petrarca?... La
ideografia tiene, a mi modo de ver, la fuerza de una expresion
“simultineamente lirica y grafica”, a reserva de conservar el secular cardicter

emprendié desde Nueva York por via de sus parientes y amigos, como hace notar G.
Sheridan en Diario, pp. 141-142.

12 Apud R. Lopez Velarde, Obras, 1994, pp. 914-915. La carta de Tablada es la
respuesta a una de Lopez Velarde, fechada en junio de ese mismo afio, donde el
zacatecano le expresa su opinidn sobre la poesia ideografica (ibid., pp. 857-858). Salvo
rara excepcion, todas las cursivas son mias.

130 sea, 1915: poco después de salir al exilio.

14 E]l poeta, que a menudo despreciaba la critica por inepta, recibe con aceptacion
una de Genaro Estrada que lo sefiala como “un tanto retérico” en su libro Poetas nuevos
de Meéxico. Al respecto, Tablada escribié: “tras de pesar en mi dnimo el reproche, hube de
admitirlo como justo./ El resultado fue, no sdlo la enmienda, sino el progreso. Los
‘poemas sintéticos’ que integran el libro Un dia... fueron el resultado que acelerd aquella
critica sagaz y exacta” (La feria de la vida, 1991 [1937], p. 139).
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ideofénico.’®> Ademads, la parte gréfica sustituye ventajosamente la
discursiva o explicativa de la antigua poesia, dejando los temas literarios
en calidad de “poesia pura”, como queria Mallarmé. Mi preocupacion
actual es la sintesis, en primer lugar porque para subir mas, en llegando a
ciertas regiones, hay que arrojar lastre... Toda la antigua mise en scéne, mi
vieja guardarropia, ardi6 en la hoguera de Thais convertida...!®

Cinco arios permaneci absolutamente desinteresado de los viejos modos de
expresion, buscando otros mds idoneos para mis nuevos propositos. jUn lustro!
[...]

Si usted, mi querido amigo, no fuera tan grande poeta, si en sus
obras no manifestara un ejemplo tan encantador de liberacion personal,

15 Subrayo este refrendo de lo mimético, y de la rima y el metro como bases del
ritmo.

16 En septiembre de 1922 le escribira a Rafael Lopez: “Quema esos ropajes que ya
no cuadran a tu vecina senectud, hermana de la mia, antes que se te vuelva tinica de
Neso y lamentablemente quemen al centauro de tu juventud. Quema todo eso en un
bello poema y que esa hoguera ilumine a los que vienen detras” (N. Cabrera, José Juan
Tablada en la intimidad (con cartas y poemas inéditos), 1954, p. 180); y en marzo de 1925, al
abate Gonzdlez de Mendoza: “Si queremos subir debemos arrojar como lastre todo lo
que fue nuestro tesoro; tenemos que quedarnos desnudos, arrojar instrumentos,
desprender, arrasar vanidades y orgullos, aun los nobilisimos del Arte [...] olvidar aun
el lenguaje, porque todo lo que las palabras expresan tiene que ser mentira. Hay que
inventar un nuevo idioma [...]/ jQué tristeza; el Arte nuestro fue sélo un andamio, un
puente, un esquema para las coordenadas de la intuicidn, un ejercicio para la conquista
del ritmo. En cuanto a la Razon... jpara qué nos sirven los zapatos ahora que tenemos
alas?” (ibid., pp. 164-165). La influencia del Tertium organum (véase infra) en estas ideas
poético-filosdficas es obvia, pero llama la atencion el papel de andamiaje que Tablada
asigna a su formacion poética en la conquista de la intuicion y, especialmente, del ritmo,
que quedan, asi, como elementos del hiperespacio, de la cuarta dimension, de una fase
superior de existencia donde la unidad del todo es fundamental. Escribira N. Cabrera:
“Adquirida ya la conciencia cdsmica, José Juan actuaba siempre de acuerdo con los
dictados de su ego superior [...] el sentido de unién hacia todos los seres vivientes, era
parte de él mismo, como se deja ver en sus Poemas sintéticos” (op. cit., p. 97). Sobre Thais,
anota J. E. Pacheco: “[Anatole] France cuenta la historia de Pafnuncio, anacoreta que en
la mejor tradicion de nuestros santos llevé una vida de crapula antes de retirarse a la
Tebaida. En un acceso depresivo, Pafnuncio recuerda a la hermosisima cortesana Tais
(como se escribe en espanol) y siente que debe redimirla de sus pecados... Antes hubo
otra Tais: la cortesana ateniense que en medio de una orgia indujo a Alejandro Magno
de Macedonia a incendiar el palacio de los reyes persas de Persépolis.” “Las alusiones
perdidas (para un glosario de Lépez Velarde)”, Proceso 608, 27 de junio de 1988, p. 52,
apud R. Lopez Velarde, Obras, ed. cit., p. 885.
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tomaria a mal esa frase suya: “Dudo que la poesia ideografica se halle
investida de las condiciones serias del arte fundamental”. Estas
condiciones y ese arte, ;no seran, en ultimo andlisis, el respeto a la
tradiciéon que nos abruma, nos iguala, impidiendo con la tirania de sus
canones la diferenciacion artistica de las personalidades?. ..

Mas bien creo, y me lo confirma su actitud espectante, en que aun
no tiene usted documentacion abundante para hacer un juicio definitivo.!”
Ademads, mi poesia ideografica, aunque semejante en su principio a la de
Apollinaire, es hoy totalmente distinta; en mi obra el caracter ideografico
es circunstancial, los caracteres generales son mds bien la sintesis
sugestiva de los temas liricos puros y discontinuos, y una relacion mis
enérgica de acciones entre el poeta y las causas de emocion... Mis libros Un dia y
Li-Po le explicaran mis propdsitos mejor que esta exégesis prematura...

Hay en esta carta varios puntos de relevancia. Tablada quiere
comprender las relaciones entre diversos sistemas semidticos, en
busca de una representacion de un nuevo mundo, pero, ademas, de
una representacion del mundo interior mismo, de la subjetividad. La
busqueda se enfoca a nuevos temas: el espacio moderno, encarnado
ahora por Nueva York y no por Paris, su antiguo ideal; un mundo

discontinuo, multiple y dindmico que requiere, para su adecuada

7 En una carta desde Bogotd unos meses anterior a la enviada a Loépez Velarde,
Tablada escribe a Gonzalez de Mendoza, en defensa de su nuevo viraje artistico hacia la
ideografia y con alusiones a la recepcién que en México habian tenido sus “Madrigales
ideograficos”: “Le confieso que no esperaba contar a X... [{Lopez Velarde?] entre los
intransigentes... Pero estoy seguro de que no le dijo a usted por qué desaprobaba. El
mismo no lo sabe. Todo depende del concepto que se tenga del Arte. Hay quien lo cree estitico y
definitivo; yo lo creo en perpetuo movimiento y en continua evolucién, como los astros y como las
células de nuestro cuerpo mismo. La vida universal puede sintetizarse en una sola palabra:
movimiento. El arte moderno estd en marcha, y dentro de él la obra personal lo esta
también sobre si misma, como el planeta, y alrededor del sol. Dentro del Arte lanzado
hacia nuevos ideales, debemos tener una estética personal. [...] Me apena que X..., que es
joven, esté ya casado con la Tradicion hasta el punto de ‘no querer voltear’cuando a su
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representacion, la creacion de sistemas afines a la mezcla y
simultaneidad de realidades; con brevedad (el croquis baudeleriano);
sugerencia, no indicacion ni explicacion, no retorica que determine y
tije, sino zonas abiertas; y movimiento, siempre sin perder el ritmo ni
el caracter tan propio de la lirica de ser expresion de las emociones,
de los estados del alma (la relacion mds enérgica de acciones entre el poeta
y las causas de emocion). Tablada necesita y quiere romper con la
tradicion, tanto porque no se adecua a sus nuevos temas y
emociones, como porque, en si, la considera agotada, a mas de
insuficiente para alcanzar la condicidn sine qua non del artista
moderno: la originalidad, compuesta de conciencia artistica (dominio
de la tradicién) y fidelidad a si mismo en una era en que la
competencia y la division del trabajo elevan el valor del especialista,
la innovacién y la singularidad. En vez de un minucioso recorrido
retorico equivalente al andar a pie, hay que expresarse breve: ya el
lector llegara —como en el tren— al siguiente plano, mas rapido que
cualquier explicacion.

¢Cémo ha llegado Tablada hasta aqui? Si bien para semejante
idea de la poesia es imprescindible la modernidad urbana, se trata, en
su caso, no de una sola ciudad, sino de muchas; no siempre de

experiencias directas, sino librescas. Y aun asi, es posible comprender

lado pasa la ‘Dinamicidad’, la joven musa, jla Mia!”. JJT, “Una carta de Tablada sobre el
arte”, Letras de México, num. 16, 1937, p. 142 (cursivas mias).
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la trayectoria que lo traslada a este punto mediante una serie de calas
en el desarrollo de su poesia, que permitiran, al tiempo, reconstruir
su experiencia espacial.

La problematica del joven culto y ambiguamente liberal en una
sociedad catolica es parte de su sino, y se expresa desde su primer
poema en 1888: por ejemplo, en relacion con la sexualidad y su
represion. El horizonte del deseo es la linea de orientacion de un
joven que dirige sus ambiciones poéticas, periodisticas y politicas
hacia un estrecho sector: las clases media y alta relativamente
ilustradas.!® Tablada se mueve en la corte y en los ambitos de mayor
cultura; posee sensibilidad y “mundo”, y su poética se enfoca hacia la
poesia cameral, el publico femenino, al principio, y poco después al
lector masculino familiarizado con el romanticismo tardio de
Baudelaire y con el parnasianismo y el decadentismo simbolista de
corte mas o menos conservador, nunca con las esferas rimbaudianas
(peligroso sector de la poesia francesa que apenas si roza a la

sociedad porfiriana).'

18 “Las siestas en casa de [Alberto] Leduc [padre de Renato] se consagraban por
entero a la literatura. jQué noble emulacion provocaba en nosotros el ejemplo de genio
universal!/ jAh, escribir poemas como Verlaine, novelas como Maupassant, libros de
exoticos viajes como Pierre Loti [...]!/ Nuestra desorganizacién social, que hace
imposible la armoniosa evolucién de escritores y artistas, degradandolos en tareas
oscuras y mezquinas, no se nos revelaba aun en su aciaga fuerza trdgica, ni
vislumbrabamos la terrible significacion que para nosotros tenia el fatidico 85 por ciento
del analfabetismo nacional”. Las sombras largas, 1993, p. 57.

19 J. M. Gonzélez de Mendoza afilia Tablada a Rimbaud, pero solo se refiere al
espiritu aventurero; la aventura del francés, no obstante, tiene un espiritu de revuelta o
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Tenemos asi a un periodista agil, de prosa facil no siempre
pulcra, y al poeta cortesano y cabaretil. Cuando Tablada escribe esa
carta, viene de una experiencia retorica y existencial que —como he
dicho— lo liga a las innovaciones modernistas y las tematicas
francesas; se halla inmerso en una sociedad con pretensiones
cosmopolitas que consume, aunque de manera reducida, todos los
refinamientos del mercado, desde bisuterias y exotismos hasta
revistas y modas europeas, y que ha creado su propio Paris de noche
en la incipiente urbe del altiplano.

Inserto en el movimiento consumista e industrial, en la
expansion de la ciudad de México y la secularizacion que la
acompana, Tablada, en sus mejores momentos, halla el modo de
conciliar natura y artificio, campo y ciudad, lo sagrado y lo profano.

Para un mundo nuevo, el poeta se plantea la renovacion de sus
procedimientos; pero —aun asi— la fuerza de antiguas huellas
prevalece y cobra actualidad, como en ese poema ideografico, “La
calle donde vivo” (1919), espacio de violencia y realidades
superpuestas, “calle de casas, iglesias, crimenes y almas en pena”,
donde se trasluce el Meéxico de su infancia y juventud y la
secularizacion del espacio urbano a la que nos hemos asomado en el

capitulo 1; ademas, esa calle, aun cuando fuera bogotana, trasluce no

revolucion que Tablada no hubiera podido siquiera sofar (“José Juan Tablada”, Letras de
Meéxico 16, octubre, 1937, p. 140).
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sOlo la violencia urbana comun, sino los dias revolucionarios y la
condicion errante del poeta.

Asi, aunque por razones teosoficas y aficiones naturistas no
abandona los temas campestres, hacia fines de la segunda década del
siglo XX Tablada se aproxima a lo urbano-externo, una de las fuentes
de su nueva idea del mundo. Ademas, procura integrar la realidad
rural con la urbana, en especial cuando se halla en contextos donde el
crecimiento citadino es incipiente. La busqueda de armonia se
expresarda, por ejemplo, en los hibridos tecnoldgico-naturales, la
simultaneidad de espacios y otros diversos modos de familiarizar
elementos extrafios y convertirlos en el entorno de una nueva
subjetividad. En Un dia, de 1919,%° escribe, refiriéndose, por ejemplo,

a los ventiladores eléctricos y otras novedades:

20 J. J. Tablada, OC, 1 (la. ed.: 1971). Cito la reimpresiéon de 1991. Salvo
indispensables excepciones, cuando me refiera a algin poema en particular, soélo
indicaré su titulo entre comillas; en caso de citas textuales, afadiré las paginas. Este
tomo no incluye foda la poesia de Tablada (cosa siempre dificil), pero si casi toda. Valdés
incluye los libros y lo recopilado por él y un equipo de trabajo de revistas y diarios, asi
como del archivo personal del autor, o de lo que quedaba de él hacia 1970, cuando Nina
(Eulalia) Cabrera, segunda esposa del poeta, lo dond a la UNAM. Hace unos afios, G.
Sheridan hizo una contribuicion al estado de la cuestiéon (“Una coleccién de poemas
desconocidos de José Juan Tablada”, 1991), pero la mejora critica de ese tomo 1 de las
Obras no ha sido emprendida, ni siquiera en cuanto a las erratas evidentes que contiene,
o algun pasaje que siembra duda sobre su correcta transcripcion; sin embargo, hoy por
hoy sigue siendo el corpus mas til para conocer la poesia de Tablada, aunque ya hay
edicion facsimilar de la visual: Letra e imagen: poesia, prosa, obra grifica y varia documental,
2003 (disco compacto), con algunos de los mismos defectos que la impresa, ya que no
siempre los poemas son del todo legibles. De hacerse una nueva edicion completa,
habria que tomar algunas decisiones distintas; por ejemplo, no es claro qué cambios o
ajustes se realizaron en la puntuacion original de toda la poesia y, por otro lado, habria
que situar las traducciones en un apartado especial. El modo mismo en que se procedio
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En la siesta calida
ya ni sus abanicos

mueve la palma.
(“La palma”, OC, 1: 375)

Aunque jamas se muda,
a tumbos, como carro de mudanzas,
va por la senda la tortuga.

(“La tortuga”, OC, 1: 376)

Engranes de matracas

crepitan al correr del arroyo

en los molinos de las ranas
(“Las ranas”, OC, 1: 376)

El abejorro terco
rondando el foco zumba
como abanico eléctrico
(“El abejorro”, OC, 1: 387)

TABLADA 174

Y, mas alld de la hibridacion fauno-mecdnica, procede a

familiarizarla y convertirla en elemento intimo moderno:

Plata y perlas de luna hecha canciones
Oid... en la caja de musica
El kiosko de los ruisefiores.

(“Los ruisenores”, OC, 1: 382)

para incluir Los mejores poemas de José Juan Tablada (1943) requeriria nueva ponderacion,
ya que se pierde —al solo incluir los no publicados antes de la edicién de 1943 en ningun
libro— el sentido de la disposicion que Tablada dio a lo que viene a ser su testamento
poético. Tal medida podria valorarse hoy de otra manera (el punto estd atenuado por la
publicacion paralela —UNAM, 1971— de Los mejores poemas de José Juan Tablada,
prologada por el propio Valdés, pero esta escision seria hoy digna de evaluarse).
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Luciérnagas en un arbol...
;Navidad en verano?
(“Luciérnagas”, OC, 1: 387)

En Li-Po y otros poemas (1920), Tablada mezcla exterior e interior
al situar un sujeto lirico asomado a la ventana de un burdel, desde la
calle, emocionado por la impresion que le causa la desnudez
femenina, en el ideograma “Impresiéon de adolescencia”;*! o los
sonidos de maquinas, animales y plantas (“Polifonia crepuscular”);
ciudades distantes (“Nocturno alterno”); la tierra y el cielo
(“Oiseau”); la luz y la sombra, el movimiento y la calma de la
contemplacion (“Luciérnagas”), y ruidos y perfumes en el ideograma
que los lleva por titulo. El procedimiento se extendera hasta EI jarro

777

de flores con un hotel-barco (“Hotel ‘La Esperanza’”), un hongo-
sombrilla (“Hongo”) y un par de luces que se ignora si son signos de

un bttho o un automovil:

Doble fulgor apenas moévil
en la senda nocturna. ; Acaso un buho?
(Acaso un automovil...?

2l Impresion apenas superada por la que le causara, en su momento, Carolina
Otero, y que recupera en un poema singular (véase infra), quiza el tnico poema de
Tablada en que ensaya la forma clausular inaugurada por Silva, Jaimes Freyre y Dario.

22 Hay en la obra de Tablada dos poemas con el mismo titulo; el otro es “...?”,
sobre las flappers neoyorkinas, que cito mas adelante, y que Gonzalez de Mendoza le
propuso titular “Quinta Avenida”, véase OC, 1: 624.
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A esa altura, Tablada ha dejado de ser el joven atribulado y
acido, ansioso de triunfo y de mujeres, al que se habia referido
Valenzuela en su prélogo a El florilegio.”® Se halla recién casado por
segunda vez y asentado en sus tareas politico-periodisticas. Esta
proximo al descubrimiento del Tertium organum,* que lo guiara hasta
su ultima ruptura poético-filosdfica. La poesia de esta época —la de
la carta a Lopez Velarde— es casi toda optimista, breve y apacible. Si
como es de suponerse leyo el Tertium organum en 1922, después de
esa lectura ya no escribira ningtn libro con la misma poética que
empezara a elaborar en 1914 y alcanzara su punto maximo en Li-Po y
otros poemas (EI jarro de flores es de 1922, pero esta firmado en abril, asi
que seguramente fue concebido antes del hallazgo de Ouspensky). Y
mucho menos volvera a su estética inicial.

Desde entonces, merodeara por distintos paramos, tocado ya
por la cuarta dimension. Publicara Intersecciones —unas cuantas
paginas, al amparo del Pen Club, en 1924—, cuyo titulo es en si una

referencia al Tertium organum;* La feria, en 1928 (pero terminado en

2 Jesus E. Valenzuela, “Para un libro de Tablada”, art. cit., p. 376.

2 P. D. Ouspensky, Tertium organum: el tercer canon del pensamiento, 1997 [1912].

% En ese contexto, el 8 de febrero de 1925 le escribe a un amigo mexicano: “Si
quieres leer algo de la Arquitectura del Porvenir, llena de misticismo y de misterio lee:
‘Architecture and Democracy’ y ‘The Beautiful Necessity’ de Claude Bragdon [a quien
Tablada llamara mas adelante, p. 21, “rascacielos espiritual”], el filosofo de la Cuarta
Dimension y del Hiper Espacio, mi amigo [...] la vida nuestra no es mds que el punto de
interseccion de mil cosas misteriosas que comenzamos a sospechar”. B. Preciado Solis, “Tablada
esotérico: testimonio de una correspondencia (cartas de José Juan Tablada)”, 1991, p. 17.
El subrayado es mio.
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1926), y Los mejores poemas —el mas amplio muestrario de su poesia—
, todos ellos marcados por la transicion y la pluralidad, la jovialidad,
la bonhomia y una relatividad que no sélo Einstein? sino sobre todo
Ouspensky han empezado a ensefiarle.

La obra de los veintes y treintas, en lo formal, intenta
desprenderse de la estrofa e incluso de la rima y la isometria, como si
con ello estuviera acabando Tablada de soltar el lastre del que hablo a
Lépez Velarde, Rafael Lopez y Gonzdlez de Mendoza; como si
aligerara el globo del espiritu al que se refiere en un poema sin titulo

de “Intersecciones”;” por ultimo, ensayara a prescindir de la

2% Tablada, en sus cronicas de Nueva York, es quiza el primero en divulgar en
Meéxico el pensamiento de Einstein, hacia 1921 (La Babilonia de hierro, 1995), e incluso en
su poesia hay mas de una alusion a la teoria de la relatividad, que ya entonces cobraba
visos filosodficos, reforzados, para nuestro poeta, por la obra de Ouspensky y su idea del
tiempo como cuarta dimension. En Los mejores poemas puede leerse “El viejo vestido de
azul”, fechado el 22 de abril de 1922, que finaliza: “NUESTRO DESEO ES LA
ASINTOTA/ DE LA BELLEZA Y LA VERDAD/ ;Escribiste dentro de una botella/ y la
arrojaste al mar!”; y en las Intersecciones de 1924, un jaika: “DUELISTAS// (Tiempo
curvo)// Sus sendas balas/ dan la vuelta a la tierra en un instante/ y ambos caen heridos
por la espalda...” (OC, 1: 527 y 597, capitulares del original).

2 En su Diario, pp. 215-216, aparece, en marzo de 1923, el primer poema con
alusiones al Tertium organum, que se hacen evidentes en la versiéon de ese poema
publicada en las OC, 1: 572-573: sin titulo; y en julio, “Instantes” (OC, 1: 539-540). Véase
mas adelante, el apartado “hacia la cuarta dimensién”. Extrafiamente, la version de la
OC, 1, establecida por Valdés, difiere de la de Sheridan en el Diario en los versos que
hablan de esta “cuarta dimensiéon”, pero Valdés aclara que se trata de la “primera
version” del poema (OC, 1: 573). ;Qué ocurrié? Sheridan, en nota (Diario: 215), da por
hecho que es el mismo poema (salvo tachaduras, correcciones o variantes que consigna
sin precisar donde se trata de una cosa o la otra, ni en qué se basa), pero hay la
probabilidad de que la “primera versién” haya sido extraida del diario de Tablada y
nunca devuelta, lo que habria afectado la edicion de Sheridan en este caso, que puede no
ser el unico. ;Tuvo a la vista el editor del Diario la “primera versiéon”? Si es asi, jpor qué
no consigna los ultimos versos de la publicada por Valdés? Por otro lado, las versiones
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puntuacion. En el ambiente flotaba el verso libre, que sélo acepta con
reticencias.

Como en el caso de los ideogramas, cuando practica el verso
libre no se trata so0lo de una moda o una retdrica, sino de una
busqueda. No dejara cabalmente la rima, la estrofa ni la puntuacion,
pero si escribird una poesia ajena a sus angustias juveniles o a los
virtuosismos retéricos de “Onix” (ca. 1895), “...?” [Quinta Avenida]
(ca. 1917) y “La bella Otero” (1906). Quedara en pie la busqueda de
identidad. En una probable mezcla de pasmo y desinterés, poco a
poco dejara incluso de publicar poesia, como si soltara el ultimo
vinculo que guardaba con el mundo literario. Ya en 1925 le escribe a
Gonzalez de Mendoza: “Gran Equis a la cuarta potencia que forma la
Unica caratula posible de mi proximo y quiza ultimo libro de versos,
del cual, como vislumbre de verdad, el prologo en prosa es quiza lo
mejor”.?® Ese prologo bien puede ser el recuperado por Young de un
manuscrito que Nina Cabrera depositdo en Columbia University, y en

donde el poeta reafirma sus nuevas convicciones:

De lo tunico que creo no arrepentirme es de haber Illamado
“Intersecciones” a mis poemas. Titulo feliz que podria inscribirse también
en el umbral de todas las peregrinaciones espirituales, extramuros del

difieren en detalles que hacen dificil decidir si se deben al descuido de ambos editores o
a una tercera version. Despejar esta incognita no es posible aqui, pero es una muestra
mas de que la obra de Tablada atn requiere de un esfuerzo grande para su
establecimiento.

2 N. Cabrera, op. cit., p. 164.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion TABLADA 179

egocentrismo, nuestro viejo alcazar en ruinas que ya no puede abrigarnos.
El alcadzar del egocentrismo se alz6 en medio de la Ciudadela de la
Separatividad donde nos encerramos y nos fortificamos y creimos poder
vivir sin necesitar de los demas./ [...]/ De lo que poseiamos lo tnico que
aquilaté su valor fue aquello que podiamos compartir con los demas,
moral o materialmente. Yo, como un senor feudal arrepentido, salio [sic]
de su alcdzar fortificado y se fue caminando a pie, hacia un convento,
sobre el mundo de las intersecciones.”

Ahora subraya el caracter ético-filosofico, y el formal-literario
se subordina a éste, como lo indicaba ya su poesia sintética. La
busqueda se situia en los lugares de pasaje hacia una zona de
plenitud, que para €l no puede ser sino espiritual, etérea, una suerte
de tiempo eterno abarcador de la tridimensionalidad, entendida
como sombra o huella de la trayectoria o existencia de otro lugar que
posee un estatus superior, o sea, la cuarta dimension. Volveré sobre

esto mas adelante.

Una retrospectiva

A fin de apreciar mejor los cambios que en la escritura de Tablada
han tenido lugar y que lo conducen, finalmente, al
autocuestionamiento que es de interés aqui por sus implicaciones

estéticas, no olvidemos que antes de la carta a Lopez Velarde ha

2 Omito el segundo de los tres parrafos de que consta el prologo, que precede
tan solo a siete poemas (apud OC, 1: 598, y 626, n. 45). No aclara Valdés si ese sic es suyo
o de Young.
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pasado por tres décadas de labor. Previo a descubrir las alturas que
rodean los rascacielos neoyorkinos —imprescindibles para entender
su apego a la idea de la cuarta dimension—, se ha movido,
horizontalmente, por diversas ciudades y corrientes literarias, entre
publicos y ambitos varios que, llegado el momento, cree necesario
dejar atras.

Los “Poemas dispersos”* (1888-1914) son una muestra cabal de
su poética originaria. Encontramos ahi la versatilidad y amplitud de
horizontes que son su sello mas propio. Esa marca de doble signo sera
un producto de su capacidad empatica y sus deseos de adquirir oficio
y volverse apto para un lector ansioso de novedad y exotismo.*
Venecia, Paris, China y Japdn, mas algunos sitios mediorientales
como Egipto, fungian en aquel horizonte en calidad de polos
universalistas de una sociedad mexicana que, semejante al poeta, se
hallaba “clavada entre las selvas del tropico de fuego, y no obstante
“sona[ndo] con los amores del pino hiperboreal” (“Florén”, OC, 1:
75); curiosa y avida, pero —ante todo— inserta en un sistema de

mercado y consumo en plena expansion en el que el exotismo, como

% Llamados asi por su editor H. Valdés, abarcan de la p. 25 ala 164 de OC, 1.

31 Tablada ingresa de lleno al periodismo con uno de los empresarios mas
exitosos del ramo, Rafael Reyes Espindola, duefio de EI Universal (el del siglo XIX y no el
postconstitucionalista de Félix F. Palavicini), y, luego, de otra de las grandes empresas
periodisticas de la época, El Imparcial, célebre por su amarillismo y linea progobierno, y
por haber introducido la rotativa a la industria mexicana; de este diario llegd a decirse
que le hacia mas dafio al pais que una “inmensa nidada de culebras de cascabel
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pieza clave de la ideologia colonialista europea, se trasmite a las
sociedades americanas sin su impulso economico-politico.

Tablada explota ese topico universalista y lo acompana de un
civismo de cufio mercenario.’> La vertiente civica y el aire
universalista y, sobre todo, cosmopolita, estardn acompanados de un
erotismo que tiene por tema a la dama ayuna de contacto sexual; o
bien, una sexualidad masculina culpable que se confiesa “esclava” de
la belleza y la incontinencia, en tanto que necesita, para satisfacerse,
acudir a la prostituta, en una relacion asimétrica con el admirador
que la posee y al mismo tiempo la sabe mas ajena que ninguna (“Rojo
y negro”, “Venecia”). Tablada invita a la seforita casadera y ardiente,
o a la dama novinupcial, a romper sus cadenas y gozar (“A...”,
“Nupcial”, “Transmigracion”); advierte de los peligros de Ila
autorrepresion (“Begonia”), o se solidariza con la esposa insatisfecha

que sublima al piano sus deseos (“La sonambula”). Para aquel joven

esparcida por el territorio”. Carlos Fornaro, México tal cual es, apud Carlos Monsivais, A
ustedes les consta, 1981, p. 24.

32 Caso extremo del pragmatismo de Tablada fue su colaboracién en EI Imparcial,
y luego como director del Diario Oficial, durante el gobierno de Victoriano Huerta. Esa
actitud le costaria no sélo su apresurada salida del pais, sino el rechazo del gobierno
durante varios afios. Aun en la presidencia de Obregodn, la colaboracién de Tablada, a fin
de promover la aceptacion del nuevo régimen en Estados Unidos mediante la difusion
en Nueva York de la cultura mexicana, tuvo un caracter reservado. Véase cartas de
Tablada a Carranza y Genaro Estrada en N. Cabrera, op. cit.,, pp. 120 y 137. Las tareas
neoyorkinas auspiciadas por el gobierno se prolongan hasta los afios treinta, con el
llamado periodo del maximato, dominado por la figura del ex presidente Calles.
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porfiriano, la noche no es sino el escenario de un crimen y una lujuria
que nos acechan sin tregua (“El telon rojo”).*

Al igual que el mundo libresco que sirve de base a su poesia de
entonces, el sexo venal y la censura ambiente ahogan al poeta, de la
misma forma que el rigido aparato gubernamental, fiel companero de
una sociedad reprimida de formacién catdlica y tradicion
europeizante que no alcanza a ver las raices de su estirpe, excepto en
los arquetipos heroicos (Cuauhtémoc, Hidalgo, Morelos). Un cierto
petrarquismo y romanticismo becqueriano (“Hostias negras”),
algunos visos de poesia mistico-erotica alrevesada en erdtico-mistica
(“Transmigracion”), y la pedreria y guardarropia®* modernistas
marcan una poesia de gran variedad métrica que llegara incluso al

soneto monosilabo (lo cual pareceria un sinsentido si no fuera porque

3 Muchos afios después (ca. 1926) se referira a ello, al recordar su primera visita a
la casa de Justo Sierra (ca. 1891) y a propdsito de la pregunta del maestro por sus
predilecciones literarias. Como respondiera con marcado entusiasmo por Baudelaire,
noto en Sierra una halo de reticencia: “jDe muchos desvios en que nosotros incurrimos
puede encontrarse el germen y la raiz en el siniestro aunque luminoso Jardin de las
Flores del Mal y en el divan, profundo como un abismo y apresador como un tremedal
traidor[,] de los paraisos artificiales!”. Y afiadira, con respecto al ambiente sociopolitico y
la evasion juvenil: “Tenia razon el maestro, tanto mas cuanto que en el letargo espiritual
y opresor que reind en aquella época en que las inflexibles normas gubernativas
sofocaban todo impetu civico, el ejemplo del poeta maldito se ofrecia ante la
inexperiencia juvenil como un refugio que recomendaba el ilustre ejemplo, como un
derivativo para emplear las desbordantes energias de las juventudes exaltadas.../ Pero
haber estado de acuerdo con la prevision del maestro, a los veinte afios, hubiera
equivalido a ser sabio”. Las sombras largas, 1993, pp. 127-128.

3 Véase carta de Tablada a Lopez Velarde, doc. cit.
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se halla en el contexto sintético y ladico de Li-Po y otros poemas), y

finalmente a una heterometria que desemboca en el verso libre.

La calle pospuesta

Como he dicho, en el inicial universo tabladiano la calle asoma
apenas por alusion, por presencia indirecta y soterrada: no es mas
que el terreno desde donde el deseo amenaza la intimidad de la
alcoba virginal o la recAmara umbria del soltero cuasicélibe, escéptico
y oprimido, ahogado en su falta de horizontes (“La habitacion”);*
atrapado en los margenes de la exacerbacion y la liberacion de los
deseos: el soltero hastiado, poseido por el spleen, que no desdefia los

toxicos —hachis, ajenjo (o absenta) —3¢ para escapar a un mundo cuya

% Este texto es una traduccién de un poema de Maurice Rollinat: H. Valdés
incluye, como parte de la obra de Tablada, las traducciones halladas en diarios y revistas
(OC, 1: 623, n. 15). De cualquier modo, el poema muestra las preocupaciones de toda una
generacion que sobrelleva de esa manera las dificultades del artista para insertarse en la
estructura socioecondmica. Si bien el propio Tablada reconoceria la impronta libresca de
esos mundos oscuros y melancolicos y, por tanto, no podemos suponer que vivia
inmerso en el sufrimiento y la abulia, no es descartable que en las identificaciones del
poeta con lo leido en libros y revistas francesas hubiera verdad y auntenticidad. Si hay
histrionismo y estilizacion, también hay una suerte de educaciéon sentimental que para la
generacion de Tablada quedé hondamente marcada por la poesia francesa, en
consonancia con un ambiente social proclive a las modas de Paris, entre ellas, la de los
“paraisos artificiales”.

% Anota E. Herndndez Palacios: “1908. Después de una necesaria estancia en una
casa de salud para curarse de su adiccion a la heroina, el hashish, el ajenjo y la
mariguana, su amigo Victor Ramond lo inicia en la teosofia y lo ayuda a establecerse
como comerciante de vinos”. “Cronologia de José Juan Tablada”, 1995.
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opresion los libros, la imaginacion, el teatro, el bar, la prostitucion o
la tarea creativa no bastan para superar.

Aparte de muestras del taller del oficio, esos primeros poemas
son testimonio de coqueteria social, de interés en la generacion y
reproduccion de amistades y contactos politicos, y del esfuerzo por
ganar algo de dinero;*” son poemas que el autor no incluy6 en ningtin
libro, empujado tal vez por el caracter circunstancial o la factura
novicia que les dan sello.

Por entonces, su ideal de ciudad es Paris (adonde viaja en 1903,
de luna de miel, y luego a fines de 1911), y no el provinciano
territorio de la capital mexicana, cuyo sector cosmopolita abarca solo

unas cuantas cuadras;* y Venecia figura en su poesia como un lugar

%7 Tablada, que naci6 en 1871, empieza a publicar muy joven, en parte debido a
las necesidades pecuniarias de un muchacho huérfano sobre el cual podria haber recaido
algo de la responsabilidad econdmica familiar (N. Cabrera, op, cit., p. 41). Aunque mas
de una vez con exageracion, él mismo nunca dejara de referirse a por qué publica,
incluso en sus afos de estabilidad financiera (ibid., p. 160). Para sus inicios periodisticos,
véase La feria de la vida, 1991, pp. 139-141.

% No obstante el cambio en la actitud del sujeto lirico de Tablada luego de la
estancia del poeta en Japon (1900), algunas vertientes de su poesia continuaran hasta su
muerte. Es posible, sin embargo, plantearse El florilegio de 1904 y después su salida de
México en 1914 como dos momentos de cambio, sin dejar de pertenecer a la primera
época y mas bien marcar un periodo de transicidn, antes de aquel otro de los cinco afios
de busqueda —entre 1915y 1919— a que se refiere en la citada carta a Lopez Velarde; y
los afios de 1923 hasta su muerte, como la cuarta y dltima etapa de su vida creativa,
luego del lapso vanguardista de entre 1919 y 1922.

% “La White Way, la luminosidad tnica de Broadway [calle principal de
Manhattan] con sus millones de letreros radiantes y dindmicos, donde a la vez arden
millones de dolares, no me parecid tan grande como la de aquel Plateros de mi juventud,
cuyo solo nombre cintilaba, cuando en sus calles desembocaba llegando de la Biblioteca
Lancasteriana, por el callejon de Betlemitas.../ Aquel afrancesamiento a ultranza que
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en donde incluso el erotismo es sombrio, lugar de declive y
estancamiento —tipicamente simbolista— que es el eco o la imagen
ampliada de la tristeza y la abulia, del ahogo en deriva del poeta.

No es raro que en una poesia de estas tonalidades la calle no
aparezca mas que por alusion y en calidad de signo casi peligroso del
deseo, del terreno de donde viene el otro y su presencia desquiciante,

generadora de tentaciones, en estos versos de corte petrarquista:

Si en medio de la calma soberana
azota tu ventana

con lagubre gemir el crudo viento
y murmurando misteriosa frase

al fin su voz deshace

en la triste cadencia de un lamento;

si hasta tus pies resbala tembloroso
el rayo vaporoso

de la argentada luna desprendido,
y banando tu faz alabastrina

con su luz argentina

imprime en ella un 6sculo perdido;
[...]*

iNo desdefies del viento la elegia!
jAbre la celosia

por donde el rayo vacilante asoma,

como prolongada escarlatina de nuestros veinte afos, nos hacia llamar a Plateros
aunque sin arboles el boulevard y a la hora vespertina, en recuerdo del ajenjo de Musset,
‘la hora verde’.../ Tenian que pasar afios para que nos diéramos cuenta de la ridiculez de
aquellas parodias”. La feria de la vida, 1991, p. 109.

% Indico asi salto de estrofas o de versos. Por otro lado, Tablada y algunos
modernistas acostumbraban, a la francesa, usar lineas de puntos a modo de silencios que
a veces se prolongaban por varias lineas: en ese caso, como es obvio, vendran sin
corchetes.
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no retires de ti la flor querida,

que mi alma ird fundida

en el viento, en el rayo, en el aroma!
(“Transmigracion”, OC, 1: 31-32)

Sin embargo, la calle surgira tarde o temprano en su poesia,
gracias a las experiencias neoyorkinas, e ird expresandose en Un dia
(1919) y Li-Po... (1920), pero sobre todo en La feria (1926).#! Una
excepcion de esa época primera la constituye el optsculo dedicado a
Porfirio Diaz, donde, por afan de encomio, Tablada logra percibir, de
reojo, un progreso que no podia haber apreciado mas que en las
calles y los alrededores de las zonas urbanas, asomandose un poco

mas alla de su esfera libresca:

Escuchad los rumores del trabajo,

el murmullo infantil en las escuelas,
en el aire, las fabricas derraman
laboriosos zumbidos de colmena;

y el martillo tenaz, sobre del yunque,

4. Si La feria es inspirado y pleno de ingenio y gracia, no por ello es ajeno al
pragmatismo del poeta ni a su frecuente inspiracion libresca. Dijo en entrevista (1929):
“El arte nacionalista esta en todo su apogeo en México. Quise demostrar en ese libro
cdmo pueden elevarse las manifestaciones del pueblo... No creo en el rebajamiento del
artista, pero tampoco que el arte tenga un fin absolutamente burgués...” N. Cabrera, op.
cit, p. 69. Como he dicho, Tablada trabajaba para el gobierno mexicano en su
periodismo cultural neoyorkino: La feria es socio de esa filiacion. Gracias a la obra de
Lopez Velarde, Tablada descubre una calle mexicana popular y pintoresca que no fue
capaz de ver salvo por esta via letrada, y que no es del todo una calle urbana, si
aceptamos la idea de Lefebvre sobre la diferencia entre ciudad y urbe como aquella entre
ciudades en general y ciudades industrializadas; en estas tltimas tiene lugar un proceso
de disolucion de las relaciones sociales para acentuar las mercantiles y de propiedad,
donde prevalece lo heterogéneo y lo discontinuo. H. Lefebvre, Espacio y politica: el derecho
a la ciudad 11, 1976, pp. 66-70.
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alla en la fragua sin cesar golpea.
(“La epopeya nacional: Porfirio Diaz”, OC, 1: 285-286)*

Hasta antes de Li-Po..., cuando en su poesia llega a aparecer
una calle citadina mexicana, es ante todo para quejarse —aunque sea
en son de guasa—, como en aquel poema de 1918 donde habla de las

flatulencias de los motores automovilisticos:

Ruidoso automovil, causas risa,
pues en estupido correr
llevas de un lado a otro, a toda prisa,
a los que no tienen quehacer...
[...]
Y sobre el asfalto resbalas,
reptil que quiere tener alas
dejando estelas de humo obscuro
y flatulencias de carburo...
(“El automovil en México”, OC, 1: 332-333)%

#2 El poema dedicado a Diaz es extenso, y fue publicado por secciones en
distintos periddicos entre 1909 y 1910, principalmente en EI Imparcial, y completo por los
talleres de EI Mundo Ilustrado en 1909 (OC, 1: 277-304 y 629). Tablada cobra al erario al
menos una parte de la edicion: Pago a José Juan Tablada por 125 ejemplares de “La
epopeya nacional. Porfirio Diaz”, AGN, Instruccion Publica y Bellas Artes, caja 256, exp.
26, £. 2, 1909.

# Publicado en Al sol y bajo la luna, de 1918, pudo ser escrito o retocado en Nueva
York no mucho antes de la impresién, o bien, en México, en circunstancias muy
especiales. Probablemente se refiere a experiencias tenidas por Tablada hacia los
primeros afios del siglo XX en las calles céntricas de nuestra capital, pero que se habian
acentuado en los afios postrevolucionarios (Las sombras largas, 1993, pp. 259-262). Las
alusiones a las prostitutas y sus clientes banqueros, que se dejan leer en algunas estrofas,
se refieren, casi seguramente, a las que circulaban por la calle de Plateros y la actual 5 de
Mayo, de las que también escribe Lopez Velarde en “Suave patria”: “Sobre tu capital
cada hora vuela/ ojerosa y pintada en carretela...”, y que durante las dos primeras
décadas del siglo habrian pasado —sobre la misma calle— del carruaje de caballos al de
motor, lo que en 1917 generaba polémicas hasta en el Congreso, como hizo notar, no sin
una sonrisa, Lopez Velarde (“La avenida Madero”, Obras, pp. 473-474).
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Tablada, pues, en su primera época, se concentra en espacios
cerrados; el espacio exterior aparece ante todo como naturaleza: el
sol, el viento, la luna, las estrellas, llegan hasta habitaciones y
mundos intimos, y solo rara vez son vistos desde la exterioridad. Tal
mundo natural no es casi nunca un mundo paisajistico o panoramico,
sino naturaleza fragmentada desde y para el espacio privado e
individual.

Un caso aparte es el de aquella zona etérea ocupada por el
sonido de las campanas, capaces de brindar al mundo una atmdosfera
e incluso un sentido unitarios donde lo intimo y lo externo, y el
cuerpo y el espiritu, se enlazan en una ciudad cuya secularizacion se
ha puesto en marcha, pero conserva aun elementos de un espacio
colonial dominado por lo religioso. Las campanas, como en la Edad
Media, ocupan el mundo, fluyen por todo él, pero, a diferencia de su
antigua funcion exorcizante y sacralizadora,** en Tablada, como en
Dario® y otros modernistas, su vibracién es motivo de tristeza, de
malos augurios y vagos temores, de nostalgias; sehalamiento enfatico

de una soledad secular:

# El sonar campanario era un modo de inundar los espacios con una sustancia
sagrada y, asi, conjurar el mal y los peligros, en especial provenientes de extramuros a la
ciudad. A. Frugoni y Ch. Frugoni, Storia di un giorno in una cittd medievale, 2002, p. 45.
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Muere en ocaso la tarde,

el Angelus se levanta:

“iBalsamo de los dolores

es la mistica plegaria!”

Dice, y entonces mis penas,

salen del fondo del alma.

Y mientras, suspira el viento,

se agitan las verdes ramas,

muere en ocaso la tarde

y el Angelus se levanta.
(“Las campanas”, OC, 1: 58)

Para aquellos acdlitos de faunos, damas nobles y prime donne,
como Tablada, el sonar de las campanas tiene un cariz opuesto al
consolador y reconfortante, de muralla etérea, que abrigaba en su
proteccion divina a la ciudad o pequena villa, y que, asi, las unificaba
o re-ligaba; al tiempo que extendia esa proteccion al mundo de lo
ignoto con una ondulacion capaz de alcanzar hasta el ultimo rincén
de los bosques. Ahora —bajo herencia de Baudelaire* y del
simbolismo francés— no solo enfatizan la soledad del urbanita, sino
que le recuerdan su caradcter de escéptico y renegado, la ruptura

culpable con un mundo pretérito (que muy bien podia incluir una

% “La dulzura del dngelus”, en Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas,
1920, pp. 109-110..

4 La oracion del angelus se reza —o rezaba— tres veces al dia. Tanto en el caso
de Dario como en el de Tablada hay referencia al llamado para la oracion de la tarde,
pero Dario abre su soneto con referencia al matinal. El angelus, con sus tres oraciones y
respectivos toques de campana, era un recordatorio de la redencion humana en la figura
de Cristo, cuyo papel de encarnar el verbo divino por via de la Virgen Maria —ser Dios
en la tierra para la salvacion de la humanidad— es anunciado por ese angel que la
oracién y las campanas evocan.

¥ Cf. “La campana rajada” y “LXXVIIL Spleen”, Las flores del mal, 2000.
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nifiez catdlica de pueblo o pequena ciudad,*® y un inocente primer
amor). Si en “Las campanas” hay todavia un poco de consuelo, no
ocurre asi con este otro poema, en donde la voz de las torres sacras se

torna augurio de inquietudes inconfesables:

Y al gritar las campanas cual muecines
de estentorea garganta,

ya no responde a su piadoso grito

la soledad escéptica del alma.

Ya no hay plegarias, que la noche umbria

cual gigante meguera se levanta,

la noche es la tragedia y su obertura

la atronadora voz de las campanas.

(“El teldn rojo” OC, 1: 40)

Y acaso —dentro de una fusion civico-religiosa muy comun en
Tablada— le recuerdan que bien a bien tampoco pertenece a ninguna
comunidad secular, a la que a menudo rechaza y no esta cierto de
servir, como reconocera hacia 1900, en un poema de E! florilegio
publicado en Revista Moderna, donde el alma del poeta —noble
doncella rodeada de lujos y fantasias (la propia poesia)— se
autocuestiona, luego de experimentar, a las puertas de un templo, la

insuficiencia de la limosna y las lagrimas ante el dolor ajeno; y piensa

en sacrificarse, con toda su parafernalia, en bien de los demas:

4 E] ambiente de los modernistas era, digamos, apenas incipientemente secular, si
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Y el alma tiene un sueno volviendo a su castillo
donde llend de cantos efimeros sus dias

y bord¢, sofiadora, vanas tapicerias

que hoy lucen a sus ojos con apagado brillo;

[...]

Quizas manana el Alma, reina consoladora,

para librar al Pobre del obstinado frio,

y por secar su llanto de pertinaz hastio

haga una inmensa hoguera con todo lo que adora.

iSera su ira el alma de un ciclope sombrio!

iIncendiando su yunque con rafagas de aurora

forjara la campana de la voz redentora®

o las hachas filosas para el combate impio!
(“Obsidianas”, OC, 1: 215)

TABLADA 191

Esa voz de almuecin a la que en el anterior poema no se

responde, quiere aqui, para un ser atribulado, recuperar su

convocatoria piadosa e incluso adquirir un aire politico. A un ser

como ése —que juega a sustituir la religién con la ciencia o las

mitologias orientalistas; el amor, con un erotismo mercantilizado; la

comunidad inmediata y local, con el mundo libresco y lejano; la

patria, con el universalismo— acaba por no bastarle el trueque.

Entonces, no tiene mas remedio que admitir lo que Tablada concluye

en “Onix” (1893), cuando el juego, la ironia y la rebeldia ya no le

bastan:

consideramos que se tratd de un proceso largo.
# Como paradoja, en este caso, el angelus parece subrayar, para el moderno
ciudadano, mas bien la infactibilidad de su redencién.
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Torvo fraile del templo solitario

que al fulgor de nocturno lampadario
o a la palida luz de las auroras
desgranas de tus culpas el rosario...
— iYo quisiera llorar como tu lloras!

Porque la fe en mi pecho solitario

se extinguié como el turbio lampadario
entre la roja luz de las auroras,

y mi vida es un lagubre rosario

mas triste que las lagrimas que lloras.

Casto amador de pdalida hermosura

o torpe amante de sensual impura

que vas —novio feliz o amante ciego—
llena el alma de amor o de amargura...
— iYo quisiera abrazarme con tu fuego!

Porque no me seduce la hermosura,

ni el casto amor, ni la pasién impura;
porque en mi corazéon dormido y ciego,
ha caido un gran soplo de amargura,
que también pudo ser lluvia de fuego.

iOh guerrero de lirica memoria

que, al asir el laurel de la victoria,

caiste herido con el pecho abierto

para vivir la vida de la glorial...

—iYo quisiera morir como ti has muerto!

Porque al templo sin luz de mi memoria,
sus escudos triunfales la victoria

no ha llegado a colgar, porque no ha abierto
el reldampago de oro de la gloria

mi corazdén obscurecido y muerto.

Fraile, amante, guerrero, yo quisiera
saber qué obscuro advenimiento espera
el amor infinito de mi alma,

TABLADA

192
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si de mi vida en la tediosa calma
no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera.
(OC, 1: 272-273)

El florilegio y los afios del cambio

Aunque con mayor precision y agudeza, en este libro, publicado en
dos ediciones (1898 y 1904),° hecha la salvedad de los
correspondientes a la seccion “Musa japonica”, no hay una poética
distinta a la de los versos tempranos no incluidos jamds en tomo
alguno.

La excepcion es doble: por su ambientacion y motivos
japoneses,®’ y por el caracter liberador y renovador —dijérase
curativo— que Tablada asigna a la cultura japonesa en relacion con
sus crisis tanaticas, cuya nota mas fina es “Onix”, inserto en la Gltima

seccion de El florilegio y que tuvo un gran éxito de publico, a juzgar

% La segunda notablemente ampliada: 84 contra 33 poemas, segun H. Valdés,
que toma el dato de Gonzalez de Mendoza, OC, 1: 13. Al parecer, no se conserva ningtn
ejemplar de la primera edicion.

51 En los “Poemas dispersos” existe ya uno de este tenor, muy vinculado no sélo
al caracter libresco que hasta entonces tenia el japonismo de Tablada, sino a sus temas
recurrentes de pasion, muerte y bisuterias exdticas; a las tormentas mas que a los
remansos (véase “Kwan-on”, de 1893). Otro texto “disperso” de aficiones japonesas —
aunque posterior a El florilegio— es el “Canto de guerra”, donde en 1914 Tablada augura
la victoria nipona sobre Estados Unidos y su presidente: “Wilson maldecido, si hoy tu
orgullo arde/ en proximo dia temblards, ... jcobarde!/ Ya en el horizonte tu destino
ves.../ Es para nosotros alba de esperanza/ y para ti tiene rayos de venganza/ el fuego
invencible del Sol Japonés” (OC, 1: 159). Después de la Primera Guerra Mundial, en
Nueva York y con una situacion no muy ventajosa para el Imperio del Sol, los desfogues
japonistas de Tablada habran de atenuarse.
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no solo por la opinion de Jestis Valenzuela en el prologo a la edicion
de 1904 (que se refiere a ”Onix” como la bandera de una
generacion),” y la resefia de la primera edicion de El florilegio —en
pluma de Luis G. Urbina, a quien el poema habia sido dedicado—,
sino por la reimpresion de ese texto en distintos diarios y revistas a lo
largo del periodo comprendido entre 1893 y 1900.54

Asi, “Musa japonica” se abre con una declaracion de vitalidad,
de liberacion de las penas, anormal por completo en el joven
atribulado e irascible, culpigeno y dionisiaco que habia sido Tablada
hasta entonces,® y que sitia a Japon como el detonador de ese

cambio:

52 J. E. Valenzuela, art. cit., p. 375. Bandera sin banderas: la de una pérdida total
de las referencias esenciales. Segin Tablada, el entusiasmo de Valenzuela y otros
comensales en un restaurante de las calles de 5 de Mayo, frente al Hotel Gillow, por el
poema de Tablada, quien habia entrado al mismo lugar a comer un sandwich, fue notado
por el poeta y, en cierto modo, dio origen a la amistad entre ambos, ya que poco tiempo
después fueron presentados. Tablada, segin cuenta, no se animo entonces a interrumpir
la reunion y quiso evitar con ello “un forzado homenaje”. Dado que Valenzuela no lo
hace en su prélogo, afiado el comentario (;seria cierto?) que hizo al autor sobre la forma
del poema: “No conozco en la poesia del mundo un tour-de-force semejante y tan bien
logrado, pues los tres pares de estrofas tienen por consonante las mismas palabras con
diverso sentido. Por lo menos en castellano, no sé que exista un precedente...” (La feria
de la vida, 1991, pp. 322 y 324). De haber existido, la anécdota debe de provenir de hacia
1895, pues Valenzuela y los comensales estan leyendo “Onix” en un periédico, es decir,
en alguna de las ediciones que se hicieron antes de su aparicion en El florilegio de 1898.

5 Véase n. 6.

% Todavia en 1917 Lépez Velarde se refiri6 a Tablada como “el autor del
divulgado ‘Onix’”, que a él mismo debe de haberle causado “combustiéon de los huesos”,
seglin una de sus frases favoritas (“Poesia y estética: José Juan Tablada”, en Obras, p.
542). Para las diversas publicaciones, véase la nota de H. Valdés en OC, 1: 273.

% Anota Valenzuela en su prélogo: “Ya ha comenzado a dejar de ser el hosco
malqueriente de la vida, encastillado en sus ansias prematuras de gloria y de grandeza.
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Por ti mi dicha renace ahora
y en mi alma escéptica se derrama
como los rayos de un sol de aurora
sobre la nieve del Fusiyama.
(“Japén”, OC, 1: 231)
El espacio publico —como en los “Poemas dispersos” — tiene
en El florilegio una presencia magra. El parque, casi tinico espacio
abierto al que Tablada se refiere hasta antes de los poemas

neoyorkinos, es un espacio erotizado y de seduccién, cuando no de

abismamiento nostalgico (“En el parque”,®® “En el viejo parque”). Su

Su figura ya no se destaca en la sombra con rayos satanicos en los ojos y el pecho
estrujado por iras injustas. La reflexion cae sobre su cabeza como un rocio. Sus labios
rien con la buena risa. Sus miradas se bafian, en medio de su fulguracién de obsidiana,
en lagrimas limpias; y el amor ha penetrado en su corazon y en su hogar envuelto en la
nube blanca y tenue del velo de una nueva vida” —estaba recién casado— (OC, 1: 171).
Aunque Valenzuela se cuida de referirse a los conflictos eroticos y a los excesos que
Tablada tematiza en su poesia, es obvio que los tiene en el horizonte. Si bien el pathos
mas constante en la poesia de Tablada era el de tonos sombrios y amargos, incluso en
sus afios mas dificiles da una muestra de aprecio por la jovialidad, y a ello le debemos
uno de los pocos poemas sobre la risa que existen en nuestra tradicion: “Aman tu risa
mis deseos,/ miras [mirar (JL)] abrirse a los gorjeos/ tus orientales labios rojos,/ temblar
tu seno en aleteos/ jy arder estrellas en tus ojos!” (“Cancién de la risa”, EI Universal, 2 de
sept., 1894, apud OC, 1: 199). Mirar: éstas y otras palabras entre corchetes en los poemas
indican mi intervencion en la edicidon de Valdés; generalmente corrigen errores obvios o
cuestionan transcripciones dudosas. En mds de un caso, bien podria tratarse de
distracciones o fallas provenientes del propio Tablada.

% Nina Cabrera cuenta una anécdota de los dias colombianos de la pareja:
“Cierto dia encontramos en el tren al poeta Carlos Villafana, quien nos refirié que,
cuando en Bogota fue conocido el poema ‘En el parque’, de Tablada [probablemente por
medio de un ejemplar de la Revista Moderna, donde se publicé en 1900], se puso de moda
entre los jovenes llevar a sus novias o a sus amantes al cielo descubierto, por las noches,
para ver ‘todas las estrellas bajando hasta sus 0jos’, como en el soneto famoso” (Nina
Cabrera, op. cit, p. 26), que, en efecto, termina asi: “Ya en la actitud rendida que la
caricia invoca/ tendiste sobre el césped tus blancos brazos flojos/ vencida por los ruegos
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caracter de sitio de encuentro colectivo esta proscrito de esa poesia
donde el verdor, las estatuas, los pajarillos, las flores y el cielo
enmarcan y contribuyen a la experiencia sexual, a la aceptacion del
deseo; componen una suerte de locus amoenus situado en el corazén
de la ciudad para refugiarse al encuentro del amor y la belleza en un
idilio de tintura rosa, o bien, abandonarse a la imposibilidad de
resistirse al deseo, pese a la culpa y el hastio, o los consejos de un
fauno de jardineria.

En cambio, en “Musa japdnica” el parque se torna espacio
sagrado. Cuando el sujeto lirico se halla en Japon, tal espacio esta
dominado no solo por las necesidades terapéuticas sino por la
imagen de la cultura nipona que Tablada se habia introyectado antes
de su viaje; se configura como un lugar de prejuicios, mas que de
encuentro y descubrimiento.”” En Tablada, esos jardines y esos
exteriores son un alivio para el alma, un terreno de armonizacién y
de equilibrio, de pacificacion de las tormentas interiores; un territorio

para la experiencia césmica. En su perspectiva, Japon equivale a un

de mi palabra loca.// Y yo sobre tu cuerpo cayendo al fin de hinojos/ miré todas las rosas
sangrando entre tu boca/ jy todas las estrellas bajando hasta tus ojos! (OC, 1: 178).

57 Desde nifio, Tablada cultivo su curiosidad por la naturaleza y lo exdtico en
libros de la casa familiar (cfr. La feria de la vida), pero la aficién de lo oriental se reforzo
por mediacion de Paris y sus escritores. Por otro lado, no todos los poemas de “Musa
japonica” estan fechados en tierras japonesas, y ése es el caso del citado “Japén”, que
aparece sin fecha y lugar; su aire libresco y medicinal puede deberse, en efecto, a que no
es mas que una suma de lo que Tablada espera de Japdn no mucho antes de viajar, y del
proceso de autocritica y arrepentimiento que estd viviendo al cambio de siglo, del que
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jardin donde todo —y muy en especial los ritos y mitologias— es
adorable, narcotizante y exaltante (“Japon”, OC, 1: 231-233). Dicho en
pocas palabras, Tablada empieza a dejar atras la “musa [...] triste y
palida, [de] hondas nostalgias/ [de] locas ambiciones, [y] morbidos
anhelos”, que consideraba como la suya hacia 1894, cuando publica
“Floron” en El Universal (OC, 1: 75-76), y que ahora yace en el
descanso subterrdneo o en la iluminacion celestial: “en mi alma
tenebrosa,/ una estela al fin reposa/ argentada y luminosa” (“Musa
japonica”,’® OC, 1: 235).

A su regreso a México, un golpe de suerte lo llevara a comerciar
en importacion de vinos,” y con ello a erigir la casa de Coyoacan,
donde, sin demora, construye un jardin japonés, lo mismo que hara
en Cuernavaca a fines de los treintas, en aquel intento de volver a
vivir en México que termina con el subito retorno a Nueva York, no

mucho antes de su muerte, en 1945.%0

también es una muestra “Laus Deo”, poema final de EI florilegio (OC, 1: 273-274),
publicado en EI Universal en julio de 1899.

5 Me refiero tinicamente al poema, y no a la seccién a la que da titulo. En todos
los demads casos mis comentarios se refieren a la seccion en su conjunto.

% Cfr., v. ., Las sombras largas, 1993, p. 255. Este libro se formo con una serie de
articulos publicados por Tablada en EIl Universal entre julio de 1926 y marzo de 1928, y
constituye la segunda parte de sus memorias. Aunque éstas tienen el defecto de no hacer
casi ninguna referencia a fechas, ni mucho menos a fechas exactas, sabemos, por
diversos indicios, que la agencia de vinos (1908 y afios siguientes: Diario, p. 69) y la
construccion de la casa se conjugaron en los primeros afios del siglo XX. En esa época,
Tablada, ademas, percibia ingresos como periodista, agente de publicidad y profesor o
empleado de Instruccion Publica y Bellas Artes.

% Tablada y Nina Cabrera hicieron su vida matrimonial en Nueva York, con
excepcion de los meses pasados en Sudamérica, algunos viajes a La Habana, Europa y la
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Hacia la cuarta dimension

Los cambios que Tablada experimenta en Japdn, y que van
gestandose a raiz de la crisis retratada en “Onix”, no sélo habran de
expresarse en su interés por la cultura y el arte japonés, la jardineria o
los animales, sino que su busqueda de un estado armonico entre el yo
y el mundo lo llevara a un cambio de mentalidad que —luego de
ensayar sin éxito con una casa de salud—¢! toma via en las formas
poéticas del Japon, la escritura ideografica, el zen y la teosofia,®?
proceso en el cual el Tertium organum de Ouspensky —leido en
version inglesa a principios de los veintes y traducido en México
quiza por recomendacion de Tablada, condensado—® tiene un papel
mayor; a tal grado que en su poesia final (la posterior a 1922), el joven

dionisiaco se ha convertido en un ser de bonhomia que no solo abriga

ciudad de México, y los afos de residencia en Cuernavaca (1937-1945). Cfr. N. Cabrera,
op. cit., pp. 80, 83 y 109.

61 Véase E. Herndndez Palacios, loc. cit.

62 En septiembre de 1922 le escribe al poeta Rafael Lopez: “No he renunciado a la
lucha [sla poesia?] por lasitud, ni por cobardia, sino por iluminacion filoséfica... Si, mi
amado, Poeta Chino, esa razon, esa inteligencia que ha sido nuestro orgullo no es todo!
Quizas el estro poético sea mas, pero sobre todo eso esta el Espiritu, ese espiritu que en
nuestra juvenil vida al galope nunca vislumbramos en sus formidables funciones
césmicas, universales, trascendentales y eternas! Hace cinco afios que estudio teosofia,
curioso primero, luego interesado y hoy identificado...” (N. Cabrera, op. cit., p. 179).

6 Primera edicion en ruso: San Petersburgo, 1912; en inglés: Nueva York, 1920,
traducida por Nicholas Bessaraboff y Claude Bragdon; en espanol: Tertium organum: una
clave para los misterios del mundo, traduccién de Antonio Manero, Botas, México, 1937.
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carifo y respeto hacia todo lo que considera creado,* sino que suena
con elevarse a la cuarta dimensién en los términos de Ouspensky:
trascender la geometria euclidiana, entender la percepcion animal y
establecer las bases y las pruebas de la existencia de esa nueva
dimensién, equivalente mas o menos al tiempo y que permitiria,
precisamente, salir de la tricotomia de Euclides y alzarse por encima
del mundo tal como hasta entonces habia sido visto y experimentado.
“Siento que me levanto como un globo y tripulante de mi propio
corazon/ veré todo integrado y simultdneo, desde la cuarta
Dimension” (OC, 1: 573) —escribia Tablada por entonces, en una rara
0 quizd Unica incursion en los terrenos del versiculo.

Sin titulo y nunca publicados, estos versos de marzo de 1923
son parte de “Intersecciones” y aluden a la idea de Ouspensky acerca
de que si una linea es una sucesion de puntos; una superficie, una
sucesion de lineas sobre un mismo plano; y un cuerpo, una sucesion
de superficies en revolucion —con lo cual quedan explicadas las tres
dimensiones—, entonces el paso hacia la cuarta consistiria en hallar la
trayectoria, giro o revolucion que las abarque a todas. Para ilustrarlo,
el autor ruso se vale de una analogia en la que explica cdmo nosotros

vemos el mundo en un antes y un después, y en tres dimensiones,

¢ “En la madurez de su arte no queria reconocer las poesias y prosas que escribio
en su juventud, pues le ofrecian un cardcter pesimista y mundano, menos consolador
que lo que descubriera mas tarde en su mision espiritual”. “Estaba identificado con todo
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sOlo por nuestra imposibilidad de situarnos desde otro punto de
vista, tal como sucederia si, desde una torre o una montana,
pudiéramos ver simultdneamente lugares y acontecimientos,
mientras que un viandante solo podria verlos al ir pasando por esos
lugares.®

La atraccion ejercida por el Tertium organum sobre Tablada —
ademdas del sentido wunitario que brinda a sus busquedas

ontologicas— proviene de la creencia, anotada en su diario en 1925,%¢

lo que abarca el mundo, y sus bellos poemas se desprendian de su pluma como cantos
que vinieran de otra esfera” (N. Cabrera, op. cit., pp. 98 y 99).

¢ Cfr., v. g., pp- 34-35 y 49-50 del Tertium organum, 1997. El mundo tridimensional
en el que vivimos no seria mas que la sombra o la proyeccién, la cara simple de un
ambito mucho mas complejo, tal como el punto lo es con respecto a la linea; ésta con
respecto a la superficie y toda cara con respecto a un poliedro. Podemos ver un cubo
porque estamos fuera de él, con perspectiva, lo que es imposible para, digamos, quien
solo estuviera reducido a vivir en una de sus caras, precisamente como, en opinioén de
Ouspensky, le sucede a los animales, que no retienen la sucesién capaz de asociar las
caras de un poliedro, o la trayectoria de un dia o una vida. Un problema con la hipdtesis
de Ouspensky es que procede a establecer relaciones entre lo conocido y lo desconocido
susceptibles de ser inferidas exclusivamente a partir del primer dmbito, para asentar,
con base en ello, relaciones entre lo uno y lo otro sin salvar el obstaculo de que éstas so6lo
son posibles porque, en efecto, se pueden conocer y constatar en una suerte de logica
retractil; mientras que el paso de un mundo estructurado segtin lo describe la geometria
a un mundo distinto no implica que ese nuevo mundo dependa, para su estructura, de
unos principios que probablemente en su caso vienen a ser temas secundarios. Haria
falta, pues, conocer primero la estructura de esa cuarta dimension para saber si
efectivamente las tres anteriores se le subordinan tal como ellas lo estan entre si, o si en
realidad lo estan de un modo que no hemos descubierto. Por eso el tedrico ruso recurre
al tiempo como identidad de esa inaprehensible cuarta dimension: el tiempo es esa
dimension capaz de abarcar todas las otras, pero de él solo podemos ver la reducida
manifestacion suya en nuestro mundo. La teoria del autor ruso no se puede reducir a
estas referencias, pero seria improcedente una exposicion mas detallada.

¢ Diario, p. 258. En el prologo a La feria de la vida, en 1937, p. 14, Tablada dira:
“Toda figura geométrica no es mas que la seccion de una linea [no es lo que dice
Ouspensky]; una linea es la seccion de una superficie; una superficie es la seccion de un
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de que el yo se desenvuelve en etapas de crecimiento ligadas al
espacio o espacialidad®” que domina la vida en sus diversas épocas;
asi, primero estd dominada por el hogar, después por la escuela, y —
conforme uno crece— por la ciudad y enseguida por el mundo y el
universo. En consecuencia, una vez que, como Tablada, se ha
recorrido esas etapas, la tarea es acceder a un ambito que abarque y
supere todos los anteriores; como ente tridimensional, solo hallara la
plenitud una vez que encuentre el ambito y la trayectoria de los que
la tridimensionalidad es apenas una sombra: ésa es la cuarta

dimension, una especie de eternidad a la que el poeta se referira en

solido, de un cuerpo de tres dimensiones y éste a su vez debe ser, es de hecho, la seccion
de un hipersolido o cuerpo de tres dimensiones./ jSiendo nuestro mundo y nuestras
cosas de tres dimensiones, tridimensionales, es evidente que son tinicamente secciones,
partes o fragmentos de otro mundo y otras cosas de cuatro dimensiones y siendo
nosotros mismos tridimensionales, no somos pues sino secciones o fragmentos o simples
reflejos de nuestro ser verdadero e integro que tiene cuatro dimensiones!” Y como un
merolico aprovisionado de trucos para vencer el escepticismo de unos y otros, se lanza
contra el de los mexicanos y otros seres “sin ventura”, y les pide que no sonrian con
desdén. Seguramente habria dicho lo mismo si hubiera leido el comentario de Borges en
alguna revista bonaerense de la época, donde éste hace notar, entre divertido y
escéptico, que el concepto proviene por lo menos de 1670, pero no se sostiene. Véase J. L.
Borges, “La cuarta dimension”, en Textos recobrados: 1931-1955, 2001, p. 95.

¢7 Claude Bragdon, a quien Tablada conocié en 1925 (N. Cabrera, op. cit., p. 165),
era él mismo un apasionado de la teoria del espacio. Anota Benjamin Preciado Solis:
“[Bragdon fue] colaborador del famoso Louis Sullivan, disefiador de rascacielos en
Chicago y Nueva York, para después dedicarse a escribir y teorizar sobre la arquitectura
y el espacio bajo la influencia de las doctrinas teosoficas. En 1913 publicé A primer of
higher space, libro sobre la cuarta dimension, y poco después empezé a estudiar la obra
de Ouspensky”. “Tablada esotérico...”, 1991, pp. 4-5. La fecha ofrecida por Preciado
sugiere que Bragdon cred su propia teoria sobre la cuarta dimension, pues aunque la
primera edicion en ruso del Tertium organum es de 1912, al parecer —de acuerdo con el
prefacio de la citada edicidon en espanol (1997), p. 9— la traduccién de Bragdon y
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algunos de sus versos nunca publicados y que Valdés incluye en
“Intersecciones”,®® cuyo titulo se deriva de uno de los proyectos de
Tablada jamds concluido.®® Entre fervoroso y suficiente, Tablada
escribird, al prologar sus memorias: “siento haber llegado a una
cumbre y veo hacia atrds como si viera hacia abajo”.”” Andaba, pues,
codeandose con Jacob.

En suma, después del viaje a Japon Tablada y su poesia
experimentan un cambio hasta desembocar en el periodo de
madurez. Dicho periodo se redondea con la publicacion, mas de una
vez pospuesta, de Los mejores poemas en 1943.71

El punto extremo de esa transformacion sera una renuncia a la
poesia y sus funciones como Tablada las habia aprendido en su
juventud. Se trata, en el fondo, de una paulatina inadecuacion entre
aquella literatura y el modo de vida que el poeta se construye a lo
largo de los veintes. Buena parte de la energia y creatividad, de la

incansable curiosidad y aun del erotismo que le caracterizan debe

Nicholas Bessaraboff se basa en la segunda edicion en ruso, de Petrogrado (1914), que
Bessaraboff habria llevado a Estados Unidos hacia 1917.

¢ Esta seccion abarca de la p. 531 a la 613 de OC, 1, y tiene varias subsecciones,
entre ellas dos con el mismo titulo de “Intersecciones”, pero numeradas I y II. Para
referirme a la seccién general, escribiré siempre la palabra entre comillas, y para la
publicacion breve de 1924 con el mismo titulo, usaré cursivas. Sobre la cuarta dimension,
véase, v. g., “ba avenida” y “Fabula X” (OC, 1: 579 y 601).

¢ Algunos de los poemas de esa seccion fueron publicados en vida del poeta.
Véase n. 35y ss. de H. Valdés, OC, 1: 626.

70 La feria de la vida, 1991, p. 13.

7t Véase prologo de H. Valdés a la edicion de la UNAM (1971).
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buscarse, para ese periodo, en sus cronicas de Nueva York,”? pues
luego de 1926 no terminara ningun proyecto poético —a excepcion
del continuamente pospuesto de Los mejores poemas—, aunque si
efectuard todavia un cambio importante en su escritura lirica, no del
todo encaminado al silencio, como veremos.

Curiosamente, la mayoria de esos cambios habia sido
formulada desde 1908 —antes de la publicacion de sus libros mas
importantes— en un articulo polémico escrito, con seguridad, para
acatar las presiones regeneradoras de la familia de su esposa y recién

salido de la casa de salud:

Debo aclarar que hace mucho tiempo he abandonado la poesia y el
ejercicio artistico de las letras. En mi juventud pecadora cultivé la poesia y
otras varias manias no menos perjudiciales e improductivas. Pero si todo
ello es del pasado, ;por qué atribuirme hoy con malevolencia
malqueriente “actitudes” sospechosas de insinceridad?/ Soy un activo
comisionista [alusién al negocio de vinos], sefior doctor, un “simplex
mercator”, como decian esos venecianos del Renacimiento que Urbina
ama y usted abomina. Ejerzo el periodismo porque su retribucion y el
producto de mis otros negocios me procuran cierta independencia y el
mediocre bienestar al que aspiro, lejos de la gloria y de la vanidad literaria
que absorbid por desgracia buenos afos de mi vida.”?

72 La Babilonia de hierro, 1995.

73 “En defensa legitima”, El Imparcial, 10 de dic., 1908, apud. H. Valdés, OC, 1: 619,
n. 4. Sobre la insinceridad o sinceridad de Tablada, quiza hable de sobra, por lo menos,
su biografia politica, y es curioso que tenga que defenderse de ello en un momento en
que aun faltaba por ocurrir la peor parte de sus acciones en ese terreno. El articulo fue
escrito para defender a Urbina de los ataques derivados de su respuesta a una encuesta
acerca de en qué época le habria gustado nacer. Como Urbina, anadiendo incluso el
lugar, dijera que en Venecia, y Tablada que en Japon, un doctor de nombre Manuel
Flores reacciona y acusa a Tablada de insincero, pero como poeta.
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La poesia que ahora rechaza es aquella de tonos sombrios y
atmosferas decadentes, donde el deseo calificado de lujuria oscila
entre la explosion y la culpa; de exhortaciones seductoras, donde la
belleza y el placer en scorzo baudeleriano se salpimentan con canales
venecianos y cortesanas sans merci; donde predominan la noche y el
ahogo, el hastio y la melancolia; es la poesia de su etapa inicial que —
a excepcion de la civico-politica— ahora repudia por mundana y
fatil, por pecadora e improductiva, por arribista y perjudicial, por
inconsciente de la belleza del mundo, ensimismada, como estaba, en
su vanidad retdrica y erudita. De otro modo, afios después volvera a

referirse a ello:

Fue mi alma esa “flapper” que va como danzando por el frivolo sendero
y danzara [danzara] en el cabaret toda la noche][,]
buscando de su vida en el sensual derroche
los espasmos sin amor, la vanidad de las alhajas y el dinero.
Mi vanidad retdrica tuvo una mascara pintada como ella,
aberracion de vanagloria, vana, impura...
(OC, 1: 574, sin titulo)™

74 Este poema proviene de alrededor de 1924, como se desprende de un
comentario de Valdés: “Los poemas que aparecen en esta seccion [‘Compositions’] estan
tomados de un cuaderno escolar en el que Tablada dejé manuscritos algunos versos. En
la etiqueta comercial que lleva en la pasta se lee, impreso, Compositions. Name /
El poeta agregd con su letra ‘1924, New York. José Juan Tablada. Haikdis y primeras
ideas de otros poemas’™” (OC, 1: 626, n. 40). En todo caso, es muy poco posterior a la
lectura del Tertium organum, dado su explicito final: “Los pies de Cristo en el
Hiperespacio/ se posan en la Cuarta Dimension” (575).
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Para llegar a esta conclusion, Tablada ha debido sostener una
prolongada polémica interna, que —como hemos visto en
“Obsidianas” — no excluye el cuestionamiento sociopolitico, puesto
que el encuentro con la realidad de la pobreza, a las puertas del
templo, no sélo sitta al sujeto lirico de cara a sus actitudes frente a la
sociedad, sino al propio autor ante el tipo de tareas que como poeta
ha realizado. La seccion “Poemas” de EI florilegio —a la que
“Obsidianas” pertenece y que no habia aparecido en la primera
edicion— reune, precisamente, solo textos en los que el sujeto lirico se
halla incomodo consigo mismo, inadecuado e indigno para una
amada que es toda su contrario (;alusion a Evangelina Sierra,

entonces futura primera esposa del poeta? —el poema es de 1898):7

Hoy que te quiero hablar, sereno y frio,

sin doblez, sin perfidia, sin engafio,

en el dintel de tu alma me detengo

transido de dolor, y vacilando...

iEs un jardin tu alma! ;Y el invierno

llegara con mi voz...

(“Del amor y de la muerte: fragmento de un poema”, OC, 1: 211)

7> De acuerdo con anotaciones de Sheridan, se casaron en enero de 1903, al poco
tiempo de que Tablada volviera de Japon, y luego de un noviazgo interrumpido que se
inicia en 1891. La relacidon nunca fue facil, ni antes ni después del matrimonio, y ya en el
viaje de bodas a Paris, en el barco, Tablada sedujo a una pelirroja, de modo que “la luna
de miel no fue para dos, sino para tres”, segun una carta de la propia Evangelina
dirigida a su madre. Diario, pp. 27 y 29.
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En “El poema del alma”, altimo de la secciéon —fechado en
Yokohama, en septiembre de 1900—, asistimos a una minibiografia del
yo. El sujeto lirico se halla escindido entre un yo puro y casto —un
alma sosegada—, y otro yo demoniaco que lo asedia y termina por
seducirlo en un encuentro atentatorio de la castidad. El yo
perturbador s6lo habréd de redimirse si cumple como “enfermero” de
la pecadora arrepentida, en un ciclo que va de la noche aciaga a la
manana convaleciente y casi feliz; es decir, el ciclo de Tablada entre
las noches baudelerianas de los noventas y el amanecer oriental del

nuevo siglo:

¢Qué mucho que la virgen sin temor ni reproche
sonriera al demonio que turbaba su noche?...
iAh, mi Blanca de Nieve, te ultrajaba mi mano
y tus labios dulcisimos me llamaban: “hermano”!
[...]
Esa vestal violada, esa beldad sombria
Expoliadora y victima...

iha sido el ALMA MIA!
[...]
Hoy..., mi 4nima habita la celda de un convento,
el celoso enfermero del Arrepentimiento
vigila los postreros insomnios de sus noches.
Mafana..., cuando se abran los perfumados broches
saldremos al amparo de la mafiana calida
y mirardn las flores en el jardin cercano,
los pasos vacilantes de una enfermita palida
apoyada en el brazo de un sacerdote anciano...

(OC, 1: 219-221)
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Del jardin a la urbe, de la evasion a la otredad

Provistos ya de esta retrosperspectiva, consideremos, por ejemplo, en
Al sol y bajo la luna (1918), la seccion de “El jardin abandonado”,

metafora de una vida que el poeta veia ya lejana:

Dejaron los crepuisculos de la Melancolia

en los hondos estanques dorados arabescos;

aun cuelgan temblando los faroles chinescos™

y perdura el perfume de la lejana orgia.
(“Preludio”, OC, 1: 173).

Los poemas de “El jardin abandonado” prolongan la
melancolia de El florilegio: las tendencias japonistas y chinescas solo
se expresaran abiertamente en Un dia y Li-Po..., meses después,
mientras que la experiencia neoyorkina apenas comienza. Los versos
de este “jardin” repiten incluso imagenes de antiguos éxitos, como la
lluvia estelar sobre los ojos amados, de “En el parque” (aunque,

ahora, en un soneto octosilabo y no alejandrino: “Los ojos en

blanco”).

76;Son estos faroles un signo de los prostibulos tan comunes hacia 1890 en la zona
que se localiza actualmente en las calles aledafias a la Alameda y el actual eje central
Lazaro Céardenas (véase capitulo 1)? Ya en el cambio de siglo, el poeta conocia el rumbo
bien, y a él se refiere, entre otros lugares, en las paginas finales de La feria de la vida (pp.
328-329), donde lo denomina “Citerea o Cuartel de Venus” (en el corazén del actual
barrio chino).
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El jardin puablico —simbolo porfiriano— se conserva como
lugar de seduccion y de un exilio entre erdtico y crepuscular, entre
placentero y culpable; lugar de refugio para un ser que vive la vida,
ve el mundo y practica su sexualidad de un modo, aunque
envidiado, nunca bien visto, y apenas si oculto en el anonimato

peatonal:

Al borde de la egldgica calzada,

bajo la fronda verde y palpitante,
éramos la pareja enamorada

que mira con envidia el caminante...
[...]

jAmor que, confundiendo nuestras frentes
en la urbe, proscrito se ocultaba,
debajo de [lJos”” arboles cantaba
como las aves y como las fuentes!
[...]

Del fatal anatema bajo el yugo

sobre mi pecho el [al] abatir la frente
en oblacion de victima inocente

te dabas al amor como al verdugo...

(Querrias ser la intacta desposada
que trémula de amor bajo sus velos
siente el alma subir con la mirada
y el cantico nupcial hasta los cielos?

;Del alba en el rocio inmaculado
quisieras, y en la luz de las auroras
purificar tu carne de pecado
y asi darla a mi amor...?

¢(Por eso lloras...?

77 La edicion de Valdés dice “sos”. Evidentemente hay una errata, ya sea un
cambio de una [ por una s, o la supresion de una e. Opto por la primera posibilidad.
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(“Las tardes”, OC, 1: 315-316)

De nuevo, se perfila una mujer culpablemente seducida, pero
aqui ella misma se inculpa y se persigue, dada su imposibilidad de
vivir el amor en términos socialmente aceptados. La situacion
ilegitima podria ser doble, pues no solo se alude a relaciones sexuales
fuera del matrimonio, sino que puede tratarse de un adulterio
correspondiente a la época en que Tablada vivia casado con la
sobrina de Justo Sierra. La mujer del poema bien podria ser una de
sus amigas prostitutas,”® con quien camina por las calles aledanas al
“Cuartel de Venus”. Aunque no sabemos a qué se refiere el “fatal
anatema”, pueden sumarse a €l otros elementos de “impureza” e

“infortunio”:

Me conmueve ese anhelo de ser pura
que te consume en ansias de inocencia,
ese afan de vivir otra existencia

que con interna luz te transfigura...

jAureo panal que destrozé un delirio,

de sus almas florales en agravio,

cuando pudo ser cera para un cirio

y perfumada miel para mi labio...!
(OC, 1: 316),

78 Nina Cabrera narra uno de esos retornos del pasado o “perfumes de lejana
orgia”: un encuentro, en la propia casa de la pareja en Cuernavaca, con una de las
antiguas amigas non sanctas de Tablada, de consecuencias mas bien desagradables y algo
violentas (op. cit, pp. 104-106).
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impureza que, sin embargo, el sujeto lirico atentia y después anula al
subrayar la autenticidad del amor y la pasion que mueven a esa
mujer como fuentes de purificacion en si mismas; el infortunio, por

su parte, es vehiculo de honra, y borra también, asi, toda marca:

Tu casto anhelo como albor de luna

te lava, y ante el mal desvanecido
parece que te duermes en tu cuna
temblando como un pajaro en su nido...

[..]
Dira mi labio que tu llanto bebe:
¢qué mas albo candor que tu infortunio?
;Y te veré, como Blanca de Nieve,
suspendida en la luz del plenilunio!
(OC, 1: 316-317)

Al final de la cita, el poema llega a fundir dos sentimientos y
dos personalidades, al llamar a la amada como lo fuera un dia la
propia alma del sujeto lirico: “Blanca de Nieve”. Cierto, se trata de un
icono de inocencia, pero el paralelo senala, nuevamente, las
dualidades del autor y da indicios sobre sus relaciones consigo
mismo y con la mujer.

En una sociedad donde el matrimonio era visto como el marco
legitimo del amor y la sexualidad (de haberla); donde es la institucion
y no la pasion o el amor lo que define la aprobacion general, el poeta

y la amada viven en continua zozobra. Las mujeres de la poesia de

Tablada —sobre todo antes de su etapa neoyorkina— estan



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion TABLADA 211

imposibilitadas para asumir la pasion sexual, ya sea porque la
prostituyen o porque la reprimen —o porque acaso las dos son
formas de una opresion anterior. La manifestacion del deseo sexual
esta fuera de su alcance, a menos que lo incluyan en la hipocresia o lo
inviertan en el trabajo profesional. El sujeto lirico que se relaciona con
estas mujeres, a menudo oprimidas, se siente y se sabe no solo al
margen de la sociedad, sino €l mismo inhibido y como un elemento
de opresion. El resultado es un amor no unicamente proscrito y
culpable, sino sin salida social. A modo de consuelo, quedan la
pasion y la autenticidad; tal como los paraisos artificiales que
consolaban a la juventud porfiriana de la inmovilidad oculta en los
velos de la paz y el progreso.

El erotismo contintia aprensivo e insatisfecho; oscila, de nuevo,
entre la plenitud y la melancolia. La mujer, ahi, no acaba de ser un
interlocutor ni una pareja, sujeta, como se halla, a una sociedad con
poco aprecio al género femenino, y de estandares éticos adaptables
metro a metro.

A veces, Al sol y bajo la luna da la impresion de que el escritor se
halla mas urgido de recuperar una presencia en el ambito mexicano
que de ofrecer un nuevo fruto de sus afanes, si se considera que muy
poco después publica los libros inaugurales del jaikii y los
ideogramas. Antes de los hibridos de Un dia, Li-Po... y El jarro de

flores, la calle, salvo en rapidas alusiones nostalgicas y culpables, o
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paradojas de pureza y podredumbre (“Bajo la lluvia”), seguira
escondida en un mundo de imdgenes y sensaciones que Tablada
destina a la prosaica del periodismo. No obstante, dos secciones del
libro —“En Nueva York” y “Caprichos” — daran, por fin, un giro,
ciertamente no so6lo espacial, al autor del jaikii de la “Sandia”.
Ademas, en los poemas dedicados a Nina Cabrera se revelara un tipo
de mujer y un pacto amoroso muy diferentes a los que imperaban.
Esta nueva mujer, con su “ardor cubano” y su “perversa gracia de
Paris” (“Retrato”, OC, 1: 344), no es aquella que en la poesia anterior
es casi una victima de los deseos varoniles, sino que se situa a la par
en el goce, y con quien, ademas, tendra el requerido estatus del

matrimonio:

del “divino Marqués” la bombonera
de grageas diabolicas, apoca,

joh Marquesa divina y hechicera

el estuche perverso de tu boca!

De tu boca voraz que en carnal gula,
sobre la mia, safica y pasiva,
se imprime largamente y eyacula
en un masculo beso su saliva...
(“Nocturno oriental”, OC, 1: 345)

Entonces ocurrira un giro inédito en la poesia y la vida de

Tablada.
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La calle y no los parques

El gran shock urbano llega, para Tablada, con Nueva York. Al
principio de su estancia (ca. 1917) ensaya a vender libros en la calle 57
de Manhattan, pero un rapido fracaso” lo devuelve a su caracter de
hombre de pluma y merodeador del presupuesto oficial.®** Por esas
fechas conoce, en su calidad de profesor de francés, a Nina Cabrera,
mucho mas joven que él. Si, a juzgar por las cronicas de Nueva
York,8! no abandona por completo la bohemia, ahora tiene dos
nuevos anclajes: ganarse el pan trabajando para el gobierno y
consolidar su matrimonio. Al mismo tiempo, busca una diputacion
en México, lo que hubiera implicado, desde luego, un regreso, si bien
Tablada pierde la posibilidad como candidato en el mes de junio, al
senalarse en el Congreso su mas que decidido proselitismo como
periodista y funcionario durante el gobierno de Victoriano Huerta.
En medio de tales cambios e incertidumbres, mientras se

procura el pan como uno de tantos neoyorkinos, se encuentra de

79 Al parecer, el factor principal de ese resultado fue la insolvencia de alguien a
quien Tablada confid una suma que finalmente no pudo recuperar. La deuda fue
saldada con el terreno en las montafas de Catskills, donde el poeta construy6 su casa de
veraneo. Véase N. Cabrera, op. cit.

80 Véase Carta al presidente Venustiano Carranza, 10 de nov. de 1919, ibid., p. 120.

81 Cfr. La Babilonia de hierro, op. cit. Al publico, pensaba, no le interesa la poesia,
sino temas variados y vulgares (box, espectdculos sicalipticos, crimenes), y Tablada
invierte buena parte de su tiempo en conocerlos de cerca, pese a un rechazo mas
aparente que real, y, claro, en reportarlos. Carta a J. M. Gonzalez de Mendoza, nov. de
1924, en N. Cabrera, op. cit., pp. 159-160.
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subito con una imagen que lo obsesionara por afios: la de las mujeres
que, en busca de trabajo y fortuna, llegaban a Nueva York, a menudo
solas, y empezaban una vida por completo distinta a la de sus areas
de procedencia, libres y con empleo —a veces prostibulario—, y que
dan lugar incluso a una moda de glamour y sex appeal. Esas flappers
atractivas, duefias de si mismas —o al menos mucho mas que sus
congéneres del interior estadunidense o sus remotos paises de origen,
y no se diga de un México menos dindmico y avanzado en el que
apenas se les acerca la duquesa Job de Gutiérrez Najera o la
desterrada de Lopez Velarde (la generacion de Frida Kahlo apenas
despuntaba)—, encarnan para Tablada el gran otro, la otredad por
definicidén, y su primera reaccion es de rechazo, apoyado en los

topicos de la marcada aficion al dinero y la frialdad anglosajona:

iMujeres que pasais por la Quinta Avenida,
tan cerca de mis o0jos, tan lejos de mi vida!...

(Sonais desnudas que en el bafio os cae
aureo Jove pluvial como a Danae...
O por ser impregnadas de un tesoro
al asalto de un toro de oro
tendéis las ancas, como Pasifae?...
(“...7”, “Quinta Avenida”, OC, 1: 327)

82 Estos signos de admiracion no aparecen en OC, 1, y, en cambio, el de cierre fue
colocado al final del cuarto verso, donde es obvia su impertinencia; los tomo de Los
mejores poemas, 1943, p. 60.
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Este poema de fobia y misoginia, de momentaneo bloqueo ante
la otredad, y de alusién al caracter prostibulario de ciertas flappers
(curiosamente, a Tablada wuna prostituta mexicana le parece
aceptable, pero una neoyorkina no), representa, junto a “Onix” y “La
bella Otero”, una summa de la primera mitad de la poesia de Tablada,
en tanto expresiones de crisis, cambio y retorica modernista: es una
ruptura con su tematica anterior, pero muestra el anclaje que aun
tenia en los procedimientos poéticos aprendidos en la juventud. Mas
adelante lo veremos con detalle.

Mientras que “Onix” es un poema de transicién a la era
japonista, de busqueda meditativa y rotundos logros formales (entre
ellos, la simetria de que hablara el critico jalisciense citado al principio
de este capitulo); y “La bella Otero”, una incursion por una de las
mas caracteristicas rutas del modernismo: el verso de clausulas
ritmicas combinado con sumas de versos de arte menor (todo ello
para dar longitudes de verso y pies quebrados inusuales), el titulado
con una interrogacion (“...?”, o “Quinta Avenida”, ca. 1917) es de
cambio hacia una tematica diversa; y aun mas, sera el motivo, pocos
anos después (ca. 1924), de una re-flexion que deja ver la trayectoria
del poeta desde “Onix” hasta las “intersecciones”: una ruta de
autocritica, apertura y relativizacion del yo, donde retoma el motivo,

pero con un tema muy distinto:
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iMujeres y hombres que pasdis por la Avenida,

sois intimos pedazos de mi alma y tragicos instantes de mi vida!

Fue mi alma esa “flapper” que va como danzando por el frivolo
sendero...

(OC, 1: 574, sin titulo)

Es decir, ahora el sujeto lirico se coloca en el rol de esa flapper y
procede a situar a la gente de la avenida —no la Quinta, sino una
avenida anonima y general — como parte de si, como una reconocida
otredad definitoria de la propia identidad; y ante una imagen
criticable de si mismo.

Si del México vial apenas si se habia ocupado, Nueva York
significara la revelacion, por medio del espectaculo callejero, de un
otro visible aunque repelido; atractivo, pero rechazado. La otredad y
los espacios abiertos surgiran en un verso de nuevos giros; en una
mentalidad de nuevas zonas, terrenos doblemente limitrofes: en la
forma y en el contenido. Esa otredad serd enfrentada con la
investidura de la “vieja guardarropia”, pero tarde o temprano se
revelara como una via de cambio y apertura hacia una nueva vision
del otro y de si mismo que dejara inerme la vieja retorica.

Asi, en la segunda mitad de los veintes su escritura se halla en
un horizonte de busqueda cada vez mas filosofica donde lo formal,
en tanto retdrico o superficial, acaba por agotarse, y no llega del todo
a convertirse en la indagacion y logro que sus poemas joviales, de zen

y jaikt, representan. Si bien deja atrds la guardarropia, no alcanza a
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construirse un camino de busqueda que haga una nueva fusidn,
acaso mayor, entre la retorica y sus mas profundos pensamientos. A
ello se debe, por ejemplo, su casi absoluta indisposicion para romper
con la rima. Sin embargo, esa indeterminacion o incertidumbre puede
ser lo que da a esos versos su riqueza. Para los veintes, Tablada
parece algo cansado, no sélo desde el punto de vista literario, sino
debido a sus afecciones cardiacas.

Si habia seguido a los japoneses y chinos, o a Apollinaire y
Mallarmé, para introducir el pasmo de la contemplacién y la armonia
con el mundo en un jaiku jaspeado de seguidilla,® y la organizacion
visual del poema a modo de imitacion del principal elemento grafico
de lo poetizado (y en esa poesia ideografica, 1o no dicho y no escrito,
el sector no ocupado de la pagina, buscaba también poseer un
significado); y si antes, con su uso y abuso de los puntos suspensivos,
de la retorica por la que fuera criticado, incluso los silencios o los
blancos estaban cubiertos por signos o elementos indicadores; ahora,
en cambio, los libros de los primeros veintes dejan todo eso atras y se
tornan breves y visuales: si conservan el ritmo en sus rasgos mas
convencionales como el metro y la rima, inauguran —al mismo

tiempo— un camino en que el virtuosismo versificador no tiene

cabida.
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Del mito a las aceras:

la nueva forma para el nuevo yo

La publicacion de “La bella Otero” en 1906, en la Revista Moderna de
Meéxico, bien pudo ser una reaccion a lo dicho por Valenzuela en el
prologo a El florilegio respecto a los pocos elementos de novedad
formal que el libro poseia. Pero, aun si hubiera sido asi, el poema de
clausulas ritmicas no constituia novedad mas que en la poética de
Tablada, e incluso acababa de ser refrendado por Dario en Cantos de
vida y esperanza (1905). Por otra parte, la conjuncién de dos versos de
arte menor para componer un hexadecasilabo era también muy
propia de la época; de manera que, una vez mas, Tablada sélo se
adscribe a la linea modernista. Desde otro angulo, ese poema tendria
relacion con la siempre anunciada despedida de la poesia que declara
en aquel articulo polémico de 1908 (véase el apartado “Hacia la
cuarta dimension”). Recuérdese la citada carta a Rafael Lopez de
septiembre de 1922: “Quema esos ropajes que ya no cuadran a tu
vecina senectud, hermana de la mia, antes que se te vuelva ttnica de
Neso y lamentablemente quemen al centauro de tu juventud. Quema
todo eso en un bello poema y que esa hoguera ilumine a los que vienen

detras”.?* También, la carta de marzo de 1925 al abate Gonzalez de

8 H. Valdés, en OC, 1, p. 20.
8 N. Cabrera, op. cit., p. 180. Cursivas mias.
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Mendoza: “jQué tristeza; el Arte nuestro fue solo un andamio, un
puente, un esquema para las coordenadas de la intuicién, un ejercicio
para la conquista del ritmo. En cuanto a la Razon... jpara qué nos
sirven los zapatos ahora que tenemos alas?”%

Como “Onix”, “La bella Otero” es una feliz conjuncién de
refinamientos formales y momentos de gran intensidad subjetiva: un
bello poema y una conquista del ritmo. Si el primero resume el lado
sombrio de su época porfiriana, el segundo equivale a un balance de
época que encarna a una mujer célebre por su sensualidad, sus
amantes y su vida en los escenarios. El poema dedicado a Carolina
Otero bien puede ser la quema que Tablada recomienda a Rafael
Lépez para dar el adids a una etapa, y es, por ello, muy importante
situarlo en toda su significacion. En la cita siguiente marco los
cambios esenciales de ritmo con la letra que se observa al principio de

algunas estrofas:

[A] jArcangel, loba, princesa, lumia, stcubo, estrella!
Con el espanto de los abismos y la fragancia de los jardines
pasas devastadora como una plaga; fatal y bella

y en carne urente clavan su huella

tus escarpines...

Blanco sarcéfago de tibio marmol y seno obscuro
lleno de balsamos y refulgente de pedreria,
arrodillados hasta tu plinto glacial y duro

van los amantes para que hieles su amor impuro,

% Ibid., pp. 164-165.
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para que acojas los estertores de su agonia.

El fiero procer que entr6 a tu alcoba, salié mendigo,
pero glorioso y ebrio del vino de tus histerias,

hoy rumia lirios..., piensa en tu ombligo...

iY un sol irradia sobre la noche de sus miserias!

Alla en su celda, habla el demente que enloqueciste
de tu melena quebrada y bruna

y de tu vientre arido, triste

y luminoso, como los valles que hay en la luna...

[B] Cuando bailas sacudiéndote la ropa,

les tu falda suntuosa, inversa copa

que derrama los almizcles y el ardor?

Y tus largas piernas dentro de las medias tenebrosas
(surgen de avidos abismos o entre jardines de rosas,
son tentaculos bestiales o pistilos de una flor?

[C] Cuando bailas y tus piernas entre espumas de batista
dejas ver, joh Salomé!,

con un beso entre los labios la cabeza del Bautista
cae sangrando hasta tu pie...

Cuando bailas, inflamada, dislocada, enardecida

y agitadas por tus muslos las ropas vienen y van,

en el fondo de esa sirte pone el efebo su vida

y t la absorbes, siniestra, como a la hoja el huracan...

¢Qué candor mas diamantino que tu crimen y tu incuria?
Eres pantano y cisterna y oasis y desierto,

das la muerte sonriendo y el gran sol de tu lujuria
blanquea las osamentas de los que a tus pies han muerto,
inconsciente como un idolo, eres tragica y fatal

y entre flores y cantando como Ofelia..., vas al mal.

Asi brilla en tus miradas un oriente de ternura,

un candor, llanto represo de tus ojos en las piedras,
claras perlas engastadas en la torpe ojera obscura,
o rocio matutino sobre el caliz de las hiedras...
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[D] Por entre rosas y surtidores y propileos,

larvas que surcan el alabastro de hundida estatua,

van por tu carne las caravanas de los deseos

tras de una estrella polar que es fosforo de lumbre fatua.

O bien tu cuerpo todo desnudo con ansia treme
sobre la rada llena de aromas del hondo lecho,

y cuando partes como la ebuirnea y agil trirreme,

al galeote que te tripule dejas que reme

e hinchas cual vela comba y airada tu blanco pecho...

iY tus suspiros y tus sollozos son tempestades,
por las canciones de las sirenas atravesadas,

y abres los 0jos y se derraman las claridades,

y abres los labios y soplan brisas embalsamadas!

[E] Tras el periplo llego el esquife

al desamparo del arrecife;

inertes yacen tus brazos blancos

como dos remos de tersa plata;

y una bandera —tu cabellera— la del pirata
tiende su luto sobre tus flancos...

Sangra en la noche del Desencanto, rojo lucero,
y desmayando junto al abismo de tus amores
la caravana llega al osario y al pudridero

por entre rosas y propileos y surtidores.

He querido transcribir completo el poema con la idea de
observar sus entretelones. Obsérvense las cinco secciones en que el
ritmo divide al poema. La base de todo el texto son cldusulas de 5
silabas, multiplicadas por 4 en el segundo verso, pero en general por
3, para sumar versos de 15 silabas, o pentadecasilabos, que, como

digo, dominan el ritmo de todo el texto. Sin embargo, dos cambios de



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion TABLADA 222

ritmo se observan en las secciones [B] y [C]. La primera estd hecha de
tres dodecasilabos (cada uno de 3 cldusulas tetrasildbicas) seguidos
de tres hexadecasilabos compuestos por hemistiquios de 8 silabas, es
decir, de versos octosilabos ayuntados. La segunda, a partir de
“Cuando bailas y tus piernas...”, estd hecha también de
hexadecasilabos, pero un nuevo cambio de ritmo se produce,
primero, porque, a diferencia de los de arriba, éstos se componen de
clausulas tetrasilabas, y la primera estrofa de la seccion se arma con
dos octosilabos en funcion de pie quebrado. La siguiente estrofa
(“Cuando bailas, inflamada...”), todavia en esta seccién [C], continta
con un verso de 16 silabas en clausulas de 4 (4 x 4), pero los tres
siguientes versos estan de nuevo en octosilabos ayuntados, y asi
también ocurre con las dos siguientes estrofas, hasta “o rocio
matutino...”. La seccion [D], desde “Por entre rosas...” hasta el final,
regresa a la base de 5 silabas en versos de 15 que semejan, en su
cadencia, la agitacion del orgasmo. Y vendra entonces el reposo
decasilabo de la secciéon [E], antes de un final pentadecasilabo que
cierra el poema en una despedida de amor y muerte tipica del
decadentismo.

Debe notarse que la primera estrofa (seccion [A]) plantea los
cambios ritmicos de todo el texto con versos de 15, 20, 17, 10 y 5
silabas. El lector podra ver que ese verso de 17, o heptadecasilabo,

resulta anomalo y fuerza una especie de sincopa, a modo de hacerlo
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caber en el ritmo dominante, hecho de clausulas quinarias, pero se
trata de un recurso no ajeno a lo que ocurrird después con cldusulas
de 6 silabas gramaticales, pero 5 métricas, como las cldusulas iniciales
de los dos primeros versos de la segunda estrofa, que marco en

cursivas:

Blanco sarcdfago/ de tibio marmol/ y seno obscuro
lleno de bdlsamos/ y refulgente/ de pedreria...

No se trata, sin embargo, exactamente de lo mismo en el tercer

verso de la primera estrofa, pues la clausula primera:

pasas devastadora/ como una plaga;/ fatal y bella...,

dificilmente acepta una reduccién a cinco silabas, a no ser por
asimilacion al ritmo quinario que la rodea. Esta arritmia, sin
embargo, en su forzada pronunciacidon, sugiere el atropello
devastador, la prisa de esa plaga que arrasa, bella y fatal. Al mismo
tiempo, este verso de 17 silabas preludia los de 16 que son la base del
baile introducido por la seccién [B]. Y habria, aun, para el lector
minucioso, detalles de cambios de ritmo relacionados con los pies de
verso o acentuaciones internas.

Con razon, Pacheco escribid en su Antologia del modernismo:
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Las revistas ilustradas primero y el cine poco después lograron que un
arquetipo romantico, la Femme Fatale, dejara de ser anhelo minoritario
para convertirse en sueno diurno de la naciente sociedad de masas. La
vedette surge entonces como gran simbolo sexual y objeto laico de
inalcanzable veneracion para millones de hombres. Acaso el poema de
Tablada sea la primera rendicion de cuentas en nuestro idioma de una experiencia
que las generaciones anteriores no conocieron.s

En efecto, y esa rendicion de cuentas, como vemos, salda los
pendientes de Tablada con el modernismo, en aquellos afios previos a
la Revolucién, durante los cuales pensaba retirarse de la poesia y la
bohemia, e incluso lo intentaba con no poco esfuerzo. Con “La bella
Otero”, hecha no solo de clausulas ritmicas sino insistiendo en las
arritmias de la sincopa y el entonces muy usado recurso de calzar
esdrtjulas en metros en los que hacen sobrar una silaba gramatical;
con la tematica del erotismo arrebatado y la mujer fatal; el amor por
dinero; la joyeria y el escenario; los motivos mitologicos; la tension
entre amor y muerte; la descripcidn indirecta del acto sexual, etcétera,
Tablada escribe su més ambicioso poema erotico y quema los ropajes
que ya no cuadraban a su vecina senectud, como le escribié a Rafael
Lopez. Si en 1906, cuando publica por primera vez “La bella Otero”,
tenia 35 anos, al publicarlo en Al sol y bajo la luna (1918), Tablada —

ahora con 47 afos— esta estudiando teosofia y reitera un gesto que

s J. E. Pacheco, Antologia del modernismo, 1884-1921, t. 2, 1978, p. 59 (cursivas
mias). Un estudio sobre el arquetipo de la fermme fatale, incluida Salomé, en M. Praz, La
carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, 1999.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion TABLADA 225

resulta, en efecto, un cierre de época, como buena parte de ese libro,
que al mismo tiempo es inaugural.

La poesia inicial de Nueva York tendrd en el cambio un papel
esencial, desestabilizador, asi como lo habian tenido, en su
adolescencia, las visiones del burdel y los libros y las revistas que
pusieron a Tablada en la ruta de Oriente y la poesia francesa. Otro
espacio y otro tipo de lecturas, igualmente transformadoras, estan
gravitando ya sobre su d&nimo. Estd listo para recibir el toque
lopezvelardeano y volver desde Manhattan a una calle mexicana no
del todo urbana, y aun para vestir a la ciudad neoyorkina de ropa
tricolor, en un nacionalismo oficialista que apenas alcanza para
afirmar su agudeza de observacion y su aire jovial.

A diferencia de buena parte de la poesia de Tablada, sin
exceptuar aquella donde los espacios publicos aparecen, los dos
poemas neoyorkinos no imponen su peso retdrico, su manera
preconcebida (moral o estética) de acercarse a su objeto, sino que
sorprenden al poeta en el encuentro con la otredad, desarmado, y
finalmente alterado, primero en sus sentimientos y reacciones, lo que
incluso se infiere del titulo original de “Quinta avenida”: “...?”; y se
expresa luego en la manera sobria con que se autocritica en el
segundo poema, Mujeres y hombres que pasais por la avenida. Si bien en

ninguno de los dos llega a abandonar del todo sus prejuicios, en la
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tension ante las flappers, y luego en la autocritica, alcanzamos a ver un

gesto de apertura:

iMujeres y hombres que pasais por la avenida,
sois intimos pedazos de mi alma y tragicos instantes de mi vida!
Fue mi alma esa “flapper” que va como danzando por el frivolo sendero
y [danzara] en el cabaret toda la noche[,]
buscando de su vida en el sensual derroche
los espasmos sin amor, la vanidad de las alhajas y el dinero.
Mi vanidad retérica tuvo una mascara pintada como ella,
aberracion de vanagloria, vana, impura...
iLa mujer que su faz cubre de pintura
como el poeta su alma, que es un lirio o una estrella...!
Grave doctor que ante la galeria
pavonea su audaz sabiduria,
asi yo, jhasta el instante
en que al fin supe que nada sabial!
Del Doctor arrogante
me conmueve prever el salvador
momento en que descubra iluminado
que nunca fue Doctor...
Quien llegue a ese momento se ha salvado
pues en él ha entrevisto
la luz que nace de los pies de Cristo;
y siendo luz y aurora boreal
cuyo esplendor nos ciega y nos asombra
ino es al fin sino sombra
de la luz integral!
Hombre 16gico, hombre rehacio
a lo que es tu fuerza, a la Intuicién...
Los pies de Cristo en el Hiperespacio
se posan en la Cuarta Dimension...
(OC 1: 574-575)
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Si en “Quinta Avenida”, de entre 1917 y 1918, a diferencia del
poema citado aqui arriba, procede a escribir con los trucos
modernistas mas caracteristicos, es decir, primero, con una suerte de
evocacion del soneto, en un poema que suma 15 versos de medidas

muy al uso: alejandrinos, endecasilabos y octosilabos (uno):

iMujeres que pasais por la Quinta Avenida,
tan cerca de mis ojos, tan lejos de mi vida!...

(Sonais desnudas que en el bafio os cae
aureo Jove pluvial como a Danae...

O por ser impregnadas de un tesoro

al asalto de un toro de oro

tendéis las ancas, como Pasifae?...

(Sobais con perversiones de cornak?®

de broncineo elefante la trompa metalica
o trasmutais urentes, de Karnak

la sala hipostila en falica?

Mujeres “fire proof” a la pasion inertes,
llenas de fortaleza, como las cajas fuertes,

es vuestro seno el antro de la ambicidn histérica,
jvuestro secreto es una combinacién numérica! %
(“...?” 0 “Quinta avenida”,OC, 1: 327),

8 En la OC, 1: Cornak; la maytscula no tiene caso, y en la ediciéon de 1943, en
efecto, no aparece.

8 En Los mejores poemas, 1943, los ultimos cuatro versos aparecen asi: “jMujeres
fire-proof a la pasion inertes,/ hijas de la mecanica Venus made in América;/ de vuestra
fortaleza, la de las cajas fuertes,/ es el secreto... idéntica combinacion numérica!”
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luego, con pareados y estrofas de 5 y 4 versos (sélo de lejos
proyectandose sobre el soneto); con endecasilabos que hacen a ese
cae, que en otro contexto resultaria sordo y casi monosilabo, volverse

bisilabo y sonoro por atraccion de los versos que le siguen:

(Sonais desnudas que en el bafio os cae
aureo Jove pluvial como a Danae!...

[...]

tendéis las ancas, como Pasifae?...;

con marcadas arritmias forzadas, si no por diéresis, si por una especie

de hiato o antisinalefa:

al asalto de/ un toro de oro...,

que consigue un forzado endecasilabo al evitar esa natural fusion de
de y un; si engarza, en fin, palabras extranjeras en lugares clave,

como la cesura:

Mujeres “fire proof”/ a la pasion inertes...,

no deja de hacerlo con la utileria clasicista y de oropel propia de la
mas pura retorica modernista, al igual que los adornos

mediorientales.
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En cambio, en el otro poema sobre la calle, Mujeres y hombres
que pasdis por la avenida, lo primero que sorprende es el alejamiento de
la métrica para dar paso a una versificacion intuitiva, no prefijada; de
versos muy largos o de pronto muy cortos, como si —segun vimos en
el capitulo 1— el poema tratara de un yo buscandose a si mismo,
elaborandose en el proceso de escritura. Encontramos versos de 22,
14, 13, 12, 11, 8 y 7 silabas, lo que impide automatizar el ritmo hasta
en los detalles menores, como la sinalefa, que no se deja construir al
natural, como si ocurriria con la acumulacion de versos semejantes,
donde un mismo ritmo facilita la asociacion silabica. Todo ello da ese
efecto de tentaleo, de exploracion que parece corresponderse con una
tematica de apertura e indagacion en la que ni siquiera la medida del
verso esta determinada.

Como lo dibujara en su diario, y a pesar de férreas resistencias,
la ampliacion de su espacialidad habia significado un crecimiento y
casi una salida del laberinto; un alejamiento de aquella fuente que

solo puede reflejar nuestra propia imagen:

Una lectura sobre Expansion de Conciencia me sugiere estas
proposiciones, que pueden ilustrarse con diagramas:
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La altura espiritual estd en razon directa con la expansion de conciencia.
La linea vertical es igual al radio, la altura espiritual igual a la expansion,
o en otras palabras: mientras mas se eleva el individuo mas dilatado es su
horizonte, pero:/ A mayor expansién de conciencia menor egoismo...
mayor “humildad cientifica”. La progresion es ésta: Soy J.J.T.: iico hijo
varon de la familia; la nocion de mi importancia es inmensa, egocentrismo
puro... Después soy J.J.T. en la escuela, ya me doy cuenta de que mis
condiscipulos son tan importantes como yo, y asi va disminuyendo la
conciencia de mi importancia mientras voy formulando: soy un ciudadano
de la Capital; soy mexicano; soy especie humana; soy habitante de la
Tierra; soy de este sistema solar; jsoy del Universo!... A medida que mi
expansion de conciencia ha aumentado, mi yo se ha disminuido.®

Al repasar los versos de su antologia final, Los mejores poemas,
uno se da cuenta de lo acertada que es como summa de su obra,
incluso en los textos de verso libre como “El viejo vestido de azul” o
“El caballero de la yerbabuena”, mucho mads pensados que este

7

“Mugjeres y hombres...” (no incluido), en el que Tablada se acerca de

8 Diario, p. 258. Una muestra mdas de los cambios internos de Tablada en esa
época es su amistad con Margaret Sanger y su pertenencia a la mesa directiva de la Liga
de Control Natal que en Nueva York fue pionera de la defensa del aborto. En el poema
dedicado a esta enfermera de los barrios bajos, Tablada se hace eco de las canciones
feministas que proclamaban no tener hijos, puesto que so6lo servirian para aumentar el
ejército de reserva empresarial y militar: “A nuestros hijos no hemos criado/ para que los
hagan soldados” (G. Sheridan, “Una coleccién de poemas desconocidos de José Juan
Tablada”, 1991, p. 211). El poema, que dataria de 1922, esta escrito en verso libre y fue
conocido en México por los vasconcelistas en 1923, pero, de acuerdo con Sheridan, no
parece haber sido publicado hasta su propia edicion (ibid., p. 210, n. 11). El amor y el
sexo sin procreacion venia siendo un tema moderno desde tiempos de Baudelaire, como
no deja de observar Benjamin en “Zentralpark”, 1992; de ahi la celebracion de la
prostituta, la femme fatale, 1a vedette y el amor lésbico, que Tablada parece observar con
ambigua empatia. Véase “A Renée Vivien” y “El poema de Renée Vivien”, en G.
Sheridan, “Una coleccién...”, pp. 197-199. Es de notar que Tablada descubre la otredad
en el extranjero y el hiperespacio, y no en México y el mundo terrenal. Hasta el final de
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nuevo al verso libre. El alma en pena parecia aceptar, finalmente, que
ésa era —la busqueda, el itinerario— su condicion natural; aunque no
del todo: ahora pugna por un nuevo lugar de estancia definitiva: el
hiperespacio, la cuarta dimension, lejos de aquellos barrios de casas,
templos, crimenes y leprosos, o de “nocturnos alternos”. Porque el
verso libre, como cualquier impostacion o performance, también es
pensado —a veces muy pensado—, sélo que su indole es la de la
busqueda y la espontaneidad, la indeterminacion, el salto a lo
desconocido; aceptar la plataforma de la libertad y deslizarse en ella
hacia el misterio.

El itinerario de Tablada incluye, primero, los batles del orfebre;
después, buscara las alas que lo transporten, y en el camino dejara
algunos espejos rotos, mas no suficientes: tendria que llegar
Gorostiza para romper las ilusiones del hiperespacio. De todos

modos, se internd en la busqueda.

sus dias parece haber tenido una vision por completo negativa de, por ejemplo, la
cultura indigena.
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3. LOPEZ VELARDE
O LA PASION POR LA CALLE

El sino de Lopez Velarde, desde la cuna, es el movimiento. Ya recién
nacido debe partir a un viaje agitado; su ultimo dia en la calle, poco
antes de morir, lo termina de acuerdo con su costumbre y llega a su
casa caminando, pese a un clima nada propicio, y atin mas si se
piensa que para entonces llevaba algunos dias enfermo.! De la
avenida Madero, corazén de la ciudad en aquel momento, es
categdrico en afirmar que no hay una sola hora en que no la haya
recorrido.? Y quiza debido a una traslacion de los dislocamientos y
azares de su andar citadino al verso, del nervio del andarin a la

poesia, es muy pronto reprochado de atropellar el ritmo con

! Cfr. G. Sheridan, Un corazon adicto: la vida de Ramon Lopez Velarde y otros ensayos
afines, 2002. Se trata de una biografia conjetural producto de una suma de documentos y
opiniones sobre el poeta. A diferencia de Tablada o Leduc, Lopez Velarde no escribio
memorias: no tuvo tiempo, la muerte lo alcanzé a los 33 afios apenas; sin embargo, su
obra y su correspondencia constituyen sélidos testimonios de su recorrido.

2 R. Lopez Velarde, “Avenida Madero”, en Obras, 1994 (en adelante, O), pp. 473-
475.
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malabarismos ingratos al oido.? Se trata de un andarin que no sdlo
camina, sino que se transporta, es decir, lleva a cabo una suerte de
sincopa espacio-temporal que va siendo ya una costumbre urbana
para aquellas primeras décadas del siglo.

Por otro lado, en una forma de lo que Park denomino el hombre
marginal,* vive en una constante oscilacion entre el pueblo natal y la
capital de México, la gran ciudad, opuesta en muchos angulos a su
tierra de origen. Movimiento pendular fisico y psicoldgico que solo
parece menguar hacia los ultimos anos de su vida, después de
escribir aquellos exorcismos de la nostalgia que constituyen “El
retorno maléfico” y “Como las esferas”, y de abrazar el anonimato
secular y democratico que, si bien incipiente, representaba la ciudad

de México para un provinciano casi ex conventual. Sus caminatas en

3 ]. de J. Nufiez y Dominguez, “Ramén Lopez Velarde”, en Los poetas jévenes de
Meéxico y otros estudios literarios, Libreria de la vda. de Ch. Bouret, Paris-México, 1918, pp.
16-22, apud Obra poética, 1998, pp. 412-413 (en adelante OP).

4 “Human migration and the marginal man” [1928], en R. Sennett (ed.), Classic
essays on the culture of cities, 1969, pp. 131-142. Seguin Park, el éxodo individual suscita un
desarraigo en el migrante que lo sittia al margen del tiempo y el espacio adoptados, pero
también al margen de su tierra de origen. Los efectos de este descentramiento son varios;
algunos de ellos, la pérdida parcial de lazos familiares y de las costumbres del suelo
natal; la secularizacién de lo sagrado, y un malestar general que no halla nunca solucién
(acaso por la falta de pertenencia). Se trata, en compensacion, de un desarraigo no ayuno
de efectos emancipatorios. Sin embargo, mas alla del enfoque de Park, la sociologia ha
continuado estudiando el fenémeno del desarraigo o el extrafiamiento del recién
llegado, y ha visto en ello no s6lo un signo de época, sino un rasgo general del habitante
de las ciudades (I. Joseph, El transetinte y el espacio urbano...). En realidad, se trata de lo
experimentado por el extranjero o recién llegado de todas las épocas: una vivencia de
contraposiciones adaptativas a un medio en el que no es el inico extrafio, y no sélo una
nostalgia por la aldea. En tltima instancia, como vimos en el capitulo 1, la ciudad es
inconcebible sin la coexistencia de ajenidades.
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la urbe parecieran una repeticion evocadora de los paseos
pueblerinos y las marchas claustrales de sus dias seminaristas.?
Solitario en la noche callejera, Lopez Velarde andara la capital
pasando y repasando sus versos, memorizandolos y corrigiéndolos,®
haciendo de la ciudad entera el patio del seminario adolescente, y de
la poesia, su oracion mas mundana y personal.

Y aunque —como Leduc— prefirio siempre caminar, a este
joven oriundo de Jerez le toca en pleno la era del tranvia eléctrico, y
muere, precisamente, en la década del esplendor de este vehiculo que
transformo no solo el ritmo de la urbe, sino sus dimensiones y su
fisonomia. La propia casa donde el poeta vivia, en Avenida Jalisco
(hoy Avenida Alvaro Obregén en la colonia Roma), esta situada en
una zona de expansion de la ciudad debida a las facilidades de acceso
que los tranvias propiciaron, en particular a raiz de su electrificacion
(1900).” De modo que, si las generaciones de Gutiérrez Najera y
Tablada habian vivido la expansion urbana gracias al tranvia de

mulas y la rapida evolucion de los servicios (sin olvidar la piqueta

5 Véase “El sefior rector”, en O, pp. 432-434.

¢ Véase P. de Alba, “Las ultimas jornadas Lépez Velarde. Ofrenda en su XXV
aniversario”, en Ensayos, INBA, México, 1988, apud OP, pp. 734-737, p. 735.

7 En tranvia, también, va a visitar por primera vez a Tablada, en su casa de
Churubusco, y gracias al tranvia conoce a Margarita Quijano, su penualtimo amor; en
tranvia, finalmente, en los entonces famosos coches funerarios —donde también fue
transportado el cuerpo de Nervo—, es llevado al Panteon Francés el dia de su
inhumacién. Véase G. Sheridan, op. cit.,, p. 89; G. Appendini, “Margarita Quijano: mi
secreto me lo llevaré a la tumba”, en Ramdn Lopez Velarde. Sus rostros desconocidos, FCE,
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secularizadora de los liberales), para el momento en que Lépez
Velarde se instala en la capital (ca. 1914)® la electricidad, el agua
corriente y el drenaje en la vida cotidiana son todo un hecho,
especialmente en las grandes nervaduras que hacian posible la vida
publica.

En su constante ir y venir entre la ciudad de México y
Zacatecas, o ciudades como San Luis y Aguascalientes, Lopez
Velarde parece vivir un recorrido de extrafiamiento y aproximacidn,
de oposiciones adaptativas que poco a poco va comprendiendo y
dejando atras, aunque tal vez sin una solucion definitiva o
cabalmente satisfactoria, la cual parecia asomar luego de establecerse
en la capital y alejarse de su natal Jerez, en Zacatecas: para 1917 se
halla enteramente adaptado. Asi, la finalidad de este capitulo es
comprender los aspectos de su trabajo lirico mas enraizados en su
experiencia urbana. Me propongo asistir a la transformacion de

nuestro personaje, del provinciano ex seminarista que fue en su

1990, apud OP, pp. 761-763, p. 762; asi como L. M. Schneider, “El dia de la muerte”, en
Minutos velardeanos, UNAM, 1988, apud OP, pp. 800-808, p. 806.

8]. L. Martinez indica que Lopez Velarde recibe un nombramiento como profesor
de la Escuela Nacional Preparatoria en septiembre de 1914, lo que pudo ser decisivo
para su establecimiento en la ciudad de México; su familia, los Lopez Velarde Berumen,
quiza se establece también por esos afos en la capital, en una decision migratoria
derivada del dislocamiento y atropello de Zacatecas y otros estados que tuvieron lugar a
raiz de las batallas y las invasiones revolucionarias, y no es diferente en eso a muchas
familias que vieron desintegrarse un mundo sin apenas entrever otro. Véase
“Cronologia bibliografica” en O, p. 78. Antes de ello, Ramoén no deja, al menos
emotivamente, de tener un pie en Jerez y otro en la capital, amén de sus continuos viajes.
Cfr. G. Sheridan, Un corazon adicto..., pp. 98-106.
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adolescencia, al ciudadano capitalino que supo empezar a ser hacia la
ultima década de su vida; y a como el ritmo forma parte de ese juego
de tensiones y soluciones provisionales, lo que, ante todo, implica un

conjunto de cambios subjetivos de primera importancia.

Entre Ligia y Zoraida

Si fijamos la atencién en el poema “Como las esferas”, descubrimos
en €l un caracter emblemadtico del drama de Lopez Velarde, como
migrante del pueblo pequeno a la ciudad y como vardn cuyo centro
afectivo y erotico se estd moviendo de las paisanas de provincia a las

mujeres fatales y prostibularias convertidas en mercancia:

Muchachita que eras

brevedad, redondez y color,

como las esferas

que en las rinconeras

de una sala ortodoxa mitigan su esplendor...

Muchachita hemisférica y algo triste

que tus lagrimas puberes me diste,

que en el mes del Rosario

a mis ojos fingias

amapola diciendo avemarias

y que dejabas en mi idilio proletario

y en mi corbata indigente,

cual un aroma duplice, tu ternura naciente
y tu catolicismo milenario...

En un dia de baquicos desenfrenos,
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me dicen que preguntas por mi; te evoco
tan pequefa, que puedes banar tus plenos
encantos dentro de un poco
de licor, porque cabe tu estatua pia
en la ultima copa de la cristaleria;
y revives redonda, castiza y breve
como las esferas
que en las rinconeras
del siglo diecinueve
amortiguan su gala
verde o azul o carmesi,
y copian, en la curva que se parece a ti,
el inventario de la muerta sala.
(“Como las esferas”, O, pp. 207-208)

LOPEZ VELARDE
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Para comprender la magnitud de las implicaciones formales de

un poema como €ste, es preciso efectuar un recorrido que enlace

poética y biografia, reflexion estética y experiencia, ritmo urbano y

pulso individual: 1a poesia y el rumor del asfalto.

El poema esta colocado en Zozobra inmediatamente después de

“El retorno maléfico”, donde el jerezano se habia despedido de su

paisaje de infancia, del pueblo y del hogar paterno, evocando rasgos

tipicos pero irrecuperables luego de la destruccion y los atropellos

que habian ido de la mano con la guerra civil:

campanario de timbre novedoso;
remozados altares;

el amor amoroso

de las parejas pares;

noviazgos de muchachas

frescas y humildes como humildes coles,
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y que la mano dan por el postigo
a la luz de dramaticos faroles;
alguna seforita
que canta en algin piano
alguna vieja aria;
el gendarme que pita...
... Y una intima tristeza reaccionaria.
(“El retorno...”, O, pp. 206-207)

Quiso también Lopez Velarde que “El retorno...” viniera
después de un poema sobre la esperanza, “La doncella verde”.
Podemos leer en esta suerte de triptico uno de los momentos mas
dificiles del poeta, porque si este ultimo texto es una despedida de
José Enrique Rodo, apenas desaparecido, y con él toda una época,

aun cuando posea una cierta esperanza civil e intima, en “El

7

retorno...”, en cambio, el poeta acaba por hallar su esperanza

aniquilada en el umbral mismo del origen:

Y la fusileria grabo en la cal

de todas las paredes

de la aldea espectral,

negros y aciagos mapas,

porque [sic] en ellos leyese el hijo prédigo
al volver a su umbral

en un anochecer de maleficio,

a la luz de petroleo de una mecha

su esperanza deshecha.

Y en “Como las esferas” el autor se desprende incluso de uno

de los ultimos anclajes que lo ligaban a su patria chica: las doncellas
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pueblerinas, sencillas y olorosas a campo y a saumerio, con la blusa
corrida hasta la oreja y mufieca de actrices elocuentes, en cuyas
manos se podia beber el agua o cuyos besos tenian sabor al pan de los

hornos filiales:

¢Qué se hizo, Plaza de Armas, el coro de chiquillas
que conmigo llegaban en la tarde de asueto
del sdbado, a tu kiosko, y que eran actrices

de mufieca excesiva y de exiguo alfabeto?
(“En la Plaza de Armas”, O, p. 162)

Amo vuestros hechizos provincianos,
muchachas de los pueblos, y mi vida
gusta beber del agua contenida
en el hueco que forman vuestras manos.
(“A la gracia primitiva de las aldeanas”, O, p. 144)

[...] y que eres a mis dsculos sabrosa,
no como de los reyes los manjares,
sino cuan pan humilde que se amasa
en la nativa casa
y se dora en los hornos familiares.
(“Poema de vejez y de amor”, O, p. 151)

La gracia y simpatia con que las supo ver en muchos poemas e
intentara todavia en publicaciones pdstumas, queda en “Como las
esferas” adscrita a una nostalgia culpable y dolorosa, donde la novia
puber es sacada de su contexto, ya no idilico sino estancado,

ortodoxo y muerto, muy siglo XIX, y traida nada menos que al lugar
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en que el poeta se encuentra en baquico desenfreno de bar y acaso de
burdel,’ para bafarla en la copa de vino.

El procedimiento es soprendente porque sucede en él una
especie de profanacién doble: del sagrado ambito familiar y
provinciano (la sala de una casa, que es, incluso, la propia del poeta,
o la de los abuelos),!® y no menos de la pureza virginal de las
paisanas. Una sacudida a la conciencia del poeta, o del yo lirico, es
ese vestigio del pasado que implica el que la antigua novia pregunte
por él, ahora, desde una época que psicologicamente le resulta
remotisima. De pronto, la muchachita, en vez de ser la esfera de sala
pueblerina, refleja, banada en licor, en el ajeno y prosaico entorno de
un bar, no ya el menaje ortodoxo de una estancia, sino la mundana
escena de cantina en la gran capital. El hecho de que el poema
concluya senalando la falta de viveza de la sala, en contraste con el

bano vivificante del licor y del entorno publico, devuelve a la

% Es sabido que el poeta no s6lo no desdefiaba sino que frecuentaba, o les era
adicto —como €l mismo diria—, los bares y centros de recreacion sexual. Véase B. Ortiz
de Montellano, “Sombra y luz de Ramén Lopez Velarde”, Papel de Poesia, nim. 35, 1949,
apud OP, pp. 731-732, p. 731. Por lo demds —salvo al poniente, pero recuérdese
Tacubaya—, proliferaban estos centros sociales en toda la ciudad, principalmente
abastecidos por mujeres inmigrantes que se fingian capitalinas y que, ademas de putas,
declaraban, en su mayoria, ser sirvientas o costureras. Véase F. Nufez Becerra, La
prostitucion y su represion en la ciudad de México (siglo XIX): pricticas y representaciones,
2002. Para la segunda y tercera décadas del siglo XX, este panorama no debe de haber
sido muy distinto, como se desprende, entre otras fuentes, de A. Jiménez, Lugares de
g0zo, retozo, ahogo y desahogo en la ciudad de México: cantinas, pulquerias, hoteles de rato, sitios
de prostitucion, cdrceles, 2000. Véase también A. de Valle-Arizpe, “Las cantinas”, en Calle
vieja y calle nueva, 1962, pp. 501-509.

0 Cfr. “Lasala”, O, pp. 424-426.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacién LOPEZ VELARDE 242

muchacha, lejos del poeta, otra vez, después de una suerte de saboreo
amargo en la copa, al pasado al que pertenece, estatica y arrinconada.
Nada, pues, semejante a los poemas en donde el verso se hace
solidario y empatico de las muchachas provincianas. Aqui asistimos a
un distanciamiento sin posibilidad de marcha atras. Por eso, como

habia dicho en los primeros versos de “El retorno maléfico”:

Mejor sera no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla
en la mutilacion de la metralla.

Un pueblo no solo de geografias de mal augurio dibujadas por
la metralla de la guerra civil en todas sus paredes, de mancos fresnos
y torres tronchados ambos por la fusileria, sino donde no habia en
verdad ya ni siquiera la dicha del hogar primero, el de la casa
familiar, que ahora lo recibe con asombro, silencio y 6xido, puesto
que €l mismo es también una suerte de figuracion sacada tal vez de
esa tumba cuya losa se intuye proximo a remover. Al retornar a su
umbral —estd seguro—, ocurrird una transicion entre el pasado y su
vida actual, entre lo que fue y lo que esta siendo, en una oposicién

que parece irresoluble:

Cuando la tosca llave enmohecida
tuerza la chirriante cerradura,
en la aneja clausura



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacién LOPEZ VELARDE 243

del zaguan, los dos pudicos
medallones de yeso,

entornando los parpados narcéticos,
se miraran y se diran: “;Qué es eso?”

Y yo entraré con pies advenedizos
hasta el patio agorero

en que hay un brocal ensimismado,
con un cubo de cuero

goteando su gota categorica

como un estribillo planidero.

[...]
mi sed de amar serd como una argolla
empotrada en la losa de una tumba.

Es decir, la vitalidad del mundo jerezano y del poeta, sin
desaparecer, conviven en intimidad con la muerte, y pareciera que
prevalecen en una dialéctica indisoluble donde todo lo amado sdlo
puede surgir desde el pozo y la fosa, desde las telarafias y el
herrumbre. Mejor no regresar, mejor guardar en la memoria las
escenas de antafio sabiendo que no son recuperables, salvo al precio
de hundirse en la muerte. Pueblo y ex habitante son ya espectros el
uno para el otro; se han separado para seguir ahora trayectorias
distintas, pese al esfuerzo por hacerlos confluir en una memoria de
nostalgia y dolor que se acepta ambiguamente, para bien y para mal,
en una autocritica orgullosa, mas no por ello menos certera. Si todo
ese mundo y el propio poeta en él no son ya sino fantasmas, lo mejor,
pese a la tristeza reaccionaria, serd no volver, es decir, no abrir la

fosa, vivir lejos de todo lo perdido y, al contrario, con miras al
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encuentro de otra realidad que solo llegard poco a poco, mas tarde,
cuando el poeta se despida en definitiva de Fuensanta (Josefa de los
Rios) y poco después de la “Dama de la capital” (Margarita Quijano),
asi como de Maria Magdalena Nevares, las mujeres que le atraian en
esos 1916 y 1917 en que quiza estd escrito “El retorno...”. La
posibilidad de rehacerse vendra con un nuevo enamoramiento vy,
ante todo, con la novedad de la conciencia “criolla” nacional (quiza
mas bien mestiza, si pensamos en la rayadura azteca), el
descubrimiento de una conciencia ciudadana que desembocara en el

foro civil de una patria suave:

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita
la gutural modulacion del bajo
para cortar a la epopeya un gajo.
[...]
Suave Patria: permite que te envuelva
en la mas honda musica de selva
con que me modelaste por entero
al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas
y pdjaros de oficio carpintero.
(“La Suave Patria”, O, pp. 260-265, p. 260)

Si hasta ese momento Lépez Velarde podia ser visto como un
poeta provinciano y provincianista; si habia elogiado la aldea y el

claustro, el altar de la iglesia y el refectorio familiar, los paisajes
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campestres y las mozas del pueblo, y explorado los meandros y las
tormentas interiores, en este poema, uno de los ultimos que escribio,
poco antes de morir, se apropia de la experiencia de andarin
constante y de viajero que le habia brindado el hecho de vivir en
distintas ciudades del centro del pais y de recorrerlo en trenes, y la
capital a pie, en tranvia y en los primeros autobuses. El viaje,
entonces, no es ahora solamente raiz de trauma y escision, sino
posibilidad de contemplacion, maravilla y sintesis. La observacion, la
lectura, la reflexion, el movimiento, le ofrecen al poeta la conciencia
en perspectiva sobre el nuevo pais que descubre y que es y no es el
mismo de siempre.

En el camino de llegar a este tono jovial y esta sintesis, es capaz

de verse incluso a si mismo con distancia comprensiva:

(Quién, en la noche que asusta a la rana,
no mirod, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia la galana
polvora de los fuegos de artificio?
(“La Suave Patria”)

Lopez Velarde ha debido efectuar un largo recorrido en cuyo final
todo el mundo de su nifiez se encuentra disuelto, a pesar de sus
resistencias. En efecto, ha conocido del vicio, pero también de la
lucha politica, el desempleo, la lectura voraz y entusiasta, el

periodismo partidista y literario, y empezado a reponerse, como
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muchos, de todo lo que la guerra civil habia implicado de violencia y
desgaste moral e ideoldgico; como empezaba a hacerlo el templo de
Jerez, con aquel campanario de timbre novedoso y sus altares

remozados. Al morir, preparaba su salto al mundo.

De la ciudad condenada a la amante venal

Cuando Lopez Velarde anota sus primeras impresiones de la ciudad
—que casi siempre se refieren a Aguascalientes,!! San Luis o a la
capital de México—, su rechazo, aunque parco, es muy claro: se trata
de un entorno profano y maligno, opuesto por completo a la

sacralidad de la aldea. Por eso, muy pronto (1912) dirad a una paisana:

Para que no se manche tu ropa con el barro
de ciudades impuras, a tu pueblo regresal.]
(“A una viajera”, O, p. 125)

O bien (ca. 1910):

Hambre y sed padezco: Siempre me he negado
a satisfacerlas en los turbadores

gozos de ciudades —flores de pecado—.

Esta hambre de amores y esta sed de ensueno
que se satisfagan en el ignorado

1 Como quedd anotado en el capitulo 1, esa ciudad tuvo un gran desarrollo en el
porfiriato. Véase J. Gomez Serrano, “Una ciudad pujante. Aguascalientes durante el
porfiriato”, 2005.
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grupo de muchachas de un lugar pequeno.
(“A la gracia primitiva de las aldeanas”, O, p. 144)

La ironia es que muchas de las provincianas desterradas que el
poeta observard mas tarde en las calles de la ciudad de México, y de
las que se declara solidario (“Las desterradas”), ejercian a menudo el
oficio de la prostitucion, ya fuera de tiempo completo, o en sus ratos
libres. Y ello por multiples razones, incluida una que los lugares
comunes de la moral y el feminismo no siempre aceptan: porque el
oficio era una via, si no Optima, si real de ganar autonomia y ejercer
su libertad, como sospecha Nunez.!?

Poco a poco, Lopez Velarde acabara por aceptar plenamente
sus deseos, y asimismo la capital y todo aquello que habia visto como
males propios de Sodoma y Gomorra, lo que se aprecia ya en los
primeros poemas de Zozobra, donde se refiere de un modo oscuro a

los sentimientos que le inspiran sus amigas, aunque no solo ellas:

mi alma se desazona

como pobre chicuela

a quien prohiben en el mes de mayo

que vaya a ofrecer flores a la iglesia.
(“Transmutase mi alma...”, O, p. 180)

Evoco, todo trémulo, a estas antepasadas
porque heredé de ellas el afan temerario

de mezclar tierra y cielo, afdn que me ha metido
en tan graves aprietos en el confesionario.

12 F. Nunez Becerra, op cit., pp. 108-111. Y esa libertad bien podia incluir la sexual.
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(“El viejo pozo”, O, p. 182)

Pero el deseo aflora mas que nada hacia el ultimo tercio del
libro, en poemas como “Idolatria”, “Anima adoratriz” y “Todo”, y
por completo en El son del corazén, el poemario postumo, puesto que
en Zozobra la culpa y el arrepentimiento, asi como los anclajes
amorosos de Josefa de los Rios, Maria Nevares y Margarita Quijano
parecen detenerlo, e incluso el compromiso con las mujeres de su
familia, a quienes dedica el tltimo poema del conjunto, una suerte de
acto de contricion —como quiza le hubiera sido grato llamarlo—
donde parece prometer a su madre y hermanas una vida mas
ordenada y algun dia volver al pueblo remoto y rechazado que no

acaba de quedar atras:

Cuando me sobrevenga

el cansancio del fin,

me iré, como la grulla

del refran a mi pueblo,

a arrodillarme entre

las rosas de la plaza,

los aros de los nifos

y los flecos de seda de los tapalos.
(“Humildemente...”, O, pp. 230-231)

Los poemas podstumos, al contrario, se expresan sin mayor
duda en torno a la sexualidad y el entusiasmo del poeta por los

espectaculos sensuales (“Ana Pavlova”), o francamente erodticos, y
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por el amor venal, que, si no declarado, se colige debido a la falta de
relaciones sexuales con amigas o amantes, en un entorno donde
dominan la culpa y el catolicismo, asi como la reduccion de la mujer
al entorno hogarefio si quiere mantenerse honrada (el hecho mismo
de trabajar, sobre todo en los sectores medio y alto, era ya un motivo
de deshonra, incluso para el marido).? Sin salir de esas dualidades
entre la culpa y la religion, y el erotismo y la vida profana, ya
presentes, por ejemplo, en “Anima adoratriz” (“misticamente armado

contra la laica era”), escribe (ca. 1919 y 1921):

iOh Psiquis, oh mi alma: suena a son
moderno, a son de selva, a son de orgia
y a son mariano, el son del corazon!

(“El son del corazon”, O, p. 245)

Me asfixia en una dualidad funesta,
Ligia, la martir de pestana enhiesta,
y de Zoraida la grupa bisiesta.
(“Treinta y tres”, O, p. 247),
y dos estrofas antes, en este tltimo poema, llega a mezclar, de nuevo,
como en el de las esferas, las cosas hogarefias —casi infantiles— y de

religion (el caldo de habas de la Cuaresma), con elementos del deseo

carnal:

13 Se trata de un tdpico, pero véase lo que dice al respecto Nunez Becerra, op. cit.,
pp- 92-93 y 210-212.
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Yo querria gustar del caldo de habas,
mas en la infinidad de mi deseo

se suspenden las silfides que veo
como en la conservera las guayabas.

Pese a ello, paginas después (quiza en 1920 o 1921) se expresa

ya con toda libertad:

Quiero a mi siglo; gozo de haber nacido en €l;
los siglos son en mi alma rombos de una pelota
para la dicha varia y el calosfrio cruel
en que cesa la media y lo crudo se anota.
[...]
Mi carne es combustible y mi conciencia parda;
efimeras y agudas refulgen mis pasiones
cual vidrios de botella que erizaron la barda
del gallinero, contra [los] gatos y ladrones.
(“El perro de San Roque”, O, p. 253)

Con el pie en el estribo, como dice la frase campesina, a la manera
en que ha pasado buena parte de su vida, pide no llegar a la edad

avanzada, y, al mismo tiempo:

Para que me encomiende a Dios,
en la hosteria, una muchacha,
con su peinado de bandos;
y que de ir por los caminos
tenga la carne de luz
de los perones cristalinos.
(“Gavota”, O, p. 250)
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Mas reposado, en éste, como en otros poemas de El son del
corazon, parece llegar a un balance de sus contradicciones ahora
menos culpable que dueno de si, donde el tono jovial y no maniqueo
frente su sexualidad, asi como a los elementos del paisaje y la vida
urbana, se va abriendo paso. Al modo en que habia pensado en
“Humildemente...”, vuelve a referirse al terrufio, no ya como el edén
subvertido de un retorno maléfico, sino como un lugar de descanso
para los dias finales, cuando haya recuperado la paz y alcanzado la
reconciliacion con un entorno infantil que atin le producia dolor, pero

que iba siendo recuperable incluso en su dimensidn paradisiaca:

tu tarde sera simple, de ejemplar feligrés
absorto en el perfume de hogarefios panqués
y que en la resolana se santigua a las tres.

(“Mi villa”, O, p. 255)

Esta reconciliacion con el pasado y consigo mismo abre quiza la
puerta a una mirada fresca, ltcida y comprensiva sobre el pais
entero, al menos ese que él conoce, el criollo y mestizo de las
ciudades centrales. Es entonces cuando la patria —mujer al fin, como
su gran otro mas querido y deseado— se le revela pristina, vigorosa y
jocunda, en las primeras estrofas del segundo acto de “La Suave

Patria”:

Suave Patria: ta vales por el rio
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de las virtudes de tu mujerio;

tus hijas atraviesan como hadas,

o destilando un invisible alcohol,
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.
[...]

Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti, mientras una mejicana
en su tapalo lleve los dobleces

de la tienda, a las seis de la mafana,
y al estrenar su lujo, quede lleno
el pais, del aroma del estreno.

La calle y la plaza

Si “Todo” es un poema abarcador de lo intimo y lo interpersonal,

autodefinitorio y autoabsolutorio:

Aunque toca al poeta

roerse los codos,

vivo la formidable

vida de todas y de todos;

en mi late un pontifice

que todo lo posee

y todo lo bendice [...]
(“Todo”, O, p. 224),

“La Suave Patria” es su equivalente épico, total en la acepcion
nacional no solo civica, sino paisajistica e identitaria, donde los
sentidos se conjugan para dar vida a la imagen tridimensional del

territorio, su cultura y sus habitantes. Los olores y la comida, las
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texturas y los colores de la tierra, los rasgos intimos y costumbristas,
chicos y grandes, calles y plazas, animales y arboles, incluso la
trayectoria historica se ajustan en un ritmo pausado como el del
endecasilabo y en el ludismo de una rima que sabe repetirse pero
sorprender con el adjetivo ingenioso, provocador y jovial. Y una vez
mas ahi la dualidad provincia-capital moviliza la imaginacion y los
dones de observacion de un poeta que ha recorrido varias veces la

ruta que va del panorama a la impresion mas intima:

Sobre tu capital cada hora vuela
ojerosa y pintada en carretela;

y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Se trata aqui de una estrofa que encierra las dualidades
caracteristicas profano-sagradas, pero también concentra todo el
mundo interior del poeta y su experiencia urbano-rural, la sustancia
sagrada y eterna de las campanas, el mundano detalle de la ojera y el
tintineo crematistico.

Sabemos que, en efecto, la ojerosa y pintada en carretela es la
prostituta de lujo,'* a quien Lopez Velarde se refiere también en
“Avenida Madero” como aquella criatura que pone en crisis al

comerciante de provincias por medio de sabias sefiales:

14]. E. Pacheco, Antologia del modernismo, t. 2. 1978, pp. 164-165.
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abatiendo, con los tobillos cruzados, la virtud de los comerciantes del
Bajio, accidentalmente en ésta por exigencias de El Fiel Contraste, La
Fantasia o El Ancla de Oro. Loemos la eficacia de estas carretelas que,
evocadas por el nostalgico traficante de tabacos, rebozos o piloncillo, son
un balsamo para las contribuciones subidas, los pagarés y los saqueos. No
quiero hablar del caso en que los tobillos arrogantes, admirados de buena
fe por el Jocquey Club [ahora Sanborns de los Azulejos], La Esmeralda o
Mercaderes, hayan menoscabado la salud de Celaya o de Ledn.? El triste
sefior Aranda o Anaya o Almanza comprenderia entonces, al regresar con
sus carros de mercancias, la justicia en que abundaba Platon al decir que el
primero de los bienes es la felicidad corporal.t®

Por lo demas, en su libro sobre la prostitucion en el siglo XIX
capitalino, Nufiez Becerra muestra numerosos ejemplos de cdémo
estas promotoras del “vicio” causaban indignacidn, no solo por la
frescura y descaro que indica el parrafo apenas citado, sino porque
ella era producto de la proteccién de notables privados y publicos a

los que no eran ajenas las propias autoridades de la capital.”

15> Menoscabo que bien podria ser causado por enfermedades como la sifilis.
Aunque el tema es polémico, es probable que el poeta haya adquirido la enfermedad
(alude a un mal venéreo en “La flor punitiva”, O, p. 294) y que incluso haya muerto de
sus consecuencias. Cfr. G. Sheridan, Un corazén adicto...., pp. 303-313. Por otro lado,
Ntufez Becerra (op. cit.) dedica a la sifilis todo un capitulo en donde sefiala estadisticas
que, pese a su caracter problematico, dejan muy clara la magnitud de este mal en la
ciudad de México, asi como la gama de manifestaciones culturales a que dio lugar su
enfrentamiento médico y social.

16 Avenida Madero”, O, pp. 473-475, p. 473.

17 Aunque éstos como otros datos de Nuriez se refieren a las tltimas décadas del
siglo XIX, es notable que en mas de un aspecto coincidan con lo ocurrido ya en tiempos
de Loépez Velarde. Obsérvese, por ejemplo, este pasaje: “El Dr. Giliemes [en 1888] se
queja de que la disposicion del 25 de septiembre de 1882 hubiera permitido que las
aisladas pudiesen vivir juntas, porque esa disposicion habia sido el origen del mercado
de carne humana que se llamaba Callejon de Lopez, ‘donde las caricias al aire libre y la
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Ademds, sabemos también por Nufiez Becerra que, aunque la
prostitucion campeaba por toda la ciudad, las mujeres de primera (el
término es de la época) circulaban por las zonas mas céntricas, entre
ellas Plateros-San Francisco, o despachaban en casas situadas en las
principales calles y avenidas, pese a prohibiciones como la de que no
estuvieran proximas al palacio de gobierno o a la catedral.’® Importa
hacer notar no solo el tono entre divertido y solidario de Lopez
Velarde, tanto en el poema como en el articulo, sino el hecho de que
“Avenida Madero” y “La Suave Patria” se caracterizan por la misma
actitud hacia todo y todos, es decir una actitud inclusiva y empatica.
Pero en la misma estrofa, Lopez Velarde invierte el ingenio
necesario para hablar de uno de los rasgos mas propios y esenciales
de su provincia y de muchas otras: las campanas, todo un simbolo de

la cristiandad que, como ya hemos visto, conllevan, en las oleadas de

brama del hombre manifestada sin rubor forman un verdadero tumulto de lujuria’.
Contintia su denuncia diciendo que en los lupanares de las calles de Lopez, Rebeldes y
Victoria [lo que Tablada llamaba “Citeria” o “Cuartel de Venus”], no se cumplia el
reglamento en lo concerniente a la discrecién, puesto que estas mujeres se han
acostumbrado a ejecutar en publico todos los actos de su vida. El trafico de prostitutas
empieza en la noche en el lupanar, para seguir al dia siguiente en las calles de San
Francisco y Plateros.” Op. cit., pp. 146-147. Lineas mads abajo, la autora se refiere al
problema de la proteccion oficial a las mujeres de lujo.

8 Loc. cit. Un complicado sistema de aranceles y usos y costumbres asignaba
cuotas diferenciales segun la distancia a que se hallaran las ahora llamadas
sexoservidoras de las calles del centro, y eran las mas proximas las que mas pagaban.
Ibid., p. 125 y ss. Habia, sin embargo, excepciones, a juzgar por el lujoso “paraiso
mahometano” situado en el Salto del Agua —es decir, mas o menos a las orillas de la
ciudad —, y al que se refiere Vasconcelos en el Ulises criollo, apud Nufiez Becerra, op. cit.,
p. 204.
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su timbre, una suerte de bdlsamo sonoro y salvador capaz de
penetrar hasta lo mas recondito de la villa y el campo, pero que en la
capital mexicana eran, entonces, motivo de polémica entre catolicos y
mentes seculares que juzgaban obsoleta, y aun fastidiosa, la
omnipresencia de las campanas en la vida citadina. Para Lépez
Velarde, sin embargo su papel era, todavia, el mismo que el de la
Edad Media, y asi lo hace notar cuando escribe el poema dedicado a

la ciudad de Zacatecas:

y al concluir ese clamor concéntrico
del bronce, en el anima del anima,
se siente que las aguas
del bautismo nos corren por los huesos
y otra vez nos penetran y nos lavan.
(“La bizarra capital de mi estado”, O, p. 146)

En la Avenida Madero, ademas, Lopez Velarde encuentra a sus
desterradas, aquellas mujeres provenientes de diversos estados de la
republica, expulsadas de su suelo por la guerra y la necesidad, y que,
como la familia del poeta, experimentan la condicion del recién
llegado en viviendas mezquinas e insalubres y afnoran los frutos de la
tierra o se deslumbran ante las joyerias de la calle de Plateros. Esas
muchachas, que se toman de la mano y cuentan hasta tres para

animarse a cruzar el arrollo de asfalto apretando en el pufio la
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medalla de Maria Auxiliadora, no solo “carecen del sentido de la

circulacion”, ¥ sino que dan cuerpo a la provincia toda que:

Reconcentra a sus sanas hijas en las caducas
avenidas, y Rut y Rebeca proclaman
la novedad campestre de sus nucas.

Las pobres desterradas

de Morelia y Toluca, de Durango y San Luis,
aroman la Metropoli como granos de anis.
[...]

Ellas, las que sofiaban

perdidas en los vastos aposentos,

duermen en hospedajes avarientos.

Propietarias de huertos y de huertas copiosas,
regatean las frutas y las rosas.

Con sus modas pasadas
y sus luengos zarcillos
y Su mirar somero
inmutanse a los brillos
de los escaparates de un joyero.
(“Las desterradas, O, pp. 194-195)

A diferencia de poemas donde la contemplacion a distancia e
incluso el verso tradicional trasmiten una mirada estatica
(“Domingos de provincia”’, “Del pueblo natal”), en éste apenas
citado, o en “A una viajera”, la vivacidad de la situacion la debemos
al encuentro del poeta y las paisanas en la calle, en un lugar publico,

y no menos a la manera de versificar. Sorpresa, emocién y

19 “Avenida Madero”, art. cit., p. 474.
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espontaneidad nos dan elementos que se atrapan al vuelo, en una
situacidn que no se centra en los arquetipos sobre las paisanas,
aunque no dejen de senalarse, sino que incluso indica el sobresalto
del encuentro, como en el siguiente poema, todavia en alejandrinos y
endecasilabos (antes de su llegada al verso libre), que se refiere quiza
a un encuentro en Aguascalientes o en San Luis, y en el que la
regularidad isosildbica no deja aun que se libere el énfasis peculiar
que en la sorpresa, el azar y la dislocacion se vera traslucir cuando en

poemas posteriores la irregularidad quede realzada:

En mi ostracismo acerbo me alegré esta mafiana
con el encuentro subito de una hermosa paisana
que tiene un largo nombre de novela:
la hija del enjuto médico del lugar.
Antano ibamos juntos de la casa a la escuela;
las tardes de los sabados, en infantil asueto,
por las calles del pueblo soliamos vagar,
y jugando aprendimos los dos el alfabeto.
(“A una viajera”, O, p. 125),

Una incursidon a fondo en la poética del zacatecano hara mas
claros estos cambios de versificacion que la trayectoria biografico-

literaria nos viene poco a poco revelando.

El camino poético
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“Enemigo de explicar [sus] procedimientos”, segun afirma en el
prologo a La sangre devota, y a diferencia de un Tablada que si no lo
elogian por sus cualidades retdricas se las arregla para hacerlo €l
mismo,® Lopez Velarde habla poco o nada en sus escritos de la
ritmica de su poesia. Sus trabajos de estética refieren, si, angulos
diversos e importantes, pero casi nada sobre el ritmo, y menos el
propio. Hay que ver, sin embargo, sus practicas y la recepcién de que
fueron objeto para comprender el significado de sus decisiones
ritmicas y el papel que ocupan en la configuracion de su poética.
Castro Leal sefialo en 1953 los inicios de ese proceso, y contamos
también con testimonios inmediatos a la aparicion de los libros de
Lopez Velarde, especialmente con el articulo de Fernandez Ledesma
y el preliminar de Genaro Fernandez Mac Gregor a El son del corazon.
Estos ultimos se cuentan entre lo mas balanceado y redondo que se

ha escrito sobre el lirico de Jerez.

La recepcion

En la introduccion a la edicion de Poesias completas y El minutero, en

1953, Castro Leal nos dice:

20 Dado el caracter de Tablada y el silencio del supuesto autor de un comentario
en torno al procedimiento ritmico de “Onix” —pese a haber escrito sobre el poeta mas
de una vez—, no es descabellado sospechar que haya sido el Loro de la Poesia mexicana
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de las nueve primeras composiciones [hasta antes de la lectura de
Magquetas, de Gonzélez Leon, ca. 1909], dos estaban escritas en cuartetos
endecasilabos, dos en alejandrinos aconsonantados, una en tercetos y
cuatro eran sonetos: solo a partir de la décima (Al volver) opta Lopez
Velarde por el metro usual en Gonzalez Ledn (la silva, con algunos versos
sin aconsonantar), que se prestaba a maravilla para la expresion de
pensamientos de ritmo cambiante y para confidencias informales y

entrecortadas.?!

Este aspecto formal de la poética de Lopez Velarde habia sido
notado desde el principio por los observadores de su versificacion,
entre los que se contaba, por ejemplo, Jesus Villalpando, y sera

reiterado mucho mas tarde por Paz (1965):

La forma predilecta de Laforgue y Lopez Velarde es el poema de lineas
sinuosas que imita la marcha zigzagueante del monologo: confesidn,
exaltacion, interrupcion brusca, comentario al margen, saltos y caidas de
la palabra y del espiritu. El mondlogo es tiempo: canto y prosa. Por esto

quien lo haya extraido de su inspiracion para condimentar sus memorias (véase capitulo
2), como otros casos de omisiones y agregados muy propios del autor de La feria.

21 R. Lopez Velarde, Poesias completas y El minutero, 1983, p. xi. La silva, por cierto,
fue el metro dominante en la poesia del zacatecano, segin observa C. Galvez de Tovar,
Ramon Lopez Velarde en tres tiempos y un apéndice sobre el ritmo velardeano, 1971. El tema es
polémico: otros atribuyen el cambio mas bien a influencia de Lugones (que Castro Leal
no deja de considerar), y luego, quizd, de Juan Ramon Jiménez. El Lunario sentimental se
publica en ese 1909, pero la influencia de Gonzalez Ledn no es del todo descartable.
Phillips, durante afios, cuestiond el planteamiento de Castro Leal, si bien nunca pudo
ofrecer evidencias en contrario. Al mismo tiempo, sefial6 un posible influjo inverso y, en
general, se inclind a pensar en rutas paralelas que se acercan y se alejan llevadas por
lecturas y experiencias afines. Quiza la mejor sintesis de sus conclusiones sea A. W.
Phillips, “Ramén Lopez Velarde y Francisco Gonzédlez Leodn: ;influencia o
coincidencia?”, 1965.
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no se acomoda a la cancion tradicional, con sus metros fijos y sus rimas

previstas, y prefiere el verso suelto y la rima inesperada.??

Asi, ya en 1916 Villalpando habia escrito con aprobacidn,

aunque cierta reticencia:

[LV] descuida los preciosismos de la rima para dejar un gran campo a la
emocion; prefiere que haya una sola consonancia en los cuartetos; usa
frecuentemente el verso blanco; dispone de la asonancia como rima a su
antojo, empledndola en versos pareados o en impares, y aprovecha
combinaciones métricas originales, como la de 9 con 14,% cuando necesita
que sean armonicas con el desarrollo de su expresién. Y, sin embargo, a
pesar de esas deficiencias, su forma se oye noble y suavemente ritmica...2*

Reticencia que dos anos después, para la pluma de Nunez y

Dominguez, se habia tornado franca reprobacion:

Pero jay! que ese Lopez Velarde de que hablo est4 a punto de naufragar en
un ponto de adulaciones perniciosas. En dos afios que han transcurrido
desde la publicacion de su primer libro, la metamorfosis ha resultado
tremenda. Del poeta de La sangre devota al de “La doncella verde” —la mas
reciente produccion de Lépez Velarde que conozco— media una distancia
sensible. El cantor de la vida provinciana que en su libro de introduccién
esbozd ciertas tendencias al “versolibrismo”, mostrando decorosas
rebeldias hacia los canones establecidos en materias prosddicas,

2 Q. Paz, “El camino de la pasién (Ramén Lépez Velarde)”, en Cuadrivio, 1980
[1965], p. 76.

2 No tan originales: recuérdese la frecuencia del eneasilabo en la flexibilizacién
lugoniana del verso (en eso, Francisco Gonzalez Ledn seguird también al argentino).

4], Villalpando, “Un libro integramente personal”, Vida Moderna, 29 de marzo de
1916, apud OP, p. 409. Nétese que, aunque les concede un caracter deliberado, este autor
no deja de ver como deficiencias los procedimientos de Lopez Velarde. Las cursivas son
mias.
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extraviado ahora por el sendero de la extravagancia, acopla versos y mas
versos, atropellando deliberadamente el ritmo, ejecutando malabarismos
musicales ingratos al oido, sutilizando la metafora hasta convertirla en
nebulosa, perdiéndose en la oscuridad de figuras incomprensibles a
fuerza de quintaesenciadas.”

No obstante, en 1921 la balanza vera disminuir su oscilacion, y

Fernandez Ledesma dira:

Fernandez Mac-Gregor, en un estudio escrito y pensado con una
sagacidad que lo enaltece, ha dicho que ni en ritmo ni en ideas tiene Lépez
Velarde miedo a la séptima inarmoénica. No sélo no teme la discordancia, sino
que la busca para completar las perfecciones sugestivas, yendo mas alla de
la forma, y obligando al espiritu a suspenderse en arritmias de emocion.?

El comentario sobre el encanto equivoco y descompasador de la
poesia de Lopez Velarde habia sido escrito por Mac Gregor en 1919,
en un articulo sustancial revisado hacia 1921, afios en que una parte
del ambiente literario capitalino debe de haber girado en torno al

poeta zacatecano. Sobre el ritmo de éste, Mac Gregor fue prolijo:

Una musica vaga, desentonada y en sordina que alcanza a los oidos a
través de un paisaje quieto, pero rico de olores y colores; una zurda

% “Ramén Lopez Velarde”, en Los poetas jévenes de México y otros estudios
literarios... apud OP., p. 413. En textos de 1916 Lopez Velarde se refiere a Nunez y
Dominguez y hacia 1915 le habia dedicado “A Sara”, en La sangre devota. E1 comentario,
aunque publicado en 1918, pudo haber sido expresado de viva voz al zacatecano desde
1916 o 1917, a juzgar por lo que éste dird respecto a las oscuridades y el ritmo en “La
corona y el cetro de Lugones” (véase infra).

% E. Fernandez Ledezma, “Ramén Lépez Velarde”, México Moderno, 1lo. de
noviembre de 1921, niims. 11-12, p. 262, apud OP, p. 414. Cursivas mias.
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orquesta que descompasa la obra de un genio, como aquella chirimia de
indigenas que encontré una tarde magnifica de Tabor y de amor,
acompanando a un cadaver al cementerio, y moviéndose en los zurcos
morenos al ritmo antitético y apenas reconocible de la Marcha fiinebre de
Chopin: algo del encanto equivoco de estas evocaciones producen los

versos de Ramén Lopez Velarde.”

Y tal vez ello fuera suficiente para aceptar que, desde el
principio y hasta que las cuestiones métrico-formales pasaron a
segundo término para la critica mexicana,?® la poesia de Lopez
Velarde causé alguna sorpresa entre los enterados y hasta escandalo
entre los legos, precisamente por su aspecto desautomatizador y
original. Sin embargo, es necesario ir mds a fondo en las fuentes
vitales o experienciales de esa nueva forma de versificar, en
particular por lo que se refiere al espacio de la ciudad, ya que sus
propios contempordneos las apreciaron y son esenciales para el

sistema lopezvelardiano de representacion.

7 G. Fernandez MacGregor, “Ramén Lopez Velarde”, en El son del corazén
[preliminares], México, 1921, apud O, p. 240.

28 Las observaciones y preocupaciones sobre la forma han caido en desuso, como
notaba Fernando Ferndndez a fines de los ochentas del siglo XX en sus articulos de El
Semanario, suplemento cultural del diario Novedades, e incluso la critica sobre poetas
virtuosos en la forma, como Rubén Bonifaz Nufio, es pobre, y apenas practicada por uno
que otro de sus alumnos, pero para la peculiar atencion a la versificacion que hubo en la
recepcion de Lopez Velarde conté mucho no sélo una mayor presencia de la tradicion
por si misma, sino el énfasis del modernismo sobre la forma, que incluso para Paz estaba
relativamente fresco; hoy dia —en parte debido a la primacia del verso libre—, ese
énfasis se ha perdido. De ese modo, actualmente la critica viene de un trafago
sociologizante o desconstructor, pero muy poco aficionado a asuntos formales. En
México, a ultimas fechas hay un pequeno resurgimiento del tema. Véase Tierra Adentro,
num. 145, mayo, 2007.
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El mismo Fernandez Mac Gregor anota las fuentes de ese ritmo
anomalo y no obstante eficaz: la ciudad y la indagacién intima, focos,
acaso, de lo ambiguo y lo extrafio, tan inaceptables para Nufiez y

Dominguez:

Alld en su pueblo natal, acolito e inocente, absorbio la paz de la vida
eclesiastica y casera sin incidentes; su suefio se envolvia en un rebozo de
seda; veia con ojos amigos la plaza provinciana de las dominicas: placianle
los talles y las nucas campesinas de sus conterraneas, las penumbras
frescas de su parroquia colonial; las naderias que conmovian al pueblo
[...]./ Entonces era su poesia puramente objetiva, bien que ya presagiara
clausura en el microcosmos./ Poco a poco descubriera su propio mundo
enigmatico y diverso. De objetivo se tornd subjetivo y, por ende, mas
lirico, y pronto, de lo exterior usé tnicamente como simbolo. [...] / La
civilizacion, el poco de civilizacion que encierra la Ciudad de los Palacios,
ha instilado al poeta un veneno mas letal que los de Medea. Al correr por
sus venas lo ha metamorfoseado, en cierto modo, hasta el punto de que, a
veces, se duda cudl es su verdadera fisonomia espiritual.?

Como Castro Leal,® Fernandez Mac Gregor observo el origen
heterogéneo de una poesia semejante; comprendié la impronta que
en la forma dejaba la oscilacion provinciano-capitalina del poeta. A
diferencia de lo que lleg6 a repetirse incluso por Villaurrutia y Paz,
los contemporaneos de Lépez Velarde si reconocieron todo su drama

y apuesta formal. En el mismo texto, indica Fernandez Mac Gregor:

» G. Fernandez Mac Gregor, art. cit., p. 241.
30 Véase el comentario de Castro Leal al aparecer La sangre devota (1916), en OP,
pp- 409-410.
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Su drama, €l lo dice, es a la vez sentimental y cémico, y por sus versos
pasan amores otofiales, deslumbrantes enlutadas en dia nefasto, mujeres
cuyos nombres tienen desinencia en diminutivo, doncelleces que se
prolongan como vacuas intrigas de ajedrez... [...]J/ Se hace minusculo
conscientemente [...] y dilucida su drama interior con un gesto resignado
y lento. Lo decora con todo lo nimio, con todo lo insignificante, y logra asi
renovar el bagaje lirico con que se expresan los sentimientos... aun el
amor. / Ni en ritmo ni en ideas tiene miedo a la séptima inarmonica y obtiene
con ella efectos prodigiosos, disonancias que dan a su verso un encanto
nico, ironia miserable e intima.3?

Asi, dicho a la manera a veces oblicua de un ensayo muy
personal, Fernandez Mac Gregor ha captado la confluencia de
elementos heterogéneos, y aun de lo interno y lo externo, lo nimio y
lo prohibido que se imbrican en las resoluciones poéticas de Lopez
Velarde, en sus procesos de formalizacion, en los que lo externo,
como vimos, adquiere —en su opinion— un cardcter del todo

secundario:

¢Coémo logra fijar algunos aspectos de la belleza que pasa suspensa en la
fluidez de su vida? Desde su rincdn, su alma, que tiene por tnica virtud el
sentirse desollada, atisba; le interesa todo lo que no tiene fin preciso, los
despilfarros de fuerza y de pasion, lo futil, lo que nadie mira, lo sencillo y
suave, la debilidad, el pecado, la tristeza. Y todo eso lo traspone en
imagenes, en imagenes puras./ La idea es dindmica y la imagen estatica. El
poeta quiere detener, con un gesto de amante en desespero, el instante
fugaz y asi lo clava como una mariposa en un carton de entomologista,
con el agudo alfiler de su propia inquietud. Quiere que su creacion sea un
resumen de su conciencia total del momento y obstinadamente anota
todas sus coincidencias./ Todos los artistas que crean segun la estética de

31 X. Villaurrutia, “El ledn y la virgen”, en Obras, 1966; O. Paz, op. cit.
32 Art. cit., p. 242. Cursivas mias.
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la intuicién hacen otro tanto: asocian sus estados emotivos a todas las
circunstancias materiales exteriores, a las mds nimias, que seran las mas
personales; pero éste, que es un maximo ensimismado, prende sus estados
interiores uno al otro, los describe ambiguamente y resulta, a las veces,
ininteligible para los profanos. Y es que se necesita una profunda
consonancia para intuir todos los estratos de la conciencia de otro espiritu
y adivinar asi las alusiones a ellos.*

Construccion unitaria y ambigua de la forma como producto de
la experiencia directa y de la recuperacion de lo vital en la conciencia.
Todo el problema de la representacion poética moderna, ya proxima
al simbolismo, y aun de la recepcion de la lirica, se halla planteado en
estas observaciones de Fernandez Mac Gregor, quien propone que la
solucion de Lopez Velarde para combinar en una imagen fija lo
heterogéneo y pasajero es aceptar su indeterminacion, su confluencia
en una forma sin perder la singularidad que enajena cada cosa al
todo y la sitiia fuera de él, como en fuga. Si en la imagen poética
quedan fijados el mundo diverso y la experiencia que de él tenemos,
asi como la propia diversidad —lo ignoto interno y contradictorio—,
es solo en un territorio de confluencia que en algunas zonas se torna
ambiguo, no claro, difuso, inconcluso; en las que para asomarse hay
que aceptar el método de la adivinacion, la intuicion como lector, el
propio encuentro de uno con la otredad manifiesta en las zonas
limitrofes del texto, donde, precisamente y en términos formales y de

contenido, el poeta sittia su maxima sintesis y apuesta, la de colocar

 Ibid., pp. 242-243.
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al lector mas alla de la forma y el contenido puntuales: en las arritmias
de emocion, y ello, no sélo o no tanto por artificio retdrico, sino porque
lo que da lugar a esa expresion es la propia exploracion e
incertidumbre del poeta producida en el encuentro con el otro y lo
otro (las fronteras de su conciencia y su intuicién).

Tenemos ahi las bases de por qué la poesia de Lopez Velarde
empieza a alejarse del estrofismo modernista, de sus adornos y sus
certezas formales, y como el poeta de Jerez se interna en la aventura
del descubrimiento, de lo heterogéneo y lo extranio o misterioso,
porque ésa es la ventana por donde el sol ilumina y enciende la casa
cerrada y sola que es la imagen de si mismo vislumbrada poco antes

de morir:

Llevo dentro de mi la rancia soberbia de aquella casa de altos de mi
pueblo —esquina de las calles de la Parroquia y del Espejo— que se
conserva deshabitada y cerrada desde tiempo inmemorial y que guarda su
arreglo interior como lo tenia en el momento de fallecer el ama. No se ha
tocado ni una silla, ni un candelabro, ni la imagen de ningun santo. La
cama en que expird la antigua sefiora se halla deshecha aun. Yo soy como
esa casa. Pero he abierto una de mis ventanas para que entre por ella el
caudal hirviente del sol. Y la lumbre sensual quema mi desamparo, y la
sonrisa calida del astro incendia las sabanas mortuorias, y el rayo fiel
calienta la intimidad de mi ruina.

La metamorfosis urbana y la nueva poética

3 “Fresnos y alamos”, en O, p. 286.
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De diversos modos habia insinuado (no explicado) Lopez Velarde su
estética en observaciones distribuidas aqui y alld en sus ensayos, en
donde ritmo, ideas y sentimientos, mundo y experiencia de éste se
conjugan en la intencidon expresiva, junto con la triple oscilacién
interior-exterior, provincia-capital, sagrado-profano.

No es extrano, por eso, que Ferndndez Mac Gregor haya escrito
que el poco de civilizacion que habia en la ciudad de México habia
instilado a Lépez Velarde un veneno mas letal que los de Medea, y
que con ello se habia metamorfoseado, tal como se veia a los ojos de
Eduardo J. Correa.> La objetividad que el pueblo natal prestara al
poeta, con su querida inmediatez, se torna subjetividad, vuelta hacia
lo interno en el urbanita, en un movimiento que recuerda la reserva,
la vuelta hacia el interior sefialada por Simmel. Pero la casa de Lopez
Velarde no acierta a permanecer intacta, y el escritor se decide a abrir
una ventana. Esta oportunidad que Lopez Velarde se da para el
contacto entre el yo y el otro es lo que Correa no logra comprender.

.Y quién era el gran otro para personas como Correa y Lopez
Velarde, afines al partido catolico, formados en seminarios, y con alto
apego a la vision catolica de la vida? Ese otro esta implicito en el poco
de civilizaciéon que aporta la ciudad, como indica Ferndndez Mac

Gregor. En poesia, un Tablada o un Rebolledo —como sefiala

% Véase G. Sheridan, “El desencuentro”, en R. Lopez Velarde, Correspondencia con
Eduardo ]. Correa y otros escritos juveniles (1905-1913), 1991, pp. 35-43.
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Sheridan—,* y en general, el ateo jacobino y el revolucionario, el
libertino y laico, inmerso en la vida secularizante que caracteriza la
segunda mitad del siglo XIX en la capital y que era vista por sus
partidarios como una senial de progreso, pero como sintoma de
degeneracion por sus adversarios, los “catdlicos de Pedro el
Ermitano”. Ya pronto, en uno de sus primeros trabajos como
abogado, en un pueblo de San Luis Potosi, el poeta de Jerez se
descubre imposibilitado para afiliarse a cualquiera de estos bandos.?”
Por eso, si Correa atribuye solo a mera ambicion y debilidad el
aprecio de Lopez Velarde por las companias juerguistas y mundanas
que lo elogian, lo que no comprende es que la metamorfosis de su
amigo no es pura frivolidad o debilidad, mero arribismo o afan de
gloria, sino —lo que puede parecer una obviedad— encuentro con y
aceptacion del otro, y que los deseos de ese otro son los propios, y,
por lo tanto, no es ya del todo un otro ajeno, sino alguien con el que
se puede departir y compartir.

La comprension y la tolerancia, la confluencia de ajenidades, la
atraccion por el otro pueden resolverse no solo en equilibrio, sino en
rechazo o conversién, como polos opuestos de un péndulo; todo lo
cual se vuelve problematico en sociedades rigidas o en crisis, como

era la de Correa y Lopez Velarde en esos anos.

% Ibid., p. 38.
7 Cfr. “La provincia mental”, O, pp. 422-424.
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Benveniste, al rastrear el origen de la palabra civilizacion, nos
recuerda, con Mirabeau, que “la Religion es [...] el primero y mas util
freno de la humanidad; es el primer resorte de la civilizacién; nos
predica y recuerda sin cesar la confraternidad”;*® y, ademas, que “la
gente decente guarda su decencia y su corazon para su conducta, y su
civilizacién y su agudeza para la sociedad”.* La civilizacion, pues, es
vista por Mirabeau como un modo de exteriorizacion en armonia, de
represion y autocontrol, una tensiéon continua entre lo interno y lo
externo que, anadamos, durante siglos tuvo un lazo estrecho con la
higiene y la salud (las prohibiciones y los tabus juegan a menudo ese
papel). Sin embargo, en el contexto tumultuario, heterogéneo y
cientificista de Fernandez Mac Gregor y Lopez Velarde, respecto a
moral e higiene la civilizacion estaba, verdaderamente, sustituyendo
a la religion, los remedios a las prohibiciones, como iba ocurriendo en
otros campos, entre ellos el de la fisonomia de la ciudad de México.
Una ola secularizante recorre las ciudades.

No puede sorprender, por tanto, este pasaje de los escritos de
Correa donde se combinan lo sagrado y lo profano, religion y
civilizacion, en los espacios mundano y religioso del centro mismo de

la capital mexicana:

3% Apud E. Benveniste, “Civilizacién. Contribucion a la historia de la palabra”,
1982, p. 211.
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Nos encontramos en la Avenida Madero [en 1921] y nos metimos al atrio
de San Felipe [actual esquina de Isabel la Catdlica] a charlar. Se acercaba el
santo de su madre, en cuya fecha, en otros anos, Ramén acostumbraba
acercarse al banquete Eucaristico como el regalo de mayor estima para
Donfa Trinidad, y lo exhorté a que lo hiciera esa vez, proponiéndole que
antes se preparara haciendo los ejercicios espirituales de San Ignacio. Se
ri6 de mi propuesta y me dijo que estaba planeando un viaje al viejo
mundo y que deseaba gozar intensamente de la belleza de las circacianas;
pero que a su vuelta atenderia mi sugestidn, pues continuaba
radicalmente cristiano, nada mas que, como a San Pablo, no lo dejaba el
aguijon de la carne.®

Cada vez mas lejano para Correa, Lopez Velarde continta su
camino. ;Qué le habia ocurrido? Como esbocé en el primer apartado,
el jerezano estaba en ese momento, quizd ya escrita “La Suave
Patria”, en un estado de equilibrio en que la culpa se veia atenuada
por la autocomprension, lo que acaso se llega a expresar en el
temperado estilo que elige para versificar ese poema: un endecasilabo
variado que combina los tipos melodico, heroico, safico, enfatico, y,
dentro de ellos, distintos pies o acentuaciones; en confluencia con una
vision jovial y balanceada de la ciudad y la provincia, del pecado y la
castidad, como caras de un conjunto heterogéno, civil y popular de

una patria no guerrera ni celestial, sino de todos los dias.

La autodefinicion en la ruptura

¥ Ibid., p. 212.
40 Correspondencia..., op. cit., pp. 39-40.
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Veamos ahora lo que dice en sus juicios estéticos, antes de pasar a
una revision final de su transformacion ritmica. Aunque alguna vez
habia defendido a los modernistas,*! para los tiempos de EI minutero
—su prosa mas madura— se aparta de lo que considera palabra
vacua, melodia sin fondo de verdad o autenticidad (la conversion del
modernismo en palabreria): “La diana con que me despiertan los
pajaros me persuade de que han heredado el esmero poético,
guardandose libres de las ideas mddicas y del sonsonete zafio en que
incurren los parnasides.”# Y también, ya en afios anteriores, habia
dicho: “En los circulos propiamente literarios, el abuso de la palabra
ha sido fomentado, en ocasiones, por la hojarasca de la prosa
peninsular, y en ocasiones por la inhumana tendencia de los
parnasianos.”# Y parrafos después, en ese mismo texto: “Tengo esta
frase que suena bien; pero ;qué voy a pensar o a sentir, para
expresarlo, y encajar, al expresarlo, esta frase que suena bien?”4
Lopez Velarde rechaza aquella palabreria que nada o muy poco

tiene que ver con la interioridad mas estricta de quien habla, es decir,

4 “26. Lo que se ve en la vida. “Alrededor del modernismo” (1909), en
Correspondencia..., op. cit., pp. 234-235.

42 “En el solar” [ca. 1921], en O, p. 282. Al resenar, en 1909, En voz baja, de Nervo,
escribe: “En él [Nervo] se unen el amable sincerismo de antano (;te acuerdas, alma, de
Gustavo Bécquer?) y la complicada forma actual. Nada de modernismo en falsete, de
descoyuntamiento de silabas, de impresiones aisladas”. “En voz baja de Amado Nervo”
(1909), en O, p. 493.

# “La derrota de la palabra” (1916), en O, pp. 439-440.

# Jbid., pp. 440-441.
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con una indagacion radical de los sentimientos y las razones que el

mundo nos produce:

Antes de borrajear el papel, hay que consultar cada matiz fugaz del ala de
la mariposa. Yo pienso que el alma del hombre mas rudo atesora, en sus
alas, matices fugitivos y multiples. Quien sea capaz de mirar estos
matices, uno por uno, y capaz también de trasladarlos, por una adaptacion
fiel y total de la palabra al matiz, conseguira el esplendor auténtico del
lenguaje, y lo domenara.®

No hay una gran distancia entre esa verdad y esa sinceridad

buscadas, y los ritmos interiores:

confieso que para percibir el mensaje laconico de mi propia alma, me
reconcentro con esa intensidad con que en el abismo de la noche sentimos
el latido infatigable de nuestras sienes y estamos escuchando el roce
metddico de nuestra sangre en la almohada [...] Y si me urge desterrar el
mas borroso vestigio de cosas extrafias a mis sustancias, es porque en mi
alma convulsa hay una urgencia de danza religiosa y voluptuosa de un
rito asiatico. Y la danzante no abatird sobre mis labios su desnudez ni su
frenesi mientras me oiga mascullar una silaba ociosa.*

Esta suerte de oracion secular e incluso erdtica, de seduccion
verbal, es lo que el poeta busca. Pero para hallarla no sélo se toma el
pulso a si mismo, sino también a la ciudad, y por eso se abandona a
sus calles: “Plateros... San Francisco... Madero... Nombres varios

para el caudal tnico, para el pulso tnico de la ciudad. No hay una de

% Ibid., pp. 441-442.
% Ibid., pp. 443-444.
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las veinticuatro horas en que la Avenida no conozca mi pisada.”#
Pulso que ya no es separable del trdfico, la multitud y los espejismos de la
urbe; del hecho de que el hombre ha dejado de ser su propio y tnico
medio de transporte para moverse al ritmo de maquinales y nuevos
vehiculos, incluso a cortas distancias: “Sobre el hormiguero, sobre el
espejismo de lujo, sobre los trenes del placer, sobre el azoro forastero,
mécese Pegaso./ Mas, si no lo ayudais un poco, azotara, alicaido, como
cualquier caballejo de coche de sitio.”# Y el pulso tendra, también, su
expresion propiamente poética, de incursion en el misterio: “quien
sea incapaz de tomarse el pulso a si mismo, no pasara de borrajear
prosas de pamplina y versos de cascara. Lo evidente y lo explicito se
hacen oir con un ceceo cada vez mas insufrible”.#

Y en una metafora eléctrica, simbolo del movimiento moderno,

Lopez Velarde establece otra definicion y otro deslinde:

Me doleria concluir esta sumaria exposicion sin mencionar otra de las
virtudes de Lugones: su dinamismo. En un atingente volumen, indica
Azorin la idiosincracia estatica de los clasicos y la dindmica de los
modernos. Esta virtud se intensifica de tal manera en Lugones, que llega a
polarizarse. jQué lejos estamos de los inofensivos ejercicios de los abuelos!
Pero si el procedimiento de hoy muerde con acritud, también vivifica,
también galvaniza. A su contacto, como al de una varilla imantada en un
imadn cosmico, las particulas muertas suben con presteza, como las
burbujas de una copa...>

47 “La Avenida Madero”, art. cit., p. 473.

48 Ibid., p. 475.

# “La corona y el cetro de Lugones” (1916), en O, p. 528.
%0 Ibid., pp. 529-530.
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En otras palabras: si el ritmo moderno tiene sus desventajas, a
cambio se puede gozar de una electrizante riqueza y movimiento, de

una velocidad en la confluencia y el accidente:

en uno de los cruceros mas céntricos de la ciudad, presencié el encuentro
de unos desposados y de un cadaver. Quiero decir, de un tren de bodas y
de un cortejo funebre [...]. El cochero nupcial, sometido tal vez a los
instintivos respetos de ultratumba, pard sus corceles alazanes, no muy
boyantes, para dar paso a la venal carroza que, sobre los rieles eléctricos,
conducia los despojos del sefior Humago. El sefior Filomel, no contento
con que la impotencia clinica ante la pleuresia o la tifoidea lo detuviese en
el camino de la fotografia, donde pensaba portarse tan gentilmente,
adelantd por la portezuela su sombrero fulgido y excité al auriga, con
léxico lejano de la amistad, a que ganase la bocacalle. [...] El automedonte,
inconforme con atropellar su fondo supersticioso y, ademas, oyéndose
tratar con términos poco franciscanos, replicd que no iba él a exponer sus
caballos a un descalabro, con la carroza; que si el sefior Filomel pagaba su
carruaje, también la familia del extinto pagaba la carroza. Dicho esto,
volvio a la tiesura de su elegancia sordida.*

Este retrato del trafico y sus percances trasmite el ambiente de
la ciudad y su zona céntrica en plena convivencia del tranvia de
mulas, o el coche de caballos, con el eléctrico, que para la fecha de la
cronica llevaba dieciséis afios ocurriendo. Y en la cronica inmediata
anterior, en Don de febrero..., se nos da un divertido comentario de
polémica con el feminismo sobre como y como no se puede o debe

ceder el asiento en las horas pico de los tranvias, a la una de la tarde y

51 “El alquiler de la vida y de la muerte” (1916), en O, p. 454.
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las ocho de la noche, cuando van llenisimos, a las delicadas damas.>?
Pero ya en Aguascalientes (ca. 1907) Lopez Velarde habia presenciado

el vigor del trafico urbano:

Abusando de los favores de la altura el satisfecho observador se da cuenta
de las caricias dispensadas al descubierto de las azoteas; mientras abajo
transitan en opuestas direcciones los traficantes en mil chucherias, los
eléctricos corren con velocidad que amenaza nuestras preciosas vidas, y
entre la variedad de ese cuadro animado y sobre los rumores del incesante
trafico, se levanta la Plaza de la Constitucion...%

Para la segunda década del siglo XX, y muy poco después de
convertirse en capitalino radical, el zacatecano habia adquirido plena
ciudadania. En materia de gran ciudad, habia puesto, como dijo, sus
ropas a secar. Era ya un experto en el ritmo urbano.

Si hay un ritmo personal, un ritmo local y un ritmo de época, en
Lépez Velarde, como en Lugones, tales ritmos cortan, en definitiva,
con las armonias presupuestas de la antigua estrofica castellana. Los
“accidentes del verso” de que hablara Bello se ven reforzados por la
contingencia espacial y su velocidad, cada vez mayor: “[a Lopez
Velarde] su ubicuidad permitiale ser el metaforista bizarro que
ritmaba su profetismo intelectual con la mecanica del pelele, y el

flaneur abstraido, que luego se gastaba la broma de tomar un camion

52 “Carmelita y el tren eléctrico” (1916), en O, pp. 453-454.
5 “Los bustos. Para las lectoras. Panoramica. Toros. El corpus” (1907), en O, p.
328.
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astroso”, como si se tratara de una rima o un inesperado
encabalgamiento que matiza de humor o ironia toda tragedia o
patetismo (la leccion de Lugones y Laforgue). Por eso, en 1920

escribio:

Conviene que el verso se muestre contingente, en parangon exacto de
todas las curvas, de todas las fechas: olimpico y piafante a las diez,
desgarbado a las once; siempre humano. Tal parece ser la pauta de la
ultima estética libre de los absolutismos de la perfeccion exterior.*

Y ello significaba mas de una vuelta de tuerca a lo que habia escrito a

Correa en 1909:

Los versos de En la paz del otorio son de una métrica agil, flexionados con
pureza clasica, y de expeditos movimientos, ya se valga usted de la
elemental mecanica antigua, ya de la accidentada de hoy./ [...] los versos
de doce, dislocados con éxito, para hacer sonar en sus silabas la
inquietud...””

El ritmo, para el jerezano, implica no sdlo el pulso interno y el
de la urbe, y la dindmica de un Lugones, la electricidad y los
“sobresaltos sin pausa”,® la dislocacion, sino el pasmo de la poesia de

un Gonzélez Ledn o un Tablada: “sus palabras en verso o en prosa,

% “Avenida Madero”, art cit., p. 473.

5 Rafael Cuevas, “El verso inolvidable... [de RLV]” (1921, epilogo a EI son del
corazon), en O, p. 267.

5% “José Juan Tablada” (1920), en O, pp. 549-551, p. 550.

57 [44. De Lopez Velarde a Correa], en Correspondencia..., p. 123.

5 “La magia de Nervo” (1919), en O, p. 547.
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aguijonean a los lectores del feudo, entorpecidos en los menesteres de
clerecia y de juglaria.”> Por eso, a la muerte de Nervo —quiza el
poeta mexicano que mas admiraba— reprueba las tentativas de
filosofia consolatoria que éste practico en su ultima época y subraya
cual es el tnico tipo de consuelo que los versos pueden ofrecer: “El
proposito de consolar, por maximas de mayor o menor crédito,
paréceme extranjero en la estética que se atiene a su propia virtud
melddica para aliviar las fatigas y los desamparos adamitas.”®

Se trata de un cambio que desautomatiza por medio del
capricho, el pasmo, el apego a las sienes en la almohada y su intimo
compas, el registro del cruce circunstancial y paraddjico en las calles
principales de la ciudad donde el pulso caracteristico de la urbe
moldea al individuo. Por eso, al hablar de Herradn, afirma lo que ha
sido visto como wuna inclinacion propia, una involuntaria

autodescripcion:

La ciudad causard el tedio de los espiritus enfermizos, mas al reflexionar
que atesora desde el trafico visible hasta los espejos morganaticos en que
la diosa sempiterna copia su dibujo piramidal, se concluye su estupenda
categoria. Durante la noche, cuando se desenvuelve la fabula tripartita de
alumbramientos, enlaces y defunciones, y el silencio se materializa para

% “Poesia y estética” (1917), en O, p. 542. Cfr. “Francisco Gonzalez Ledn” (1917),
en O, p. 540: “importa poco que su versificacion, arbitraria con frecuencia, disuene a los
oidos de los profesionales y de los legos”. Y mas abajo: “él sabe que la poesia es el
pasmo de los cinco sentidos”.

% “La magia...”, en O, p. 546.
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que lo gocemos con el olfato, se atraviesa la ciudad con el fervor con que
Santa Genoveva velaba el suefio de Paris.®!

Es éste el fervor noctambulo y secreto que integra la almohada
con la urbe y sus calles sorpresivas. El camino trazado por Marti,
Dario, Jaimes Freyre, Silva y Lugones tocaba un punto decisivo en la
integracion de dos polos: el individualismo fiel a su verdad mas
intima y la indole rdpida y masiva de la experiencia urbana, la
agudeza de un ser entre la masa. Ritmo y circunstancia existencial
llegaban a la sintesis que dominaria la versificacion castellana en la
década siguiente y por muchas mas: el verso libre. En esa tarea Lopez
Velarde no es el tnico, pero si de gran importancia entre los
mexicanos. Si por lo general en la estética dariana lo sorprendente era
cdmo, pese a los accidentes, se cumplia la expectativa métrica, en
general estrofica, para Lugones y Lopez Velarde lo que cuenta es el

abismo de la arritmia, el suspenso del equilibrista.

De la estrofa a la silva y al verso libre

Una mirada de cerca a dos de los temas recurrentes en la poesia de
Lopez Velarde —la mujer y el lugar de origen— nos permitira
apreciar la trayectoria y el proceso de cambio que dibujan los giros de

su versificacion, desde los primeros anos hasta su muerte prematura.

61 “Oracidn funebre” (1919), en O, p. 307.
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Se trata de un periodo no mayor de 15 afos, en verdad breve, en el
que el poeta deja apenas la adolescencia cuando lo inaugura, y se
mueve, durante ese lapso, entre su tierra natal, Jerez, Aguascalientes,
San Luis Potosi y la ciudad de México. Radica en todos esos lugares,
aunque, en realidad, habia dejado Jerez desde su ingreso al seminario
en Aguascalientes, casi nifio todavia, y solo lo alcanzaba a recuperar
en los dias vacacionales. Esta movilidad hace que los dos temas se
conjuguen en girones de anoranza, orgullo, apego, admiracion,
contrastacion con las mujeres del entorno inmediato en que se halla,
y valoraciones positivas de éstos que poco a poco van cambiando, no
tanto hacia una desvaloracion o rechazo de la mujer provinciana y el
terrufio; sino, mds bien, hacia un distanciamiento que, para los afos
de Zozobra (1919), se habia tornado en dolor ante una doble pérdida:
el mundo de origen, que la Revolucion acababa de destruir o, al
menos, de vulnerar sensiblemente, y el poblado pequeno y su estilo
de vida, que la propia experiencia citadina y su constante viajar
hacian ya lejanos, casi ajenos, a pesar del afecto que aun pudiera
guardarles.

Por eso, en los poemas sobre sus paisanas o las plazuelas, casi
siempre ambos temas se combinan, y proliferan hasta antes de
Zozobra: una ventana enrejada que deja adivinar sus macetas y la

rapida y gozosa presencia de una muchacha que las riega (“Sus
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ventanas”, ca. 1915);%? las callejas del pueblo en que iba y venia de la
casa a la escuela con una compafiera de primeras letras (“Una
viajera”, 1908-09); la costumbre dominical del paseo por la plaza
donde las jovencitas descubren su cabeza y permiten al dvido galan
asomarse a sus ojos (“Domingos de provincia”, ca. 1915); los
calosfrios que la prima, de timbre caricioso y rostro vitalisimo,
semejante a un cesto de frutas, producia en el rapaz que la miraba
como al armario inaccesible de las compotas (“Mi prima Agueda”, ca.
1915); la humilde calle en que, asomadas a la reja, las mozas de
cantares vespertinos conjugan en si mismas el son de las campanas, la
queja de palomas y el olor del valle (“A la gracia primitiva de las
aldeanas”, 1910); la frialdad ambiente de Zacatecas y sus recatadas
sefioritas con rostro de manzana, igual a las ilustraciones de las cajas
de pasas (“La bizarra capital de mi estado”, ca. 1915); la imagen
femenina enredada en el chal, entrevista en la calle a la hora
vespertina del angelus, a la luz del crepusculo, y capaz de curar con
su presencia cualquier mal citadino (“Del pueblo natal”, ca. 1915); el
coro de chiquillas que en el kiosko de la plaza compartian la tarde “y
que eran actrices de muneca excesiva y de exiguo alfabeto”, o que

decian el “tii de antano como una obra maestra” (“En la Plaza de

62 Una primera version de este poema, titulada “Tus ventanas”, se publico en
1912; las diferencias provienen seguramente de la preparacion de La sangre devota (1916),
donde aparece la segunda version; por eso le atribuyo la fecha aproximada de 1915,
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Armas”, ca. 1915); la inminencia disolutoria de un noviazgo que,
vecino a la estacion del tren, transcurre rodeado de campanadas
centrifugas y silbatos febriles (“No me condenes...”, ;ca. 1916?), este
ualtimo mostrando ya los signos de una falta de arraigo, de una
partida o separacion irreversible que en Zozobra es base de la
inestabilidad tematico-estructural que caracteriza al libro; cuando ya
se ha partido, o no se ha terminado de hacerlo, y no se sabe bien a
bien hacia donde se ird, y aun se teme saberlo.

De las “Primeras poesias” (1905-1912) a Zozobra hay una
trayectoria de cambio que no es solo tematica y vivencial, sino,
ciertamente, de rasgos formales. La versificacion de Lopez Velarde
pasa de versos tradicionales, cenidos en estrofas (“Una viajera”, 1908-
09; “Domingos de provincia”, ca. 1915; “Del pueblo natal”, ca. 1915;
“En la Plaza de Armas”, ca. 1915), hacia una incursion en la silva
(“Sus ventanas”, ca. 1915) y luego a la silva modernista menos audaz
(“Las desterradas”, jca. 1917?); para después, ya en Zozobra, ensayar
la silva mas compleja y contrastante, aquella que no sélo incorpora el
alejandrino, sino el eneasilabo, octosilabo, pentasilabo y tetrasilabo, y
en la que ingresamos ya en la silva libre, o en el verso libre con base
de silva, sin llegar tampoco a la apuesta lugoniana —que implico

evitar la semejanza acentual entre un verso, y el que le antecede y el

fecha que también doy a todos los poemas que Lopez Velarde debe de haber revisado o
escrito con miras a componer ese libro.
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que le sigue—, pero si, al menos, a la combinacién de alejandrinos,
endecasilabos, eneasilabos, heptasilabos y tetrasilabos que se aprecia
en ese poema sintesis que es “Jerezanas”, incluido en Zozobra con
dedicatoria a Maria Enriqueta y quiza originario de 1918.%

En efecto, como observo Castro Leal, probablemente luego de la
lectura de Maquetas de Gonzalez Leon (ca. 1909),% y acaso del Lunario
sentimental, Lopez Velarde da paso a una libertad métrica progresiva
—que estaba ya latente en él—, pero no abandona del todo la
versificacion tradicional, y sus mayores audacias son la pausa y rima
caprichosa que dislocan el ritmo hasta llevarlo a aquella “marcha
zigzagueante” (Paz), a esos “malabarismos musicales” (Nufez y
Dominguez), y, finalmente, a aquella “séptima inarmoénica” de zurda
orquestacion que ejecuta una musica vaga y de equivoca seduccion
(Ferndndez Mac Gregor).

Se mueve en los bordes de su tradicion y tantea mas alla, sin
que su forma se vuelva irreconocible, sin desmantelar el género por

completo. Lopez Velarde, como escribiera de Nervo o de Lugones,

63 Lopez Velarde hace una visita a la escritora Maria Enriqueta en noviembre de
1916, en su casa de Santa Maria la Ribera, colonia donde todo le recuerda a su pueblo
natal, y en cuyo “remanso” “
pese a que “no falta una bocina de automovil, un timbre de tren eléctrico, un foco de

claridad de escarcha [...] Pero domina, al fin, la indocta apariencia de la colonia, su

mas de una vez [se ha] defendido del ajetreo del centro”,

fatalista descuido, su paz sofiolienta. Las estrellas se acercan a nuestra cabeza; la salud
del aire se bebe; tres seforitas, iguales, toman el fresco en un balcon”. “Maria
Enriqueta”, en O, p. 530. El poema pudo ser dedicado en evocacion del estilo personal
de la escritora y de su habitat, como un signo de fusion entre dos realidades: la infancia
del poeta y su nuevo entorno en la ciudad de México.
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buscaba una tension equilibrante que reuniera el “sincerismo de
antano [...] y la complicada forma actual”,®® “la médula socratica
encerrada en un lujo sin tasa”;* “nada de modernismo en falsete, de
descoyuntamientos de silabas, de impresiones aisladas”.?” Si le
importaba incursionar en el riesgo de la forma, creia que debia
hacerlo con estricto apego al pulso mas intimo y personal.

La cuerda tensa del equilibrista lo lleva, desde los alejandrinos

del citado “Una Viajera” (O: 125):

En mi ostracismo acerbo me alegré esta mafiana
con el encuentro subito de una hermosa paisana
que tiene un largo nombre de remota novela:

la hija del enjuto médico del lugar.

Antano ibamos juntos de la casa a la escuela;

las tardes de los sabados, en infantil asueto,

por las calles del pueblo soliamos vagar,

y jugando aprendimos los dos el alfabeto...,

a la silva modernista de “Las desterradas” (O: 194-195):

La parvada maltrecha

de alondras, cae aqui con el esfuerzo
fragante de las gotas de un arbusto
batido por el cierzo.

¢+ “Prologo” a R. Lopez Velarde, Poesias completas y El minutero, 1983, p. xi.
6 “En voz baja de Amado Nervo” (1909), en O, p. 493.

¢ “La corona y el cetro de Lugones” (1916), en O, p. 529.

¢7 “En voz baja de Amado Nervo”, en O, p. 493.
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Improvisan su tienda
para medir, cuadrantes pesarosos,
la ruina de su paz y de su hacienda.

Ellas, las que sofiaban
perdidas en los vastos aposentos,
duermen en hospedajes avarientos...,

y a la heterometria inusual, casi versolibrista (aunque predomina el

endecasilabo) de “Jerezanas” (O: 225-228):

Jerezanas,

genio y figura

del tiempo en que los avidos pimpollos
teniamos, de pie,

la misma clementisima estatura

que tenia, sentada, nuestra Fe.

[...]

Jerezanas, grito y mueca de azoro

a las tres de la tarde, por el humor del toro
que en la sala se cuela bobeando, y esta
como un inofensivo calavera

ante la sefiorita tumbada en el sofa.

Y, después de ese recorrido, hasta el poema de las esferas citado al

principio de este capitulo:

Muchachita que eras

brevedad, redondez y color,

como las esferas

que en las rinconeras

de una sala ortodoxa mitigan su esplendor...

Muchachita hemisférica y algo triste
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que tus lagrimas puberes me diste,

que en el mes del Rosario

a mis ojos fingias

amapola diciendo avemarias

y que dejabas en mi idilio proletario

y en mi corbata indigente,

cual un aroma duplice, tu ternura naciente
y tu catolicismo milenario...

En un dia de baquicos desenfrenos,

me dicen que preguntas por mi; te evoco
tan pequena, que puedes banar tus plenos
encantos dentro de un poco

de licor, porque cabe tu estatua pia

en la altima copa de la cristaleria;

y revives redonda, castiza y breve

como las esferas

que en las rinconeras

del siglo diecinueve

amortiguan su gala

verde o azul o carmesi,

y copian, en la curva que se parece a ti,
el inventario de la muerta sala.

(“Como las esferas”, O, pp. 207-208)

LOPEZ VELARDE

286

El alambrista se exige aqui un sutil y maximo balance: arriesga

un salto hacia atrds y sigue caminando. El escritor prosigue en linea

hasta el final: por esta vez, y de nuevo, ha andado por la cuerda que

jala hacia un pasado irrecuperable y un presente urbano de orden

desordenado o disoluta disciplina, pero ahora en combinacion

infrecuente de versos de 14, 13, 12, 11, 10, 9, 8, 7 y 6 silabas, cuya

imprevista sucesion genera un titubeo en el escanciado, de 13 a 12, de

12 a 13; de 9 a 10, de 10 a 9; de 6 a 7 silabas y viceversa, en alguna
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proximidad a la desautomatizacion lugoniana, y sdlo no se atreve al
desconcierto acentual propio del Lunario. Ha hecho suyos, a plenitud,
la dislocacién y el pasmo. El lance, la busqueda constitutiva de un yo
autoerigiéndose, queda asi registrado, una vez mas, en esta definitiva
incursion en el verso libre. “Como las esferas” articula una liberacion
de la nostalgia y una apertura hacia el futuro: un nuevo espacio y un
nuevo erotismo para un ser mezclado ya en el anonimato secular de
la urbe. La transformacion no es, de ningun modo, lineal ni
irreversible, sino que se conforma en esos giros que avanzan y se
vuelven, y que conducen a Lépez Velarde a la versificacion menos
inquieta o inestable de su libro postumo, tal como ocurriera, segun ha
dicho la critica, para todo el quehacer poético que prosiguio al
modernismo. El zigzagueo exploratorio y autoconstructivo, de
tensiones diversas, de armonizacion de opuestos con que Heraclito
aludia a la confluencia ciudadana, parece renacer en esos versos que

juegan malabares con las esferas.

Prosa, rima y comedia

La indagacion formal, que ensaya también en el periodismo y lo lleva
a rozar la prosa poética —no tanto el poema en prosa— se perfila en
El minutero en una suerte de crénica intima donde, al revés de lo que

ocurre con la cronica habitual (donde predomina lo externo), lo



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacién LOPEZ VELARDE 288

publico y cotidiano se asoma o deja entrever en el acontecer personal
y subjetivo, lo motiva y lo despliega. No puedo abundar aqui en algo
que la critica ha sefialado ya, pero no estd de mas recordarlo: la
existencia de vasos comunicantes entre la prosa de EI minutero y la
poesia de Zozobra. A menudo, en El minutero la imagen ilustra
sensaciones y asociaciones arbitrarias que dejan ver el transcurso del
autor entre los hechos cotidianos y sus apreciaciones reconditas; entre
el calendario general y el tiempo interno; y aun entre el pasado y el
presente, la aldea y la gran ciudad, la inocencia y el desenfreno; en
suma, entre un género convencional y sus fronteras. El poeta y el
hombre reflexionan, y esa forja periodistica abre el horizonte que
consolida o afina imdagenes poéticas al incursionar desde la
descripcion llana de hechos hasta el predominio de la percepcion
emotiva, por ejemplo en la meditacion alrededor de como un hombre
ya no sabe comer, es decir, ya no disfruta de la espontaneidad de
sentarse en familia a la mesa y probar las cosas sencillas, y eso lo
arrastra a un paseo nocturno por las calles de infancia, como si se
buscara a si mismo, como si tratara de hallar los hilos fugitivos entre
lo que fue y lo que es, sin conseguirlo; y entonces prevaleciera la
desazén; todo ello en aquella prosa titulada “En el solar”. Tal
atmosfera y tal estado de animo amplian la comprension de “El
retorno maléfico”, quizd escrito hacia 1916, y aparecido mas tarde en

Zozobra, aunque, desde luego, dejan también su luz sobre la poética
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de Lépez Velarde mirada en su conjunto. Se trataba de una nueva
prosa junto a una nueva poesia, como supo ver Torri.®

Y para concluir, una observacion. He dicho que la rima
asociada a la dislocacion causa sorpresa, arritmia, desconcierto: nadie
lo vio mejor que Mac Gregor. Es justo afiadir que esa dislocacion
también genera cierto humor, o sea, incluso en el terreno de la forma
le da al drama del jerezano aquel aire sentimental y comico que ya
conocia desde sus primeros poemas, pero que acaso vio del todo
claro luego de una jocosa recepcion a cargo de los preparatorianos. Si
el registro comico se insintia en su poesia (“A un imposible”, “Por
este sobrio estilo”, “Un lacdnico grito”, “Todo”), o en la imagen
prosistica del soltero como tigre que traza ochos en su andar
enjaulado (“Obra maestra”), se trata, sin embargo, de un registro mas
contextual que directo, mas tenue que explicito, y que apenas si se
perfila entre un cimulo de versos de tono serio. Con todo, en 1918 un
periodico estudiantil dio la vuelta de tuerca que barrié la cuerda
hasta deslizar la tension lopezvelardeana a un camino que sélo podia

seguirse mediante la anulacion del equilibrio entre lo serio y lo

% Aparte de esos rasgos poético-estructurales, el estilo de Lopez Velarde es
novedoso por las peculiaridades y audacias léxicas. En 1916, Torri lo anuncia como el
“poeta de mafiana”. Mucho después, en 1958, en una entrevista con Carballo, dice
admirar mas la prosa que la poesia del jerezano. Este, en cambio, no dudd en considerar
a Torri un maestro de la prosa. J. Torri, “La sangre devota, por el Lic. Ramoén Lopez
Velarde”, La Nave, 1, mayo de 1916, apud OP, p. 411; E. Carballo, Diecinueve protagonistas
de la literatura mexicana, 1986, p. 173; R. Lopez Velarde, “La dama en el campo”, en O, p.
429.
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jocoso, hasta caer en una chabacaneria parddica, no obstante grata al

zacatecano:

Como los oradores pueblerinos

a vosotras, también, gatas eclécticas,
gala de mis destinos,

llegan mis estrofas irrevocables.

Usdis de la paciencia a cada paso,
gatas anonimas y es cuando el “nino”
con desprecio cursi pide un pedazo
de salchicha o un beefsteak a la parrilla
en bisofio pambazo...
(“A las gatas de mi pueblo”)®

Por otro lado, la sorpresiva aleacion de las esferas provincianas
—como adorno y como atmdsferas— con el cristal de la copa; de la
estatua pia de la muchacha con la cristaleria del bar, prefigura la
manera de asociar ambitos heterogéneos que, mas tarde, en “La
Suave Patria”, permitira la gran sintesis, no exenta de buen humor,
que, con sus nexos inusitados, representa el poema de su vision del
pais, donde la cronométrica y prostibularia carretela de la urbe
convive con el reloj en vela pueblerino; los gritos de muchachas con
las hachas cadenciosas del talador; la cuaresma opaca con la matraca

del carnaval; la chia con la metralla policiaca.

¢ San-ev-ank, periodico satirico estudiantil, apud “Cronologia bibliografica”, en O,
p- 80. Ahi mismo, J. L. Martinez comenta que a Lopez Velarde le hizo gracia la caricatura
(p- 82). Quiza esa broma estudiantil motivé aquellos versos de “El perro de San Roque”:
“He oido la rechifla de los demonios sobre/ mis bancarrotas chuscas de pecador vulgar”.
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Sin embargo, y aunque en varios poemas predica su conciencia
de la comicidad en que rayaban, por ejemplo, su fatua fijacién
amorosa y su constante oscilacion entre la castidad y la explosion de
los deseos, no seria legitimo establecer la comicidad como marca
sustancial de la poética lopezvelardeana, por mas que incluso el
asombro de la rima dibuje alguna vez una sonrisa en los lectores. Por
eso resulta inadecuado el adjetivo de sarcistico que Garrido atribuye a
“Como las esferas” en uno de los pocos, si no el unico, texto que la
critica ha dedicado a este poema (aun su autor parece admitir la
impropiedad del término). El tino de Garrido al senalar la lucidez del
poeta para ver a distancia sus continuos enamoramientos y entender
“la vanidad de querer convertir lo efimero en permanente”” —todo
ello como origen de una sonrisa autocritica y autocomprensiva—, no
puede liberar al poema de su pathos no tanto sarcastico cuanto
melancolico, si bien, por ejemplo, en “El perro de San Roque”, del
libro pdstumo, se perfila ya una franca sonrisa ante sus dramas, acaso
aquella misma que Correa vio cuando en el atrio de San Francisco lo
invitara a los ejercicios espirituales.

Pero el comentario de Garrido, hay que decirlo, desentrana a
fondo el temple que asume Lopez Velarde y lo lleva a relativizar sus

sentimientos y aun los ajenos, y a la sonrisa que ya hemos entrevisto.

70 F. Garrido, “La pasion risible”, en Minutos velardeanos, México, UNAM, 1988,
pp- 99-106, apud OP, pp 678-685.
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Los jovenes de San-ev-ank, a su vez, supieron entender tanto el
rayado comico de los dramas como la fuerza y calidad estética del
jerezano;”! comprendieron que en Lopez Velarde llegaban a su fin los
desvarios del romanticismo y la bisuteria modernista —atin con brillo
en los versos tabladianos—, y que iban a opacarse lentamente bajo el
esmeril del asfalto y estallarian por fin en la risa de un bachiller
tardio aunque contemporaneo del San-ev-ank, Renato Leduc, que, al
igual que los otros jovenes, admiraria a Lopez Velarde, pero, junto
con ¢€l, asistiria al deceso de la vieja manera sentimental. Leduc se
asomara al pais, a la ciudad y a la mujer en nuevos términos, mas no
sin adoptar al jerezano como una de sus maximas referencias, y a “La
Suave Patria” como la plataforma para hacer el elogio de la tnica
filiacion posible de quienes se forjan en el yunque del trajinar
citadino: la calle y su acontecer aleatorio, el mas grande relativizador

y el mejor de los poetas chuscos.

7t Véase “Cronologia bibliografica”, en O, p. 80.
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4. RENATO LEDUC: PEREGRINO DE ASFALTO

No sin razon se asocia a este mexicano de ascendencia francesa con
un humor popular al estilo Rabelais.! Hay en Leduc una memoria de
los chistes y el lenguaje callejero y campesino, genital y
excrementicio, que eleva y rebaja, corona y destrona al objeto de la
burla, como una forma de aproximar la vida y la muerte, la siembra y
la cosecha, el sexo (o la reproduccidn) y las funciones de desecho, la
cultura con la naturaleza, lo serio y lo jocoso, a modo de recordatorio
de que, en medio incluso de la mas alta cultura, nunca dejamos de ser
biologicos y mortales, y que al morir cumplimos un ciclo en el que
devolvemos a la tierra lo que nos ha dado: todo rebajamiento jocoso
seria un modo de recordarnos nuestra integracion con el mundo
fisico, nuestra dependencia mutua con todas las cosas, y la

relatividad de nuestra presencia en la tierra.? El humor popular

' E. Negrin, “Introduccién” a R. Leduc, Obra literaria (en adelante OL), 2000, p. 69;
M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de Frangois
Rabelais, 1988. La relacion entre comicidad y marginacion estd ya en la Poética de
Aristételes: en la Grecia cldsica, la comedia era un género de las afueras, allende los
limites de la ciudad.

2 El humor popular, a menudo, efecttia esas relativizaciones del individuo para
reubicarlo en su realidad, tonificarlo, digamos, a fin de que no se sienta ni mas ni menos
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prescinde del patetismo que caracteriza a la cultura moderna,
citadina, individualista y de corte burgués, cuando ésta debe
enfrentarse a los rasgos mas estrictos de lo humano (v. g. la muerte),
toda vez que se ha separado de una vision integral que en la vida
campesina es dificil de eludir.

Ademas de la calle, en Leduc se conjugan el lenguaje de plaza
publica y tropa soldadesca,® de cantina y burdel; el refran y la fabula;
el doble sentido y el léxico plenamente soez: la risa tabernaria. Para
adscribirse mejor a ese estilo, Leduc no solo apel6 al Arcipreste de
Hita y su Libro de buen amor, summa de la versificacion y el
humorismo popular de la Edad Media espafola, sino que lo actualiz6
con el albur y el lenguaje callejero, particularmente en sus rimas. El
idioma francés de herencia paterna y las incursiones de Leduc en la

lengua inglesa —muy de moda en aquellos afios veintes en que el

importante que otros. Asi, por ejemplo, no sélo rebaja a quienes se elevan demasiado,
sino que levanta y reintegra a los que estan abajo mediante una risa capaz de atenuar
hasta las peores tragedias. Por ejemplo, a alguien que ha perdido el brazo derecho, se le
apoda “El Zurdo”, o a quien no tiene brazos, “El Pulpo”. La risa alivia de la tragedia y
acerca al débil a los demads, que tarde o temprano, a su vez, tendran una falla digna de
burla.

3 Cuenta Andrés Iduarte que Narciso Bassols le dijo un dia en Paris sobre Leduc:
“es hombre de muy raros méritos... Bohemio —esto es lo inico que saben de él los que
con €l trasnochan—, es el primero en estar en su oficina [la Delegation Fiscale du
Mexique]; y gracias a €l los embajadores tenemos el sueldo en las manos el dia preciso; y
hombre desenfadado, nadie maneja cualquier situacion politica o diplomatica con mas
tacto y con la exquisita educaciéon mexicana que usa cuando debe dejar su lenguaje
militar [Leduc tuvo el cargo de mayor como telegrafista del ejército]”, “ler. testimonio”,
en J. R. Garmabella, Renato por Leduc, 1982, p. 362.
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poeta empezo a escribir—* lo llevan a jugar con un tipo de rima no
ausente en la tradicion de lengua espafiola, pero que se acenttia con el
modernismo y la vanguardia: la rima bilingtie. Leduc la aprovecha,
ademas, para practicar la altisonancia o el doble sentido, y crea, con
ello, una poética no siempre aceptada por su época, y mucho menos
por las buenas conciencias de aquella nuestra incipiente urbe.

La cultura al uso tuvo problemas para aceptar esta poética que,
en principio, ni siquiera llegaba a tomarse en serio a si misma. Y si
bien, como observa Negrin,® la base popular impulsa a Leduc a
escribir en metros igualmente populares y léxico de barrio, no menos
importante es el sustrato humoristico que le permite tejer relaciones
inusitadas en nuestro ambito literario: lazos entre la tradicion, los
margenes de la ciudad y la cultura, y la terapia del chiste ante la
tragedia personal y de grupo. En México, este tipo de textos habia
permanecido en la prohibicion o el rechazo. Uno de los méritos de
Leduc es haber creado una poesia que con semejantes bases haya
podido colarse al canon literario, aunque fuera en sus margenes; o,
mas bien, haberse concentrado en tejer relaciones entre ese canon y la

marginalidad.

4 Para los inicios poéticos de Leduc, véase J. R. Garmabella, op. cit., p. 194. La
conversion del Joquey Club en Sanborns en 1919 es un sintoma de la “americanizacion”
de la vida en nuestra capital por esos afios, asi como el crecimiento del repertorio de
palabras provenientes de la cultura estadunidense. Aula, el primer libro de Leduc,
muestra esa tendencia a usar términos tomados del inglés.

5 Loc. cit.
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Polémica y recepcion

Nada mas dificil de comprender para los sefioritos acomodados de la
época, entre los que se contaban varios de los llamados
Contemporaneos, a los que Leduc alude —con una sonrisa— desde el
primer poema de su Breve glosa al Libro de buen amor.® Por eso, de 1939
proviene el siguiente comentario, aparecido en Letras de Meéxico, a

proposito de este libro:

Si Leodn Felipe es quiza excesivamente serio en el trato de su poesia, puede
decirse que Renato Leduc es excesivamente frivolo al hacer la suya. Con
excepcion de unas cuantas composiciones, la mayoria que nos ha
brindado nunca han tenido la seriedad suficiente ni la conciencia poética
de las de cualquiera de sus contemporaneos. Con frecuencia Leduc parece
complacerse en asustar o épater a las buenas gentes, construyendo versos
—si asi pueden llamarse— que lindan y hasta pasan a veces los limites de
la obscenidad y de la vulgaridad, sin comprender o querer comprender
que la poesia es algo mas que el ingenio, el chiste, la boutade, o el simple
hecho de versificar con mas o menos habilidad.”

¢ “Habra sujeto y verbo, descripcion y argumento;/ templara el prosaismo todo
lirico aliento,/ y de poesia pura habrd un cinco por ciento.” “Donde se explica el espiritu e
indole de esta glosa”, OL, p. 177. Las cursivas son mias. La proclividad de los
Contemporaneos a la poesia pura es muy conocida: se trata de la consabida divisa de
escribir, no sobre la cosa, sino los efectos que produce en la subjetividad, lo que termina
por difuminar cualquier elemento objetivo.

7 [Carlos Zalcedo], “Renato Leduc.— Breve Glosa al Libro del Buen Amor.— Imp. de
Miguel Lira. —México, 1939”7, Letras de México, vol. 2, nam. 6, 15 de junio de 1939, p. 3.
Carlos Zalcedo era pseudénimo de Octavio G. Barreda, como lo aclara el indice del vol.
2 en p. 299.
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A continuacion, el comentarista aconseja a Leduc que, para
tener derecho a semejantes humoradas, primero escriba una obra
seria, pues si, por ejemplo, Quevedo, Novo o Breton se toman iguales
licencias, ello lo hacen luego de “haber logrado una posicion
indiscutible con una obra seria y formal”, y afade que el propio
surrealismo (al que parece asociar el humor leduquiano) “tiene uno
de los conceptos mads puros y profundos de lo que la poesia debe
ser”. Para rematar, sefiala que, por el contrario, Leduc no ha hecho
nada que se le parezca, “a pesar de sus afnos”: “es lastima que este
escritor siga complaciéndose en hacer reir a sus amigos y no encauce
hacia fines mas nobles su aguda inteligencia y sensibilidad”.

Pocas semanas después, en el post scriptum de una carta desde
Paris a José Gorostiza, Leduc escribio, a propdsito de este vapuleo:
“acabo de leer la filipica que me dedica en Letras de México el senor
vesicula airada [paragrama de Octavio G. Barreda] de que me hablas.
En el fondo tiene razon, pero desgraciadamente yo no sé ni puedo
hacer sino lo que hago: divertir a mis amigos”.® La salida es muy
caracteristica: sin tomarse muy a pecho el comentario, ni a si mismo
como poeta, Leduc no hace mayor aspaviento y se conforma con

aceptar lo que no es una mascara, sino el fondo mismo de su tarea: lo

8 J. Gorostiza, Epistolario (1918-1940), 1995, p. 386. La carta de Leduc esta fechada
en agosto de 1939.
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suyo es la diversion en comunidad, la risa propia y ajena en
conjuncion.

“Un nifio que ha aprendido a jugar con el miedo, a reirse de él y
a hacer que otros también se rian, utilizara su pequefa tragedia para
elaborar una estrategia de relacion”.” Ante el miedo o la frustracion,
desde la infancia aprendemos a tejer un vinculo liberador y
reconfortante, que restituye nuestro equilibrio emocional y relativiza
el dolor, mediante lazos entre el mundo recibido en desencuentro o
pérdida, la experiencia emocional frente a ello, y la recuperacion de
relaciones con ese mundo por medio de la risa comun.

De modo que Leduc se ejercita en la cura jocosa, después de sus
principales tragedias: una madre poco afectiva, Amalia Lopez;!° la
muerte prematura de su padre, Alberto Leduc, apenas pasados los

cuarenta anos (cuando nuestro poeta estaba por cumplir 13),!! que

° B. Cyrulnik, Los patitos feos..., 2003, p. 100.

10 Los comentarios sobre este rasgo materno se repiten aqui y alld en sus
memorias. Véase R. Leduc, “Cuando éramos menos”, en OL, pp. 581, 594 y 656.

1 Leduc, aunque en un momento dado habla de 1905, luego senala el 4 de
octubre de 1908. “Cuando éramos menos”, pp. 587-588 y 596; J. R. Garmabella, Renato
por Leduc, 1982, p. 28. El titubeo y el ajuste no son gratuitos. Leduc —como en muchos
temas— se perfila un si es no es mistificador. Si algunos han afirmado que nacié en 1898,
y otros que uno o dos afos antes, no ha sido sin su ayuda. Finalmente, E. Negrin y
Patricia Leduc hallaron una participacion de su bautizo que indica la fecha de 1895 (E.
Negrin, “Introduccién” citada, p. 34). Es claro que Leduc estaba consciente del dato, y
por eso corrige ese desliz en “Cuando éramos menos” relativo a la fecha en que murid
su padre: una vez hecho el ajuste, el poeta mantiene la coherencia entre la fecha del
deceso y la edad que recordaba tener en aquel momento. En realidad, Renato Leduc
murio a los 90 afnos bien cumplidos, en 1986. Esta ambigiiedad en torno a la fecha de su
nacimiento pudo haber surgido en los afios en que el poeta regresd a estudiar a la
preparatoria (a “pagar” materias atrasadas, luego de sus incursiones revolucionarias) y,
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ademads fue un escritor de cierto brillo y poca fortuna cuyos bienes
heredados habian sido robados por un religioso;'? y, finalmente, una
decepcion amorosa que lo decide a embarcarse rumbo a Paris a
mediados de los treintas. Leduc aludira en poemas y entrevistas a ese
fracaso,!® que parece haberlo alejado del enamoramiento y cualquier
viso de seriedad en torno a las relaciones de pareja.

Como hombre de ciudad medianamente culto, no es, pues, solo
aquel que recuerda y actualiza un humor popular que conoce de viva
VvOz por su experiencia en barrios y vecindades (su propio padre era

dado a la carcajada no siempre “decente”),!* sino un individuo

al mismo tiempo, ingresé a las clases de la carrera de Derecho. Es entonces cuando
convive con la generaciéon de Frida Kahlo y Alejandro Gdémez Arias, casi 10 afios
menores que €l (aunque por temporadas desaparece, comisionado por el ejército).
(Habra querido compensar la diferencia de edades y un cierto pudor por estar atrasado
en los estudios? Barreda parece estar al tanto con ese “a pesar de sus anos”,
aparentemente gratuito en su comentario.

12]. R. Garmabella, Renato por Leduc, p. 22.

13 “Romance del perdidoso”, en OL, pp. 153-154. Luego de 4 meses en Paris, en
junio de 1935 le escribe a Andrés Iduarte, a la sazon en Espafa: “Vine con una
comisioncita pinchurrienta de la Secretaria de Hacienda y en condiciones casi de
chomeur, pero tenia yo urgencia de salir de México, tanto para liquidar algunas
cuestiones que me molestaban cuanto por satisfacer la inquietud que me dejé mi
brevisimo paso por aqui la vez pasada” (J. R. Garmabella, Renato por Leduc, 1982, pp.
361-362). Leduc habia estado antes en esa ciudad, por una semana, en 1929 (ibid., p. 114).
El “Romance...”
deliberadamente romdnticos...), con un coloféon de marzo de 1933 y dedicado a Amalia
Fernandez, de quien Leduc se habia enamorado hacia 1932 y con quien sostuvo una
relacién de acercamientos y alejamientos que se enfrié del todo cuando descubrié que
ella habia empezado otra con Alejandro Gomez Arias (quizd en uno de esos

aparece en Algunos poemas (titulo inicial de Algunos poemas

alejamientos). Ese era, claro, el asunto que le molestaba. Ibid., pp. 277-278; O. Castillo
N4jera, Renato leduc y sus amigos, 1987, pp. 187-189.

4 Debemos a Tablada un retrato del padre de Leduc, de quien fue amigo muy
cercano, que, por cierto, prefigura por entero algunos de los rasgos mas sobresalientes
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moderno. Pese a sus fuertes lazos colectivos y aparente frivolidad,
Leduc también conoce la soledad del urbanita’® y una conciencia
critica ajena al bufén callejero, conciencia que lo lleva al autoandlisis
y la distancia de algunos de los aspectos menos gratos de lo popular,
como lo muestran sus comentarios en torno a sus amigos querellosos
0 a su experiencia revolucionaria, donde, sin escandalizarse, observa
con alguna distancia a mas de uno de sus compafieros.!®

Por lo demas, la recepcién de su obra, a lo largo de décadas, no
cambid mucho: si desde los treintas amigos como Efrén Hernandez,
Edmundo y Juan O’Gorman, José Gorostiza y Alejandro Gémez Arias
celebraban su poesia, ello no significa que pasara la prueba del

Olimpo literario, como lo hizo evidente —desde el lado opuesto a

de la personalidad de nuestro poeta. J. J. Tablada, Las sombras largas, 1993, pp. 48-57.
Habra tiempo de volver a ese retrato. En la vecindad, en la escuela y luego en sus
primeros empleos, Leduc es proclive al relajo y a amistades mayores que él. Asi, para
demostrar que es macho, colabora en darles de fumar a los murciélagos, pese al horror
que le causaban; en bromas chocarreras y escatoldgicas a la portera de la vecindad
donde vivia en el rumbo de La Villa (“Cuando éramos menos”, 2000, pp. 576-579; 592); e
incluso en “colgarse” de tranvias o —en los cerros Chiquihuite y Capulin— en tirar
“ligazos” con cascara de naranja a un viejito que €l y sus amigos creian loco: “Usaba
gorra bordada de terciopelo, bata y babuchas. Nos lanzaba piedras y nos corria. Afios
después me enteré que se trataba de José Maria Velasco, el pintor del Valle de México”
(A. Garza, “Ya no puedo tomar cofac: Leduc”, 1983). El espiritu aventurero y la
compania de los mayores continuaran cuando se inicie en la incursién por los burdeles
de los alrededores de Garibaldi o a lo largo de sus recorridos por el pais en las tropas, ya
oficiales, ya rebeldes, que participaron en la Revolucion (“Cuando éramos menos”, 2000,
pp. 604-607). “Colgarse” significa viajar asido a alguna de las partes externas de un
vehiculo —generalmente en la zona posterior— y sin pagar pasaje.

15 Véase “Noches”, “La esquina”, en OL, pp. 105 y 146.

16 R. Leduc, “Cuando éramos menos”, 2000, pp. 602-603 y 643; J. R. Garmabella,
Renato por Leduc, 1982, pp. 30 y 35; R. Pimentel, Asi hablaba Renato Leduc, 1990, pp. 28-29.
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Barreda— la Antologia de la poesia mexicana moderna publicada en 1940,
en Roma, por Maples Arce, que se plantea como imparcial y fue hecha
a contracorriente de la firmada por Cuesta en 1928 (entonces
paradigma de ese Olimpo).” Pese a una tibia seleccion, Maples Arce

percibe bien la poética leduquiana:

En la magia que descubre la poesia moderna, la poesia de Leduc tiene un
sentido propio. Toma de aquélla no la modernidad sino los impulsos
originales y la emocion lirica. Su expresion es un espejo de si mismo;
ninguna madscara encubre su sensibilidad. Su confesiéon romadntica se
define en el limite de una sensualidad contenida. La burla con que replica
a su corazon, marca el indice oscilante de su inquietud, como si

17 No en balde titulada igual que la de Cuesta, esta antologia de Maples Arce
parece referirse a la parcialidad propagandistica que, a su juicio, habia mostrado doce
anos antes la firmada por Cuesta, aunque preparada por varios de los Contempordneos
(Antologia de la poesia mexicana moderna, 1928). Escribe en su prologo: “se ha procurado
conceder mas atenciéon a la obra de los poetas que expresen mejor el caracter de la
modernidad, que a los que habitan, a veces solo en apariencia, dentro del circulo
contemporaneo [...] no podra acusarse a esta antologia de parcialidad” (p. 7). Y luego
afirmard que su criterio como antologador es opuesto al de “un vicioso sector, mas
atento a la propaganda de su obra que al empefo de realizarla” (p. 9). Ahora bien,
aunque Leduc empez6 a escribir en los veintes, no hubiera podido figurar en una
antologia como la de Cuesta, publicada un afo antes de la aparicion de su primer libro
(para una discusion sobre si Aula se publico por primera vez en 1924 o 1929, véase E.
Negrin, “Introduccién”, p. 86: todo indica que la fecha de 1924 es un error). De modo,
pues, que la inclusién de Leduc en la antologia de Maples Arce se relaciona, ante todo,
con un espiritu y criterios diferentes a los de Cuesta y, por lo mismo, incluye a muchos
otros escritores distantes del interés y el gusto del veracruzano que si tenian presencia
en 1928 y la mantenian para 1940. ;El gusto y el interés de Cuesta con respecto a Leduc
hubieran sido diferentes de los expresados por Barreda en su resefia a la Breve glosa...?
Probablemente no; quiza los pesos y la arrogancia que afectan a la antologia hecha por
los Contemporaneos se hubieran impuesto de cualquier modo (véase G. Sheridan,
“Presentacion” a J. Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, 1985, pp. 23-26; un
examen mas reciente de esta antologia y sus criterios, asi como de la autoria del prélogo
—por afos atribuida a Cuesta—, en A. Stanton, Inventores de tradicion: ensayos sobre poesia
mexicana moderna, 1998, pp. 26-28).
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desconfiando de su suefio tratara de transferirlo al plano visible de la
razon.'®

Castro Leal, por su parte, incluye en su antologia de 1953 solo
tres poemas del humorismo mas tibio o menos altisonante de Leduc,

y anota:

Para él la literatura, mds que un aparatoso artificio, es un modo de
expresion, un desahogo natural, a veces un desquite de la vida. Poeta
sentimental, en quien el sentimiento sonrie de si mismo. Su ironia se
alimenta con una ternura ya muy hecha a todas las sorpresas de la vida."

Con la excepcion de Monsivais, que en 1966 incluye a Leduc en
su Antologia de la poesia mexicana del siglo XX, aparte de sus amigos,
solo después de muerto hay una revision, entusiasta, aunque casi
toda superficial —e incluso atropellada—, de su obra.?’ En esa
antologia, Monsivais presenta por primera vez un balance del poeta y
personaje y arriesga una seleccion mas amplia que las de Maples
Arce y Castro Leal, que apenas si se asoman a los textos mas timidos

y menos representativos de Leduc. Escribe Monsivais:

18 M. Maples Arce, op. cit., p. 375.

19 A. Castro Leal, La poesia mexicana moderna, antologia, 1953, p. 247.

2 Proliferaron las notas y comentarios periodisticos en los meses siguientes a la
muerte de Leduc en agosto de 1986, y luego a raiz de su centenario “oficial” en 1997. El
lector interesado puede hallar una guia a esas notas en el articulo dedicado a Leduc en el
Diccionario de escritores mexicanos (UNAM, 1997). En la actualidad, el estudio mas
completo y sélido es la citada “Introduccion” de Negrin.
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En él, la melancolia se transforma en gracia, la apagada tristeza, en
melancolia barroca, los muros que impiden la comunicacién, en burla y
carcajada. [...] Con Leduc (y con la practicamente inédita Sdtira de
Salvador Novo) se introduce en las letras mexicanas la groseria como
elemento de renovacion literaria. A Leduc no le interesan ni le llaman la
atencion el pudor, las alusiones veladas, la “deliciosa ambigiiedad”.
Prefiere la “peladez” (ese término mexicano que indica una visién muy
terrestre y nada eufemistica de las cosas) y la emplea con una paraddjica
finura [...]. Aunque ese cinismo y desenfado encubren [...] a un poeta
romantico que quizas se avergiience de su sentimentalismo.?!

A diferencia de una recepcion a veces tibia, a veces de rechazo
o apenas si analitica, el burdel, la calle, la cantina y hasta la carcel
siempre recibieron a Leduc no solo con alegria, sino con admiracion.
El mismo cuenta céomo “una pequefia y romantica prostituta

provinciana” tenia colgado en la pared, enmarcado y junto a su cama,

2 C. Monsivdis, op. cit., pp. 54-55. El balance es mds sintético y preciso en la
edicion de la antologia que Monsivais publica en 1979: Poesia mexicana II, 1915-1979, pp.
xxxv-xxxvi. Novo, por cierto, habia expresado muy pronto (1938) su entusiasmo por la
poesia de Leduc: “maravilloso, genial, exquisito poeta” (La vida en México en el periodo
presidencial de Ldzaro Cdrdenas, 1994, p. 384, apud. E. Negrin, “Introduccion”, p. 36).
Leduc, por su parte, consideraba a Novo el “inico maricén [...] a la altura del arte” (O.
Castillo Najera, op. cit., p. 157), y Taracena cuenta que alla en los afios en que Leduc
empezo0 a escribir y corria aventuras con sus amigos de preparatoria y universidad, “un
dia él y un grupo de sus compafieros frente a la escuela de Jurisprudencia vieron venir a
Salvador Novo y se propusieron formularle la pregunta capital. Renato se prest6 a ello./
Al tenerlo frente a €l lo interrogd:/ ‘Oiga Salvador, ;qué de veras es usted de los otros?’/

rr7r

‘¢Por qué, les duele algo?’/ ‘No, al que le debe doler es a usted...”” (A. Taracena,
“Renato”, 1995). En cuanto a la groseria en poesia, tiene razén Monsivais, pero no hay
que olvidar Caridtide (1932), de Rubén Salazar Mallén, para la prosa. A Novo le gustaba
presumir de audaz, pero mucho tiempo dejé inéditas sus satiras; en parte quiza porque

se trataba de un humor no exento de amargura que personalizaba sus blancos.
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uno de sus poemas;??> en otra ocasion, luego de confundirlo con el
pintor Tamayo, un taxista lo reconocio y al dia siguiente llegd hasta
su casa —acompanado de su familia—, a pedirle que le autografiara
el disco basado en el soneto conocido como “Tiempo”, musicalizado
por Rubén Fuentes;® en los cuarentas, cuando ya era una leyenda
viviente que incluso estuvo a punto de ser homenajeado por sus
amigos a raiz de su supuesta muerte en la Francia ocupada,® un
borrachin presumia en las cantinas de ser Renato Leduc y en su
momento le pidi6 al propio Renato que no lo desmintiera con su
presencia en cierta cantina, porque eso le quitaria cartel entre los

bebedores consuetudinarios.?

22 “Tustificacion” a Fdbulas y poemas, 1966, p. 7; también refiere que alguien le
platico que en las Islas Marias un reo recitaba versos de la Breve glosa..., loc. cit.
(Verdades... o provocaciones leduquianas?

2 J. R. Garmabella, op. cit., p. 206. El titulo completo del poema, incluido en Breve
glosa..., es: “Aqui se habla del tiempo perdido que, como dice el dicho, los santos lo
lloran”, OL, p. 197.

2+ E. Negrin pudo ver una carta de Leduc dirigida a un “Pepe” en la que senala
que la edicién de su poesia casi completa en 1940 (Versos y poemas, ed. de Edmundo
O’Gorman) parecia ser un equivoco homenaje por ese motivo; O. N. Bustamante afirma
que la muerte de Leduc fue anunciada en los diarios de la ciudad de México (“El
misterioso caso de RL”, 1977 [1944], p. 162). El incégnito “Pepe” es, probablemente,
Gorostiza. La carta y otros papeles obran en poder de la hija del poeta, Patricia Leduc,
quien dio acceso a ellos a Edith Negrin (“Introduccion” a R. Leduc, OL, p. 60). Cfr. A.
Sotomayor: “Un dia de agosto, al correr 1940, tuve oportunidad de transmitir por radio
parte de la obra de algun poeta. Elegi a Renato Leduc por muchas razones. Por otra
parte, se decia que estaba sirviendo como telegrafista u operador de radio en algun
ejército aliado; se rumoreaba que los frenéticos nazis lo habian internado en un campo
de concentracidn; incluso se afirmé que Renato habia muerto valientemente en defensa
de Francia”. “Renato Leduc, poeta involuntario”, 1977, p. xviii.

% “Sin embargo —relata Leduc— la cosa llegé a tanto, que ya no podia parar en
las cantinas del centro, hasta que una vez le dije a Sergio Hijar, que asi se llamaba este
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De cualquier modo, y habida cuenta de su prestigio personal,
todavia en los sesentas Leduc estaba, como poeta, en entredicho,
segun nos enteramos hace muy poco a raiz de la publicacion de las
cartas entre Orfila y Paz, y la extendida polémica entre éste, Pacheco
y Chumacero a propdsito de a qué autores incluir en Poesia en
movimiento (1966). A Paz, en términos generales, Leduc le parecia una
persona a la que apreciaba y un poeta interesante, pero impropio de
la finalidad de la antologia (recoger la poesia mas experimental, con
“alas”, de verso libre);?® en cambio, a Chumacero, Leduc le parecia

importante e incluso un innovador “al revés”.?” La polémica, al

individuo cuyo trabajo consistia en ser gato de angora de un licenciado que era tan
briagadales como él: / —Mira -le dije-, no vayas a firmar vales por mi porque el dia que
me cobren una cuenta en una cantina, te prometo que cada vez que vaya a un hotel con
una puta, me voy a registrar como Sergio Hijar y sefiora...”. J. R. Garmabella, Renato por
Leduc, p. 351. Aunque pronto fue conocido en corrillos estudiantiles, cantineros y
amistosos, Leduc llegd a adquirir cierta fama antes de regresar de Europa debido a la
promocion radiofénica de su poesia, a cargo no sélo de Sotomayor, sino también de
Alvaro Géalvez y Fuentes. A. Sotomayor, loc. cit. y p. 21; J. R. Garmabella, op. cit., p. 350.
Para la popularidad inicial de Leduc, véase A. Taracena, “Renato”, 1995, y O. N.
Bustamante, “El misterioso caso de RL”, 1977 [1944]. Por su parte, Sotomayor recuerda
que un profesor suyo de la preparatoria —Pepe Valenzuela— interrumpia la clase de
historia para dar descanso a los alumnos y entonces recitaba algin poema que, mas de
una vez, era de Leduc, amigo y compadre del profesor (op. cit., p. 21). Ciertamente,
Valenzuela era uno de los mas viejos amigos de Leduc, y en su casa, muy céntrica, se
realizaban veladas literarias en los afios veintes y treintas; a él va dedicado
“Himenoclasta”, en Aula. En la citada “Justificacion” (p. 7), Leduc también cuenta cémo
en una taberna de Chihuahua un ferrocarrilero ebrio —“cierta noche de tormentosa
juerga”— casi le perdon¢ la vida al enterarse de que era el autor de un poema que el
propio Leduc consideraba entre los peores que habia escrito, a diferencia de la opinién
de ese lector.

26 Véase O. Paz y A. Orfila, Cartas cruzadas, 2005, pp. 50 y 59.

27 Cartas cruzadas, p. 91. Por otro lado, en la tinica ocasién en que Pacheco se
pronuncia abiertamente en torno a Leduc, advierte que ni siquiera le parece un poeta.
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desembocar en la decisidon positiva, tuvo un desenlace inesperado:
Paz reconvino a sus colegas por querer incluir precisamente algunos
de los poemas menos interesantes de Leduc y algunos de los mas
vulgares (le hicieron caso: no incluyeron ni uno con altisonancias).?®
Al parecer, después de mucha defensa, Pacheco y Chumacero no
habian dado en el blanco, si bien tal vez lo intentaron con la poesia
mas audaz de Leduc.?” La correccion de Paz se muestra justa; no
siempre los términos y las actitudes.?

Algunos anos después, Elizondo, en su Museo poético, no hace

mas que reiterar los topicos del rechazo. Luego de senalar que la

Asi, es probable que Chumacero lo haya convencido, o que la inclusion se deba sobre
todo a este ultimo. Ibid, p. 79 (aunque Paz alude a un comentario donde Pacheco
lamentaria no incluir a Leduc, p. 50).

28 Cartas cruzadas, p. 108.

» En la nota que precede a los poemas de Leduc en Poesia en movimiento (1966),
Pacheco y Chumacero aluden a la poesia secreta o prohibida de este autor, que solo
circulaba de manera oral (Poesia en movimiento, 1982, p. 396). Se referian, por ejemplo,
aunque sin mencionarlo, al “Prometeo sifilitico” y otras parodias clasicistas que pueden
leerse ahora en la OL. Contrario a lo que escribe Monsivais en su antologia de 1966 (pp.
54-55), para Paz si hay vulgaridad en algunos poemas de Leduc, y recomienda no
incluirlos. De haberse arriesgado con poemas de ese corte, quizd Pacheco y Chumacero
—con la muy buena selecciéon de Monsivdis a la vista— quisieron afiadir un rasgo mas a
la caracterizacion y difusion de una obra como la de Leduc, rasgo ausente en todas las
antologias previas. Treinta afios mas tarde, Monsivais si hablara de “vulgaridad que es,
en sus términos, ampliacion de territorios poéticos”, “Renato Leduc (1897-1986): ‘No sé
qué carajos hago en el Olimpo’”, 1997. Poco después de Poesia en movimiento, en 1968,
circul6 una version impresa de lo que Negrin ha llamado poesia interdicta: Prometeo, La
Odisea, Euclidiana, s.p.i.; y en 1979 la editorial Diana, con una “Noticia” del autor,
imprimio6 esos poemas, que, salvo ese caso, no lograron pasar a ninguna recopilacién o
antologia de Leduc hasta la Obra literaria preparada por Negrin para el Fondo de
Cultura Economica (2000). Es probable que también algunos poemas de la Breve glosa al
Libro de buen amor fueran vistos como muestras de vulgaridad, tal como lo habia
planteado O. G. Barreda al resefiar el libro en 1939 (véase supra).
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“transicion y vanguardia” siguientes a un modernismo que se cierra
con Lopez Velarde se caracterizan por el antinaturalismo y el humor,
anota que en México ambos rasgos tienen un cariz superficial, y
subraya: “los poemas que incluimos aqui de Manuel Maples Arce y
de Renato Leduc [...] dan mejor cuenta del espiritu general del
‘avant-garde’ en México, que de sus excelencias”.’® En su momento,
Paz habia escrito, al concluir sus observaciones sobre un grupo de

poetas contemporaneos de Leduc:

Completan el cuadro un solitario y dos franco-tiradores [...que] son dos
excéntricos: Rodolfo Usigli y Renato Leduc. [...] Usigli introduce en la
poesia mexicana un personaje desconocido: un senor vestido con
elegancia un poco raida, muy inteligente, muy timido y muy
impertinente, a ratos sentimental y otras [sic] cinico. [...] Leduc, o mas
bien el personaje que aparece en sus poemas, no es timido como el de
Usigli pero si es sentimental, erdtico y sarcastico. El personaje de Usigli se
pasea por los salones de la burguesia: el de Leduc por los arrabales. Los
dos son anarquistas a su manera y en ambos el realismo es nostalgia [...]/
En todos estos poetas hay una continua oscilacion entre las formas
abiertas y las cerradas...3

Si bien al principio Paz parece pensar que Leduc se mantiene

dentro de las formas cerradas,*® los dos poemas que recomienda son,

30 Cartas cruzadas, pp. 15-126, passim.

31'S. Elizondo, Museo poético, 1974, p. 10.

32 Poesia en movimiento, 1982 [1966], pp. 18-19.

3 Cartas cruzadas, pp. 50 y 59. Entre los criterios discutidos para Poesia en
movimiento, dos de ellos se refieren a la resbaladiza definiciéon de obra abierta que Paz
ensayara mas tarde en el prologo del libro (p. 11), y que incluyen, desde el punto de
vista del contenido, una cierta indeterminacion y aventura; y desde el punto de vista de
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precisamente, de forma abierta o verso libre: “Invocacion a la Virgen
de Guadalupe...” y “Epistola a una dama que nunca en su vida
conocidé elefantes”,* de conformidad con una observacion que —
segun Orfila— en algin momento le habria hecho el resto de los
antologadores en cuanto a que Leduc no solo era autor de formas
cerradas.® El balance de Paz, en suma, es justo, y el equilibrio entre
sabor de barriada, humor, innovacion y tradicién se muestra en esos
poemas como acaso el mayor logro de la poesia leduquiana, no
exento de un toque sentimental y una cierta ternura que acaban de
redondear su poética. Veamos ahora la idea que Leduc sostuvo de

su propio trabajo.

La calle como fiesta y conciencia social: espacio y poética

Leduc, como su padre, era un gran caminador: “mi padre, desde la
mas tierna infancia, me entrend en lo que, citando a Santa Teresa,
llamaba ‘la heroica costumbre de andar a pie’—las cabalgaduras,

fuesen equinos o bicicletas, no me llamaban la atencion. Por lo que

la forma, un no a las formas fijas, en alusion al estrofismo tradicional (Cartas cruzadas...,
pp- 49-50).

% En la recomendaciéon de esos dos poemas hecha por Paz pudo haber sido
determinante que Monsivais los incluye en su antologia, aparecida casi al mismo tiempo
que los trabajos de Poesia en movimiento se iniciaran. La admiracion de Paz por la
antologia de Monsivais queda explicita en su correspondencia con Orfila.

% Cartas cruzadas, pp. 52-53.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion RENATO LEDUC 309

atane a las mujeres bonitas (y aun feas), la cosa era distinta”.?® Sus
zapatos sabian del adoquin y de la polvareda, del asfalto y la grava,
de la duela y la alfombra, de las baldosas y el enladrillado, como si
hubiera recibido en su sangre la gran boga francesa dieciochesca que
se acrecentaria en todo el siglo XIX (y no menos en nuestro
porfiriato), y que mandaba caminar por salud —y aun por
ciudadania—, dado que la circulacion sanguinea repercute en todo el
sistema Corpora1.37 En esas caminatas se metia en todo, pero, en
especial, en barrios y cantinas.® El léxico arrabalero que caracteriza
sus rimas, incluso en los poemas de verso libre, proviene de ahi, y de
su vida infantil de vecindad, en las inmediaciones de la Villa de
Guadalupe, adonde llega hacia los 7 anos y, mas tarde, de su
experiencia como empleado de la compafiia de luz y luego los
telégrafos militares.®* Ademas, a juzgar por el retrato hecho por
Tablada, el padre mismo —a quien conociera a fines del siglo XIX—
fue modelo para Renato, pues Alberto Leduc, aquel “joven alto y
delgado, con ligero bozo, nariz mas bien procer, negros ojos

inteligentes y dulces y una franca sonrisa unida con ademanes a la

% “Cuando éramos menos”, 2000, p. 603; véase también pp. 647-648. Mas alla de
las caminatas de la mano paterna, ya en su primer empleo, a los 16 afios, recorria la
ciudad cargando una escalerilla que servia a su jefe para efectuar reparaciones eléctricas.
J. R. Garmabella, op. cit., p. 30.

%7 Véase capitulo 1 de esta tesis.

3% “Cuando éramos menos”, 2000, pp. 592 y 687.

¥ Ibid., pp. 601-602 y 702.
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vez excesivos y timidos que lo hacian simpatico a primera vista”, era
duenio de un “culto lenguaje rabelesiano” .4

La nocion de poesia a la que Leduc se refirié hacia el final de su
vida es no solo antisolemne y antiacadémica, sino incluso un tanto
demasiado general y, por momentos, ingenua o pretendidamente

ingenua.*! Enemigo de meterse en berenjenales retdricos,*? su idea de

40 J. J. Tablada, Las sombras largas, 1993, pp. 51 y 50. Compadrese con uno de los
varios retratos que se han hecho del Leduc de los veintes y treintas: “Renato llegé a ser,
absolutamente sin buscarlo, el mas popular entre los estudiantes. Su viva y fluente
conversacion, mezclada de mitos y realidades y llena de palabras tan precisas como
procaces, atraia corrillos de todas tendencias y de todos los gustos. Su vida
independiente, bohemia, agitada y llena de aventuras, le habia dado una experiencia por
encima del medio estudiantil; y su inteligencia, su cultura y su don de gentes, lo hacian
muy superior al medio extra-universitario en que también vivia. De modo que se hizo
popular asi en la escuela como en la calle; y antes de que los publicara, sus poemas
corrian de boca en boca, por las bocas mas disimiles que pueda usted imaginar. [...]/ Era
extraordinariamente largo y enjuto, anguloso y delgado como una figura del Greco: se le
habia creado una leyenda de fantasma. De noche, trabajaba en el Telégrafo y vagaba por
los barrios bohemios: entre mensaje y mensaje, le habia nacido una leyenda de gato o de
buho”. O. N. Bustamante, “El misterioso caso de RL”, 1977 [1944], pp. 158-159.

4 En Renato Leduc y sus amigos (op. cit), por ejemplo, y en sus versos, se trasluce
que Leduc leyo, al menos en las primeras cuatro décadas de su vida, mdas poesia de la
que a él mismo le gustaba admitir. A la manera de Dunlop, especie de alter ego y
personaje de “Los banquetes”, le “place la modestia no por su calidad de virtud sino
porque exime al titular de muchos gestos superfluos. / El humilde no estd obligado a
demostrar nada...”. OL, p. 420.

#2 “Ahora, la técnica para escribir poesia es otra cosa. No obstante que nunca
estudié Retodrica, creo que he tenido facilidad innata para hacer poemas, pues me
acuerdo de que a pesar de sdlo haber leido algunas tragedias griegas, cuando a un
profesor de literatura le ensenié mi Prometeo, me dijo casi con asombro: / —Oiga usted,
Leduc, ;dénde aprendié a manejar tan perfecto el alejandrino?.../ Este verso alejandrino
es un pie de verso griego que ya no se usa o se usa muy poco, y lo utilicé también en La
Odisea”. ]. R. Garmabella, Renato por Leduc, p. 214. En otra parte, hablando de esta tltima
parodia, Leduc afirma que ese profesor era Alfonso Reyes: “hizo una notita diciendo que
doénde habia yo aprendido a manejar el alejandrino tan bien” (O. Castillo Najera, op. cit.,
p. 273). El rechazo de la retdrica no esta separado de su rechazo al delirio oratorio que
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la métrica es tradicionalista y nada experimental (aunque su practica
contradice un tanto esa idea); su pericia versificatoria pareciera venir
del buen oido y la frecuentacion de formas estroficas y el verso libre
desprendido de la silva que configuran Lugones, Jiménez y, en
altimo término, para el contexto de Leduc, Lopez Velarde. Yerran
quienes piensan o han llegado a pensar que le interesaba situarse a la
vanguardia. Su posicion fronteriza con respecto al canon literario no
proviene de una adscripcion a corrientes ni de una critica erudita,*
sino que viene de abajo y las orillas: de la calle, los grupos populares,
las cantinas, la tropa; y de un erotismo mas o menos abierto nada
comun en el catolicismo caracteristico de la tradicion literaria local.
Cierto que hay un espiritu de épater al burgués, pero ello en Leduc se
da sin preocupaciones o aprensiones revolucionarias ni tedricas, y en
cambio tiene mucho de herencia paterna: antiporfirismo, partido por
la justicia y lo popular (Alberto Leduc solia sufrir encarcelamientos a
causa de sus criticas periodisticas).* El anticatolicismo que profesaba,

otro rasgo de su personalidad outsider, también proviene de las

cundia en la preparatoria y las facultades de su época estudiantil (véase “Los
banquetes”, tercera parte, en OL, 2000).

# En los veintes flota ya el fantasma de Novo, y se publica en México EI soldado
desconocido, de Salomoén de la Selva, pero esos dos autores “antipoéticos” poco o nada
tienen que ver con Leduc, y es dudoso que los hubiera leido antes de formular su
poética, presente ya casi del todo en Aula (1929). Incluso es dudoso que Leduc haya leido
mas de unas cuantas paginas de Novo; en cuanto a De la Selva, quiza ni llegd a tener
noticia (ese libro se vendid escasisimamente).

# R. Pimentel, Asi hablaba Renato Leduc, 1990, p. 10.
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experiencias y opiniones paternas, que tuvo oportunidad de
comprobar y ampliar desde sus primeros anos de vida.*

La calle, la inspiracion y la poesia, la historia y la leyenda, se
cruzan con el humor en Leduc: de la anécdota al poema célebre,
transitan por su obra los incidentes ocurridos sobre banquetas y
asfalto. Un episodio, dado a conocer en sus conversaciones con

amigos publicadas en 1987, nos da la pauta:

Veniamos de all4 [la zona roja] Jaime Luna y yo bien pedos y al pasar por
el jardin de San Fernando vimos que alrededor de un arbol habia mucha
gente y estaban alumbrando y se veian lamparas, y me dice Jaime: jven,
vamos a ver!, y fuimos; entonces Jaime Luna le pregunté a un tipo que le
dijo: Es que hay un cabron grifo [adicto a la mariguana] —Jaime Luna era
grifo, encantador el cabron— esta alli un grifo que se cree perico, y por eso
estd trepado el cabrén. Y estaban el velador y el gendarme diciéndole:
bajese o lo bajo a balazos. Le dice Jaime Luna: oiga usted, no sea pendejo.
Quién le ha dicho a usted que a un perico lo puede bajar a balazos, ;quiere
usted que se baje?

R: Daca la pata perico.

L: Si, daca la pata lorito... y alla viene el otro cabrén. Era un tipazo Jaime
Luna.*

En otra parte de esa misma charla con Oralba Castillo y Raquel

Diaz de Ledn, comento:

 [bid., pp. 12-14. “Yo admiraba mucho a mi padre, inteligente, volteriano, jovial,
bon vivant y bondadoso, y respetaba mucho a mi madre, seria, severa, abnegada,
luchadora y —como decia mi padre— bonne ménagére, que me educd a coscorrones —
cosas eran del tiempo y no de ella—, pero no recuerdo que me haya obsequiado un beso
jamas.” “Cuando éramos menos”, 2000, p. 594.

4 Q. Castillo Najera, op. cit., pp. 80-81.
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el muchacho se llamaba Irabién, y la muchacha que se iba a casar se
llamaba Rosado del Hoyo, y por eso se deshizo el matrimonio.

R: Ay, eres muy inventor.

L: No, no, la chingadera es que yo no tengo imaginacion, las cosas que
digo me han sucedido, o las he visto.

R: Eres un hombre seco del cerebro.

L: Soy medio pendejo.

R: Nada mas eres medio, y ademas folclorico.

L: Lo que pasa es que aqui en México no hablamos castellano, sino caliche,
cada barrio tiene su caliche, cada estado tiene su caliche.*

Estos pasajes muestran que el relato autobiografico de Leduc
estd lejos de la pretension documental o la formalidad de las
memorias. En mas de un caso, el humor recrea las mismas situaciones
con variantes: lo esencial es el valor general y el sentido de un pasaje,
mas que la puntualidad de los detalles. No menos importantes eran
los juegos de palabras con connotaciones sexuales, rasgo peculiar del
cald (argot) o caliche al que se refiere. Por eso, alguna vez dijo de si

mismo :

Y yo, que frisaba en mis no muy floridos quince anos, era ya desde
entonces feo pero no chocante; ademdas, me habia especializado en
recopilar, memorizar y relatar, con la mas mala leche posible, cuentecillos
colorados y anécdotas escabrosas que provocaban el escandalo en las
sefioras pudibundas, que desde entonces me chocaban, y carcajadas
homéricas entre mis amigotes. Sin haber leido a Cocteau, me gustaba

hacerle al enfant terrible.8

47 Ibid., pp. 68-69. En verdad, inventaba mas de lo confesado. Era parte del juego.
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Con respecto a la elaboracion del “Prometeo sifilitico” y
“Tiempo”, el poeta recuerda como, luego de que su amigo Antonio
Riquelme, desesperado por la gonorrea y una aburridisima lectura
(Prometeo liberado, de Vasconcelos), le dijera: “—Qué Prometeo ni qué
liberado ni qué la chingada [...] en lugar de escribir esa chingadera,
debian hacer el Prometeo sifilitico!”,* le tomo la palabra y escribi6é una
parodia donde Prometeo roba a los dioses, no el fuego, sino la
sabiduria de los placeres eroticos: “me puse a caminar desde el
pueblo de Tacuba, donde yo vivia, y después de haber dado varias
vueltas, pude terminarlo y al dia siguiente le di los ultimos toques”.>°

Sobre el famoso soneto del “Tiempo”, dira:

Pues resulta que este jodido de Adan Santana y yo, para entretenernos y
no aburrirnos en las clases de don Julio Torri, nos poniamos a echarnos
“toritos”. A ver, hdzme una cuartetita, con este pie de verso: “Hay que
darle tiempo al tiempo”. Y resulta que no se lo pude hacer, pasé la hora de
clase y no se la hice, y me dijo, asi en clase, delante de todos... se juntaron
todos los muchachos, habia alli unas muchachas que iban a clase de
literatura y me dijo: Sabes, yo creia que siquiera porque te pones a hacer
versitos, sabias que tiempo no tiene consonante, y me lo dijo asi, de arriba
a abajo, y yo le dije: Mira, mano, me quieres decir que yo soy pendejo,
(verdad? Y me dijo: Si. Y todos se rieron, y a mi si me dolid eso, se me
clavé la espina, y dije, jno!, le tengo que hacer la cuartetita a este cabron, y
alli ando toda la mafiana, toda la tarde —trabajaba yo en la noche en los
telégrafos—, puse un relevo para no ir a trabajar, anduve caminando toda

4 “Cuando éramos menos”, 2000, p. 659. La anécdota del perico parece ser uno
de esos cuentos, no necesariamente ocurrida a €l mismo, y ni siquiera necesariamente
real.

#7].R. Garmabella, op. cit., p. 200.

% Loc. cit.
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Tacuba y Cinco de Mayo, y me metia ya a las cantinas y no me salia la
cuartetita, y me fui a pie a Tacuba, eran como las diez de la noche.
Entonces no asaltaban. Fui a pie y no pude hacer la cuartetita, bueno, eché
tres viajes a Tacuba hasta que me cansé, y ya me fui a dormir, pero
siempre con la espina clavada de la cuartetita. Al dia siguiente fui a la
biblioteca de la Cdmara de Diputados, que estd en la calle de Tacuba,
frente al café Tacuba, que es una antigua iglesia, y en la biblioteca de la
camara me meti y pedi un diccionario de la rima, y si lo tenian; me lo
prestaron, y efectivamente, tiempo no tiene consonante, decia alli; me dije;
pues no, ya me ching6 éste; pero, no, por qué me va a chingar, ;no? Y
entonces pensé, como le hago, cémo le hago; luego comencé a hacer versos
terminados en “tiempo”, agarré catorce e hice un soneto, el soneto del
Tiempo, asi salio, y le dije: ;no que no podia hacer una cuartetita? Te hice
un soneto, y va a prender este soneto. Me dijo: Ah, bueno, pues es un
truco. Toda la poesia es truco, a mi no me chingues.

J: Claro.

L: Toda la poesia es truco. ;No crees que el duque Job es un poeta? Me
dijo: Si, claro que si es un poeta. Pues el duque Job tiene un poemita a la
duquesa Job, a una de sus criadas, donde tiene la consonante bistec con
Chapultepec. ;Pa’ti José Marti es un poeta? Ah, claro que si. Pues voy a
recitar una cuartetita de José Marti que dice: “Te adoro mi bella Elena, te
adoro con toda el alma, como el ledn bajo la palma, se sacude la melena”.
Qué jijos de la chingada, tiene que ver el ledn con la bella Elena, ;verdad?,
y es de Marti.

J: Y sobre todo la poesia que se hace conforme a las reglas, ;no?

L: Pues si.

J: Porque esa poesia que es ahora prosa cantada, sin consonantes, ni
rima...

L: Ni nada; tienes por ejemplo el alejandrino, que son acentos nada mas, no
son rimas, jverdad?, pero es el acento, te suena bonito.

J: Si, tiene una formacion artistica a base del acento.”

Desde luego —y a juzgar por las variantes que sobre la historia

de “Tiempo” pueden hallarse en otros relatos autobiograficos—,* lo

51 O. Castillo Najera, op. cit., pp. 421-423. Probablemente la biblioteca de la que
habla aqui Leduc sea la del ex templo que devino recinto lancasteriano, a la que Tablada
asistia de jovencito.



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion RENATO LEDUC 316

que importa en las remembranzas de Leduc es mantener los
elementos estructurales, mas que hacer un recuento preciso: el
ambito estudiantil, el reto en clase, la situacion ridicula de la derrota,
y la revancha que el soneto acabado representa, son lo esencial;
incluso es dable pensar que la reiterada caminata desde el centro al
pueblo de Tacuba, siendo cierta en un caso, se haya mezclado en los
recuerdos con las circunstancias de ambos poemas.

Ahora bien, por encima de su rechazo al patetismo y
sentimentalismo romantico;*® y aun mas alla de su gusto por el
erotismo y su distanciamiento de la topica modernista de motivos
clasicos y mundos de princesas,* lo esencial en la poética de Leduc es

su negativa a escribir “en serio”. Dira, por ejemplo:

52 Cfr. ]. R. Garmabella, op. cit.,, pp. 203-205. Por ejemplo, en este otro relato no
incluye la caminata, pero si detalles en torno a Julio Torri como profesor. Sobre el origen
callejero y andarin de estos dos poemas, hay otras variantes breves en R. Pimentel, op.
cit.,, pp. 47-48. Respecto a la cantina donde surgid la idea de escribir el “Prometeo...”, un
dia dird que fue La Puerta del Sol (5 de Mayo y Palma), otro, que El Nivel (hasta
principios de 2008 en Moneda esquina Plaza de la Constituciéon: la UNAM, que
dificilmente gana un proceso juridico, alcanzé sentencia favorable por esa propiedad, y
El Nivel, primera cantina de México, tendra que cambiar de sede). Véase R. Pimentel,
loc. cit.; J. R. Garmabella, op. cit., p. 200. En una cantina también descubre la poesia de
Luis Carlos Lépez; se trata de El Submarino (hoy desaparecida), frente a la antigua
Céamara de Diputados, actual Asamblea de Representantes del Distrito Federal (J. R.
Garmabella, op. cit. p. 192). En mas de un caso, el propio Leduc se hubiera sorprendido
de habérsele hecho notar estas variantes un tanto debidas al azar, un tanto al capricho.

5 “Siempre traté de hacer poesia rispida y dura, precisamente porque me
encabronaban todas las pendejadas del Romanticismo[,] asi haya escrito cosas como los
Poemas deliberadamente romdnticos... Pero en general, no obstante que escribi poesias
altisonantes, mi produccion poética es rispida y dura pero en choteo, de tal suerte que en
el fondo puede ser dulzona...”, J. R. Garmabella, op. cit., p. 216.

5 Ibid., pp. 195-196.
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Ahora, cuando estudié con Salvador Camargo, alguna vez le ensené mi
Prometeo sifilitico y después de leerlo me coment6é meneando la cabeza:

—Caray Renato, si tienes un indudable talento poético, ;por qué no
escribes en serio?

—No Salvador, le respondi, escribir en serio es facil. El chiste es
hacerlo en pitorreo... Mira, yo admiro mas a un ciclista acrébata que a uno
que sea campeodn de carretera. ..

Y es que, a muchos anos de haberlo creado, aun pienso que gran
parte del éxito del Prometeo fue precisamente el choteo... No obstante, para
darle gusto a Camargo, escribi en dos semanas una serie de poemitas a los
que titulé Algunos poemas deliberadamente romdnticos.>

Serd precisamente el erotismo de Rebolledo*® y el sentido del

humor del colombiano Luis Carlos Lopez lo que lo atraerd de sus

lecturas juveniles, y —sobre todo en el caso del segundo— lo que lo

hara decidirse a escribir poesia:

De no haber leido la obra de Luis Carlos Lopez dificilmente me hubiera
decidido a escribir poesia porque en aquella época —principios de los
veinte—, no solo la capital estaba infestada de poetas, sino que éstos por
regla general eran muy briagos y mal vistos [...] Pero no obstante de que la
gran mayoria eran briagos a mas no poder, los poetas de aquel entonces
poseian un gran sentido del humor, asi fuera éste amargo y corrosivo...”

De la poesia en general, afirmara:

% Jbid., pp. 201-202. La version es sospechosa: la verdad es que Leduc estaba

enamorado hasta el tuétano cuando escribié esos poemas.

% Ibid., p. 194.
57 Ibid., p. 194-195. Y anadira: “Lo primero que hice fueron unos poemitas donde

imitaba el tono burlén del poeta colombiano, y después escribi el Prometeo sifilitico” . Ibid.,

p. 197.
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Aunque es bien dificil dar una definicion de poesia[,] pues el vocablo
significa tantas cosas, creo que es una posicion ante la vida para expresar
el sentimiento humano; es decir, es un género literario en que se pretende
que la expresion de ese sentimiento sea musical, porque yo entiendo que
una poesia sin ritmo y sin medida es apenas prosa rimada.../ Y por esto,
me parece que la poesia estd un tanto cuanto fuera de época, pues
actualmente la han convertido en prosal,] ya que el sonsonete que

aseguran que tenian los poemas de antes, no era mas que la métrica.>

Sus principales referentes serdn, ademads de los poetas ya
citados, Lopez Velarde, Gonzalez Martinez, Géngora o Neruda.” De
Alfonso Reyes dird que no tenia aliento ni inspiracion;®® de Paz, que
no le gusta, aunque sea un poeta “chingon” al que reconoce como tal
y se alegra de que lo premien.®

Su idea de la poesia es, pues, asistematica y popular. Nada mas
opuesto a lo sostenido por el grupo de Contemporaneos, con el que
Leduc tuvo escaso contacto, excepto por su amistad con José

Gorostiza: a distancia, habia entre ambos mas de una afinidad.®? Para

5 Ibid., p. 216.

% Ibid., pp. 215y 218.

% Ibid., pp. 213-214.

o bid., pp. 221-222.

2 Como ya se dijo, hubo simpatia mutua entre Leduc y Novo, aunque no
necesariamente al principio, y F. Guillén recuerda haber visto juntos a Leduc y Owen en
casa de Lupe Marin: “Junto a Renato esa tarde estaba Gilberto Owen, también victima
de la cerrazén burocratica. Creemos que iba a Colombia todavia llamada ‘Atenas de
América’. Permanecié silencioso chupando un cigarrillo. Desde esa tarde jamas
volvimos a ver a Owen quien creemos fue a morir en Filadelfia” (“Leduc y Sabines”,
1986). Por otro lado, Leduc afirma que anduvo “metido con [de novio de] la mas chica”
de las hermanas de Cuesta, a quien consideraba muy buen poeta, “muy Valéry” (O.
Castillo Ngjera, op. cit., p. 274). De Gorostiza dira: “jAh! Si, Pepe Gorostiza era un tipazo,
claro que si, mucho muy valioso...”, ibid., p. 275. Leduc, ademas de algunas
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ilustrar esta oposicion-coincidencia, vale la pena recordar unas
palabras de Gorostiza escritas en 1937, cuando parecia estar
abandonando la defensa de la poesia pura (“el pudor, las alusiones
veladas, la ‘deliciosa ambigiiedad”” a que se refiri6 Monsivais en

1966) y tal vez habia concluido “Muerte sin fin”:

Hay que ver cémo, nacido de la repugnancia no tanto por la suntuosa
vacuidad modernista como por las orgias sentimentales del romanticismo,
este rigor evoluciona hacia un ideal de forma [...] que empieza por
eliminar de la poesia los elementos patéticos, pero que acaba, cada vez
mas ambicioso, por eliminar todo lo vivo. Asi, una clara tendencia hacia lo
clasico se covierte por asfixia en un horror a la vida, en un “testismo”
[Valéry] —J'ai raturé le vif— que ha hecho aparecer a toda nuestra
generacion y no solamente al “grupo sin grupo” [los Contemporaneos]
como “una generacion sin drama”.%

Si en la manera de sentir habia diferencias entre ambas clases de
poetas, dada, por ejemplo, su diversa biografia, coincidian, en
cambio, en el antirromanticismo y en la idea de que un poema puede
ser admirable “porque no busca ilustrar ningin ‘programa de
poesia’. [...] ‘No se trata, pues, de poesia pura, sino de poesia
fundada en las raices mismas del sentimiento o contaminada —si asi

lo quieren algunos— de una sencilla humanidad’”, escribio Gorostiza

colaboraciones en Letras de México, habia publicado su “Romance del inmigrante” en el
num. 38-39 de Contempordneos en 1931.

¢ El drama de no tener ninguno. Apud A. Stanton, op. cit., p. 143. (Se trata de la
resefia de Gorostiza a Cripta, el libro de Torres Bodet.)
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en la misma resefia de Cripta ya citada.* Esta vision antiprogramatica
y provitalista que aproxima dos ideas divergentes de la poesia,
acentua la diferencia. No era que —como anot6 Paz en el prdlogo de
Poesia en movimiento—% después del “admirable escupitajo” final de
“Muerte sin fin” la poesia se hubiera ido al diablo (Leduc diria: “a la
chingada”); se hubiera vuelto callejera. La poesia mexicana,
sencillamente, ya andaba en la calle, de puta, como hubieran dicho
Gorostiza y Leduc al unisono. Si alguien lo sabia era, por ejemplo,
Novo, y lo habian sabido Prieto y Lopez Velarde a su manera.

En Gorostiza, en efecto, hay un tenso debate que parece
culminar en un irse a la calle luego de cerrar “Muerte sin fin” con el
clamor autoirénico del “jAnda putilla del rubor helado,/ anda,
vamonos al diablo!” Su abrir ventanas es resultado de un largo
cavilar, pero en Leduc, en cambio, se trata de algo natural, y mas bien
parece abrirlas desde la calle para mirar hacia adentro, a la escena

intima y sexual:

Ciudad de intensa vida provinciana:
Solo me gustas cuando estds dormida,
y detras de las puertas clausuradas
férjanse ninos, mientras nace el dia...
(“Oda ala ciudad”, ca. 1928, OL: 99)

¢4 Ibid., p. 141.
6 Op. cit., p. 20.
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Cree Argiielles®® “percibir una casi parodia” de “La Suave

77

Patria” de Lopez Velarde en esa “Oda...”. El comentario no es
injustificado, pero si impreciso.®” Leduc, como Lopez Velarde con la
patria, le habla de ti1 a su ciudad; con ternura y humor, y con una
mirada especial para los detalles que hacen del espacio algo cotidiano
y entrafable. La “Oda...” proviene, con seguridad, de mediados de
los veintes, menos de un lustro después de la aparicion de “La Suave
Patria” en la revista El Maestro que Vasconcelos dirigia. Lopez
Velarde estaba no s6lo muy vivo en la memoria de los lectores, sino
que su figura debe de haber dominado el ambiente literario de por
entonces. Hay que afiadir que Leduc fue alumno del zacatecano,®® y
que en la Universidad de Columbia, en el tiempo en que a su vuelta
de Europa estuvo en Nueva York (1942), dio una charla sobre el

poeta de Jerez,® de modo que, en efecto, mantuvo con el autor de

Zozobra una proximidad que incluso rebasa las huellas visibles en los

6 J. D. Argtielles, “La poesia de Renato Leduc (V) 7, 1988.

¢ No obstante, un andlisis comparativo entre los dos poemas mostraria una
influencia del zacatecano en cierto ludismo adjetival y en la manera de cortar el verso;
pero si en Lopez Velarde prevalece una actitud jovial, en Leduc hay franca risotada y
chocarreria ante su entorno.

6 Q. Castillo Najera, op. cit., p. 317: “Mire usted, Lopez Velarde fue mi maestro
de literatura, y Lopez Velarde decia que le debia mucho a Aguascalientes, que él se
sentia de alla, porque alli hizo su bachillerato”.

¢ El testimonio es de Andrés Iduarte (J. R. Garmabella, op. cit., p. 360): “lo llevé
[...] a dar una conferencia al Instituto Hispdnico de la Universidad de Columbia.
Converso6 dos horas sobre Ramén Lopez Velarde”.
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textos.”? Para abrir la vision a todo el poema y poder compararlo

mejor con “La Suave Patria”, cito ahora la “Oda...” completa:

ODA A LA CIUDAD

Para Alejandro Gomez Arias

Ciudad en que he vivido

y que fundaron antes

de que naciera yo,

los antiguos comanches...”

70 Por ejemplo, mas cercano a la parodia me parece Leduc cuando, en otro
poema, alude a los siguientes versos de “La Suave Patria”: “;Quién, en la noche que
asusta a la rana/ no miro, antes de saber del vicio,/ del brazo de su novia la galana/
polvora de los fuegos de artificio?”, mediante estos otros: “;Quién no insinud a su prima
con violetas/ u otra flor, esperanzas tan concretas/ cual dormir una noche entre sus
tetas...?” (“Tardia dedicatoria al primero pero ya difunto amor del fabulista”, OL, p.
224).

7IEl guifio es no soOlo histérico, sino amistoso: “Antiguos Comanches” se
llamaban a si mismos Gémez Arias y su grupo, antes “Los Cachuchas” (O. Castillo
Ndjera, op. cit., p. 40). La entrevista de Leduc, Gomez Arias y Oralba Castillo, alrededor
de 1984, es un buen testimonio de aquellos anos en que naci6 este poema. Gomez Arias
la cierra con un dejo nostalgico: “Renato [...] me parece que hemos conversado como
cuando —tu dices que hace mucho— camindbamos, de noche, por la ciudad tranquila,
dormida, por los barrios o las grandes avenidas, hablando de libros, de las increibles
divas de nuestro tiempo, o de los politicos y generales que ya se fueron. Todo era
entonces distinto, o viéndolo bien, todo igual. Nuestras platicas se interrumpian solo
para reanudarse a la noche siguiente, en esa cantina cuyo nombre he olvidado, en la
esquina de Santa Veracruz y La Mariscala [segun la carta de La Valenciana, cantina
situada en avenida Universidad casi esquina con Eje Central, su primera sede se hallaba
precisamente en donde ahora estd el Teatro Hidalgo, es decir en esa esquina de Santa
Veracruz, atras de Bellas Artes]; ahora se llama eje vial Lazaro Cardenas, como si Lazaro
Cardenas necesitara ese grotesco homenaje. Alli llegaba al filo de las doce de la noche, tu
compafiero en telégrafos, Torres Luquin, tan inteligente y solemne, a darte sabios
consejos de moderacion y cordura, que nunca seguiste. Esperdbamos que dieran las
doce, la hora de tu trabajo [las oficinas de Correos y Telégrafos estaban a unos pasos de
esa esquina: la de Correos sigue, pero ;Leduc trabajaba en el Palacio de Comunicaciones,
actual Museo Nacional de Artes?]; entretanto, vigilabas que Luis el cantinero ‘quemara’
exactamente los ajenjos, gota a gota —ajenjos verdaderos, no esos tristes anices que
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Eludo hablar de tu pasado
porque es un pasado bochornoso

y yo —perfecto amante —
lo he olvidado...

No estas mal
con la miseria de tus arrabales
y tu rastacuerismo colonial...

Sin afan ulterior de comprenderte

ni redimirte,

he mirado la lepra de tus calles,

unas veces, desde un globo cautivo,

y otras, desde las torres de la catedral...

Eje de mi universo —triste abuela de piedra

que segun es costumbre, nunca cubri6 la hiedra.

Por tus paredes grises solia rampar mi anhelo,
eminente y sonoro, de ser buen campanero,
cuando la vida urbana se desbordaba con

el canto tutelar de las campanas,

bajo el cielo jocundo de la Pascua

Florida de la Resurreccion...

Ciudad fundada por economia
de material hidraulico, en un lago que era
acueducto, drenaje y helesponto:

En el paralelismo torvo de tus calles,
me asaltaron impulsos disidentes,
de hijo, semental y souteneur;
porque yo, peregrino de tu asfalto,

RENATO LEDUC 323

vinieron después—, de tal modo que no llegaran a ser opacos y lechosos sino, en su

punto, transparentes y luminosos como ¢palos. Eran los afios de la primera edicién
[1932], en cubierta amarilla, de Los banquetes y de Los buzos diamantistas ;o no?” (ibid., p.
54). “El chingao ajenjo —como dice una amiga— sabe a astringosol”, opinion que
comparto, aunque en Praga —me dice otra— sabe mejor. Todo puede ser.
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tuve hambre de pan, y de mujer...

Ciudad de intensa vida provinciana:
Solo me gustas cuando estas dormida,
y detras de las puertas clausuradas
férjanse ninos, mientras nace el dia...

Cuando, como beatificas estatuas,

hay un borracho meando en cada esquina.
Y el mundo celestial viene a nosotros;

y las cosas terrestres se idealizan

tanto, tanto

que sabemos por qué

el divino Rubén

con infantil urgencia pregunto:

En el nombre de Dios, bulto siniestro,
aquello jes una estrella, o es un farol?

Ciudad de mis ensuefnios —como dicen los clasicos—,
déjame que te diga mi profesion de fe.

Si atn albergas doncellas, permanezcan intactas
en la Escila y Caribdis de cine y cabaret.

Que tus horizontales se conviertan en santas.
Que redobles tu trafico y tu gendarmeria;

y en vez de la querida,

seas la obesa mama de grandes y pequefios.

Y que yo no lo vea, ciudad de mis ensuenos...

En esta “Oda...” no hay precisamente parodia del poema de
Lopez Velarde, pero si, tal vez, una parodia del sentimiento que
asume el zacatecano ante su patria. En vez de la jovialidad serena y la
ternura catdlica, o de la devocion espacial que expresa “La Suave

Patria”, Leduc elige la risa abierta, el detalle chusco y escatoldgico, la
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alusién puteril, la profanacion que rebaja y eleva a santas y non
sanctas; el rechazo a un pasado no encomiable y el distanciamiento
afectuoso ante las huellas arquitectonicas e ideoldgicas del virreinato.
Leduc parece mantenerse en la objetividad y la convivencia en
tolerancia con aquello que en la ciudad le gusta y le disgusta, pero en
la eleccidn de los objetos y las situaciones muestra que la suya es la
ciudad profana y callejera, popular y de barrio, sin la cara lavada ni el
inatil disfraz —y menos las sotanas—, donde conviven pobres y
ricos, mugre y pulcritud, grandes y pequenos, las anchas avenidas y
los arrabales. El tono general del poema es ya el que caracterizara su
poesia, hasta en el detalle de la rima bilingtie (que marco en negrillas
siempre que se trate de citas textuales) y el cierre tierno y
sentimental, que no traiciona la distancia humoristica, como piensa
Argiielles, ni es la emocion romantica vergonzante, como han creido
muchos de sus comentaristas, sino la plena asuncion de una postura
capaz de regocijarse con el espectaculo callejero hasta en sus
nimiedades subterraneas o las no tan intimas celebraciones sexuales,
y de sentir un carifio y una solidaridad no patetizantes por un
espacio que se juzga en riesgo (hasta lo religioso es visto por el lado
del jubilo y la fiesta en esa Pascua Florida). Ese final, ademas, nos
recuerda el exhorto con que “La Suave Patria” termina: “Patria, te
doy de tu dicha la clave:/ sé siempre igual, fiel a tu espejo diario...”.

Pero, de nuevo, mas que parodia, lo de Leduc resulta inspiracion o
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influjo, homenaje secreto y divergencia, pues el paralelismo es muy
remoto. Y, sobre todo, en Leduc no se habla de la patria, sino de una
ciudad de a pie y no circunscrita al centro, que solo puede ser
apreciada tal cual en caminatas capaces de sentir la piedra y los
sonidos, las voces de los demas y la indumentaria entera de la urbe,
con su colorido, su mezclilla y sus gasas, sus velos, sus lentejuelas y
sus desgarrones. Igual que Lopez Velarde en los dieces y principios
de los veintes, Leduc la ha recorrido por entero, aunque mas alla de
unos limites apenas entrevistos por el poeta de Jerez. Leduc —en
anos que Lopez Velarde ya no pudo ver— contempla su ciudad con
todos sus defectos y los peligros de la expansion; con sus contrastes
econdmicos, su trafico automotriz al que quisiera no asistir. La
eleccion del verso libre lugoniano y velardeano, con esguinces de
silva descoyuntada, acenttia el capricho, la sorpresa y el humor, la
espontaneidad y flexibilidad con que el poeta se arregla con su

entorno.

Rima bilingiie y rima obscena: los contrastes sociales en el verso

Por otro lado, la rima bilingtie (souteneur-mujer, fe-cabaret), no so6lo
enfatiza los contrastes irreverentes y aun profanos, sino la vena
erotica que marca toda la obra poética de Leduc; de la misma manera

que una rima que podemos denominar “obscena” subrayard, por el
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lado de abajo —opuesto a la cultura bilingiie, muy clase media
universitaria—, un humor y un erotismo de barriada. Leduc lleg6 a
decir que el poema era “muy lépero”, a lo que Gémez Arias le
repuso: “no tanto [...], aun no habias llegado a ciertas cimas”.”> Son
las que alcanzard con la combinacion de ambos recursos (por
ejemplo, en “La Odisea”). El primero aparece en 16 de los 104 poemas

aqui estudiados (de un total de 133); el segundo, en 26.” Veamos tales

72 Q. Castillo Ndjera, op. cit., p. 40.

7> Me baso en el corpus establecido por E. Negrin en OL. El corte hecho aqui
abarca desde Aula (1929), conjunto de 29 poemas que Leduc empezd a escribir hacia 1921
0 1922, y del que aparecieron algunos adelantos en publicaciones estudiantiles y de
amigos; Unos cuantos sonetos que su autor, Renato Leduc, tiene el gusto de dedicar a las amigas
y amigos que adentro se verd (1932) (2 poemas); Algunos poemas (1933), después titulado
Algunos poemas deliberadamente romdnticos y un prologo en cierto modo innecesario (1966) (18
poemas); Breve glosa al Libro de buen amor (1939) (15 poemas); Desde Paris [;1940-19427] (8
poemas); XV fabulillas de animales, nifios y espantos (1957) (15 poemas: incluyo todos los
poemas, pese a que algunos pudieron haberse escrito después de 1950, no s6lo debido a
la dificultad para determinar cuédles, sino porque esa poética estaba redondeada desde
1940); lo que Negrin denomind [Poemas (casi) inéditos] (2000) (20 poemas, de los que sélo
incluyo en mi analisis los primeros 15, con textos provenientes de los afios cuarentas), y
—por ultimo— hasta el “Prometeo” y “La Odisea” [Poesia interdicta] (titulo de Negrin).
Estos 104 poemas representan el 75 por ciento de la obra poética de Leduc. El raro caso
de Unos cuantos sonetos..., con solo 2, se debe a que, como Negrin explica (OL, p. 138), el
resto de los sonetos (4) fueron incluidos en libros posteriores (caso del conocido como
“Tiempo”, incluido en la Breve glosa...). La profesora Negrin emplea corchetes en todas
las fechas de las ediciones, indicaciéon, supongo, en primer lugar, de que hay la
probabilidad de que existan otras ediciones hasta ahora no localizadas y de fechas muy
proximas a las que si se han podido localizar (lo que no desautoriza las fechas de
impresion de éstas); y, en segundo, de que no se basa, para el establecimiento de los
textos, solo en las ediciones originales o mas antiguas, sino también en Fdbulas y poemas,
la edicidn de casi toda su poesia preparada por Leduc en 1966. Sin embargo, la profesora
Negrin enmienda (con buenas razones): por ejemplo, la desaparicion de dedicatorias que
caracteriza a Fdbulas..., segin Leduc, por decision de los editores, lo que mas de una vez
le acarred el desconcierto de sus amigos (O. Castillo Najera, op. cit., p. 201); entonces,
(por qué no dejar entre paréntesis las fechas de las publicaciones originales o mas
antiguas, si se conoce perfectamente su fecha de impresion y es mas que dudosa la
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cimas con algo de detalle (contintio marcando las rimas de interés en

negrillas):

En mi cuarto hay ruidos de diversas clases:
Ruidos sistematicos y ruidos ambigtios;
ruidos trascendentes, ruidos comme il faut;
ruidos de colores, y ruidos que son
simplemente ruidos...

(“Ruidos”, OL: 107)

Recuerdo vaporoso de una selva

estrictamente pulcra; selva casi jardin;

selva de un paganismo descriptivo,

muy siglo dieciocho, o mas bien, muy Pierre Luys.
(“Parricidio”, OL: 102)

Exudacion: esencias D’Houbigant.
Elocuencia pedestre

de la jeunesse dorée,

y del dureo champagne...

existencia de otras? Creo que los tnicos corchetes justificados estan en Desde Paris, ya
que la profesora Negrin no pudo consultar la edicion o ediciones antiguas. Como en
muchos casos, la precision en torno a Leduc es imposible, y su modo de fechar y hacer
memoria parece haber contagiado hasta a sus amigos; de ahi las dificultades para indicar
fechas y titulos de posibles ediciones. Con respecto a la edicion del Fondo de Cultura
Econdémica (Obra literaria, 2000), valorados sus méritos, vayan algunas observaciones.
Hay erratas que dejan incluso versos mal medidos (un de por un desde, p. 274: “bajas de
[desde] tu barrio rastacuero”), y aun un error (;de Leduc?), al decir que las dos primeras
partes de La Odisea (su parodia) fueron escritas en hexdmetros (OL, p. 324), cuando se
trata de alejandrinos, cosa que el poeta sabia de sobra. Otro error (;o0 errata?) es
enmendar el adverbio donde quiera (asi en la V y tltima seccién de “Los argonautas”, en
Fdabulas y poemas), y escribir dondequiera (OL, p. 124); muy bien, ;pero por qué, en la
misma linea, junto y luego separado? Por ultimo, error comun es escribir un porque
causal por un por que final (asi en Fibulas...). Hubiera sido bueno enmendarlo —ya que
éste si es error, y no el donde quiera— en “Invocacion a la Virgen de Guadalupe...”,
octava estrofa: “solo porque [por que] a la vuelta de una esquina” (OL, p. 179), y en
“Aqui se habla de los orbes...”, quinta estrofa: “porque [por que] hubiese prestancia y
alegria” (OL, p. 186).
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Corolarios:

El resto de la noche
en casa de Madame...
Eficacia del Peeper, y manana
abluciones de soda con cognac...
(“Sanborn’s” [sic], OL: 121)

En el primer poema, aunque las asonancias se notan poco
debido a que no doy mayor contexto, destaco la rima entre faut (f6) y
son. Menos dificil quiza es notar la rima entre jardin y Luys (Lui). Para
el tercer ejemplo —hay que subrayarlo— no estamos ante rimas
bilingiies en el sentido de aparear una palabra espafiola con una
francesa, sino de insertar rimas de esta lengua en un poema de rimas
espanolas. En “Temas”, poema emblematico de la poética

leduquiana, el bilingiiismo de la rima es mas notorio:

Va pasando de moda meditar.

Oh, sabios, aprended un oficio.

Los temas trascendentes han quedado,

como Dios, retirados de servicio.

La ciencia... la mujer...

Problemas didascalicos, se tratan

cuando mas, a la hora del cocktail.
(OL: 125)

Y aqui no se trata del francés, sino de la lengua inglesa, ademas
de que, junto a la consonancia en —icio, se calza la asonancia er-ail (-

el). Otro ejemplo:
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Aerolito del asfalto,
raudamente, pasa un Ford.
Entre un enorme bostezo

suena las cinco, el reloj.
(“Five O’clock”, OL: 120)"

Echemos una mirada, ahora, a la rima obscena. Para un lector
versado en el Libro de buen amor sera facil entender que Leduc haya
encontrado en su autor a un hermano de sangre, y que en Breve glosa
al Libro de buen amor sea donde parece andar mas a sus anchas. El
entreveramiento de dos espiritus tan afines dio frutos como “Aqui se
presume...”, que entre sus dos rimas obscenas incluye una de corte
alburero alusiva a la masturbacién. Se trata de uno de los textos que
en la “Justificacion” a Fdbulas y poemas el autor considera entre los

peores que ha escrito (;le habra afectado el calificativo de vulgar?). Lo

transcribo completo:

Cuantas penas sufridas porque un sino fatal
nos dio discernimiento para el bien, para el mal

74 M4ds rimas bilingiies pueden verse en “Coribante”: virtud-Hollywood;
“Romance del perdidoso”: myself-para qué; “Otros son humores”: croupie-fe;
“Hipdtesis”: yes-Inés; y “Fabulillas”: va-gras (gra). El recurso se prolonga hasta la época
de poemas que ya no pertenecen a nuestro periodo de andlisis, como “Tiempos de don
Panchito...” (ca. 1960), con la rima curul-ful, pero que terminan de ilustrar la fecundidad
del truco. A la sorpresa de la igualacion de los términos rimados —cuestion de amplio
analisis desde la poesia provenzal hasta el postformalismo de Lotman—, Leduc afiade
humor, picardia, ironia: el par fe-cabaret asocia convento y prostitucion, sagrado-
profano, e invierte finalmente las cosas para convertir a las prostitutas en santas; la
proverbial vagancia de los diputados de antes se revela en esa asociaciéon entre curul y
juego de baraja (ful), en tanto que la casta dofa Inés parece decir “yes, yes, yes”.
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y para otras minucias que ignora el animal.

Por haber juntamiento con hembra placentera
—se dice— trabajamos; y cosa es verdadera
si no por el invierno, si por la primavera.

Pero el hombre tortura su torturada mente
por ésta o por aquélla; en vez de, alegremente,
holgarse con cualquiera delante de la gente.

Dijome Anita Loos, razén debe tener,
que de los colorines que usa la mujer
preferimos los hombres el rubio rosicler...

Esto mismo afirmaba don Pepe Marroquin:
no me las den morenas, no valen un comin,
sOlo llegan las rubias, en amor, hasta el fin...

Aquél, avido busca las carnes de canela,
aquél busca las negras, y el otro se desvela
por una flaca y triste y llamada Manoela.”>

Mirarla, olerla, haberla, para otros es igual
“que aunque el hombre no guste las peras del peral
el estar a su sombra es placer comunal...”

Mas por una mujer padecen los jovenes, los viejos

los sabios, los mediocres, los pendejos...

yo, que la sufro cerca, ta, que la lloras lejos...”
(OL: 139)

RENATO LEDUC 331

Una de las razones que hacen especial este poema es la

imitaciéon de la rima reiterada de Juan Ruiz, o de sus caprichosos

sManoela: masturbacion, en calé mexicano. Don Antonio Alatorre me afiade este

ejemplo de Brasil: “Tenho uma amante espanhola, chamada Manuela”.
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apocopes (comin por comino). Si, por ejemplo, Adams ha sugerido que
la asociacion entre rima y humor en el Libro de buen amor es en parte
casual’”’ (cosa posible, pero, como muchas en el Libro..., capaz de
abrir inacabables discusiones), es claro que Leduc lee en Juan Ruiz a
un autor de gran sentido cémico, y que lo aprovecha al maximo.

En el poema que le sigue, dentro de la Breve glosa..., se presenta
una asonancia obscena sugerida (extremo caso de refinamiento

bajuno):

Si usted me permitiera, yo le daria mi nombre;
soy un hombre de pluma y me llamo Renato,
lo de la pluma es subsidiario en el hombre
mas tengo un porvenir color permanganato.

Ella me dijo entonces una frase inefable

que por razones obvias no quiero recordar;

permita usted, por tanto, que de esto no le hable.
(“Este ensiemplo...”, OL: 141)

Ademas de la rima obscena sugerida por esa “frase inefable”,
que alude seguramente a una respuesta de la dama al estilo de “vaya
y chingue a su madre” (quizd debido a esa pluma como probable
alusién al pene y a ese permanganato —de sodio— asociado a la cura

de enfermedades venéreas), hay un coqueteo con el albur (forma de

76 Estos versos finales son, por cierto, los que le habrian dicho a Leduc que un
preso recitaba en las Islas Marias, reo alli por haber asesinado a su propia mujer
(“Justificacion” a Fdbulas y poemas, 1966, p. 7).
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rebajar al interlocutor mediante alusiones ambiguas), cuando se le
dice a ese “usted” que no se le hablara de algo que no se quiere
recordar, donde “recordar” puede aludir a “recordarsela”, es decir,
mentarle a alguien la —o mandarlo lisa y llanamente a chingar a su—
madre. Claro que lo que el texto dice es “permita usted [...] que de
esto no le hable”, pero ya se le hablo, o sea, recordo sin recordar...
con la rima.”

Otras rimas obscenas pueden verse en “Oda coreografica”:
burdél-él; “Moraleja...”: salga-nalga, cabrdén-patron, badajo-carajo.
Esta ultima vale la pena verla en su contexto, pues a la igualacion
badajo-pene (ya presente en el Libro de buen amor) se anade un juego

y

de encabalgamiento:

O como el jubiloso campanero

que con igual fervor mueve el badajo

en la boda, el bautizo y el postrero

instante en que nos vamos al carajo.
(OL: 199)

Ademas, el lector puede hallar algunas otras rimas de esta clase
en “Poemas (casi) inéditos” (de entre 1935 y 1944, salvo el ultimo):

“iHay lugar!”: menearlo (alusion al coito)-cuando (lejana asonancia);

77 K. W. J. Adams, “Juan Ruiz’s manipulation of rhyme: some linguistic and
stylistic consequences”, 1970, p. 27.

78 Alguien por completo ajeno al calé mexicano puede pensar que desvario, pero
para mas informacion puede consultar “Los hijos de la malinche” en El laberinto de la
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“Oda poética y entusiasta...”: fabrican-lubrican (alusiones al coito);

77

“Se glosa el deplorable suceso...”: mingitorio-jolgorio; “Coplillas en
elogio de la buena vecindad...”: romero-brasero, primero-brasero (en
donde “brasero” tiene el valor de “trasero” o nalgas); “El infinito
amor” (1985): hijas-verijas, putas-insolutas.”

Seria inviable —y acaso innecesario— ver aqui en detalle en
qué consiste la obscenidad de todas estas rimas: las registro
simplemente como ilustracion de lo argumentado. Las fronteras
mismas de la obscenidad son discutibles, pero me limito a los

términos que aun ahora resultan de irritante o escandalosa

pronunciacion o, mejor dicho, audicidon, ya mas ya menos, segun el

soledad, de O. Paz, 1981; Picardia mexicana, de A. Jiménez, 1966; o el libro de J. Flores
Escalante, Morralla del caléo mexicano, 1994.

7 Finalmente, en “Tardia dedicatoria...”: violetas-concretas-tetas; “El coyote”:
”: enjutas-putas; “La Llorona”: afea-mea;
“Se presume...”: cabron-soy-amor; “Se explica...”: vaca-caca; “La iguana”: muerta-
mierda, todas ellas en XV fabulillas... (1957), ultimo poemario al que se limita este
analisis, pues, como se ha explicado en nota, se trata de poemas escritos antes de 1945, y
los que no, pertenecen del todo a una poética que Leduc habia elaborado ya desde
entonces, no obstante la publicacidn algo tardia. Otras mas, que incluyo como muestra
de que Leduc continud frecuentando el léxico mal visto en publico y entre familias
“decentes”, pueden verse en Catorce poemas burocrdticos... (1963): “El cumplido
funcionario”: nalgatorio-escritorio, pantedén-cabron; “El lider”: cuotas-madrotas; “El
almirante”: posterga-verga (en el sentido de falo, equivoco por palo de embarcacion:
mandar a la idem es mandar a la chingada, lo mismo que al carajo); “La joven artista...”:
tetas-ascetas, nalga-salga. Y en Corrido de la Revolucion Mexicana (1963): “Tiempos de
Pancho Villa...”: espolén-huevon (perezoso). Y en Otros poemas: “El correr de los afios”:

”,

: consejos-pendejos, mean-menean, cabrdn-

banquero-cuero-trasero; “Cancién de cuna...

pinga-chinga; “Coplillas de este mundo...

7

agachon; “Una de las once mil...”: inmaculada-escarbada (frecuentada sexualmente),
jarocho-bizcocho (sexo femenino o persona sexualmente atractiva); “Redenciéon”:

pretensiones-calzones (los dos primeros de esta ultima serie tienen fecha de 1988 porque
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grado de confianza del dambito en que sean proferidos. (Lo obsceno
casi siempre esta ligado a la deleitosa o agresiva mencion o alusién
de lo escatologico y lo sexual, asi como a un “rebajamiento” de lo
humano a sus aspectos mas naturales.)

En lo que resta me propongo mostrar la imagen de la capital
mexicana en la obra poética de Leduc —adelantada ya en “Oda a la
ciudad”—, a fin de redondear, hacia las paginas finales, las relaciones
entre forma de la ciudad y forma del poema en la escritura de este

Renacuajo y Coyote®® de la poesia mexicana.

La imagen de la ciudad

Contrastes espaciales y econémicos

Entre lo mds sobresaliente de la imagen urbana en Leduc estd su

nocion de las pretensiones escalatorias de los ignaros y desdefiosos

fue cuando se publicaron, aunque se ignora la fecha de su redaccién original, que bien
puede ser muy anterior; los dos tltimos no estan fechados).

8 “Renacuajo” (por Renato) llamaba a Leduc un vecino espanol del pueblo de
Tlalpan, amigo de su padre, que solia sacarlo a pasear por los alrededores del poblado a
principios del siglo XX, antes de que el nifio que entonces era y su familia se mudaran a
la Villa de Guadalupe, al norte de la ciudad (“Cuando éramos menos”, 2000, p. 571 y
ss.). Muchos afios después (1944) Leduc escribird un poema donde recupera esa variante
ltdica de su nombre, acaso en una suerte de introspeccidon, donde tétard=renacuajo, rima
con sefialar y almorzar (“Consideraciones breves acerca del renacuajo...”, OL, p. 276). En
“El coyote” hay una descripcion caricaturesca de la vida picara, aventurera, precaria y
desharrapada que caracteriza al poeta (OL, pp. 225-226).



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion RENATO LEDUC 336

ricos o nuevos ricos: el rastacuerismo aparece en tres o cuatro poemas,

en contraste con las menesterosas multitudes de mezclilla, andrajos y

arrabal. A lo dicho en “Oda a la ciudad”:

No estas mal
con la miseria de tus arrabales
y tu rastacuerismo colonial...,

se afade no solo el rastacuerismo emancipado y a la moda

(“Sanborn’s”):

Rastacuerismo y juventud.

El jazz tiene desfallecimientos
y los muchachos “bien”
también...,

sino el clasismo aséptico de la sefiorita acomodada y un si es no es
hipdcrita, que convive con el académico manicurista y remozador del

idioma (;vs. peladaje?) y el provinciano de estirpe lopezvelardeana:

Ingenuo provinciano

que por Semana Santa
vienes, alucinado, del Bajio
a la libidinosa capital.

Joven burgués, y senorita
—americana americanizada—
que no sabes el nombre del atole
pero sabes menearlo,

y que de vez en cuando,

bajas desde tu barrio rastacuero,
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a los barrios de espanto...

Académico insigne y acucioso
manicurista de la Lengua Patria;
helenista, hispanista, arcaista,

es decir: Undertaking...

Este camion
oliente a gasolina y a sudor
fecundo de plebeyo;
este camion te llevar4, si quieres,
hasta la puerta de una carpa ilustre,
donde hay tiples de a peso la dejada
y un teatro pirandélico y falaz.
jAprovechen, sefiores y sefioras!
jAprovechen!... jAun queda lugar!...
(“iHay lugar!...”, OL: 274)

Este poema, publicado en 1935 en Glosas, y después de ello
nunca recogido hasta las recopilaciones de Rojas y de Negrin,®!
expresa —a la manera del pregon callejero del cambiador, el
vendedor ambulante o el merolico—, no sélo la heterogeneidad de la
poblacion urbana, sino las dos aguas en que el contraste economico la
divide. Invita a quienes permanecen aislados en su pueblo, o en las
provincias mentales, a que se acerquen a una realidad ignota o
despreciada —mas no por ello inexistente—, y gracias a la cual, a

menudo, esos pequenos universos de privilegio, bienestar o

81 Inclusion improbable sin la recuperacion de ése y otros poemas hecha por C.
Monsivais: “Renato Leduc: la genuina indiferencia por el prestigio”, 1987. Las
recopilaciones son: Antologia poética, 1991, y la citada OL, 2000. Glosas fue un adelanto de
la Breve glosa al Libro de buen amor (Negrin, OL, p. 176).
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aislamiento son posibles: la realidad del trabajo diario en el trajin
productivo e insalubre que no da para lujos (porque los excedentes
que podrian sustentarlos son controlados por los duefios de la
produccion), sino apenas para la sobrevivencia elemental y la
diversion barata, donde el placer teatral (;0 sexual?) se reduce al
posible encuentro con una artista de carpa en barrios de espanto. No
descuida tampoco, Leduc, la alusion obscena en esas asonancias de
menearlo-cuando-espanto, donde menear el atole alude al coito (aunque,
menos sexualmente, a habilidades no siempre confesables), y el
conjunto estréfico, a la simulacion hipdcrita de un catolicismo que
finge ignorar la sexualidad y, con ello, todas las otras funciones
corporales.

Esos barrios de espanto los conocia Leduc de sobra, no solo
porque surcaba la ciudad a toda hora, sino porque convivia con sus
pobladores.®? Sus primeros anos en La Villa de Guadalupe
transcurren en relativo bienestar, pero la muerte de su padre
precipito a la familia —incluida una de sus tias maternas— en una
pobreza que debe de haber tardado mucho en remediarse. Aunque
de su vida familiar y sus relaciones con su madre Leduc habla muy
poco, sabemos que €l, dos hermanos y una hermana, junto con dona

Amalia, fueron mudandose a vecindades cada vez mas pobres® y

82 Véase, v. g., "Cuando éramos menos”, 2000, pp. 642-643.
8 Ibid., pp. 587-588, 597, 686, 703-704.
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que, en un momento dado, alla por 1914, la situacion era tan dificil
que €l y dona Amalia —con la que ya casi no convivia debido a sus
andanzas por el pais—, como unicos responsables del gasto, debian
varios meses de renta y estaban a punto de ser desalojados “de la
pocilga que ocupaba[n] en la calzada sucia y siniestra de San Juan de
Aragon” .8 Para la época de los veintes, Leduc vivia (;solo?) en el
pueblo de Tacuba, y tinicamente después de su estancia en Europa
pudo habitar en un barrio relativamente céntrico, en la calle de
Guerrero® y también en Artes o Antonio Caso 110, muy cerca de
Insurgentes, aunque en un edificio desvencijado que habia sido la
ultima sede del zarismo en México: el ex edifico de la legacion rusa,
donde Leduc tuvo su despacho o estudio durante décadas.®

Los barrios bajos —como habia escrito Del Campo en el
porfiriato y escribiera Azuela después de la Revolucion— pervivian
en la insalubridad, el aislamiento, la delincuencia, la precariedad
cultural y de servicios, y a veces en un resentimiento y baja
autoestima producto de una centenaria polarizacion entre la sociedad
colonial y los indios que el mestizaje no reparo (ni ha reparado); ahi
florecia (y florece) la delincuencia, el lenguaje y las senas secretas (el
caliche), las relaciones descarnadas y a menudo violentas (aunque,

desde luego, florecen también, de modo velado, en barrios elegantes):

8 Ibid., p. 707.
8 R. Pimentel, Asi hablaba Renato Leduc, 1990, p. 114.
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En aquellos caserios fabricados con madera de muebles robados, con
hojalatas tomadas del carretéon de basura; de aquellos caserios que se
esconden tras un alcor y una brefia, como el mendigo que se espulga en
dia de fiesta; de aquellos caserios cuya entrada guardan famélicos perros,
y gallinas desplumadas, y beatas rotas, y heterdclitas cercas, de alld viene
esa gentuza bizarra, haraposa, gitanesca, estrdbica, amarilla, flaca,
percudida, comida por llagas y por insectos, la carne tristisima de los
antros, el zapato viejo del México viejo, el que a las veces arrastra y resalta
en el asfalto, el primer cebo del tifo..."

En el barrio perdido, hasta los mas populares avances del
progreso, como el tranvia, se quedaban al borde (ni hablar de los

servicios urbanos mas elementales):

repiqueteaban los cascabeles del tranvia y se oian claros los acordes de la
vihuela en casa del zapatero y acompanando a un coro de borrachos que
cantaban gemebundas canciones de celos y profundo amor./ Parecia
aquello un pueblo perdido en los arenales de no sé qué desierto, pero
cruzaba los aires el Angelus tocado en la Catedral; susurraba a lo lejos la
gran ciudad; perdianse en las sombras sus altas torres, sus elevados
edificios y eso hacia mas grande el contraste de aquel suburbio triste.
Llegaba el sereno, trepaba la escalera de mano y prendia el farol que
colgaba de un alambre y dos postes y la flama fuliginosa describia un
circulo sangriento en el negror de tinta de aquella Rumba envuelta por la
sombra.88

8 Ibid., pp. 74-75 y 115; R. Leduc, “Agustin Lara”, en OL, p. 736.

8 A. del Campo, “Por los llanos...”, 1973 [1906], pp. 154-155. La insalubridad,
producto, por ejemplo, de la desproporcidon entre concentracion poblacional y flujo de
agua potable y aguas de desecho, hacia proliferar el tifo en los suburbios pobres vecinos
a lo que quedaba de los antiguos lagos.

8 A. del Campo, “La Rumba”, 1973 [1890], pp. 31-32. Esa precariedad del
alumbrado tenia lugar cuando en zonas céntricas brillaban ya lamparas de electricidad,
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De tales condiciones paupérrimas Leduc sabia, no soélo por los
malos tiempos, sino por incursiones esporadicas o caminatas forzosas
cuando no alcanzaba el ultimo tranvia y, en fin, por alguno que otro
borracho de cantina con visos de poeta, o bien por sus aventuras en
burdeles de bajo presupuesto. Y sobre todo, sabia de ello por la
presencia continua de seres marginales en las calles de la ciudad. La
pobreza y la miseria, como marcas imborrables de la sociedad
mexicana, pudo verlas también en sus andanzas ferrocarrileras como
telegrafista. De modo que —al calor de esa experiencia y la herencia
ideologica recibida de su padre— su mirada sobre la ciudad no elude
jamas los contrastes, y antes bien parece solazarse en indicarlos, como
en la entrada del poema ubicado en Sanborns (seguramente el del
antiguo Joquey Club): “Decoracion planeada/ por algun pastelero
dadaista” (OL: 121), que recuerda (;involuntariamente?) aquel
comentario periodistico —que le cost6 la carcel a su padre— acerca
de que, en el hipédromo, la esposa de Porfirio Diaz lucia un atractivo

sombrero mas bien semejante a una obra de reposteria.

De los otros al yo: la nueva soledad del urbanita

mas potentes y eficaces. Los faroles de los suburbios seguian siendo, por ejemplo, de
aceite.
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Todo en el poema de Sanborns parece senalar que no es ése el mundo
del poeta, sino uno prosaico donde Dios ha muerto y el final de la
vida es asunto de farmacia y notaria); ciudad de blues y tangos, de
quick lunch, de lagos muertos y aguas deletéreas con las que el yo
poetico se identifica, de albas entrevistas desde el trabajo y por las
calles, y donde la nostalgia y la soledad parecen asomarse tanto a la
casa en vecindad de la nifiez como a la habitacion suburbana del
soltero,® que apura sus insomnios en compania de Dario y Poe, y

evoca los silbidos de trenes inasibles:

No siempre puede el hombre dormir como quisiera.
Hay noches en que atllan, satanicos, los gatos.

O la turbia conciencia,

o amores desdichados...

O bien, porque dormimos tan cerca del tejado,
que el temblor de una estrella nos despierta.

Cenobitas insomnes, flagelamos

la carne, con flagelo de imposibles.

Y el murciélago negro de la desesperanza,
cabalisticamente, aletea siete veces,

antes que la manana

prenda el cielo con dureas livideces...

Noches en que el poeta recibe la visita

del consabido cuervo charlatan;

y una pianola ultraterrestre toca

la danza de las horas que nunca volveran...

Noches en que lo irremisible

® Véase OL, pp. 89, 92, 117, 120 y 125.
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es angustioso, y casi corporal;
y la vida parece
un perentorio esfuerzo ineficaz:

Estallido de cohete, tos de enfermo,

o silbato de tren que se nos va...
(“Noches”, OL: 105)*

Habitacion de soltero donde la duermevela o el insomnio se rodean

de ruidos y presencias, en que las cosas cotidianas y la urbe se abren

paso, de la misma manera que la poesia, ahora de Neruda:

(En qué idioma dice su palabra el viento?

Es lastima grande que no haya una estepa

en todo el contorno,

asi, llamaria corcel vagabundo, etcétera, etcétera
a este pobre viento que llora a mi puerta...

Ruidos de la calle. Tiemblan los cristales,
cristalinamente, como es natural.

Yo, como poeta, me pregunto

“al punto”,

(pasaria la muerte? o quiza el amor...

Pero los cristales, al temblar, decian
la verdad terrible:
Senor: fue un camioén...
(“Ruidos”, OL: 107-108)

*® En un momento dado, Leduc afirma que “Noches” “se trata de algun
cabaretito, es decir, una cantina con ficheras” (O. Castillo Najera, op. cit., p. 199), quiza

asociandolo a los dias de Paris, cuando vivié en los altos de un lugar asi, pero —salvo
por la dificultad de conciliar el suefio— la validez de la asociacion es dudosa, pues en la
época de “Noches” vivia, segin parece, en Tacuba, que era un pueblo. Ademas, el
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En esos anos, Leduc —como quizd otros muchos estudiantes—
leia con asiduidad los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
(1924). El viento como corcel vagabundo, en la segunda estrofa, evoca
por lo menos a dos de los poemas de ese libro: “Galopa la noche en
su yegua sombria/ desparramando espigas azules sobre el campo”
(poema 7); y “Mientras el viento triste galopa matando mariposas...”
(poema 14). La presencia del poeta chileno se cuela hasta la Breve
glosa al Libro de buen amor, donde la certeza de lo inasible se atenua

con un humor consolador que parafrasea al poema 20:

Tal vez la quise mucho, pero tal vez la quiero.
Esta frase te ofrezco, cuyo tinico pero
es que la dijo antes un autor extranjero.
(“Pequena cancion del optimista”, OL: 149),

emociones ligadas a Algunos poemas deliberadamente romdnticos...,
dedicado a Amalia Fernandez, por quien el poeta llegé a sentirse

fracasado’ y a quien dedica no sdlo Algunos poemas..., sino también

un soneto,”> y de quien, finalmente, se despide la noche del 31 de

poema no alude a nada que recuerde a un cabaret, y si a la soledad de soltero en que
Leduc vivia en los veintes y principios de los treintas.

1 O. N. Bustamante escribio en 1944 (art. cit.,, p. 161): “Un dia, va para diez afos,
se sintié un hombre fracasado en ese orden de cosas en que solo el que fracasa y aquella
con quien fracasa tienen derecho a calificar.”

%2 Se trata de “Con motivo...”, que luego pasara a la Breve glosa..., ya sin
dedicatoria, con el titulo de “Ensiemplo en el que leera el que leyere la declaracion de
amor plagada de lugares comunes que hizo un sefor” (OL, p. 187). Véase E. Negrin, en
OL, p. 138. Como hizo notar Francisco Liguori, la constancia de Leduc en torno a las
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diciembre de 1934, poco antes de irse a Francia y acaso un afo
después de no verla, a raiz de su distanciamiento. Amor tortuoso e
infortunado,”® de desencuentros, rupturas y retornos precarios: como
ya se dijo en alguna nota, al mismo tiempo que tenian una relacion
no del todo formal que a veces se enfriaba, Amalia empezo otra con
Gomez Arias. La ultima noticia que el poeta tuvo de ella fue un
telegrama en donde le rogaba fuera a visitarla, pues se hallaba muy
enferma. A ese llamado —afirma Leduc— no pudo responder por
tener que salir a Venezuela momentos después de recibir el mensaje,
y pese a que su estudio estaba a la vuelta de donde ella vivia. Cuando
volvido de Sudamérica con la idea de buscarla (no es claro si en los
cincuentas o sesentas), Amalia Fernandez habia muerto.**

En “La esquina” evocara momentos de cortejo y soledad,
probablemente referidos a esa misma Amalia, pero también a “cuanta
nifa vista/ y calce regular” (“Temas”, OL: 125), es decir, aquellas
muchachas que €l y sus amigos miraban pasar a las puertas de la
Escuela de Jurisprudencia. Son versos salpicados de chunga y
carnaval, tal como habia aprendido de Luis Carlos Lopez, quien,

junto a lo sublime y lo bucdlico, introduce —con frecuencia al final —

Amalias fue a toda prueba: ése era también el nombre de su madre (Amalia Lopez) y el
de su segunda y ultima esposa (Amalia Romero). O. Castillo N4jera, op. cit., p. 203.

% Evoca F. Liguori: “Durd bastante con ella, porque peleaban y luego se dejaban,
una fijacion la de Amalia.” Ibid., p. 204.

% Ibid., pp. 186-189; J. R. Garmabella, op. cit. pp. 277-278.
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el detalle humoristico®® que rompe la atmosfera completa del poema.

Asi Leduc:

Dramatica figura del que espera
un aleatorio amor en cada esquina.
Blanco de las potencias enemigas;
de los perros que orinan,
de los dioses acuaticos
y del camidn fecundo en tropelias.
(“La esquina”: OL: 146),

o bien:

Hablaste con voz muy queda,
y en la penumbra propicia
senti la suave caricia

de tu epidermis de seda.

Y una garganta senil
pasd bajo la ventana,
gritando: “Para manana
se juegan doscientos mil...”
(“Para manana”, OL: 127)

Y, por ultimo, en una nueva critica al rastacuerismo ambiente

en aquella ciudad de México, también asomara el detalle chusco:

% Véase, v. g.: “Arteria principal en los anales/ de la ciudad arcaica y futurista,/
con todos esos bienes y esos males/ que nos legd la hispanica conquista.// Desde los
cuatro puntos cardinales/ llegan, y alli se cruzan, el turista,/ la toga, el balandran, Pedro
Urdimales,/ Venus, Baco, el hampén y el agiotista...// Todo un vivo montén de carne y
hueso/ que circula febril, entre camiones/ y mil autos!... Producto mas que loco// del
divino progreso, ese progreso/ que le trajo a los indios cimarrones,/ con la espada y la
cruz, el gonococo!” (“Calles de Cartagena. Calle de Lozano”, en L. C. Lopez, La comedia
tropical, 1962, p. 18).



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion RENATO LEDUC 347

Como Atenas, cenida de violetas,
ciudad que al nifio pobre das tus tetas,
y a la hembra disoluta, espiroquetas.
(“Desde aqui se tornan los ojos hacia la ciudad, la
patria...”, OL: 188)

Entre soledades, nostalgias, decepciones y protestas, Leduc no
olvida su ciudad (este ultimo poema fue escrito seguramente en
Paris, donde debe de haber terminado de configurar La glosa...).

Gasta humor, sarcasmo y bonhomia en su evocacion:

Acérrimo sabor del populacho...
polvo de la barriada... ;o de la vida?
cancion estrafalaria de borracho

que va cantando con el alma herida
un anciano vestido de muchacho
a una lejana novia emputecida.
(“Y en este ensiemplo se habla de gayas romerias...”, OL:
190),

después de lo cual, aquella su ciudad se va desdibujando poco a
poco, quiza por la distancia, quizda porque los cambios citadinos
enfrentados en los veintes y treintas ya no podian marcarlo como
entonces, cuando pasaba del aula al telégrafo, del tren a las batallas,
del cine a las cantinas, del teatro a los burdeles, en un ritmo alegre y
de cadencia, acelerado y con sabiduria, también, para la pausa (cito el

poema completo debido a su interés):
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Eres grata y sencilla

como la serpentina fugaz

de los anuncios luminosos.

Y no obstante,

tu cadera hiperbdlica provoca

un espasmo global, cuando se mueve
de prisa —es cierto—

porque el tiempo es breve.

Hay en ti,

no sé qué de morboso y trepidante;
algo

como el grito hecho de carne

de la neurdtica ciudad.

Y bailas —por razones de luz—

en un teatro que huele a mingitorio.

Oh, si la luna, si la palida luna
tuviera reflector...

Ta danzas

siete veces mejor que Salomé

—una por cada velo—. Y sin embargo,
el solio del tetrarca vale un peso,

y el tetrarca soy yo;

y es el tetrarca

aquel sefior enfermo

de familia y de grasa.

Magnificencia de los tiempos idos.
;Quién te ofrece una vida?,

(quién te ofrece un reinado?,
(quién por ti le cercena

la cabeza neolitica

a un apostol agrario?

Antiguo centurion, en tu presencia
me hubiera dado muerte

RENATO LEDUC

348



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion RENATO LEDUC 349

o te hubiera violado.

Pero en el siglo veinte, oh, Juana,
no hacemos esas cosas

porque se enoja Dios...

Este buen siglo veinte,
burocrata y castrado,
canaliza su afan hacia el burdel,
y se deshace de él...
(“Oda coreografica”, OL: 131-132)

Sobre un fondo de nedn publicitario, combina aqui Leduc el
cinismo con el malestar en la cultura; el topico de la mujer fatal con la
salida prosaica y mds que practica. Si el estimulo sexual se especializa
(horarios, formas, sitios, tipo de mujeres); si es un ambito de la vida
prohibido y reprimido, aislado de ella para canalizarlo mejor en el
comercio; si la vampiresa se cotiza alto, al modo de Carolina Otero, y
no hay mas que para tiples de a peso; si el contacto carnal tiene
tarifas, pues que reciba cada uno lo suyo. Es verdad que la urbe se
compara, en su ritmo, con aquel trepidar no menos estresado y
estresante —y no menos entramado con el comercio— de las caderas
de Juana Barcelo (a quien va dedicado el poema), cuyo sublime y
erotico danzar convive con efluvios uretrales en la sérdida locacion
de un teatro acaso indigno, mas proveido del recurso luminoso ad
hoc.

El poeta exorciza no soélo el fatalismo autodestructivo de los

romanticos ante Salomé y otras mujeres fatales, sino la salida
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burguesa a la ansiedad sexual y los deseos de compafiia: no le
satisface tampoco ir a enfermarse de familia y de grasa, al modo del
sefior que —como él— admira a la danzante desde el graderio (el
solio: trono convertido en butaca de teatro paupérrimo). El malestar
se cura sin aspavientos ni hipocresias: si el problema es el equilibrio
entre el dolor y el placer, pues no hay que exagerar ni el uno ni el
otro; a falta de posibilidades de procurarse el objeto de deseo, se lo
sustituye paladinamente por una puta a la altura presupuestal. Tal
parece la inica salida para un varon en celo en una sociedad de corte
catolico y burgués, cultivadora de una mujer mas madre que amante,
donde la convivencia entre hombres y mujeres es magra y casi
prohibida (a menos que se trate de la casa familiar o el matrimonio),
y donde las mujeres libres o “liberales” —como Frida Kahlo, o
Amalia Ferndndez, amigas ambas de Leduc— parecen condenadas a
la soledad, el estigma o la proscripcion.®

Por el momento, no parece Leduc hallar mds salida que el
burdel, aunque a veces la hallara con meseras de café o amigas como
la Guadalupe de uno de sus poemas mas célebres, donde la ternura,

el erotismo, el humor y la provocacion alcanzan, tal vez, sus mayores

% Alguna vez Leduc se refiri a esa época en que “no habia mas comunicacion
entre enamorados que la del balcdn o vidriera, banqueta mediante: una especie de
telegrafia digital o alfabeto de ciegos con el que los infelices amantes se hacian pendejos
creyendo que conversaban./ Con el mismo propodsito de hacerse pendejos se inventaron
en aquella época diversos suceddneos de la telegrafia digital: el lenguaje del pafiuelo, el
del abanico, el de las flores.” “Aquellas otras navidades”, en OL, p. 718.
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alturas, al convertir a esa terrestre Guadalupe en una celestial
protagonista y patrona de su Breve glosa..., al modo en que Juan Ruiz
(no sin antes haberse encomendado a Dios) inaugura su Libro de buen
amor con una salutacion a la Virgen Maria. Leduc —a la mexicana y
como ex habitante de La Villa— invoca a la Virgen de Guadalupe,
pero, en especial, “a una sefiorita del mismo nombre”, reluciente en

todos los colores de la patria:

Adorable candor el de la joven

que un pintor holandés puso en el burdo
ayate de Juan Diego.

El sex-appeal hara que se la roben
en plena misa y a la voz de fuego.
[...]

Negra su cabellera, negra, negra,
negros sus 0jos,

negros como la fama de una suegra,
tan ltcidos provocan

y tan propios

el guifio adusto de los telescopios.

Vestida de verde toda

iba —excepto los labios rojos

y los dientes— vestida de verde-oruga,
verde esperanza, verde lechuga,

verde moda.

El indio grave que a brazadas llega
mar cruzando, picada de aspereza,
a su santuario;

y la mujer infame que navega

con virtuosa bandera de corsario...

Ojos dieran, los ojos de la cara
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solo porque [por que] a la vuelta de una esquina
la pequenia sonrisa que ilumina
de luz ultraterrestre su cabeza,

les banara...

La flapper y el atleta

piernas dieran —milagros de oro y plata—
si la clara

ternura de esta Virgen les bafiara
al llegar a la cama o a la meta.

[...]

Anhelantes de sed y de impotencia

en turbias fuentes beberemos ciencia...

Jpara qué...?

Si el caramelo que mi boca chupe

serad siempre tu nombre: Guadalupe...
(“Invocacién a la Virgen de Guadalupe y a una
sefiorita del mismo nombre”, OL: 178-180)

Tal vez no se ha escrito un mejor homenaje a la mujer popular
mexicana, a la china trabajadora y sin complejos que admiraban
algunos escritores del siglo XIX por su alegria y desenvoltura, y que
poco a poco se fue alejando del trabajo rural o doméstico para
convertirse en obrera y costurera, y luego en mesera de café (para

escandalo de unos y regocijo de otros),” taquigrafa,® secretaria o

7 El innovador fue, en 1875, el Café El Progreso, que volvia por sus fueros luego
de una larga tradicion: habia abierto sus puertas en 1842 en la calle del Coliseo 8 (16 de
Septiembre y Bolivar). C. Diaz y de Ovando, Los cafés en México en el siglo XIX, 2003, pp.
32,34y 75-76.

% Taquigrafa en la oficina de Hacienda donde Leduc trabajaba en los treintas era
Lupita Sierra, inspiradora del poema, “muy catodlica”. Por cierto que entre las anécdotas
legendarias en derredor de Leduc estd la quema de un libro suyo, donde este poema se
incluia, por parte de conservadores escandalizados. En voz de Aurora Reyes, pintora y
amiga de Leduc: “Renato, ;qué se gan6? Me acuerdo cuando quemaron tu libro en la
Secretaria de Educacion Publica, en una pira que recordaba el Medioevo y los molestos
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empleada en cualquier otro sector de los servicios urbanos, y cuya
vitalidad sélo podian contener (y a veces todavia) las estructuras
machistas y la persecucion castrante de la religion. No sin humor,
Leduc observa que fue precisamente una de esas meseras de café
quien por primera vez le contagio la gonorrea, ya que —desoyendo a
sus amigos mayores— olvido que las putas suelen ser mucho mas
cuidadosas con su instrumento de trabajo que aquellas espontaneas
gozadoras con su salud genital.”

“Invocacion a la Virgen de Guadalupe...”, por otra parte, es un
poema donde no hay ninguna de las dos rimas peculiares de Leduc;
sin embargo, como el poema de los elefantes, el del tiempo, y otros
como aquel que parodia a Garcilaso, se halla entre los mas agraciados
de su produccidn, en nada obscenos ni bilingties. He aqui ese juego

con Garcilaso:

El triste lamentar de Nemoroso

que a Salicio le cuenta sus pesares
Garcilaso me manda y no dilato

en pensar que el autor de estos cantares
no pudo a Nemoroso dar reposo

castigos de la Santa Inquisicion. Fue una lloradera de las comparfieras, una protesta
general de los companieros... jintatilmente!” Leduc afiade que se debid al catolicismo de
un secretario de Educacién, y que quiza eran tiempos de Avila Camacho, presidente de
1940 a 1946, pero tuvo que ser un poco mas tarde, ya que el libro referido es la Antologia
hecha por R. Blanco Moheno en 1948 (Biblioteca Enciclopédica Popular, segunda época,
189) (O. Castillo Najera, op. cit., pp. 16, 204 y 207). Para la opiniéon de Leduc sobre la
mujer popular, véase R. Pimentel, op. cit., pp. 75-76.
% “Cuando éramos menos”, 2000, pp. 673 y 675-676.
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porque un Salicio no es salicilato.

Mas viendo que quejabase por ocio,

a su vez don Salicio, en tal cilicio

de celos se lamenta a Nemorosio

—ya que por Galatea perdio el juicio—
y en la obra resulta un nuevo vicio
pues Salicio resulta ser celosio.

(“Las églogas”, OL: 291)

Y asi, antes de concluir este capitulo, el lector tiene derecho a
preguntarse qué tiene que ver todo lo hasta ahora escrito con un
poema tan representativo de Leduc como “Aqui se habla del tiempo
perdido que, como dice el dicho, los santos lo lloran”. A ello van

dedicadas las paginas siguientes.

El camino y los dias: voces de cada uno, voces de todos

Y primero, lo primero (subrayo los refranes y consejas):

Sabia virtud de conocer el tiempo;

a tiempo amar y desatarse a tiempo;

como dice el refran: dar tiempo al tiempo...
que de amor y dolor alivia el tiempo.

Aquel amor a quien amé a destiempo
martirizome tanto y tanto tiempo
que no senti jamas correr el tiempo,
tan acremente como en ese tiempo.

Amar queriendo como en otro tiempo
—ignoraba yo aun que el tiempo es oro—
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cudnto tiempo perdi —ay— cuanto tiempo.

Y hoy que de amores ya no tengo tiempo,
amor de aquellos tiempos, como afnoro
la dicha inicua de perder el tiempo...

(OL: 197)

Leduc lleg6 a hartarse del éxito de este poema, al que calificaba

de “banal ejercicio de retdrica”, reconociendo, de todos modos, que:

el escritor no suele escribir para €l sino para un grupo de lectores cuya
cuantia no importa pero cuyo gusto o criterio literario no son
necesariamente undnimes... ;Es licito o siquiera factible el intento del
escritor para imponer los suyos (gusto o criterio) o para uniformar a sus
lectores...? Puede Pablo Neruda renegar de sus Veinte poemas de amor pero
abundan los lectores que prefieren éstos a su Canto general [el propio
Leduc].!® Por las mismas oscuras razones que ciertos padres se encarifian
con el hijo canalla o defectuoso con detrimento de su amor a los mejores,
es frecuente entre escritores menospreciar sus obras de mayor aceptacion
y preferir las menospreciadas por el publico. En lo personal, me apena
tanto la indiferencia de los lectores hacia mi “Epistola a una dama que
nunca conocio elefantes” como me sorprende la vieja y sostenida
popularidad de ese banal ejercicio de retdrica que es mi soneto
“Tiempo”.1!

La poética —al menos a partir de Valéry y los formalistas— se

ha enfocado a explicar el funcionamiento del texto, a descifrar la

100 J. R. Garmabella, op. cit., p. 218.

101 “Justificacion a Fdbulas y poemas, 1966, pp. 7-8. Mi edicion, adquirida en una
libreria de viejo, tiene, por cierto, una anotacién a lapiz en la portada: “Tiempo 110 1127,
alusiva a los dos poemas que a un lector pudieron atraerle mas. En la pagina 110 se halla
el famosos soneto, y en la 112, el final de la “Moraleja...” que cierra la Breve glosa al Libro
de buen amor. En “Moraleja”, el lector marcé los siguientes versos (penultima cuarteta):
“Un ojo al gato y otro al garabato/ armado el brinco y las pisadas lentas/ cuando nos
llegue el doloroso rato/ de hacer las cuentas...”.
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organizacion que engendra sus denotaciones y connotaciones, no solo
desde el punto de vista gramatical y discursivo, sino a partir de su
especifica coherencia en tanto género literario. Se ha valido del texto
mismo como materia basica, pero ha incursionado, también, en
elementos externos a é€l: la posible intencion del autor o emisor, y los
sentidos elaborados por el receptor, instancias, todas, inmersas en un
sistema cultural inmediato a la enunciacion pero también de largo
plazo. El texto no es transparente ni fijo, se mueve, se desenfoca, sus
sentidos se recrean en la recepcion y los procesos histdricos vy,
ademas, en la ambigiiedad del lenguaje, la inasibilidad o deriva del
sentido.

El texto, pues, solo es fijo como forma, pero el flujo de sentidos
que se desprende de €l es constantemente remodelado por todo ese
camulo de factores. Asi, el significado rebasa la intencion del autor;
revela claroscuros de si mismo, cobra nuevos valores, sin perder por
completo el de la enunciacion original, y depende, en ultima
instancia, de unas pocas confluencias entre el emisor y el receptor, de
un contrato producto de horizontes comunes que solo puede ser
provisional y que es, también y en buena parte, individual, ya que —
luego de que el texto y su lector han establecido un significado de
base y unas convenciones genéricas— el sentido del texto, aunque
compartido con la comunidad, se dispara en wuna serie de

connotaciones dependiente de la relacion unica entre texto y lector.
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No debe sorprender, entonces, esa distancia entre Leduc y su publico.
Por todo ello, la vieja y sostenida popularidad de su soneto merece
atencion.

Lo primero que es preciso reconocer es que las condiciones de
su gestacion —muy aparte de ser tipicas del ludismo estudiantil y
callejero del autor— son estructuralmente populares y tnicas. No solo
el pie forzado es un refran lleno de resonancias: hay que darle tiempo al
tiempo, sino que Leduc elabora el poema con base en saberes
tradicionales emanados de otros refranes y consejas (elementos que
echan a girar el sentido y enriquecen la recepcion). Los topicos en
torno al paso del tiempo, y la circunstancia excepcional de que la
palabra tiempo no solo implique una nocion central para la condicidon
humana, sino que no tenga consonante (no exista una palabra de final
gemelo), destacan aun mas la figura del texto y su tematica. La
eleccidn, algo azarosa, del endecasilabo como metro, y del soneto
como forma estrdfica, ambos de probado y largo éxito, le otorga
contundencia al poema: una forma de facil aceptacion. El tiempo y
sus refranes hacen girar la memoria y los sentimientos en chicos y
grandes, pobres y ricos, cultos e ignorantes.

Y a todo eso, el poeta anade aquella circunstancia de que hemos
venido hablando a lo largo de esta tesis: la precariedad de la
existencia moderna; la constante necesidad de un yo de reubicarse

ante un entorno evanescente, donde el amor, la vida y la propia
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identidad se fugan como agua entre las manos, y obligan a volver,
una y otra vez, a la fuente, a fin de ofrecerle al agua un nuevo
depdsito, tan fragil y movedizo como el anterior, pero deposito al
cabo: el vaso del que habla Gorostiza en Muerte sin fin, elaborado
aqui desde el otro lado de la poesia, no la pura, sino la popular. Una
profunda nocién de lo irrecuperable marca al poema, pese y gracias a
esa constante repeticion de la palabra tiempo, que llega a resonar
obsesionante como el propio tic-tac de los relojes.

Desde épocas remotas (siglos XII y XIII), la rima idéntica o rima
pobre era vista como un recurso reprobable —si bien para otros era un
timbre de virtuosismo: ambas posturas competian por la admiracion.
Para los detractores de la rima idéntica, la rima rica, en cambio, era
aquella que, no obstante la repeticion parcial de sonidos, afiadia
nuevos significados, nueva informacion en las raices previas a la
rima.!®> Hace unos afos, Devoto reviso las inconsistencias de éste y
otros preceptos que pesan sobre tal elemento del verso;'®® Mico, a su
vez, demuestra que la prohibicion se torn6 en grato desafio desde el
siglo XIIL, y que los poetas y lectores se han deleitado largamente con

la rima idéntica y la equivoca (mismo sonido, diferente significado).

102 7. M. Micod, “Norma y creatividad de la rima idéntica (a propdsito de
Herrera)”, 1984, passim.

105 D. Devoto, “La rima: vaguedad de vaguedades, y todo variedad (reflexiones
no ortodoxas sobre las consonancias imperfectas de San Juan de la Cruz y las rimas
pobres de Fray Luis de Ledn)”, 1992.
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En el Siglo de Oro espanol, al calor de un entusiasmo por el
soneto —de reciente adquisicion para la cultura peninsular de
entonces—, se escriben un pufiado de sonetos sobre el tiempo,
aunque solo uno con ese consonante que a Leduc le quebr¢ la cabeza
y debido al cual un dia fue acusado de plagio por un desconocido
poeta de cantina.!%

Segun Lotman, “es precisamente en el material que ofrecen las
repeticiones donde se descubre [...] que en el arte todo lo
estructuralmente significante se semantiza”.!% La manera como esto

ocurre en la rima es la de una mutua afectacion entre el sonido y el

104 Lope de Vega, por ejemplo, tiene dos sonetos donde el tiempo es no solo
protagénico —como en muchos poemas de la época—, sino una palabra o término que
se repite varias veces, pero nunca al final de verso: “Con el tiempo se pasan horas y
anos”, y “Con el tiempo el villano y la melena...”. A. Alatorre, en Fiori di sonetti/Flores de
sonetos, 2001, pp. 45-50, consigna otros, italianos y espafioles. Hay también aquél —al
parecer anoénimo del siglo XVI— de “Pideme de si mismo el tiempo cuenta; / si a darla
voy, la cuenta pide tiempo: / que quien gasto sin cuenta tanto tiempo / ;como dard, sin
tiempo, tanta cuenta? // Tomar no quiere el tiempo tiempo en cuenta, / porque la cuenta
no se hizo en tiempo; / que el tiempo recibiera en cuenta tiempo / si en la cuenta del
tiempo hubiera cuenta. // ;Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo? / ;Qué tiempo ha de
bastar a tanta cuenta? / Que quien sin cuenta vive, esta sin tiempo. // Estoy sin tener
tiempo y sin dar cuenta, / sabiendo que he de dar cuenta del tiempo/ y ha de llegar el
tiempo de la cuenta”. (Este soneto ha sido atribuido, entre otros, a fray Miguel de
Guevara, ya que aparece en un manuscrito de su autoria.) En ningtin caso, desde luego,
se trata de una situacion moderna como la del sujeto lirico de Leduc; y solo en este
ultimo se convierte la palabra tiempo en final de verso. El comentario de ese cliente sobre
el supuesto plagio a un autor espafol (el antiguo soneto puede leerse también en la
Ritmica de Caramuel) se lo habria referido a Leduc un cantinero de El Gallo de Oro
(calles de Bolivar y Venustiano Carranza). J. R. Garmabella, op. cit., pp. 205-206. La tinica
similitud del poema de Leduc con este soneto casi barroco, muy arte de ingenio, es la
nocion de que quien habla ha perdido un tiempo valioso sin haber tenido el juicio
suficiente para evitarlo.

105, Lotman, op. cit., p. 161.
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sentido de los términos asociados, y una repercusion de la repeticion
sobre la estructura y el significado global de la obra. Escribe el autor

ruso:

rima es la coincidencia sonora de palabras o de sus partes en una posicion
marcada respecto a la unidad ritmica con una no coincidencia de sentido.
Esta definicion abarca también la rima tautoldgica, puesto que, a
diferencia del lenguaje hablado, el discurso poético no conoce una
repeticion semdntica absoluta, ya que la misma unidad léxica o semdantica
se halla, al repetirse, en otra posicion estructural y, por consiguiente, cobra
otro significado.!%

Y anade:

En aquellos casos en que en las partes coincidentes de las palabras que
riman los aspectos fonoldgico y morfoldgico son idénticos, la carga
semantica se desplaza hacia la radical [o las palabras previas, cuando las
palabras-rima, y no sélo su final, son idénticas] y la repeticion queda
excluida del proceso de diferenciacion de significaciones,'”

pero dicha repeticidn, en cambio, no queda excluida de su papel en el
significado global de la obra, puesto que “la sonoridad musical del
discurso poético es asimismo un medio de transmision de
informacion” .10

Volvamos, ahora, al soneto de Leduc. “Aqui se habla del

tiempo perdido que, como dice el dicho, los santos lo lloran”, reza el

196 Ibid., p. 157.
7 Ibid., p. 161.
19 [bid., p. 154.
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titulo, aludiendo ya en si a un dicho popular. Por otra parte, la
repeticion de la palabra tiempo al final de 12 de los versos, pero
incluso en cinco de ellos en otra posicion, y aun la presencia doble en
tres, parece trasmitir la permanencia del desgaste. Diecisiete veces
leemos “tiempo” (una de ellas “tiempos” y otra “destiempo”). Al
desplazarse la atencion desde los sonidos repetidos al plano del
prefijo, y luego a las palabras previas, se destaca destiempo, lo que
nos retrotrae a las palabras anteriores a la rima del primer cuarteto:
“virtud de conocer 7, “amar” y “desatarse”: hay desajuste entre las
necesidades subjetivas y el paso de los dias, pero hay, también,
consuelo: el dolor y el amor se alivian.

Todo el segundo cuarteto esta a punto de llevar al patetismo
unos sentimientos que parecen ya aliviados, distantes, en el primero,
pero en los versos siguientes el poema hace una inflexion irdnica que
lo aleja de los extremos sentimentales al interrumpir la lamentacion
por el amor ido para lamentarse, ahora —con ese impostado “ay” —,
de haber perdido el oro del tiempo con amores que hacen sufrir; no
solo inutiles, sino perjudiciales. Leduc bordea una paradoja
milenaria: jqué bueno es amar, aunque se sufra, pero, también, que
tonto! Amar es perder el tiempo, es oro que sdlo parece dar placer al
consumirlo (nada deja), y que luego se acaba, y entonces lo deseamos

otra vez.
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Junto con el dolor se perdid, con el tiempo, la inocencia. El
infinitivo del primer terceto sugiere un tiempo de deseo, de
aspiraciones; y el gerundio que le sigue, una continuidad de esos
anhelos, reforzada por la rima oro-afioro: se afiora la inocencia de
cuando no se sabian las consecuencias del transcurrir: ya no hay
tiempo que perder, ya no se ama como antes, no se puede ya dar uno
el lujo —sabroso— de ser tan tonto, y qué bueno, pero qué triste,
parece decirnos el ultimo verso.

La reiteracion de la palabra tiempo, su capacidad de desplazar
nuestra atencidon al contexto, crea una tension entre el final del verso
y los términos precedentes: la expectativa del lector, sabida la rima,
estd en como aparecera rodeada cada vez. Se da, entonces, una
acumulacion de ideas y sensaciones que carga de emotividad los
versos finales: conciencia acumulada —también mediante efectos
sonoros— de lo que se ha perdido. Estamos ante una especie de
vértigo que busca la emocion reiterada pero extrayendo el maximo
provecho de lo “minimo nuevo” que cada repeticion produce. No
hablo de la intencion del autor, sino del texto y su probable efecto en
los lectores.

El soneto condensa una sabiduria popular aunada a las
circunstancias del hombre de la calle en ciudades que empezaban a

despuntar a comienzos del siglo XX. No es extrano, por eso, que muy
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pronto —como afirma Leduc— haya ingresado al repertorio de los

declamadores de vecindad y de barriada:

en justicia debo decir que aun antes de que ese soneto lo musicalizaran y
lo grabaran, ya tenia cierta popularidad./ En efecto, durante las fiestecitas
caseras —las posadas principalmente—, nunca faltaba un cabrén maricén
o una chingada vieja gorda que declamaran Tierra baja de Mediz Bolio, el
Brindis del bohemio o aquella cosa que decia “en un charco de sangre ahi
estabas tendida”... Pero cuando supieron de Tiempo, casi de inmediato lo
comenzaron a declamar hasta hacerlo indispensable en las mentadas
fiestecitas.!®

El poeta, pues, no estaba, no esta solo en ese poema, aunque a
veces rechace la popularidad. No se trata de una anoranza al modo
de aquellos otros versos que, aun ya viejo, hacian asomar lagrimas a

los ojos de Leduc:!1°

Asi como fui yo, asi como eras tu,

en la penumbra inocua de nuestra juventud,
asi quisiera ser,

mas ya no puede ser.

Como ya no seremos, como fuimos entonces,
cuando limpida el alma trasmutaba en pecado
el mas leve placer.

Cuando el mundo y tu eran sonrosada sorpresa.
Cuando hablaba yo solo, dialogando contigo,

es decir, con tu sombra,

por las calles desiertas,

y la luna bermeja era dulce incentivo

para idilios de gatos, fechorias de ladrones

19]. R. Garmabella, op. cit., pp. 204-205.
110 Q. Castillo Néajera, op. cit., p. 197.
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y sonar de poetas.

Cuando el orbe rodaba sin que yo lo sintiera.

Cuando yo te adoraba sin que tu lo supieras

—aunque siempre lo sabes, aunque siempre lo sepas—!!!
y el invierno era un tropo y eras ti primavera

y el roméntico otofio corretear de hojas secas.

Ta que nunca cuidaste del rigor de los afios,
ni supiste el castigo de un marchito ropaje;
ta que siempre tuviste los cabellos castafios
y la tersa epidermis, satinado el follaje.

Tus cabellos castafios, tus castanos cabellos.
Por volver a besarlos con el viejo fervor,
venderia yo la ciencia que compré con dolor,
y la tela de arana que teji con ensuenos.

Asi como fui yo, asi como eras tu,
en la inocencia torrida de nuestra juventud,
asi quisiera ser,
mas ya no puede ser.
(“Alusion a los cabellos castafios”, OL: 168-169)

La diferencia entre el soneto famoso y este poema es esencial:
en este ultimo caso se trata del poeta aislado, de frente a su yo y a su
mundo, moldeandose indeciso en ese ir y venir de versos
alejandrinos con sus hemistiquios a manera de pie quebrado, por las
calles desiertas, por los senderos de la memoria y las emociones mas
profundas, tratando de salir, de expresarse, y al mismo tiempo
elaborando la conciencia; y en el otro, de un soneto de versos y

estrofas arquetipicas, de pensamientos arquetipicos como los del
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refrdn, y a partir de un pie forzado. Aunque ambos poemas
desemboquen en una cierta expresion individual, vienen de rumbos
opuestos: “Alusién...” (1933, inspirado por Amalia Ferndndez, el
amor tortuoso)!’? emana desde lo mas intimo; en cambio, el soneto
sobre el tiempo se erige desde el saber tradicional y la voz de los
otros. La belleza de ambos textos parece radicar en la capacidad de
confluencia con los sentimientos y la circunstancia del lector, pero en
un caso se trata del hombre solo, del urbanita enamorado y no bien
correspondido que fatiga la acera en busca de una ventana; que
recibe de pronto esporadicas correspondencias y luego las pierde, y
no tiene a nadie mds que a si mismo —y, al fin, a la poesia y a un
lector desconocido— para decir como se siente, para hablar del
desamparo anonimo que Huerta, Sabines o Bonifaz expresaran con
mayor énfasis después: al alba, en la ebriedad, en la contemplacion
de la lluvia o fumando asomados a la ventana de un cuarto solitario

en cualquier edificio multifamiliar. En un poema prevalece la

1 ;Nuevas huellas de los Veinte poemas... de Neruda? Lo mismo en quinto verso.

112 Asi lo reconoce Leduc (O. Castillo Najera, op. cit., p. 203) y se desprende de
varios pasajes de sus conversaciones. El poema esta en Algunos poemas deliberadamente
romdnticos... (1933). En otro lugar, sin embargo, el poeta dice que esos versos fueron
inspirados por un amor nortefio que no fructificd, pero ella era “rubia, de cabellos
castafios” !? (J. R. Garmabella, op. cit., pp. 271-273 ). La fusién o confusion no es gratuita,
porque el noviazgo con la nortefia se interrumpio a fin de que Leduc se pusiera a la
altura de las pretensiones de la cortejada estudiando una carrera, a lo cual dedic6 buena
parte de los veintes y el principio de los treintas, cuando el poema aparece. Creo que la
inspiracion se debe, en definitiva, a la relaciéon con Amalia Ferndndez, de quien, como he
dicho, se enamora hacia 1932.
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intensidad de la emocion personal; en otro, el temple que solo
otorgan los anos y la voz colectiva.

La calle, pues, suscita la confluencia en Leduc: de ahi parte y
ahi regresa todo. Por eso pudo decir, en las notas que publicara la
revista Interviu entre 1978 y 1979, y se convertirian en las memorias

de Cuando éramos menos:

Siempre fui hombre de la calle, nunca tuve un hogar confortable. De
pequenno, mi madre, a quien yo importunaba en sus quehaceres
domésticos, me corria. Y las horas y los dias de las vacaciones escolares
me los pasaba vagabundeando por el villorrio que era entonces La Villa de
Guadalupe y poblachos aledafios —Atzacoalco, Ticoman, Zacatenco,
Santa Isabel, etc. — con el tal Taverita y otros patas de perro. Mas tarde, ya
conocedor de la capital, hice en ella numerosas amistades, particularmente
de callejeros y nocherniegos, habitués —como dicen los franceses— de
cafés, tabernas, fonduchos y bancas de jardin. En tales sitios se
organizaban tertulias intrascendentes que me encantaban y cuyo recuerdo
todavia me enternece.!'3

El poeta Leduc ejercio su derecho a la ciudad, se la apropio y
escribié sus poemas con todas esas voces que rayan el asfalto y
raspan las paredes a la intemperie, y hacen del trabajo y la
precariedad —incluso en medio de la basura— alegres circunstancias,
en contra del taylorismo y la “optimizacion productiva”, que

desdibujan la parte vital y no mecéanica del quehacer cotidiano. No

113 “Cuando éramos menos”, 2000, p. 687. Al final de su vida, reiterara: “la calle
es donde uno ve las mejores cosas de la vida... yo soy un hombre de la calle, siempre lo
he sido, y toda mi poesia habla de ella. Aunque tengo alguna que otra cosa de mi
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fue hombre de consignas: su lenguaje y su conducta buscaban, mas
bien, la flexibilidad que no pueden ofrecer los casilleros ideologicos
ni los verbales.

Con €l la poesia mexicana da un paso en el reconocimiento de
que la realidad urbana es ancha y problematica, y que si la ciudad no
se limita al centro y las calles que lo rodean, no por ello hay que
acercarse a las barriadas al modo costumbrista de Prieto o
Altamirano, con fallidos afanes regeneradores, o —como Del
Campo— cierto aire de superioridad, sino a ras de suelo, como parte
de una realidad propia, e incomprensible si no se la conoce desde su
interior.

Si Lopez Velarde parece habitar tnicamente el centro de la
capital y lo ve como un ambito “que atesora desde el trafico visible
hasta los espejos morgandticos en que la diosa sempiterna copia su dibujo
piramidal”,''* esta elegante y juridica manera de referirse al reflejo de
la luna en las aguas que rodeaban a la ciudad se convierte en Leduc,
no en imagen barroca, casi gongorina, de las relaciones entre la luna y
nuestros lagos, sino en una suerte de simbolo de si mismo y de su

pertenencia:

temporada joven en donde hice poemitas de amor, pero nada de ‘lloro por ti’, no soy un
poeta de gabinete” (R. Luviano, “Renato Leduc: la escritura, la tauromaquia”, 1985).

114 R. Lopez Velarde, “Oracién funebre” (1919), en O, p. 307. Las cursivas son
mias.
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Saber es recordar. Solo quisiera
la virtud de estas aguas deletéreas
(“La ciénaga”, OL: 92),

o bien, en un modo de hacer de los fangales el sitio idoneo para la

ultima nota:

Todos cantan a tiempo su canto postrimero.
Con la barba en la mano, al llegar el invierno,
todos modulan su cancion de otofio.

Cuando llora la carne,

cuando el aire es tan puro que nos ahoga,
y es tan lucido el cielo que nos deslumbra,
descendemos cantando de las montafias

a beber agua turbia de la laguna.

[...]

Y en la margen fangosa de la laguna
hundese sollozando la carne infausta,
trunca y convaleciente como la luna.

(“Otra cancion de otono”, OL: 158-159)!1°

En 1932, al presentar su edicion de Unos cuantos sonetos...,
Edmundo O’Gorman y Justino Fernandez habian entrevisto ya esa
urdimbre terrenal y acuatica del poeta, que lo vincula a las barriadas,
pero también a nuestro linaje lacustre: “Son seis sonetos de un

navegante / por las turbias aguas de la ciudad / para quien sdlo es

115 Se trata del poeta, la poesia y la belleza como imdagenes crepusculares
encarnadas en aquel cisne que cruza la poesia desde Victor Hugo hasta Gonzalez
Martinez, en poemas como “A Albert Diirer” (Hugo); “El cisne” (Baudelaire); “Le
vierge, le vivace...” (Mallarmé); “Cancién de otono a la entrada del invierno” (Dario); y
“Tuércele el cuello al cisne” (Gonzéalez Martinez).



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificacion RENATO LEDUC 369

grave la levedad / y leve sdlo lo mas constante”.!® Y el propio Leduc
lo habria de decir, con su manera de regalar alas al lodo y viceversa:
“;acaso no es mas grave navegar / como la rana en un fangal
inmundo, / que como trasatlantico en el mar?”.!” El renacuajo ha
devenido rana y no se espanta de mirarse al espejo ni de hermanarse
con poetas sordidos o abulicos, meditabundos o exquisitos,
barriobajeros o de gabinete. Su piel manchada y desnuda es la de

todos.

116 “A Renato Leduc, imposible naufrago”, OL, p. 138.
117 “Elegia del amor por antonomasia”, OL, p. 161.
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CONCLUSIONES

El espacio urbano posee una forma donde la calle, como sintesis
maxima de la combinacion de movimiento y reposo (espacios lineal y
convexo), induce, ante todo, el movimiento; situacion que se acentua
con la necesidad burguesa de la circulacion de mercancias apoyada en
las maquinas rodantes, y las repercusiones de ello en la forma global
de la ciudad. En la ciudad de México este proceso tuvo su primer gran
impulso en la segunda mitad del siglo XIX y, en particular, durante el
porfiriato, coincidente con el modernismo.

Esa forma del espacio urbano tiene un ritmo y determina ritmos
que se le subordinan. Se trata de un ritmo en constante aceleracion,
dislocado y discontinuo para el individuo, aunque forme parte de un
orden general al que las voluntades singulares deben adaptarse.

El sujeto se habitiia a y reflexiona en torno a ritmos y se siente
menos estable y definido que nunca en esa nueva dindmica; mas tarde,
traslada su reflexion con respecto al ritmo urbano y sus consecuencias

existenciales a la forma del poema.
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Ahora bien, esa traslacion no siempre es en primera instancia
mimética, sino sustancial; es decir, el sujeto no copia la naturaleza del
ritmo urbano, sino que éste forma parte de un todo que incluye al
individuo: el sujeto se asume como parte del ritmo de un espacio que
lo moldea y que él mismo moldea; el espacio genera formas de relacion
o de existencia, y es, por tanto, esencial a la vida.

A lo largo de esta investigacion fue posible constatar que, en el
terreno de su organizacion formal, la poesia establece diversos
vinculos con el espacio, particularmente aquellos dependientes del
ritmo en tanto sintesis de la voz y fundamento del lenguaje poético; si
bien, con Collot, por ejemplo, se pudo notar que en ocasiones el poema
también intenta una suerte de mimesis directa de algunos rasgos del
paisaje en el propio terreno de la forma: la versificacion. Asi, el espacio
se vincula con la poesia no sdlo como marco de referencia u objeto de
representacion en términos miméticos, sino incluso mediante algunas
de sus claves organizacionales, como la distribuciéon u organizacion
ritmica, es decir, la relacion espacio-temporal entre seres y objetos y la
manera en que un sujeto determinado se sitia entre ellos. En esa
medida, el espacio interviene en la forma del poema no solo por
voluntad representacional del autor, sino que incide en sensaciones

profundas que marcan un ritmo trasladado al poema de manera no
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siempre consciente, pero que se trasmina a la organizacion completa
del poema o a algunos de sus elementos.

La aparicion del verso libre en lengua espanola permitio
constatar que, mas alla del espacio en general, el espacio urbano tiene
un papel determinante en el surgimiento de una nueva concepcion del
ritmo, fuertemente ligada a la experiencia individual, de soledad en las
multitudes, de conjuncion de espacios heterogéneos y de un cierto
grado de indeterminaciéon e inestabilidad en las relaciones
intersubjetivas, e igualmente ligada a un énfasis en la individualidad y
lo espontdneo como reaccion a la automatizacion y uniformizacién de
la vida. La problematica existencial se organiza en enunciados cuyo
contenido trata de situaciones fronterizas e indeterminadas,
evanescentes, pero, ademds, recupera en la versificacion Ila
incertidumbre y los incidentes caracteristicos del trajinar citadino y de
la situacion profunda de la vida en las ciudades.

El modo de acercarse a como se manifiesta todo ello en el poema
fue el ritmo entendido como un resultado de multiples factores o
fuerzas: la familia, el trabajo, la vida cotidiana, los ritmos de la
tradicion versificatoria, inmersos en un ritmo general que los afecta y
unifica: el ritmo de la urbe. Desde el punto de vista del poeta, ese ritmo
es producto de una experiencia y de una formulacion teorico-practica,

es decir, conforma una poética general (en este caso, el versolibrismo)
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capaz de expresar su voz como suma emocional de la experiencia
mental y corporal. Esa poética fue observada en tres poetas de
espacialidades diferentes: la gran urbe internacional y el péndulo entre
ella y la ciudad natal (Tablada); la oscilacion entre ciudad y pueblo
pequeno (Lopez Velarde) y la vida marginal de una ciudad en continua
explosion urbana, el movimiento entre los margenes y el centro
(Leduc). De ese modo, fue posible observar que las tres poéticas,
insertas en sendas espacialidades, coinciden en cierto énfasis
versolibrista, ademas de manifestar peculiaridades que las distinguen,
y que provienen, en parte, de una experiencia espacial diversa en cada
autor. Signos generales de época y signos peculiares del individuo.

El esfuerzo inicial de establecer los principios de organizacion
formal y ritmica de las ciudades modernas (la estrecha vinculacion
entre su forma y su ritmo) permitié entender la relacion de fondo entre
esa forma y ese ritmo, y la enunciacion poética caracteristica de la
modernidad, incluso mas alld de lo que el poeta dice del ritmo y de
como lo practica. Por otra parte, con las calas en la percepcion ritmica
del ciudadano comun, y en la recepcion de los cambios de ritmo de la
poesia modernista, fue posible constatar que hubo wuna
desestabilizacion ritmica no siempre entendida en su relacion con la
experiencia urbana, pero a menudo leida en términos similares a la

interpretacion del ritmo urbano como dislocado, cadtico y acelerado.
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Ademas de la opinion general sobre la aceleracion del ritmo en las
ciudades modernas, por lo menos dos de los autores estudiados hacen
incluso algunas formulaciones que vinculan explicitamente el ritmo
urbano con cambios en la versificacion. El caso de Lopez Velarde es
muy ilustrativo de esta concepcion moderna del ritmo no sélo como
consecuencia formal de la experiencia urbana en la poesia, sino como
materia prima de la nueva organizacion del sujeto en la vida diaria y
en el poema: nuevos ritmos para nuevos seres.

Si el poema y la calle poseen una existencia milenaria, en la
modernidad se acercan mas que nunca en cuanto a la calidad del ritmo
y sus repercusiones en la concepcion de la vida. Los poetas entienden
—a veces en polémica con sus lectores— que la aceleracion y el
incidente, generadores de la inestabilidad del ser, no significan sdlo
problemas o situaciones hostiles de los que es necesario protegerse,
sino que pueden ser incorporados a una nueva vision del arte y la vida.
Este es un momento esencial en la historia de la poesia mexicana. La
angustia de la incertidumbre se contrarresta con una estetizacion
reflexiva de esa experiencia y pasa a los versos en una rutptura
paulatina con la métrica o versificacion tradicional y un énfasis en lo
sintético y lo evanescente, asi como en la libertad y la precariedad

identitaria.
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Asi, el verso libre rompe con las longitudes y combinaciones
métricas tradicionales; mezcla ritmo de imagenes con ritmo acentual;
alarga los versos mucho mas alla del alejandrino y experimenta con
una maxima heterogeneidad en las longitudes posibles dentro de un
solo poema, hasta llegar a generar un titubeo en el escanciado, o
romper con toda previsibilidad incluso en los acentos de un verso en
relacion con el que le antecede y el que le sigue. Integra el humor y el
prosaismo, como si buscara con ello una recuperacion de lo
heterogéneo y lo incidental del mundo urbano en el terreno de la
forma. Deja a un lado el viejo transitar en carreta, como dijera
Unamuno, para subirse al tren de la modernidad.

Ahora bien, si la poética de cada uno de los autores estudiados
aqui comprueba en distintos registros la hipdtesis de que el espacio
urbano y su ritmica inciden en la ritmica del poema, y en la
reconfiguracion del sujeto, una obra como la de Francisco Gonzalez
Leon —no obstante habitar un pueblo pequefio, de incipientes
servicios y ritmo apacible— nos hace ver otras condiciones que pueden
ser también importantes para que surja, asi sea de modo marginal, un
practicante del verso libre. Esta suerte de contraejemplo merece unas
palabras.

La poseia del laguense comienza con acercamientos al

medievalismo y la poesia sefiorial, pero, luego de un revés critico, se
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aleja un poco de los versos para regresar mas tarde con un
replanteamiento que puede antojarse paraddjico a la luz de todo lo
expuesto: hablar del pueblo pequeiio en formas libres. En un verso
caprichoso, Gonzalez Ledn nos habla de la vida cuasiconventual de un
poblado previo a toda secularizacion. Las primeras décadas del siglo
XX son para Lagos de Moreno muy similares al México colonial y aun
prejuarista. Los temas de Gonzalez Ledn son los relatos de la abuela al
calor del fogdén; la remota presencia de una mujer deseada pero
inaccesible; el sonar de las campanas al atardecer; el olor de los lapices
recién afilados; la gota que resbala desde el tejado después de la lluvia;
el paso lejano y esporadico de un rostro asomado a la ventanilla de un
convoy y que no se volverd a ver jamas; la cotidianidad mezclada con
el templo y lo sagrado. Todo ello, a menudo, en un verso de una
heterogeneidad familiar a Lugones o Lopez Velarde: Gonzalez Ledn
descubre en la silva modernista y en el versolibrismo la oportunidad
para una poesia del terruno, lugar de todos, pero, al mismo tiempo,
extremadamente personal: su vision de Lagos. Su voluntad de estilo y
su individualismo —que se notan incluso en otros rasgos de su
caracter— hallan en Lugones y el simbolismo belga una via para
trasladar al clima de los altos jaliscienses la poética de Verhaeren o
Rodenbach, con su recogimiento catolico y su soledad, su melancolia y

sus afectos por lo antiguo. La estancia en Guadalajara y las clases de
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latin y francés en Lagos dan a Gonzalez Leon la perspectiva y apertura
que su timidez veteada de arrogancia —sumada a un ambiente
represivo y muy probablemente miségino— no le permite en el terreno
de las relaciones interpersonales. De ahi que descubra la incipiente
modernizacién de Guadalajara, con sus tentaciones y sus calamidades,
y, al tiempo, una perspectiva individual que se fortalece y acaba de
formularse cuando regresa a Lagos de su estancia en la capital de
Jalisco, luego de estudiar farmacia. Asi, no solo construye uno de los
mas originales registros de nuestra vida provinciana de entonces, sino
que se encuentra —mads de una vez— desarticulado, solitario,
individuo moderno frente a su conciencia: un laguense que puede ver
Lagos desde fuera y que, al mismo tiempo, se aisla en sus
meditaciones, como en el poema “Despertar”, incluido en Campanas de

la tarde:

Suenos de la manana
de la alcoba en la semioscuridad.

Despertar indolente en que se siente
la necesidad

de continuar el didlogo interrumpido
con la fantasmagoria nocturnal.

Aquella semivigilia en que aun hay

la indecision de lo que en suefios vimos;
aquella incapacidad

de descifrar lo que sentimos,

pero en que auin tiembla brumosa una nostalgia
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con las fosforescencias de una tenuidad.

Se ha callado en su ranura
suspendiendo su nocturna partitura
algtn grillo

que ha ocultado su martillo
monotono cual la marcha

de un péndulo de bolsillo.

Y en tanto brune un espejo
un dejo en la oscuridad,

y descifra una rendija

una ecuacion matinal,

en un pretil de la casa,
una saltapared

repasa

sus métricas de cristal...!

Este poema muestra en qué medida, pese a su distancia de las
grandes urbes, Gonzalez Leon habia sido tocado por la problematica
existencial de los modernos. El abrigo laguense no lo habia salvado de
esa nueva conciencia-necesidad: darse una forma subjetiva, una
identidad, o sospechar que ésta era ya problematica e indeterminada.
Su asomarse al verso libre como via de integracion, asi sea provisional,
de un ser inestable y en flujo puede mirarse como huella de sus
lecturas y su breve experiencia citadina, y como una muestra de que,
no obstante la estabilidad y las seguridades de un Lagos —durante
décadas apenas alteradas por el tren y una industria incipiente, o por la

visita esporddica de un circo, con su fugaz aportacion de lo ajeno e
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inasible—, el haberse asomado a los bordes y el recordarlos gracias a
ocasionales encuentros con lo ajeno (el poeta solia pasear rumbo a la
estacion ferroviaria, no lejos de su casa) no fue indiferente a su practica
poética ni a su vision de la vida, aun cuando parte de ésta tuviera que
permanecer reservada o latente, en un derredor mas bien conservador
y poco dindmico.

Asi, a la luz de todo lo anterior y de este contraejemplo, es
preciso subrayar que en ningun momento es posible hablar de
relaciones esenciales, inmutables, mecanicas o forzosas entre la poética
modernista y la explosion urbana. Se trata de interrelaciones reales,
pero construidas también por la reflexividad. Distintos discursos crean
esos vinculos, no sélo la vida real. Si los fendmenos reiterados son el
sustrato de esa realidad, el tejido entre la practica cotidiana de lo
urbano y su reformulacion artistica es un complejo proceso, y de
ningiin modo una consecuencia automatica. Baudelaire es muy claro
en su formulacion; Tablada, a su modo, también, y lo mismo Ldpez
Velarde, pero no ocurre asi con Leduc o Gonzalez Ledn: el grado de
conciencia repercute en la claridad del ejercicio versificatorio
encaminado a reproducir aspectos de lo urbano en la forma literaria;
para otros, en cambio, el verso libre forma parte de una vision general

no siempre entendida o formulada con claridad ni direccion especifica.

' Poemas, 1990, p. 150.
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La transformacion de la poesia, y aun de los géneros —como observa
Collot— se halla vinculada con la experiencia espacial y paisajistica de
la modernidad, pero no todos los poetas la ejercen al mismo grado de
agudeza; en cambio, en un marco genérico, incorporan su propia
vision formal, que enriquece y matiza las lineas generales, como Leduc
con su coloquialismo y su léxico y situaciones de barriada.

Mostrar las repercusiones de la forma urbana en el verso permite
demostrar la existencia de lazos especificos y “directos” entre la forma
de la ciudad y la forma del poema, pero no permite establecer que ello
ocurra sin la mediacion reflexivo-discursiva, en tanto que Ila
experiencia espacial es reformulada al pasar a los enunciados poéticos.
El lazo “directo” puede ser inconsciente; la reflexividad lo refuerza y
torna complejo y duradero o estable. La afirmacion de Collot, junto con
Richard, a proposito de las posibilidades de seguir la ruta de la
experiencia espacial hasta su conversion en poema es tentadora, pero
muy dificil de suscribir al pie de la letra. La linea interpretativa es
correcta, aun con sus margenes de incertidumbre o indeterminacion,
pero se trata, en buena parte, de una reconstruccion del lector no
exenta de filones hipotéticos. Las aportaciones de Benjamin, mas
cautelosas y de alcance mas amplio, pese a su cardcter omiso y

reticente, también sefialan el proceso de interaccion entre espacio y
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sujeto que se concreta en formas literarias, camino seguido por muchos
—a menudo con vaguedad— y reabierto por Ross hace algunos afos.
Por otro lado, recorrer el sendero del artista desde su experiencia
hasta el enunciado no es tinicamente una cuestién de signos y texto,
como ocurre en los trabajos de Collot, ya que la interpretacion implica
una recursividad constante entre texto y contexto, entre texto y
biografia, entre texto y tradicion genérica, entre texto y recepcion. Por
eso Williams, sin desaprovechar las rutas benjaminianas, acuno el
concepto de estructura del sentimiento, a fin de crear una base tedrico-
metodoldgica capaz de mantener en la memoria la complejidad de la
creacion literaria como nucleo de los sentimientos, la experiencia
individual y la configuracion historico-social que las instituciones
otorgan al sujeto. Es preciso, pues, relativizar la confianza en un
instrumental puramente semiotico, en particular si se pretende seguir
las incidencias de una experiencia inicial hasta su conversion en texto.
Ahora bien, vivir el ritmo no es lo mismo que escribirlo: las
equivalencias entre la experiencia psicomotriz y su formulacion escrita
precisan siempre cautela y acotacion: tal es el espiritu de este trabajo,
sin renunciar a las posibilidades que ofrece un analisis del ritmo
poético como ritmo de vida, como signo del movimiento cabal del

individuo en el mundo.
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El ritmo es una de las grandes fuerzas generadoras de espacios y
formas poéticas, vistos ambos como estructuras relacionales entre seres
y objetos. Vincula expresion y representacion, y con ello configura la
voz en tanto suma de corporalidad y pensamiento. Es un crisol de
otras fuerzas generadoras como el deseo, la necesidad de intercambios
objetuales, emocionales, lingiiisticos, etcétera. Retne el mundo en
movimiento, en su continuo alejar y acercar seres para lazos de
amistad, amor, familia, comercio y trabajo. Su caracter de centro vital y
creador de vinculos-forma y de seres y actitudes lo convirtio aqui en la
gran fuerza a estudiar.

Por otro lado, la conjuncion de espacialidades y poéticas distintas
permitié plantear un ntimero suficiente de elementos para mostrar que
el espacio interviene en la forma del poema, si bien ello sucede
mediante la conversion reflexiva de una experiencia en objeto de la
representacion. Es dable, pues, plantearse la necesidad de mas
investigaciones en torno a otras espacialidades y otros periodos
historicos (por ejemplo, el predominio del espacio privado y la calle
solitaria en Villaurrutia; o la calle posmoderna en la poesia reciente), a
fin de ahondar en los procesos de reflexividad y su organizacion
estética, en particular por lo que se refiere al espacio que rodea al
sujeto e interviene en su continua autorreconstruccion. Ello mostraria

nuevas y mas actuales dimensiones de la versificacion; incluso las
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aportaciones de los autores referidos podrian ser sometidas a nuevas
pruebas, nuevos cotejos con la realidad textual, y replanteadas o
enriquecidas.

Es posible sefalar, finalmente, que la vinculacién entre ritmo
urbano y ritmo del poema no habia sido planteada mas que de modo
indirecto o tangencial por Benjamin, y que las implicaciones del espacio en
la forma literaria, y particularmente poética, han sido muy poco exploradas,
con la consecuencia de que se pierde de vista lo especifico de una
forma expresiva y se termina por divagar en cuestiones de contenido.
Ello oblitera el aspecto semantico de la forma y, finalmente, deja oculta
la voluntad y/o el funcionamiento expresivos propios del enunciado
poético.

Esta investigacion demuestra la pertinencia y valor de tales
implicaciones, y permite entender una poética como la de Leduc mas
alla de los tdpicos, los rechazos o la condescendencia, ademas de
resituar con claridad las poéticas de Tablada y Ldépez Velarde. El
espacio, pues, tiene un ritmo, ya se trate de un espacio de privilegio o
paupérrimo, y tal ritmo se organiza posteriormente en estructuras
verbales de corte genérico que cada poeta traslada a su punto de vista
con mayor o menor habilidad y fortuna.

En el capitulo 2, un José Juan Tablada poco inclinado a recrear la

calle o hablar de ella en su lirica, nos ofrece, no obstante, la ocasion de
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apreciar la importancia de los parques —emblema porfiriano— en la
ciudad: loci amoeni propicios para el amor y el descanso del trafago
citadino, sitios idilicos capaces de desencadenar en el poeta un mundo
de lujos y asociaciones clasicistas. Mas tarde, en Nueva York, Tablada
descubre la calle y las implicaciones que tiene para la construccién de
la subjetividad: la otredad se le revela en el encuentro peatonal de las
aceras neoyorkinas, y entonces el mundo y el estilo habitual de su
escritura se alteran, se ven criticamente transformados, segiin muestran
los poemas “Quinta Avenida” y “Mujeres y hombres que pasdis por la
Avenida...”. Tablada deja el rechazo inicial ante las flappers
neoyorkinas, a las que desprecia en el primer poema, para, en el
segundo, situarse €l mismo como una flapper de la poesia en vias de
reformarse. El mundo frivolo, suntuoso y erotico de su primera época,
se ve cuestionado. Tablada ensaya, en el segundo poema, una doble
rutptura: con su yo anterior, y con los procedimientos modernistas que
le permitian expresarlo. Por eso, “Mujeres y hombres...” constituye un
salto al verso libre en su rasgo mas caracteristico: como forma en que el
sujeto asiste a su propia automodelacion —sin ideas ni estructuras
preconcebidas—, dejandose llevar por la intuicion y la busqueda, a
diferencia de un poema como “Quinta Avenida”, que disfruta de las
certezas al mas puro estilo versificatorio del modernismo, incluida la

dislocacion de los recursos tradicionales, sin dejar de apegarse a ellos.
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En el tercer capitulo, varias de las formulaciones tedricas de
Tablada en torno a la fugacidad, la evanescencia, la velocidad, lo
simultdneo de la vida moderna, se perfilan con mayor nitidez, y hacen
de la obra de Lopez Velarde, especialmente Zozobra, una
experimentacion versificatoria intimamente ligada al deambular
callejero del poeta y a la tension entre los dos espacios que lo definen:
el mundo del poblado pequetio, con sus tradiciones y su estilo de vida
altamente religioso; y el de la gran ciudad, profana, secular,
multitudinaria. “Como las esferas”, poema incluido en Zozobra,
sintetiza esa tension al desacralizar a las doncellas pueblerinas, a la
novia olvidada que permanece en el pueblo y en el pasado. En ese
poema, la muchacha sencilla, con su olor a saumerio y su rebozo casto,
pequena y fragil como las esferas que adornaban la sala de la casa
provinciana del poeta, se sumerge en la copa que el sujeto lirico
consume en un bar citadino. Y esa inmersion es vivificante y
nostalgica. Cierra una etapa del poeta y abre otra, al devolver a la
muchacha, fuera de la copa, a su ambito anquilosado. El poeta se duele
entre dos mundos, pero acaba por reconocer que ya pertenece mas bien
a la ciudad, y que la novia o amiga adolescente de aquellos afios, y él,
en ese nuevo ambito de bares, oficinas, teatros, caminatas, burdeles,
multitudes y vida profana, son irreconciliables. ;Puede ser casual que

en ese poema Lopez Velarde haya acometido una de sus mayores
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empresas versolibristas? El riesgo que ahi corre se ajusta a su
desarrollo existencial y estético, por eso “Como las esferas” se escribe
en una heterometria maxima, en una escala que va del hexasilabo al
alejandrino, y en una sucesion que incluso hace titubear al lector sobre
el escanciado de los versos, tal como el poeta, que camina por la cuerda
al modo de un equilibrista en tension entre dos torres —dos ambitos—
y, abajo, el abismo, a fin de reubicarse ante su entorno y darse una
identidad, asi sea precaria, verso a verso, paso a paso, arriesgando
incluso un salto hacia atras para caer de pie sobre el alambre y avanzar,
de nuevo, hacia el otro extremo de la ruta. Si al resefiar En voz baja de
Nervo rechaza los descoyuntamientos silabicos (que claramente adscribe
a un pasado de clerecia y juglaria), no por ello renuncia a otra arritmia
del modernismo: el capricho de las pausas mayores, para acentuar un
pasmo que lee en Gonzalez Ledn. La prosa poética, en Lopez Velarde,
sera parte de ese indagar mads alld de los ritmos y sentimientos
convencionales.

Por ultimo, en el capitulo 4 tenemos a un lirico entusiasta, abierta
y descaradamente citadino. Nacido al abrigo de un entorno critico (un
padre escritor y periodista liberal y anticatolico, y una madre catdlica
que no ejercia), Leduc crece, ademas, en los margenes urbanos: Tlalpan,
La Villa, Aragon, Tacuba; y sociales: no solo desde nifio le atrae la

compania de los mayores y callejeros, malos estudiantes, amigos
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chocarreros y traviesos que poco a poco van siendo sustituidos por
companeros de trabajo igualmente mayores que le muestran la vida
secreta, nocturna y mal vista de la ciudad, sino que espiga su
adolescencia en medio de las tropas itinerantes. Pronto la voz, el ritmo
y la espacialidad de Leduc se nutren de las palabras altisonantes,
favoritas incluso de su propio padre; de las caminatas con €l y luego en
compania de amigos, donde se impregna de la diversidad y el colorido
de la urbe, en particular de aquellos espacios donde campea el residuo
y lo inaceptado: calles non sanctas, prostibulos, cantinas, carpas, salones
de baile. Todo eso pasara a su poesia y su manera de hacer periodismo:
critica y subversion del orden, con un sentido del humor sin amargura,
donde conviven cultura formal y tradicional, la universidad con el
barrio, la puta y la senora de prestigio, los clasicos y el albur
barriobajero, el amigo influyente y el obrero y campesino. Su poética
combina, asi, la voz mas personal e intima y las voces colectivas del
refran, el albur, la fabula, la broma, el grito del pregonero y del orador
estudiantil. Los contrastes de una ciudad que ostenta un centro
colonial, clerical e incipientemente moderno y, en cambio, esconde mal
unas zonas marginales sin servicios y sin educacion, se entraman en los
espacios que Leduc prefiere: las cantinas, simbolo de su estilo de
convivencia, de su inclinacion al desorden y la anticonvencion, al

chiste provocador y corrosivo de la hipocresia y los desequilibrios
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sociales. La cantina es para Leduc espacio de diversion, de juego, de
anestesia, de discusion politica, de didlogo en camaraderia y polémica,
aula y foro, calle y abrigo: zona limite de la coexistencia urbana. En su
rima bilingiie y su rima obscena hallamos la sintesis de un ritmo de
tradicion culta y una innovacion humoristica que proviene de las
fronteras socioespaciales, una insistencia ladica en senalar los
contrastes que raspan la delgada capa de civilizacion y nuevo orden
que presumen el México porfiriano y el posrevolucionario. Leduc,
ademas, es un poeta que no se avergiienza de su sexualidad y de sus
deseos; se forma como escritor en las calles de la ciudad, y a ellas
corresponde subvirtiendo los habitos literarios e ideoldgicos: juega con
el lenguaje para cointegrar el México mejor —el educado y civilizado—
, y el pais dejado fuera de los pocos logros, o bien negado en sus logros
y civilizacidn; para asociar, en una sola voz, la vida callada y reprimida
y el grito abierto de las plazas publicas. Por eso, su nostalgia y su
ternura, la anoranza, el humor y el erotismo se mezclan en poemas
tradicionales e innovadores, intimos y colectivos como el soneto
“Tiempo”, o los experimentales “Alusion a los cabellos castafios”
(alejandrinos con pie quebrado) e “Invocacion a la Virgen de
Guadalupe y a una senorita del mismo nombre” (verso libre).

Los tres poetas intervienen en la historia de nuestra poesia con

voluntades de cambio acunadas en moldes distintos, si bien, por
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paradoja, el mas deseoso de originalidad, Tablada, viene a ser el que
menos la alcanza. Este trabajo ha sido una incursién en la manera como
la poética de cada uno proviene no solo de su tradicion literaria y de
sus lecturas, sino de la relacion entre éstas y la experiencia espacial del
autor, y ha permitido demostrar la importancia capital de la forma en
la interpretacion del texto literario.

La modelacién de la enunciacion poética es una enunciacidén
automodeladora del sujeto y sus relaciones, y en ella la eleccion de
género discursivo es fundamental porque, en si, el género conlleva
también estrategias y patrones relacionales. La poesia lirica, como
género para expresar situaciones cruciales y definitorias de la
identidad, condensa en su forma esa problematica identitaria, que en la
modernidad se desestabiliza como nunca.

Si el espacio es una expresion de las relaciones sociales mediante
distribuciones de objetos, algo semejante ocurre con la poesia, en tanto
organizacion discursiva de las relaciones entre el yo, el mundo y los
otros. La modelacién del discurso, la forma de la expresion, el estilo, es
un modo en que el sujeto de la enunciacion manifiesta, estéticamente,
su manera de situarse ante el mundo: los grandes rasgos y los mads
finos matices de sus relaciones sociales e intersubjetivas. El poema
lirico exhibe, en su forma, una tradicion genérica y un conjunto de

particularidades e innovaciones que expresan la manera singular de un



JUAN LEYVA Espacio, emocién y poesia: ritmo urbano y versificaciéon CONCLUSIONES 391

ser de establecer sus vinculos con el mundo, e incluso la circunstancia
mas fugaz y precaria de la enunciacion; y asi, traslada, aunque sea en
parte, la vida misma al discurso.

Este trabajo demuestra, finalmente, de qué manera los espacios
de la modernidad contribuyeron a la poética de tres importantes
autores y al desarrollo de la sensibilidad literaria en un periodo
esencial de nuestra historia, lo que, en ultima instancia, ofrece un
abanico de los modelos de relacion que se crearon o tuvieron cabida en
aquella pluralidad social.

Por lo que respecta a la historia de las formas, la presente
investigacion constituye un aporte a la versologia en un angulo que
deslinda con claridad la diferencia entre métrica y poética, al mostrar
como el verso libre evidencia esas fronteras tanto en su forma
especifica como en los procesos histérico y discursivo que lo
consolidaron; con ello, subraya la complementariedad de los enfoques
semidtico, formalista, hermenéutico y cultural en los estudios literarios.
De esta manera, la historia de las formas poéticas da un giro hacia una
solidez inédita, en especial porque corrige un descuido
asombrosamente comun de la versologia: su palidez historica, su
olvido del transcurrir de las formas en la esfera de la recepcion.

El espacio urbano, por su parte, se muestra como la plataforma

relacional que, por medio de idénticas fuerzas generadoras, teje las
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relaciones entre el yo y los otros, entre el yo y el mundo, no soélo en la

distribucion de seres y objetos, sino en la modelacion de tensiones

relacionales incluso en el verso.
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