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CONMEMORACION YFIESTA

AQUf COMIENZA LA HISTORIA

D etras de cada libro hay un relato. Este tiene el suyo que
emana del deseo de celebrar una historia esparcida en otros
libros, en muchas obras, en distintos tiempos y en diversos persona-
jes. Todo empezé en 1995, cuando siendo directora del CELL, la
cercania de sus cincuenta aftos ocupaba mis preocupaciones. Habia
que festejarlo. Habia que conmemorar el aniversario de un singular
Centro que nacié siendo un sueno —el de Alfonso Reyes— y que a
lo largo del tiempo ha ido construyendo con sus integrantes sus pro-
pios hitos de consolidacién. El Centro de Estudios Literarios de Re-
yes, el Centro de Estudios Filolégicos de Lida y Alatorre, el Centro
de Estudios Lingtisticos y Literarios de nuestros dias, tres y uno,
cuya esencia ha ido permaneciendo transformada en el tiempo.
Habia que celebrar la vocacién, el compromiso y la pasién por la
lengua y por las letras. Habia que recordar un pasado que siempre
ha sabido preludiar su futuro haciéndolo realidad concreta en el
presente. Habia que dar sentido y rasgos distintivos a la fiesta. Una
fiesta que convocara y abriera un cauce de comunicacién entre
todos los que habian contribuido a edificar tramos de la historia del
CELL, en los campos que han hecho su historia: investigaciéon y
docencia conjugados en su fin 1ltimo, la palabra escrita. El sentido
era ése; mas alla del festejo obligado para una directora en un ani-
versario, era lograr la reunién de las variadas voces que en cin-
cuenta anos habian entramado la historia del CELL.

Habia que preparar la fiesta con solemnidad y regocijo, dandole
un sentido claro y a un tiempo simbélico; en donde cada preparati-
vo se cuidara con celo, pensando siempre en recrear al modelo
festejado. ¢Qué otra cosa podria ser entonces ese festejo sino un
libro? Un volumen conmemorativo multifacético que siguiera en sus
paginas los caminos bifurcados y entrecruzados del CELL: la lingtis-
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tica'y la literatura, y la Nueva Revista de Filologia Hispanica que desde
sus meros inicios, le dio aliento y personalidad al Centro.

SE HACE CAMINO AL ANDAR

Inicié el ritual de preparacion. Primer paso: la lista de invitados, y de
ésta, otra muy especial, la de los editores que cuidarian con casi devo-
cién la calidad del volumen, pues sabrian comprender, a partir de
su propia trayectoria, el sentido que le daria forma.

Me sumergi en los archivos. Devanar el ovillo del tiempo del CELL
entretejido con mi propio tiempo me permitié descubrir y redescubrir
los porquésy los c6mos de nuestro Centro. Los inermes archivos, guar-
dianes de mil y una historias que han hecho una sola, se han acrecen-
tado con los anos. Profesores de dentro, invitados de fuera y estudian-
tes y mas estudiantes lo han revitalizado una y otra vez. {Vaya si no! A
finales de 1999, nuestra duodécima generaciéon de estudiantes termi-
nara su doctorado. Una nueva camada de especialistas, con el espiritu
del CELL transformado ya por su creatividad e imaginacion, abrira nue-
vas brechas en el siglo xxi. :

Poco a poco, la lista se fue conformando; el requisito le daba
forma y sustancia: haber participado en algiin momento de la histo-
ria del Centro en alguna de sus dos principales expresiones: docen-
cia o investigacién. La calidad —tan cara a nosotros— estaba asegu-
rada: quien habia andado los caminos del CELL conoceria bien sus
parametros y sabria participar en la fiesta.

La convocatoria fue amplia y generosa. Comenzando por los “de
casa”, 125 cartas traspasaron las fronteras del CELL para llegar a los
mas diversos ambitos académicos de México y del mundo. Muestreo
rico éste, representativo del quehacer sustantivo del CELL: profeso-
res, investigadores, becarios, consejeros, artesanos todos de las ex-
presiones multiples del lenguaje.

Las cartas se fueron a su destino; mientras recibia respuesta, tenia
que consolidar un equipo de editores. Indiscutiblemente todos los
profesores del Centro podrian realizar con altura la tarea, pero por
sobre esta necesidad, habia que anadir otra que fuera congruente con
el sentido conmemorativo y evocador del libro. Asi las cosas, la selec-
cién se hizo natural. Yvette Jiménez de Baez, decana del Centro, quien
junto con nuestros eméritos Antonio Alatorre y Margit Frenk habia pre-
senciado todos los momentos de la historia del CELL, armonizando
sus dos pasiones, la literatura y la formacién de estudiantes, y realizando
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una s6lida obra. Martha Elena Venier, de las primeras generaciones
de doctorado de nuestro Centro, y maestra ella de muchas otras ge-
neraciones, se distinguié desde muy pronto por su dedicacién ala Nue
va Revista de Filologia Hispdnica. Heredera de la pasion yla obsesién de
Alatorre por la palabra pulcray el pensamiento nitido, apresados en
paginas elegantes y meticulosamente cuidadas, Frente a la experien-
cia probada y comprobada de Yvette Jiménez de Baez y Martha Elena
Venier, invitar a Pedro Martin Butragueno significaba la busqueda cons-
tante de renovacion en nuestro Centro, pues era el mas joven profe-
sor investigador y el de mas reciente ingreso. Aunada a su interés por
la linguistica, su temprana incursién en el ambito editorial de la Re-
vista de Filologia Espariola, le daba el mejor aval para la labor requeri-
da. Finalmente, para mi, editar este volumen era completar mi misién
dentro del libro y dentro del CELL. Me ofrecia la magnifica oportu-
nidad de devolver lo que habia venido recibiendo de él desde vein-
tiocho anos atras. Llegué en 1969 —adolescente casi— a un Centro
también joven que apenas habia rebasado su mayoria de edad; de en-
tonces hasta ahora, he caminado intensamente todos sus caminos des-
de becaria hasta directora. De todos me he beneficiado y me han dejado
una huella indeleble que sélo puede ahondarse mas en el agradec-
imiento. ;Qué mejor que expresarlo con una conmemoracion, fiesta
de las letras, cuidando la palabra de los otros, los maestros, los disci-

pulos, los colegas, los amigos que me han acompanado en mi andar
por el CELL?

LA REALIDAD Y EL DESEO

Empezaron a llegar los trabajos. Del primero al ultimo, cada uno
traia consigo un poquito de historia detras de si y con ella una espe-
cial sensacion de alegria, sorpresa o anoranza. De pronto, los nom-
bres del pasado que parecian mas lejanos en el tiempo, casi olvida-
dos en la memoria, se revitalizaban conjugandose con los nombres
del presente.

Los 86 trabajos recibidos dieron forma concreta al sentido que
eché a andar la celebracién. Avatares mil nos privaron de los otros
39 estudios esperados. Cualesquiera que hayan sido las razones o.
sinrazones, estas ausencias tienen también significado, pues respon-
den a una historia real, vivida y asumida, en la que para construir y
reconstruir con solidez ha habido que sortear escollos, infranquea-
bles, algunos; superables y hasta productivos, otros.
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Paradgjicamente, entre las ausencias hay algunas que se convierten
en presencia obligada, por ello no puedo dejar de nombrarlas, para que
al hacerlo, por la magia de la palabra formen parte del festejo. Teresa
Aveleyra, Kurt Baldinger, Anita Barrenechea, Doris Bartholomew, Paz
Berruecos, José Manuel Blecua, Flora Botton, Concepcién Company,
. Rubén Chuaqui, Barbara Hall, Fernando Lazaro Carreter, Paulette Levy,

Joseph Matluck, Francisco Rico, Oralia Rodriguez, Elizabeth Velizquez,
Teun Van Dijk, Iris Zavala, manifestaron generosa y abiertamente, su
entusiasmo genuino por nuestro aniversario entrafiable para ellos tam-
bién. Su deseo no se hizo realidad esta vez, pero vaya su voz ausente uni-
da a la nuestra y disfrutemos juntos del recuerdo y la celebracién. Hay
otras ausencias agridulces. La amargura de su partida s6lo puede mit-
garse con el rico sabor de los frutos que su simiente produjo en el CELL.
Mercedes Diaz Roig, Monique Jolly, Carlos Magis, Maurice Molho, Her-
mine Sinclair, Jorge Alberto Suarez, por la hondura de la huella deja-
da, ocupan lugar de honor en nuestra conmemoracién hecha libro.

Ahora habia que armonizar un conjunto de trabajos sobre el len-
guaje atravesado en sus multiples posibilidades: lengua, literatura, ni-
veles, enfoques, interdisciplinas, corrientes criticas, teorias, métodos,
paradigmas. Rico conjunto que por serlo legaba su titulo al libro: Va-
ria lingiiistica y literaria. Desde este momento de orquestacion finay sen-
sible, la colaboracién siempre presente de Alejandro Rivas, Yliana Ro-
driguez y Alejandro Arteaga fue sumamente significativa; en otro
momento, también se nos unié Martha Lilia Tenorio. La joven pero
ya madura trayectoria de estos investigadores en la labor editorial le
inyect6 energia y frescura al trabajo que nosotros veniamos realizan-
do de tiempo atras. La labor fue ardua pero nos permiti6 aproximar-
nos a los autores y hacerlos parnc1par mas de cercay hacerlos sentir
mas suyo el libro que al final seria de todos.

La realidad respondié al deseo. Este volumen de tres tomos re-
fleja la vida y Ia historia del CELL. La semilla de 1947 se convirtié en
el arbol robusto de 1997; por eso sus hojas s6lo podian ser acogidas
bajo la sombra de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, y de ahi que
sea una de sus publicaciones especiales. En ella transitan profesores,
investigadores, becarios del ayer y de hoy. Los visitantes —tan apre-
ciados siempre— vuelven ahora con sus antiguos alumnos converti-
dos ya en especialistas. Las puertas abiertas del CELL se abren de
nuevo en este libro y le dan acogida plena a otras universidades. De
Varsovia a Canadi, de Sonora a Cuba, las instituciones de México
—quince—y las del mundo —diecisiete— conversan en sabroso dia-
logo con El Colegio de México.
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PROLOGO

a naturaleza varia de un volumen colectivo —incluso uno

monografico— tiene, entre otros problemas, el de la armonia.
¢Cémo armonizar las palabras —rios del alma las llama Vives—, en
secuencia sin desentonos? Quiza lo vario se justifica, sin mds, por
la memoria acumulada y viva de la literatura, que en este volumen
despliega su espectro desde el siglo X hasta lo mds actual del siglo
XX. En estos ensayos de hispanistas, cuyos nombre y obra han re-
corrido el mundo, y de los otros, los nuevos, que inician ese reco-
rrido, hay una fidelidad casi existencial a los temas que estudian,
algo no dificil de advertir para el lector acostumbrado a relacionar
ciertos autores y criticos en este lado del humanismo.

En esta primera parte, que califico asi por razones simple-
mente cronoldgicas, se encuentran, en poesia, el camino largo,
nunca del todo repetido, de las Heroidas vertidas al espainol desde
la General historia al decenio de 1980 (Alatorre); el descubrimien-
to, que permite la lectura atenta, de nuevas fechas para la edad y
obra del “fylésofo palanciano / varén de alta prudencia”, Francis-
co Imperial (Gimeno Casalduero); el cancionero “Masson 56”, que
abarca casi todo el siglo X1, para la poesia que se cantaba en Es-
pana y Portugal (Frenk); el romance de origen sajén “Sospiraste
Va_ldovinos” cuyo paso por “traductores, poetas, rimadores y edi-
tores”, quienes lo alimentaron con variantes textuales y culturales,
le dio v1da multlsecular (Mariscal); el “aire catastréfico” de la Pro-
Jecia del Tajo, con sus “muertes, aislamientos y fieros males” coin-
cide con el profetismo agresivo del decenio en el que fray Luis la
escribié (Marquez Villanueva); en una de las liras mds misteriosas
de Cdntico espiritual (“De flores y esmeraldas / en las frescas
mafianas escogidas...”) se encuentran “las esmeraldas trascendi-
das” de San _]uan (Lopez Baralt).

El espacio dedicado al siglo xviI, sobre el que hay un nimero
equivalente de ensayos, comienza con las autocitas de Géngora y
su “fragua de las Soledades” (Ly), contintia con la critica moderna
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del Bernardo de Balbuena (Rodilla), 1a influencia de Plutarco en El
duenio de las estrellas de Alarcén (Palafox), hasta concentrarse en
tres ensayos sobre Sor Juana: la personalidad, la grandeza, de la
monja en las circunstancias que le tocé vivir, no siempre favorables
para ella y su obra (Glantz); la prosa de sus cartas —las firmadas, la
que se descurbié hace quince afios, la Gltima atribuida— mds las
coincidencias y problemas que en conjunto presentan (Poot He-
rrera); la recepcién de su obra, peculiar, reticente —y por lo mismo
notable— del siglo XX (Rivas). Cierra este conjunto —en secuencia
histdrica, no temdtica~— un roce que tuvo con la Inquisicién Nuiiez
de Miranda, confesor de Sor Juana, a propésu:o de una Familiar pro-
sopopeia. Epistola estimativa de su autorfa (Méndez).

El Ludus Antichristo, que abre este tomo, escrito ca. 954, es par-
te de la edicién que prepara el autor sobre la epistola, y “no tiene
conexién consciente alguna con el final del milenio”; pero el lec-
tor no podra sino estar consciente del milenarismo que la nutre
(Astey); asi también, y por la crisis que acosaba a Espafia a fines del
siglo Xv1 y principios del xviI (“época de malestar y de angustia...
en las que se habla de una Espafia moribunda, de hambres, de
pestes y de muertes, de dnimos tristes y melancélicos”), el ensayo
sobre la melancolia en el Quijote tiene signos de milenarismo (Re-
dondo).

Las Memorias de Leonor Lépez de Cérdoba (“inteligente, dota-
da de voluntad de hierro, con agudo sentimiento del deber y deseo
inquebrantable de reivindicar el honor familiar y sus propios dere-
chos”) se encuentran aqui en la edicién de un nuevo manuscrito
anotado al que se suman las variantes de los conocidos hasta ahora
(Malkuzynsky).

De los anales de la Inquisicién, que guarda el Archivo General
de la Naci6n, proviene un expediente organizado por Ambrosio
del Castillo Valdés y Cdrcano, nieto de Bernal Diaz, quien heredé
uno de los manuscritos fundamentales de la Historia verdadera...
razén por la cual el “documento tiene singular relieve” y contiene,
ademds, detalles titiles para elaborar un archivo de Bernal Diaz mds
completo (Baudot). En esos mismos anales se encuentra el proceso
a un supuesto petrarquista, cuyo conocimiento de los Triunfi, por
entonces expurgados, lo sumi6é en disquisiciones teolégicas, no
poéticas, mas liberales de lo que el Santo Oficio estaba dispuesto a
permitir (Tenorio).

En el primero de los ensayos sobre ‘cuestiones retéricas, von
del Walde analiza en detalle la elaboracién metédica de la prosa
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en Grisel y Mirabella, novela sentimental de Juan de Flores; en el se-
gundo, y prescindiendo de las obras que justifican, se analiza la
situacién de la oratoria cristiana en el siglo XvilI a base de dos pré-
logos: la pastoral con la que el obispo Climent present6 la primera
version espafola de la Rhetorica de Granada y la dedicatoria con
que prologa Mayéns los tres didlogos de su Orador christiano (Ve-
nier).

MARTHA ELENA VENIER
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HACIA EL LUDUS DE ANTICHRISTO: LA EPISTOLA
DE ADSO A LA REINA GERBERGA

Luis ASTEY V.

Instituto Tecnolégico Auténomo de México
El Colegio de México

S e llama generalmente Ludus de Antichristo! a un drama lati-
no medieval compuesto entre 1160 y 1186 en la abadfa bene-
dictina de Tegernsee y conservado integramente, aunque sin tftu-
lo, en un manuscrito inico: Munich, Bayerische Staatsbibliothek,
Clm 19411: Miscellanea Tegirinsensia siglo. x11, pp. 6-15 [fols. 2v-
7r], procedente de aquella abadia?. Escrito el drama con indudable

! Esta denominacién tiene su origen en la edicién de W. MEYER, “Der Ludus
de Antichristo und Bemerkungen tiber die lateinischen Rythmen des 12. Jahrhund-
erts”, Sitzungsberichte der philosophisch-philologischen und historischen Klasse der Konig-
lich-bayerischen Akademie der Wissenschaften zu Miinchen, 12 (1882), Heft 1, y el pro-
pio Meyer conserva el nombre en su segunda, clsica edicién de 1905. Dos aiios
antes, W. SCHERER habia llamado al drama “Tegernseer Antichristspiel” (Zeitschrift
Sir Deutsches Altertum, 24, Neue Folge 12, (1880), pp. 450-455). En su edicién de
Leipzig (1878), con mds estricto apego a la temitica, G. VON ZEZSCHWITZ lo desig-
né como “Drama vom Ende des Romischen Kaisertums und von der Erscheinung
des Antichrists” (Drama del final del Imperio Romano y de la aparicién del Anti-
cristo). Y el primer editor del texto, B. Pez en su Thesaurus anecdotorum novissi-
mus, I, 3, Augsberg, 1721, pp. 185-196, lo habfa titulado “Ludus paschalis de ad-
ventu et interitu Antichristi” (Drama pascual del advenimiento y la destruccién
del Anticristo). De todas éstas, “Ludus de Antichristo” es la denominacién mis
frecuente; cf. J. WRIGHT, The play of Antichristi, Toronto, 1967, y G. VOLLMANN-
PROFE, Ludus de Antichristo, Lautenburg, 1981, 2 ts.

2 Estudios del manuscrito: H. PLECHL, “Die Tegernseer Handschrift Clm
19411”, Deutsches Archiv, 18 (1962), 418491 y VOLLMANN-PROFE, op. cit., t. 1, pp. v-
vi (basado en el anterior). Por otra parte, veinticuatro versos del Ludus ocurren
asimismo en otro drama sin titulo, llamado a veces “Ludus de rege Aegypti”, con-
tenido en el manuscrito de los Carmina Burana, Miinchen, Bayerische Staatsbi-
bliothek Clm 4664, siglo xu1, fols. 105r-106v. Las correspondencias se hallan regis-
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voluntad de representacién manifestada en sus rubricas, en su dis-
curso en dialogo elabora dos temas relacionados entre si: el del ul-
timo emperador romano cristiano y el del advenimiento, suprema-
cia y destruccién del Anticristo. Y aun cuando para asumirlos y, en
cierta medida, para desarrollarlos, la obra se inserta en una tra-
dicién milenaria atestiguada por textos vétero y neotestamenta-
rios, o canénicos o apdcrifos, y en otros patristicos y medievales
judios o cristianos3, se acepta de ordinario que la Ejnstola objeto
del presente trabajo constltuye su fuente m4s relevante*. Como asi-
mismo se acepta que ésta deriva, a su vez, de una fuente primor-

tradas ya en los lugares pertinentes del aparato critico que Meyer incluye en su
edicién del “Ludus de Antichristo und die lateinischen Rythmen”, en Gesamelte
Abhandlungen zur mittellateinischen Rythmik, Berlin, 1905, t. 1, pp. 136-170 (reim-
presién en Hildesheim y Nueva York, 1970); asi como en E. A. F. MICHAELIS,
“Zum Ludus de Antichristo”, Zeitschrift fiir Deutsches Altertum, 54 (N. F. 42) (1813),
pPp. 62-64 (“Ludus und Carmina Burana”), y en K. YOUNG, The drama of the Medie-
val church, Oxford, 1933, t. 2, p. 468 (reimpresiones: 1951, 1962 y 1967). Edicién
reciente del “Ludus de rege Aegypti” en O. SCHUMANN und B. BISCHOFF, Carmina
Burana, 1, 3: Die Trink- und szelerheder —Die gez.stlzche Dramen (Heidelberg, 1970),
pp- 104-111 (nmiim. 228). Y un fragmento mis del drama escatolégico, desde la
rabrica inicial hasta el verso 66, esta copiado en el cuarto y Gltimo volumen del bi-
blico Codex Nr. 169, del siglo X1 y sin paginacién, procedente de la abadia bene-
dictina de St. Georgenberg en el Tirol y conservado ahora en la biblioteca tam-
bién abacial de Fiecht. Informacién pormenorizada acerca de este fragmento en
J. RIEDMANN, “Ein neuaufgefundenes Bruchstiick des «Ludus de Antichristo»:
Beitrige zur Geschichte der Beziehungen zwischen St. Georgenberg in Tirol und
Tegernsce” Zeitschrift fiir Bayerische Landesgeschichte, 36 (1873), 16-38.

3 Véase al respecto M. COHN, En pos del Milenio: Revolucionarios milenaristas y
anarquistas misticos de la Edad Media, trad. R. Alaix B. et al., Alianza, Madrid, 1993
[12 ed. 1981], p. 293. Original: Fairlawn, NJ, 1957 (32 ed., 1970), pp. 18-34 (“La
tradicién de la profecia apocaliptica”) y pp. 332-333 (notas). Y, no obstante su fe-
cha, W. BOUSSET, The Antichrist legend: A chapter in Christian and Jewish folklore,
trad. A. Keane, London, 1896; facsimil xerograﬁco Ann Arbor, 1975. Original:
Gottmgen, 1895.

% Asi por ejemplo, YOUNG, op. cit., t. 2, p. 390; WRIGHT, op. cit., p. 23 y VOL-
LMANN-PROFE, o0p. cit., t. 1, p. vii. Por su parte, E. MICHAEL, Geschichte des deutschen
Volkes vom dreizehnten Jahrhundert bis zum® Ausgang des Mittelalters, Freiburg, 1906, t.
4, pp. 433436 planteé la posibilidad de que el Libro VIII del Chronicon seu historia
de duabus civitatibus (1156-1158; edicién de A. Hofmeister en la serie Scriptores
rerum Germanicarum in usum scholarum, Hannover-Leipzig, 1912; trad. C. C.
Mierow, The two cities: A chronicle of universal history to the year 1146 A. D., New
York, 1928), de Otto de Freising (ca. 1114-1159), libro que indudablemente se fun-
damenta en la Epistola, haya sido la fuente inmediata del Ludus. Acerca de Otto y
de sus obras, véase M. MANITIUS, Geschichte der lateinischen Literatur des Mittelalters,
t. 3: Vom Ausbruch des Kirchensireites bis zum Ende des zwéilften Jahrhunderts, Min-
chen, 1931, pp. 376-388.
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dial, la Expositio in Epistolam II ad Thessalonicenses de Haymo de
Halberstadt (m. 853), sin que ello implique el no uso indirecto o
directo de otras menoresS.

Es posible distinguir en la Epistola dos 6rdenes de discurso: uno,
predominantemente conativo, con el que ella se abre y se cierra
(pérrafos inicial, segundo y dltimo); predominantemente narrativo
el otro, al que el anterior se subordina y que ocupa la seccién cen-
tral y mas extensa de la obra.

El primero, salvo en una ocasién, funciona convencionalmen-
te. En efecto, recoge algunos de los tépicos habituales en el contex-
to a que pertenece: indignidad de la plegaria del pecador ante
Dios, legitima sumisién al poderoso de quien se depende, alabanza
y gloria a éste, anhelo de felicidad celestial y terrena para él y para
quienes él debe amar, disposicién a obedecer nuevas 6rdenes por
parte del siervo o de quien hace sus veces —entre otros. Pero expre-
sa también una posicion politica de su enunciante, a la par perso-
nal y quimérica, con respecto al conflicto entre carolingios y oténi-
das, tacitamente asumidos®, al desear “acumular... toda la majes-
tad” en la destinataria de la Epistola y, al mismo tiempo, reconocer
que no se estd “en posibilidad de hacerlo”. Posicion que, en otro
nivel, de alguna manera se ampliara y se reforzara después cuan-
do, ya dentro de la seccién narrativa, en el texto se atribuya a los
reyes de los francos la perduracién del poderio romano’.

El discurso, predominantemente narrativo, por su parte, con-
glomera en una disposicién mads bien incoherente lo que, se supo-

5 El mismo Adso hace constar que “esto que digo no lo imagino ni lo finjo a
partir de mi opinién propia, sino que, releyendo cuidadosamente, todo lo encuen-
tro escrito en libros”, aun cuando no especifica en cudles. Informacién con respec-
to a todos éstos en R. KONRAD, De ortu et tempore Antichristi: Antichristvorstellung
und Geschichtsbild des Abtes Adso von Montieren-Der, Kallmiintz, 1964, pp. 28-53
(“Der Umkreis der Quellen”) y, muy simplificada, en la anotacién a pie de pagina
de WRIGHT, op. cit., pp. 100-110. J.-P. Migne edité la Expositio en el t. 117 de su
Patrologia Latina (=PL): Haymonis Halberstatensis episcopi opera omnia, Paris, 1852,
cols. 777-784.

6 Véase, por ejemplo, R. FOSSIERS, “Las preocupaciones del poder”, en su edi-
cién de La Edad Media, t. 2: El despertar de Europa, 950-1250, trad. del capitulo por
P. Roqué, Barcelona, 1988, pp. 124-133 [12 ed. Paris, 1982].

7En conformidad con su origen, el autor del Ludus atribuira tal perduracién
a los emperadores germdnicos. Véase, por ejemplo, los vs. 24-40 y, como comen-
tario general al tema, WRIGHT, op. cit., pp. 2440 (“Historical background”).



6 LUIS ASTEY V.

ne, es posible saber “acerca de la impiedad y persecucién del Anti-
cristo, asi como de su origen y de su potencia”. Ciertamente —lue-
go de examinar el sentido del nombre y también las caracteristicas,
todas ellas negativas con respecto a Cristo, que condujeron a adop-
tar tal denominacién— sitia la actividad de “el que se opone” entre
un surgimiento, tanto étnico y tribal como animico y genético, y un
ineludible final, la muerte, después de la cual, sin que pueda preci-
sarse cuiando, aunque no inmediatamente, ha de ocurrir el dltimo
juicio. Pero el ajuste de los demis y mas numerosos segmentos dis-
cursivos ubicados entre estos dos pares que podrian considerarse
como inversamente simétricos —nombre, surgimiento... final, ulti-
mo juicio— no presenta la misma regularidad. Asi por ejemplo, al
registro del lugar de su nacimiento —antitético nuevamente al de
Jesus: Babilonia (soberbia y maldad)-Belén (humildad y benevolen-
cia)— y de los de su crecimiento y formacién sigue el listado de
quienes por obra del Diablo lo han de instruir y de aquello en que
habrin de instruirlo, y a continuacion se pasa a su arribo a Jerusa-
1én, a la persecucién de los cristianos que habitan en ella, a la res-
tauracién det Templo, a la circuncisién que el mismo Anticristo ha-
brd de ejecutarse para fingir ser judio —aun cuando antes se habia
dicho que lo era por origen—, a su propio y asimismo falso enalte-
cimiento como Hijo de Dios. Y ocurre de similar manera en todas
y cada una de las siguientes subsecciones textuales: manifestacién
de su potencia mediante pregoneros, y sobornos, y terrores, y pro-
digios, persecucién de los cristianos y de los electos, tiempo de su
llegada (después de que haya abdicado el ultimo emperador roma-
no-cristiano), otra vez pretencioso enaltecimiento, misién de Enoc
y de Elias, quienes habrin de ser enviados “antes del surgimiento de
é1”. En todas ellas, 1o que pudiera llamarse entrecruzamiento aza-
roso de elementos se halla presente con bastante frecuencia.

A diferencia, por tanto, del Ludus que en ella se fundamenta,
ni en su intencién ni en su realidad es la Epistola una obra literaria
—prescindiendo del modo como en diversos momentos ésta haya
sido entendida dentro de la llamada civilizacién de Occidente®~—
sino un medio para comunicar, a una destinataria explicita, la bio-
grafia, considerada como auténtica, de un satdnico ente humano

-

8 En el capitulo “La notion de littérature”, pp. 13-26 de su libro Les genres du
discours (Paris, 1978), T. TODOROV expone las ideas al respecto sucesivamente vi-
gentes desde la Poética de Arist6teles hasta su propio concepto. Debe de haber es-
tudios mas recientes.
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acerca de cuyo futuro advenimiento ninguna duda se presentaba
en el 4mbito oficial de las circunstancias de entonces.

La fecha de composicién de la Epistola puede fijarse, por lo menos
aproximadamente. En efecto, su destinataria, Gerberga, nacida ha-
cia 913, hija de Enrique el Pajarero (ca. 876-936; rey desde 919) y
hermana de Otén I de Sajonia (912-973; en 930 coronado empera-
dor del Sacro Imperio Romano de la Nacién Germénica por el
papa Juan XIII), desde 928 fue esposa de Gilberto de Hainaut, du-
que de Lorena, y enviudé en 939. En ese mismo afio contrajo nue-
vo matrimonio, en esta ocasién con Luis IV de Ultramar, rey de la
Francia de Occidente, que murié en 954 y de quien tuvo dos hijos,
el primogénito de los cuales, Lotario III, de sélo catorce afos al
morir su padre, reiné hasta 986. Ella, a su vez, murié en 969 o 970.
Entonces, si cuando le dirige la Epistola Adso puede decirle en és-
ta: “imploro... para vos y para el mayor que vos sefior rey [mayor
en jerarquia y no en edad puesto que Luis IV nacié en 921], asi
como también para la preservacién de vuestros hijos, la misericor-
dia del Dios nuestro”, aquélla hubo de ser escrita antes de 954 y
después de 942 o 9439,

Adso, a su vez, nacido hacia 920 en algin lugar de la regién
del Jura, desde nifio entregado por sus padres al Monasterio de
Luxeuil, hacia 934 era ya maestro en el de Montier-en-Der. En 992
murié en Jerusalén, a donde habfa acudido en peregrinaciénl?.

En vista del tiempo que se requeriria para obtener las copias de los
manuscritos necesarios para editarlp —por lo menos trece manus-

9 Tomando en cuenta que, al referirse a Rorico, Adso emplea el vocablo dom-
nus, “titulo con el que frecuentemente se designaba a los obispos”, asi como la fe-
cha en que el mencionado personaje obtuvo ese cargo, KONRAD, op. cit., p. 26, se-
fala el afio de 949 como terminus post quem de la redaccién de la Epistola. Véase,
mads adelante, nota 1 al texto.

10 Acerca de Adso, véase, por ejemplo, The Catholic encyclopedia, New York,
1913, t. 1, p. 161 o, mids reciente, M. MANITIUS, op. cit., t. 2: Von der Mitte des zehn-
ten Jahrhunderts bis zum Ausbruch des Kampfes zwischen Kirche und Staat, Miinchen,
1923, pp. 432-442. Sobre Gerberga, considerada principalmente en sus vincula-
ciones familiares, A. L. POOLE, “Germany, Henry I and Otto the Great”, en The
Cambridge medieval history, eds. J. B. Bury et al., t. 3: Germany and the Western empire,
Cambridge, 1957 [1* ed., 1922], pp. 179214; o D. BULLOUGH, “After Charlermagne:
The Empire under the Ottonians”, en The dark ages: The making of European civili-
zation, ed. D. T. Rice, London, 1965, pp. 299-326. Para uno y otra, KONRAD, op.
cit., pp. 1627 y 108-109, respectivamente.
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critos en cinco distantes bibliotecas—, el original de la Epistola se
transcribe de E. Sackur, Sibyllinische Texte und Forschungen: Pseudo-
Methodius, Adso und Tiburtinische Sibyllen (Halle, 1898), pp. 104-
113, de donde asimismo lo toma Young, op. cit., t. 2, pp. 496-500 y
de donde Wright, op. czt pp. 101-110 (“Appendlx Adso’s essay on
Antichrist”) lo traduce!l. La traduccién que aqui sigue intenta ce-
fiirse al mencionado orlgmal en la medida que la lengua espaiola
lo permita. Excepto la primera, las notas al texto cubren o comple-
mentan, cuando el propio texto no lo hace, los pasajes biblicos que
en él van siendo comentados, o, si la hace, sdlo su localizacidn;
mads, en cualquiera de los dos casos, alguna observacion acerca de
aquellos que se con51dere conveniente. Se ha recurrido para ello a
la Vulgata Clementina'2, probablemente la versién disponible me-
nos alejada de la que Adso pudo haber usado. Por tdltimo, el pre-
sente trabajo es Winicamente una etapa en el proceso de edicién y
traduccién del Ludus de Antichristo, de las que, sin conexién cons-
ciente alguna con el final del milenio, me estoy ahora ocupando.

EPISTOLA ADSONIS AD GERBERGAM REGINAM DE ORTU
ET TEMPORE ANTICHRISTI

Excellentissimae reginae ac regali dignitate pollenti Deo dilectae omni-
busque sanctis amabili, monachorum matri et sanctarum duci, do-
minae reginae Gerbergae frater Adso suorum omnium servorum ul-
timus gloriam et pacem sempiternam.

Ex quo, domina mater, misericordiae vestrae germen promerui,
semper vobis in omnibus fidelis fui tanquam proprius servus. Unde
quamvis indignae sint apud Dominum preces orationis meae, tamen
pro vobis et pro seniore vestro domino rege, necnon et pro filiorum
vestrorum incolumitate Dei nostri misericordiam exoro, ut vobis et
culmen imperii in hac vita dignetur conservare, et vos faciat in coelis
post hanc vitam secum feliciter regnare. Quoniam si Dominus vobis
prosperitatem dederit et filiis vitam longiorem, scimus indubitanter
et credimus ecclesiam Dei exaltandam et nostrae religionis ordinem
magis ac magis multiplicandum. Hoc ergo fidelis vester opto et valde
desidero; qui si potuissem vobis totum regnum acquirere, libentissi-

1115 edicién de Migne en el t. 101, Paris, 1863, cols. 1289-1298 de “Adsonis
abbatis Deversensis Libellus de Antichristo”, es sumamente defectuosa. -

12 En la edicién de A. Colunga y L. Turrado, Biblia Sacra iuxta Vulgatam
Clementinam, BAC, t. 14. Aquf siglada como VC.
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me fecissem, sed quia illud facere non valeo, pro salute vestra filio-
rumque vestrorum Dominum exorabo, ut gratia eius in operibus ves-
tris semper vos praeveniat, et gloria illius pie et misericorditer subse-
quatur, ut divinis intenta mandatis possitis adimplere bona, quae des-
ideratis, unde corona vobis detur regni coelestis. Igitur quia pium
studium habetis scripturas audire et frequenter loqui de nostro re-
demptore, sive etiam scire de Antichristi impietate et persecutione,
necnon et potestate eius et generatione, sicut mihi servo vestro digna-
ta estis praecipere, volui aliqua vobis scribere et de Antichristo ex
partem certam reddere, quamvis non indigeatis a me hoc audire,
quae apud vos habetis prudentissimum pastorem domnum Roricorem,
clarissimum speculum totius sapientiae atque eloquentiae hac valde
nostra aetate.

Ergo de Antichristo scire volentes primo notabitis, quare sic voca-
tus sit. Ideo scilicet, quia Christo in cunctis contrarius erit, id est
Christo contraria faciet. Christus venit humilis, ille venturus est su-
perbus. Christus venit humiles erigere, peccatores iustificare; ille e
contra humiles deiciet, peccatores magnificabit, impios exaltabit sem-
perque vitia quae sunt contraria virtutibus docebit. Legem euangeli-
cam dissipabit, demonum culturam in mundo revocabit, gloriam pro-
priam quaeret et omnipotentem Deum se nominabit. Hic itaque
Antichristus multos habet suae malignitatis ministros, ex quibus iam
multi in mundo precesserunt, qualis fuit Antiochus, Nero, Domitia-.
nus. Nunc quoque nostro tempore multos Antichristos novimus esse.
Quicumque enim sive laicus, sive canonicus sive monachus contra ius-
titiam vivit et ordinis sui regulam inpugnat et quod bonum est blas-
phemat, Antichristus est et minister sathanae.

Sed iam de exordio Antichristi vedeamus. Non autem quod dico
ex proprio sensu excogito vel fingo, in libris diligenter relegendo
haec omnia scripta invenio.

Sicut ergo auctores nostri dicunt, Antichristus ex populo Iudeorum
nascetur de tribu scilitet Dan secundum prophetiam dicentem: Fiat
Dan coluber in via, cerastes in semita. Sicut enim serpens in via sedebit
et in semita erit, ut eos, qui per semitas iustitiae ambulant, feriat et
veneno suae malitiae occidat. Nascetur autem ex patris et matris co-
pulatione, sicut et alii homines, non, ut quidam dicunt, de sola virgi-
ne. Sed tamen totus in peccato concipietur, in peccato generabitur et
in peccato nascetur. In ipso vero conceptionis suae initio diabolus si-
mul introibit in uterum matris eius et ex virtute diaboli confovebitur
et contutabitur in ventre matris et virtus diaboli semper cum illo erit.
Et sicut in ventrem matris domini nostri Iesu Christi spiritus sanctus
venit et eam sua virtute obumbravit et divinitate replevit, ut de spiri-
tu sancto conciperet et quod nasceretur divinum esset et sanctum: ita
quoque diabolus in matrem Antichristi descendet et totam eam reple-
bit, totam circumdabit, totam tenebit, totam interius et exterius possi-
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debit, ut diabolo per hominem co-operante concipiet, et quod natum
fuerit, totum sit iniquum, totum malum, totum perditum. Unde et ille
homo filius perditionis appellatur, quia in quantum poterit genus hu-
manum perdet et ipse in novissimo perdetur.

Ecce audistis qualiter nascatur, audite etiam locum ubi nasci de-
beat. Nam sicut dominus et redemptor noster Bethleem sibi praevi-
dit, ut ibi pro nobis humanitatem assumeret et nasci dignaretur, sic
diabolus illi homini perdito, qui Antichristus dicitur, locum novit ap-
tum unde radix omni malorum oriri debeat, scilicet civitatem
Babiloniae. In hac enim civitate, quae quondam fuit inclita et glorio-
sa urbs gentilium et caput regni Persarum, Antichristus nascetur, in
civitatibus Bethsaida et Corozaim nutriri et conversari dicitur, qui-
bus civitatibus Dominus in euangelio improperat dicens: Ve tibi
Bethsaida, ve tibi Corozaim. Habebit autem Antichristus magos, malefi-
cos, diuinos et incantatores, qui eum diabolo inspirante nutrient et
docebunt in omni iniquitate, falsitate et nefaria arte. Et maligni spiri-
tus erunt duces eius et socii semper et comites indivisi. Deinde
Hierosolimam veniens omnes christianos, quod ad se convertere non
poterit, per varia tormenta iugulabit, et suam sedem in templo sancto
parabit. Templum etiam destructum, quod Salomon Deo aedificavit,
in statum suum restaurabit et circumcidet se et filiumn Dei omnipo-
tentis se esse mentietur.

Reges autem et principes primum ad se converteret et deinde per
illos ceteros populus. Loca vero per quae dominus Iesus Christus am-
bulavit, [calcavit] et prius destruet quod Dominus illustravit, deinde
per universum orbem nuntios mittet et praedicatores suos. Praedi-
catio autem eius et potestas tenebit a mari usque ad mare, ab oriente
usque ad occidentem, ab aquilone usque ad septentrionem. Faciet
quoque signa multa, miracula magna et inaudita. Faciet ignem de
coelo terribiliter venire, arbores subito florere et arescere, mare tur-
bari et subito tranquillari; naturas in diversis figuris mutari, aquarum
cursus et ordinem converti, aera ventis et commotionibus multis agi-
tari et cetera innumerabilia et stupenda, mortuos etiam in conspectu
hominum resuscitari, ita ut in errorem inducantur, si i fieri potest etiam
electi. Nam quando tanta ac talia signa viderint etiam illi qui perfecti
et electi Dei sunt, dubitabunt utrum ipse sit Christus, qui in fine mun-
di secundum scripturas venturus est, an non.

Excitabit autem persecutionem sub omni celo super christianos
et omnes electos. Eriget itaque se contra fideles tribus modis, id est
terrore, muneribus et miraculis. Dabit in se credentibus auri atque ar-
genti copias. Quos vero muneribus corrumpere non poterit, terrore -
superabit. Quos autem terrere non poterit, signis et miraculis seduce-
re temptabit. Quos nec signis poterit, in conspectu omnium miserabi-
li morte cruciatos crudeliter necabit. Tunc erit talis tribulatio, qualis
non fuit super terram ex tempore quo gentes esse ceperunt usque ad
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tempus illud. Tunc qui in agro sunt fugient ad montes dicentes:
Cadit super nos, et collibus: Cooperite nos, et qui supra tectum non des-
cendet in domum suam, ut tollat aliquid de ea. Tunc omnis fidelis
christianus qui inventus fuerit, aut Deum negabit aut sive per ferrum
sive per ignem fornacis sive per‘serpentes sive per bestias sive per
aliquid aliud quodlibet genus tormentorum interibit, si in fide per-
manserit. Haec autem tam terribilis et timenda tribulatio tribus an-
nis manebit in toto mundo et dimidio. Tunc breviabuntur dies prop-
ter electos. Nisi enim Dominus abbreviasset dies, non fuisset salva
omnis caro.

Tempus siquidem, quando idem Antichristus veniat vel quando
dies incipiat apparer iudicii, Paulus apostolus in epistola ad Thessalo-
nicenses: Rogamus vos per adventum Domini nostri Iesu Christi, manifes-
tat eo loco, ubi ait: quoniam, nisi venerit discessio primum et revelatus fue-
rit homo peccati et filius perditionis. Scimus enim, quoniam post reg-
num Grecorum sive etiam post regnum Persarum, ex quibus unum
quodque suo tempore magna gloria viguit et maxima potentia flo-
ruit, ad ultimum quoque post cetera regna, regnum Romanorum ce-
pit, quod fortissimum omnium superiorum regnorum fuit et omnia
regna terrarum sub dominatione sua habuit, omnesque populorum
nationes Romanis subiacebant et serviebant eis sub tributo. Inde ergo
dicit Paulus apostolus, Antichristum non antea in mundum esse ven-
turum nisi venerit discessio primum, id est, nisi prius discesserint
omnia regna a Romano imperio, que pridem subdita erant. Hoc au-
tem tempus nondun venit, quia, licet videamus Romanorum regnum
ex maxima parte destructum, tamen, quamdiu reges Francorum du-
raverint; qui Romanorum imperium tenere debent, Romani regni
dignitas ex toto non peribit, quia in regibus suis stabit. Quidam vero
doctores nostri dicunt quod unus ex regibus Francorum Romanum
imperio ex integro tenebit, qui in novissimo tempore erit. Et ipse erit
maximus et omnium regum ultimus. Qui postquam regnum feliciter
gubernaverit, ad ultimum.Ierosolimam veniet et in monte Oliveti
sceptrum et coronam suam deponet. Hic erit finis et consummatio
Romanorum christianorumque imperii. Statimque secundum predic-
tam Pauli apostoli sententiam Antichristum dicunt mox affuturum, et
tunc revelabitur quidem homo peccati, Antichristus videlicet, qui, li-
cet homo sit, fons tamen erit omnium peccatorum,; et filius perditio-
nis, id est filius diaboli, non per naturam sed per imitationem, quia
per omnia adimplebit diaboli voluntatem; quia plenitudo diabolice
potestatis et totius mali ingenii corporaliter habitabit in illo, in quo
erunt omnes thesauri maliciae et iniquitatis absconditi.

Qui adversatur, id est contrarius est Christo Deo omnibusque
membris eius, et extollitur, id est in superbiam erigitur super omne quod
dicitur Deus, id est supra omnes deos gentium, Herculem videlicet,
Apollinem, Iovem, Mercurium, quos pagani deos esse existimant. Su-
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per omnes istos deos extolletur Antichristus, quia maiorem et fortio-
rem se iis omnibus faciet; et non solum supra hos, sed etiam supra omne
quod colitur, id est supra sanctam Trinitatem, quae solummodo colen-
da et adoranda est ab omni creatura sua. Ita se extollet, ut in templo
Dei sedeat, ostendens se tamquam sit Deus. Nam sicut supra diximus, in
civitate Babilonie natus Ierosolimam veniens circumcidet se dicens
Iudeis: “Ego sum Christus vobis repromissus, qui ad salutem vestram
veni, ut vos, qui dispersi estis, congregem et defendam”. Tunc con-
fluent ad eum omnis Iudei existimantes Deum suscipere, sed susci-
pient diabolum; sive etiam in templo Dei sedebit Antichristus, id est
in sancta ecclesia, omnes christianos faciens martires, et elevabitur et
magnficabitur, quia in ipso erit caput omnium malorum diabolus, qui
est rex super omnes filios superbiae.

Sed ne subito et inprovise Antichristus veniat et totum simul om-
nes genus humanum suo errore decipiat et perdat, ante eius exortum
duo magni prophetae mittentur in mundum, Enoch scilicet et Elias,
qu1 contra impetum Antichristi fidelis Dei divinis armis premunient,
et instruent eos et confortabunt et preparabunt electos ad bellum, do-
centes et predicantes tribus annis et dimidio; filios autem Israel qui-
cunque eo tempore fuerint inventi, hi duo maximi prophetae et doc-
tores ad fidei gratiam convertent at a pressura tanti turbinis in parte
electorum insuperabilem reddent. Tunc implebitur quod scriptura
dicit: Si fuerit numerus filiorum Israel sicut arena maris, reliquiae salvae
fient. Postquam vero per tres annos et dimidium praedicationem suua
compleverint, mox incipiet excandescere Antichristi persecutio et
contra eos primum Antichristus sua arma corripiet eosque interfi-
ciet, sicut in Apocalipsi dicitur: Et cum finierint, inquit, testimonium su-
um, bestia, quae ascendet de abisso, faciet adversus eos bellum et vincet eos et
occidet illos. Postquam ergo isti duo interfecti fuerint, inde ceteros fi-
deles persequens aut martires gloriosos faciet aut apostatas reddet. Et
quicumque in eum crediderint, signum caracteris eius in fronte acci-
pient.

Sed quia de principio eius diximus, quem finem habeat dicamus.
Hic itaque Antichristus diaboli filius et totius maliciae artifex pessi-
mus, cum per tres annos et dimidium, sicut praedictum est, magna
persecutione totum mundum vexabit et populum Dei variis penis cru-
ciabit, postquam Helian et Enoch interfecerit et ceteros in fide per-
manentes martirio coronaverit, ad ultimum veniet iudicium Dei super
eum, sicut beatus Paulus scribit dicens: Quem dominus Iesus interficiet
spiritu oris sui; sive dominus Iesus interfecerit illum potentia virtutis
sue sive archangelus Michael interfecerit illum, per virtutem domini
nostri Iesu Christi occidetur, non per virtutem cuiuslibet angeli vel ar-
changeli. Tradunt autem doctores quod in monte Oliveti Antichristus
occidetur in papilione et in solio suo, in illo loco contra quem ascen-
dit Dominus ad celos.
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Debetis autem scire quia, postquam fuerit Antichristus occisus,
non statim veniet dies iudicii, nec statim veniet Dominus ad iudi-
cium, sed sicut ex libro Danielis itelligimus, xI dies Dominus conce-
det electis ut agant penitentiam, propterea, quia seducti sunt ab
Antichristo. Postea vero quam hanc poenitentiam expleverint, quan-
tum temporis spatium fiat quousque ad iudicium Dominus veniat,
nullus est qui sciat, sed in dispositione Dei manet, qui ea hora secu-
lum iudicabit que ante secula iudicandum esse prefixit.

Ecce, domna regina, ego fidelis vester quod precepistis fideliter
implevi, paratus de ceteris oboedire que fueritis dignata imperare.

Ep{STOLA DE ADSO A LA REINA GERBERGA ACERCA DE LA APARICION
Y EL TIEMPO DEL ANTICRISTO

A la reina excelentisima y vigorosa en regia majestad, dilecta de Dios
y para todos los santos, madre de monjes y conductora de santas, se-
fora reina Gerberga, el hermano Adso, ultimo de todos sus siervos,
desea gloria y sempiterna paz.

Desde que, sefiora madre, mereci el brote de vuestra misericor-
dia, siempre os he sido en todo fiel, de la misma manera que un sier-
vo personal. En virtud de ello y por mucho que ante el Sefior sean in-
dignas las stplicas de mi plegaria, imploro, no obstante, para vos y
para el mayor que vos sefior rey, asi como también para la preserva-
cién de vuestros hijos, la misericordia del Dios nuestro, a fin de que
en esta vida se digne conservar en vos la cispide del imperio y, des-
pués de esta vida, en los cielos os haga reinar felizmente con El. Por-
que sabemos y creemos sin duda alguna que si el Sefior otorga la pros-
peridad a vos y una larga vida a vuestros hijos, la Iglesia de Dios serd
exaltada y se acrecentard més a nuestra orden religiosa. Esto deseo y
anhelo mucho yo, fiel vuestro, quien si pudiere acumular en vos toda
la majestad lo haria gustosamente. Pero, dado que no estoy en posibi-
lidad de hacerlo, imploro a Dios por vuestra conservacién y la de
vuestros hijos, para que la gracia Suya en vuestras acciones os prece-
da siempre y vaya tras de vos, pia y misericordiosamente la gloria
Suya, a fin de que, obediente a los divinos mandamientos, poddis
cumplir lo bueno que desedis —por lo que os sea dada la corona del
celeste reino. En consecuencia, puesto que tenéis el piadoso empefio
de oir las Escrituras y de frecuentemente hablar de nuestro Redentor
o también de saber acerca de la impiedad y persecucién del Anti-
cristo asi como de su origen y de su potencia, tal como a mi, siervo
vuestro, os habéis dignado hacer saber, quise escribiros algo y acerca
del Anticristo, por lo menos en parte, proporcionaros certidumbre.
Aun cuando no os sea necesario oir esto de mi, ya que tenéis con vos



i4

LUIS ASTEY V.

al competentisimo pastor Roricol, esclarecido espejo de toda elo-
cuencia y sabidurfa en esta nuestra edad.

Asi pues, quienes desedis saber acerca del Anticristo observaréis
primeramente por qué es llamado asi. Por esto, desde luego, porque
en todo serd contrario a Cristo, es decir, hard lo que es contrario a
Cristo. Cristo llegé humilde, €l llegard soberbio. Cristo llegé para
exaltar a los humildes, para hacer justos a los pecadores; él, contraria-
mente, derribard a los humildes, engrandecerd a los pecadores, exal-
tard a los impios y ensefiard siempre vicios que son contrarios a las
virtudes. Aniquilaré la ley evangélica, restablecerd en el mundo el cul-
to de los demonios, buscard su propia gloria y se dird Dios omnipo-
tente. Tendrd también aqui muchos servidores de su malignidad, de
los cuales muchos ya le precedieron en el mundo: tales fueron Antia-
co, Nerén, Domiciano. Y ahera también, en nuestro tiempo, sabemos
que hay muchos anticristos. Pues quienquiera que, o laico o clérigo o
monje, vive en contra de la justicia e impugna la regla de su orden y
blasfema de lo que es bueno, anticristo es y servidor de Satanis.

Pero ocupémonos ahora del origen del Anticristo. Y esto que di-
go no lo imagino ni finjo a partir de mi opinién propia, sino que, re-
leyendo cuidadosamente todo lo encuentro escrito en libros.

Entonces, segiin nuestros autores dicen, el Anticristo nacera del
pueblo de los judios, o sea, de la tribu de Dan, seguin la 2profecizm que
dice: Hdgase Dan culebra en el camino, vibora en el sendero*. Porque co-
mo serpiente se asentard en el camino y en el sendero estard él para
agredir y matar con el veneno de su maldad a quienes van por las
sendas de la justicia. Ahora bien, como los demds seres humanos, na-
cerd del ayuntamiento de un padre y una madre, y no, como algunos
dicen, iinicamente de una virgen. Y no sélo, sino que ha de ser conce-
bido en pecado, engendrado en pecado y nacido en pecado. Pues en
el momento mismo de su concepcién, en el preciso tiempo, cierta-
mente el Diablo se introducira en el iitero de la madre y por la poten-
cia del Diablo serd sostenido y amparado en el vientre de la madre, y

.

1 Hermano natural de Luis IV, el segundo esposo de Gerberga (véase antes

p- 7). De 943 a 949, a cargo de la Cancilleria de la Casa Real. Obispo de Laon des-

de 949 hasta su muerte en 976. Asi KONRAD, op. cit., p. 26.

2 Génesis 49: 17 (VC, p- 59): “Fiat Dan coluber in via, cerastes in semita mor-_

dens ungulas equi ut cadat ascensor eius retro”. [Higase Dan culebra en el cami-
no, vibora en el sendero que muerda las pezuiias del caballo para que su jinete
caiga por atris.] En su contexto biblico —las “Bendiciones de Jacob”— el sentido
de este versiculo no es negativo: ubicada “en la parte superior de la fosa jorddni-
ca”, la tribu de Dan debia “dificultar el paso entre Fenicia y Damasco”, residen-
cias de gentiles. Véase S. de Ausejo (ed.), Diccionario de la Biblia, Barcelona, 1963;
Biblioteca Herder, Seccién de Sagrada escritura, col. 434.

»
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siempre estard con €l la potencia del Diablo. Y asi como al vientre de
la madre de nuestro Sefor Jesucristo llegé el Espiritu Santo y a ella la
cubrié con su potencia y la llené con su divinidad para que del
Espiritu Santo concibiese y lo que naciere fuera divino y santo, asi
también el Diablo descendera a la madre del Anticristo y la llenar4 to-
da, toda la circundari, la tendra tgda, interior y exteriormente toda la
poseeri, para que, cooperando el Diablo, ella conciba mediante hom-
bre y para que lo que llegue a nacer sea todo inicuo, todo malo, todo
perdido. Por lo que ese hombre serd llamado también Hijo de la
Perdicién, porque en cuanto sea posible perdera al género humano y
él mismo finalmente se perdera.

He aqui que habéis oido de qué indole nacerd; oid asimismo en
qué lugar debe nacer. Pues asi como el Sefior y Redentor nuestro
consider6 de antemano a Belén como el lugar donde por nosotros
asumiria humanidad y se dignaria nacer, asi el Diablo, con respecto a
ese hombre perdido al que se llama Anticristo, conoce un lugar ade-
cuado para que surja en €l esa raiz de todos los males: a saber, la ciu-
dad de Babilonia. Porque en tal ciudad, que antafio fue inclita y glo-
riosa urbe de los gentiles y capital del reino de los persas, nacerd el
Anticristo. Y en las ciudades de Betsaida y Corozain se dice que cre-
cera y vivird, ciudades a las que el Sefior reprobé diciendo: Ay de t,
Betsaida; ay de ti, Corozain®. Ahora bien, tendr4 el Anticristo magos,
hechiceros, adivinos y encantadores que, inspirando eso el Diablo, lo
educarin e instruirdn en toda iniquidad, falsedad y arte nefario. Y es-
piritus malignos serdn siempre sus guias y sus socios y sus insepara-
bles compafieros. Ademds, llegando a Jerusalén, a todos los cristianos
que no pueda convertir para si, los ejecutara mediante diferentes tor-
mentos; y en el Santo Templo dispondra su propio sitial. Pues el des-
truido templo que Salomén edificé para Dios lo restaurara en su con-
dicién primera; y se circuncidara, y mentira diciendo ser el Hijo del
Dios omnipotente.

Por otra parte, ante todo convertird para si a reyes y a principes y
después, mediante ellos, a los demds del pueblo. Ciertamente hollara
los lugares por donde caminé el Sefior Jesucristo, y en primer térmi-
no destruird lo que expuso el Sefior y por todo el mundo enviara lue-
go mensajeros y predicadores suyos. Su predicacién y su potestad

3 Mateo 11: 21-22 y cf. Lucas 10: 13-14 (VC, pp. 1283 y 1852): “Vae tibi,
Corozain, vae tibi, Bethsaida: quia, si in Tyro et Sidone factae essent virtutes quae
factae sunt in vobis, olim in cilicio et cinere poenitentiam egissent. / Verumtamen
dico vobis: Tyro et Sidoni remissus erit in die iudicii quam vobis”. [iAy de ti,
Corozain, ay de ti, Bethsaida! Porque si en Tiro y en Sidén hubiesen sido hechos
los prodigios que se hicieron en vosotras, hace tiempo que en cilicio y en ceniza
hubieran hecho penitencia. / Pero digo a vosotras: En el dia del juicio todo serd
mds suave para Tiro y Sidén que para vosotras.]
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abarcaran de mar a mar, desde el oriente hasta el occidente, desde el
sur hasta el norte. Hard también muchos milagros, prodigios grandes
e inauditos. Terriblemente hara llegar fuego del cielo, hard a los arbo-
les de pronto florecer y marchitarse, agitarse al mar y calmarse de
pronto, a las cosas naturales transmutarse en diferentes formas, cam-
biar al curso y al orden de los rios, estremecerse al aire con vientos y
muchas conmociones —y otras maravillas innumerables y estupen-
das, inclusive resucitar muertos a la vista de los hombres, para que as?
sean inducidos al error, si fuere posible, incluso los electos®. Pues cuando
tantos y tales milagros vean, incluso los que son perfectos y elegidos
de Dios dudaran de si €l sea o no Cristo, quien segiin las Escrituras al
final del mundo de nuevo ha de venir.

Bajo la totalidad del cielo promoverd también una persecucién
de todos los cristianos y de todos los electos. Asimismo, de tres mane-
ras se ensoberbecerd contra los fieles, a saber, por el terror, por los
obsequios y por los prodigios. Dard a quienes crean en él grandes
cantidades de plata y de oro. A los que ciertamente no pueda corrom-
per con obsequios, vencera con el terror. En cuanto a quienes no pue-
da aterrorizar, intentara seducirlos con milagros y prodigios. Y a los
que ni con milagros pueda, crucificados a la vista de todos cruelmen-
te los hard morir de miserable muerte. Sera entonces tal la tribula-
cién cual no lo habfa sido sobre la tierra desde el tiempo en que los
pueblos comenzaron a ser hasta este tiempo. Entonces los que estén
en el campo huirdn hacia los montes, diciéndoles: Caed sobre nosotros,
y a las colinas: Cubridnos, y quien se halle sobre el techo no descende-
r4 a su casa para tomar algo de ella®. Entonces todo fiel cristiano que
fuere descubierto o negara a Dios o morird ya por la espada, ya por el
fuego del horno, ya por las serpientes, ya por las fieras, ya por cual-
quier otro género de no importa qué torturas, si persevera en la fe.
Ahora bien, esta tan terrible y aterradora tribulacién se mantendrd

4 Mateo 24: 24 (VC, p. 1300): “Surgent enim pseudochristi et pseudoprophe-
tae: et dabunt signa magna, et prodigia, ita ut in errorem inducatur (si fieri po-
test) etiam electi”. [Pues surgirdn pseudocristos y pseudoprofetas y producirdn
grandes signos y milagros, de modo que sean inducidos al error (si ello fuere po-
sible) inclusive los electos.] .

5 Mateo 24: 15-18 (VC, p. 1299): “Cum ergo videritis abominationem desola-
tionis, quae dicta est a Daniele propheta, stantem in loco sancto (qui legit, intelli-
gat): / tunc qui in Judaea sunt, fugiant ad montes: / et qui in tecto, non descendat
tollere aliquid de domo sua: / et qui in agro, non revertatur tollere tunacam
suam”. [Pues cuando viereis la abominacién de la desolacién que ha sido anuncia-
da por Daniel profeta estar en el lugar santo (el que lee, entienda), / entonces
quienes estén en Judea huyan a los montes / y quien se halle en el techo no des-
cienda a tomar algo de su casa / y quien esté en el campo no regrese a recoger su
manto.] El texto remite a Daniel 9: 27. Véase después la nota 11.
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en todo el mundo durante tres afios y medio. Entonces serdn abrevia-
dos los dias, ninguna carne seria salva.

Y con respecto al tiempo en que el mismo Anticristo llegue o en
que el dia del juicio comience a manifestarse, el apéstol Pablo lo ex-
presa en su epistola a los tesalonicenses: Os rogamos acerca del adven:-
miento del Sefior nuestro Jesucristo, en el lugar en donde afirma: si no vi-
niere primeramente la disgregacion y se manifestare el hombre de pecado e hi-
jo de la perdicionS. En efecto, sabemos que después del reino de los
griegos o también después del reino de los persas, cada uno de los cua-
les en su tiempo prosperé con grande gloria y florecié con médxima
potencia, finalmente y después también de los demds reinos, comen-
z6 el reino de los romanos, que fue poderosisimo y superior a todos
los reinos y que tuvo bajo su dominacién a todos los poderes de la tie-
rra; y todos los pueblos de las naciones estaban subordinados a los
romanos y los servian con tributos. En cénsecuencia, el apéstol Pablo
dice ahf que el Anticristo no ha de venir al mundo si no llegare pri-
meramente la disgregacion, esto es, si no primeramente se disociaren
del Imperio Romano todos los reinos que desde antes le estaban so-
metidos. Este tiempo, sin embargo, no ha llegado todavia, porque,
aun cuando veamos al reino de los romanos destruido en su mayor
parte, mientras perduren los reyes de los francos, quienes han sido
destinados a poseer el Romano Imperio, no perecerd del todo la dig-
nidad del poderio romano, ya que residird en aquellos reyes. Cier-
tamente, algunos de nuestros doctores dicen que uno de los reyes de
los francos, quien aparecera en tiempo préximo, poseera en su totali-
dad el Imperio Romano. Y éste serd el mayor y tltimo de todos los re-
yes. El cual, después de gobernar felizmente su reino, al final ird a
Jerusalén y en el Monte de los Olivos depositara su cetro y su corona.
Este serd el fin y la consumacién del imperio de romanos y cristianos.
E inmediatamente después, segin la predicha sentencia de Pablo
apostol, dicen aquéllos que el Anticristo estard presente y que cierta-
mente entonces se manifestard el hombre de pecado —a saber, el pro-
pio Anticristo— quien, aunque serd hombre, serd sin embargo fuente
de todos los pecadores e hijo de la perdicién, esto es, hijo del Diablo.
No por naturaleza sino por imitacién, porque en todo cumplira la vo-
luntad del Diablo y porque la plenitud de la potestad diabélica y la to-
talidad de su depravada condicién corporalmente habitarin en él, en
quien estaran ocultas todas las provisiones de iniquidad y de malicia.

El es el que se opone, esto es, €l enemigo de Cristo Dios y de todos
los seguidores suyos, y el que se enaltecerd, esto es, se erigira en sober-
bia sobre todo lo que es denominado dios, esto es, sobre todos los dioses
de los gentiles, a saber, Apolo, Jupiter, Mercurio, a quienes los paga-

6 Pablo, II Tesalonicenses 2: 1, 3.
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nos consideran dioses. Sobre todos estos dioses se enaltecerd el
Anticristo porque a si mismo se tendrd por mayor y mds fuerte que
todos ellos. Y no solamente por encima de ellos sino también por enci-
ma de todo aquello que recibe culto, esto es, por encima de la Santa
Trinidad, tnica que debe ser adorada y a la que debe darse culto por
toda criatura suya. De tal modo se enaltecera que se entronizard en el
Templo del Serior, mostrdndose como si fuese Dios’. Pues, nacido, como di-
jimos antes, en la ciudad de Babilonia, al llegar a Jerusalén se circun-
cidard a sf mismo, diciendo a los judios: “Yo soy el Cristo prometido a
vosotros, que he venido para vuestra salvacién, para que a vosotros,
que os halldis en la didspora, yo os retina y os defienda”. Entonces
acudirdn a él todos los judios pensando recibir a Dios, pero recibiran
al Diablo. O bien asimismo en el Templo de Dios, esto es, en la Santa
Iglesia se entronizara el Anticristo haciendo martires a todos los cris-
tianos, y serd exaltado y engrandecido porque en él estard la cabeza
de todos los males, el Diablo, quien es rey sobre todos los hijos de la
soberbia.

Pero para que no de pronto e imprevistamente llegue el Anticris-
to y a la vez engarfie y pierda mediante su error a todo el género hu-
mano, antes del surgimiento de él serdn enviados al mundo dos gran-
des profetas, a saber, Enoc y Elias, quienes contra la embestida del
Anticristo prevendran de antemano a los fieles de Dios con divinas
armas y los instruiran, y fortaleceran y prepararan a los electos para
la lucha ensefiando y predicando durante tres afios y medio; ademas,
a cualquiera de los hijos de Israel que se encontrare en ese tiempo es-
tos dos maximos profetas y doctores lo convertirdn a la gracia de la
fe. Y, ante la afliccién de aquella impetuosidad, volverdn a esa gracia
invencible en el sector de los electos. Entonces se cumpliré lo que di-
ce la Escritura: Aun cuando fuese como la arena del mar el niimero de los
hz]os de Israel, sélo un resto serd salvo®. Pero después de que durante tres
afios y medio hayan cumplido su predicacién, comenzari inmediata-
mente a enardecerse la persecucién del Anticristo, y contra ellos en
primer término el Anticristo tomara sus armas y los matard, segun se
dice en el Apocalipsis: Y cuando hayan completado su testimonio, afirma,
la bestia que ascenderd del abismo hard la guerra contra ellos y los vencerd y
los matard®. Entonces, después de que esos dos fueren muertos, persi-
guiendo a los demads fieles o hard de éstos martires gloriosos o los

7 Ibid., 2: 4.
8 Pablo, Romanos 9: 27. Con referencia a Isafas 10: 22 (VC, p. 914): “Si enim

fuerit populus tuus, Israel, quasi arena maris, reliquiae convertentur ex eo; con-
summatio abbreviata inundabit iustitiam”. [Pues aunque fuera tu pueblo, oh
Israel, como la arena del mar, sélo volverd un resto de él; la destruccién decretada
desbordari la justicia.] .

9 Apocalipsis 11: 7.
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convertird en apéstatas. Y quienes creyeren en €l recibirdn en la fren-
te la marca de su nombre. -

Pero, puesto que hemos hablado de su comienzo, digamos ahora
qué fin ha de tener. Y, asi, luego.de que el Anticristo, hijo del Diablo y
perverso artifice de toda malicia, durante tres afios y medio, segin se
dijo ya, con intensa persecucién haya atormentado a todo el mundo y
con diferentes aflicciones haya torturado al pueblo de Dios, después
de que a Elias y a Enoc haya hecho morir y a los demds que perseveren
en la fe haya coronado con el martirio, al final el juicio de Dios vendra
sobre él, segiin el santo Pablo escribe diciendo: A quien el Sefior Jesu-
cristo destruird con el aliento de su boca'®. Ya sea que el Sefior Jests lo des-
truya con la fuerza de su poder, ya que el arcingel Miguel lo destruya,
serd muerto por el poder de nuestro Sefior Jesucristo, no por el poder
de cualquier dngel o arcingel. Transmiten también los doctores que el
Anticristo serd muerto en el Monte de los Olivos, bajo su pabellén y
sobre su trono, en el lugar de donde ascendié el Seiior a los cielos.

Debéis ademads saber que no inmediatamente después de que el
Anticristo haya sido muerto llegara el Sefior para el juicio sino que,
segin entendemos por el Libro de Daniel, el Sefior concedera a los
electos cuarenta dias para que hagan Penitencia a causa de esto, de
que fueron seducidos por el Anticristo!!. Pero, a partir de cuando ha-

10 pablo, II Tesalonicenses 2: 8.

11 Daniel 9: 2427 (VG, p. 1136): “Septuaginta hebdomades abbreviatae sunt
super populum tuum et super urbem sanctam tuam ut consummetur praevarica-
tio, et finem accipiat peccatum, €t deleatur iniquitas, et adducatur iustitia sempi-
terna, et impleatur visio et prophetia, et ungatur sanctus sanctorum. / Scito ergo,
et animadverte: Ab exitu sermonis ut iterum aedificetur lerusalem usque ad Chris-
tum ducem, hebdomades septem et hebdomades sexaginta erunt; et rursum aedi-
ficabitur platea et muri in agustia temporum. / Et post hebdomades sexaginta
duas occidetur Christus; et non erit eius populus qui eum negaturus est. Et civita-
tem et sanctuarium dissipabit populus cum duce venturo; et finis eius vastitas, et
post finem belli statuta desolatio. / Confirmabit autem pactum multis hebdoma-
da una; et in dimidio hebdomadis deficiet hostia et sacrificium, et erit in templo
abominatio desolationis, et usque ad consummationem et finem perseverabit de-
solatio”. [Setenta semanas han sido fijadas sobre tu pueblo y tu ciudad santa para
que sea destruida la prevaricacién y llegue a su final el pecado, para que sea bo-
rrada la iniquidad e instaurada la justicia sempiterna, la profecia y la visién se
cumplan y sea ungido el santo de los santos. / Sabe pues y comprende: Desde que
se emitié la orden de que Jerusalén fuese nuevamente edificada hasta un principe
ungido habra siete semanas y setenta y dos semanas; y se reedificardn la plaza y
los muros en la angustia de los tiempos. / Y después de las sesenta y dos semanas
un ungido serd muerto y no habré pueblo suyo para negarlo. Y la ciudad y el san-
tuario los destruird un pueblo que ha de venir con su principe, y su final serd la
devastacién y, después de ese final, 1a decretada desolacién de la guerra. / Y con-
solidard una alianza con muchos durante una semana y a mitad de la semana cesa-
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yan cumplido esa penitencia qué espacio de tiempo habra hasta que
llegue el Sefor para el juicio, no hay nadie que lo sepa sino permane-
ce a disposicién deDios, quien juzgara al mundo en aquella hora que
antes de los siglos prefijé para que sea juzgado.

He aqui, sefiora reina, que yo, fiel vuestro, fielmente he cumpli-
do lo que mandasteis, y me hallo dispuesto a obedecer cualquier otra
cosa que os dignéis ordenarme.

rin la oblacién y el sacrificio y estard en el templo la abominacién de la desola-
cién, y hasta la consumacién y el fin la desolacién persistird.] En su lenguaje crip-
tico, el texto de este pasaje, la “Profecia de las semanas”, se refiere al reinado
(187-175 a. J. C.) de Antioco IV Epifanes. Sin embargo, dado precisamente ese
lenguaje, sus enunciados pueden proyectarse, como lo hace la tradicién milena-
rista en que la Epistola de Adso se inserta, a cualquier época futura.
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I primer trabajo mio que se publicé en la Nueva Revista de

Filologia Hispdnica fue una nota “Sobre traducciones castella-
nas de las Heroidas”. Salié a la luz en las pp. 162-166 del nim. 2
(abriljunio), tomo 3 (1949), cuando la revista cumplia exactamente
dos afos de vida. Después de leer el prélogo que puse a mi traduc-
cién de las Heroidas (la cual se imprimiria en 1950), Raimundo
Lida me pidié un resumen de lo que alli decia sobre mis anteceso-
res. Yo era, por supuesto, un principiante, de manera que no me
asombran ni me escandalizan las muchas ignorancias que exhibo
en esa nota. Y, por supuesto, desde entonces fui reuniendo a lo lar-
go del tiempo las noticias que aun no tenia en 1949. Ahora, “al ca-
bo de los afios mil”, vuelvo al tema, y contribuyo de este modo a la
celebracién de los cincuenta afios de vida de la Nueva Revista de
Filologia Hispdnica.

En la historia literaria de la Europa medieval, los siglos XII-x11
han merecido llamarse aetas ovidiana a causa del entusiasmo con
que los litterati de distintos paises se dieron a leer y copiar las obras
de Ovidio, en particular las Metamorfosis y las Heroidas. Pero en va-
rios de los manuscritos medievales no estd completo el texto de las
Heroidas: suelen faltar los vs. 39-144 de la XVI (Paris a Helena), los
vs. 15-250 de la XXI (Cidipe a Aconcio) y toda la heroida XV (Safo
a Faén). Estas lagunas fueron colmdndose poco a pocol, pero las

1 En la BN.M. vi, por pura curiosidad, dos manuscritos latinos de las
Heroidas: ms. 1569 (fols. 1-36) y ms. R-206 (fols. 91v-141r). Los dos son de factura
italiana. En el primero, del siglo xim, faitan los vs. 15250 de la heroida XXI y toda
la heroida XV (no vi si también hay laguna en la XVI, pero es probable que asf
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ediciones antiguas —a partir de la princeps (Roma, 1471)— mues-
tran por lo menos una de ellas, y en el siglo XvI corrian todavia edi-
ciones latinas incompletas.

No tardaron en hacerse traducciones a las lenguas vulgares. De
las italianas antiguas, la mas famosa fue la atribuida a Filippo Ceffi
(ca. 1320): subsiste en muchas copias manuscritas, y se imprimié
dos veces en el siglo xv. La primera traduccién en verso es la de
Domenico de Monticchiello (fines del xiv)2. Las traducciones fran-
cesas anteriores a 1500 son dos. La mds leida fue la de Octovien de
Saint-Gelais (fines del siglo Xv), que se conserva en manuscritos
iluminados y de la cual se hicieron unas veinte ediciones, hasta
1573. Cf. RoBerT H. Lucas en Speculum, 45 (1970), 241-244.

Las traducciones catalanas merecen lugar aparte. El ms. Esp.
543 de la B.N.P., del siglo xv, contiene Les Heroides d’Ovidi en cata-
1a3. ANTONIO RUBIO 1 LLUCH, “Joan I humanista i el primer periode
de 'humanisme catald”, Estudis Universitaris Catalans, 10 (1917-
1918), pp. 57-59, aduciendo la mencién de unas “Epistoles de
Ovidi arromangades” en documentos de 1390 y 1409, concluye
que esa traduccién se hizo en el siglo X1v y que es obra de Guillem
Nicolau. PERE BOHIGAS, “El repertori de manuscrits catalans de la
Fundacié Patxot”, ibid., 15 (1930), pp. 225-226, parece rechazar esa
identificacién. (En tal caso, las traducciones serfan dos: una del
siglo X1v, no conocida, y otra del siglo xv.) La heroida udltima
(Cidipe) comprende sélo los vs. 1-14, y la heroida XV falta por
completo. (Las Heroidas, segiin parece, no volvieron a sonar en ca-
talan hasta el siglo xx: Ovidi, Heroides, text revisat i traduccié de
Adela Ma. Trepat i Anna Ma. de Saavedra, Fundacié Bernat Metge,
Barcelona, 1927: texto bilingtie. )

sea). JOHN M. BURMAN; “Miscellanea Hispanica”, Modern Philology, 12 (1914-1915),
p. 170, crefa que este manuscrito se hizo en tierras catalanas, pero no se fij6 en el
explicit del fol. 70: “Scribsit hamo cognomine suo lombardus”. En el ms. R-206,
del siglo xv —y lujosfsimo, por cierto—, estd entera la heroida XXI, con este enca-
bezado: “Cidipe Acontio, heroidum Ouidii ultima, recens reperta”; pero falta toda-
via la heroida XV. El ms. 1482 (que no he visto), también italiano y del siglo xv,
contiene —seguin el Inventario general de mss. de la BN.M,, t. 4, p. 359— la
Consolatio ad Liviam y “Cidipe Acontio, Heroidum ultima epistola, recens reperta”.

2 Estas noticias proceden de EGIDIO BELLORINI, Note sulle traduzioni italiane
delle “Eroidi” d’Ovidio anteriori al Rinascimento, Loescher, Torino, 1900, donde se
mencionan también algunas traducciones fragmentarias.

3 He aquf el incipit de la primera heroida: “Ulixes, io penelope, muller tua,
tramet a tu tardant aquesta letra”; y el explicit de la tltima: “los quals io tem que
ella vulla que sien pochs a my, ¢o es, que muyre tost”.
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Me hacen falta noticias sobre lo que se hizo en Italia antes de
Filippo Ceffi; pero parece probable que la primera lengua vulgar a
que se tradujeron las Heroidas sea la castellana.

He aqui el catdlogo:

§1 “Las Metamorfosis y las Heroidas puede decirse que estan inclui-
das en su totalidad dentro de la compilacién de Alfonso X”. En es-
ta afirmacién de ANTONIO G. SOLALINDE, Revista de leolog‘la
Espatiola, 1 (1914), p. 105, me fundé para redactar as{ el ntim. 1 de
mi lista de 1949: “traduccién de las Heroidas esparcida en la
General Estoria”. Poco tiempo después se publicé el articulo de J. R.
ASHTON, “Putative Heroides Codex AX as a source of Alfonsine lite-
rature”, Romance Philology, 3 (1940-1950), 275-289, por el cual vine
a enterarme de que en la General Estoria no se traducen sino diez
de las Heroidas: 1 (Penélope), II (Filis), IV (Fedra), V (Enone), VI
(Hipsipila), VIII (Hermione), IX (Deyanira), X (Ariadna), XII
(Medea) y XIV (Hipermestra). La I y 1a VIII estdn en la inédita Ter-
cera parte de la General Estoria*. En la Primera crénica general (NBAE,
t. 5, pp. 39-43) hay una traduccién mads: la de la heroida VII (Dido),
que yo registré en 1949 bajo el niim. 2.

Son once, pues, las heroidas traducidas en el taller alfonsino.
Ademds, Ashton me hizo saber que en la Segunda parte de la
General Estoria se mencionan la III (Briseida) y la pareja XVI-XVII
(Parls-Helena) Ultimamente los editores del Bursario anaden la
mencién de la pareja XVIII-XIX (Leandro-Hero) que hay en la
Quinta parte: “e llegé a la mar que yaze entre estas dos yslas
Sextos e Auidos. Et déstas dize Lucano que fueron el cauallero
Leandro e la duenna Ero; e era Leandro de Auidos e Ero de
Sextos. Et déstos fizo Ouidio sus cartas en el Libro de las duennas
[=Heroidas] que enbiaron el vno al otro”, etc. Por lo visto, las he-
roidas que ni se traducen ni se mencionan son la XV (Safo), que
no se conocia, y otras cuatro dificiles de encajar en un contexto
“histérico”: XI (Cdanace), XIII (Laodamia) y la pareja XX-XXI
(Cidipe-Aconcio).

4 Estas dos heroidas se han editado por vez primera en el Apéndice I (pp.
215-220 y 220-226) de la edicién del Bursario de Juan Rodriguez del Padrén por
Pilar Saquero SudrezSomonte y Tomds Gonzilez Roldn, Universidad Complu-
tense, Madrid, 1984. (Por cierto, en la p. 23 los editores me reprochan el haber di-
cho en 1949 que las Heroidas se traducen “en su totalidad” en la General Estoria. El
reproche debfa ir enderezado a Solalinde, que era la autoridad indiscutible sobre
el asunto.)
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§2 En las Sumas de historia troyana de “Leomarte” (ed. Agapito
Rey, Madrid, 1932) se incluyen las heroidas V (Oenone a Paris),
VI (Ysorfile a Jasén), VII (Elisa Dido a Eneas), IX (Daynira a Hér-
coles) y XII (Medea a Jasén). Son versiones libérrimas y muy abre-
viadas. La menos infiel es la de la heroida VII, para la cual —como
observa el editor, pp. 46-47— Leomarte tuvo presente la versién al-
fonsina:

Primera cronica general LEOMARTE )
La razén quet yo envio dezir es La razén que te yo enbio es tal
tal cuemo el canto del cigno, que commo el canto que el cisne faze a
se tiende sobre la yerva rociada e la sazén que ha de morir, que se
comienc¢a de cantar un canto cue- tiende en el prado rogiado e faze
mo dolorido a la sazén que ha de un canto commo de grito dolori-
morir... do...

§3 El Bursario de Juan Rodriguez del Padrén es una traduccién
completa de las Heroidas (con las tres lagunas que han quedado
mencionadas). La edicién de Antonio Paz y Mélia —Obras de Juan
Rodriguez de la Cdmara (o del Padrén), Madrid, 1884, pp. 197-313—
ha quedado completamente superada por la de Saquero y
Gonzilez Rolan (cf. supra, nota 4). El tnico manuscrito conocido
del Bursario es el 6052 de la B.N.M,, fols. 55v-118r (Aqui comiengan
las Ep’las de Ouidio)®. Es traduccién muy distinta de la alfonsina, si
bien los editores modernos hacen ver (pp. 38-45) que Rodriguez
del Padrén conocié y utilizé varias de las heroidas de la General
Estoria.

§4 Sabedor de que en la Biblioteca Colombina de Sevilla habia

- unas Heroidas en lengua castellana, Paz y Mélia supuso que se tra-
taba de un manuscrito de la traduccién que acabo de mencionar.
Los editores modernos del Bursario demuestran que es traduccién
“radicalmente distinta”, aunque hay “semejanzas formales entre
una y otra” (p. 46). El manuscrito de la Biblioteca Colombina (sig-
natura 5.5.16) pertenecié al hijo del Almirante, que lo describe asi
en su célebre Catdlogo (nim. 3283):

5JULIAN ZArco CUEVAS, Catdlogo de los manuscritos castellanos... de El Escorial, t.
3, Madrid, 1929, pp. 550-552, dice que hacia 1600 habia en El Escorial dos manus-
critos (iii.D.17 y v.0.12) del Bursario ¢ epistolas con annotaciones. Por lo visto, los
dos han desaparecido.
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Epistolas de ouidio en Romance castellano que son 20. La primera es
de penélope a vlixes y Jncipit vlixes yo penélope muger tuya. La viti-
ma es de cidipe a Conti y acaba quiera que sean pocos a mj. al princi-
pio estd la tabla delas epistolas y al principio de cada vna estd vn ar-
gumento. tiene en las margenes muchas annotationes es en folio es-
crito de mano en pergamino.

Segun parece, los primeros que se han asomado a este manus-
crito de la Colombina son los editores modernos del Bursario. Des-
pués, Rosa MARIA GARRIDO, “Heroidas de Ovidio, manuscrito de la
Biblioteca Colombina”, Actas [del] II Congreso Internacional de la Aso-
ciacion Hispdnica de Literatura Medieval (Segovia... 1987), Alcala de
Henares, 1991, pp. 355-365, lo ha examinado con mayor atencién y
ha quedado persuadida de que es traduccién anterior a la del Bur-
sario: l1a encuentra “mads cercana al original latino”, mientras que la
de Rodriguez del Padrén es mas “literaria”. En la p. 359 anuncia
una edicién del manuscrito sevillano, con comparaciones exhaus-
tivas entre €él, el Bursario y los textos alfonsiesb. Esta traduccién
omite la heroida XV y los vs. 15-250 de la XXI; quiz4d también los
vs. 39-144 de la XVI. ~

§5 Recojo en este parrafo algunas noticias que, al parecer, no han
sido aclaradas. En un inventario de 1576 reproducido por RupoLrH
BEER, Die Handschriftenschenkung Philip II. an den Escorial von Jahre
1576, Wien, 1903 (y por Zarco CuUEVAS, Catdlogo..., t. 3, pp. 475-
494), figuran bajo el nim. 318 unas “Epistolas de Ouidio con sus
annotaciones en la margen”. Y GALLARDO, en el indice de mss. de la
B.N.M,, al final del t. 2 del Ensayo, s.v. “Ovidio”, registra “Sus
Epzstolas traducidas y comentadas en castellano”, ms. Q-224, pp. 181
ss.”, y “Traduccién de sus Heroidas en prosa castellana”, ms. Ff-128.

§6 Traduccidn de la heroida VII: Las quexas que hizo la reyna Elisa
dido sobre la partida de Eneas, pliego suelto s.l.n.a. (ca. 1530) del cual

6 No sé si ya se ha publicado esa edicién. Pero me dan mala espina los erro-
res que Rosa Marfa Garrido comete en la transcripcién del nim. 3283 del Catd-
logo de Fernando Colén. Tampoco la transcripcién de GALLARDO, Ensayo, t. 2, col.
533, estd libre de errores. En la mia he resuelto las abreviaturas.

7 Segtin J. E. GILLET y E. B. WILLIAMS, “Dido in Spain”, Publications of the
Modern Language Association of America, 46 (1931), 367-372, el ms. de la Colom-
bina “is probably not the same as Q-224", como suponia RUDOLF SCHEVILL, Ovid
and the Renascence in Spain, Berkeley, 1913, p. 245.
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dio noticia GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 1461. Hay reproduccién fo-
togréfica en Pliegos sueltos de la B.N.M., t. 4, pp. 97-104. La traduc-
cién —o mas bien parifrasis— estd hecha en coplas reales (quinti-

llas doblesg y comienza: “Eneas, pues que te vas / y me dexas tan
burlada...”.

§7 Traduccién, también en coplas reales, de la heroida II: Carta
que embia la reyna philis a su amado demophon, pliego suelto s.l.n.a.,
existente en la B.N.M,, signatura R-9416. Hay reproducciones facsi-
milares en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 51 (1930), 101-
114, y en V. CASTANEDA y A. HUARTE, Nueva coleccion de pliegos suel-
tos, Madrid, 1933, pp. 49-62. GALLARDO, Ensayo, t. 1, cols. 645-648,
copia un largo pasaje y hace una comparacién muy interesante en-
tre esta Carta y Las quexas de Dido. No dice que sean obra de un
mismo traductor, pero observa que no sélo estin hechas las dos
“en el mismo género de versos”, sino que “el tipo parece el mis-
mo”. Probablemente son impresos toledanos®. No estard de mas
observar que éstas son las primeras traducciones en verso.

§8 Traduccién de la heroida VII (Dido), en tercetos, por “¢Cetina,
Gutierre de?; {Hurtado de Mendoza, Diego?; ¢Acuiia, Hernando
de?”10. El primer editor moderno de esta famosa epistola —“Qual
suele de Meandro en la ribera”— fue el hispanista norteamericano
William I. Knapp, Obras poéticas de D. Diego Hurtado de Mendoza,
Madrid, 1877, pp. 185-194. En 1877 estaba imprimiéndose la pri-
mera edicién del Horacio en Esparia, y Menéndez Pelayo tuvo tiem-
po de estampar al final una severa censura. Es, dice, “imperdona-

8 Este comienzo “may be a translation of Ovid’s line 9: Certus es ire tamen”,
observan GILLET y WILLIAMS, art. cit. El pliego suelto tuvo evidentemente muchos
lectores. En Luis Milan, El Cortesano, Valencia, 1561, fol. 27v (ed. de 1874, pp. 64-
65), se lee: “Bien podéis cantar de oy mds / aquella triste sonada / de Dido la des-
dichada: / Eneas, pues que te vas”; los “Disbarates de Gabriel de Saravia muy gra-
ciosos y apazibles para cantar glosando muchos viejos romances” son otro buen
testimonio: una de esas muchas antiguallas es Eneas, pues que te vas (ed. M.
Gauthier, Revue Hispanique, 33, 1915, p. 419). —En Pliegos sueitos de la B.N.M., p.
99, arriba, hay un defecto de fotografia. Léase “no te basta que seré / yo perdida
por te ver”.

9 ANTONIO RODRIGUEZ MONINO, en su ed. del Cancionero general, Madrid,
1958, cita asi el nam. 57 del Abecedarium B de Fermando Colén (+ 1539):
“Christophori Payn, Carta de Philis a Demofon en coplas”.

10 Esto va entre comillas porque cito a MENENDEZ PELAYO, Bibliografia hispano-
latina cldsica, Madrid, 1950-1953 (abreviaré en adelante: MP, Bibl.), t. 7, p. 194.

»



SOBRE TRADUCCIONES DE LAS “HEROIDAS” 27

ble pecado, sin autoridad que lo disculpe”, el que comete Knapp
“en dar por inéditall, y de Mendoza o Cetina, la heroida ovidiana
de Dido a Eneas, traducida por D. Hernando de Acuifia e impresa
en sus Poesias desde 1591. Con descubrimientos como éste, medra-
dos estamos. Tan conocida era esa composicién, que de memoria
la conservaban nuestros antiguos humanistas; a lo cual se agrega el
estar reimpresa en el Parnaso espariol [de Lépez de Sedano] y en
otras partes”12.

El que esté en el Parnaso espatiol (t. 2, pp. 57-66) atribuida a
Acufia no es ningin argumento, pues Sedano —que no es precisa-
mente un modelo de agudeza critica— no hizo sino copiar el texto
que se lee en la edicién pdstuma (1591) de las Varias poesias de
Acuia. Bien puede ser que Acufia conservara entre sus papeles, co-
mo cosa estimable, la composicién de un amigo!3. No sé si “nues-
tros antiguos humanistas” conservaban “de memoria” los 277 ver-
sos de esta traduccién. Lo que si es un hecho es que se encuentra
en gran nimero de cancioneros manuscritos de los siglos Xvi y
xvil'4, a menudo sin el nombre del traductor. En uno de ellos,
B.N.M., ms. 2973 (Flores de baria poesta, el célebre cancionero reco-
pilado en México en 1577), la “Epistola de Dido a Eneas, traduzida
de Ovidio”, fol. 216, va precedida de€ un soneto de Cetina y de una

11" Knapp advierte en la p. 1 que marcaré con asterisco “las composiciones
inéditas y las que no aparecen en la edicién de 1610 ni en la de 1854” (y esto se-
gundo es lo que sucede con la epistola “Qual suele de Meandro”). Yo creo que el
motor de la sarcéstica critica es la notoria y constante xenofobia de don
Marcelino.

12 Este texto puede leerse en MP, Bibl, t. 6, pp. 4345, nota. ALFRED MOREL-
FATIO, L’Espagne au xvi® et au xvii siécles, Paris-Madrid, 1878, p. 495, se mostré in-
medjatamente de acuerdo: aunque algunos manuscritos atribuyen la traduccién a
Mendoza, “elle est en réalité de Hernando de Acuiia, comme I’a bien montré D.
Marcelino Menéndez Pelayo”.

13 Salta a la vista el parentesco entre Acuia, Cetina y Mendoza. El soneto de
Mozzarello “Mentre i superbi tetti a parte a parte” fue traducido por Acuifia y por
Cetina, como también el soneto anénimo “Vorrei saper da voi come egli & fatta”;
la elegia de Tansillo “Se quel dolor che va innanzi al morire” fue traducida por
Acuna, Cetina y Mendoza (Obras de Cetina, ed. J. Hazafas y La Riia, Sevilla, 1895,
t. 2, pp. 145-152); y el poemita “La pulga” figura como de Mendoza en la ed. de
Knapi) (pp- 450-457) y como de Cetina en la ed. de Hazanas (t. 2, pp. 89-97).

13 T.a Tabla de los principios de la poesia espariola, siglos xvi-xvii, preparada por
J. J- Labrador Herraiz y R. A. DiFranco, Cleveland, 1993, p. 70, registra “Qual
suele de Meandro” (o “de Menandro”) en 15 manuscritos. Véase también A. L.-F.
ASKINS, Cancioneiro de Corte e de magnates..., Berkeley-Los Angeles, 1968, p. 563,
nota.
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“estancia” (octava suelta) de Mendoza. Extrafiamente, Menéndez
Pelayo dice que alli se atribuye la Epistola a Cetina, lo cual lo lleva
a poner en duda la paternidad de Acuiia. “La cuestién —dice— es
dificil de decidir”; y concluye: “Descartada la atribucién a D. Diego
de Mendoza!® porque no parece tener fundamento serio, quedan
como mas probables competidores Gutierre de Cetina y Hernan-
do de Acuna”.

“Qual suele de Meandro” se atribuye a Diego Hurtado de
Mendoza por lo menos en seis cancioneros: B.N.M., ms. 5566, p.
661 (dentro de una amplia seccién de obras suyas) y ms. 17.477,
fol. 17r; B.N.P., ms. Esp. 373, fol. 194; Biblioteca Real, ms. 617, fol.
262 (=Cancionero de poesias varias, eds. J. J. Labrador, C. A. Zorita y
R. A. DiFranco, El Crotalén, Madrid, 1986, nim. 414); ms.
Riccardiano 2684, fol. 48v; y Cancioneiro de Cristévdo Borges, ed. A.
L.-F. Askins, Braga, 1979, nim. 65. Se atribuye a Acuifia en un ma-
nuscrito que fue de Gayangos (PEDRO RocCA, Catdlogo de los manus-
critos..., Madrid, 1904-1906, num. 748) y en dos portugueses men-
cionados por Askins, Cancioneiro de Borges, p. 256, nota (pero
Askins dice exactamente lo contrario que Menéndez Pelayo: no hay
razones serias para dudar de la paternidad de Mendoza)!®. Final-
mente, se atribuye a Cetina en sélo dos fuentes: B.N.M., ms. 4256,
fol. 241r, y Cancioneiro de Corte, ed. cit., niim. 155.

89 A diferencia de “Qual suele de Meandro en la ribera”, cuya atri-
bucién a Cetina es tan dudosa, la traduccion en tercetos de las he-
roidas Iy II (“Ulises, tu Penélope te escribe”; y “Philis de Thracia a

15 Seguro como estd desde 1877 (Horacio en Espafia) de que la Epistola no es
de Mendoza, al redactar este texto de la Bibl. no se da cuenta don Marcelino de
que las Flores de baria poesia son, si acaso, un testimonio en favor de Mendoza,
pues lo que precede inmediatamente a la aqui anénima Epistola es la “estancia” de
D. Diego.

16" J. P. WICKERSHAM CRAWFORD, “Notes on the poetry of Hernando de
Acuna”, The Romanic Review, 7 (1916), pp. 314-315, estd seguro de la paternidad
de Acuiia; dice que la edicién de 1591 no es el tnico argumento, pues también
hay que tomar en cuenta las aficiones ovidianas del poeta. Pero si a ésas vamos,
Iqué mejores muestras de aficién a Ovidio que la elegia “Dipsas” y la larga fabula
de Hipémenes-Atalanta-Adonis de Mendoza! —R. SCHEVILL, Ovid and the Renascen-
ce..., p. 228, nota, atribuye la Epistola a Cetina; lo mismo RAFAEL LAPESA, Revista
de Filologia Espafiola, 24 (1937), p. 381, y también AcaPITO Rey y ANTONIO G. SO-
LALINDE, Ensayo de una bibliografia de las leyendas troyanas en la literatura espariola,
Bloomington, 1942, p. 27 (si bien en la p. 54 se la atribuyen a Mendoza). Yo mis-
mo, en mi trabajito de 1949, creia que el autor era Cetina. Ahora me desdigo.
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Demophén de Athena”) nunca le ha sido disputada. Se encuentran
las dos por lo menos en tres cancioneros distintos: €l ms. 506 de la
Biblioteca Publica de Toledo, fols. 77v-84r y 85r-92v (cf. F. ESTEVE
BARBA, Catdlogo de la coleccion de manuscritos Borbén-Lorenzana,
Madrid, 1942, p. 403), y los dos que utiliz6 Hazafias en su ed. de
Cetina (t. 2, pp. 117-124 y 58-67, respectivamente): uno de la
Biblioteca Arzobispal de Sevilla (resefiado por GALLARDO, Ensayo,
t. 2, col. 437), y otro de la British Library. Un buen argumento en
contra de la atribucién de “Qual suele de Meandro” a Cetina es
que el poema no figura en ninguno de esos mss. La “Epistola de
Penélope a Ulixes” estd también, anénima, en el ms. 617 de la
Biblioteca Real (=Cancionero de poesias varias, ed. cit., nim. 438).

§10 “Cancién de la reina Dido a Eneas”, en el Inventario de Antonio
de Villegas, Medina del Campo, 1565 (reeditado allf mismo en 1577);
ed. moderna por F. Lépez Estrada,. Joyas Bibliograficas, Madrid,
1955, t. 1, pp. 72-78. Comienza:

Eneas, ves aqui a Dido,
vesme aqui, que soy quien era,
mas leal y verdadera
que tu falso y fementido...

La traduccién, en redondillas, es sumamente parafrastica.

§11 Al final de la Segunda parte de las Obras de Francisco de Aldana,
Madrid, 1591, fol. 101r, su hermano Cosme imprime una lista de
“las obras perdidas en la guerra, do siempre consigo las trahia”, y
entre ellas menciona “Las Epistolas de Ovidio traduzidas en verso
suelto”. Seguramente se perdieron en el desastre de Alcazarquivir
(1578)17. Alli debe de haber estado por primera vez en lengua espa-
nola la heroida XV (Safo), pues Aldana ciertamente la conocia: véa-
se infra, nota 46.

§12 Una de las Obras de Joaquin Romero de Cepeda, vecino de Ba-
dajoz, Sevilla (Andrea Pescioni), 1582, es El infelice robo de Elena,

17 En una nota a su versién del Arte poética de Boileau, el P. FRANCISCO
XAVIER ALEGRE (Opuisculos inéditos, ed. J. Garcia Icazbalceta, México, 1889, p. 25)
menciona, a propésito del verso sciolto, la traduccién de la Eneida por Hernandez
de Velasco y la del Arte poética de Horacio por Espinel, y afiade: “D. Francisco de
Aldana tradujo también a este género de verso espafiol las Epistolas de Ovidio”.
Es curioso que haya recogido semejante noticia.
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reyna de Esparta, por Paris infante troyano, del qual sucedio la sangrien-
ta destruicion de Troya, poema en diez “cantos”!®. En el canto V se
intercala la “Carta del Infante Paris Troyano para Helena Reyna de
Esparta” (heroida XVI), y en el canto VI la “Carta de Helena Reyna
de Esparta a Paris Ynfante Troyano” (heroida XVII). En Ovidio, es-
tas cartas estan escritas cuando Paris es ya huésped de Menelao, de
manera que no sélo conoce a Helena, sino que el fatal adulterio es
inminente. En el relato de Romero, Paris y Helena no se han visto
aun (Paris escribe desde Troya), y por lo tanto se suprimen los pa-
sajes estorbosos. (Ademas, asi las cartas ganan en “verosimilitud”.)
El infelice robo de Elena, como dice bien GALLARDO, Ensayo, t. 4, col.
255, es muy “difuso y cansado”. La traduccidén-parafrasis de la he-
roida XVI estd hecha en coplas reales (quintillas dobles) y la de la
XVII en octavillas (redondillas dobles).

§13 En el ms. 3971 de la B.N.M,, fols. 301v-314r, hay una traduc-
cién de la epistola de Dido a Eneas por el padre fray Joseph de
Santa Cruz. En las planas de la izquierda se lee el texto latino y en
las de la derecha la versién: “Asi arrojado en las rogiadas yerbas...”.
La traduccién estd hecha en tercetos de rara factura: 11-7-11 sila-
bas, con el primer verso suelto y los otros pareados. Termina asi:

Buelta en cenicas no me llame el marmol
Elisa de Siqueo;
éste serd mi titulo y trofeo:
El peor de los troyanos
dio la causa y dio la espada;
Dido, a tal punto llegada,
no puso mas de las manos.

Y bajo esta redondilla escribié fray Joseph “Garcilasso”?. Hay en

18 Segiin FRANCISCO ESCUDERO y PEROSO, Tipografia hispalense, Madrid, 1894,
p- 270, El infelice robo de Elena “abraza el mismo asunto” que otro libro de Romero
de Cepeda, La antigua y sangrienta destruycién de Troya, recopilada de diuersos auto-
res... a imitacion de Dares Troyano y Dictis Cretense Griego..., repartida en diez narracio-
nes y veinte cantos, Toledo (Pero Lépez de Haro), 1583 [1584 en el colofén].

19 Es la segunda de las dos cuartetas en que “Garcilasso” tradujo los dos dis-
ticos finales de la heroida VII. La primera cuarteta dice: “Pues este nombre perdi,
/ Dido, mujer de Siqueo, / en mi muerte esto deseo / que se escriba sobre mi”.
En el ms. 3968 de la B.N.M,, fol. 36v, los dos primeros octosilabos estdn trastroca-
dos (“Dido muger de Sicheo / pues que tal nombre perdi...”), o sea que la cuarte-
ta no es abba, como la segunda, sino abab, y, ademds, estd entre las obras de Diego

»
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seguida, también en texto bilingiie, y en la misma clase de tercetos,
una traducciéon de la elegia de Ovidio a la muerte del papagayo
(“Psittacus Eois...”, Amores, 11, 6). Gallardo, en el citado indice de
mss. de la B.N.M., s.v. OVIDIO y s.v. SANTA CRruz, registra sélo la tra-
duccién de la her01da

§14 “Traduccién de la epistola de Ovidio de Ariadna a Teseo, en
tercetos”, anénima, en el ms. 861 de la B.N.M., pp. 590-602:

Menos blando te hallé que qualquier fiera,
cruel Teseo, y menos me fiara
de ti, que de otro por cruel que fuera...

Al margen se lee “Mitius inveni”, o sea el comienzo del primer
distico, y cada terceto lleva una indicacién aniloga?°.

§15 “Las Heroidas de Ovidio, traducidas en castellano” por un ané-
nimo, fueron editadas por S. Lépez Incldn en Revue Hispanigue, 37
(1916), 457-557, segiin un manuscrito de letra “al parecer” de fines
del siglo XvI o comienzos del XvII, perteneciente a “una biblioteca
particular”. Estdn en metro de romance. La traduccién es comple-
ta, pero la heroida de Safo no es atin la XV, sino que estd al final de
las demds. La heroida XXI (Cidipe), en el lugar correspondiente al
v. 14 del original, tiene esta apostilla: “Hasta aqui Ovidio segun al-
gunos, aunque otros creen que sea también suya la continuacién
de esta carta, y por esso no excuso traducirla”2l.

§16 En 1608 sali6 a la luz la Primera parte del Parnaso Antdrtico, de
obras amatorias, con las 21 Epistolas de Ovidio, i el In Ibin, en tercetos...,

Hurtado de Mendoza. Como obra de Mendoza figura en la edicién de 1610 y en
la de Knapp. En todo caso, la octavilla fue muy gustada. La Tabla de los princi-
pios... (citada supra, nota 14) registra diez manuscritos que la traen, siempre con
tncipit “Dido mujer de Siqueo”.

20 Antonio Rodriguez Mofiino me dijo una vez que el grueso ms. 861 es fru-
to de una academia granadina. Hay en €I, en efecto, unas “Quintillas en alabanc¢a
de Granada” y versos de poetas granadinos, como Rodriguez de Ardila; pero tam-
bién poesias de asunto sevillano: crecidas del Guadalquivir, etc., y el célebre sone-
to de Cervantes “Boto a Dios que me espanta esta grandeza” (p. 633), seguido de

“Otro contra éste” (“Por el divino Dios, que es tabarrera...”).

21 En el mismo manuscrito hay una traduccién de la invectiva contra Ibis (In
Ibin), en tercetos; la edité también Lépez Inclin en Revue Hispanique, 41 (1917),
292-335.
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por Diego Mexia, natural de la ciudad de Sevilla i residente en la de los
Reyes, en los riquissimos reinos del Piri. En la “Advertencia” inicial
cuenta Mexia cémo en 1596 emprendié desde Lima (la Ciudad de
los Reyes) un viaje a los reinos de la Nueva Espaiia, “mds por curio-
sidad de verlos que por interés”, pero su barco, tras sufrir una es-
pantosa tormenta “en el golfo cominmente llamado del Papagayo”
el 24 de julio, atracé el 6 de agosto, todo desmantelado, “en Acaju,
puerto de Sonsonate” (El Salvador). Asi, pues, tuvo que hacer “a
paso fastidioso de recua” las 300 leguas que aiin faltaban. “Para
matalotaje del espiritu (por no hallar otro libro)”, le compré a un
estudiante, en Sonsonate, una edicién latina de las Heroidas, y
“quando llegué a la gran ciudad de México Tenustitldn, hallé tra-
duzidas, en tres meses, de veinte i una epistolas, las catorze”. (La
traduccién de esas catorce la habrd hecho, a lo largo de los tres me-
ses de viaje, en mesones de mala muerte de Guatemala, Chiapas,
Oaxaca y Puebla.) Ya en México Tenustitlan, “animado de los pare-
ceres de algunos hombres doctos”, dio cima a la tarea.

Al igual que el traductor anénimo del §15, Mexia pone la heroi-
da XV (Safo) al final de las otras; pero, a diferencia de él, no tradu-
ce sino los vs. 1-14 de la XXI (Cidipe). De ésta hizo, por separado,
una traduccién completa, que no se conoce (cf. el § siguiente)?2.

§17 La heroida XXI (Cidipe) no estd entera en el Parnaso Antdrtico.
Dice Mexia, en el “argumento” respectivo, que la parte faltante (vs.
15-250) no es de Ovidio, ni tampoco de su imitador y continuador
Sabino, como “consta por muchos exemplares antiguos”; a pesar
de lo cual, “por averme agradado toda la Epistola, la tengo tradu-
zida en el verso que cominmente se dize ovillejo o maraia?; i por

22 La traduccién de Mexfa es la que ha corrido con mejor suerte editorial:
esta en el t. 19 de la “Coleccién de D. Ramén Ferndndez” (o sea Pedro Estala),
Madrid, 1797; estd en la “Biblioteca Cldsica” de Hernando, Madrid, 1902 (y reedi-
ciones), en la coleccion “Austral” de Espasa-Calpe y en la coleccién “Crisol” de
Aguilar. La epistola de Safo se incluye en las Poesias selectas castellanas, Madrid,
1807, publicadas por Manuel José Quintana, el cual la elogia mucho: “El tono ele-
giaco estd bastante sostenido en toda la obra, y son pocas las de su clase que pre-
senten trozos tan naturales, tan bien sentidos y tan felizmente expresados”. —A se-
mejanza del anénimo del §15, también Mexia tradujo la invectiva In Ibin, como
se indica en la portada del libro. Esta traduccién puede verse en una edicién fac-
similar publicada por Antonio Pérez Gémez, Cieza, 1961 (“El ayre de la almena”,
vol. IV).

23 Cf. SANCHEZ de LiMa, El Arte poética en romance castellano (1580), ed. de
Madrid, 1944, p. 59: “Otra compostura ay, que unos llaman marasia y otros oville-
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no enmaranar con diferente compostura esta obra [hecha toda en
tercetos), no la pongo aqui, mas ird (queriendo Dios) en la
Segunda parte deste mi Parnaso Antdrtico, con otras curiosidades
que tengo en ella”. Por lo visto, Dios no lo quiso. La Segunda parte
del Parnaso Antdrtico se conserva, manuscrita, en la B.N.P., Esp.
599, pero no contiene la epistola de Cidipe ni las “otras curiosida-
des”, sino exclusivamente poesias religiosas, en particular 200 so-
netos sobre la vida de Cristo?4.

8§18 Le Jugement de Paris, hecho en francés por Nicolas Renouard, y tra-
duzido en espariol por César Oudin, secretario-intérprete de Su Majestad
Cristianissima (Parfs, 1612), joyita bibliografica que lef en la H.S.A.,
incorpora practicamente toda la heroida V (Enone). No es traduc-
cién del latin, por supuesto, sino del francés de Renouard. Y es cu-
rioso comprobar que el ilustre gramatico y lexicégrafo, y traductor
del Quijote, no escribia muy bien en espaiiol. Se le cuelan muchos
galicismos: “Paris estdA hecho sordo a las amonestaciones de
Enone, las quales el amor de Helena haze suspectas” (p. 211);
“Qué? Paris, seria esto por ventura para renunciar a nuestra alian-
¢a que tu te vas a embarcar sobre el agua?” (p. 223). Y los versos
que Paris graba en la corteza del dlamo (Ovidio: “Cum Paris
Oenone poterit spirare relicta...”; Renouard: “Alors que Piris infi-
delle...”) dicen asi en la traduccién:

Quando Piris el malvado
sin Enone respirara,
atrds Xanto se bolvera
a si mesmo rebelado,

jo”; y LOPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética (1596), ed. de Madrid, 1973, t. 2,
p- 277: “El que dizen unos ovillejo, otros cadena”: se refieren ambos a los endecasi-
labos de rima interna (rima al mezzo), como los empleados ad nauseam por Gar-
cilaso en la Egloga II.

24 Ventura Garcfa Calderén edité buen nmimero de estas poesfas en Los misti-
cos, séptimo volumen de la “Biblioteca de Cultura Peruana”, Parfs, 1938, pp. 46-
83. —En la dedicatoria de la Segunda parte al virrey-poeta Principe de Esquilache
(firmada en Potosi “a 15 de henero de 1617”) se queja el autor —que firma con su
nombre completo: Diego Mexia de Fernangil— de los contratiempos econémicos
que ha sufrido “por espacio destos ocho afios tltimos”. (Por lo visto, “los riquissi-
mos reinos del Piri” se le han mostrado avaros). Si Esquilache responde generosa-
mente a la dedicatoria, le mandard la Tercera parte del Parnaso, “donde ternd V.
Ex?® no la menor de sus dignissimas alabancas”. De esta Tercera parte no se sabe
nada. ’



34 ANTONIO ALATORRE

lo cual muestra que tampoco sabia Oudin hacer octosilabos espa-
noles.

8§19 Doce ailos antes de dar a la luz su famoso Comentario a las
Soledades de Géngora, Garcia de Salcedo Coronel publicé su poe-
ma Ariadna, Madrid (Juan Delgado), 1624, plaquette de 22 hojas, en
cuyas 85 octavas se incluye por completo la heroida X. (La Ariadna
estd también en el ms. “E-156, p. 373” de la B.N.M., segin Ga-
LLARDO en el citado indice de mss). Es la época de los grandes poe-
mas mitolégicos en octavas: el Polifemo de Géngora, la Filomena de
Lope (primera parte), el Orfeo de Jauregui y el de Lope/Montal-
bén, el Hero y Leandro de Bocangel, el Faetonte de Villamediana.
Buena parte de las quejas de Ariadna se traducen en tercera per-
sona, por ejemplo los vs. 17 ss. (“Luna fuit; specto siquid nisi litora
cernam...”):

Llega anhelante, y, como luna avia,
mira donde la nave considera,
si més que la ribera ver podia;
y ver no puede mds que la ribera;

pero otros pasajes se quedan en primera persona, sobre todo a par-
tir del v. 55:

{Oh albergue (dize) de mis glorias, antes
término breve, centro ya de penas!
IQuidn aleve mis pasos ignorantes
en tantas dudas castigar ordenas!
iAyer nido piadoso a dos amantes,
hoy restituyes uno solo apenas!
Buelve (si ruegos pueden obligarte)
del depésito fiel la mejor parte?.

25 Ciertamente en este poema no es Salcedo Coronel el gongorista “furibun-
do” que dijo Menéndez Pelayo (cf. Jost MARIA de Cossfo, Fdbulas mitoldgicas en
Espafia, Madrid, 1952, pp. 563-565). Los dos aprobantes de la Ariadna lo elogian
justamente por estar limpio de gongorismo, si bien, por supuesto, ninguno de los
dos llama a Géngora por su nombre. En este poema, dice Sebastidn Varela Gui-
ral, “no la introduccién de agenas vozes, sino la colocacién de las propias, haze ele-
gante la oracién”. Y Lope de Vega aplaude sus “altas, propias y castas locuciones,
que no exceden los términos de nuestra lengua”. Sin embargo, las locuciones gongo-
rinas se meten subrepticiamente a cada paso: “caducas sefias”, “copia gentil”, “tér-
mino breve”, “en él silencio, que volando graves / profanan tristes las noturnas
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§20 La Heroyda ovidiana, Dido a Eneas, con pardfrasis espariola y mo-
rales reparos ilustrada por Sebastidn de Alvarado y Alvear, professor de
Rhetorica y Letras humanas, natural de Burgos, publicada en Burdeos
en 1628 en casa de Guillermo Millanges, a costa de Bartolomé
Paris, librero de Pamplona?6, es —a diferencia de la Ariadra de
Salcedo Coronel— un libro voluminoso (333 pp.). El autor parece
haberse inspirado en las Anotaciones de Fernando de Herrera a
Garcilaso, pero su afdn de anotacién llega verdaderamente a extre-
mos de furor “barroco”. Divide la heroida VII en veinte trechos;
cada uno consta de texto latino, traduccién espanola y “reparos”,
en los cuales se comenta todo lo comentable (y aun més). Para una
mirada superficial, la Heroida ovidiana es un mamotreto farragoso.
En realidad es libro muy interesante, y no por la traduccién, sino
justamente por los “reparos”. El primer trecho consta sélo del disti-
co inicial (el canto del cisne: “Sic ubi fata vocant...”) y va seguido
de quince “reparos”. En total, a los 20 “textos” corresponden 182
“reparos”. A semejanza de Herrera, el autor esparce en ellos mu-
chas citas de poetas modernos, y, también a semejanza de Herrera,
se muestra ufanisimo del nivel a que han llegado las letras patrias.
Alvarado y Alvear es el primer critico literario que expresa en letra
de molde la enorme admiracién en que por esos afios se tenian las
Soledades y el Polifemo, y Robert Jammes le da un merecido lugar en
su bosquejo histérico de la “polémica” gongorina (ed. de las
Soledades, Castalia, Madrid, 1994, pp. 681-682).

¢Quién era Sebastidn de Alvarado y Alvear? Nicolds Antonio
(Nova, t. 2, p. 278) menciona la Heroyda ovidiana, pero no sabe de-
cir nada acerca del autor. El biblidgrafo dieciochesco Pellicer y
Saforcada le inventé una biografia, pero el sagaz Gallardo sospe-
ché que el nombre del autor era pseudénimo de algin jesuita. El
misterio qued6 cumplidamente aclarado por el P. Uriarte, biblié-
grafo de la Compaiifa de Jesis?’. “Sebastidn de Alvarado y Alvear”

aves”, etcétera. —No conozco el articulo de JoAQUIN ROSES, “La Ariadrna de
Salcedo Coronel y el laberinto barroco”, Estado actual de los estudios sobre el Siglo de
Oro (Actas del II Congreso Internacional del Siglo de Oro), ed. Manuel Garcia Martin,
Salamanca, 1993, t. 2.

26 Rara cosa, dice JAIME MoOLL, “Problemas bibliograficos del Siglo de Oro”,
Boletin de la Real Academia Espatiola, 59 (1979), p. 96, nota: “una obra financiada
por un librero de Pamplona e impresa en Burdeos”.

27 JUAN ANTONIO PELLICER y SAFORCADA, Ensayo de una bibliografia de traducto-
res esparioles, Madrid, 1778, pp. 154-156 (con juicio peyorativo: “El estilo de los re-
paros es pedantesco y por tanto obscuro”); GALLARDO, Ensayoe, t. 1, col. 164 (“Mali-
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es, en efecto, pseudénimo del P. Sebastidn de Matienzo, jesuita,
“natural de Burgos” y “professor de Rhetérica y Letras humanas”
en el Colegio de Pamplona, como ya lo dijo Gracian en el discurso
IX de la Agudeza y arte de ingenio (cosa que se le escap6 a Gallardo).
De hecho, el P. Sebastidn de Matienzo es el gran predecesor del P.
Baltasar Gracidn, sélo que las flores de poesia espafiola estdn, en
la Agudeza, ordenadas muy metédicamente®®.

8§21 La Filis —o Filis y Demofonte, o Demofonte y Filis— de Anténio da
Fonseca Soares, frei Anténio das Chagas en religién, es un poema
poco estudiado. Los criticos espaiioles y los portugueses parecen
haberse dispensado de ello, los primeros por ser portugués el au-
tor, y los segundos porque el poema esta escrito en castellano. Ya
le llegard la hora de la revaloracién. Es uno de los mejores poemas
en octavas que se escribieron durante el Barroco en emulacién del
Polifemo. Merece ponerse al lado del Poema heroyco de Dominguez
Camargo (1666), contemporaneo de frei Anténio. La Filis fue su-
mamente aplaudida, como lo muestran las innumerables copias
que de él nos quedan. Estas copias, por cierto, presentan muchas
variantes entre si, incluso en cuanto al niimero de cantos: en algu-
nos manuscritos son ocho y en otros diez?°. Yo la lei en el ms. Esp.

ciome que no hay tal Alvarado. Acaso seria algiin jesuita espaiiol de los muchos
que tenfamos en los colegios de Francia”); MANUEL MARTINEZ AN{BARRO, Intento de
un diccionario... de autores de la provincia de Burgos, Madrid, 1889, pp. 15-16 (defien-
de la existencia de Alvarado y Alvear contra el escéptico Gallardo); EUG[ENIO] DE
URIARTE, Catdlogo razonado de obras andnimas y seudonimas de autores de la Compariia
de Jests pertenecientes a la antigua asistencia de Esparia, t. 3, Madrid, 1906, pp. 221-
222. (En vez de admirar la finura de olfato que muestra Gallardo en su conjetura,
el P. Uriarte lo trata con dureza, seguramente porque Gallardo fue siempre mal-
quisto de la gente de sotana. Es una acrimonia parecida a la de Menéndez Pelayo
contra el norteamericano Knapp.)

28 PALAU, copiando seguramente a Sommervogel, registra una 22 ed., Pam-
plona, 1630, de la Heroyda ovidiana, “que no conocemos ni creemos que exista”
(Uriarte). El P. Matienzo murié hacia 1640. Un discipulo se encargé de publicar
sus Commentationes selectae ethicae politicae [“morales reparos”] in P. Virgilii Maronis
Aneiden, Lyon, 1662,

29 MaRIA de LOURDES BELCHIOR PONTES, Bibliografia de Anténio da Fonseca
Soares (frei Anténio das Chagas), Lisboa, 1950, enumera detalladamente 43 manus-
critos, tan sélo de bibliotecas portuguesas. Pero con frecuencia los libreros anti-
cuarios de Portugal ponen otros a la venta. Ademds, también los hay en bibliote-
cas espaiolas (y en la B.N.P,, la British Library, la H.S.A.). Consecuencia de la
abundancia de copias, a veces sin el nombre del autor, son las atribuciones erra-
das. El P. Rubén Vargas Ugarte, en su edicién de las Obras de Lorenzo de las
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431 de la B.N.P., donde los cantos son ocho (y el total de las octavas,
706). Ahora bien, como la tnica fuente de la “historia” de Filis y De-
mofonte es la heroida II, frei Anténio tuvo que inventar episodios e
intrigas, acudiendo muy especialmente a la Eneida. La utilizacién de
la heroida II esta sobre todo en los dos ultimos cantos: el VII (“Las
lagrimas y los suspiros”) y el VIII (“Las armas y los extremos”).

§22 Antonio Lépez de Vega tiene en sus Varias poesias, Madrid,
1652, un “Romance de Ariadna, dejada de Teseo en un desierto”,
traduccién abreviada de la heroida X. Puede verse en GALLARDO,
Ensayo, t. 3, cols. 515-516.

§23 De la Heroida ovidiana de Dido a Eneas que traduxo en un roman-
ce castellano Don Antonio Ortiz de Zirfiiga, y la dio a luz después de se-
pultado en las Sierras de Béjar, no conozco sino la noticia que da
GALLARDO, Ensayo, t. 3, col. 1036 (copiada por MP, Bibl, t. 7, p.
208). Es un pliego suelto s.l.n.a., pero quiza posterior a 1656, afio
en que Antonio Ortiz de Zuaiiga, segin noticia de Nicolas
Antonio, publicé en Madrid un libro De metu mortis>®. No pueden
ser sino del siglo Xv1I los versos iniciales, citados por Gallardo:

Asi canta el blanco cisne
cuando a orillas del Meandro
doliente en la hiimeda yerba
le llama inflexible el hado...

Tienen el mismo “espiritu” que los torrespondientes de la traduc-
cién an6énima del §15: “Assi, vecino a su muerte, / entre las hiime-
das algas...”.

Llamosas (Lima, 1950), atribuy6 La Filis a este poeta peruano, de manera que asi
es como tenemos, al parecer, su tnica edicién impresa. GEORGINA SABAT de
RIVERS, en la Historia de la literatura hispanoamericana coordinada por [higo
Madrigal, Madrid, 1982, p. 277, nota 6, dice que en la B.N.M. hay “un manuscrito
(4133), La Filis, poema tragico en diez cantos, que creemos sea del marqués de
Mancera”, virrey de México.

30 En el titulo parece faltar, a continuacién de Sierras de Béjar, el nombre de
quien mandé a la imprenta la Heroida, pues no puede ser que el propio autor la
haya dado a luz “después de sepultado”. J. A. VALENTE y N. GLENDINNING, Bulletin
of Hispanic Studies, 36 (1959), p. 3; nota 3, mencionan un ejemplar de este pliego
suelto, encuadernado en un volumen facticio de la Biblioteca Bodieiana de
Oxford (Arch. Seld. A.IL.13), y ellos leen “después de sepultada” (¢quién? {Dido?).
En todo caso, parece ser obra péstuma. :
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§24 El ms. 7892 de 1a B.N.M., obviamente autégrafo, se titula
Ovidio en la primera plana y contiene traducciones de varias heroi-
das y de varias elegias (Tristes, Ex Ponto) por un tal Juan Gaytin. Al
final (fol. 62v), en géticas maytsculas laboriosamente dibujadas, se
lee: “Enpecose desde el afio M.D.Lxxix hasta el de Lxxxj. D. J. G.”,
segun lo cual las traducciones serfan de 1579-1581. Pero estoy per-
suadido de que la fecha es en realidad M.D.C.Lxxix (1679). En el
fol. 34r hay una espinela, metro inexistente en 1579, y ademds esta
espinela —“Quando ya Leandro advierte...”, versién de Marcial, De
spectaculis, 28— es de Francisco de la Torre Sebil (“Feniso de la
Torre”), que la publicé en su Entretenimiento de las Musas,
Zaragoza, 1654, p. 94. Por lo visto, Juan Gaytdn pensaba publicar
este Ovidio, pues escribié un prélogo “loanis Gaytan ad lectorem”
(fols. 59r-60v), con faramalla erudita, y consiguié que un amigo,
Juan Bautista Campos, le hiciera un elogio, también en latin (fols.
58r-59r). Las traducciones, en prosa, tienen el cardcter un tanto in-
saboro e intemporal de los ejercicios de estudiantes mis o menos
avanzados3l. Las heroidas traducidas (fols. 2v-8r y 26r-44v) son cin-
co: II (Filis), XI (Céanace), VII (Dido), XVIII (Leandro) y IX (Deya-
nira). Un rasgo chocantemente anacrénico de Gaytdn son las ale-
gorias cristianas que suele discurrir32.

8§25 Pardphrasis de la epistola ovidiana de Dido a Eneas, de D" Joseph
Zeriun, espafiol, Paris (Florentin Delaulne), 1708. A diferencia de lo
ocurrido en el caso de “Alvarado y Alvear”, siempre se supo que
“Zenin” era anagrama de Nirnez, y que Nunez era jesuita. “Esta
obra hizo en Paris el P.€ José Nuriez, jesuita... Motivéla una disputa
erudita en que se hablé con menosprecio de la lengua espanola. El
autor, que fue elecciéon de los concurrentes, pretendié que viesen
la igualdad de nuestra lengua en todas lineas con la latina, si se
maneja con destreza. Fue famosa, aunque dispuesta en pocos dias”.

31 Parecen delatar a un adolescente los dibujos que hay a lo largo del manus-
crito, en particular un escudo de armas, quiza el de la familia Gaytdn (también, en
el fol. 45, el escudo de la orden de Santo Domingo).

2 Al final de la heroida VII: “Esta Dido es nuestro sefior Iesu Christo, el
qual nos ama tanto que nos entriega su Reino y nos le da, y nosotros peccadores y
traidores no lo agradecemos [somos tan desagradecidos como Eneas], y El, por-
fiando en nuestro amor, va a padecer por nosotros, crueles hombres”, etc. Y al fi-
nal de la XVIII: “Este Leandro es Iesis nuestro sefior, el qual avaj6 de el celestial
reino haciéndose hombre para pasar este piélago y mar lieno de tempestades y
ciénago [sic]..., aunque nosotros, desagradecidos...”, etcétera.
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Creo que no es dificil saber por qué “fue famosa”: en 1708 era ya
muy fuerte el complejo de inferioridad de Espaiia frente a Francia,
de manera que una reivindicacién de la lengua espafiola hecha en
Paris resultaba muy reconfortante y tenfa que ser patri6ticamente
aplaudida. La Pardphrasis no parece haberse vendido en las libre-
rias de Espafia, seguramente por ser cosa impresa en Francia; pero
circulé profusamente en copias manuscritas, y a comienzos del si-
glo XIX se reedité dos veces en Espafia?3. Dice Uriarte (op. cit., t. 3,
pp- 381-382) que el P. Joseph Niifiez de Prado se hallaba en Paris
como confesor del Duque de Alba, embajador de Espaina. La
Pardphrasis va precedida de esta “Advertencia”: “No me he atado
servilmente ni a la expressién latina, ni aun al pensamiento del au-
tor, que tal vez (aunque rara, i sin violencia) no le aya dado otra
forma, si en ella me parecia tener mds fuerza segin el genio de
nuestra expresion castellana, pues la paraphrasis no se sujeta a to-
das las leyes de la simple traduccién”. Estd hecha en liras de seis
versos. He aqui, como ejemplo, la version de los vs. 41-42 (“Quo fu-
gis? Obstat hiems...”):

<Dénde huyes, fementido,
de un Hybierno en las furias mas crueles?
¢No sientes el bramido
del Euro, que amenaza tus vageles?
Recoge, pues, las velas, i abandona
al mar esse laurel que me corona.

§26 Pardphrasis de la Epistola que, con pluma de Ovidio, escrivio a
Eneas la Reyna Dido, manuscrito de letra del siglo xviiI, que el gene-
roso Antonio Rodriguez Moifiino, fomentador de mis manias, me

33 A los tres manuscritos que registra el P. URIARTE (archivo de la Residencia
de la Compaiifa en Madrid; Biblioteca Colombina; biblioteca del Duque de
T’Serclaes) puedo afiadir otros tres: B.N.M., ms. 17.514, fols. 80r-83v (de donde
tomé las palabras citadas al comienzo del parrafo: “Esta obra hizo en Parfs...”);
B.N.M,, ms. 3712, fols. 164-187; y un manuscrito de la H.S.A.: ANTONIO RODRI-
GUEZ MONINO y MARIA BREY MARINO, Catdlogo de los manuscritos poéticos castellanos...,
The Hispanic Society of America, New York, 1965, t. 2, nim. CLXXXIV. J. M.
BERISTAIN DE SOUZA, Biblioteca hispano-americana septentrional, ed. de Amecameca,
1883, t. 3, pp. 183-184, atribuye al poblano Vicente Torija un “Virgilio en verso
castellano” (que quedé inédito) y una traduccién de “la célebre carta ovidiana de
Dido a Eneas”, de la cual copia la primera estrofa: no es sino la Pardphrasis del P.
Nufiez. — Las reediciones son: Madrid (Libreria de Ddvila), 1801, y [Palma de]
Mallorca (Felipe Guasp), 1814.
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obsequié hacia 1960. Estd hecho por un copista de buena letra, y
presenta, con letra menos buena, varias intervenciones del autor:
al principio, rompiendo la armonia caligrifica, afiade: “con conso-
nantes forzados”; al final pone sus iniciales, A. P. P. A., con su fir-
ma, y después una “Advertencia” en que dice: “he mudado algunos
[consonantes]..., sefialando los que mudé con una raya por debajo.
A todos los demas me he atado, echando el pensamiento del
Author por otro rumbo”. (Ademas, hace varias enmiendas en el
texto). Nunca supe por qué “consonantes forzados”, ni por qué al-
gunas palabras finales de verso llevan “una raya por debajo”.
Apenas ahora, al redactar este articulo, vengo a caer en la cuenta.
Lo que pasa es que esta Pardphrasis, hecha en 94 liras de seis ver-
sos, es una reelaboracién de la Pardphrasis del P. Nunez, hecha
también en 94 liras; y los 564 versos de la composicién terminan
con las mismas palabras (salvo las pocas que llevan “raya por deba-
jo”). Es claro que el autor de este extrano tour de force —buena
muestra de lo que fueron los estertores de la poesia barroca— no
sinti6 la necesidad de explicar por qué sus consonantes eran “for-
zados”: la Pardphrasis del P. Nuiez estaba haciendo furor. Natu-
ralmente, después del doble filtro, de “la pluma de Ovidio” queda
apenas una pelusilla. La estrofa que cité del P. Nuiiez sufre la si-
guiente metamorfosis:

¢No escuchas, fementido,
las quejas contra ti, que da tan crueles
el Africo bramido,
y que la selva tiembla en tus vajeles?
{Cémo tu oido avisos abandona,
que truenan de aquel monte en la corona?

El poema esta afeado, ademds, por no pocas torpezas en la escan-
si6én de los endecasilabos. Pero, en fin, quede constancia de esta
curiosidad literaria.

§27 En la primera mitad del siglo xviil don Diego Sudrez de
Figueroa, dignatario eclesiastico, hizo una traduccién pseudo-com-
pleta de las obras de Ovidio. El-primer tomo (7Tristes, Ex Ponto y
Consolatio ad Liviam) se imprimié en Madrid en 1727; pasaron cin-
co anos antes de que apareciera el segundo (Amores y Nux), pero
los demas, del 3 al 12, se imprimieron rapidamente entre 1732 y
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173834, La estructura de los doce tomos es ésta: texto latino en las
pPp. pares, traduccién en las impares, y después la “Explicacién”,
que es lo que da cuerpo a todos los volimenes: tipicamente, a 50
paginas de traduccién corresponden unas 250 de explicacién.

Es éste un Ovidio rigurosisimamente castigado. Desaparecen
todos los efluvios de sensualidad pagana. Don Diego, como dice
un aprobante del t. 5, “[ha] catholizado las sentencias gentilicas,
moralizando los dichos y desvaneciendo lo obsceno con lo christia-
no”, y ha prestado asi un enorme servicio a los maestros de latini-
dad, que tienen por tarea hacer que el joven “entienda con cora-
z6n columbino lo gentil”. El Ars amandi y los Medicamina faciei que-
dan suprimidos del todo (y, segiin creo, ni siquiera se mencionan).
De las 49 elegias de los Amores sélo se salvan 18, y algunas no ente-
ras (por eso la portada anuncia “Amores puros”), de tal manera
que caben cémodamente —y ademds con la Nux— en un solo volu-
men. En cambio, los Remedia amoris, cuya extensién es una tercera
parte de la de los Amores, llenan dos tomos, €l 3 y el 4, y se intitulan
De el remedio de el amor impuro.

Las Epistolas de las Heroidas ocupan los tomos 5 y 6 (1733,
1735). En el t. 5 estan I (Penélope), II (Filis), V a X (Enone, Hipsipi-
la, Dido, Hermione, Deyanira y Ariadna), XII (Medea) y XIII (Lao-
damia). En el t. 6 estin XIV (Hipermestra), XVIII-XXI (Leandro,
Hero, Aconcio, Cidipe), IV (Fedra) y III (Briseida). La heroida XI
(Canace) ya estaba en el t. 4, seguramente para rellenar volumen,
de la misma manera que para acabalar el t. 6 se afiaden el In Ibin y
la Consolatio ad Liviam3®. La carta de Fedra a Hipdlito va seguida
de la respuesta de Hipdlito a Fedra, exaltacién de la virtud de la

34 En la portada del t. 1 se lee: “Su autor, Don Ignacio Suirez de Figueroa, al-
férez de fragata. Sicalo a luz el Doctor Don Diego Suérez de Figueroa, su tio, cali-
ficador del Santo Oficio”, etc. En cambio, a partir del t. 2 se lee: “Le comenta e
ilustra el Doctor Don Diego Sudrez de Figueroa, capelldn de honor de su Mages-
tad”, etc. Segiin Juan de Iriarte, en una resefia de los doce tomos publicada en el
Diario de los literatos de Espafia, 6 (1740), p. 214, también el t. 1 es obra de don
Diego, aunque “salié en nombre de D. Ignacio..., sobrino del autor”. Lo curioso es
que en los preliminares del t. 1 hay unos elogiosos y pomposos versos latinos (26
disticos) del propio Iriarte dedicados a Ignacio. —Hay que observar que antes de la
publicacién del t. 2 hubo una reedicién del t. 1, en 1728, El hecho de que la edi-
cién original se haya agotado en tan breve lapso debe de haber dado a don Diego
los brios necesarios para continuar. Una 32 ed. del t. 1, en 1733, es nueva senal de
que los compradores fueron muchos.

35 La Consolatio se hallaba ya en el t. 1, pero desaparecié de alli en la reedi-
cién de 1733.
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castidad compuesta por un poeta neolatino de cierta fama, el P.
Sidronio Hosschio, de la Compaiiia de Jesus (y la “explicacién” de
esta respuesta ocupa nada menos que 85 pdginas). Seguramente
por inadecuadas para “corazones columbinos” y por imposibles de
“catholizar”, quedan eliminadas las heroidas XV, XVIy XVII (Safo,
Paris, Helena).

Las “explicaciones” siguen el ejemplo dado mds de un siglo an-
tes por el P. Matienzo (“Alvarado y Alvear”) en los “morales re-
paros” de su Heroyda ovidiana, varias veces citada por Sudrez de
Figueroa. Hay gran cantidad de lecciones morales, pero también
muchas de indole literaria Ve “cientifica”. El furor commentandi de
don Diego no conoce limites36. El 4mbito de sus citas es més vasto
que el del P. Matienzo: autores latinos, griegos (en traduccién lati-
na) y neolatinos (Alciato, Gouveia, Owen, Solérzano), mitologistas
(Higino, San Fulgencio, Ravisio Textor, Natal Cémite), algunos poe-
tas italianos (sobre todo Ariosto y Tasso) y muchisimos esparioles:
Juan de Mena, Camoens, Lope, los Argensola, Valdivielso, Queve-
do, Solis, Silveira (Macabeos), Zamora (Sagunto) etc. El broche de
oro suele ser Géngora, sefial de que en estos afos seguia ain en la
cuspide.

La traduccién aspira casi siempre al maximo de literalidad. Es,
pues, el polo opuesto de la parafrasis de parafrasis que se ha visto
en el §26. Estd en prosa, pero imita la disposicién tipogrifica de
los disticos latinos. Pondré como ejemplo los vs. 9-12 'y 15-17 de la
heroida X (Ariadna):

Incertum vigilans, a somno languida, movi
Thesea prensura semisupina manus;

nullus erat. Referoqgue manus iterumque retempto
perque torum moveo bracchia; nullus erat...

Protinus adductis sonuerunt pectora palmis,
utque erat a somno turbida, rapta coma est.

Luna fuit; specto siquid nisi litora cernam...

36 Asi, a propésito de “frigidius glacie” (heroida I, v. 22), explica don Diego
que la frialdad y la palidez se deben a que, cuando hay una emocién fuerte, la san-
gre se concentra en el corazén y abandona el resto del cuerpo, y acumula textos de
poetas que hablan de ‘quedarse uno helado’ (de terror, etc.): Virgilio, Camoens,
Ariosto, otra vez Virgilio, “pero ninguno con més agudeza que nuestro Géngora”
(Polifemo, vs. 221 ss.: “Huyera, mas tan frio se desata...”). Y como el ‘quedarse hela-
do’ aparece en las Heroidas unas diez veces, diez veces hay “explicacién”, aunque
no del todo idéntica, porque don Diego trata de no repetirse demasiado.
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Velando inciertamente, perezosa del suefio medio vuelta,
movi las manos, que havian de abrazar a Theseo.
No havia alli nadie: vuelvo a estender las manos, y otra vez
tiento: muevo los brazos por lacama, nadie havia...
Al punto sonaron los pechos, golpeados de las manos,
y me arranqué el cabello, como estaba descompuesta del suerio.
Havia Luna, miro si alguna cosa mis registro en la playa®’...

El excesivo espacio que he dedicado a este engendro se explica
porque Menéndez Pelayo no da cuenta mds que del tomo 1 (en su
22 ed.), de manera que el nombre de don Diego Sudrez de Figueroa
ni se menciona siquiera.

8§28 Ariadna a Theseo, Epistola décima de Ovidio, traducida del idioma
latino al castellano por Don Estevan Pietres y Malcampo, natural de
Sevilla. Lei este librito en un volumen de Varios, B.N.M., sign. R-
23.980. Esta impreso en Madrid. No lleva fecha en la portada, pero
la licencia para imprimir es de abril de 1732, o sea que se publicé
antes de que salieran a luz las Heroidas mencionadas en el parrafo
anterior. Si le doy este lugar es porque su hechura es imitacién
muy fiel de la de los primeros tomos del Ovidio de Suarez de
Figueroa: texto latino (5 pp.), traduccién (5 pp.) y “Declaracién
de los lugares dificiles” (29 pp.), en-la cual hay el consabido des-
pliegue de citas “paralelas”. Herrera, Villamediana, Quevedo,
Solis, Gabriel del Corral, etc.; también se cita varias veces la vieja
traduccién de Diego Mex{a38.

37 Las expresiones en cursiva llevan apostillas marginales, que aqui son, res-
pectivamente, “medio dormida”, “sined.” (sinécdoque) y “del movimiento de la
cabeza”. En los doce voliimenes abundan estas aclaraciones e indicaciones de fi-
guras retéricas. —La resefia de Juan de Iriarte (cf. supra, nota 34) es justiciera, o
sea demoledora. Después el P. ALEGRE, Opuisculos, op. cit., pp. 36-37, dijo refirién-
dose concretamente a las Heroidas: “obra muy cansada, como es preciso que lo sea
toda traduccién literal de cualquiera poeta hecha para instruir la juventud”. Y
Menéndez Pelayo, refiriéndose a las elegias del destierro: “La traduccién es grose-
ramente literal... Estas versiones llamadas en Espana remedia-vagos fueron una de
las principales causas de la decadencia de los estudios, y contintian siéndolo para
muchos literatos esparioles” (MP, BibL, t. 7, p. 215). Yo no hablarfa de “causa”, sino
de manifestacion de una decadencia que databa de mucho tiempo atris.

38 Son de notar las citas fragmentarias de otras traducciones de esta heroida
X: por Pedro Lyra (vs. 63-64, un terceto), por Aliseda (vs. 81-82, una cuarteta de
romance), por Antonio Garcfa (vs. 117-118, cuarteta de romance) y por Diego
Mecina Cinx (vs. 131-132, cuarteta de romance endecasflabo). Probablemente
eran condiscipulos de Pietres en una aula jesuitica de Retdrica y Poesfa.
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“Considero es possible haver errado en la traduccién y comen-
to de esta Epistola, como primer parto de mi entendimiento”, dice
Pietres en el prélogo (p. xxi). También €] traduce literalmente en
prosa, y la disposicién tipografica imita la de las traducciones de
Sudrez de Figueroa. Pongo como ejemplo el mismo pasaje que he
citado en el §27:

No sé si velando, descaecida del suefio, movi medio
buelta las manos, para coger a Theseo.

Ninguno avia; alargo las manos y buelvo segunda vez a tentar,
y estiendo los brazos por el lecho: ninguno avia...

Al punto sonaron mis pechos las palmas apretadas; y el cabello,
como estaba turbada del sueno, fue arrancado.

Huvo Luna: miro si via alguna cosa®...

§29 Eugenio Gerardo Lobo tradujo la heroida V (Enone) en liras
de seis versos, y la VII (Dido) en romance endecasilabo. No sé en
cudl de las muchas ediciones de sus Obras poéticas (a partir de 1724),
cada vez més “anadidas”, se imprimieron por primera vez estas he-
roidas?0. En la ed. de Madrid, 1758, estdn en las pp- 150-183.

§30 Dice Vicente Garcia de la Huerta, Obras poéticas, Madrid, 1778-
1779, t. 2, p. 247: “Hace muchos afios que, celebrandose en presen-
cia de cierto personage sabio las Epistolas de las Heroinas de Ovidio
como la mejor de sus Poesias, resultaron de esta conversacion las
tres traducciones siguientes de la Epistola de Medea a Jasén” (heroi-
da XII). Y en seguida imprime el texto latino (pp. 248-259) y las tres
traducciones. La primera, en tercetos, estd en italiano y es obra de
Ignazio Cinisselli, “al comando di sua Eccellenza il signor Duca di
Huéscar” (pp. 260-285, con abundantes anotaciones); la segunda es
de Ignacio Luzan (pp. 286-301) y la tercera del propio Garcia de la
Huerta, en romance endecasilabo (pp. 301-319).

§31 La traduccién de Ignacio Luzdn que acaba de mencionarse
estd hecha, como la de Cinisselli, en tercetos, y cada terceto corres-

39 También Pietres pone apostillas en las palabras en cursiva; las dos veces se
explica el significado de ninguno avia: “no estaba alli”.

40 Lobo es un poeta a caballo entre el “gongorismo” y los nuevos tiempos.
LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO, Historia critica de la poesia castellana en el siglo xuiii,
Madrid, 1893, t. 1, p. 123, cita estas palabras suyas: “éQué es esto? / Yo llego a en-
gongorizarme”, y dice que la versién de la heroida V es una muestra de ese
“engongorizamiento”.
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ponde a un distico del original, de manera que es 25% mas concisa
que la de Garcia de la Huerta (cuatro endecasilabos por distico).

§32 En cuartetas de romance endecasilabo esta hecha la traduccién
de la heroida X (Ariadna) por el famoso sainetero Juan Ignacio
Gonzilez del Castillo en sus Pasatiempos juveniles, Sevilla, 1795. La
reproduce integramente MP, Bibl., t. 7, pp. 216-223. (Cada cuarteta
corresponde a un distico.)

§33 El nim. XCIII del monumental Catdlogo de mss. poéticos de la
H.S.A. por Antonio Rodriguez Moiiino y Maria Brey Marifio es
una recopilacién enorme (tres volimenes) de poesias cldsicas —so-
bre todo de Barahona de Soto— y modernas de fines del siglo xvii
y comienzos del xix: Manuel Maria de Arjona, Justino Matute y
Gavira, José Maria Blanco (el futuro Blanco White), Alberto Lista,
José Maria Roldin, Félix José Reynoso y otros, todos ellos sevilla-
nos. Las poesias llevan a veces €l nombre del autor, y a veces sélo la
inicial del apellido. Una de ellas (vol. I del manuscrito, pp. 669-
678) es: “Hypermenestra a Lino [=Linceo], Epistola, trad. por B.”,
que empieza asi: “A uno solo de tantos inculpables / hermanos
que acabaron en un hora”. Segiin yo, “B.” no puede ser sino José
Maria Blanco, que era profesor de humanidades en Sevilla antes
de su dramdtico viraje. Ahora bien, esta misma heroida XIV, en
tercetos, se publicé en 1795 en el Correo Literario de Munrcia.
Menéndez Pelayo, que la ley6 ahi, reproduce los dos primeros ter-
cetos y comenta (MP, BibL, t. 7, p. 216): “La inicial del traductor es
B; casi seguramente D. Luis Bado, uno de los principales redacto-
res del Correo”. A mi no me convence. {Qué hace ese murciano en
una recopilacién de poesias sevillanas?

§34 La hermosa traduccién en tercetos que hizo el Abate
Marchena de la heroida V (Enone a Paris) puede verse en sus Obras
literarias, ed. M. Menéndez Pelayo, Sevilla, 1892-1896, t. 1, pp. 73-
80, y en MP, Bibl, t. 7, pp. 244-249.

8§35 Los dos tomitos de Las Heroidas de Ovidio traducidas por Un
Mexicano se imprimieron en México (Galvan) en 1828. No sé por
qué razones oculté Anastasio de Ochoa su nombre. Las veintiuna
heroidas —y ahora la de Safo no es la 1ltima, sino que lleva ya el
numero XV— estdn traducidas en otros tantos romances endecasi-
labos, metro muy de moda desde mediados del siglo XVIIL
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§36 El mismo Anastasio de Ochoa se sirvié de los tercetos clasicos
para traducir aparte la heroida X (Ariadna a Teseo). Esta traduccién
se encuentra en sus Poesias de Un Mexicano, Nueva York (Lanuza,
Mendiay C.), 1828, t. 1, pp. 149-161. La reprodujo Pedro Henriquez
Urena en la Antologia del Centenario, México, 1910, t. 1, pp. 81-87.

§37 En 1849 Juan Corminas dio noticia de una versién castellana in-
édita de las Heroidas por Juan Antonio Sudrez, el cual “publicé algu-
nas muestras en los diarios de Barcelona” (MP, Bibl, t. 7, p. 228).

§38 La Safo de Victor Balaguer, largo mondlogo, incorpora practi-
camente toda la heroida XV. El texto original se publicé en el volu-
men de Tragedias del autor (Barcelona, 1876). Inmediatamente apa-
recié Safo, tragedia, traducida del cataldn por Jesus Cencillo Briones
(1877). Después la tradujo el propio Balaguer (en endecasilabos
sueltos); estd en el t. 34 de sus Obras completas (Madrid, 1898).

§39 Angel Lasso de la Vega publicé en Madrid, en 1884, una anto-
logia de poetas griegos intitulada La Musa helénica. En las pp. 97-
108 esta una traduccién, en romance endecasilabo, de la heroida
XV. Es bastante buena (y no creo que sea muy tramposo dar este
poema como obra de Safo, pues todo el mundo esta de acuerdo en

que Ovidio aproveché poemas ahora desconocidos de la poetisa
de Lesbos).

8§40 Ovidio, Heroidas. Introduccién, versién espafiola y notas de
Antonio Alatorre, UNAM, México, 1950 (Bibliotheca Scriptorum
Graecorum et Romanorum Mexicana). Texto bilingiie. En algunos lu-
gares del texto latino me permiti, no sin timidez, meter mano.
“Antonio Alatorre —dijo Marcel Bataillon, Bulletin Hispanique, 55
(1953), p. 205— a établi un bon texte, I'a etayé de notes critiques et
y a joint les notes explicatives trés sobres dont a besoin le lecteur
moderne d’une ceuvre pétrie d’allusions mythologiques. La tra-
duction est fidele et agréable. Lintroduction offre un bon apercu
du succes et de I'influence des Héroides dans les littératures moder-
nes, surtout en Espagne™l,

41 De esta introduccién hizo la Imprenta Universitaria una edicién aparte:
Las “Heroidas” de Ovidio y su huella en las letras espasiolas (1950). Y de allf, como digo
al comienzo del presente articulo, proceden los datos de la nota que en 1949 me
publicé Raimundo Lida en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica.
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§41 Ovidio, Heroidas. Introduccién; versién ritmica y notas de Tar-
sicio Herrera Zapién, México, 1979 (Bibliotheca Scriptorum Graeco-
rum et Romanorum Mexicana). Texto bilingtie. Herrera Zapién elo-
gia mi traduccién, hecha “en eufénica prosa”, pero dice que ya
cumplié su cometido y que ahora le toca el turno a algo novedoso:
una “versién ritmica”, en hexdmetros y pentdmetros espafnoles. En
vista de lo cual, el director de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et
Romanorum Mexicana, sin decirme nada, expuls6 ignominiosamen-
te de ella mi traduccién y puso la de Herrera Zapién*2. Admito,
desde luego, la posibilidad de estar hablando por la boca de la he-
rida, pero en verdad hacen falta montafas de buena voluntad para
percibir hexdmetros y pentdmetros en esos “versos”. Yo los siento
como prosa, y prosa comparable con la de Diego Sudrez de Figue-
roa y la de Esteban Pietres y Malcampo. La traduccién de Herrera
Zapién es atin mds literal, mds puerilmente latinizante, mas aje-
na al lenguaje poético espafiol (o sea: mds “vizcaina”), pero suena
exactamente como las de ellos. Me gustaria que el lector compara-
ra el siguiente pasaje con el que he copiado en los §§27 y 28:

Velando inciertamente, linguida de suefio movi
semisupina, manos que a Teseo asir querian;

nadie habia. Retiro las manos e intento de nuevo
y por el lecho muevo los brazos; nadie habfa...

Al punto resonaron mis pechos al golpearlos mis palmas,
y, revuelto como era del sueiio, arranqué mi pelo.

Hubo luna; observo por si miro algo més que la playa3...

§42 Ovidio, Heroidas. Introduccién, traduccién y notas de Antonio
Alatorre, Secretaria de Educacién Publica, México, 1987 (Cien del
mundo). La introduccién, que en la edicién de 1950 tenia mas de
100 pdginas, ahora tiene 14; las notas son ain mas “sobrias” que

42 A decir verdad, Herrera Zapién no hizo sino conformarse a los “ideales”
de Rubén Bonifaz Nuiio, director de la Bibliotheca. Un juicio decididamente ad-
verso a esos “ideales” puede verse en mis “Consideraciones sobre el arte de tradu-
cir”, Lenguaje y tradicién en México, ed. Herén Pérez Martinez, El Colegio de
Michoacdn, Zamora, 1989, pp. 391-402, y también en la revista Vuelta, 1990, nim.
163, p. 57.

E», “Luna fuit; specto siquid... cernam” (Ovidio); “Havia luna, miro si alguna
cosa registro” (Sudrez de Figueroa); “Huvo luna: miro si via alguna cosa” (Pietres);
“Hubo luna; observo por si miro” (Herrera Zapién). Algo que falta en la traduc-
cién de Herrera Zapién son las palabras en cursiva y acompafiadas de apostillas.
Al lector le hubiera sido 1itil, por ejemplo, una explicacién de semisupina...
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en 1950; y la traduccién estd muy castigada. Por eso la pongo en
parrafo aparte.

APENDICE

Menéndez Pelayo recoge tres “traducciones ocasionales”: de la heroida X
(Ariadna) por Juan de Mal Lara; de la I (Penélope) por Bernardo de
Balbuena, y de la II (Filis) por Antonio Pérez Ramirez, 1698 (MP, Bibl, t.
7, pp. 261, 264 y 272-273). Aiiadiré algunas otras.

ANTONIO RODRIGUEZ MONINO, en su noticia de cierto “Cancionero ma-
nuscrito, mutilado (siglos xv-xv1)”, Romance Philology, 21 (1967-1968), 522-
533, transcribe unos versos que parecen ser el comienzo de la heroida VII
(Dido): “Como quando el cisne siente / llamarle su fin que muera...”.

Pedro de Padilla versifica los amores de Paris y Helena en su Thesoro
de varias poesias, Madrid (Francisco Sanchez), 1580, fols. 191r-194v: hay
primero un romance, después una epistola de Paris a Helena, en tercetos,
y finalmente otro romance “en que se prosigue y acaba la historia”. En la
2% ed. del Thesoro, Madrid (Querino Gerardo), 1587, fols. 416r419r, esta
polimétrica composicién se llama “Ensaladilla”. En la epistola de Paris tra-
duce Padilla los 20 primeros versos de la heroida XVI y resume lo demads.

Entre las Poesias inéditas de Cristébal Mosquera de Figueroa que edi-
t6 Guillermo Dfaz-Plaja, Madrid, 1955, hay (pp. 204-209) una “Epistola de
Lucinda a Medoro”. Lucinda se siente abandonada por Medoro, que se
ha marchado a la guerra, y a partir del v. 55 identifica su abandono con el
de Ariadna por Teseo, glosando largamente la heroida X*4.

4 La breve nota de DOMINGO YNDURAIN sobre “Las cartas de amores”,
Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, 1988, pp. 487495, podria ser punto de parti-
da para el estudio de un género que yo llamarfa “heroidas espafiolas”, tan cultiva-
do por Cetina, Montemayor, Padilla, Ramirez Pagin y otros. Se hicieron cartas de
Biblis a Cauno, de Piramo a Tisbe (con su respuesta), de Oriana a Amadis, de
Abindarraez a Xarifa, etc.; Lope escribié una de Alcina a Rugero, y también un
intercambio epistolar entre Amarilis y Belardo. Este subgénero (“heroida pasto-
ril”) abunda en el siglo XvI: epistolas —casi siempre en canénicos tercetos— de
Libea a Meliso, de Silvano a Silvia, de Roxano a Fili, de Clarinda a Siralvo, de
Sireno a Belisa, de Darinda a Sireno y otras infinitas. En ellas suele resonar el eco
de las Heroidas de Ovidio. Asi ya en Torres Naharro: “Con tinta de pura fe, / y en
papel de limpio amor, / te scribe, mi buen sefior, / tu nueva Penelopé...”; y Lo-
mas Cantoral: “Qual suele en la ribera del rio Xanto / el blanco cisne que su
muerte siente / soltar la voz postrera de su canto...” (heroida VII). La primera
“heroida espafiola” renacentista es quiza la del ovidiano (cf. §8) Hurtado de
Mendoza: “A Marfira Damoén salud envia, / si la puede enviar quien no la tiene /
ni la espera tener por otra via...”, adaptacién del! comienzo de la heroida IV
(Fedra a Hipélito). Mendoza es seguramente el modelo de Cervantes, carta de

»
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En la 332 sesién de la Academia de los Nocturnos de Valencia (7 de
octubre de 1592), el académico “Recogimiento” (Manuel Ledesma) ley6
“una Carta en nombre de Medea a Jasén” (B.N.M., ms. R-33, fols. 6v-7r),
abreviacién de la heroida XII.

Entre las citas poéticas con que Hipélito Laurencio de Castilla esmal-
ta su novelita El mayor dolor de amor (incluida en la Universidad de amor de
Antolinez de Piedrabuena, Madrid, 1636) hay pasajes de nueve de las
Heroidas, sobre todo de la XVIII y la XIX (Leandro y Hero).

Es interesante el caso de la comedia Juan Latino de Diego Ximénez de
Enciso. Juan Latino es un personaje real. Traido muy nifio de Etiopia (o
mds probablemente de Guinea) como esclavo del Duque de Sessa, a media-
dos del siglo xvI1, acompaiiaba al “estudio” al hijo de su amo, y de esa mane-
ra se hizo un verdadero humanista (de ahi su sobrenombre: “Latino”). Ya
manumitido, fue catedritico en Granada y tuvo discipulos notables. iY era
negro! Mas ain: se cas6é con Dofia Ana de Carloval, {“mujer principal y her-
mosa”!*3 En la escena central del acto II de la comedia (ed. Juli4, pp. 255-
257), el negro le declara su amor a Doiia Ana haciendo suyas las palabras
de Safo (heroida XV, 31-38), que temia que Faén la desdefiara por morena:

Si la naturaleza me hizo feo,
esta falta mi ingenio recompensa,
que a Andrémeda Cepheia amé Perseo,
siendo de color negra...

De la blanca paloma se te acuerde,
que tal vez con la azul estd casada;
la tértola es amada,
siendo negra también, del ave verde...25,
y t4, sefiora mia...

Timbrio a Nisida (Galatea, lib. IIT): “Salud te envia aquel que no la tiene, / Nisida,
ni la espera en tiempo alguno / si por tus manos mismas no le viene”, y también
—en prosa muy poética— la de Don Quijote a Dulcinea (I, 25): “El ferido de punta
de ausencia... te envia la salud que él no tiene”. Cf. MARCEL BATAILLON, Varia lec-
cion de cldsicos espanioles, Madrid, 1964, pp. 300-303.

45 La bibliografia sobre Juan Latino es abundante. Por ejemplo GALLARDO,
Ensayo, t. 1, cols. 871-872; t. 3, cols. 334-335 (sus poemas latinos impresos en
Granada en 1576) y t. 4, cols. 621 y 622; ANGEL DEL Arco, “El maestro Juan
Latino”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 18 (1908), 204212 (con esta pia-
dosa reflexién: el caso de Juan Latino nos muestra “cudnta es la sabiduria del
Creador, que suele encerrar los tesoros del talento y la inspiracién en todas las al-
mas, sin cuidarse de su deleznable vestidura”); ANTONIO MARIN OCETE, El negro
Juan Latino, Granada, 1925; V. B. Spratlin, Juan Latino, slave and humanist,
Spinner Press, New York, 1938; y EDUARDO JULIA MARTINEZ en su ed. de dos come-
dias de Ximénez de Enciso, El encubierto y Juan Latino, Madrid, 1951, pp. Ixi-lxvi.

46 FRANCISCO DE ALDANA se habia acordado de la heroida de Safo al enume-
rar, en las octavas “Marte, dios del furor, de quien la fama...”, una serie de amores
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Dofia Ana se indigna (finge indignarse) por la osadia del negro, pero él
explica que no son palabras suyas, sino de “una carta de Ovidio, / que
Sapho escribi6 a Faén”, y hasta le cita, de memoria, el comienzo del pasa-
je: “Si mihi difficilis formam natura negavit, / ingenio formae damna re-
pendo meae”. Juan Latino es negro, pero mas inteligente que cualquier
blanco de Granada.

Y he aqui otro aprovechamiento de la heroida XV. Habiéndole pre-
guntado Francisco Pacheco a Francisco de Rioja “si era negra la André-
meda de Perseo” (dato de no poca importancia para un pintor), Rioja res-
pondié cediéndole la palabra a Ovidio, y tradujo los vs. 33-38:

Pequeia soi, pero mi nombre excelso
es tan grande que el ancho mar ocupa,
i vengo a ser con €l igual en todo.
Si no soi blanca, Andrémeda a Perseo
agradd, aunque en color patrio tefida.
También se junta cindida paloma
con la que estd tefiida en color vario,
ila tértola negra, de la verde
ave vive ligada en dulce lazo?’.

En el enorme cancionero sevillano de la H.S.A. (supra, §33) hay un
“Fracmento de la traducién de Ovidio de la Carta de Safo a Faén” (t. 2,
pp- 305-307): “Que td no volveras? y un silencio espantoso / doblard de tu
ausencia el dolor pavoroso...?” El rétulo da a entender que Safo escribié
la carta y Ovidio la tradujo, y que el “fracmento” es traduccién de esa tra-
duccién. Pero no es asi. Es traduccién del rifacimento de 1a heroida XV que
hizo Adrien-Michel-Hyacinthe Blin de Sainmore en 1767: “Quoi! tu ne re-
viens point” —o, en otra versién, “Quoi! Phaon ne vient point, et par un
long silence / il peut aigrir les maux causés par son absence...”. Como
abundan las composiciones de Alberto Lista en ese cancionero, y como
Lista fue uno de los primeros cultivadores modernos del alejandrino (en
“El deseo”), bien podria ser de él este “fracmento”.

La héroide frangaise fue un “género” muy cultivado durante la segunda
mitad del siglo xvin. Al lado de Blin de Sainmore estan Chamfort, Dorat,
Colardeau, La Harpe, Mercier y muchos otros. Catorce de estas héroides
pasaron a una Coleccion de varias heroidas, traducidas libremente de los mejo-

insélitos: “con su rueda el pavén de oro Vistosa / tras la paloma vuela en toda ho-
ra; / y al fin la tortolilla, como un rayo, / sigue al parlero y verde papagayo...”
(Poesias castellanas completas, ed. J. Lara Garrido, Catedra, Madrid, 1985, p. 268). Cf.
supra, §11.

47 FRANCISCO DE RIOJA, Poesias, ed. La Barrera, Madrid, 1867, p. 275; y Versos,
ed. G. Chiappihi, Messina-Firenze, 1975, p. 402 (cf. comentario del editor, pp.
509-511). Quien transmitié estos versos fue Pacheco en su Arte de la pintura
(1649).
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res autores por D. M. A. de C. (Manuel Autin de Cabanes?), Madrid, 1804, y
varias reediciones. En esta Coleccidn estd la carta Sapho & Phaon de Blin de
Sainmore traducida en romance endecasilabo por un anénimo: “Faén no
torna, y en su dura ausencia / el tormento cruel que me desgarra / mas
acrecienta su cruel silencio...”. Otra traduccién, por Miguel de Arriaga
(Cadiz, 1801), esta también en romance endecasilabo: “Qué! no vuelves!;
y de esta cruel ausencia / el martirio me aumenta tu silenciol...” Y hay asi-
mismo una Carta de Sapho a Phaon traducida del francés en verso castellano
por Fernando Osorio Calvache (Granada, 1800), que no conozco.

Este capitulillo de la historia de las Heroidas en Espafia estd también
por escribirse. En él entrarian los “meldlogos” o “unipersonales”, y obras
como la Policena de Fermin del Rey (“scena trdgica”), Dido abandonada de
Francisco Durdn (“soliloquio tragico”), la Cleopatra de Francisco Baha-
monde y Sessé (“escena trigica unipersonal”), las varias traducciones del
Hero y Leandro de Florian (“monélogo lirico™), la Dido abandonada del Du-
que de Montellano (“escena tragica”), la Dido de Alberto Lista (“mondlo-
go”), —y también la Ariadna de Manuel José Quintana (“cantata” o “escena
para cantarse”) que yo, atolondradamente, puse como nimero final en
mi articulo de 1949.
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eonor Lépez de Cérdoba nacié en Calatayud en diciembre

de 1362 o enero de 1363, hija de dofia Sancha Carrillo y el
Maestre Martin Lépez de Cérdoba, partidario de Pedro I de Casti-
lla llamado el Cruel (o, segtin Isabel la Catélica, el Justiciero)!. En
sus Memorias, dictadas a un notario a principios del siglo xv, dofia
Leonor ofrece su versién de los acontecimientos histéricos en tor-
no a la campana de Montiel en 1369 y el asesinato del rey Pedro a
manos de su hermanastro, Enrique de Trastdmara, el cerco de Car-
mona, seguido de la rendicién y la ejecucién de su padre en Sevilla
en 1371. A continuacién, dofia Leonor resume su vida hasta 1400-
1401: los horrores sufridos en las Atarazanas dé Sevilla donde es-
tuvo encarcelada de nifia hasta 1379, junto a sus familiares y otros
seguidores de su padre y Pedro I; los afios siguientes transcurridos
en la casa cordobesa de una tfa materna; el lento y dificil camino
para recobrar su autonomia material. Finalmente, narra la huida
de Cérdoba con sus hijos —al estallar la peste de 1400—, primero
hacia la aldea de Santa Ella y luego a Aguilar, ciudad de la cual fue
después expulsada, acusada de haber traido consigo la peste (con-

1 Mi trabajo en torno a las Memorias de Leonor Lépez de Cérdoba forma par-
te de un proyecto de investigacién mds amplio, sobre la formacién de discursos
femeninos o feministas en las culturas literarias hispanicas. Esta investigacién
—atin en curso— empezé en 1992 gracias a una beca del Ministerio Espafiol de
Asuntos Exteriores, seguida de otra, en 1994, del Ministerio de Educacién y
Ciencia, ambas adscritas al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas en
Madrid. Quisiera agradecer en particular a M2, del Carmen Simén Palmer, inves-
tigadora del Instituto de Filologia del C.S.I.C., por sus valiosas indicaciones y su
EENEToso apoyo.
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cretamente en la persona de Alonso, un judio que dofia Leonor
habia rescatado de nifio de uno de los ataques contra las juderfas,
frecuentes después de los primeros pogromes de 1391-1392, adop-
tado y bautizado, y en cuya casa de Santa Ella habia sido acogido
con su familia) causando la muerte de uno de sus propios hijos.
Las Memorias terminan abruptamente con el regreso de su autora
a Cérdoba. .

Se sabe por las crénicas y otros documentos de y sobre la épo-
ca que, a los pocos aiios de volver a Cérdoba hacia 1401, dofia Leo-
nor llega a ser camarera mayor —favorita y confidente— de la reina
Catalina de Lancaster (nieta de Pedro I por via materna y viuda de
Enrique III), entonces Regente de Castilla, con Fernando de Ante-
quera, en nombre de su hijo todavia menor de edad, el futuro Juan
II. En 1412, a consecuencia de la hostilidad del Consejo del Rey,
de concierto con don Fernando y los cortesanos, asi como a las in-
trigas de una joven, Inés de Torre, nueva favorita de la reina, dofia
Leonor cae en desgracia y es ‘expulsada de la Corte con todos sus
familiares y protegidos. Seguin los historiadores y literatos interesa-
dos en el tema, la documentacién biogrifica de dona Leonor aca-
baria cronolégicamente con ese acontecimiento, dando libre curso
a la especulacién sobre la fecha exacta de su muerte. Fue enterrada
en una capilla, que habfa mandado construir en 1409, en la iglesia
del Monasterio de San Pablo en Cérdoba.

En un articulo publicado en 1979, que parece haber pasado in-
advertido a los investigadores, probablemente porque no lleva nin-
gun indicio en su titulo que aluda en parte a dofia Leonor, el
Archivero de la Citedra de Cérdoba cita documentos con informa-
cién sobre ella, que no aparece en las fuentes hasta hoy referidas
por la critica, tanto histérica como literaria?. Entre otros, por deta-
lles relativos a sus actividades econémicas después de su expulsiéon
de la Corte, a partir de 1412, se sabe que doiia Leonor vivié 67
anos, edad avanzada para la época, ya que habia testado el 6 de fe-
brero de 1428 y su entierro tuvo lugar en 1430.

El linaje y el destino singular de Leonor Lépez de Cérdoba

2 MANUEL NiIETO CUMPLIDO, “Aportacién histérica al Cancionero de Baena”,
Historia. Instituciones. Documentos, 6 (1979), 197-215, especialmente pp. 212 ss. Los
documentos citados por Nieto Cumplido forman parte del Indice de la Coleccion
Salazar y Castro, ts. 28 y 33 (coleccién desde entonces publicada por la Real
Academia de la Historia en Madrid), de la Coleccion Vizquez (Biblioteca de la
Comisién de Monumentos en Cérdoba), t. 273, asi como de la Casa de Cabrera en
Cérdoba, Cérdoba, 1779.
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han hecho que heredara las vicisitudes de las polémicas sobre el
reinado de Pedro I y la instauracién de la dinastia de los Trastima-
ras. “Mujer fuerte é de seso” segiin Alvar Garcfa de Santa Maria,
sus Memorias revelan, en efecto, a una mujer inteligente, dotada de
una voluntad de hierro, con agudo sentimiento del deber y deseo
inquebrantable de reivindicar el honor familiar y sus propios dere-
chos, ademas de una decidida aptitud tanto para los negocios y el
comercio como en el manejo del poder politico. Todo ello logra
atraer el antagonismo y los vituperios de sus contemporaneos, co-
menzando por los de sus familiares.

Conocidas son las lineas envenenadas de Fernin Pérez de
Guzmdn en sus Generaciones y semblanzas, en el capitulo sobre el se-
cretario de la reina Catalina, Herndan Alonso de Robles, introduci-
do a la corte por la misma dofia Leonor, y

con quien €l ovo gran lugar; é tanta parte alcanzé con la Reyna, que
ella no se regia é governaba por otro consejo sino por lo que él decia:
¢ ansf con el favor € autoridad della, todos los Grandes del Reyno no
solamente le honraban, mas aun se podria decir que le obedecian:
no pequefia confusién é vergiienza para Castilla, que los Grandes,
Perlados é Caballeros, cuyos antecesores é magnificos é nobles Reyes
pusieron freno, empachando sus desordenadas voluntades con buena
¢ justa osadia, por utilidad € provecho del Reyno, é por guarda de sus
libertades, que 4 un hombre de tan baxa condicion como éste ansi se
sometiesen; é aun por mayore reprehension € increpacion dellos, di-
go que no solo 4 éste simple hombre, mas 4 una liviana é pobre muger
ansi como Leonér Lopez?.

A continuacién, Pérez de Guzmin escupe una larga glosa mo-
ralizante sobre esta “cierta prueba é claro argumento de poca vir-
tud é mucha cobdicia del presente tiempo”. En su versién alterada
de las crénicas de Alvar Garcia de Santa Maria, se encuentra otro
fragmento 4cido:

tema una Duefia natural de Cérdova, llamada Leonor Lopez, hija de
Don Martin Lopez, Maestre que fué de Calatrava en tiempo del Rey
Don Pedro, de la qual fiaba tanto, é la amaba en tal manera, que nin-
guna cosa hacia sin su consejo. E aunque algo fuese determinado en
el Consejo donde estaban la Reyna y el Infante, é los Obispos de
Siglienza é Segovia ¢ Palencia é Cuenca, é Doctores Pero Sanchez é

3 E1 subrayado es mio. Cito por la versién de la BAE, t. 68, cap. 30, p. 711.
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Periafiez, ¢ muchos otros Doctores y Caballeros, si ella lo contradecia,
no se hacia otra cosa de lo que ella queria; de lo qual se siguié mucha
turbacién en estos Reynos, é gran mengua de justicia®.

De sus Memorias, en cambio, no parece existir ninguna referen-
cia contempordnea. La mas temprana dataria de finales del siglo
XVII y estd registrada por el historiador Adolfo de Castro y Rossi,
editor de una de las primeras publicaciones del texto, en 19025
Castro cita la Vida y milagros del beato San Alvaro de Cérdoba (Cérdo-
ba, 1687) de fray Juan de Ribas (pero que atribuye erréneamente a
fray Juan de Ostos), en cuya obra refiere a

la relacién jurada que hizo Doifia Leonor Lépez de Cérdoba, hija del
Maestre, de su adversa fortuna, papel verdadero, cierto y seguro que no
ha llegado a noticia de muchos y se guardaba en el archivo de los
Henestrosas en Cérdoba [a que] se aiiade el parecer cosa dura, ajena de
razén y contra toda politica, que para seguridad de unas capitulaciones
entregase un Rey sus propias hijas, echddolas de su palacio y reino®.

Antes de proseguir con la historia bastante compleja, cuando
no confusa de las copias manuscritas y ediciones, sefialo que el tex-
to de dofia Leonor no ha suscitado un interés filolégico-literario
sostenido hasta bien entrado el siglo XX, pese a dos referencias de
Manuel Serrano y Sanz, en 1903 y 1905, respectivamente’, y la in-
clusién de un fragmento por Ramén Menéndez Pidal en su Cresto-
matia®. Coincidiendo con la primera época de efervescencia relati-
va a los estudios sobre la mujer, la irrupcién de las Memorias en el

4 Crénica del Principe Don Juan, segundo rey deste nombre en Castilla y en Ledn, es-
crita por el noble é muy prudente Cabellero Ferndn Pérez de Guzmdn, serior de Bastres,
del su consejo, en BAE, t. 68, p. 278.

5 “Memorias de una dama del siglo XIv y xv (de 1363 a 1412), Dofia Leonor
Lépez de Cérdoba, comentadas ahora y proseguidas”, La Esparia Moderna, 1902,
nim. 163, 120-146, y 1902, nim. 164, 116-133.

6 No pude localizar esta obra; ya que no esti mencionada en ningtin manual
bibliografico, no parece haber sido publicada. La cita proviene de Castro, art. cit.,
1902, nim. 163, pp. 120 y 130.

7 S.v. LOPEZ DE CORDOBA, LEONOR, en Apuntes para una biblioteca de escritoras
espafiolas, Imp. de la Casa Real, Madrid, 1908, t. 2, pp. 68-71; cap. 9, “De muje-
res”, de la “Introduccién”, en Autobiografias y memorias, Bailly-Balliere, Madrid,
1905, pp. xlicclx, donde Serrano y Sanz se limita a copiar la edicién de las
Memorias del Marqués de la Fuensanta (1883). .

8 “Memorias de Leonor Lépez de Cérdoba”, en Crestomatia del espafiol medie-
ggll, ;esrminada por R. Lapesa y M. S. de Andrés, Gredos, Madrid, 1966, t. 2, pp.

534. :
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canon literario se debe a Alan Deyermond, quien cité algunas line-
as del texto e hizo un pequefio comentario en su entonces nueva
historia de la literatura espaiiola medieval, en 1971, escrita en in-
glés’. Aparte de otra solitaria, pero notable excepcién de princi-
pios del decenio de 197019, sélo a partir de la década de 1980 el
texto empieza a gozar de mayor fortuna en el 4mbito literario, en
gran parte debido también a la edicién critica de Reinaldo Ayerbe-
Chaux, publicada en 197711,

Hasta el momento en el que escribia este trabajo, se contaba
con una bibliografia de unos veinticinco estudios de diversa indo-
le, todos basados en la susodicha edicién, asi como de unas refe-
rencias (con o sin citas) diseminadas aqui y alld en algunos manua-
les de historia literaria y antologias. Relativamente poco, cuando se
sabe que las Memorias ocupan un lugar importante en la historia de
la literatura hispdnica: son consideradas como el texto mds anti-
guo conocido de autoria femenina en prosa castellana, asi como la
primera autobiografia escrita en castellano por hombre o muljer. Pero
quiero dejar estas consideraciones para otra oportunidad!? y con-
centrarme en el objeto de este trabajo.

9 Véase la 102 edicién de la traduccién espaiola (ca. 1973), Historia de la lite-
ratura espaiiola. La Edad Media, Ariel, Barcelona, 1984, p. 275. La fuente de
Deyermond parece ser The English intervention in Spain and Portugal in the time of
Edward III and Richard III, Oxford University Press, 1955, p. 550, de P.E. Russell,
quien alude a la edicién de Castro.

10 RANDOLPH POPE abre su tesis doctoral con las Memorias; versién publicada,
La autobiografia espaiiola hasta Torres Villarroel, Herbert Lang-Peter Lang, Bern-
Frankfurt/M., 1974.

11 “Las Memorias de Dofia Leonor Lépez de Cérdoba”, Journal of Hispanic
Philology, 2 (1977), 11-33. Dos traducciones inglesas con base en esta edicién: “To
restore honor and fortune”, seguido de “The autobiography of Leonor Lépez de
Cérdoba”, trad. y ed. A. Kaminsky Katz y E. Dorough Johnson, New York Literary
Forum, 12/13 (1984), 77-88 (reimp. en The female autograph, ed. D. C. Stanton,
New York Literary Forum, New York, pp. 70-80); “The Memories of Dofia Leonor
Lépez de Cérdoba”, trad. K. Lacey, en Medieval women’s visionary literature, ed. E.
Alvilda Petroff, Oxford University Press, New York-Oxford, pp. 329-334.

- 12 Trabajo ahora en una monografia sobre dofia Leonor y sus Memorias. Las
primeras autobiografias europeas —por lo menos las de cultura castellana, inglesa
y francesa— fueron escritas por mujeres: las mismas Memorias, el texto de Margery
Kempe (ca. 1432) y, entre otros escritos de Christine de Pisan, Mutation de Fortune
(1404), donde cuenta una parte de su vida. Ch. de Pisan (1364-1430) es importan-
te ya que inicié la llamada “Querella de las mujeres”, un debate esencialmente li-
terario en el que defiende a las mujeres ante las maledicencias de Jehan de
Meung. En el dmbito hispanico, Teresa de Cartagena recogié esta posicién reivin-
dicadora y feminista, en la seguhda mitad del siglo xv.
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Después de la referencia de Juan de Ribas de fines del siglo
xvII, habrd que esperar al dltimo tercio del siglo XIX para que la re-
lacién de dofia Leonor reaparezca, esencialmente desde el punto
de vista de su aportacién a la historia medieval. La primera edi-
cién publicada es la de José Maria Montoto, en 1875, quien aprove-
cha una oportunidad ingenuamente proporcionada por el mismo
Adolfo de Castrol3. Al final de su articulo, Montoto informa trans-
cribir un manuscrito que “se copié de un documento, que existia
en el archivo del Convento de S. Pablo de Cérdoba”. No obstante,
Ayerbe-Chaux opina que la fuente de Montoto era una copia ma-
nuscrita que ahora se encuentra en Sevilla, en la Biblioteca Colom-
bina del archivo de la Catedral (signatura 63-9-73, fols. 195r-203r) y
que le ha servido de base para su propia transcripcién de 1977; da-
ta esta copia de los principios del siglo xvIil. Efectivamente, Monto-
to reproduce a la letra una parte de los preliminares que aparecen
al principio de la copia de la Colombina. En vista de que las edi-
ciones de Montoto y Castro estdn en espafol modernizado —y es-
pecialmente que esta tltima presenta dos omisiones importantes—,
Ayerbe-Chaux declara transcribir la copia sevillana “con meticu-
losa fidelidad”!4.

Quedan por mencionar dos ediciones mas, publicadas a finales
del siglo Xi1X; la primera en 1883: estd firmada por el Marqués de la
Fuensanta del Valle, e indica que proviene “de una copia encontra-
da en la biblioteca de D. Teodomiro Ramirez de Arellano, redac-
tada con fecha de 1733, dicese del ms. original en Cé6rdoba”15. Dos
anos mas tarde, el mismo Teodomiro Ramirez de Arellano, herma-
no menor de Fuensanta, vuelve a publicarla, “siendo esta obra poco
conocida en Cérdoba donde sélo hay tres ejemplares regalados
por su editor [Fuensanta] y a nosotros, creemos oportuno y util in-

13 «Reflexiones sobre un documento antiguo”, El Ateneo (Sevilla), 16 (1875),
209-214. CASTRO escribe al principio de su articulo (nim. 163, pp. 120-121): “En
1875, en Frebrero, ocupdbame en comentar esta Memoria, como lo anuncié en
mi libro, Sobre el censor epistolario del bachiller Ferndn Gomez de Cibdareal, impreso
en Sevilla el mismo afio, como se ve en su prélogo de 3 de febrero. Anticipéseme
el Sr. D. José Maria Montoto, estimable historiador de Don Pedro I de Castilla, y
en Julio siguiente di6 4 piiblica luz en el Ateneo, periddico literario de aquella en-
tonces, la relacién de Dofia Leonor, con algunas observaciones muy discretas”.

14 Art. cit., p. 15. ,

15 Cf. “Relacién que deja escrita para sus descendientes Leonor Lépez de
Cérdoba”, en Coleccion de documentos inéditos para la historia de Espania, Imp. de Mi-
guel Ginesta, Madrid, 1883, t. 81, pp. 33-44.
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.

cluirla en esta publicacién”!6. Por otra parte, en su Ensayo de un ca-
tdlogo biogrdfico de escritores de la provincia y didcesis de Cérdoba, el hi-
jo de Teodomiro, Rafael Ramirez de Arellano!? confirma esos da-
tos con la informacién siguiente:

LOPEZ DE CORDOBA (D®. Leonor). Nacié en Calatayud y fue hija
del cordobés Martin Lépez de Cérdoba, maestre de Calatrava y gran
servidor de D. Pedro I de Castilla. D®. Leonor posey6 ‘el favor de la
reina D2, Catalina de Lancaster, pero tanta aficién tomé a la politica
que fue echada de la Corte en unién de su hermano D. Alonso de
Cérdoba, confesor de la Reina, y aunque el mismo D. Fernando de An-
tequera se interes6 en su favor, la Reina no la quiso ver mds y dijo que
si la cogia la haria quemar. Se retiré a Cérdoba, donde labré unas ca-
sas principales junto a San Hipdlito, que se derribaron para hacer el
paseo del Gran Capitén, y la capilla que hoy se llama del Rosario de
San Pablo, para enterramiento suyo y de su padre y marido. Su fun-
dacién fue en 1409 y estuvo dedicada a Santo Toma4s. // Para conse-
guir el favor de la Reina y por orden de ésta escribié una / 2582.
Vida y traxedias de Leonor Lépez de Cérdova copiada de vn Papel
que el afio de 1733 se hall6 en el Archivo del Real Conv®. de S™.
Pablo orn de Predic™s. de la Ciud. de Cérdova. // Ms. en folio. // (De
mi biblioteca). // Se publicé en el tomo LXXXI de la Coleccién de
documentos para la Historia de Espafia del ms. nuestro. Es una inte-
resantisima autobiografia, en donde se relata circunstanciadamente
el sitio de Carmona, la muerte del maestre y otros acontecimientos
del reinado de Enrique II.

Las ediciones, idénticas, de los hermanos Ramirez de Arellano
ofrecen la particularidad de ser bastante diferentes de la copia de

16 “Testamento o Relacién que deja escrita para sus descendientes, Leonor
Lépez de Cdérdoba”, eds. R. y T. Ramirez de Arellano, en Coleccion de documentos
inéditos y raros para la historia de Cérdoba, Cérdoba, 1885, t. 1, pp. 150-164. A esta
edicién se refiere Nieto Cumplido (véase supra, nota 2).

17 Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (Madrid), 43 (1922), p. 26. Poco co-
nocido es el hecho de que los tres hombres eran de la misma familia; Marqués de
la Fuensanta del Valle era el titulo nobiliario de Feliciano Ramirez de Arellano y
Gutiérrez de Salamanca (1826-1896), hermano mayor de Teodomiro (1828-1909),
y Rafael era, respectivamente el sobrino y el hijo. En su citado trabajo, este viltimo
proporciona datos biobibliogrificos sobre su tio y su padre (pp. 151-154). El co-
mentario de AYERBE-CHAUX, que Teodomiro Ramirez de Arellano se “basé en la
copia del Marqués de la Fuensanta, mds bien que en la copia que tenia en su bi-
blioteca” (art. cit., p. 12), me hace sospechar que no se dio cuenta de que Feliciano
y Teodomiro eran hermanos. Por otra parte, ningin estudio sobre dofia Leonor
se refiere a la obra de Rafael, salvo el de NIETO CUMPLIDO, art. cit.
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la Colombina, no solamente por la puntuacién y el uso de mayus-
culas, sino también, y mds significativo, por tener algunas lagunas.
Eso lleva a Ayerbe-Chaux a proponer la tesis de que hay dos copias
distintas del siglo xvIi; la de la Colombina y la de 1733. Desafortu-
nadamente, fracasaron todos sus esfuerzos, como los de otros in-
vestigadores para localizar el paradero de la copia de 1733 b Y del
manuscrito que se guardaba en el Monasterio de San Pablo!®

En ello habfa quedado la cuestién cuando, rec1entemente, en-
contré dos nuevas copias manuscritas, hasta hoy no menciona-
das en ninguna parte, en la Biblioteca de la Real Academia de la
Historia en Madrid. Casi idénticos entre si, salvo detalles, el mayor
interés de estos documentos es que presentan esencialmente las
mismas diferencias que las coplas publicadas por los Ramirez de
Arellano.

El manuscrito que me parece de fecha mas tardia, por la meti-
culosa grafia y la ortografia relativamente moderna, data su escri-
tura de la segunda mitad, o quiza fines, del siglo xvi. El titulo,
Relacion de Los Trabajos que padecié Dofia Leonor Lopez de Cordoba,
Dama y Privada de la Reyna D* Cathalina, Después que perdio la gra-
cia de su Alteza, y antes en el Reynado de Don Henrique II, de Castilla,
aparece en una portada con una cruz en la parte superior y un
adorno en la inferior. El documento forma parte de una coleccién
llamada Varios discursos curiosos, acerca de la cual no he encontrado
ninguna informacién sobre su origen ni desde cuidndo pertenece a
los fondos de la Academia. La coleccién consta de varios tomos en-
cuadernados en folios de 15 x 21.5 cms., todos escritos por la ma-
no de un mismo copista. El manuscrito en cuestién es el nim. 2
del tomo 8 (en total 341 folios) de la coleccién, signatura 9/5747,
fols. 66r-81v (67, 68 y 69 estdn en blanco).

El manuscrito que mas me interesa, sin embargo, y que trans-
cribo (pp. 69-79), tiene una letra mds antigua; forma parte del to-
mo 25 de la Coleccion Privilegios y escrituras de las Iglesias de Esparia
(también llamada Gayoso), reunida por Ascencio de Morales. La mis-
ma coleccién esta clasificada en una bibliografia encuadernada de
la biblioteca de la Academia, bajo el titulo Coleccion de privilegios y
escrituras que se hallan en los archivos y tumbos que se hallan en las igle-
sias de Espaa, copiados de sus originales. Este volumen consta de 552

18 No he podido consultar “Memorias” de Leonor Lépez de Cérdova de Lia Voz-
zo Mendia, Pastiche, Parma, 1992. Tampoco sé si se trata de una edicién o de una
traduccidn, o un estudio critico.
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folios de 21 x 32 cms. escritos por un mismo copista y estd encua-
dernado con el titulo de XXI Relaciones para la historia de Espania,
MS, signatura 9/5445. El documento es el nim. 23 de los 31 que
contiene el volumen, fols. 363r-373v. La grafia y la ortografia remi-
ten a finales del siglo XviI o principios del xviil. Se observa en par-
ticular el uso bastante sistemdtico, por ejemplo, de doble s (assi,
Missa), de vy de su intercambio con & (vajo, llebandolo) y u (vn), de
la conjuncién ¢ (incluso de la et latina en dos ocasiones), de x en lu-
gar de j (Roxa, Madexar, dixole) y de g (muger, linage), asi como de
otras formas relativamente antiguas, como Henrrique, Rui, Ynfanta.
Por otra parte, la informacién incluida en el colofén en forma de
“Nota” hace posible datar este documento en el primer cuarto o
tercio del siglo Xv1I (véanse en la transcripcién desde & hasta ¢, p. 79
y los comentarios correspondientes). Todo ello permite adelantar
la hipétesis de que, si no anterior a la copia de la Colombina, es por
lo menos de la misma época, si esta ultima data, efectivamente, de
principios del siglo Xvil y no mds entrado el siglo.

El bibliégrafo Miguel Salva cita la Coleccion Privilegios y escritu-
ras de las Iglesias de Espania en su “Dictamen” de 1834 sobre las me-
morias de la Academia, por lo que se puede concluir que el do-
cumento se encontraba en esa institucion por lo menos desde el
primer tercio del siglo xix. El Marqués de la Fuensanta habia casa-
do con la viuda de Salvd y continuado la publicacién de la Coleccion
de documentos inéditos para la historia de Espaia (interrumpida en el
tomo 56); fue miembro de nimero de la Academia de la Historia y
su hermano, Teodomiro, miembro correspondiente. El compila-
dor de esa misma Coleccion Privilegios y escrituras, Ascencio de Mo-
rales, tal vez era un pariente o un descendiente de los Diaz de Mora-
les, familia politica de Teodomiro y materna de Rafael. Teniendo
en cuenta las similitudes entre la copia de 1733 de Fuensanta y
el manuscrito aqui referido, es posible que el paradero en la
Academia de este ultimo tenga una explicacién en los hechos que
acabo de mencionar. Por mi parte, sin embargo, no hallé ninguna
indicacién de que la biblioteca de los Ramirez de Arellano, o parte
de los fondos de la misma, haya sido trasladada en algin momento
a los archivos de la Academia o que ahi se encuentre en la actua-
lidad.

Lo tinico seguro es que las tres copias manuscritas —es decir
las dos de la Academia y la de 1733, ésta perdida pero editada por
los hermanos Ramirez de Arellano— no forman parte del mismo
tronco, ni de la misma fuente que la copia manuscrita de la
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Colombina y sus ediciones correspondientes de Montoto, Castro y
Ayerbe-Chaux!?. Todos los editores, sin embargo, y todos los copis-
tas se refieren a un manuscrito que se encontraba en el Monaste-
rio de San Pablo en Cérdoba, menos a uno, irénicamente aquél del
documento que aqui transcribimos, aunque la informacién apare-
ce en uno de los titulos registrados en la coleccién a la cual perte-
nece. Detalle significativo: ninguno ofrece datos suficientes para
confirmar con absoluta certeza que el manuscrito del Monasterio
de San Pablo era aquel que todos suponen o dicen ser, el original
dictado por doiia Leonor.

Tanto el informe de Montoto, quien afirma que su versién “se
copié de un documento, que existia en el archivo del Convento de
S. Pablo de Cérdoba”, como el de Castro, “[Dona Leonor] dicté
una Memoria de los sucesos de su désdichada vida, Memoria que
se conservaba en el convento de San Pablo en la ciudad Cérdoba”,
carecen de precisién. Las observaciones acerca de la fuente exacta
de la copia de 1733 de Fuensanta, “dicese del ms. original en Cér-
doba”, y de su sobrino, Rafael, “de vn Papel que el afio de 1733 se
hallé en el Archivo del Real Conv'™. de S™. Pablo”, son igualmente
ambiguas. Aun el preliminar y titulo de la copia de la Colombina
dejan lugar a dudas: “Copia de un instrumento antiguo, que se ha-
lla en el Archivo de San Pablo de Cérdoba del Orden de Predica-
dores, escrito por Dofia Leonor Lépez de Cérdoba hija del Maes-
tre Martin Lépez de Cérdoba, donde refiere la muerte desgraciada
de su Padre, y hermanos todos”20.

En realidad, la copia manuscrita mas reciente, de las dos que se
encuentran en la Academia, es el inico de los documentos existen-
tes en el que aparece una descripcién propiamente dicha del ma-

19 Zacarias GARCfA VILLADA advierte: “Todas las copias que contienen los
mismos defectos u omisiones en los mismos pasajes dependen unas de otras o
han sido sacadas de una copia comiin, donde existian esos defectos u omisiones.
Porque es moralmente imposible que copian varios escritores, independiente-
mente uno de otro, el original, se hayan equivocado todos ellos al reproducir el
mismo lugar” (Metodologia y critica histérica, 2* ed. refundida y aumentada,
Barcelona, 1921, p. 295). Para los problemas relativos a la edicién critica de ma-
nuscritos, véase también ROBERT MARICHAL, “Edition critique des textes”, en
L’histoire et ses méthodes. Recherche, conservation et critique des témoignages, ed. Ch.
Samaran, Gallimard, Paris, 1961, pp. 1247-1366 y ALBERTO BLECUA, Manual de cri-
tica textual, Castalia, Madrid, 1983; de modo mds general, AGUSTIN MILLARES
CARLO, Introduccion a la historia del libro y de la bibliotecas, F.C.E., México, 1971.

20 Copia de la Colombina, fol. 195r; transcripcién de R. Ayerbe-Chaux, p. 16.
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nuscrito de donde fue copiado (fol. 81r): “Es Copia dela Relacién
original que est4 en el Archivo del R.! Convento de S. Pablo de es-
ta Ciudad de Cérdoba estendido en vn Pergamino grande de letra
de vastante antigiiedad”. Pero la noticia esta intercalada entre el fi-
nal de la relacién de dofia Leonor y una “Nota”, cuyo contenido,
relativo al principio del siglo Xvi, es idéntico al que aparece al fi-
nal del documento manuscrito que transcribo. Eso confirma que
se trata de una copia de una copia, o sea de segundo grado?l.
Como ya senalé, la escritura del documento donde aparece esa
descripcién data de la segunda mitad o finales del siglo xviiI.
Ademas, en otro documento (fol. 189v) del mismo volumen apare-
ce la fecha de 1754. La situacién se complica ain mas al recordar
que la relacién de dofia Leonor citada por Juan de Ribas, en su
obra de 1687, “se guardaba en el archivo de los Henestrosas de Cér-
doba”, es decir en posesién de los descendientes directos de dofia
Leonor o por lo menos de su familia politica.

Todo ello impide elaborar un stemma que tenga una configura-
cidn definitiva. Demasiadas posibilidades quedan abiertas: el do-
cumento citado por Juan de Ribas {podria ser la fuente comun de
la copia de 1733 de la biblioteca familiar de los Ramirez de Are-
llano, asi como de las dos copias de la Real Academia de la His-
toria en Madrid? o éno seria este documento, el manuscrito del
Monasterio de San Pablo en Cérdoba que, en algiin momento, la
familia Henestrosa o uno de los hijos sobrevivientes de dofia Leo-
nor —Martin, Leonor, mencionados en los colofones de las copias
de la Academia— habrian ofrecido en donacién o depositado en el
archivo del monasterio y en cuya iglesia dofia Leonor fue sepultada?
Hay otros supuestos mds arriesgados; por €jemplo, si el manuscrito
del Monasterio de San Pablo no era una copia de trabajo, un arque-
tipo, tal vez contemporaneo, del documento en posesion de la fami-
lia Henestrosa, y que éste fuera el verdadero original. Y, {quién se
atreveria a afirmar que el copista —o algin otro, ulterior, acaso die-
ciochesco— no se hubiese aplicado con algun exceso de celo en
llenar unos fragmentos ilegibles, tal vez debido al deterioro del per-
gamino, que otros habrian transcrito fielmente, y mis honestamen-

21 “Sj dos copias, cuya dependencia es segura, est4n escritas en estilo diferen-

te, la peor escrita no depende de la otra, sino al contrario, [por]que no es crefble

que un escritor empeore la composicién, la lengua y el estilo de un ejemplar que

" tiene delante, al paso que es muy verosimil que un copista caiga en la tentacién de
mejorarlo en lo posible” (GARCIA VILLADA, op. cit., pp. 295-296).
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te, en blanco??? A falta de documentos que proporcionen otra infor-
macién, todo es posible, incluso la verdad siguiente: “le copiste cons-
ciencieux n’est pas le plus respectueux, c’est celui qui tient a donner a
son client un «bon» texte, done un texte bien lisible, bien corrigé”23.

En todo caso, estos supuestos no invalidan los documentos ha-
llados en la Academia de la Historia, todo lo contrario. La copia
que transcribo, el mas antiguo de los dos tinicos documentos ma-
nuscritos existentes que confirman la versién editada por los Rami-
rez de Arellano, ofrece un valor filolégico e histérico por lo menos
igual al de la Colombina.

Por ultimo, queda por examinar la fecha del original (cualquie-
ra que sea) del siglo xv, es decir el documento efectivamente escri-
to al dictado de doiia Leonor. Ya que su relacién termina abrupta-
mente con el acontecimiento de su regreso a Cérdoba hacia 1401,
la mayoria de los investigadores se han limitado a proponer distin-
tas fechas tentativas, que cubren aproximadamente el primer dece-
nio del siglo xv. La entrada de Rafael Ramirez de Arellano sobre
dofia Leonor citada arriba afirma que ésta habia escrito sus Memo-
rias “para conseguir el favor de la Reina [Catalina] y por orden de
ésta”. Sin embargo, la informacién no soluciona el problema de si
las escribié antes de ingresar en la corte —alrededor de 1406— o
después de su expulsién, en 1412.

Adolfo de Castro ofrece otras precisiones mediante su hallazgo
de una carta de la reina dirigida a dofia Leonor, que data aproxi-
madamente de cuando ya se habian deteriorado sus relaciones con
Fernando de Antequera y el Consejo del Rey, de tal manera que ya
habia vuelto una primera vez a Cérdoba. En aquella carta, la reina
le escribe, entre otras noticias,

Enviévoslo 4 decir, porque soy cierta que vos plascerd dello, por que
vos ruego que lo mds continuamente que vos pudieredes me certifiquéis de
vuestra salud e vida e de Dofa Leonor Gutiérrez, vuestra fija y mi so-
brina, en lo qual ya sabedes quanto placer e consolacién me fagades?4.

22 Fsta suposicién vendria a poner en tela de juicio la opinién, algo gratuita,
de AYERBE-CHAUX, para quien el copista de 1733 era probablemente no tan expe-
rimentado como el de la Colombina (art. cit., p. 13).

23 MARICHAL, op. cit., p. 1263; véase también supra, nota 21.

24 Citado por CASTRO, art. cit., 1902, nim. 164, p. 121; subrayado mio.
Castro dice haber localizado esta carta en la Biblioteca Capitular y Colombina de
Sevilla, en un cédice con el titulo de 73 papeles varios folios. La carta estd fechada
en Valladolid, el 9 de diciembre, sin afio.
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Castro también cita, reiteradamente, el manuscrito original de
la Cronica de Don Juan II escrita por Alvar Garcia —-guardado en la
Colombina— y la compara con la versién publicada junto a las Ge-
neraciones y semblanzas de Pérez de Guzmin, en Logrofio, 1517,
que corresponde a la versién incluida en la Biblioteca de Autores
Espafioles. A continuacién de la carta de la reina, Castro cita un
largo fragmento de la Crénica manuscrita donde el cronista relata
las intrigas de don Alfonso para impedir cualquier posibilidad de
retorno de dona Leonor a la Corte:

estaba tan quejosa e tan cobdiciosa de volver a su privanza e de venir
a la Reyna, que todo avia la parescia nada. Enviaba cada dia mucho a
quejar al Infante sobre ello que lo pluguiese e que le atornase a la
merced de la Reyna. El Infante se lo alongaba porque ahi no tornase,
temiendo que seria ocasién por ella o por lo que a ella llegasen de es-
torbo o discordia entre la Reyna e él... E como Dofia Leonor Lépez
entré en Cuenca e sopo de las cartas e del mandamiento que la Rey-
na [de no volver a la corte bajo pena de ser quemada], térnose como
muerta. Fue al palacio del Infante como mujer fuerte ¢ de seso, e el
Infante la conorté quanto pudo e le dijo que no ficieses pesar a la
Reyna, e que se tornase e Dofia Leonor Lépez se torn625.

Todos esos datos autorizan a suponer que dofia Leonor dict6
sus Memorias para recobrar el favor de la reina Catalina, posible-
mente estimulada por las palabras afectuosas de su carta, en 1412
o poco después. Los titulos de las dos copias de la Academia de la
Historia vendrian a confirmar esta tesis. Pero, una vez mais, debido
a la falta de documentacién mds precisa, no pueden aventurarse
conclusiones con absoluta certeza. En particular, el final abrupto
de la relacién queda abierto a las mas diversas interpretaciones: el
ser su autora sorprendida por la muerte (lo que entonces diferiria
la datacién hasta 18 afios y, ademas, seria incongruente con el pro-
posito de recobrar el favor de la reina Catalina, quien murié en
1418); el elegir hablar solamente de la parte de su vida que juzgaba
mas importante; el no poder hablar, en cambio, de su estancia en
la Corte después de su caida en desgracia; el decidir no proseguir

25 Ibid., pp- 123 ss. El historiador concluye, sin embargo, que la orden de la
reina no se debfa a su propia voluntad, “sino por exigencia de los del Consejo del
Rey, patrocinados por Don Fernando, exigencias 4 que, por la turbacién de los
tiempos, por la flaqueza mujeril y por el deseo de no levantar dificultades inven-
cibles, tuvo que ceder la Reyna”.
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con su narracién al darse cuenta de que nunca podria volver a ia
Corte; el de terminarla voluntariamente, en cambio, sobre la analo-
gia entre, por un lado, su vuelta a Cérdoba hacia 1401 a causa del
antagonismo de sus primas y otros familiares y, por otro, su expul-
sién de la Corte a raiz de la ira del Consejo del Rey y otros cortesa-
nos; tal vez, aun, la posiblilidad de que una parte del manuscrito
original, o una segunda parte, haya desaparecido o sido destruida.

También de aquellos tiempos, los de la desgracia de dofia
Leonor después de 1412, datan los “decires” que le ha dedicado
Goémez Pérez Patiilo, incluidos por Juan Alfonso de Baena en su
Cancionero (nims. 351 y 352). Estos poemas no son tanto maldezi-
res, cuanto advertencias contra el rencor y la tentacién de vengarse;
en suma, una llamada a que dofia Leonor aceptase su nueva condi-
cién adversa, una mds entre tantas otras fuentes de desilusién y
amargura que ya habia sufrido (tendrfa entonces alrededor de 50
afos). A manera de conclusién presento el texto del segundo “de-
cir”, en el que, como podrd apreciarse, su titulo (“Este decir fiso e
ordend el dicho Gomes Peres contra la dicha dofia Leonor”; yo sub-
rayo) no refleja enteramente el contenido:

1 Sobre negro no ay tintura
nin mayor dafio que muerte;
muchos pasan pesar fuerte
que después han grand folgura;

5 pues ninguno non desespere
que sy grand tienpo beuiere
verd mudarse ventura.

Sy ventura fas mudanga
el triste se torno ledo;

/ 10 en pronto o quedo a quedo
tornora su bien andaca;
tienpo han todas las cosas,
las buenas e las danosas
pasan por ordenanca.

15 Tienpo viene de reyr
tienpo viene de llorar;
otro viene para dar
€ otro para pedir:
tras vn tienpo otro viene;

20 mas el que buen seso tiene
ssabe los tienpos seguir.
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Ya yo vi mucho plaser
despiis de mucha tristura,
e passada noche escura
25 yo vi el dia esclaresger
e después de grand nublado
tornar dia serenado,
e vi al pobre rico ser.

Por ende, mal espantado
30 de Ffortuna nunca sea
ningunt onbre, ante prouea
como sepa ser tenplado;
quando viene el mal, ¢edo
tornara lo dulge asedo,
35 e lo fuerte muy domado?S.

TRANSCRIPCION Y NOTAS

Mi propésito no es hacer una comparacién multiple entre varias
copias y ediciones; Ayerbe-Chaux ya la ha proporcionado en gran
medida y remito a su estudio de 1977. Por lo tanto, no me ocuparé
de las muchas variantes ortograficas dentro de una copia ni entre
copias diferentes y ediciones del texto, tales como, por ejemplo, es-
cripto y escrito, o la palabra significazion que aparece en otros luga-
res como significanza o en versiones modernizadas, significancia,
significacion, o entre nombres propios, Aza y Haza, o bien Bethlen,
Betelen y Belen. Cabe recordar que las reglas de la ortografia no fue-
ron fijadas hasta que la Real Academia publicé su Diccionario de
Autoridades en el segundo tercio del siglo XvIIl, y que su implanta-
cién fue un largo y lento proceso. Por razones de claridad, sin em-
bargo, me parece util volver a poner explicitamente de manifiesto

26 Sigo la edicién de José Maria de Aziceta, C.S.1.C., Madrid, 1966, t. 3, pp.
801-803. Aziceta no es siempre acertado en sus notas; cita 1416 en lugar de 1412
como la fecha de despedida de dofia Leonor de la corte y, en otro lugar del
Cancionero (t. 3, p. 865) la confunde con su hija, Leonor [Gutiérrez de Henestro-
sa], mujer de Juan del Guzmadn el Postumo, asi llamado por haber nacido después
de la muerte de su padre, el Conde de Niebla. NIETO CUMPLIDO (art. cit., pp. 214-
215) corrige los errores de Aziceta y sugiere (p. 199) que Juan Alfonso de Baena
haya sido uno de los oficiales introducidos en la Corte de la reina Catalina por in-
fluencia de dofia Leonor y, por lo tanto, desposeido de su oficio cuando ésta fue
expulsada en 1412,
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las divergencias mas importantes entre las dos versiones principales
—es decir entre el documento que transcribo y el de la Colombina.
En particular, destaco las omisiones, y los fragmentos dejados en
blanco y las modificaciones que pueden alterar el sentido del texto.
De hecho, limitaré las referencias a la segunda copia de la Real
Academia de la Historia (AH), a la de la Colombina y su transcrip-
cién por Ayerbe-Chaux (AC), asi como a la edicién de Fuensanta (F),
a las cuales remito exclusivamente en los casos de divergencia.

Un copista no puede evitar cometer algunos errores absoluta-
mente involuntarios —puede ser distraido o desatento ante su mo-
delo—, pero raramente es pasivo. Eso dicho, envio a las variantes
que se encuentran en nota d, p. 74; notas a, b, ¢, p. 78 del texto aqui
transcrito: las divergencias de contenido que aparecen en estos
fragmentos demuestran que este texto y la copia de 1733 sehialada
por Fuensanta, si bien remiten a una misma fuente o modelo, son co-
pias independientes una de la otra. La copia de la Colombina y la
edicién de Ayerbe-Chaux, en cambio, constituyen otra rama testi-
monial. Reitero el hecho de que dejo las consideraciones teéricas,
propias de un andlisis critico literario, para otra ocasién; no inter-
preto la narracién.

A continuacién, se encontrardn las normas de transcripcién
que sigo: fidelidad absoluta al texto; no desarrollo ninguna abre-
viatura y conservo la puntuacién original, asimismo las mayuasculas
segun aparezcan en el manuscrito, aunque las adscribo, en caso de
duda, cuando se trata de nombres propios; conservo la ortografia
original; segin aparezcan en el texto, acentio las palabras en la si-
guiente manera: Leondr, trinidad, aparto, la conjuncién € y la prepo-
sicién d; subrayo continuo y discontinuo segin figure en el manus-
crito; cuando aparece evidente, conservo las palabras unidas (deel,
veinteycuatro, ael), en caso de duda, las separo; en las notas a la
transcripcién anoto las variantes de los otros manuscritos o de la edi-
cion de Fuensanta; el nimero que sigue a la diagonal o que apare-
ce entre paréntesis, corresponde a la pégina.
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RELACION
DE LOS TRAVAJOS QUE PADECIO D.2 LEONOR LOPEZ DE CORDOVA
DAMA DE LA S.R* REYNA D.2 CATHALINA DESP.S Q.F §.A LA APARTO
DE SU CASA, Y LADO.

En el nombre de Dios Padre, y deel Hijo, y del Espiritu Santo,
tres Personas, y vn solo Dios verdadero en trinidad alqualsea
dada Gloria al Padre, é al Hijo, y al Espiritu Santo assi como
era enel comencio [dsic?], assi es agora, y por el Siglo de los si-
glos amen. En el nombre de el qual sobredicho Seiior, y de la
virgen S.' Maria su Madre, y Seiiora, y Abogada de los Pobres?®
Pecadores, y 4 honrra, y enzalzamiento de todos los Angeles, é
Santos, y Santas dela corte de el cielo amen. Por ende sepan
quantos esta escriptura vieren, como Yo D.2 Leonor Lopez de
Cordova, hija de mi S.°" el Maestre D.” Martin Lopez de Cor-
dova é D.2 Sancha Carrillo 4 quien dé Dios Gloria de Paraiso.
Juro por esta significazion de + en que Yo adoro, como todo es-
to que aqui es es-{fol. 363r]cripto es verdad que lo vi, y paso
por mi, y es escribilo 4 honrra, y alabanza de mi S.°" Jesuchris-
to, é de la virgen S.'** Maria.su Madre que lo pario por que to-
das las Criaturas que estubieren en tribulacion sean ciertas que
yo espero en su misericordia que si se encomiendan de cora-
zon 4 la virgen en S.'* Maria que ella las consolara, y acorrera,
como consold 4 mi, y por que quien lo oyere sepa la relacion de
todos mis hechos, é milagros que la virgen santa Maria me
mostro, y €s mi intencion que quede por memoria, y mandelo
escribir assi como vedes; y assi que Yo soi Fija del dicho Maes-
tre que fué de Calatrava en el tiempo del S.°F Rey D."Pedro, y
el dicho S.°" Rey le hizo mercéd de darle la Encomienda de
Alcantara que es en la Ciudad de Sevilla, y luego le hizo Maes-
tre de Alcantara, y 4 la postre de Calatrava, y el dicho Maestre
mi Padre era decendiente dela Casa de Aguilar, y sobrino de
D. “_]uan Manuel Fijo de una sobrina suya, Fija de dos Herma-
nos, é subio 4 tan grande Estado [fol. 363v] como se hallara en
las Cronicas de Espafia; é como dicho tengo soi Fija de D.2 San-
cha Carrillo, sobrina, é criada de el S.°" Rey D.” Alfonso de
mui esclarecida memoria que Dios dé Santo Paraiso, Padre
de el dicho Sefor Rey D."Pedro, y mi Madre fallecido mui tem-

4 Falta en AC [fol. 195r/16], AH [fol. 70r] y F (33).
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prano, y assi me casd® mi padre de siete anos? con Rui Gutie-
rrez de Henestrosa; Fijo de Juan Fernandez de Henestrosa, Ca-
marero mayor del S.°F Rey D."Pedro, y su chansiller mayor del
Sello dela Puridad, y mayordomo mayor de la Reyna D.2Blanca
su Muger, el qual casd con D.2 Maria de Haro, y los Cameros,
y4 mi Marido quedaronle muchos Vienes desu Padre y muchos
Lugares, y alcanzaba trescientos de a cavallo suyos, é quarenta
Madexas de Aljofar, é tan grueso como garvanzos, € quinientos
Moros, é Moras, y dos mil marcos de Plata de Bajilla, y las
Joyas, y Preseas desu casa no las pudieran escribir en dos plie-
gos de Papel, y esto le cupo de el dicho su Padre, y Madre, [fol.
364r] por que otro Fijo, y heredero non tenian, 4 mi me dié mi
Padre veinte mill Doblas’® en casamiento, y residiamos en
Carmona con las Fijas del S.°" Rey D."Pedro, mi Marido, é Yo,
é mis cunados, maridos de mis hermanas, yvn Hermano mio
que se llamaba D.” Lope Lopez de Cordova Carrillo; llamaban-
se mis cufiados Fernan Rodriguez de Aza que eran Fijos de
Alvaro Rodriguez de Aza, Sefior de Aza‘, é Villalobos, el otro
Rui Garcia de Aza, el otro Lope Rodriguez de Aza, que eran
Fijos de Alvaro Rodriguez de Aza, é de D.? Costanza de
Villalobos, y fué assi que quando el S.°" Rey D."Pedro quedo
cercado en el Castillo de Montiel, de su Hermano el S.°" Rey
D." Henrrique, Mi Padre vajo 4 la Andalucia 4 llevar Gente pa-
ra socorrello, y llebandola halld que era muerto 4 manos de su
Hermano, y vista esta desgracia tomo el camino para Carmona
donde estavan las Sefioras Ynfantas Fijas de el S.°" D."Pedro, y
Parientas tan [fol. 364v] cercanas de Mi Marido, y mias por mi
Madre; y el S.°" D." Henrrique viendose Rey de Castilla se vino
a Sevilla, y puso cerco 4 Carmona, y como es Villa tan fuerte,
estuvo muchos meses cercada, y acaso habiendo salido mi
Padre fuera de ella, y sabiendolo los de el R.! del Rey como era
salido de la dicha Villa y que no quedaria tan buen cobro en ella,
ofrecieronse doze cavalleros 4 Escalar la Villa, y subidos 4 ella 4
la Muralla fueron presos, y luego fue avisado mi Padre de tal
hecho, y vino luego, y por el atrevimiento les mando cortar las
Cabezas, y el S.°" Rey D. ™ Henrrique visto este fecho, yqueno
podia por fuerza de Armas entrarlo 4 satisfacerse de este fecho

2 F (36): diez y siete aiios.
b F (36): veinte doblas.
¢F (36) y AC [fol. 196v/17]: Fernan Rodriguez de (H)aza, sefior de (H)aza.
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mando al Condestable de Castilla tratase de medios con mi
Padre; y los medios que mi Padre tratoé fueron dos, el vno que
las S.7@5 Ynfantas las habian de poner libres 4 ellas, y sus Theso-
ros en Ynglaterra antes que el entregase la dicha Villa al Rey, y
assi fue fecho [fol. 365r] por que mando 4 vnos Escuderos Deu-
dos suyos naturales de Cordova, y desu apellido que fuesen
con ellas, y la demas Gente quele parecio; el otro capitulo fue,
que el, ysus Hijos, y valedores, y los que habian asistido por su
orden en aquella Villa fuesen perdonados de el Rey, y dados
por Leales a ellos, ya sus Haziendas®?, y assi se lo dio firmado el
dicho condestable en nombre del Rey, y de alli fueron el, y sus
hijos, y la demas Gente 4 besar las manos del Rey, y el S.°T Rey
D." Henrrique mandolos prender, y ponerlos® en las Atoraza-
nas [sic] de Sevilla, y el dicho Condestable, visto que el S.°F Rey
D.” Henrrique no le habia cumplido la palabra que el havia
dado en su nombre 4 el dicho Maestre, se salio de su corte, y
nunca mas volvio 4 ella, y el $.° Rey mando que le cortasen
la caveza 4 mi Padre en la Plaza de S."Fran.<® de Sevilla, y que
le fuesen confiscados sus Vienes, y los desu Yerno, Valedores,
y Criados, y yendole & cortar la caveza encontro con Mo-{fol.
365v]ssen Beltran declequin® Cavallero Frances que fue el Ca-

2 F (37): y dados por leales 4 ellos e 4 sus descendientes haciendas [subrayo].

b AC [fol. 197r/18] y F (37): prender, y poner. -

¢ Héroe para los franceses y los Trastidmaras, traidor para los seguidores de
Pedro I, Bertrand Du Guesclin (1320-1380) fue indudablemente una figura histé-
rica importante para el destino de la Castilla de la época. La participacién de sus
fuerzas armadas, del lado de Enrique de Trastamara, en las campanas militares de
1367 y en el cerco de Montiel de 1369 estd narrada en diversas crénicas de ambos
lados de los Pirineos. Conocida es la versién de Pero Lépez de Ayala, en particu-
lar, sobre el pacto que Men Rodriguez propone a Du Guesclin de parte del rey
Pedro a cambio de un salvoconducto fuera de Montiel (véase la Cronica del rey don
Pedro, BAE, t. 66, cap. 8, pp. 590-593). Un manuscrito en castellano, datado en
Sevilla el 4 de mayo de 1369 consta esencialmente de las mismas donaciones al
caballero francés, de parte de Enrique II, que las que Men Rodriguez, segin
Lépez de Ayala, le habia ofrecido. Se trata de un documento que se encuentra en
la biblioteca de Rennes (cf. Chroniques de J{ehan de] Froissart, ed. S. Luce, Jules
Renouard, Paris, 1878, t. 7, nota 1 del “Sommaire”, p. xxxiii). La mayoria de las
fuentes francesas coinciden en subrayar que, ademds, Enrique habfa concedido a
Du Guesclin la dignidad de Condestable de Castilla, pese a que algunos historia-
dores opinan que el titulo no se creé oficialmente hasta el reinado de Juan I.
Otras fuentes sefialan que también le habifa ofrecido la posibilidad de conquistar
y guardar para si el reino de Granada. Tanto los cronistas franceses como espano-
les concuerdan en decir que Du Guesclin fue testigo del asesinato de Pedro I: di-
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vallero de queel Rey D.”Pedro se habia Fiado del que lo ponia
en salvo estando cercado enel Castillo de Montiel, y no cum-
pliendo lo que le prometio, antes lo entrego al Rey D." Hen-
rrique, para que lo matase, y como encontro al Maestre dixole,
$.9" Maestre, no os decia Yo, que vras. andanzas habian de parar en
esto? y el respondid: mas vale morir como leal como Yo lo he hecho,
que mo vivir como vos vivys habiendo sido traidor. Y estubimos los
demas que quedamos presos nueve afnos hasta que el S.°" Rey
D."Henrrique Fallecio, y nros. Maridos tenian sesenta libras
de hierro cada vno en los Pies, y mi Hermano D.” Lope Lopez
tenia vna cadena ... da los hierros® en que habia setenta
Eslabones, el era Nifio de treze afos, la mas hermosa Criatura
que habia en el Mundo, é 4 mi Marido en especial ponianlo en
el Algive de la Jambre, ¢ tenianlo seis, 6 siete dias que nunca
comia [fol. 366r] ni bebia, por que era primo delas Sefioras
Infantas, hijas de el S.°" D."Pedro. En esto vino una Pestilencia,
é murieron todos mis dos Hermanos, é mis Cuitados, € trece
cavalleros de la casa de mi Padre, é Sancho Mifies de Villendra
su camarero mayor decia 4 mi, y d mis hermanos hijos de mi S.°
Rogad d Dios que os viva Yo, que si Yo vos® vivo nunca morireis
Pobres: é plugo 4 Dios que murio el tercero dia sin habla‘, é a to-
dos los sacaban 4 desherrar al Desherradero como Moros des-
pues de muertos, € el triste? de mi hermano D.” Lope Lopez ...
el Alcaide de. que nos tenian que le digese 4° Gonzalo Ruiz
Bolante que nos hazia mucha caridad, é mucha honrra por
amor de Dios S.°" Alcaide sea agora vra. mrd. que me tirase es-

vergen, sin embargo, por lo que concierne al grado de su participacién en dicho
evento. La leyenda popular (francesa) hasta sostiene que fue Du Guesclin quien
ayud6 a Enrique a volcar a Pedro debajo de si mismo durante el pugilato y permi-
tié que lo matase. Du Guesclin salié de la Peninsula a mediados del verano de
1370, lo que contradice la relacién de dofia Leonor quien refiere a su presencié.
(histéricamente imposible) en Sevilla, en 1371, durante la ejecucién de su padre,
el Maestre Martin Lépez de Cérdoba. El 4 de octubre de 1370 (acto del dia 5, fir-
mado por el rey francés Carlos V), Du Guesclin llega a la cumbre de su carrera
cuando es elevado al oficio de Condestable de Francia.

4 F (38): una cadena...; los hierros; AC [fol. 197v/19] y demis ediciones publi-

cadas: una Cadena encima delos Hierros [subrayo].

b AC [fol. 197v/19]: que si yo os.

¢ AC [fol. 198r/19]: sin hablar.

4 AC [fol. 198r/19]: 4 el triste.

¢ F (38): Lope Lopez... Alcaide de que nos tenian, de que le dijese a; AC [fol.

198r/19]: Lope Lopez pidié al Alcayde que nos tenian, que le dixesen a [subrayo).



“MEMORIAS” DE LEONOR LOPEZ DE CORDOBA 73

tos hierros en antes que salga mi Anima en queno me sacasen
al Desherradero, ¢ el dixole como & Moro, é enterraronlo? con
mis Hermanos, é con mis Hermanas, é con mis cufiados en S.»
Fran.®® De Sevilla, é mis Cuinados traian sendos Colla-[fol.
366v]res de oro 4 la Garganta que eran cinco Hermanos, ésse
pusieron aquellos Collares en S."* Maria de Guadalupe, é pro-
metieron de no quitarselos hasta que todos cinco se los tirasen
4 Santa Maria que por sus pecados el vno murio en Sevilla, yel
otro en Lisbona, yel otro en Ynglaterra, y assi murieron derra-
mados, é se mandaron enterrar con sus Collares® de oro, y los
Frailes con la codicia despues de enterrados le quitaron el co-
llar, y no quedaron enla Atarazana de la casa de mi S.°" el
Maestre si no mi Marido, y Yo, y en esto mi Ayo® Elmui alto, y
mui Esclarecido S.°F D." Henrrique de mui S.* esclarecida me-
moria. Y mandd en su testamento que nos sacasen de la pri-
sion, € nos tornasen todo lo nuestro, ¢ YO quede en casa de mi
Sefiora Tia D.2 Maria Garcia Carrillo, é mi Marido fue 4 de-
mandar sus vienes, y los que los tenian preciaronlo poco, por
que no tenia estado ni manera para los podér demandar, € los
derechos ya sabeis como de-{fol. 367r]Jpenden a los Lugares
que han con que se demandar?, é assi perdiose mi Marido, é
andubo siete afios por el mundo, como desventurado, é nunca
hallo Pariente, ni amigo que bien lo hiziese ni hubiese piedad
de el, é acabo de siete anos estando Yo en casa de mi S.* mi
Tia D.2 Maria Garcia Carrillo dixeron 4 mi Marido que estaba
en Badajoz con su tio Lope Frnz. de Padilla en la Guerra de
Portugal que Yo estaba mui bien andante que me habian hecho

2 AC [fol. 198r/19]: 4 el (dijole) como 4 moro, si en mi fuese yo lo faria; y en eso
salid su anima en mis manos; que havia El un avio mas que Yo, ¢ sacaronlo en una tabla
d Desherradero como ¢ Moro, en enterraronlo [subrayo]. En este caso, 1a omisién en
el documento que transcribo seria un lapsus del copista; éste parece haber saltado
un par de lineas entre las dos veces que aparece como d¢ Moro, a poca distancia una
de otra.

b F (38): el vno murio en Sevilla, yel otro en Ingalaterra yel otro en Lisbona
con sus collares.

¢ Hay una cruz encima de mi Ayo, que remite a una anotacién del copista al
margen, que dice: murio, diria. AH [fol. 74v]: mi Aio; AC [fol. 198v/19], F (38):
murio. Covarrubias (s. v. AYO) comenta: “Las crénicas de Espana nos cuentan que
gran parte de la condicién del rey don Pedro el cruel o el justiciero, se le pegé de
la mala educacién y ruin doctrina de don Juan Alonso de Albuquerque, a quien el
rey Alonso, su padre, le entregé nifio, para que se le criase y fuese su ayo”.

¢ AH [fol. 751]: los Lugares que... con se demandar.
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mucho bien mis Parientes, cabalgd encima de su Mula que va-
lia mui pocos dineros, é lo que tenia vestido no valia treinta
mrs. y entrose por la Puerta de la S."2 mi Tia, é Yo como habia
sabido que mi Marido andaba perdido por el Mundo, traté con
mi Sefiora mi tia Hermana de mi S."2 mi Madre que le decfan
D.2 Theresa Frnz. Carrillo estaba en la orden de Guadalaxara,
que la hizieron mis Visabuelos, é dotaron precio para quarenta
ricas Hembras de su Linage que [fol. 367v] viniesen? en aque-
lla orden embiele 4 demandar le plugiese que Yo fuese acogida
en aquella orden, pues por mis pecados® mi Marido, y Yo era-
mos perdidos, y ella... horden® alcanzaron lo en dicha por que
mi Sefiora Madre se habia criado en aquellos Monasterios, é de
alli la saco el Rey D."Pedro, € la did a mi Padre que casase con
ella, por que ella era hermana de Gonzalo Diaz Carrillo, é de
Diego Carrillo, hijos de D.” Juan Fernandez Carrillo, é de D.2
Sancha de Roxas, et [sic] por que estos mis tios habian temor
de el dicho S.°" Rey D."Pedro que habia muerto, y desterrado
muchos de este linage, y 4 mi Abuelo le habia derribado las ca-
sas, é dado quanto tenia 4 otrie, estos mis tios fueronse dende 4
servir al Rey D." Henrrique quando era Conde por este enojo,
y naci en Calatayud en casa de el Rey que fueron las S.7* Yn-
fantas sus hijas mis Madrinas, y trugeronme con ellas al Al-
cazar de Segovia con mi S."2 y Madre que ay murio, y quede Yo
de edad que nunca [fol. 368r] la conoci, y despues que mi
Marido vino como dicho es fui monos 4 casa de mi S."2 Tia que
era en Cordoba? junto 4 S.” Hipolito, y 4 mi, y 4 mi Marido me
acogeron alli en vnas casas junto a las suyas, y viendonos con
poco descanso fize una oracidon 4 la Virgen Santa Maria de
Bethlen treinta dias, cada noche rezaba trescientas AvesMarias
derrodillas® para que pusiese en Corazon 4 mi S." que consin-

4 Al margen de la pagina: viviesen, diria. F (39): viviesen.
b F (39): [viviesen en] aquella Orden, pues por mis pecados. Como ocurrié

antes (cf. nota g, p. 73), parece ser un lapsus, aqui de Fuensanta o del copista de
1733; aquella orden aparece dos veces en la misma frase.

¢ F (39): y ella... Orden; AH {fol. 199r/20]: y Ella, y toda la Orden [subrayo].
Es la primera y tinica vez que, en este documento, aparece Cordoba con b.

AH (76r): y despues que mi Marido vino como dicho es fuimos 4 casa de demi
S.'2 Tia que era en Cordova; F (40): y despues queriendo venir, como dicho es, en
Cérdoba; AC [fol. 199r-199v/20]: y despues que mi marido vino, como dicho es,
fuese 4 casa de mi Sefiora tia, que era en Cordoba.

¢ AC [fol. 199v/21]: Aves Marias de Rodrillas.
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tiese abrir vn Postigo 2 sus Casas?, y dos dias antes que acabase
la oracion, demandele 4 la Sefiora mi tia que me dexase abrir
aquel Postigo, por que no viniessemos por la calle 4 comer 4 su
Mesa entretantos Cavalleros que habia en Cordova; ¢ la su mrd.
me respondio le placia, y Yo fui mui consolada, é quando otro
dia quise abrir el Postigo, Criadas suyas le habian buelto el
Corazon®, que no hiziere, é Fui tan desconsolada que perdi la
paciencia, é la que me hizo mas contradicion con la sefiora mi
tia se murid en mis manos, comiendose la Lengua, é otro dia
que no [fol. 368v] quedava mas que vn dia de acabar mi ora-
cion, sabado softava pasando por S.” Hipolito tocando el Alba,
vi en la Pared de los corrales vn Arco mui grande, é mui alto, é
que entraba yo por alli, y cojia Flores de la sierra, y veia mui
gran cielo, y en esto disperte, é hobe esperanza en la virgen
Santa Maria que me daria casa, en esto vino vn Robo de la
Juderia, y tome vn Nifio huerfano que tenia para que fuese ins-
truido en la fee, hizelo Baptizar, y crie por amor de Dios’, y vn
dia viniendo con mi S.” Tia de Missa de S.” Hipolito, vi repar-
tir 4 los Clerigos de S.™ Hipolito aquellos corrales donde soiié
Yo que habia el Arco grande; y le supliqué 4 mi Sefiora Tia D.2
Mencia Carrillo? que fuese servida de comprar aquel sitio para
mi, pues que habia diez y siete afios que estaba en su Compa-
fiia, y me los compro por doscientas Doblas® con tal condicion
que senalaba que se hiziesse vna Capp.™? impuesta sobrelas di-
chas Casas por el Anima Del {fol. 369r] Rey D." Alphonso que
hizo aquella Yglesia al nombre de S.” Hipolito por que nacid el
tal dia, € tienen estos Capp."®* otras seis, o siete Capp.?® de D.»
Gonzalo Fernandez S.°" de Aguilar, é de el Mariscal sus Fijos,
entonces hecha esta merced alze los ojos 4 Dios, y 4 la virgen
Maria dandole gracias por ello, y ende llegd a mi un# criado de

4 F (40): vn postigo 4 mis casas.
b AC [fol. 199v/21]: buelto su Corazon; F (40): vuelto su corazon.
¢ AC [fol. 200r/19]: un robo dela Juderia, y tome un nifio huerfano, que te-

nia, para que fuese instruido enla fee, hizelo baptizar por que fuese instruido en
la fee.

4 F (40): Maria Carillo.
¢ AC [fol. 200r/21]): y me las comprd; dolas; F (40): y me las compro en... do-

J; AC [fol. 200r/21]: Don Gonzalo Fernandez, Marido dela dicha Senora mi

tia, ¢ Don Alfonso Fernandez Sefior de Aguilar, é del Mariical; también en F (41).

£ La inica vez que aparece la grafia un, en vez de vn.
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el Maestre mi S.°" y Padre que vive con Martin Fernandez,
Alcaide de los Donceles que alli estava oyendo Missa, y embiele
4 pedir con aquel criado suyo, para que como Pariente le diese
las gracias 4 la Sefiora mi Tia de la mrd. que me habia hecho, y
a el plugiole mucho, y assi lo hizo con buena mesura diciendo-
le que esta merced recibia el por suya, é dadamela posession
abri vna Puerta en el Sitio, y lugar que havia visto el Arco, y la
virgen Maria me mostro, 4 los Abades les pesd que me entrega-
sen el dicho Solar porque Yo era de grande Linaje, y que mis
Hijos serian grandes, y ellos eran Abades, y que [fol. 369v] no
habian menesteér grandes cavalleros cabesi, y Yo tubelo por
buen proverbio, y digeles esperaba en Dios que assi seria, y
concerteme con ellos de tal mafia® que abri la Puerta en aquel
Lugar donde Yo queria, é tengo que por aquella Charidad que
hize en criar aquel Huerfano en la Fé de Jesuchristo, Dios me
ayudo 4 darme aquel comienzo de Casa, é de antes de estos Yo
habia ido treinta dias 4 Maitines ante S.** Maria el amortesida
que es en la orden de S.” Pablo de Cordoba con aguas, y con
vientos descalza, é rezabale sesenta, é tres veces estas oraz.°®
que se sigue con sesenta, é seis avemarias, en reverencia de los
sesentay seis afios que ella vivid con amargura eneste mundo,
por que ella me diese casa, é ella me dido casa, é Casas por su
misericordia, mejores que Yo las merecia: Comienza la oracion:
Madpre $.* Maria de vos gran dolor habia vro. Fijo bien criado vistes-
lo atormentado con su gran tribulacion amorteciole vos el Corazon
despues de [fol. 370r] su tribulacion pusovos consolacion, ponedlevos
d mi $.™ que sabeis mi dolor. En este tiempo plugo a Dios que el
ayuda de la Sefiora mi Tia, y de labor de mis manos hize en
aquel corral dos Palacios, y vna Huertesuela, € otras dos 6 tres
casas’ para servicio. En este tiempo vino una pest11enc1a mui
cruel, y mi Sefiora no queria salir de la ciudad, é Yo demandele
merced juir con mis Hijuelos que no se me muriesen, y 4 ella
nole plugd mas diome licencia, y Yo partime de Cordova, y fui-
me 4 Santaella con mis hijos, y el Huerfano que Yo crie vivia en
Santaella, y aposenteme en su casa, y todos los vecinos de la
Villa se holgaron mucho de mi ida, y recibieronme con mucho
agasajo por que habian sido criados de el S.°" mi Padre, y assi
me dieron la mejor casa que habia en el Lugar queera la de

¢ AC [fol. 200v/22], F (41): de tal manera.
b AH [fol. 78r]: é otras dos otras casas.
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Fernando Alonso Mediabarba, y estando sinsospecha entro mi
Sefiora tia con sus hijas, € Yo aparteme 4 vna quadra pequefia, y
sus hijas mis Primas nunca [fol. 370v] estaban bien conmigo por
el bien que me hazia su Madre, y dende alli paseé tantas amar-
guras que no se podian escribir, y vino alli pestilencia, € assi se
partid mi 8.2 con su Gente para Aguilar, y llebome consigo
aunque asaz... su Madre me queria mucho?, y hazia grande cuen-
ta de mi é Yo habia embiado aquel Huerfano que crie 4 Ezija la
noche que llegamos 4 Aguilar entrd de Ezija el Mozo? con dos
Landres en la Garganta, y tres Carboncos en el rostro con mui
grande calentura, y que estava alli D.” Alfonso Fernz. mi Primo,
é su Muger, é toda su casa, y aunque todas ellas eran mis sobri-
nas, y mis amigas vinieron 4 mi en sabiendo que mi criado ve-
nia assi dixeronme vro. criado Alonso viene con Pestilencia, y
si D." Alfonso Frnz. lo ve hara maravillas estando con tal enfer-
medad. Y el dolor que 4 mi corazon llego bien lo podeis enten-
der quien esta Historia oiere, y que Yo venia corrida, y [fol. 371r]
amarga, y en pensar que por mi habia entrado tan gran dolen-
cia en aquella casa hize llamar vn criado de el S.°" mi Padre el
Maestre que se llamaba Miguel de Santaeclla é roguele que lleba-
se aquel Moso 4 su casa, y el cuitado hubo miedo, y dixo Sefio-
ra como lo llebareé con pestilencia que me mate, y dixele hijo
no quiera Dios, y el con verguenza de mi llebolo, y por mis pe-
cados, treze personas que denoche lo velavan todos murieron,
é Yo facia vna oracion que habia oido que hazia vnha Monja an-
te vn cruzifijo, parece que ella era mui devota de Jesuchristo et .
[sic] dis que despues que habia oido Maitines veniase ante vn
cruzifijo, y rezaba derrodillas sietemil veces Piadoso fijo de la vir-
gen venzate piedad y que vna noche estando la Monja cerca don-
de ella estaba que oyd como le respondio el cruzifixo, é dixo
Piadoso me llamaste, piadoso te seré, é Yo habiendo grande devo-
cidon con estas palabras rezaba cada noche esta oracion rogan-
do 4 Dios me quisiese [fol. 371v] librar 4 mi, y 4 mis Fijos, 6 si
alguno hobiese de llevar llevase el mayor por que era mui do-
liente, é plogo 4 Dios que vna noche no fallaba quien velase
aquel Mozo¢ doliente, por que habian muerto todos los que

@ Idem. en AH [fol. 78v]; AC [fol. 201v/23]: y llevome consigo aunque asaz,
para sus hijas, por que su madre me queria mucho [subrayo]; F (42): y llevome consi-
g0, aunque me queria mucho.

b F (42 y 43): el Moro (y en las dos veces siguientes que aparece la palabra).

¢ F {43): una noche faltaba quien velase aquel moro.
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hasta entonces le habian velado, é vino 4 mi aquel mi Fijo que
le decian Juan Fernandez de Henestrosa como su Abuelo q.
era de edad de doze afios, y quatro meses, y dixome 8. no hay
quien vele d Alonso esta noche: é digele veladlo vos por amor de Dios:
y respondiome Sefiora agora que han muerto otros quereis que me
mate a mi, é Yo digele por la charidad que Yo lo hago Dios habra
Piedad de mi, y mi hijo por no salir demi mandato lo fu¢ 4 veldr,
é por mis pecados aquella noche le dio la Pestilencia, y otro dia
le enterre, y el enfermo vivio?: despues habiendo muerto todos
los dichos, é D.2 Theresa Muger de D." Alfonso Fernz. mi Pri-
mo hubo mui gran enojo por que moria mi Hijo por tal oca-
cion ensu casa, y la muerte en la voca lo mandava sa-{fol.
372r]car de ella, é Yo estaba tan traspasada de pesar que no po-
dia hablar de el corrimiento q.¢ aquellos Sefiores me hazian, y
el triste de mi Fijo decia: Decid a mi Sefiora D.2 Theresa que
no me haga echar, que agora saldra mi anima para el cielo. Y
esa noche Fallecio, y se enterrod en Santa Maria la coronada fue-
ra de la la villa, y assi quando® lo llebaban 4 enterrar fui Yo co-
nel, y quando iba por las Calles con mi hijo las Gentes salian
dando alaridos amancilladas de mi, y decian salid Sefiores, y
vereis la mas desventurada desamparada, é mas maldita Muger
deel mundo, con los gritos que los cielos traspasaban, é como
los de aquel Lugar todos eran crianza, y hechura de el S.° mi
Padre, aunque sabian que les pesaba 4 sus Sefiores hizieron
grande llanto conmigo como si fuera su Sefora esta noche, co-
mo vine desoterrar a mi hijo, luego me digeron, que me vinie-
se 4 Cordova, y Y0 llegue 4 mi Senora Tia por veér si me lo man-
daba ella, ella me [fol. 372v] dixo sobrina Sefiora no puedo de-
xar de hazerlo, que 4 mi Nuera, y 4 mi [sic] Fijas, he prometido
por que son hechas en vno, y en tanto me han aflixido... parta
de mi quese lo hobe otorgado®, y esto no se que enojo hecistes

¢ F (42): e por mis pecados aquella noche... y el enfermo vivié.
b F (43): y esa noche fallecié, y se enterré en Santa Maria de la Coronada, fue-

ra de la villa, porque Doiia Teresa me tenia mala intencién intencién, é no sabia
por qué: Doria Teresa mandé que lo soterrasen dentro de la villa; y asi; cuando [yo
subrayo]; AC [fol. 202v/24]: y aquella noche falleci6, y se enterré en Santa Maria
la Coronada, que es en la Villa, por que Dojia Theresa me tenia mala intencion, y no sa-
via por que, y mands que no lo soterrasen dentro dela Villa, y asi quando [yo subrayo].

de..

¢ F (44): he prometido, porque son... En uno, y en tanto me han afligido, que

. mi que os parta de mfa que se lo hobe otorgado; AC [fol. 202v-203r/24]: é

prometido por que son echas en Vno, y en tanto me hin afligido que os parta de
mi, que selo ove otorgado.
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a mi Nuera D.2 Theresa que tan mala intencidon nos tiene; é Yo
le dige con muchas Lagrimas, Sefiora Dios no me salve, si me-
reci por que, y assi vineme a mis casas 4 Cordova®.

Nota

Dicha D.2 Leonor Lopez de Cordova edifico, y doto en el refe-
rido Monasterio de S.” Pablo de esta Ciudad el afio 1409 vna
capilla dela advocacion de Santo Thomas de Aquino que oy es
la mas sumptusoa, y rica que hai en dicho Convento titulada de
nra. Sefiora del Rosario con entierro elebado para los Descen-
dientes de dicha D.2 Leonor, quien en el aiio 1420. fundo dos
Mayorazgos? vno en caveza de su hijo Martin Lopez de Henes-
trosa de quien procede D.™ Joachin Frnz. de Cordova, y Aguilar
actual poseedor de este Casa, y vinculo S.°T de Teba, y otras vi-
[fol. 373r]llas vecino de esta dicha Ciudad: y el otro para su
Hija D.2 Leonor Lopez de Henestrosa que casd con D."Juan
Alonso de Guzman hijo postumo deel primer Conde de Nieva
desu propio nombre, y apellido, de quien es Descendiente, y
varon agrado D." Domingo de Guzman de Cordova y Zea vein-
tey quatro, y vecino de esta ciudad de Cordova, actual posee-
dor de dicho Mayorazgo, y Sefior dela Torre de Palencia® en
Sevilla. :

¢ Intercalado entre el final de la relacién de doiia Leonor y la “Nota”, AH
[fol. 81r] ofrece la informacién siguiente: Es Copia dela Relacion Original que estd
en el Archivo del R.! Convento de S.” Pablo de esta Ciudad de Cordoba estendido en vn
Pergamino grande de letra de vastante antiguedad.

b Parece que dofa Leonor tan sélo sacé la licencia, ya que su marido, con es-
ta misma licencia, fundé los mayorazgos el 4 de octubre de 1423. Véase NIETO
CUMPLIDO, art. cit., p. 214.

¢ Descendiente de Juan de Guzmin el Péstumo y de su mujer, Leonor [Lépez
Gutiérrez] de Henestrosa, Domingo de Guzman y Cea naci6é en Cérdoba en 1693;
su hijo, José de Guzmén y Fernandez Alvarez fue bautizado en 1727 e ingres6 en
la Orden de Calatrava en 1752. Aunque no se registra la fecha de la muerte de su

o padre, José Enrique de Guzmén y Guzmadn (n. en Sevilla 1646), es probable que

Domingo ya haya heredado el dicho mayorazgo al principio del siglo xvi. Cf.
ALBERTO y ARTURO GARCIA CARRAFFA, Diccionario herdldico y genealdgico de apellidos
esparioles y americanos, Imp. Antonio Maezco, Madrid, 1954, t. 40, s.v. GUZMAN, ba-
jo la Provincia de Cérdoba de la seccién “Mis datos”, p. 198.
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iene Rafael Lapesa un importante articulo titulado “Notas so-

bre Micer Francisco Imperial”l. Hizo bien el maestro de tan-
tas generaciones de hispanistas en titularlo “notas”, porque estu-
dia en él, de una manera rdpida, diferentes aspectos de la obra de
Micer Francisco. El articulo, sin embargo, es mucho mas que unas
notas; es, por definirlo de algtin modo, un repaso completo de la
critica anterior, un compendio utilisimo de noticias biogréficas —al-
gunas, por cierto, muy poco conocidas—, y, a la vez, un nicleo de
interesantes conclusiones que le permiten fijar la fecha del naci-
miento de Imperial, y datar —de acuerdo o en desacuerdo con cri-
ticos precedentes— casi todos sus poemas. FEl articulo, ademas, es
un estudio, trascendental por sus hallazgos, sobre la relacién de
Imperial con la iconografia de su tiempo y con la poesia stilnovis-
ta, J es también la promesa de un andlisis —cumplida afios mds tar-
de“— sobre el uso y el significado del endecasilabo en la obra de
Micer Francisco.

De ahi, pues, la importancia del articulo de Lapesa; de ahi tam-
bién el que éste haya servido de guia a los criticos que sobre Im-
perial han trabajado en los afios posteriores. Debido a su influencia
precisamente nacié mi estudio sobre Imperial y los poetas del “dol-

! Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 7 (1953), 337-351. Es el tinico articulo
., suyo que cito muchas veces; indicaré en el texto, entre paréntesis, el nimero de
pagina.

2 RAFAEL LAPESA, “Los endecasflabos de Imperial”, en Misceldnea filologica de-
dicada a Monserior A. Griera, C.S.I.C.Insitituto Miguel de Cervantes de Filologfa
Hispanica, Barcelona, 1960, t. 2, pp. 2547.
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ce stil nuovo™3; debido a su influencia también, vuelvo hoy a acer-
carme a Micer Francisco: ahora concretamente a su biografia.

Imperial nacié, segiin don Rafael, “poco después de 1372 o, lo
mds pronto, entrado ese afio” (p. 83), y murié, dice, apoyandose
ahora en Mercedes Gaibrois de Ballesteros, entre el afio 1405 y
1409: “No vivié mucho tiempo después [de 1405]: en una escritura
sevillana otorgada el primero de abril de 1409 se mencionan unas
«casas et lagar que fueron de herederos de Micer Francisco Impe-
rial» ([Mercedes Gaibrois de Ballesteros], Correo Erudito, 5, 1945,
pp- 179-180)” (p. 339). La obra poética de Imperial, afirma ademas
don Rafael, debié escribirse “en los comienzos del siglo xv” (p.
341). Es decir, resumimos nosotros, Imperial nacié en 1372 o poco
después; murié hacia sus treinta y cinco afios (hacia 1407), y entre
sus veintisiete y sus treinta y cinco afnos escribi6 los poemas que de
él se han conservado.

Las fechas en las que Lapesa encuadra a Imperial no son en ab-
soluto revolucionarias, puesto que, por separado al menos, habian
sido establecidas por la critica precedente; es revolucionario, sin
embargo, el corto plazo vital que al poeta se atribuye, pues nadie,
que yo sepa, habia fijado ese final y ese principio antes. Por otra
parte, cada una de esas fechas es discutible y polémica, puesto que,
indirectamente, criticos anteriores las habian rechazado o defendi-
do. Necesitd, por eso, presentar en su articulo, don Rafael, los ar-
gumentos que sostenian cada una de sus afirmaciones.

En efecto, José Amador de los Rios hace a Micer Francisco hijo
de un Jaime (o Jaimes o Jicome) Imperial que a mediados del siglo
XIV comerciaba en Sevilla, y al que alude en su testamento €l rey
don Pedro: “Trdjole, sin duda, a la Peninsula Ibérica Jacome o
Jaime Imperial, su padre, famoso mercader de joyas que se avecin-
daba en Sevilla durante el reinado de don Pedro™; “en el testa-
mento del rey don Pedro... se cita en efecto a Jaicome Imperial, co-
mo tal mercader de joyas”5. Manuel Chaves afirma, por su parte,
que “Francisco Imperial debié llegar a Sevilla hacia 1360, a la edad
de unos catorce afos, y dio alli a conocer la poesia dantesca duran-
te «las guerras crueles de los amigos y enemigos del rey don Pedro

3 “Francisco Imperial y la Estrella Diana: Dante, Castilla y los poetas del dol-
ce stil nuovo”, Dicenda, 6 (1987), 123-145.

4JOSE AMADOR DE LOS Rfos, Historia critica de la literatura espasiola, Madrid,
1864, t. 5, p. 191. '

5 Ibid., p. 191, nota 1.
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y de su bastardo hermano»"%. Las afirmaciones de uno y otro son
rechazadas por Lapesa: las de Amador por no haber manera de
probar la relacién entre los dos Imperiales (“Es posible, pero no se-
guro, que [Jaimes] fuese el padre del poeta, como afirmé Amador
de los Rios y se ha venido repitiendo después”, p. 338); las de
Chaves por su cardcter gratuito (“Nada de esto cuenta con la me-
nor prueba a su favor... y es gratuito suponer... que Imperial com-
pusiera en tiempo de Pedro I”, p. 339).

La unica noticia documental para la biografia de Micer Fran-
cisco —ademads de la referencia a su muerte que anteriormente he-
mos mencionado— es, nos recuerda Lapesa, la carta que le dirige el
rey don Martin de Aragén en 1405, encontrada por Mercedes Gai-
brois de Ballesteros. Carta importantisima, porque sirve, como
Gaibrois y Lapesa apuntan, para aclarar la posicién social del poe-
tay para revelar sus actividades extraliterarias: “Al amado e devoto
nostro micer Francisco Imperial, lugar tenient de Almirant de
Castiella””. La fecha de la carta, que haria a Imperial vicealmirante
con menos de treinta y cinco afios de ser cierta la edad que Lapesa
le atribuye, no presenta problemas para éste: “En aquellos tiempos
era frecuente confiar puestos de grave responsabilidad a hombres
no mas viejos de lo que era Imperial. El mismo don Diego Hurta-
do de Mendoza habia sido elegido para el almirantazgo en 1391, a
los veintisiete afios” (p. 343)8.

Si no hay, pues, otras noticias biogrificas documentales para
fechar la vida de Micer Francisco, no puede apoyar Lapesa en un
testimonio documental su afirmacién mds importante: “El poeta
nacié poco después de 1372 o, lo mas pronto, entrado ese afio” (p.
342). Su afirmacién, por eso, se apoya en la datacién de su obra li-
teraria; la cual, segtin don Rafael y como ya hemos indicado, debié
* escribirse en los primeros aiios del siglo xv: “El florecimiento de
Imperial como poeta parece corresponder a los ltimos afios de su
vida, en los comienzos del siglo Xv hasta 1407” (p. 341). De ahi que
a datar las obras mas conocidas de Imperial dedique Lapesa una
buena parte de su articulo:

6 MANUEL CHAVES, Micer Francisco Imperial (siglo xv). Apuntes bio-bibliogrdficos,
Sevilla, 1899, p. 4. , A

7 MERCEDES GAIBROIS DE BALLESTEROS, “El famoso poeta Micer Francisco
Imperial fue Vicealmirante de Castilla”, Correo Erudito, 3 (1943), p. 152.

8 Don Diego Hurtado de Mendoza —padre del Marqués de Santillana y primo
de Fernin Pérez de Guzméan— fue almirante de Castilla desde el afic 1391 hasta
su muerte en 1404. Dentro de esos afios Imperial fue vicealmirante.
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Todas las que permiten alguna certeza nos llevan a los primeros afios
del siglo xv. El decir Grant sonsiego e mansedumbre (Baena, nim. 240)
celebra a dofia Angelina de Grecia, la cautiva princesa que Tamorlan
mandé como regalo a Enrique III y que llegé a Sevilla en 1403. Las
alabanzas a “Estrella Diana” y las polémicas a que dieron lugar no pa-
recen anteriores a 1400, pues uno de los que atacan a Imperial es
Ferndn Pérez de Guzman, nacido hacia 1376... El decir llamado “de
los siete planetas” (Baena, nim. 226) fue compuesto con motivo del
nacimiento de Juan II, en marzo de 1405. El fallecimiento de Pero
Lépez de Ayala en 1407 marca el terminus ad quem para la respuesta
de Imperial a Ferrant Sinchez Calavera, que habia preguntado sobre
cuestiones teolégicas al anciano Canciller, Baena, nims. 517 y 521,
(p. 340).

Mas dificil resulta fechar el “Dezir a las siete virtudes”. Lapesa
recuerda en su articulo las diferentes teorias que sobre el momento
de su composicién se habian pronunciado: José Amador de los
Rios “lo creyé anterior a las obras en metros castellanos” (p. 341).
Edwin B. Place lo supone escrito en 1391, Archer Woodford en
1396°. Place como Woodford refieren el poema a la Sevilla de la
minorfa de Enrique III. Lapesa, en cambio, lo sitia en 1407, recién
muerto Enrique III, al iniciarse la minoria de Juan 1I, y lo coloca
dentro de las circunstancias politicas de entonces:

El suefio estd situado por Imperial en la misma fecha en que compu-
so el Dezir, no veinte afios antes; y... esa fecha es 1407, y Juan II el rey
nifio de quien se podia “aver duelo”!?. Efectivamente, en el momento
de heredar la corona su desvalimiento parecia grande, pues el infante
don Fernando no habia tenido ocasién de manifestar ain su ejemplar
lealtad, y las gentes recelaban una minoria tormentosa. No faltaban
motivos para la invectiva del poeta contra Sevilla: apenas muerto
Enrique III resurgieron las banderfas... Los castigos con que Imperial
amenazaba no habian sobrevenido avin, ni eran inminentes... veinte
afnos después —esperaba Micer Francisco— la débil criatura recién su-
bida al trono serfa un monarca enérgico y justiciero (pp. 342-343).

9 Lapesa se refiere a los siguientes articulos: EDWIN B. PLACE, “The exagera-
ted reputation of Francisco Imperial”, Speculum, 21 (1946), 457473, y ARCHER
‘Woobrorp, “Francisco Imperial’s dantesque Dezir las syete virtudes [sic]; a study of
certain aspects of the poem”, ltalica, 27 (1950), 88-100.

10 1 apesa se separa asi de Woodford, quien habifa afirmado que era Enrique
III el rey nifio del que se podia “aver duelo”.
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Es claro, pues, que para Lapesa los principales poemas de
Imperial se componen a comienzos del siglo xv. Pero por qué reve-
la ese hecho la fecha del nacimiento de Micer Francisco. La clave
nos la descubre, dice indirectamente don Rafael, el grupo de poe-
mas escritos en torno a la Estrella Diana: si Imperial, como opina
Woodford, hubiera fingido tener el suefio profético del que habla
en el “Dezir a las siete virtudes” veinte afios antes de haber escrito
ese poema, y si al haberlo escrito, como también dice Woodford,
hubiera contado treinta y cinco afios, como Dante al escribir su
Commedia, y si, como Woodford afirma, el “Dezir” se hubiera escri-
to en 1396 “ello implicaria que los poemas de amor a “Estrella
Diana” (1400-1404) habrian sido obra de un sesentén, o cuando
menos de un hombre con mis de cincuenta afios a cuestas: dema-
siados para que no se los echasen en cara los galanes que le ataca-
ron en tal coyuntura” (p. 342).

Puesto que esos poemas no pudieron escribirse antes de 1400,
por intervenir en ellos “Ferndn Pérez de Guzmién, nacido hacia
1376” (p. 340), y puesto que no dieron lugar a burlas que tacharan
de viejo a Micer Francisco, no podjia ser viejo en 1400. En ese caso,
el “Dezir a las siete virtudes”, en el que parece afirmar Imperial no
tener treinta y cinco afios al componerlo, tuvo que escribirse mis
tarde, en 1407: o sea, en tiempo de Juan Il y no de Enrique III. De
€sa manera —y para que no se cumplieran los treinta y cinco afios—
Micer Francisco no pudo haber nacido antes de 1372.

~ Asi, de acuerdo con Lapesa, parece légico pensar que Imperial
nacié en 1372, y que florecié su obra literaria a partir de los co-
mienzos del siglo Xv. A decir verdad, los criticos posteriores no
han discutido por lo general esas fechas. Es cierto que Archer
Woodford, en su edicién del “Dezir a las syete virtudes” (1954)
continiia manteniendo la fecha de 1396 que antes hab{a estableci-
do: “el poeta no pudo haber escrito esta obra antes de 1396... y en
los vs. 391400 se verdn indicios vehementes de que la escribié en
ese mismo afio y, con toda probabilidad, en la primavera”!!. Edwin
Place, en cambio, abandona en 1956 la teorfa que presenté diez
afios antes —la que colocaba en 1391 la fecha del decir—, y acoge la
que Lapesa habfa defendido, incluso cuando se refiere al naci-
miento de Imperial: “This [la carta del rey Martin, y sus implicacio-
nes] explains much: besides enabling Lapesa to interpret more

11 “Edicién critica del Dezir a las syete virtudes de Francisco Imperial”, Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, 8 (1954), p. 269.
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plausibly than Woodford the poet’s Dantesque reference, «De la mi
hedat non aun en el ssomo» (meaning: «not yet thirty-five years
old»)... in order to arrive at the likely date of 1407 for the Siete Vir-
tudes”12. Dorothy Clarke, en sus distintos articulos sobre Imperial
(1961, 1962) continta cada vez mds convencida de que el “Dezir a
las siete virtudes” no pertenece a Micer Francisco: “Although Fran-
cisco Imperial has generally been considered the author of this po-
em, recent research seems to indicate that he did not write the fa-
mous Decir”!3; “The more I study Micer Francisco Imperial’s work,
the more I amtempted to doubt that Imperial was the author of the
Decir a las siete virtudes”'*. Para Dorothy Clarke, la fecha del poema
es posterior a la propuesta por Lapesa: “The description of the
condition of the city might well have been inspired by the state
of things about the Castilian court during the decade or so imme-
diately after the departure of the Regent Fernando de Antequera
for Aragon (1412), when Juan II (b. 1405) was still a ¥oung boy and
therefore could be the nifio mocuelo of strophe 48”15, Margherita
Morreale, por su parte, al editar y estudiar el mismo poema (1967)
prefiere fecharlo con Lapesa; dice asi al explicar la palabra “mo-
cuelo”: “Probable referencia a Juan II (Lapesa, NRFH, 7, 1953,
p. 341), nacido en 1938 [sic]”16. Joaquin Arce, en su estudio sobre
la influencia de Imperial (1972), no se ocupa directamente de la fe-
cha de su nacimiento ni de las de sus obras; sin embargo, al referir-
se a Fernan Pérez de Guzman (“contemporineo de Imperial o qui-
zds algo mis joven”)!”, muestra coincidir en ellas con Lapesa.
Colbert Nepaulsingh, en su edicién de la obras de Micer Francisco
(1977), sitda, las que fecha, a comienzos del siglo xv: el poema 548

del Cancionero de Baena'® relativo al condestable Lépez Divalos,

12 “Present status of the controversy over Francisco Imperial”, Speculum, 31
(1956), p. 482.

13 “Church music and ritual in the Decir a las siete virtudes”, Hispanic Review,
29 (1961), p. 179, nota 1. ‘

14 «“The passage on sins in the Decir a las siete virtudes™, Studies in Philology, 59
(1962), p. 18.

15 Ibid., p. 28.

16 “El Dezir a las siete virtudes de Francisco Imperial. Lectura e imitacién pre-
rrenacentista de la Divina Comedia”, en Estudios dedicados a Rodolfo Oroz, ed. G.
Carrillo Herrera, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1967, p. 369.

17 “F] prestigio de Dante en el magisterio lingiiistico-retérico de Imperial®,
en Studia Hispanica in Honorem R. Lapesa, Gredos, Madrid, 1972, t. 1, p. 114.

18 Numero las composiciones del Cancionero de Baena por la edicién de José
Maria AzAceta, y seguiré en mis citas la tnisma edicién: Cancionero de Juan Alfonso
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los que se refieren a dofia Angelina de Grecia, el “Dezir al naci-
miento de Juan II” y el “Dezir a las siete virtudes”. Tiende incluso a
colocar en el mismo periodo las obras que por carecer de detalles
histéricos no pueden datarse: los poemas 245 y 247, referentes a la
Fortuna; los que constituyen el nicleo de la disputa sobre la Es-
trella Diana, los que se dedican a Isabel Gonzilez, los dos que ca-
llan el nombre de la dama protagonlsta —el 241 y el 248—, el 242,
que €l considera una “summa” de poemas anteriores, y el 249, que
dedica Micer Francisco a loar al infante don Fernando —“Imperial
se mostré muy dispuesto a elogiar al regente Fernando de Ante-
quera sin lamentar la muerte del rey Enrique III"!°—, y también la
respuesta a Ferrdn Sanchez Calavera. Deja sin datar, por otra par-
te, la adivinanza de Imperial sobre el amor (el 243) que fue respon-
dida por Villasandino. En relacién con el nacimiento del poeta,
afirma indirectamente Nepaulsingh, cuando se refiere a algunos
datos biograficos suministrados por Sanvisenti y a algunos comen-
tarios de Lapesa, que la fecha con sélo los datos de que dispone-
mos no puede fijarse: “Es imposible determinar la verdad del caso
con estos detalles”2%. Tampoco se separan por lo general, en rela-
cién con las obras, de las fechas de Lapesa, Brian Dutton y Joaquin
Gonzilez Cuenca en su edicién del Cancionero de Baena (1993).
Colocan, sin citar a don Rafael, el “Dezir a las siete virtudes” en
1407. Adelantan (a 1396) el poema que se dedica a Isabel Gonzalez
(239), porque, segin dicen en nota al poema 238, en 1396 muere
el Conde de Niebla. Por otra parte, amplian un poco los limites
temporales del grupo que se refiere a la Estrella Diana: los dos pri-
meros (el 231 y el 232 bis) los sitian entre 1394 y 1404; es decir, en
los aflos en que fue almirante de Castilla don Diego Hurtado de
Mendoza, a quien el 232 bis cita. El poema que queda (el 234) lo
colocan antes del 1409. Eso es también lo que hacen con el resto
de los poemas que venimos examinando (237, 238, 240, 241, 242,
243, 245, 247, 248, 249). Dutton y Gonzilez Cuenca, por otro lado,
se separan de Lapesa en las fechas que se refieren al nacimiento y
a la muerte de Micer Francisco. Hacen al poeta, sin presentar razo-

de Baena, C.5.1.C., Madrid, 1966. Porque son varios los poemas que voy a citar, in-
dico en el texto, entre paréntesis, €l niimero del tomo, el de la pdgina y del verso.
Acentiio y puntio a la moderna los textos medievales que utilizo, pertenezcan o
no al Cancionero de Baena.
19 Micer Francisco Impmal. “El Dezir a las syete virtudes” y otros poemas, Espasa-
Calpe, Madrid, 1977, p. xxi.
20 Ibid., p. ix.
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nes ni fuentes, hijo probable del Jdicome Imperial citado por Pedro
I en su testamento, establecido posiblemente en Sevilla en 1341.
Aseguran después que Micer Francisco nacié hacia el 1350, y que
murié antes de abril de 1409. Parecen apoyarse ahora —1409— en
Mercedes Gaibrois de Ballesteros, a la que no citan —ni siquiera
en la bibliografia—: “Francisco Imperial (h. 1350-1409) fue proba-
blemente hijo de un genovés, Jicomo Imperial, que se estableci6é
en Sevilla, posiblemente hacia 1341, cuando Gil Bocanegra, otro
genovés, llegé a Almirante de Castilla. Jaccomo Imperial se mencio-
na en el testamento de Pedro el Cruel de 1369. En 1403 Imperial
era el Vicealmirante. Muri6 antes de abril de 1409”21,

Quisiera hacer ahora algunos comentarios sobre las afirmacio-
nes de Lapesa, con las que en general coincido: coincido con casi
todas las fechas que a la composicién de sus obras atribuye; no
coincido, sin embargo, con la que atribuye al nacimiento del poeta.
Creo, por ejemplo, que, como Lapesa afirma, el nacimiento de
Fernin Pérez de Guzman en 1376 es argumento suficiente para co-
locar a principios del siglo Xv el poema sobre la Estrella Diana
(231) y los que tienen que ver con la disputa consecuente (232 bis y
234). No dudaria en atribuir la misma fecha al poema 238 (“El dios
de Amor el su alto inperio”), porque, por su técnica y por su conte-
nido, me parece, como he dicho en otra parte, pertenecer al mis-
mo grupo.?2 Creo también que los poemas dedicados a doifia
Angelina de Grecia (237 y 240) debieron escribirse por los mismos
afios, puesto que sabemos que la llegada de ésta a Sevilla fue en
1404. Nada dice Lapesa del 241 (“Abela, ¢ibdat de grant fermosu-
ra”) y del 248 (“Por Guadalquiuir arribando”); pero, si es que los
cree de Imperial, los coloca, por supuesto, a principios del siglo
xv: “El florecimiento de Imperial como poeta parece correspon-
der a... los comienzos del siglo xv” (p. 341). Lo mismo podemos
decir del 242 (“En vn fermoso vergel”); poema que sin duda atribu-
ye Lapesa a Micer Francisco. Nosotros no estariamos tan seguros
de la fecha del 241 y de la del 248; sobre todo por el fuerte acento
francés que los caracteriza. Es cierto, sin embargo, que también el
grupo de la Estrella Diana presenta uno de caracteristicas pareci-
das: el 234 (“Ante la muy alta corte”). Hay, sin embargo, una dife-
rencia entre uno y otros, y es que el 241 y el 248 nacen de una ma-

21 Cancionero de Juan Alfonso de Baena, eds. B. Dutton y J. Gonzilez Cuenca,
Visor, Madrid, 1993, p. 255, nota 226.
22 Véase mi articulo sobre la Estrella Diana citado en la nota tres.
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nera espontanea, por asi decirlo, y por ello podian pertenecer a un
periodo mds temprano, en el cual, por la razén que fuera, Impe-
rial se apoyaba mas en la poesia francesa. El 234, por el contrario,
nace arrastrado (“Ante la muy alta corte / del dios d’Amor so gita-
do”, t. 2, p. 461, vs. 1-2) por la réplica (232) de Fernian Pérez de
Guzmdn (“La fermossa griega d’este dessonor, / denungie querella
ante el dios del Amor”, t. 2, p. 457, vs. 26-27) y por la intervencién
(233) de Diego Martinez de Medina (“Tan grant synrrasén e tan
fuerte cosa / que vos es rrebatada [rrebtada]”, t. 2, p. 461, vs. 30-
31); y asi Imperial pudo verse obligado a recurrir a técnicas que
habia utilizado antes. En relacién con el poema 242 (“En vn fermo-
so vergel”, t. 2, p. 477, v. 1), sin duda vinculado a Dante, tampoco
me parece posible asegurar la fecha. Es cierto, que la utilizacién de
materiales dantescos la llevan a comienzos del siglo Xv, pero es
cierto también que la sencillez del caracter de su alegoria diferen-
cia la composicién de las que constituyen el grupo de la Estrella
Diana, y pudo, por lo tanto, haberse escrito relativamente antes. Lo
mismo me sucede con el poema dedicado a Isabel Gonzilez (el
239); no me es posible, a pesar de los argumentos de Lapesa, fijar
su fecha. Ni la de la adivinanza sobre el amor (243), a la que don
Rafael no alude. No alude don Rafael tampoco a los tres poemas
que tratan de la Fortuna (el 548, el 245, y el 247). El 548, que es
respuesta a otro de Fernan Pérez de Guzmain (el 547), y que se re-
fiere, como afirma Colbert Nepaulsingh?3, a la caida, probable-
mente en el afio 1400, del condestable Ruy Lépez Davalos, debié
escribirse entre ese afo y el 1402, puesto que en 1402, el condesta-
ble aparece ya restituido a la gracia del monarca. Los otros dos —el
245 y el 247—: el primero una pregunta, y el segundo una réplica a
la respuesta que fray Alfonso de la Monja hace a esa pregunta, son
dificiles de fechar, porque, aunque parecen referirse a una desgra-
cia ocurrida a Micer Francisco, no hay en ellos alusién en absoluto
a esa desgracia. De la respuesta (521: “Vuestra llaga, amigo, es in-
curable”, t. 3, p. 1036, v. 1) a la pregunta de Ferran Sanchez Cala-
vera (517: “Sefor Pero Lopes, la grant sequedat”, t. 3, p. 1018, v. 1)
no puede decirse sino lo que dice Lapesa (“El fallecimiento de
Pero Lépez de Ayala en 1407 marca el terminus ad quem para la res-
puesta de Imperial a Ferrant Sdnchez Calavera”, p. 340). El “Dezir
al nacimiento de Juan II” (226) tuvo que escribirse naturalmente
el aino 1405. El “Dezir a las siete virtudes” (250) que tantas discu-

2 0p. cit., p. xi.



90 JOAQUIN GIMENO CASALDUERO

siones ha despertado se escribié, a nuestro juicio, cuando dice
Lapesa: 1406 o 1407. Creemos poder aportar un nuevo argumen-
to en relacién con su fecha.

Recuérdese que para datar el poema se ha dado importancia
capital a los versos que profetizan el castigo que el rey nifo, con-
vertido en hombre, debe infligir a los oficiales de Sevilla: “Antes
que cunpla la bestia manssa / ¢iento con ¢iento a [e] quarenta luna-
rios” (t. 2, p. 511, vs. 389-390). O sea, antes que el carnero zodiacal
—el mes de marzo— cumpla doscientas cuarenta lunas; o en otras
palabras, doscientos cuarenta meses: veinte afnos. Cifra esencial pa-
ra Woodford, pues basiandose en ella pudo suponer que la visién
narrada por el poema tuvo lugar veinte afios antes del momento en
que éste se escribid: se escribié, afirma, en 1396; y en 1376 sucedié
la visién, por lo tanto. Cifra, por otra parte, esencial para Lapesa
pues le permite indicar cudndo las profecias deben realizarse: “Vein-
te afos después —esperaba Micer Francisco— la débil criatura re-
cién subida al trono serfa un monarca enérgico y justiciero” (p. 343).
Es decir, en 1426 o en 1427.

Nosotros podemos precisar un poco mds la fecha, dar sentido
al veinte que la recoge, y sefialar la funcién que la origina. En efec-
to, no es juicioso retrotraer veinte afios la visién, como hace Wood-
ford. Y Lapesa lo demuestra suficientemente: “En tal caso habria
que imputarle [a Imperial] la incongruencia de mencionar como
nacido ya entonces [1376] a Enrique III” (p. 342). Parece extrafio,
por otro lado, que Imperial fijara ese plazo de manera fortuita; es
decir, por el s6lo hecho de que veinte afios después seria hombre
el entonces nifio Juan II. Lo que sucede es que la fecha tiene en si
misma sentido: es la clave, en realidad, que certifica el momento
en que la obra se compuso. Momento dificil de fijar, por otra par-
te, a pesar de las afirmaciones de Lapesa y de Woodford, aun sa-
biendo que el poema se escribié durante la minoria de uno de los
dos monarcas que se sucedieron entonces en Castilla —Enrique III
y Juan II. Dificil porque Imperial pudo escribirlo en cualquiera de
los dos periodos, porque coincidieron en ciertas circunstancias
—por ejemplo, en turbulencias, excesos, rebeldias—, y porque el de-
cir s6lo presenta dos detalles localizadores y los dos, al parecer, im-
precisos: los “veinte afios” y “la adolecencia [leida por Woodford
“dolencgia”] del nifio moguelo”, t. 2, p. 511, v. 383). :

Si el poema se hubiera escrito durante la minoria de Enrique el
“Doliente”, como dice Woodford, esos veinte afios si serian una ci-
fra sin especial sentido, sustituible por diez o veinticinco o treinta.
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Seria asi, porque al no haber delante de la minoria de Enrique
(1390-1393) un veinte orientador, bastaba con tres o cuatro afnos
como limite, pues tres o cuatro afos faltaban para que empezara a
reinar Enrique —el cual nacié, dicho sea de paso, en 1379. En cam-
bio, si el decir se hubiera escrito durante la minoria de Juan II, co-
mo nosotros afirmamos y como antes afirmé Lapesa, la fecha de
Imperial tendria sentido. Eso es precisamente lo que queremos de-
mostrar ahora.

En efecto, recuérdese que al cumplir los catorce afios se consi-
deraba en Castilla mayor de edad al monarca: al comenzar a trans-
currir el aflo quince, empezaba su gobierno personal y terminaba
la regencia. A los catorce afios comenzd a reinar Alfonso XI. Dice
asi la Cronica del rey don Alfonso el Onceno: “Et pues que fue compli-
da la edat de los catorce afos, et seyendo entrado en la edat de los
quince, envio mandar a los del Concejo de Valledolit que lo avian
tenido en guarda fasta entonce, que veniesen ante €l, et dixoles:
que pues €] avia complida edat de catorce afnos, que queria salir de
aquella villa et andar por sus regnos”?4. El testamento de Juan I
marca como principio de la gobernacién del hijo (el que luego fue
Enrique III) el afio quince de su vida; la Crénica del rey don Enrique,
tercero de Castilla e de Leén nos recuerda a menudo que su gobierno
ha de comenzar en su cumpleafios catorce; también la crénica nos
dice que, teniendo en cuenta los problemas que los regentes ha-
bian planteado, y observando las terribles circunstancias en que se
encontraba Castilla, Enrique decidid, con la aceptacién de las cor-
tes, comenzar a gobernar un poco antes de cumplir los catorce
afnos:

Segund que se contiene en el testamento quel rey don Juan fizo, man-
dé que los tutores que dexaba a su fijo el rey don Enrique oviesen e
gobernasen la tutoria fasta que compliese los catorce afios. E por
quanto los dichos tutores non se acordaron en uno... e tanto anduvo
este fecho en poca ordenanza, quel rey don Enrique, maguer non era
de edad, ca non avia complido los catorce afios, dixo... quél querfa to-
mar el regimiento e gobernamiento de su regno. E asf lo fizo. E en la
primera semana del mes de agosto, que eran dos meses antes que
compliese los catorce afios?’.

24 En Crénicas de los reyes de Castilla, ed. C. Rossell, BAE, t. 66, p. 198.
% Ibid., t. 68, p. 211.
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También el testamento de Enrique III sefiala como principio
de la gobernacién del futuro Juan II su cumpleafios catorce: “Orde-
no e mando que sean tutores del dicho principe, mi hijo, e regido-
res de sus reynos e sefiorios, hasta que €l haya edad de quatorce
afos cumplidos, la reyna dofia Catalina mi mujer y el infante don
Fernando mi hermano, ambos a dos juntamente”?5. Est4 claro, por
lo tanto, que con sus catorce afios habfa de comenzar Juan II su go-
bierno, de acuerdo con la tradicién y de acuerdo con el testamento
de su padre. Como Juan habia nacido en marzo de 1405, su gobier-
no tenfa que empezar en marzo de 1419; es decir, unos meses an-
tes del afio 1420. Ese es, pues, el afio veinte al que Imperial alude.
Un aiio, por otra parte, que, porque en €l terminaba la minoria, se
levantaba ante los ojos de los castellanos como el momento que,
para que reinara la justicia, habia sido reservado. Por eso el que las
voces de muchos poetas, y no sélo la de Imperial, al referir dolori-
das la muerte de Enrique, o al describir angustiadas las catdstrofes
de la minoria, se tifian de esperanza y auguren proféticas un justo
futuro, colocado en 1420. Por ejemplo, dice la Justicia en el poema
alegérico que a la muerte de don Enrique dedica Villasandino:
“Agora, cuytada, toda mi cobdicia / es yr a beuir a yermos estra-
nos, / bien como begriua [beguina], fasta los veynte anos” (t. 1, p.
80, vs. 37-39); y repite fray Diego de Valencia, refiriéndose al luto
de Castilla por la muerte del monarca: “Por esso se vista de panos
de duelo / fasta veynte afios de la dicha era” (t. 1, p. 83, vs. 15-16);
y profetiza Villasandino refiriéndose a Juan II: “Después de los
veynte sera reuestido / en justa justigia, virtud santa, pura” (t. 2, p.
362, vs. 25-26). Por eso es que los “veinte” de que habla Imperial,
cuando profetiza la justicia del rey nifio, no aludan a un periodo
de veinte afios, sino de una manera precisa al afio 1420, o, mejor
dicho, a unos meses antes de 1420, a marzo de 1419, cuando Juan
II, después de cumplir los catorce afos, tomara las riendas del go-
bierno y empunara la espada de la justicia: “Antes que cunpla la
bestia manssa / ¢iento con ¢iento a [e] quarenta lunarios” (t. 2, p.
511, vs. 389-390). En fin, creo, como consecuencia, que el afio de
la composicién del decir debe ser, como afirma Lapesa, 1406 o
1407.

Quiero hablar ahora de la composicién 249 (“Muchos poetas
ley”, t. 2, p. 495, v. 1) escrita por Imperial en alabanza de don

2 Jbid., p. 267.
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Fernando de Antequera. El poemita, que consta de seis estrofas de
ocho versos octosflabos, y que, segiin el encabezamiento de Baena,
se dedica a cantar “las vertudes e grant fermosura” (t. 2, p. 495) de
don Fernando, canta sélo, en realidad, la hermosura de éste. Para
ello, se apoya Imperial en una serie de comparaciones construidas
a base de contrastes entre la figura del Infante y la de personajes
de obras literarias —con un breve apoyo en el presente—, y, al final,
la de representaciones plasticas. Por eso las comparaciones depen-
den primero de un le7, y después, pasando por un veo, de un vi2’.
Las referencias a autores literarios son las mas abundantes, pues
ocupan cuatro de las seis estrofas. La primera estrofa, constituida
por una galeria de seis autores, es una comparacién general de
don Fernando con todos los personajes que aparecen en las obras
de los escritores para Imperial mds grandes: Homero, Virgilio, Ovi-
dio, Lucano, Boecio y Dante; las estrofas segunda, tercera y cuarta,
que constituyen a su vez una galeria de personajes, comparan con
cada uno de éstos al infante; concluye la galeria, todavia en la quin-
ta estrofa, convirtiéndose en una pirdmide jerarquica, la cual tam-
bién, pero, sin particularizar, compara con el infante, personajes
de la literatura y de la realidad contemporanea (“Reyes, duques,
caualleros, / en mayores libros ley, / e donseles e escuderos / e
otrossy veo e vy”, t. 2, p. 496, vs. 33-36). La hermosura de don
Fernando, a pesar de todo, vence a la de sus contrincantes: tanto
en la galeria de autores (“Mas yo ssea mal andante / sy entoda su
escriptura / ley tan gentil fygura / como es la del Infante”, t. 2, p.
495, vs. 5-8), como en la galerfa de personajes (“Mas vay [ve] ruyse-
fior o [e] di, / cantando de flor en flor [flores], / qu’es [don Fer-
nando] con estos sefiores / como gemas con robi”, t. 2, p. 496, vs.
37-40). La ltima estrofa es la que compara al Infante con persona-
jes, cuyas representaciones plasticas habria contemplado muchas
veces Micer Francisco: San Jorge, patrén de Génova (“Yo vy a Jorge
fygurado”, t. 2, p. 496, v. 41); el arcingel Gabriel, mediante una pe-
rifrasis (“e vy al que dixo Ave”, t. 2, p. 496, v. 42) que recuerda tan-
tas anunciaciones del siglo x1v, en las que a menudo el arcingel
Gabriel dice “ave” con la ayuda de un letrero que junto a su boca
dibujan los pintores. Ahora don Fernando no sélo vence a los dos
personajes en la suavidad y mesura de su rostro (“Mas nunca, més

27 Véase el interesante comentario que sobre estos vi y lef hace MAR{A Rosa
LipA DE MALKIEL en Juan de Mena poeta del prerrenacimiento espatiol, El Colegio de
México, México, 1984, p. 181.
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mesurado / vy gesto nin mds suaue”, t. 2, p. 497, vs. 43-44), sino
que, mediante una hipérbole reverente, llega casi a igualar al ar-
cangel: “Que sy éste touiesse alas / seria ygual con quien lo ygua-
las” (t. 2, p. 497, vs. 46-47).

Sin embargo, no dedica Imperial una palabra a las virtudes del
Infante, tan conocidas que hasta Baena las recuerda en el encabe-
zamiento. Tampoco a las cualidades que habrian de llevarle a la re-
gencia: al sentido politico que hicieron de ella un éxito o a la activi-
dad militar que desde su comienzo emprendié contra los drabes.
No hay duda, por ello, de que el poema se compuso antes de que
empezara la regencia; antes incluso del testamento y de la muerte
de su hermano (diciembre de 1406). De no haber sido asi, no hu-
bieran faltado atributos marciales que adornaran la persona del
Infante, ni afirmaciones que animaran a don Enrique a entregar la
regencia a don Fernando, ni alabanzas que ensalzaran la inteligen-
cia de esa entrega, ni encomios que magnificaran la lealtad del
Infante hasta convertirla en garantia de la sucesién del principe he-
redero. No hubieran faltado tampoco palabras que tran%uilizaran
a Castilla ante los peligros de la minoria que se avecinaba?5.

Parece dificil, por otra parte, que el poema se escribiera antes
de los ultimos afios del reinado de Enrique, pues, como Fernian
Pérez de Guzmdn afirma, muy pronto mostré el monarca un rece-
lo evidente hacia Fernando, determinado quiza por la actitud y la
conducta de los nobles:

Don Enrique, o porque cominmente todos los reyes han por sospe-
chosos a sus hermanos... [0 porque] si a él en particular falsamente le

. fueron puestas algunas dubdas del infante su hermano, sienpre le to-
vo muy apremiado e encogido. Pero él [el infante don Fernando],
non curando de la aspereza e sospecha suya, conportélo e sufriélo
con grande pagiengia, estando con toda humilldad a su obidiengia. E
como quier que por algunos grandes del reino fuese tentado e reque-
rido, que pues el rey su hermano por ser apasionado non podie bien
rigir e governar, que él tomase la carga de la governagién, nunca él lo
quiso fazer??.

28 Como sucede, por ejemplo, en poemas que recoge el Cancionero de Baena:
unos lamentando la muerte de Enrique III (34, 289), otros preparando la subida
del Infante al trono de Aragén (4, 64).

2% Fernin Pérez de Guzmain, Generaciones y semblanzas, ed. R. B, Tate,
Tamesis, London, 1965, p. 9.
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Si el poema, pues, no pudo escribirse, ni durante el reinado ni
después de la muerte de don Enrique, parece 16gico pensar que se
escribiera durante la vida de Juan I, padre de Enrique y de Fernan-
do. Esto supondria, por supuesto, que fuera nifio el Infante cuando
la obra se compuso; lo cual, mds que plantear un problema, expli-
carfa el caracter de la composicién e iluminaria su sentido. En efec-
to, si bien se mira, el decir “en alabanga e loores del Infante”, por
presentar y alabar sélo la hermosura del principe, infantiliza a don
Fernando, y testimonia que se refiere a la exaltacién de un niiio.
En realidad, podemos precisar ahora, no se trata de una “infantili-
zacién”, sino sencillamente de una “representacién” —fiel por lo
que sabemos— del Infante; representacién que arrastra todos los
elementos hiperbélicos que exige la ocasién que el poema conme-
mora. Porque es légico afirmar, como consecuencia, que tuvo que
haber una ocasién que diera lugar a que el poema se escribiese;
ocasién que permitirfa calcular mejor la fecha del nacimiento de
Micer Francisco.

La Crénica del rey don Juan, afortunadamente, nos permite iden-
tificar esa ocasién para nosotros importante. En efecto, en 1390,
cuando iba a cumplir sus diez afios don Fernando —recuérdese que
nacié el 27 de noviembre de 1380—, el rey don Juan, en las cortes
de Guadalajara, decidi6é asegurar de uha manera publica el futu-
ro de su hijo. Asi, delante de las cortes, y con el regocijo de éstas, -
delante del principe heredero, y con la aquiescencia de éste, le ad-
judicé armas —un escudo que resumid las de las casas reales de
Aragén y de Castilla—, le doné rentas —cuatrocientos mil marave-
dis anuales—, le otorgé tierras y castillos —el sefiorio de Lara, las
villas de Mayorga y Cuéllar, y también las de Pefnafiel, San Esteban
de Gormaz y Castrojériz con sus castillos respectivos—, le concedié
titulos —senor de Lara, duque de Penafiel, conde de Mayorga—, v,
en una palabra, le colmé de honores. Todo ello, como puede verse
a continuacién, realizado y narrado por la Crénica, de una manera
solemne y pintoresca:

Un dia el rey don Juan, estando asentado en sus cortes, dixo que por
cuanto el infante don Ferrando, su fijo legitimo, non era heredado en
los sus regnos, que era su volutad de le heredar, e que le daba el sefio-
rio de Lara... e que le daba aquel dfa por armas un escudo, la meatad
de mano derecha un castillo € un ledn, por su fijo legitimo, e de la
otra parte armas del rey de Aragén, por parte de la reyna dofia
Leonor, su madre, que fuera fija del rey de Aragén; e en la orla del
escudo, calderas por el sefiorio de Lara. Otrosi dixo que le daba la vi-
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lla e castillo de Pefiafiel... e dixo que facia al dicho infante don
Ferrando duque de Peiiafiel. E por lo mostrar asi, tomé una guirnal-
da de aljéfar, e puisogela en la cabeza. Otrosi dijo que le daba la villa
de Mayorga, e le facia conde de ella; e que le daba la villa de Cuéllar,
e la villa e castillo de Sant Estevan de Gormaz, e que le daba la villa e
castillo de Castroxériz; e que ordenaba que toviese dél quatrocientos
mil maravedis en cada un afio para su estado. E luego el principe don
Enrique, fijo primogénito del dicho rey, heredero del regno, se levan-
t6 e besé al rey las manos, e dixole asi: “Sefior, yo vos beso la mano, e
vos tengo en sefialada merced las mercedes e gracias que vos el dia de
hoy facedes a mi hermano el infante don Ferrando, vuestro fijo”. E el
infante don Ferrando se levanté después, e besé6 al rey las manos, €
dixo asi: “Sefior, yo vos beso las manos por las mercedes e bienes
e honras que vos el dia de hoy me fecistes”. E después llegé el infante
don Ferrando al principe su hermano, e beséle la mano, e le dixo:
“Sefior, téngovos en merced quanta buena voluntad mostrastes el dia
de hoy contra mi, e fio por Dios que yo vos lo serviré a todo vuestro
placer”. E desto plogé a todos los que estaban en las cortes, ca era el
infante don Ferrando de buena gracia e de buen donayre, e tenian que
aviendo tales como él en el regno, que serfa grand defendimiento30.

La ocasién se prestaba, pues, a que los poetas cortesanos cele-
braran el acontecimiento y glorificaran al infante nifio. Imperial lo
comprendié y escribié entonces su poema; un poema determinado
por el donaire y por la gracia del Infante.

Esto ocurre, como ya dijimos, en abril de 1390, cuando aiin no
habia cumplido sus diez afios don Fernando. El poema, por lo tan-
to, es muy anterior a todos los que hemos datado antes, y hace po-
sible, en consecuencia, que la fecha de algunos de los no datados
sea anterior a la que Lapesa viene proponiendo.

En otras palabras, podemos afirmar ahora que Francisco
Imperial escribia ya en 1390. Si reparamos ademds en la excelente
estructura del poema, en su evidente dominio de la lengua caste-
llana, en su maestria técnica y en su erudicién —directa o indirec-
ta—, y si recordamos que otros de los poemas no datados se distin-
guen por su cardcter rudimentario y hasta cierto punto primerizo,
podemos afirmar también que éste no serfa el primer poema que
escribié Micer Francisco, y que, por lo tanto, llevaria varios afios
escribiendo. Precisamente el que llevara en 1390 varios afios escri-
biendo, y el que hubiera conseguido para entonces una cierta peri-

30 Crénica del rey don Juan, primero de Castilla e de Ledn, en op. cit., t. 2, p. 130.
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cia y un prestigio, justificarian que pudiera ofrecer al rey en una
ocasién como aquélla un decir “en alabanc¢a e loores” del Infante.

Si se acepta lo que digo, no queda mis remedio que adelantar
la fecha que para el nacimiento de Imperial ha sefialado Lapesa. Y
eso es lo que quiero proponer en este estudio. Es decir, no creo,
por las razones indicadas, que en 1372 naciera Micer Francisco, si-
no quince aifos antes por lo menos: entre 1350 y 1360. Quince afios
antes porque, naturalmente, Imperial no pudo empezar a poetizar
a los dieciocho o veinte afos: era al fin y al cabo “natural de Jé-
noua, estante € morador... en la muy noble ¢ibdat de Seuilla”1.
Tuvo, por lo tanto, que nacer y vivir un tiempo en Génova: el sufi-
ciente para que el italiano fuera su primera lengua, como los cons-
tantes italianismos en su obra castellana testimonian; tuvo mds tar-
de que trasladarse a Sevilla, y tuvo que comenzar alli a aprender el
castellano; después, cuando lo dominara, iniciarfa su aprendizaje
poético, y quizd también aparecerian entonces sus primeros versos.
Necesitaria, por ultimo, algin tiempo para progresar en un arte
que no era —que no podia ser— el que llenara pricipalmente su tra-
bajo. Precisarfa, ademds, algunos afios para conseguir el prestigio
que le permitié escribir en 1390. En fin, no me parece posible rea-
lizar en menos de treinta o treinta y cinco afios todo lo que he ido
enumerando. Creo, por eso, que su nacimiento debié ocurrir entre
1350 y 1360.

No es éste, claro, el tinico detalle en el que se puede apoyar
nuestra teoria; hay pormenores en el Cancionero de Baena —nunca
pruebas evidentes— que inducirian a pensar en un nacimiento de
Micer Francisco mas temprano que el que propone Lapesa. Existe,
por ejemplo, un poema, el 285, que a Imperial dirige Ferran Ma-
nuel de Lando, aunque nadie, que yo sepa, ha reparado en ello32.
Por aparecer sin ribrica —aunque viene en el centro de las compo-
siciones de Ferrdn Manuel— Lang se inclina a atribuirlo a Alfonso
Alvarez de Villasandino (“[Belongs to Villasandino] probably also
no. 285)”33; atribucién que quiz4 José Marfa Aziceta comparte: “el

81 Cancionero de Juan Alfonso de Baena, ed. cit., t. 2, p. 413.

32 Fs importante e interesantisimo el articulo de ALBERTO BLECUA, “«<Perdiése
un quaderno...»: sobre los cancioneros de Baena”, Anuario de Estudios Medievales,
9 (1974-1975), 229-266. Blecua muestra cémo las composiciones de Ferrdn
Manuel de Lando se hallan copiadas en un cuaderno (el 8) especialmente conflic-
tivo: “No cabe duda que el modelo... presentaba ya una transposicién de folios
que afecta a las obras de Pérez de Guzmdn, de Jerena y de Lando” (pp. 250-251).

33 Cancionero de Baena, Hispanic Society of America, New York, 1926, p. 12.
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tono y el contenido recuerdan mucho a Villasandino”34. Dutton y
Gonzilez Cuenca, por otra parte, creen, aunque no explican sus
razones, que pertenece a Ferrain Manuel de Lando. Eso es también
lo que opino: primero, porque Baena, al colocarlo en el centro de
las composiciones de Ferran Manuel, certifica de algiin modo su
autorfa; segundo, porque el contenido y el tono recuerdan muy
poco a Villasandino, y bastante a Ferran Manuel de Lando: el tono
por la reverencia y por la familiaridad que muestra hacia Micer
Francisco, al que se considera a la vez principe de poetas y amigo y
compaiiero del que habla: “A vos, luz de trobadores, / fablo en mo-
do linpio, sano, / como hermano con hermano” (t. 2, p. 567, vs. 8-
10). Es decir, tono que recuerda mds la amistosa camaraderia entre
discipulo y maestro que une a Ferrin Manuel con Micer Francis-
co3%, que la susceptible postura que mantiene siempre en equili-
brio la relacién entre Villasandino e Imperial. Tampoco el conteni-
do recuerda a Alfonso Alvarez, pues presenta a su autor el poema
como si llegara por primera vez a la corte de un monarca; lo cual si
era posible respecto a Lando, no lo era respecto a Villasandino, vi-
sitador constante de la corte castellana y cantor incansable de sus
reyes: Enrique II, Juan I, Enrique III y Juan II.

Ademis, es evidente, aunque nadie lo haya notado antes, que
el poema se dirige a Micer Francisco. El narrador explica su visita,
y la explicacidn le sirve para alabar al monarca castellano. En efec-
to, se trata de una loa: “Por lo qual me syento vfano / en loarlos
sus loores” (t. 2, p. 567, vs. 25-26). Ocho estrofas de versos octosila-
bos componen el decir —siete de diez versos y una de seis que hace
de finida—; las estrofas se enlazan mediante tres rimas y un patrén
que se repiten insistentes (abbaacccaa), y que conservan en la fini-
da el diserio de los seis tltimos versos (acccaa).

Las ocho estrofas, con excepcién de la primera que ensalza al
confidente, glorifican al soberano: creo que a Juan II, o quizd a
Enrique III el Doliente, pues en la quinta estrofa se habla de las en-
fermedades del monarca (“Notando los sus dolores”, t. 2, p. 568, v.
47). Establece la segunda estrofa las circunstancias de la visita: “En
dias de algunt verano / bine aqui con gran femencia / por ver la

34 Ed. cit,, t. 2, p. 566, nota 285.

35 Recuérdense las afirmaciones del Marqués de Santillana: “Ferrand Manuel
de Lando, honorable cauallero, escriuié muchas buenas cosas de poesfa, ymité
mas que ninguno otro a micer Francisco Inperial” (Poeséas completas, ed. Manuel
Durién, Castalia, Madrid, 1980, t. 2, p. 222). -
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real presencia / del gentil Rey castellano, / € por le besar la mano”
(t. 2, p. 567, vs. 11-15). La real presencia del monarca lleva a la afir-
macién de vasallaje que con el apoyo de una hipérbole de modestia
pronuncia Lando: “Que entre los sus sabidores / de lealtad amado-
res, / yo, menor de los menores / en el tryunpho mundano, / soy
su sieruo todo llano” (t. 2, p. 567, vs. 16-20). Despliega, la tercera
estrofa, la magnificencia del monarca: “Que en su presente presi-
dencia [presencia] / vy mucha magnifycencia, / thesoro rico e non
vano” (t. 2, p. 567, vs. 22-24). Magnificencia que conduce precisa-
mente a la alabanza, y que la apoya, siguiendo el rastro de Impe-
rial, en la consabida lista de autores antiguos, procedente, claro es- .
td, de la poesia italiana: “Por lo qual me syento vfano / en loar los
sus loores / mds que mis antecesores, / avnque fuesen los actores /
del grant colegio rromano, / Valerio, Libio € Lucano” (t. 2, p. 567,
vs. 25-30). La estrofa cuarta amplia los comentarios de la tercera, y
anade Virgilio a la lista, que de ese modo se dilata. Alude la quinta
estrofa a la evidencia de las afirmaciones que en relacién con el rey
se han hecho antes, y exige, como resultado, la reverencia que la
monarquia venia pidiendo desde siglos anteriores; reverencia que
se apoya en una hiperbdélica comparacién que coloca al monarca
castellano por encima de los emperadores de Roma: “Mas éste de
quien esplano / tanta profunda euidencia, / dino es de mas rreue-
rencia / que Tiberio nin Trajano” (t. 2, p. 568, vs. 41-44). Loa, la
sexta estrofa, la religién, inteligencia, valentia, fuerza y lozania del
monarca; y coloca a éste —gracias a esas virtudes, y con dos nuevas
hipérboles— por encima de los principes, reyes y emperadores ar-
quetipicos: “Es la flor de los mejores / rreyes e grandes sefiores; /
e avn a los enperadores / no les deue solo un grano” (t. 2, p. 568,
vs. 56-59). Las estrofas séptima y octava, constituyendo en realidad
la finida, dirigen, como consecuencia de tantas virtudes hiperbéli-
cas, una doble peticién al Todopoderoso; es decir, imploran como
premio para el monarca, el triunfo sobre los musulmanes en esta
vida, y tras la muerte el lugar més destacado en el cielo.

Todo ello explicado a un confidente, al que se dirige Lando, de
una manera alternada, en tres estrofas: lo alaba en la primera es-
trofa, alude a su edad en la tercera, y en la quinta lo nombra. Es
decir, presenta la primera las caracteristicas esenciales que distin-
guen a ese personaje: su sabiduria, su prudencia y su inspiracién
poética: “Fylésofo palanciano [palaciano], / varén de alta pruden-
cia, / a quien dio rrica influengia / el grand planeta didfano” (t. 2,
pp- 566-567, vs. 1-4). Se trata de una sabiduria y de una prudencia
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que, viniendo de Dante, caracterizan a todos los poetas ilustres en
los siglos X1V y Xv; se trata de inspiracién que proviene de Apolo,
como en las obras de Dante, y que habia sido invocada por
Imperial, y, por supuesto, recibida. Lando se refiere luego a la acti-
vidad poética de su confidente, y sefiala su categoria: “A vos, luz de
trobadores, / fablo en modo linpio, sano” (t. 2, p. 567, vs. 8-9). En
otras palabras, es poeta, y entre los poetas, el primero. Como ha-
bia sido Virgilio para Dante, o Dante para Micer Francisco: maes-
tro el uno y el otro, y luz y guia; como Imperial lo era para Lando,
en boca incluso de sus enemigos: “Pues ¢efides la correa / de
Frangisco Ynperial, / vuestra arte, tal o qual, / ya sé de qué pie
coxquea” (t. 2, p. 532, vs. 89-92). En la tercera estrofa, como ya diji-
mos, insinda el poeta la edad del personaje: “Creedme, doctor
anciano” (t. 2, p. 567, v. 21). Es anciano, pues, Micer Francisco; an-
ciano si se trata, como creo, de una visita a Juan II; mas anciano to-
davia si se trata de una a don Enrique el Doliente. Anciano significa
en el siglo Xv algo muy parecido —si no lo mismo— a lo que signifi-
ca ahora. Dice el Diccionario histérico: “Viejo o que tiene muchos
afnos”; y continda: “Referido a pers[ona], frecuentemente lleva im-
plicita la idea de prudencia y otras cualidades propias de esta
edad”?®. Lo cual, dicho sea de paso, va muy bien con el “varén de
alta prudengia” citado en la primera estrofa.

Es verdad que si Imperial era anciano a principios del siglo xv,
no podia tener treinta y cinco afios cuando escribia su “Dezir a las
siete virtudes”; es verdad también, sin embargo, que nunca dijo
Imperial que entonces los tuviéra. Lo han dicho algunos de los cri-
ticos que estudiaron el poema, interpretando a su manera el verso
octavo: “De la mi hedat non avn en el ssomo” (t. 2, p. 497, v. 8). Co-
menta Woodford: “This is obviously an adaptation from Dante’s
Convito, iv. xxiv. 30-31: «Il colmo del nostro arco & nelli trentacin-
que»”"37. La afirmacién de Imperial puede interpretarse de muchas
maneras, naturalmente3®. Una de las interpretaciones mds senci-
llas es pensar que Imperial, creyendo, de acuerdo con Dante, que
perder el tiempo pesa al sabio (“el tienpo poder [perder] pesa a

38 Diccionario histérico de la lengua espariola, Real Academia Espafiola, Madrid,
1992, ¢. 2, p. 970.

87 Art. cit. supra, p. 89, nota 6.

38 Jost AMADOR DE LOS Rfos habfa interpretado que significaba cuarenta
afios: “Rayando ya en los cuarenta afios. Adn no en el ssomo de su edat, como dice”
(op. cit., t. 5, p. 194, nota 1).
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quien mds sabe”, t. 2, p. 497, v. 1), decide un dia en que estd des-
ocupado (“por yo non estar vn dia ocupado”, t. 2, p. 497, v. 7), y no
habiendo llegado aun a la vejez incapacitadora (“de la mi hedat
non avn en el ssomo”, p. 497, v. 8), dirigirse a una fuente a lavar su
rostro (“fueme a vna fuente por lauar la cara”, t. 2, p. 498, v. 11);
hecho éste que le permite iniciar su alegérica experiencia.

Creo, pues, que el personaje al que Lando alaba y se dirige en
el poema 285, es, por eso, un anciano sabio y todavia productivo
(“Creedme, doctor angiano”, t. 2, p. 567, v. 21), filésofo cortesano
(“Fylésofo palangiano [palagiano]”, t. 2, p. 567, v. 1), poeta, y poeta
distinguido (“A vos, luz de trobadores”, t. 2, p. 567, v. 8), y varén
prudente (“varén de alta prudengia”, t. 2, p. 567, v. 2), como de su
edad hubiera podido esperarse. Creo también que ese personaje
es Imperial precisamente: no ya por la relacién que con él, Lando
mantenia (“A vos, luz de trobadores, / fablo en modo linpio, sano,
/ como hermano con hermano”, t. 2, p. 567, vs. 8-10) —aunque esa
relacién, que aqui se acentiia y se subraya, pruebe su identidad y la
certifique—, sino porque Lando nombra al personaje cuando re-
quiere su atencién en la estrofa quinta: “Ynperial, cortesano” (t. 2,
p. 567, v. 45).

El que no se haya notado la referencia a Micer Francisco se de-
be al mal estado de conservacién de la estrofa, y, ademas, al hecho
de que el poeta se dirija a Imperial con sélo dos palabras. Todo
ello ha dado lugar a que esas palabras pasen inadvertidas, tomadas
quizd como adjetivos referentes al rey de que se habla o al empera-
dor romano al que se cita: “Mas éste [Juan II] de quien esplano /
tanta profunda euidengia, / dino es de mds rreuerengia / que Ti-
berio nin Trajano, / Ynperial cortesano” (t. 2, p. 568, vs. 41-45).

No hay duda, pues, me parece, de que el poema se dirige a
Micer Francisco; no hay duda tampoco de que Micer Francisco en-
tonces contaria una edad relativamente alta. Suponiendo que el
poema se refiera a una visita a la corte de Juan II —aunque no es
improbable que lo fuera a la de Enrique III—, tendriamos que colo-
carla hacia el afio 1406 o 1407; es decir, por esos afios, Imperial de-
beria tener cuarenta y cinco o cincuenta por lo menos. Francisco
Imperial debié nacer, por lo tanto, entre 1350 y 1360, fechas que
en estas paginas propongo.

El que naciera Imperial en esos afios explicaria su influencia
en la poesia castellana del iiltimo cuarto del siglo xiv. Si Micer
Francisco hubiera empezado a escribir a comienzos del siglo xv,
no podria haber sido el introductor de Dante y de los poetas “stil-
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novistas” en Castilla, pues nos muestra el Cancionero de Baena que
Villasandino y otros poetas castellanos usan ya elementos italiani-
zantes —los mismos a veces que Imperial utiliza— en los 1iltimos de-
cenios del siglo x1v. En ese caso, lo que las fechas tardias demostra-
rian es que Imperial ocupé un lugar secundario en la revolucién
poética que en su tiempo se produjo, que fue un secuaz en vez de
un lider, que gracias a su conocimiento de la poesia italiana pudo
dedicarse a reforzar el trabajo que otros poetas iniciaron y prota-
gonizaron. No se puede negar en principio que eso fuera lo suce-
dido; sin embargo, y en mi opinién y en la de los criticos que se
han ocypado de Imperial ultimamente, no sucedlo de ese modo:
Francisco Imperial es para la mayor parte3? el renovador que im-
prime una nueva direccién a la poesfa de entonces, el precursor que,
al descubrir nuevos caminos y nuevos metros, anuncia a Mena, a
Santillana y a Garcilaso, el introductor de Dante y de los poetas ita-
lianos en Castilla. Por otro lado, los poetas contemporianeos de
Micer Francisco, y los que inmediatamente le siguieron, lo ven
también como innovador, como introductor de los italianos y co-
mo lider. Con mads fuerza todavia proclaman la importancia de su
trabajo, la grandeza de su obra y el lugar que ocupa en la poesia
de Castilla. Nadie lo ha expresado tan bien como el Marqués de
Santillana: “Micer Francisco Inperial, al qual yo no llamaria dezi-
dor o trobador, mas poeta. Commo sea cierto que sy alguno en es-
tas partes del occaso merescié premio de aquella triunphal e lau-
rea guirlanda, loando a todos los otros, éste fue™t

39 Digo para la mayor parte, porque hay todavia algunas excepciones. Me re-
fiero concretamente a Brian Dutton y a Joaquin Gonzilez Cuenca que en su edi-
cién, citada en la nota 21, del Cancionero de Baena, p. 255, nota 226, resucitan, de
una manera confusa y como si no se hubiera escrito nada desde entonces (1948),
las teorfas de Edwin B. Place: “Su reputacién [la de Imperial] como introductor
del gusto por Dante y la alegoria en la literatura castellana es bastante exagerada,
ya que las influencias en sus obras son también francesas, y en PN1-248 tiene una
copla entera en francés en boca de una dama” (véase EDWIN B. PLACE, “The exag-
gerated reputation...”, articulo que cito en la nota 9, esp. pp. 469-471). La opinién
que DUTTON y GONZALEZ CUENCA tienen de la obra, o de las obras, de Imperial no
puede ser mas pobre. Por ejemplo, hablan asi del “Dezir a las siete virtudes”:
“Como es bien conocido, el poema de Imperial es casi un trufado de citas de
Dante” (ed. cit., p. 306, nota 250). Debe tenerse en cuenta que, a pesar de eso, no
creen ~Dutton y Gonzilez Cuenca— que editar el Cancionero sea resucitar a un
muerto: “Podria pensarse que editar a Baena a estas alturas [sic] es poco menos
que resucitar a un muerto. No lo creemos asf; todo lo contrario: es una urgencia
para los afios, filolégicos y estéticos [sic], que vivimos” (ed. cit., p. vii).

10 0p. cit., p. 221.
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S i bien cada vez son mads los estudios sobre las ficciones de
Juan de Flores!, poco se ha invertido en demostrar su particu-
lar calidad estilistica. Y éste es mi propésito en las lineas que si-
guen. Para ello, traigo a colacién una cita de Grimalte y Gradissa?,
que creo representativa de su prosa:

De que le siguié que ella, mirando la gran affeccién que le havia y la
grandeza de honores que por éll perdido havia, y a la fyn tal paga le
dava, tomé6 por remedio manifestar sus males a las damas enamora-
das porque, en ello tomando exemplo, contra la maldad de los hom-
bres se apercebyessen; y asi mysmo porque en quexar sus fatiguas
mas senzillas las sentiesse. Por la qual causa, venida su muy graciosa
scriptura a la noticia de una senyora mia Hamada Gradissa, las agenas
tristesas tanto la apassionaron que ella no menos llagada que aquella
otra se sentia (p. 3).

Entre los rasgos que aqui destacan, se encuentra la interrup-
cién del curso normal de una oracién por la intercalacién de una o
varias oraciones cortas, explicativas y fundamentadoras de aquella
—principal— que ha sido suspendida. En el texto, el enunciado
“ella... tomé por remedio manifestar sus males” se rompe debido a
la insercién de tres kommata o incisos coordinados que, dada su di-
versa significacién, forman la figura de la coacervatio®. En este pro-

1 Un resumen sobre lo que se sabe de este escritor de fines del siglo Xv apare-
ce en la Introduccién de mi libro Amor e ilegalidad. “Grisel y Mirabella”, de Juan de
Flores, UNAM-El Colegio de México, México, 1996, pp. 9-16.

2 Sigo la edicién de Pamela Waley: Tamesis, London, 1971.

3 Para esta figura, véase HEINRICH [LAUSBERG, Elementos de retérica literaria,
trad. M. Marin Casero, Gredos, Madrid, 1983, p. 171.
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cedimiento per adiectionem (la acumulacién de incisos), el zeugma
verbal (a[x/y/z], donde “a” = “mirando”, y “x”, “y”, “z” son cada
komma) posibilita la creacién de la idea de la casi simultaneidad de
los pensamientos del personaje (Fiometa); pero los incisos se ha-
llan contrapuestos, con lo que se tiene que, a través de la idea de si-
multaneidad y gracias a la contraposicién, se logra revelar la deses-
peracién de la mujer. Esta desesperacién, por otra parte, justifica
que Fiometa decida tomar como remedio escribir; esto es, da sos-
tén a la continuacién de la clausula interrumpida. El juego antitéti-
co es bastante comun en Flores, y en muchas ocasiones aparece
dentro de formas simétricas (isocolos), lo que destaca la oposicién.
En el ejemplo, no hay entre los incisos un paralelismo sintictico,
aunque si se busca una simetria sildbica: tanto el primer como el
tercer komma poseen nueve silabas; el segundo, ocho mas ocho.
Uno de los recursos mas frecuentes en Flores es la repeticién —re-
lajada o no. Esta tiene diversas funciones, pero por lo general con-
tribuye a destacar un pensamiento de determinado personaje, o
bien su conflicto*. En la coacervatio que analizo se presenta la anno-
minatio gran/grandeza, la cual subraya que asi como el amor es
grande, grandes son los honores. Pero lo interesante es que la con-
notacién positiva de la primera parte del segundo inciso, va a ser
anulada por la parte final de éste; es mads, el significado del komma
se torna en algo bastante terrible. Otra repeticidn en el texto posee
la forma /.. X / ..X /. Se trata de una epiphora que obliga a relacio-
nar los dos primeros incisos y, al hacerlo, se amplifica el tormento
de la mujer, a la vez que indirectamente se acentda la injusticia co-
metida por PAmphilo (abandonar a Fiometa que lo ama, y que por
él ha perdido la honra). El tercer komma, por otra parte, aparece
como una suerte de conclusién de los precedentes, la cual se orna-
menta —con el fin de que se destaque— mediante la rima asonante
“paga”/“dava”. En relacién con el empleo de este ornamento, asi
como con el del homoeoteleuton y con el del homoeoptoton®, es posi-

4 En mi citado libro (p. 89) menciono una repeticién de vocablo que crea un
“mundo de intensidades”, aunque la palabra se emplea para indicar aspectos dife-
rentes (véase también “Grisel y Mirabella”, en BARBARA MATULKA, The novels of

Juan de Flores and their European diffusion. A study in comparative literature, New
York University, New York, 1931, p. 337).

5 Homoeoteleuton o similiter desinens es la igualdad de las terminaciones de los
miembros consecutivos. El homoeoptoton o similiter cadens “consiste en la corres-
pondencia de formas flexivas (nominales o no nominales), la mayorfa de las veces
al final... de las partes del isocolon” (H. Lausberg, Elementos..., p. 176).
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ble decir que Flores es relativamente parco. El uso excesivo de la
prosa rimada, en especial el abuso de las dos ultimas figuras sefia-
ladas, fue duramente censurado por Nebrija, como se aprecia en la
siguiente cita:

por muchas razones avemos de huir los consonantes: la primera, por-
que las palabras fueron halladas para dezir lo que sentimos, y no, por el
contrario, el sentido a de servir a las palabras... La segunda, por que
en habla no ai cosa que mds ofenda las orejas, ni que maior hastio
nos traiga, que la semejanga, la cual traen los consonantes entre si...
La tercera, por que... usando de consonantes, el que oie no mira lo
que se dize, antes estd como suspenso esperando el consonante que
se sigueb.

Sin embargo, no cabe afirmar que la moderacién de Flores en
el uso de la rima indique una prosa humanistica. En efecto, el esti-
lo de sus ficciones —aunque con menor adorno si se compara con
el de otros escritores de la época— no deja de ser representativo de
la forma como se escribe a finales de la Edad Media peninsular.
Un rasgo muy caracteristico, y también muy criticado por el gra-
matico andaluz, es la sintaxis latina. Por ejemplo, se utiliza con su-
ma frecuencia el subjuntivo, y abundan las cldusulas subordinadas,
las construcciones en infinitivo y las oraciones en las que se separa
al sujeto del verbo —por lo general, este ultimo se pospone. Todos
éstos, desde luego, son aspectos propios del stilus gravis o sublimis,
cuya normatividad era dictada, fundamentalmente, por los manua-
les de ars poetriae’.

En el pequeiio texto que he venido comentando salta a la vista
que, en las oraciones, generalmente se coloca el verbo al final: “y a
la fyn tal paga le dava”, “contra la maldad de los hombres se aper-
cebyessen”, “ella no menos llagada que aquella otra se sentia”, etc.
El autor, pues, tiene una clara intencién de proveer a su estilo de
un tinte latinizante, hecho que ciertamente condiciona la forma-
cién del hyperbaton. Esta figura, dicho sea de paso, en algunas oca-
siones hace peligrar la perspicuitas o claridad de lo que se dice.

También es frecuente que la ruptura de la convencién lingiiisti-
ca del castellano tenga como origen la consecucién de una rima o

6 ANTONIO DE NEBRUA, Gramdtica de la lengua castellana (1492), est. y ed. A.
Quilis, Editora Nacional, Madrid, 1984, pp. 146-147.

7 GEORGE A. KENNEDY, Classical rhetoric and its christian and secular tradition
Jrom ancient to modern times, Croom Helm, London, 1980, p. 189.
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se deba al propésito de lograr construcciones regidas por un ritmo
determinado. No en balde comitinmente hay hyperbaton al final del
periodo: la norma exigia marcar, la mayoria de las veces, la conclu-
sién del periodo —e igualmente la de algunos miembros— median-
te un ritmo especial llamado cursus. Este puede tener los modos de
realizacién siguientes: planus, 60 / 060; velox, 600 / 0060; triespon-
diacus, 60 / 0060, y tardus, a) 600 / 600, b) 60 / 06008. En el ejem-
plo, Flores adorna el fin del periodo con un cursus triespondiacus
(“senzillas las sentiesse™), cadencia que aparece en varias oportuni-
dades, aunque no tantas como la del planus®. Ahora bien, si se in-
vierten los cuatro ultimos términos de tal periodo, también se ob-
tiene un cursus triespondiacus; pero el autor no solamente quiere
cumplir con la normatividad ritmica, sino que —como se dijo— in-
tencionalmente busca dar un dejo latinizante a sus cldusulas y, en
este caso preciso, ademas desea hacer rimar el final de la oracién
con el del precedente.

Otra caracteristica que deseo mencionar es la anteposicién del
adjetivo al sustantivo que califica (en el ejemplo, “muy graciosa
scriptura”). Esta pequefia dislocacién era bastante usual en la épo-
ca, pero lo que si es un rasgo individual es “[the] tendency to use a
noun with an adjective that is appropriate in the context but not
commonly used in such combination”1?, Asi se tiene “las agenas
tristesas” (el sufrimiento de Fiometa), en el ejemplo, o bien los
enunciados que cita Waley para ilustrar su afirmacién: “tan alexa-
da senyora” (Fiometa, cuando Grimalte la busca), “demasiadas fan-
tasias” (la esperanza de Fiometa de que Pamphilo vuelva a ella), “la
texida maldat” (el adulterio), “verde gusto” (la dieta del Pamphilo
salvaje), etcétera.

Pasemos, ahora, a otra cita, también en discurso indirecto, que
interesa porque el escritor, segiin es la indole de su protagonista de

8 Para mas datos sobre el cursus, véase, entre otros, CHARLES B. FAULHABER,
“The Summa Dictaminis of Guido Faba”, en Medieval eloguence. Studies in theory and
practice of Medieval rthetoric, ed. J. J. Murphy, University of California Press,
Berkeley, 1978, pp. 101-103, y HEINRICH LAUSBERG, Manual de retdrica literaria.
Fundamentos de una ciencia de la literatura (1960), trad. ]J. Pérez Riesco, Gredos,
Madrid, 1967, t. 2, pp. 341y 371-372.

9 El cursus velox y €l tardus en su forma a), se encuentran con muy poca fre-
cuencia, y ello se explica en virtud de la desigualdad numérica de palabras esdrdju-
las con respecto a las llanas y agudas. El modo b) del cursus tardus Lal parece que es
inexistente, y aquf cabe decir que muchos manuales de ars dictaminis no lo conside-
ran; Lausberg, asimismo, no lo menciona en ninguno de sus dos trabajos c1tados._

10 PAMELA WALEY, “Introduction”, €n Juan de Flores, Grimalte y Gradissa, p. lvi.
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Triunfo de Amor'l, utilizé una insuperable manera para describirlo
visualmente: mediante expresiones de extrafiamiento, que a la vez
que marcan el cardcter extrahumano del personaje, producen en
los receptores la misma “desfamiliarizada” sensacién:

Y ante ellos parescié Cupido en hédbito y parescer no comparable. A
unos parescia persona divina, a otros umana; a unos triste y a otros
alegre; a unos esfor¢ado y a otros temeroso; a unos el continente aira-
do y a otros amoroso; y tantos semejantes en una semejanga paresci-
an, que nunca hombre en el razonar del parescer con otro concertava

(p- 89).

Para lograr una perspectiva alienante!2, con gran maestria esti-
listica Flores escribe un parrafo “abrumador” que inicia con la difi-
cultad de referir a Amor. Hay, aqui, un empleo de la repeticién
con diferenciacién semdntica (“parescié”, “parescer”), la cual reto-
mara (“parescia”) al empezar lo que serd un verdadero abruptum
sermonis: acumulacién coordinada de cuatro kommata binarios, en
el interior antitético y entre ellos sintdcticamente paralelos, que se
refuerza con el asindeton. Concluye nuevamente con dos repeticio-
nes con juego de significado (“semejantes”, “semejang¢a”; “paresci-
an”, “parescer”), que senalan la imposibilidad de decir cémo es el
dios y de que haya acuerdo entre los hombres para hacerlo.

Otro ejemplo que revela la atencién estilistica de Flores puede

ser el si%uiente en discurso directo, y que tomo de su Grisel y
Mirabella'3;

¢Quales fuercgas bastan a tan flaqua fuerga que yo viviendo, amada fi-
ja, morir te vea? {Qudl inhumanidad suffre que viesse a ti viva en mis
bragos y que dexasse levarte a la muerte? Para lo qual non sé yo triste

sfuerco dénde buscar, para que de tan gran dolor me sfuerce (pp.
359-360).

1 Sigo la edicién de Antonio Gargano, Triunfo de Amor, Giardini, Pisa, 1981,

12 4] a alienaciém... es el efecto anfmico que ejerce en el hombre lo inespera-
do... como fenémeno del mundo exterjor. Este efecto es un shock psiquico que
puede llevarse a cabo en formas y grados diferentes” (H. LAUSBERG, Elementos...,
p- 57). De no haber alienacién en varios niveles (elocutivo, dispositivo, de pro-
nunciacién, etc.) se provocaria el taedium.

13 Sigo la edicién del siglo xv que reproduce Barbara Matulka en su libro ya
citado (véase supra, nota 4). Son mias la puntuacién, la acentuacién y otras mo-
dernizaciones.
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De hecho, hay una redundancia conceptual en esta parte del
periodo. Los tres kola determinan, de una u otra forma, la imposi-
bilidad de la reina (la voz que leemos) para tolerar la muerte de su
hija. Asf pues, es conveniente indicar la elaboracién de una figura
per adiectionem: la repeticién de significados, la cual recibe el nom-
bre de interpretatio (se trata de esta figura, jmo de synonymia, pues-
to que las oraciones son independientes)!?. Como es evidente, la
repeticién de la significacién (en este caso bastante relajada) estd
al servicio del acrecentamiento de la voluntas enunciativa, en el sen-
tido de la amplificatio.

Por otra parte, en el parrafo es posible apreciar un juego elocu-
tivo que no sélo ornamenta un contenido determinado, sino que
ademas sirve para prender la atencién del lector u oyente. Por
ejemplo, en la primera apéstrofe interrogativa se observa una tra-
ductio (fuergas/fuerca) en la cual la segunda posicién de la palabra
repetida, al estar calificada como “flaqua”, incide en la significa-
cion de la primera, disminuyendo su valor. Dicho de otro modo, si
la “fuerca” (la persona) es flaca, las “fuercas” tienen que ser débi-
les. En esta primera parte del miembro, también hay un ritmo es-
pecial que imprime musicalidad a la sentencia y que quiza ayude a
su retencién. En primer lugar, estd la acentuacién grave de los tér-
manS‘ en segundo, la agrupacién de dos frases de seis silabas cada
unal®. Al trabajo retérico en esta parte minima del texto cabe afa-
dir, como figuras de sonido, la rima lograda en virtud de la traduc-
tio, y la suerte de paranomoeon (figura proveniente de la ars gram-
matica)'® que se obtiene mediante la repeticién de f.

Otros elementos que révelan el gran cuidado en la elaboracién
de este fragmento son, por ejemplo, la oposicién vida/muerte que
resalta el dolor materno, la cual se apoya con un paralelismo sin-
tactico: “que viesse a ti viva en mis bragos / que dexasse levarte a
la muerte”. Si se extreman las cosas, incluso se encuentra una mis-
ma acentuacién a manera de cursus planus: 60 / o060 (“viva en mis
bragos”, “levarte a la muerte”). También en la annominatio “sfuer-

14 Véase H. LAUSBERG, Manual..., p. 188. Sobre synonymia véase ibid., pp.
124-128.

15 En la segunda parte del miembro, “que yo viviendo, / amada fija, / morir
te vea”, cada inciso consta de cinco sflabas.

16 Pamnomoeon es cuando muchas palabras comlen(;a.n en una mesma le-
tra... Y llama se parémeon, que quiere dezir semejante comienco” (ANTONIO DE
NEBRIJA, op. cit., p. 220). Véase también KEITH WHINNOM, “Diego de San Pedro’s
stylistic reform”, Bulletin of Hispanic Studies, 37 (1960), p. 6.
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co”/“sfuerce”, hay una especie de juego de antecedente-consecuen-
te (el “sfuerco” —de encontrarse— posibilitaria que ella se “sfuerce”).

Se ha visto la existencia de un paralelismo sintdctico en el pa-
rrafo, y cabe decir que el recurso es muy comin en la prosa de
Flores. Pero también lo es el isocolon, que en muchas ocasiones se
emplea para destacar un juego conceptista antitético: “los que te
fuyen biven” / “los que te speran mueren” (Grimalte..., p. 52). Como
se ve, ademads de la simetria sildbica, hay una repeticién de los tres
primeros lexemas y un ritmo idéntico. Todo esto une estrechamen-
te a los dos incisos, pero en cuanto que hay un juego de anténimos,
dicha unién permite resaltar el caracter contradictorio del refe-
rente.

Por otra parte, es bastante comiin que el autor muy premedita-
damente coloque un isocolon al final del periodo. También aqui es
frecuente que marque oposiciones, como se observa en los siguien-
tes ejemplos: “quan presto desseamos / tan presto avorrecemos”
(Grimalte..., pp. 28-29): repeticién, ritmo, antitesis y paralelismo
sintdctico; “a la que tanto te quizo / y td tanto desdenyaste” (Gri-
malte..., p. 68).

Algunas veces se concluye el periodo con un juego de antece-
dente-consecuente: “Y si mi gran ventura quisiesse que ya lo fues-
seys, / no seria possible que yo negaros pudiesse” (Grimalte..., p.
7); “en tierra tan iusta stamos, / spero de vos iusticia” (Grisel...,
p- 345) (nétese la annominatio).

En fin, serfa tal vez ocioso apuntar la gran cantidad de isoco-
los que aparecen en las ficciones. Estos, como se ha visto, general-
mente se encuentran asociados con otras figuras; por ejemplo,
puede haber un polyptoton que obligue a notar la nueva funcién
semantica de la palabra repetida, o una synonymia —~como acumu-
lacién no progresiva—, simplemente para encarecer un contenido
determinado.

Uno de los recursos amplificadores frecuentes en las obras de
Flores, es el empleo de pares de palabras unidas mediante la con-
juncién y. Ahora bien, si dicho recurso per adiectionem se une a la
apostrophe, es 16gico pensar en un agigantamiento del efecto patéti-
co. Por tal motivo, no es de extrafiar la elaboracién de periodos co-
mo el de la “Appellacién de Bragayda” que aparece en Grisel...; des-
pués de todo, en este dicurso —como en los demas apostréficos— la
intencién fundamental del autor es “mover” a emocién a los recep-
tores:
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10 quénto fue mal acuerdo el nuestro, senyoras, en poner nuestras
honras y famas en poder de los enemigos nuestros, porque seyendo
ellos alcaldes y parte, conocida stava la sentencia que agora oymos!
iO malditas mujeres! {por qué con tantos affanes de partos y fatigas
queréys aquellos que en muertes y menguas vos dan €l gualardén?
10, si conseio tomasedes en el nacimiento del hijo, darfades fin a sus

dias porque non quedasen soietas a sus enemigos y alegre vida vivies-
sen! (pp. 355-356).

Si se lee con cuidado el parrafo, ficilmente se comprueba la
reiteracién ritmica en los pares de palabras. No sélo los sustantivos
de cada par presentan idéntica acentuacién, sino que el ritmo de
todas las parejas es el mismo, dada la exclusiva utilizacién de tér-
minos lanos: honras-famas, alcaldes-parte, partos-fatigas, muer-
tes-menguas. La repeticién ritmica hace que sobresalgan los voca-
blos unidos, a la vez que conduce a la asociacién de los pares, he-
cho este uGltimo que permite la concrecién —en el recuerdo— de lo
expuesto en el periodo.

Las parejas de palabras forman, en ese parrafo, las figurae de la
synonymia y de la acumulacién coordinante o congeries (no es una
enumeratio minima, ya que los elementos se encuentran correlacio-
nados semdntica y sintdcticamente). La diferencia entre ambas
figuras amplificadoras (synonymia y congeries) es que la primera
nombra con diferentes verba a una misma res (“honras y famas”),
mientras que la segunda “mienta con distintas palabras... una reali-
dad... también distinta (semdnticamente coordinada)”!? (“alcaldes
y parte”).

Hay, en las ficciones de Flores, agrupaciones sinonimicas mu-
cho mis evidentes que las del perfodo de referencia; por ejemplo,
“dolor y aflegimiento” (Grimalte..., p. 32) o “lloros y lagrimas” (Gri-
sel..., p. 360). Otras —las menos— poseen mayor nimero de térmi-
nos: “atribulado, triste y lloroso” (Grisel..., p. 340). Existen, igual-
mente, congeries mas largas como la siguiente, la cual inmediatamen-
te obliga a volver a otra congeries del mismo segmento retérico!8:
“pues ellos son iuezes y partes y avocados del mismo pleyto” (Gri-
sel..., p. 356.) (Esta repeticién —que posee una ligera variatio y
la adicién de un término— tiene como propésito hacer resaltar la

17 H. Lausberg, Manual..., p. 134.

18 Llamo “segmento retérico” a cada intervencién de una voz particular (en
discurso directo o indirecto). Generalmente los segmentos van precedidos por
una cabeza que indica de qué voz se trata. .
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conclusién de Bracgayda relativa a que su derrota se debié a que las
mujeres se encuentran sujetas a los hombres.) Asimismo aparecen,
aunque con poca frecuencia, larguisimas acumulaciones asindéti-
cas, que dan mucha velocidad al membrum: “Pues iamds podras ha-
llar luz como aquella, tdlamo de tus hermosuras, tesoro para tus ri-
cas ioyas, donayre para tus gracias, esmalte de tus honores” (Gri-
malte..., p. 53). Finalmente, hay también sinatroismos, esto es, la
acumulaciéon coordinante de anténimos (o casi anténimos), como
la del enunciado “adonde aman mueren o vengen” (Grisel..., p. 336,
subrayado mio), que dan un valor bipolar a una misma realidad.
(La aplicacién de dos significados a un mismo concepto, en ocasio-
nes vuelve ambigua su connotacién —aunque esto no sucede en el
ejemplo transcrito).

Ya que he hablado de anténimos, quizd es adecuado decir que,
al relacionar dos términos opuestos, algunas pocas veces se busca
imprimir un nuevo significado —precisamente el contrario— a uno
o a todos los conceptos sinticticamente asociados. Tomo el siguien-
te oxymoron de la que podria llamarse ‘recriminacién de la reina’:
“déxasme morir viviendo por mds crecer mi pena” (Grisel..., p. 359,
subrayado mio). Aqui, a través de la contraposicién muerte/vida,
se logra la modificacién semantica del segundo concepto (‘vida’);
esto es, vivir significa la muerte, mientras que morir no significa
vivir (y ello en virtud del contenido mismo de todo el periodo). Si
se invierten los términos —‘vivir muriendo’— se obtendria un sig-
nificado un tanto equivalente, aunque mas débil: la vida es un ir
muriendo —debido al sufrimiento. Pero Flores quiere amplificar al
maximo el dolor materno, de ahi que elabore una figura que hace
referencia a la vida, no como una forma de agonia, sino ya como
muerte, aunque ésta alin no se haya alcanzado fisicamente.

Los anténimos también se emplean para redundar en una mis-
ma idea, pero expresada de manera contraria, hecho que cierta-
mente da vehemencia al enunciado a la vez que lo hace destacar.
Véase como muestra la contentio que sigue de la “Appellacién de
Bragayda”: “[quieren] que muera la que es for¢ada y viva el for¢a-
dor” (Grisel..., p. 356). Desde luego, la segunda parte del enunciado
no es mas que una repeticién —formulada con base en los opues-
tos— de lo expuesto en la primera parte. Pero esta reiteracién enfa-
tiza la que el escritor hace creencia basica de Bragayda, y revela to-
da la ira del personaje por lo que considera una injusticia. (Hay,

‘pues, una doble connotacién.) Estas dos sentencias sobresalen,
ademds de la annominatio for¢ada/forcador, por la tendencia a la
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igualdad en la construccién sintdctica, paralelismo que a su vez
provoca que se distinga el juego de contrarios —que no es, como
dije, mas que una redundancia.

Para demostrar el trabajo amplificatorio del escritor, quizd uno
de los mejores fragmentos es el siguiente, también apostréfico (se
trata, propiamente, de un planctus)!9:

10 malaventurada de ti, Fiometa, de castas mujeres infamia, derriba-
miento de nobles damas, ensuziamiento de limpios corazones, em-
bargo de castos lechos, exemplo de tales males, inclinacién de las que
a mal usar las voluntades disponen! (Grimalte..., p. 43).

Los recursos estilisticos saltan a la vista: ademds de las apéstro-
fes y las interrogaciones retéricas, hay una inmensa cantidad de
muy marcados juegos paronomdsicos, antitesis, hipérboles, etc.
También sobresalen, por su extensién, acumulaciones sinonimicas
asindéticas tendientes a agigantar el autodenuesto del personaje.
La desesperacién de la mujer queda perfectamente establecida, y
los “4nimos” de los receptores, con seguridad, habrdn de haberse
“movido”.

Una caracteristica mds del estilo de Juan de Flores que me inte-
resa destacar, es la ocasional formulacién de razonamientos a par-
tir de comparaciones: “iO romanos, y si fuera quando vosotros la
mala Fiometa! Ya después de castigada fuera meior olvidarla que
la membranga de su gentil hermosura” (Grimalte..., p. 47). O la be-
1la similitudo, ya notada por Pamela Waley?’, mediante la cual se ex-
plica lo que fue la propia felicidad: “Es asi, ni mas ni menos, como
aquell que recibe la palomilla que en la lumbre del candil viene a
morir, sin mds victoria que se le sigua por ello” (Grimalte..., p. 46).
Como se aprecia, con este aparentemente simple trabajo estilistico
se imprime profundidad a una idea.

Entre los rasgos del estilo de Flores que mds he apreciado se
encuentra la adecuacién (mediante el empleo de ciertos recursos o
prescindiendo de éstos) del discurso indirecto no a la perspectiva

19 El planctus es un trozo retérico que contiene las doloridas quejas ante el in-
fortunio de un sujeto que se dirige a una persona u objeto cualquiera. De hecho,
en la baja Edad Media es un “género menor cuyas reglas dictan las artes poeticae”,
el cual “deriva de la figura apostrophe de los retéricos clasicos” (las citas en KEITH
WHINNOM, “Introduccién critica” a Obras completas de Diego de San Pedro, t. 2:
Cdrcel de Amor, Castalia, Madrid, 1971, p. 58).

20 “Introduction” a Juan de Flores, Grimalte..., p. lvi.
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de quien narra, sino a la de otros personajes. Por ejemplo, en el se-
gundo segmento narrativo de Grisel y Mirabella (pp. 337-338) se
eluden los calificativos negativos cuando la voz narrativa sefiala la
accién de Mirabella (facilitar la relacién sexual) o los amores de los
protagonistas; pero cuando la atencién del narrador (“auctor”) se
enfoca hacia el maestresala o el Rey, si aparecen tales calificativos
hacia lo vivido por la pareja (son muchos, lo que permite decir que
gracias a manejos estilisticos antes .que conceptuales, el escritor
destaca que el asunto de los amores ilicitos es grave para la socie-
dad)?l. ’

Para finalizar estas breves observaciones sobre el estilo de Flo-
res, quiero comentar rdpidamente los engarces que dan pie a las
composiciones poéticas de los segmentos retéricos en Grimalie y
Gradissa. Dicho sea de paso, si se suprimen esos enlaces, la conclu-
sion de cada segmento da paso al siguiente, hecho que me con-
duce a pensar que las poesias de Alonso de Cérdova se incorpo-
raron a la obra una vez que ésta ya habia sido terminada. En esta
hipétesis, ya con'las composiciones poéticas para cada segmento
retorico, Flores agregé al final de cada uno de ellos unas cuantas
lineas con el propésito de notificar el cambio de género?2. Lo inte-
resante de estas pequefias entradas es que, en muchas ocasiones,
en ellas se suaviza el paso de la prosa a la poesia mediante diversos
procedimientos. Entre éstos, conviene destacar la repeticién, en las
clausulas de acceso al poema, de uno o varios elementos léxicos
presentes en éste. También, la introduccién a los versos puede con-
tener una serie de rimas internas, método éste que prepara el cam-
po para el nuevo uso formal. En otras oportunidades, el epigrafe
se organiza en las mismas secuencias sildbicas de la poesia que an-

21 Trato esto con detalle en mi libro cit. supra, nota 1, pp. 87-88.

22 Llamo la atencién sobre un problema de engarce entre el segmento narra-
tivo y el segundo plancto de Fiometa (Grimalte..., p. 45). La falla se debe a una
incomprensién, por parte de Flores, de la composiciéon poética de Cérdova. El
poema es un planctus de Grimalte, pero el autor —debido tal vez a una lectura ra-
pida— pensé que era de Fiometa, como se observa en las lineas que lo introducen.
Ahora bien, antes de la introduccién de los versos, el segmento narrativo concluye
asi: “me plaze algunas cosas de las por Fiometa dichas ante su muerte dezir”, lo
que daba pie al siguiente segmento retérico. Pero como el escritor pensé que la
poesia era de la dama italiana, la cita transcrita ahora se aplicaba al poema, lo que
lo llevé a elaborar un transitus para el siguiente segmento. Este transitus, para el
receptor atento, resulta completamente innecesario, y desafortunadamente subra-
ya el descuido en la estructuracién de esa parte de la ficcién.
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tecede, e incluso se marca —en cada isocolon— las mismas rimas
finales de los versos. En fin, el cambio formal se desliza sin brus-
quedad alguna, y ello representa una virtud compositiva. Una mds,
como tantas que he sefialado a lo largo de este trabajo y que mues-
tran la calidad artistica de un autor al que se hacia necesario apre-
ciar también por su estilo.
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EL “MASSON 56”: CANCIONERO POETICO-
MUSICAL DEL SIGLO XVI CONSERVADO
EN PARIS

MARGIT FRENK
Universidad Nacional Auténoma de México

na especie de misterio ha rodeado al cancionero polifénico
manuscrito de origen portugués que se conserva, con €l ni-

mero 56, en el “Fonds Jean Masson” de la biblioteca de la Ecole

Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris!. Misterio no muy

facil de explicar, puesto que ya en 1968 el manuscrito fue objeto de
una edicién completa en la tesis doctoral de Frangois Reynaud,
quien edité sus 130 piezas musicales con los correspondientes tex-
tos y con el titulo Le chansonnier Masson 56 (xvi’ s. )2. Dieciocho afios
después, en 1986, el cancionero fue publicado en Lisboa, también
de pies a cabeza, por Manuel Morais, en un libro intitulado Vilan-
cetes, cantigas e romances do século xvi, que contiene ademas la edi-
cién de otro cancionero polifénico manuscrito, éste mas breve3.

! Permitaseme un paréntesis autobiografico: el primer articulo que me publi-
c6 la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, hace 45 aros, se ocup6 de las letras de
canciones populares que utilizaron tres muisicos espafioles del siglo xv1 (“Sobre
los textos poéticos en Juan Véisquez, Mudarra y Narvdez”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, 6, 1952, pp. 33-56), y fue elaborado en Paris. He querido cele-
brar este pequefio aniversario personal con un trabajito de cardcter muy parecido
y relacionado también con Paris.

2 FRANGOIS REYNAUD, Le chansonnier Masson 56 (xvi® s.), thesis Doctorat de 3
Cycle, Université de Poitiers, 1968. En 1992, durante un viaje a Paris auspiciado
por el Centre de Recherche sur I'Espagne des xvi® et xvii® Si¢cle de la Université
de la Sorbonne Nouvelle (Paris III), pude tener en mis manos esa tesis, gracias a
los buenos auspicios de mis entrafnables Augustin y Jacqueline Redondo, que la
consiguieron en préstamo de la Universidad de Poitiers.

5 Fundagio Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1986. Con introduccién y notas en
portugués y en inglés. Morais puso al cancionero parisino el titulo de Cancioneiro
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En 1989 mi admirado amigo Eugenio Asensio sacé a luz y comentd
seis textos poéticos del manuscrito en un breve y hermoso libro
publicado por la Universidad de Salamanca con el titulo de Cancio-
nero musical luso-espariol del siglo xvi antiguo e inédito. Asensio bauti-
z6 la obra con el nombre de su primer poseedor: Cancionero de don
Alonso Nufiez, pues, extrafiamente, parece haber ignorado la exis-
tencia de las dos ediciones existentes y, por lo tanto, del titulo que
en cada una de ellas se le daba*.

Una segunda etapa se inicia con la nueva década: en 1991 se
publica la transcripcién integra de los poemas del manuscrito pa-
risino en el tomo 3 del valiosisimo Cancionero del siglo xv de Brian
Dutton (pp. 488-515)5. Con la sigla “PBM 56, se incluyen luego to-
dos los incipits del manuscrito en la Tabla de Labrador y DiFran-
cob, de 1993. Finalmente, en 1994, D. Devoto lista en forma de ca-
tdlogo las cabezas de los villancicos castellanos y portugueses del
“Masson” (con algunas glosas) entre las seiscientas y pico de entra-

musical da Bibliothéque de U'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris
(CMBP); el otro manuscrito es el por él llamado Cancioneiro musical da Biblioteca
Nacional de Lisboa. Este libro, dificil de conseguir, tuve la suerte de poderlo cono-
cer y consultar en casa de mis grandes amigos Gerardo Arriaga y Ana Marzoa;
luego lo obtuve por medio de otro buen amigo, Antoni Peyrf, y nuevamente en
1995, como regalo del propio Manuel Morais. A todos ellos, mi mds cordial agra-
decimiento.

4 EUGENIO ASENSIO, Cancionero musical luso-espatiol del siglo xvi antiguo e inédito,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1989. Asensio se dice alborozado por el
hallazgo, llama “inédito” al cancionero y describe detalladamente el manuscrito,
pero sin mencionar el nombre de la coleccién Masson en que figura ni el nime-
ro, y sin dar noticia de mds composiciones. Recibi esta publicacién, gracias a
Pedro Citedra, al preparar el Suplemento al Corpus de la antigua lirica popular his-
pdnica (Castalia, Madrid, 1992), y pude utilizarla en tres casos, citindola con el ti-
tulo Cancionero [musical] de don Alonso Niiviez; ahi mismo inclui (nim. 314 bis) una
notable cancioncita del desconocido “ms. Masson”, “So la rama, ninha”, reprodu-
cida sin mayor informacién por el sefior Devoto (cf. infra, nota 7 y el texto de la
cancién, mis adelante). El mismo afio de 1992, después de aparecido el Suplemen-
to, tuve ocasién de estudiar en Madrid la edicién de Morais y en Paris, la de Rey-
naud (cf. notas 2 y 3), ademds de un microfilm del manuscrito original, que, ama-
blemente, puso a mi disposicién Dani¢le. Becker.

5 BrIAN DUTTON (ed.), El Cancionero del siglo xv. c. 1360-1520, 7 ts., Diputacién
Provincial, Salamanca, 1990-1992. Dutton (t. 3, p. 488) declara no haber visto la
tesis de Frangois Reynaud, pero si conace la edicién de Morais. No menciona el
libro de Asensio.

6 Jost J. LABRADOR HERRAIZ y RALPH A. DIFRANCO, Tabla de los principios de la
poesia espariola. Siglos xvixvii, prél. A. L-F. Askins, Cleveland State University,
Cleveland, 1993.
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das de lo que intitula “Un millar de cantares exportados”’. Al pare-
cer, desconoce inexplicablemente la edicién de Morais, anterior en
ocho anos, lo mismo que la mas reciente del Cancionero de Dutton
(1991); su lista de fragmentos llega tarde, cuando ya los poemas se
han editado integramente en tres ocasiones, publicado en dos y
catalogado en una®.

El Cancionero musical Masson, como lo llamo, fue copiado en Por-
tugal en la segunda mitad del siglo xvI por un solo copista y corre-
gido y aumentado por otros siete revisores (Morais, p. xiii)?; se-
gun Asensio (p. 12), el copista principal escribe “en letra semigética
que parece trazada entre 1540 y 1570”, y el principal revisor “escri-
be en bastardilla humanistica hacia 1580-1590”. Contiene, como

7 Bulletin Hispanique, 96 (1994), 5-115. Previamente, habfa publicado DEvoTo
(Bulletin Hispanique, 91, 1989, p. 220) la hermosa cancioncita —rosa entre espi-
nas— “So la rama, ninha” a que he aludido (nota 4), cuya fuente seria —la preci-
sién admira— el “manuscrito parisiense conocido como Ms. Masson”, y habia alu-
dido en pocas lineas (Bulletin Hispanique, 93, 1991, p. 313) al “Cancionero
Masson” y a la tesis de Reynaud, de la cual en su tiempo fue sinodal.

8 Por afiadidura, como otros trabajos del autor, el catilogo de 1994, también
arduo de leer, contiene buen nimero de errores. Listaré unos cuantos, remitien-
do a los nimeros del catilogo y, con la abreviatura C, a mi Corpus de la antigua Ii-
rica popular hispdnica. Siglos xv a xvii (Castalia, Madrid, 1987), referencia obligada
en el articulo en cuestién. En el nam. 380 falté remitir a C 869 A, B y C, en nim.
594a, a C 431 A, y en 460c al 253 del mismo catdlogo. Por otra parte, Devoto tiene
el arte de encontrar lagunas inexistentes: si estd “Elvas” en C 435 (nim. 468), y sf
estd el ms. 3913 entre las fuentes de C 304 B (nim. 473), y si estd el ms. 3915 en
los varios lugares donde, supuestamente, falta (no se ha percatado el erudito de
que Jacinto Lipez es el nombre que la Tabla de Labrador-DiFranco le da, acertada-
mente, a ese manuscrito de la B.N.M.). Y como siempre, este cuidadoso investiga-
dor no se ha tomado la molestia de cerciorarse de si estdn en lo cierto otros auto-
res a los que esgrime en contra del Corpus; cualquier autor, especialista o no, le
merece mds crédito que mi trabajo; asi, no comprueba si, en efecto, como dice en
su niim. 469, es verdad la aseveracién de Alin sobre que en las Obras poéticas de
Quevedo (ed. de Blecua) hay unas seguidillas en el nim. 516 (yo ahi veo un sone-
to). Todo esto es parte de la frecuente in-pertinencia de sus ataques al Corpus, gra-
cias al cual, sin embargo, ha podido armar buena parte de esta —esperemos— su
iitima contribucién al tema. Afiado varios descuidos de detalle: niim. 5, dice “A
la mora bonita” por “A la moza bonita”; nam. 239, hay dos erratas (guvyldo y fri-
do) en el texto, y en nim. 283 hay cuatro (“noche oscura” por “noche escura”, “al
viento” por “el viento” y “darlas ha sfiora” por “darlas he, sefiora”); pero la perla
estd en el ntim. 548 —lleno de otros disparates—, donde leemos: Cantos procesiona-
les por Conceptos espirituales...

% Tanto Morais como Dutton dan cuenta de las miltiples correcciones y afia-
didos de los revisores. Estos, entre otras cosas, procuraron corregir en las poesfas
castellanas los numerosos lusismos ortograficos del primer copista.
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he dicho, la miisica polifénica (en su mayoria, a tres voces) y el tex-
to de 130 composiciones, castellanas en 75%; son basicamente vi-
llancicos y romances.

De gran importancia para el conocimiento de la poesia canta-
da en Portugal, su repertorio poético abarca casi la totalidad del si-
glo xvil0, pues incluye villancicos enteros —cortesanos, semipopu-
lares o populares— recogidos ya en el Cancionero musical de Palacio,
como “Otro bien, si a vos, no tengo” (C 300), “Menga, la del bus-
tar” (C 998 B) y “Ay, Santa Maria, / valedme, Sefiora” (NC 965
bis'1), y en el del British Museum (“En toda la trasmontana”, C 999);
pero igualmente incluye, y en gran niimero, villancicos y cabezas
de villancicos que alcanzaron su mayor divulgacién por las fechas
en que, segun Asensio, se copié la mayor parte del manuscrito
(1540-1570), fecha que podria extenderse quizd hasta 1580-1590,
pues todavia entonces se glosaban y se cantaban cancioncitas como
“Irme quiero, madre, (Quérome ir, mi madre) / ala galera nueva”
(C 178). Comprensiblemente, hay una marcada preferencia por
canciones de Camdes, por ejemplo, “Menina dos olhos verdes”
(C 362), y, mas que nada, por estribillos glosados por él y por
Andrade Caminha: “Vida da minh’alma, / na vos posso ver” (C
431 A), “Na fonte estd Lianor” (NC 90 bis A), “Quien con veros pe-
na y muere” (C 435), “Ledo rosto me verdo” (C 878), “Amor loco,
amor loco” (C 751), ademds de otras de estilo mas cortesano. Hay
una serie de coincidencias, en musica y texto, con el llamado
Cancioneiro musical d’Elvas'?, que se supone compilado a mediados
del siglo.

Un rasgo interesante del cancionero es el hecho de que casi to-
das las glosas de villancicos son nuevas, lo cual revela una activi-
dad poética en los circulos, sin duda aristocraticos, donde fue com-
pilado; sélo excepcionalmente coincide la glosa del Masson con la
de otra fuente. Glosa nueva tienen, entre otras, las siguientes com-
posiciones, que estuvieron de moda en las décadas centrales del si-

10 No puedo darle la razén al Cancionero de Dutton cuando afirma, p. 488,
que se trata de una “coleccién de canciones de hacia 1522-25"; pero gracias a este
error se tiene una excelente transcripcién del Cancionere musical Masson.

11 1.a abreviatura NC remite a mi Nuevo Corpus de la antigua lirica popular his-
pdnica (siglos xv a xvii), que estoy terminando y que se publicard en México.

12 Reeditado también por Manuel Morais y publicado por la Fundagio
Calouste Gulbenkian, en Lisboa, 1977. QOriginalmente apareci6 como Cancioneiro
musical e poético da Biblioteca Publia Horténsia, ed. M, Joaquim, para el Instituto pa-
ra a Alta Cultura, Coimbra, 1940.
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glo: “Soy garridica y vivo penada” (C 230), “Zagaleja la de lo verde”
(C 543), “Addénde tienes las mientes” (NC 1154 bis).

Como en tantos cancioneros poéticos y poético-musicales de la
época, alternan las canciones de tipo cortesano con las de cardcter
popularizante; de estas ultimas he podido sacar una rica cosecha
para el Nuevo Corpus de la antigua lirica popular hispdnica (véase
nota 11). Cancién hasta ahora desconocida es, por ejemplo, la si-
guiente, entre cortesana y popular:

Triste vida biviré
si por do qu[i]era que vais
vos, mi amor, no me leviis!3.

Por otra parte, no son pocas en el cancionero las composicio-
nes religiosas de estilo muy simple, como la que sigue, que guarda
relacién con varias canciones celebratorias contemporaneas y pos-
teriores y que comienza:

Ala gala

de la mis linda zagala
o el favor

del divino rredentorl4.

O ésta, portuguesa, de estilo aiin més popular:

Non tendes cama,
bom Jesus, ndo,
non tendes cama
senio no chiolb.

Pero ademas, y de especial interés para el nuevo Corpus, aqui y
alld aparecen en el Cancionero musical Masson algunas composicio-
nes de estilo decididamente popular-tradicional, sin duda, relacio-
nadas con el acervo folklérico peninsular de la Edad Media; varias
de ellas eran conocidas en versiones diferentes, otras han sido una
- verdadera sorpresa. De todas ellas quisiera ocuparme ahora.

13 Cancionero musical Masson, fol. 48; ed. Reynaud, nim. 48; ed. Morais, ntim.
XLVIIL. Nuevo Corpus, 463 bis.

14 1bid., fol. 66; ed. Reynaud, en nim. 66; ed. Morais, nim. LXIV. Nuevo
Corpus, 1331 bis.

15 Ibid., fols. 125v-126; ed. Reynaud, nim. 126; ed. Morais, niim. 69. Nuevo
Corpus, num. 1372 bis.
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Al Triunfo do inverno de Gil Vicente debemos el cantarcillo
“¢Coémo passaré la sierra, / gentil sérrana morenar” (C 988), segui-
do de una glosa popularizante en que dialogan el caminante y la
serrana: “Turururuld, / {quién la passard?” Ahora el Cancionero mu-
sical Masson ofrece nuevamente el estribillo, con una minima va-
riante (“gentil serrana i morena”) y una desangelada glosa de dos
estrofas (fols. 89v-90). Y gracias al Cancionero de Upsala y a una en-
salada sin musica del llamado Cancionero toledano se conocia el
“Soy serranica / y vengo de Estremadura. / ¢Si me valerd ventura?”
(C 1006), que el manuscrito parisino incluye, en sus folios 93v-94,
con musica diferente de la de Upsala y glosa también distinta. Ade-
mas hay otra muy linda cancién de tema serrano, de la cual tampo-
co se tenfa mds que una versién:

Quiérom’ ir morar al monte,
sola, sin mds compaifiia
que la sierra i su agua fria!®.

El cantarcillo era, sin duda, tradicional; se emparienta con uno
glosado por S4 de Miranda y citado por Ferreira de Vasconcelos:
“Naquela serra / quero ir a morar: / quem me bem quiser / 14 me
ira buscar” (C 193), quizd dicho también por una mujer. La glosa
en el manuscrito es una curiosa alabanza de aldea, en cuatro estro-
fas, bonito ejemplo, por cierto, de las correcciones hechas por un
segundo copista.

Del rebelde afin de independencia que muestran no pocas
protagonistas de la antigua lirica popular hay otro bonito ejemplo
en el Cancionero musical Masson, éste si no hallado hasta ahora en
ninguna otra fuente:

Se me a mym néo casdo
com quem quero ben,
s€ me a mim nao casio,
€eu me casarcy”.

16 Ibid., fols. 111v-112; ed. Reynaud, nim. 112; ed. Morais, nam. 58. Nuevo
Corpus, 193 bis. El estribillo, que en el Corpus sélo se cité como “Corresponden-
cia” del nim. 193, pero que, por lo que ahora se ve, merecia lugar aparte, estd en
las Poesias inéditas de Andrade Caminha, num. 408, atribuido a N. Alvarez Perei-
ra, con la significativa variante en el v. 2: “solo”, y en el 3: “que la tierra”. Origi-
nalmente el verso 3 decfa en el manuscrito “que la erua”, variante, sin duda de la
tradicién oral, corregida por un revisor en las tres voces.

17 7bid., fol. 19; ed. Reynaud, nim. 19; ed. Morais, nim. XIX. Nuevo Corpus,
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En otra ténica distinta estd la siguiente cancioncita, de tipo
muy folklérico:

So 1a rama, ninha,
so la oliva.

Levantéme, madre,
manhanicas frias,

5 fuy colher las rosas,
las rosas colhia,
so la oliual8.

Debajo de una oliva llora una nifia enamorada y sola (“Gritos
daba la morenica”, NC 499 A, B); ésta, en cambio, en coincidencia
casi textual con otra arcaica cancién (C 314), anticipa un encuentro
con el amado.

Pero la ténica triste de la muchacha abandonada si aparece
también en una desconocida cancién de la antigua tradicién fol-
klérica que ha conservado el Cancionero musical Masson:

iTardasses, amor, tardasses,
y no me olvidasses!

Vaste, amor:

iquién te viesse tornar!
5 Muero de temor

que m’as d’olvidar.

iDios no dé logar

que td me de[x]ases

ny me olvidasses!!

En la misma linea, la cancién que la precede en el manuscrito,
cuya glosa, quizd retocada, tiene un aire tragico:

205 bis. Cf. M. FRENK, “La cancién popular femenina en el Siglo de Oro”, en Actas
del Primer Congreso Anglo-Hispano; eds. A. Deyermond y R. Penny, t. 2: Literatura,
Castalia, Madrid, 1993, pp. 139-159.

18 1pid., fol. 23; ed. Reynaud, nam. 23; ed. Morais, niim. XXIII. Nuevo Corpus,
314 bis. La inclui ya en el Suplemento; cf. supra, notas 4 y 7. Sorprende que no la ci-
tara y comentara Eugenio Asensio, siendo tan de su gusto.

9 Ibid., fol. 36; ed. Reynaud, mim. 36; ed. Morais, nim. XXXVI. Nuevo
Corpus, 550 bis. La glosa tiene una estrofa mds, de estilo no popular.
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[Llueve] a menudo

y haze la noche escura,
la nave a el puerto,

el viento a la fortuna.

5 —Digasme, marinero,
que andas por la mar,
si me traes nuevas
d’amador leal.

—Darlas he, seiiora,
10  de tu desventura.
La nave en el puerto
y el vento a la fortuna?0.

El estribillo o cabeza habfa aparecido, casi textualmente (C
942), en un uUnico cancionero poético manuscrito, de la segunda
mitad del siglo XvI, que contiene, por cierto, varios otros poemas
del Cancionero musical Masson: €l que he llamado Cancionero toleda-
no por la ciudad en que se compilé. La nueva versién, ahora glosa-
da, constituye un verdadero hallazgo, tanto mas cuanto que en
Portugal sobrev1v1a a comienzos de este siglo un cantar asombrosa-
mente parecido?!:

Chovia e anevava

pela noite escura,

e a nd’ que vai no porto
corre la fortuna.

5 —Que me digas, marinhéro,
que navegas no rio,
na qual daquelas naus
vai o seu diamigo.
—Que n’aquela diantéra,
10 mastro erguido!

Esta versién del siglo XX parece en cierto modo mas “pura” que
las que dan a conocer las dos fuentes del XvI; aqui el verso 4, “el

20 Jbid., fol. 85; ed. Reynaud, nim. 35; ed. Morais, nim. XXXV. Nuevo
Corpus, 942 B.

21 Fue recogido en la sierra de Marmelete por Guerreiro Gascén. Véase M.
FRENK, “Permanencia folklérica del villancico glosado”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 29 (1980), 404-411; la cita, p. 409, nota 21.
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viento (vento) a la fortuna” resulta enigmaitico, frente a “corre la
fortuna” (con el viejo sentido de ‘tormenta’); y en cuanto a la glosa
del manuscrito parisino, su artificioso “d’amador leal” y sus versos
9-10 parecen apuntar a retoques tardios, o mismo que su aire trg-
gico, que contrasta con el espiritu de dos glosas andlogas (C 642 B,
519 B).

Pero el hallazgo mayor que proporciona el Cancionero musical Mas-
son es, sin duda, el extrafio cantar-romance, que figura en folio 46:

Ventura sin alegria:
tal fuera la mia.

Ya se parte e[l] cavallero,
camino de rromeria,

5 en el medio del camino
falecera lha diamiga.
Tal fuera la mia.

En el medio del camino
falegera lha diamiga,

10 com la punta de su espada
rrica cueva le asia.
Tal fuera la mia22.

El tema mismo es sorprendente: el caballero que va de romeria
y al que en medio del camino se le muere su amiga; la entierra ha-
ciéndole una rica sepultura con la punta de su espada. Es, casi, un
romance, un romance desconocido; pero estd estructurado como
villancico, con una cabeza cuyo segundo verso reaparece tras cada
una de las dos estrofas de cuatro versos, enlazadas, gor cierto, me-
diante el leixa-pren; es un tipico “romance-villancico”?3. El romance

22 Cancionero musical Masson, fol. 46; ed. Reynaud, nim. 46; ed. Morais, nim.
XLVI. Nuevo Corpus, 881 bis. He normalizado los lusismos ortogréficos: 1 vemtura
sim; 3 Ja, cavalhero; pero he respetado los lusismos falecera lha diamiga, vs. 6 y 9
(para la forma “diamiga”, véase “o seu diamigo”, en el texto de Marmelete citado
antes de éste y en nota a C 642 B), com, v. 10. Una mano diferente de la del copista
principal afadié una arida estrofa de estilo no popular: “Quanta pudo en la ven-
tura / ayuntarse de tristeza, / no muriendo su graveza / hizo en mf sepultura. /
No pensé que desventura / oviesse de tal porfia / como es triste la mia”.

23 Cf. M. FRENK, “Los romances-villancico”, en De los romances-villancico a la
poesia de Claudio Rodriguez. 22 ensayos sobre las literaturas espatiola e hispanoamerica-
na en homenaje a Gustav Siebenmann, eds. J. M. Lépez de Abiada y A. Lépez
Bernasocchi, José Esteban, Madrid, 1984, pp. 141-156.
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“convertido” en glosa, parece explicar, como ocurre en las glosas
“explicativas”?4, lo que una voz —he de suponer que la del caballe-
ro de que habla la glosa en tercera persona— ha dicho en primera
persona en el estribillo o cabeza. El efecto total de este texto es cier-
tamente muy extrafio; ha de esperarse a que los especialistas den
mds luces sobre él.

Y todavia el cancionero depara otra sorpresa de caricter neta-
mente folklérico, aunque ésta jocosa y parcialmente conocida. Se
trata de una versién de “La zorrilla con el gallo” con desarrollo di-
ferente del bien conocido que incluye el Cancionero musical de
Palacio. En éste (véase C 1995 B), tras el estribillo “La zorrilla con
el gallo, / zangorromango”, se relata en dos estrofas cémo la zorra
se encuentra de noche con “una manada de gallinas con un gallo”,
tras lo cual surge un didlogo en tres estrofas en que la zorra trata
de seducir al gallo inutilmente y acaba tachiandolo de “cobarde
probado”; en cambio, en el manuscrito Masson, el estribillo da en
su segundo verso el “mal han barajado” que se conocia por otras
dos versiones (C 1995 A), y la glosa, de s6lo dos estrofas, comienza
con un didlogo en son de pleito y cuenta luego en primera persona
—con el “vide” de tantas historias folkléricas de animales antiguas
y modernas— cémo la zorra, por alcanzar al gallo en su tejado, se
estrella contra un canto. Esta version, de estrofas desiguales en que
mezclan asonancia y consonancia y rimas abrazadas y cruzadas, pa-
rece mas cercana a la tradicién oral que la otra, la cual ahora resul-
ta mds pulida. En cuanto a la musica, segin Manuel Morais (p.
clxxxix), es diferente en los dos cancioneros, “aunque se pueden
encontrar ligeras analogias en los dos tiples”.

La zorrilla con el gallo
mal ad embarajado.

—Ven aci, dixo, compadre.
El gallo dixo: —¢Adénde?
5 —iBuenas pascuas, buenos afios
a gallo que tal rresponde,
de grosero he malcriado!
Mal am embarajado.

24 Cf. M. FRENK, “Glosas de tipo popular en la antigua lirica”, Nueva Revista

de Filologia Hispdnica, 12 (1958), 301-334; reimpreso en Estudios sobre lirica anti-
gua, Castalia, Madrid, 1978.
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Al gallo vide pasar

10  por un tejado muy alto;
en la estrebaria dera un salto,
pensando lo alcansar.
Dio de pees en un corral,
con la cabaa en un canto.

15 Mal aé embarajado?s,

Esta cancién, sin duda, fragmentaria, habra de interesar igual-
mente a los folkloristas.

Todavia hay en el Cancionero musical Masson mds cosas dignas de
notar. Mucho antes de que Gonzalo Correas recogiera en su Arte
de la lengua espariola castellana el “cantarzillo”.

—{Por qué lloras, moro?
—Porque nazi lloro.

—Por qué lloras, di?
—Lloro porque nazi (C 865),

el cancionero portugués incluyé, en el folio 59, una cancién que si-
tda la misma pregunta en un contexto amatorio cortesano; esta vez
la reproduzco, a manera de ejemplo, con la ortografia del manus-
crito, anadiendo s6lo acentos y puntuacion:

—{Por qué lhoras moro?
—Lhoro porque nacy,
lhoro porque siruo
quiem se no duele de mym.
5 —No lhores, pagano,
ny tomes fatiga:
térnate cristiano,
seré tu amyga.
—DI[i], cruel enemyga,
10 <¢perderme he por ty
el alma y la uida,
pues quieres amsy?26

25 Cancionero musical Masson, fol. 43; ed. Reynaud, nam. 43; ed. Morais, nim.
XLIII. Nuevo Corpus, 1995 C. También aqui he normalizado los numerosos lusis-
mos ortograficos (zoritha, galho, anhos, m por n en palabras como em, adomde, ascom-
de, alcamsar, etc.). Asimismo, he puesto dio por dijo, v. 14; canto por quamtom, v. 15.
En cambio, he respetado los lusismos léxicos: embarajado (por embaralhado); estreba-
ria ‘corral’, v. 12; pees ‘pies’, v. 14; cabaga ‘calabaza’ (aqui, ‘cabeza’), v.-15. En los ver-
s0s 2y 9 (no en el 16) un corrector contemporaneo intercalé se antes de embarajado.

25 Cancionero musical Masson, fol. 59; ed. Reynaud, niém. 59; ed. Morais, niim.
LIX; Asensio, Cancionero musical luso-espariol, p. 45.
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Asensio dedica a este texto un apartado de su libro (pp. 43-47)
que intitula “Amor de cristiana y moro”; “pinta, dice, al ama del es-
clavo arrastrada por un fuego pasional, intentando salvar su presti-
gio social mientras peca con el moro” (p. 47), contraparte de los
poemas en que un cristiano se enamora de mora. Este cantar que-
daria emparentado con aquellos que desarrollan la relacién entre
una dama y un pastor; pero el pastor siempre peca de rustico,
mientras que este moro protagonista es todo un cortesano en su
sufrimiento —“porque sirvo / quien se no duele de mi”— y en su re-
chazo mismo de la seduccién.

Por otra parte, piensa Asensio (p. 45) que la cancién del ma-
nuscrito estd en el origen de la reproducida por Correas; ésta, di-
ce, se ha proverbializado por obra de la oralidad. Sobre ello habria
que discutir. Por mi parte, tiendo a ver en la cancién del Masson un
“rifacimento” del cantarcillo mas breve que, décadas ma4s tarde, ci-
taria el gran Correas.

Finalmente, otro caso curioso, admirablemente estudiado por
Asensio (pp. 23-30), es el del gavilan blanco que, herido, continia
su vuelo:

Guavildo, guavilao branco,
vai ferido e vai volando (NC 510).

Nuevamente, se trata de un testimonio mds temprano de un
cantar que se conocia por fuentes algo posteriores (C 510): un can-
cionero manuscrito de fines del siglo XvI y comienzos del xvii, el
Cancioneiro de Juromenha, y una farsa del siglo xvi1, en que el portu-
gués Francisco Manuel Melo pone en escena a un personaje que se
lo canta a una muchacha que lo considera una antigualla. Aunque
los tres testimonios estdn en portugués, el cantar, a juzgar por las
formas gavildo y volando, exclusivas del cancionero parisino (las
otras fuentes traen gavido, voando), era originalmente castellano,
.como sostiene Asensio; dirfa sin duda:

iGavildn, gavildn blanco!
iVa ferido y va volando!

Lo interesante del hallazgo es también que la glosa del cantarci-
llo en el Cancionero musical Masson constituye el modelo profano,
que se creia perdido, de la versién a lo divino contenida en el Can-
cioneiro de Juromenha, donde el gavildn es Cristo. El Masson pinta,
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en cambio, al enamorado, “triste, cheo de queixumes”, que “ainda
que vai morendo, / cada vez vai mais sobindo, / gritando de quan-
do en quando”. Como bien observa Asensio, no se trata del ave de
caza que persigue a la garza —ésta no aparece—, sino que “el gavi-
lin, escapando al tema tépico, se transforma en fcaro que, por
acercarse demasiado al sol [a la amada], abrasa sus plumas y cae
herido de amor” (p. 29). Es, pues, un ave que ha perdido la alegre
agresividad que tiene en otro cantarcillo, recogido éste por el mu-
sico Luis Milan: “Mi gavilan, sefiora, / por los ayres bola” (C 408).

Aparte de la glosa que lo interpreta de determinada manera, el
cantarcillo en s mismo es de una gran hermosura. Es, si se quiere,
hermano de aquella garza malferida del Libro de vihuela de Die-
go Pisador (C 512 B, versién B), que, sola, va gritando por el cielo?’.
Pero es aiin mas escueto, mas desnudo, todo blanco, herido, en las
alturas. Como algunas otras canciones del antiguo repertorio liri-
co popular, éste es pura esencia condensada, es, casi, silencio he-
cho imagen. Poéticamente, me parece la joya del Cancionero musical
Masson.

27 En la otra versién, de Gil Vicente, la garza estd enamorada y ha sido herida
por un “ballestero” “en el alma”. Tengo la sospecha que el gran poeta y dramatur-
go quiso hacer explicito lo que el cantarcillo original callaba. Cf. mi Symbolism in
old Spanish folk songs. (The Kate Elder lecture. IV. 1993), Queen Mary and Westfield
College, University of London, London, 1993, conferencia que habra de aparecer,
traducida, en un tomo colectivo de la Universidad de Sevilla. ;






SOSPIRASTES VALDOVINOS. DE SAJONES Y MOROS
EN EL. ROMANCERO ESPANOL

BEATRIZ MARISCAL HAY
El Colegio de México

E n su galardonada obra Les épopées frangaises. Etude sur les ori-
gines et Uhistoire de la littérature nationalel, Léon Gautier sefia-
laba a Espafia como el vinico pafs, entre aquellos que recibieron la
influencia de la epopeya francesa, cuyo sentimiento del honor na-
cional la hubiera puesto en peligro?.

El “peligro” para el erudito francés habia sido que las leyendas
épicas que referian las hazafias de Carlomagno y de sus caballeros,
a fuerza de ser cantadas en Espafia, hubieran quedado “singular-
mente desfiguradas”. “Los hechos, los nombres, las cosas toman ahi,
poco a poco, otra fisionomia”3.

Dada la contigiiidad geogrifica entre Francia y Espaiia, la vin-
culacién cultural en la zona fronteriza con Catalufia era un fené-
meno mds o menos natural, pero para que esos cantos y leyendas
penetraran mas alld de esa zona lingiiisticamente afin a Francia, se-
guramente debieron participar juglares castellanos y navarros.

De especial importancia para la difusién en suelo espaiiol de los
poemas que cantaban a héroes franceses fueron los peregrinajes al
santuario del apéstol Santiago. La ruta de Santiago aseguré la pre-
sencia de una influyente minoria franca en el norte de Espaiia y,

1 Utilizo la segunda edicién, refundida, de esta obra publicada en Parfs por
* H. Welter, en 1892, después de haber sido “tres veces coronada” por la Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres y premiada con el “Grand Prix Gobert” en 1868.
2 yéase el capitulo 27 de la obra arriba citada, en el que divide la “historia”
de la epopeya francesa en Espaiia en cuatro épocas: juglaresca, cronistica, roman-
cistica y de traducciones (pp. 326 ss.).
3 Ibid., p. 336.
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con ella, la memoria de sus chansons de gestes que relataban, entre
otras, las hazafias de Roncevaux, de la Guerre de Saxe, de Ogier de
Danemarke y de Angolant et l'entrée d’Espagne.

En el Liber Beati lacobi, ofrecido a la iglesia de Santiago de Com-
postela entre 1141 y 1143 por el presbitero de Parthenay-le Vieux
Aimeri Picaud aparece una carta, supuestamente elaborada por el
papa Calixto II con motivo del Primer Concilio Lateranense, con-
vocando a la Cristiandad a una Cruzada en Espafia. En ella, el Papa
encarece las gracias que recibirian quienes voluntariamente acu-
dieran a la Cruzada en Espafia para combatir los bien conocidos
“males, calamidades y angustias que han producido los Sarrace-
nos” en esa tierra; la Cruzada espaifiola, sefialaba el pseudo Calix-
to, habia sido establecida por Carlomagno “el mas famoso sobre
todos los demis reyes” en el Concilio realizado en Reims, al que
habrian acudido los obispos de la Galia y Lorena, concediendo a
todos los que fueran a combatir a los infieles —entonces y en lo su-
cesivo— indulgencia plenaria. Todo esto constaba en la obra del
Arzobispo Turpin, bienaventurado compaiiero de armas del rey de
los galos (Lib. IV, cap. 26)%.

A pesar de que esta hipotética convocatoria no lanzé la Segun-
da Cruzada, si participé de la labor de promocién de esa gran em-
presa que deberia realizar la Cristiandad latina: la colonizacién de
Espafia. Con su Jacobus, Aimeri Picaud apoyaba el reconocimiento
de la preeminencia de la sede apostdlica de Santiago sobre todas
las iglesias de la Cristiandad (con excepcién de San Pedro) para asi
atraer a peregrinos y Caballeros, en especial a los “francos”, a fin
de garantizar la continuidad de la fe de Cristo en ese extremo occi-
dental del mundo ya que, en su opinién, los hispanos, abandona-
dos a si mismos tienden irremisiblemente a retornar a la idolatria
mahometana. Del mismo modo que sélo la presencia de unos prin-
cipados latinos en Oriente garantizaba el libre acceso de los pere-
grinos a los Santos Lugares, asi el camino de Santiago quedaria de-

4 En su importante revisién de las diferentes opiniones de la critica sobre la
épica espafiola, La épica espariola. Nueva documentacion y nueva evaluacién (en pre-
paracién), Diego Catalin estudia los diferentes testimonios de la existencia de
una épica espafiola. En el capitulo dedicado a la presencia de las gestas francesas
al sur de los Pirineos a mediados del siglo x11 hace un an4lisis detallado del Iaco-
bus o Liber beati Iacobi del presbitero poitevino Aimeri Picaud, libro que arroja im-
portantes luces sobre las bases ideolégicas y culturales de la Espaiia colonial de la
primera mitad del siglo xi1, época dorada de la peregrinacién al santuario de
Compostela.
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finitivamente libre de tal amenaza sarracena sélo cuando un rey
nacido en la Galia, apoyado por los cruzados francos, arrebatara el.
solar del Apéstol a los infieles (Lib. IV, cap. 4)°.

La existencia de diversos romances espafioles emparentados
con las gestas francesas de tema “carolingio” me lleva a suponer
que, a pesar de que no contemos con los textos castellanos, los re-
latos de hechos guerreros en tiempos de Carlomagno seguramen-
te fueron traducidos y adaptados para el consumo nacional.

En lo que concierne a la guerra contra los sajones, en su funda-
mental ensayo de 1951 sobre “La Chanson des Saisnes en Espaia”,
Ramén Menéndez Pidal establecié numerosas y puntuales relacio-
nes de derivacién de cuatro romances espafioles con el poema épi-
co de fines del siglo X1 compuesto por Jehan Bodel. Al agregar
dos temas romancisticos: Valdovinos sorprendido en la caza y Belardo
y Baldovinos a los dos que hasta entonces habia considerado la cri-
tica: Nusio Vero y el Suspiro de Valdovinos®, 1a derivacién directa e
inmediata de los romances espafioles de la Chanson o de algun re-
sumen de ella en prosa en francés resultaba, en su opinién, invero-
simil ya que son tantos y tan dispersos los puntos de contacto entre
los romances y el poema de Bodel que debia de suponerse una
adaptacién espaiiola del poema, que habria adquirido popularidad
hasta que diversos trozos se tradicionalizaran’.

5 Ibid., pp. 48-50.

6 MiLA y FONTANALS, en De la poesia heroico-popular castellana (Barcelona,
1874), al referirse a Nusio Vero y el Suspiro de Valdovinos les dedica unas cuantas li-
neas en las que propone que en el segundo romance la relacién entre Valdovinos
y la mora seria un recuerdo no muy preciso de la tradicién que hablaba de que la
esposa de Baudouin (Valdovinos) habfa sido pagana, mientras que entre el nom-
bre de la protagonista —Sebilla— y la significaciéon geogrifica del mismo, habria
surgido una confusién que tuvo como resultado la localizacién de la accién en
suelo espaiiol (cf. pp. 427 y 343 [ant. 340 y 431}, en la edicién de 1959 preparada
por Martin de Riquer y Joaquin Molas). Léon Gautier, en el apartado dedicado al
estudio de la Chanson de Saisnes en el extranjero, se apoya en Mild en lo que se re-
fiere al Romancero y reproduce la traduccién que hiciera Puymaigre de Nusio
Vero. GASTON PARIS, por su parte, en Histoire poétique de Charlemagne (1865) reco-
noce antigiiedad al romance del Suspiro de Valdovinos y relaciona la identificacién
de Sevilla como esposa de Baldovinos con un poema perdido referente a *Guit-
eclin, rey de los Sajones (cf. pp. 210-211). Finalmente, debe mencionarse a MARCE-
LINO MENENDEZ Y PELAYO quien considera que “del antiguo tema épico sélo persis-
te la confusa idea de que Baldovinos se habria casado con una pagana, que para
nuestro vulgo no podria ser sajona, sino mora” (Antologia de poetas liricos castella-
nos, 1906, t. 12, p. 392).

7 Este importante estudio fue publicado en Mélanges Mario Roques, 1951, pp.
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La recoleccién moderna de romances de la tradicién oral en
Espaiia y en el dmbito panhispanico, posterior al estudio de Me-
néndez Pidal, ha sumado un nimero importante de textos de ro-
mances de tema carolingio al acerbo del Archivo Menéndez Pidal
arrojando nuevas luces sobre el desarrollo de la tradicién de esos
temas romancisticos. Ademas, se ha facilitado enormemente el tra-
ceo de materiales impresos de los siglos XvI y xvII con las repro-
ducciones facsimilares de pliegos sueltos de las diversas bibliotecas
europeas que ha hecho la Biblioteca Nacional de Madrid8.

Baste decir que, si bien Menéndez Pidal basaba su estudio de
1951 en catorce versiones del romance de Belardo y Baldovinos, lo
que representaba un numero considerable, frente a las-inicas que
consultaban los otros criticos, ahora contamos con cerca de cien.

El presente ensayo es parte del trabajo de edicién y estudio de
los romances derivados de la Chanson des Saxons que preparo para
la serie del Romancero tradicional de las lenguas hispdnicas (espariol-
portugués-cataldn-sefardf) que inicié6 Menéndez Pidal en 1957; esta
dedicado a uno de los temas romancisticos derivados del poema
de Jehan Bodel: el romance del Suspiro de Baldovinos. Considero la
suerte de ese tema derivado de la épica francesa por medio del
andlisis de algunos rasgos particulares del romance tradicional y
de sus relaciones con otros géneros literarios; para ello me apoyo
en materiales publicados e inéditos del “Archivo Menéndez Pidal”.

La versién mas antigua del romance del Suspiro de Valdovinos
que conocemos aparece publicada en el Cancionero de Amberes, sin
afio, y dice asi:

Tan claro hazelaluna como el sol a mediodia
2 cuando sale Valdovinos de los canios de Sevilla;
por encuentro se la uvo  una morica garrida,
4 vy siete afios la tuviera Valdovinos por amiga.
Cumpliéndose sus siete afios, Valdovinos que sospira.
6 iSospirastes, Valdovinos, amigo que yo mds queria!

229-244 y posteriormente en Los godos y la epopeya espariola. “Chanson de geste” y ba-
ladas ndrdicas, Espasa-Calpe, Madrid, 1956. Cito por esta dltima edicién.

8 Me refiero a la coleccién Joyas Bibliogrdficas que comprende series como
“Pliegos poéticos espafioles de la British Library”, “Pliegos poéticos géticos de la
Biblioteca Nacional”, “Pliegos poéticos espaﬁoles en la Universidad de Praga”,
etc. Son esenciales, ademds, el Diccionario bibliogrdfico de pliegos poéticos (siglo xvi)
(Castalia, Madrid, 1960), el Manual bibliogrdfico de Romanceros y Cancioneros
(Castalia, Madrid, 1973-1978, 4 ts.) y las ediciones de cancioneros y romanceros
de los siglos XVI y XvII que preparé Antonio Rodriguez Moiiino.
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o vos aveys miedo a moros o adamades otra amiga.
8 —Que no tengo miedo a moros ni menos tengo otra amiga,
que vos mora € yo christiano hazemos la mala vida
10 ycomo la carne en viernes, que mi ley lo defendia.
—Por tus amores, Valdovinos, yo me tornaré christiana;
12 si quisieres por muger, sino sea por amiga®.

El relato consta de tres secuencias narrativas. En la primera,
un caballero cristiano se encuentra con una mora con quien esta-
blece una relacién amorosa fuera de las normas de su religién; la
segunda secuencia consiste en la toma de conciencia de que lleva
siete afios infringiendo las leyes de su fe en razén de esa relacién y
la tercera en el restablecimiento del orden al quedar eliminada la
causa de la infraccién: que la amada del caballero no pertenezca a
su fe, a su ley.

Los versos iniciales: “Tan claro haze la luna / como el sol a me-
diodia” corresponden al “vocabulario” tradicional del Romancero;
al igual que todos los versos de caracter formulario que lo compo-
nen, tienen un significado que trasciende su valor sintagmatico:
ademds de indicarnos que la accién se lleva a cabo durante la no-
che, nos ponen sobre aviso de que se trata de un acto furtivo, reali-
zado al amparo de la noche y que, por lo tanto, hay un peligro para
el protagonista. A pesar de que es un suceso grato, el encuentro amo-
roso de un caballero con una hermosa mujer, podemos anticipar
que surgira un conflicto. '

Tradicionales son también los versos que dan la dimensién es-
pacial de la accidn: los cafios de Sevilla por los que camina el caba-
llero para encontrarse con su amada, recuerdo del gran rio que se-
para al héroe franco del campo sajén en donde estd su amada, y
los que senalan el paso del tiempo (“siete afios la tuviera / Valdovi-
nos por amiga. // Cumpliéndose sus siete afios, / Valdovinos que
sospira”), un ciclo vital cumplido, los siete afios que, para un re-
ceptor de romances, indican que ha llegado un momento de peli-
gro en el que habri algiin cambio importante en la condicién o si-
tuacién del protagonista.

Los versos “Sospiraste, Valdovinos, / amigo que yo mas queria”,
precisamente los que identifican al romance, acercan la accién al

9 En esta tinica versién se basan los estudios de los criticos arriba menciona-
dos, Mil4, G. Paris, L. Gauthier, W. J. Entwistle, excepcién hecha de Menéndez
Pidal, quien considera igualmente los testigos que iré mencionado a lo largo de
este trabajo.
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presente; tenemos ante nosotros amor y pena, un conflicto que ha-
ce crisis. El relato pasa 4dgilmente de una situacién de desorden —el
incumplimiento por parte del caballero de las normas y prescrip-
ciones de la religién catélica: “como la carne en viernes, / que mi
ley lo defendia”— a su resolucién en el orden, la conversién de la
“morica”. Surgido de la Chanson des Saxons:

Lors sospire dou cuer, la chiere tint ancline,
L'eve des oilz li cort  contreval la poitrine
(cxwv)10

el verso describe la reaccién de Baudoin: “plein d’ire et abosmex”,
cuando su amante, la reina Sebilla, se niega, en un juego amoroso
que poco divierte al caballero, a darle el anillo que Carlomagno le
exige como desagravio por haberlo desobedecido y cruzado el Rin
para encontrarse con ella en la tienda principal del enemigo, ya
que el caballero franco tiene amores nada menos que con la espo-
sa de Guiteclin, rey de los Sajones!!.

El suspiro del héroe del poema francés no tiene que ver nece-
sariamente con el peligro de enfrentarse al enemigo en cuyo cam-
po se ha metido temerariamente para encontrarse con su amada,
algo que ha hecho una y otra vez, sino con el de agraviar a su em-
perador, quien lo ha amenazado con el destierro de no cumplir
con lo que le pide.

El Valdovinos romancistico, por su parte, puede recelar la ac-
cién de algin espia, tal y como lo aclaran otras versiones del ro-
mance y que no es ajeno al poema épico:

C’est véu, dit I'espie, n’i faites lonc sermon,
Que Baudoins chevauche a coite de’esperon
(cxxxvI)

Guiteclins de Sessoigne oi parler I'espie;
paine puet croire chose que il li die,
(cxxxvin)

10 Cito por la edicién de Francisque Michel (Geneve, 1969), reimpresién de
la 12 ed. Paris, 1832-1848. Michel basa su edicién en el manuscrito “Lacabane” del
siglo xi11, con variantes del ms. 6985 de la Biblioteca Real y del ms. A, mim. 175 de
la Biblioteca del Arsenal, letra de fines del siglo xun.

11 Carlomagno habfa prohibido a sus sobrinos que cruzaran el rio, pero es él
quien lo lanza en la aventura de cruzar nuevamente el Rin para conseguir el ani-
llo que lleva la reina Sevilla en el dedo. '
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y por ello avanzar “con la mano en la loriga” y puede incluso preo-
cuparse por un posible castigo del emperador, segin veremos mas
adelante; pero lo que motiva su desesperacién no son “pruebas”
como las que le imponen a Baudoin su amante y el emperador
Carlomagno de acuerdo con la més pura tradicién de una chanson
de gestes, sino el haber violado normas morales y religiosas.

Una importante variante romancistica estd representada por
tres versiones del romance registradas en un manuscrito con letra
del siglo xv1'2, en un pliego suelto de la Biblioteca del Escorial, tam-
bién del siglo xvi!3 y en uno de 1605!4. En esta rama de la tradicién
se desarrollan diversos elementos que potenciaba el relato. Los ca-
fios sevillanos en los que se da el encuentro con la mora adquieren
nombre: se trata de los Cafios de Carmona, acueducto construido
por los drabes en 1172 que se encuentra al este de la ciudad de Se-
villa!®. Puesto que el encuentro con la mora puede traer consigo
un encuentro con el enemigo, vemos al caballero avanzar con cau-
tela; su paso por el agua no deja huella y va preparado para defen-
derse. Podemos también imaginar el encuentro amoroso en ese be-
so que nadie podria impedir y comprendemos la gravedad de la
ruptura con las practicas religiosas en el temor del caballero de
que el incumplimiento durante siete afios del precepto de oir misa
puede acarrearle incluso la muerte. Sirva como ejemplo la versién
registrada en el pliego suelto del Escorial:

Por los cafios de Carmona, por do el agua va a Sevilla,
2 porayyva Valdovinos y con él su linda amiga.
Los pies lleva por el agua  yla mano en la loriga,
4 con el temor de los moros  no le tuviessen espia.
Juntanse boca con boca, nadie no los empidia;
6 Valdovinos con angustia  um sospiro dado avia.
—iPor qué sospirays, sefior,  cora¢én y vida mia?

12 F] manuscrito registra solamente el comienzo del romance y al llegar al
verso del suspiro, lo corta con un “etc.” Véase el estudio de Menéndez Pidal arri-
ba citado.

13 Biblioteca del Escorial 53-1-37. “Siguense siete romances sacados de las his-
torias antiguas de Espafia. El primero dize. Por los campos de Xerez. El segundo
dize. Don Garcia de Padilla. El tercero. Passado se havia allende. El quarto. En las
almenas de Toro. El quinto. En fuerte punto salieron. El sexto. A ca¢a va don
Rodn'go. El séptimo es de Valdovinos”.

14’ “Nueve romances. El primero de Lucrecia por Juan de Ribera”. Véase J. B.
GALLARDO, Ensayo de una biblioteca de libros raros, Gredos, Madrid, 1968, t. 4, p. 96.

15 Segtin el Diccionario geogrdfico de Madoz (1849), t. 14, p. 296.
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8 o teneys miedo a los moros o en Francia teneys amiga.

—No tengo miedo a los moros  ni en Francia tengo amiga,

10 veos moray [ylo christiano  haziendo la mala vida:
y como la carne en viernes  lo que mi ley defendia;

12 siete afios avia, siete, que yo missa no la oya,
si el emperador lo sabe  la vida me costarfa.

14 —Por tus amores, Valdovinos, christiana me tornaria.
—Yo, sefnora, por los vuestros,  por cierto mucho haria.

La respuesta del caballero a la oferta de su amada con que con-
cluye esta versién del romance pareceria contradecir la restaura-
ciéon del orden primero que vengo proponiendo como factor es-
tructurante del relato, restauracién que se hace con una accién
marcadamente ortodoxa segun las practicas de la caballeria duran-
te las cruzadas: el casamiento con una sarracena previa conversion
a la fe cristiana. Pero no debemos perder de vista que, si bien en la
Guerra Santa, “los vuestros”, es decir los moros, eran el enemigo,
la convivencia entre ambos bandos y aun las alianzas politicas y mi-
litares fueron comunes durante mucho tiempo; que el caballero
ofrezca “hacer mucho” por ellos no tiene que ver con “la mala vi-
da” que llevaba como cristiano.

Por otra parte, en esta guerra entre francos y sajones no sélo la
esposa del rey Witekind (Guiteclin en su versién afrancesada) era
mora, algo que Menéndez Pelayo considera equivocadamente una

“idea confusa del vulgo espaiiol”, sino que los sajones aparecen en
diversas partes del poema de Bodel identificados con los sarrace-
nos —“Sarrazins ert li Saisnes, si creant a Mahon” (III)—, identifica-
cién que se encuentra igualmente en otros poemas franceses anti-
guos, segun sefiala Menéndez Pidal’®.

El gusto por el Romancero, tanto en dmbitos populares como
cortesanos, lleva este romance al libro de musica de vihuela de ma-
no intitulado El Maestro que su autor, Luis Mildn, dedica al Prin-
cipe don Juan de Portugall’. La versién anotada comienza con el
verso “Sospiraste Baldovinos”, y después que el héroe aclara que

16 0p. cit., p. 178.

17 Impreso en Valencia en 1536, por Francisco Diaz Romano, el libro segura-
mente circularia en la corte portuguesa constituyendo una modalidad adicional
de difusién internacionat del tema. CAROLINA MICHAELIS sefiala que en el Folheto
de ambas Lisboas de 1730 hay referencias a un Auto de Valdevinos (Estudos sobre o

Romanceiro Peninsular: Romances velhos em Portugal, Impresa da Universidade,
Coimbra, 1934, p. 111).
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ni tiene miedo a moros, ni tampoco otra amiga, sino que su pesar
resulta de su incumplimiento como cristiano, en vez del acostum-
brado desenlace moralizante, hay una variante “cortesana”:

Si te vas conmigo en Francia,  todo nos serd alegria,
haré justas y torneos  por servirte cada dia

y veras la flor del mundo  de mejor cavalleria;

yo seré tu cavallero,  td serds mi linda amiga.

El verso del suspiro, a fuerza de ser utilizado lo mismo en el
Romancero que en otras obras de gran difusién —como podian ser
las glosas publicadas en pliegos sueltos o las comedias del mismo
Lope—, pas6 a convertirse en dicho popular, después de haber per-
dido su gravedad original, segiin lo registra Correas en su Vocabu-
lario'8: “Suspirava Baldovinos por pepinos” o “por morcilla”;
“Suspirava Baldovinos por pepinos / y su muxer por bever”.

No se utiliza de manera mas elegante en las “Coplas a un cava-
llero anciano y muy barbado qu’estando entre unas damas se le ca-
y6 una pluma”: '

que corrompe los caminos
mas uno de los vezinos
que le sintid, nos dixera:
ésospirastes Baldovinos?1?

Con igual sentido utiliza el verso Timoneda en El sobremesa y
alivio de caminantes en uno de sus “graciosos cuentos” en el que
aparece un alguacil real llamado Valdovinos y que concluye con la
sentencia “necesidad no tiene ley”?%. Cervantes lo recuerda en el
Quijote. Estando don Quijote en casa de la Duquesa, la primera no-
che que se encuentra sin Sancho, quien ha ido a gobernar su isla,
se encierra en su aposento sin dejarse servir de nadie por guardar
mejor su honestidad, pero “al descalzarse —ioh desgracia indigna
de tal personal— se le soltaron, no suspiros, ni otra cosa, que des-

18 Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. L. Combet, Féret et Fils,
Bordeaux, 1967, p. 296. CAROLINA MICHAELIS habla de su proverbializacién tam-
bién en Portugal: “Suspirem embora, como Valdevinos” (op. cit. p. 109).

19 Cédice del siglo xv1, ms. 2621 fol. 170 de la Biblioteca Nacional.

20 Reproducide por Melchor Garcia, librero, Madrid, 1928, cuento 76.
CAROLINA MICHAELIS sefiala que en el Folheto de ambas Lisboas, 1730, se hace refe-
rencia a un Auto de Valdevinos (Romances Velhos, p. 111).
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acreditasen la limpieza de su policia, sino hasta dos docenas de
puntos de una media que quedé hecha celosfa”?!.

Los poetas profesionales, conscientes de la popularidad de los
romances, los aprovecharon en glosas que, si bien distorsionan las
mis de las veces el sentido de los romances primitivos, en muchos
casos aseguraron su difusién y conservacién en impresos destinados
al consumo masivo. Las glosas del romance del Suspiro de Valdovinos,
que se conocen por medio de numerosos pliegos sueltos, constitu-
yen un ejemplo de esa practica poética tan en boga en los siglos XvI
y XvVII. Baste como ejemplo una “Glosa al romance que dize Sospiras-
tes Valdovinos fecha por el autor de la de Paris” muy reproducida a
juzgar por el numero de pliegos sueltos que la conservan:

Quando el amor lisonjero Que por el mal que sostuvo
mds demuestra en su vigor y desconsolada vida
ser cruel y mds guerrero a Dios del cielo le plugo
al natural y estrangero Por encuentro se la huvo
dende el Papa al labrador. una morica garrida.
Al tiempo que més repugna
aqueste autor de falsia Con un gesto angelical
el amor sin fe ninguna muy més que la reyna Yseo
Tan clara hazia la luna blanca era como christal
como el sol a medio dia. su rostro como el coral

y de muy gentil asseo.
Los ojos mirando al cielo En el punto que la viera
un hombre vi que venia se le tiré la fatiga
solo y sin ningiin consuelo de la mano se la asiera
diziendo aqueste recelo Yy siete afios la tuviera
ay, que yo me lo temia. Valdovinos por amiga.
Va por fuera de caminos
la color lleva amarilla En muy crescidos plazeres
duermen todos los vezinos estando estos dos amantes
Quando sale Valdovinos despidiendo sus averes
de los canios de Sevilla. no curando otros teneres

SO coracones constantes.
Iva el triste tan penado Y viendo que en tantos daiios
que me dolié su tristura de pesar jamds se tira
en medio de un verde prado Sus 0jos COmo unos canos
quel amor lo avia ordenado - Cumpliéndose los siete arios
lo vi en una gran ventura. Valdovinos que sospira.

21 gd, M. de Riquer, Planeta, Barcelona, 1979, Segunda parte, cap. 44 (el sub-
rayado es mio).
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Ella
—Siente tanto sentimiento
mi persona entristecida
que no siento suffrimiento
ni reposo no consiento
a mi tan penada vida.
Vuestros sollozcos continos
conoscellos no querria
que me sacan de mis tinos
Sospirastes Valdovinos
amigo que yo mds queria.

Si me aclarays la fatiga

de vuestra causa o pesar
no seré tan enemiga

que remedio no prosiga
para veros descansar.
Gastaré de mis thesoros
los que la razén me obliga
mis hados hazer socorros
O aveys miedo a moros

o adamades otra amiga.

Kl
En los buenos cavalleros
no ay tal yerro ni temores
aunque soy de los cagueros
cuéntome en los delanteros
por tener tales amores.
Mas la causa de mis lloros
remediar no se podia
con dineros ni thesoros
Que no tengo miedo a moros
ni menos tengo olra amiga.

Mas es razén que la miente
y no la quiero callar

pues razén no lo consiente
que me pone Dios presente
y esto me haze llorar.

Sirvole como inhumano
como persona perdida
pues estd, seflora, llano
Que vos mora y yo christiano
hazemos la mala vida.

Hazemos yerros tamarios

que nos causan perdicién

y esto passa hartos afios

que crescen nuestros engafios
sin hazer satisfacién.

Si esto, sefora, disciernes
devo llorar noche y dia

que me soy hecho Olofernes
Y como la carne en viernes

que mi ley lo defendia.

Offendo a Nuestra Sefora
y a su hijo sempiterno

mi dnima peccadora
desque yo muera a la hora
se avra de yr al infierno.
Hanme traydo mis signos
a seguir tu ley profana
falsa con mil desatinos.
Por tus amores, Valdovinos,
Yo me tornaré christiana.

Fin
Christiana me tornaré
y a la Virgen gloriosa
de cora¢dén amaré
y humildemente rogaré
que me sea piadosa.
A ti quiero complazer
y no causarte fatiga
y por mi sefior tener
St quisieres por muger
sino sea por amiga.*?

22 Pliego suelto gético del siglo xv1, “Glosas de los romances que dizen Cata
Francia Montesinos y la de Sospirastes Valdovinos. Y ciertas coplas hechas por Juan
del Enzina” (Pliegos poéticos esparioles en la Universidad de Praga, Biblioteca Nacional
de Madrid, 1960, t. 3, s. p. por tratarse de pliegos sueltos en edicién facsimilar).
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La glosa incluye toda una serie de tépicos de la poesia cortesa-
na: la falsedad del amor que atrapa a todos, “dende el Papa al labra-
dor”; lo fortuito del encuentro con el amor, “a Dios del cielo le plu-
go”; el destino como fuerza ciega y determinista: “Hanme traido
mis signos / a seguir tu ley profana”; el amor como elemento que
ennoblece a un caballero convirtiéndolo en “delantero”; los idea-
les de belleza: “blanca era como christal / su rostro como el coral”;
las comparaciones con personajes del mundo cldsico: “con un ges-
to angelical / muy mds que la reyna Yseo”, “que me voy hecho
Olofernes”, etc.

Con el paso del tema romancistico de un género a otro, €l tono
del poema cambia y se altera su sentido; mas que un comentario a
un problema de orden social, cuya resolucién esta en la vuelta al
orden establecido, propio del romance, la glosa no hace mas que
reiterar un topico cortesano: el amor causa irremediablemente es-
tragos entre sus victimas, pues si bien no constituye “un yerro”, es-
ta lleno de falsia y de crueldad.

La eficacia narrativa que tiene el relato romancistico gracias al
lenguaje figurativo formulario —cuyo significado va mds alla de los
sucesos narrados—, y la actualizacién de los sucesos, que acerca al
presente la solucién del conflicto por la visualizacién de las accio-
nes que lo forman, hacen al receptor/transmisor del relato partici-
pe de los sucesos y de la propuesta del mensaje. La naturaleza
“dramatica” del Romancero tradicional, esa tendencia a visualizar
los sucesos que se narran, seguramente propicié su inclusién, par-
cial o total, en las obras dramaticas de los Siglos de Oro.

Lope de Vega aprovecha el Suspiro de Valdovinos en dos de sus
comedias. En el segundo acto de La ninia de Plata, cuando el infan-
te don Enrique pide a los musicos que canten para distraerle:

Cantan: Por los cafios de Carmona
por do va el agua 4 Sevilla.

Enrique. No mds.

Muisicos. Pues iqué te da pena
De aquesta letra, Sefior?

Enrique. Cantalda 4 algin aguador,
Para un enfermo es buena?3.

23 Comedias escogidas de Frey Lope Félix de Vega y Carpio, BAE, t. 24, p. 287.
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Y en El Alcalde mayor, cuando el gracioso, Beltrdn, que intenta lle-
varse a Beatriz dice:

No estuvo Gerineldos en Sansueiia
Tan dulce por la dama Quintafiona,
Ni por la bella infanta Palancona
Tan alegre Roldan en Fuentiduefia;
Ni Baltenébros en la Pabre Peiia

Por su dama tan blando de carona,
Ni menos por los cafios de Carmona
Tan fuerte Baldovinos por su dueiia,
Como yo por Beatriz?4.

El vihuelista Luis Mildn lo utiliza en EI Cortesano?: “Dixo don
Francisco: iAy que ya sé quién es! Dixo don Luis: Sospirastes, Baldoy-
nos, os podemos cantar”. Mds adelante repite: “Si os creyese canta-
ria: / Sospirastes Baldoinos las cosas que mds querfa”; y finalmen-
te: “Dixo_Joan Ferndndez: Don Francisco, pasado os sois a los france-
ses contra mi, no se me da nada, por vos se puede decir: «O tenéis
miedo a los moros o en Francia tenéis amiga». Respondic don
Francisco: No tengo miedo a los moros ni en Francia tengo amiga,
/ mas ti moro y yo cristiano traemos muy gran porfia”.

Innumerables romances tradicionales lograron sobrevivir has-
ta nuestros dias, corregidos por editores e impresores, alterados
en su naturaleza y funcién por poetas profesionales que los aprove-
charon en sus glosas y contrafacta, o por prosistas y dramaturgos
que los incorporaron a sus cuentos y comedias. Estas piezas perdu-
raron a pesar de los grandes cambios en gustos y mentalidades,
gracias a esa “apertura” que caracteriza a la literatura tradicional,
a su capacidad para ajustarse a las necesidades de comunicacién
de sus transmisores°.

A través de una vida tradicional ya larga, el Suspiro de Valdovinos
perdié la secuencia narrativa que representaba la solucién y desenla-

24 Acto I, escena X1V, en ibid., 1860, t. 52, pp- 30-31.

25 Valencia, 1535-1536; reimpreso por Juan de Arcos, 1561, Biblioteca Nacio-
nal de Madrid R. 9281 y en la Coleccion de libros raros y curiosos (1874), pp. 143, 176
* y 247. El autor dedicé esta obra a Felipe I

26 Para el concepto de “apertura” en la literatura tradicional véase sobre to-
do el articulo de DIEGO CATALAN, “Los modos de produccién y «reproduccién»
del texto literario y la nocién de apertura”,.en Homenaje a Julio Caro Baroja, eds.
A. Carrera et al., C.S.1.C., Madrid, 1978, pp. 245-270.
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ce del relato, la oferta de conversién que hace la mora, que ya estaba
en la Chanson —“La serai baptisie, et guerpirai Mahom” (CVI)— y
quedé incorporado a otro relato romancistico de muy amplia difu-
sién en la tradiciéon oral moderna: La Condesita, como secuencia ini-
cial, segin se registra en una versién burgalesa recogida en 1920:

Rio Tinto, Rio Tinto,  como la cinta morada,
2 donde pasea don Bardo  en brazos de su mujer amada.
A las tres leguas que andaron, don Bardo que suspiraba.
4 —{Por qué suspira, don Bardo, don Bardo, por qué suspira?
¢tienes amores en Francia, o en Catalufia cautiva;
6 o tienes hijo bastardo  en tierra de moreria?
—No tengo amores en Francia  ni en Cataluia cautiva,
8 ni tengo hijo bastardo  en tierra de moreria.
Si a los siete afios no vengo,  alos ocho esposarias
10 con el hijo del rey conde,  gobernador de Castilla.
Los siete afios se han pasado  y los ocho ya venian.
12 Quita el vestido de seda, se pone el de peregrina;
a las siete leguas que anduvo,  un pastorcito veia.
14 —Pastorcito, pastorcito, ti me dirds la verdad,
¢de quién es ese ganado  que traes a apacentar?
16 —De don Bardo son, sefiora.  —¢Qué se dice por alld?
—Nada, nada, peregrina, sélo que se va a esposar,
18 que ayer mataron las carnes  y hoy cocian el pan.
—Vaya, vaya, zagalejo,  ti me ensefards all4.
20 —Eso no lo haré, sefiora, que mi ganado aqui esta,
y de tantos que aqui tengo alguno se perdera.
22 —Si alguno se te perdiere,,  ala vuelta es el pagar,
con tres dobloncillos de oro  que en mi bolsillo lo van.
24 Ha echado mano al bolsillo, uno de a ciento le da.
—De aquellos tres palacios, aquel que relumbra mas.
26 Ya hallegado aquel palacio, pidiendo limosna va.
dAve Maria purisima!,  si dan a una caridad.
28 —All4 abajo, peregrina,  alld abajo dan el pan.
—Yo he estado alld abajo, no me la han querido dar.
30 Esto que oy6 don Bardo, un ochavito la da.
—iVaya, vaya una limosna  para un palacio tan real!
32 que en casa del rey mi padre, real de plata suelen dar.
—iDe dénde es la pelegrina?  —De Burgos, linda ciudad.
34 Al ofr esto don Bardo, desmayado cayé atris.
—Arriba, don Bardo, arriba, que no hay que acobardar;
36 que para eso son los hombres,  para eso y mucho m4s??.

27 Versién de Villatoro, Burgos, recitada por Benita Preciado, de 16 afios,
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El relato de una princesa que oculta su personalidad regia para
ir en busca del esposo ausente al cumplirse el plazo fijado para que
contraiga nuevas nupcias (los siete afios que reflejan el periodo
prescrito por la ley para declarar muerta a una persona cuyo para-
dero se ignora, ademas del ya mencionado sefialamiento del fin de
la vida), utiliza la secuencia inicial del Suspiro de Valdovinos como
caracterizacién del vinculo entre los esposos que habrian de sepa-
rarse inesperadamente, dejando evidencia de que el motivo no es
alguna otra relacién o compromiso amoroso del protagonista.

Los Canos de Carmona, que servian de escenario a Valdovinos
y Sevilla, se han convertido en el Rio Tinto de premonitorias aguas
oscuras; el Valdovinos que suspira al anticipar la separacién de su
amada es ahora don Bardo/Belardo, su primo y compafiero de
aventuras tanto en el Romancero como en la vieja chanson de gestes.

Para el critico francés L. Gautier, la Chansor de Jehan Bodel
era un poema excesivamente “librico” que narraba “leyendas pe-
queiias y mezquinas”, pero en su tiempo conté con la admiracién
de sus contemporineos que consideraban que el poema debia ser
recitado en la corte:

Que Jehans Bodiaux fist, a la langue polie,
Del bel savoir parler et science aguisie,

~ Par quoy de Guitequin et de Saignes traitie
A Yestoire, si bel et si bien desclarcie
Que des bien entendants doit estre actorisie,
et de tous volentiers en toutes cours oye?3,

Los habitantes de la corte eran, evidentemente, los destinata-
rios ideales de esos cantos que referian las hazafias de los caballe-
ros de la cristiandad, pero no eran los unicos. Con la intervencién
de traductores, poetas, rimadores y editores indudablemente se al-
teraron “los hechos, los nombres, las cosas y la fisionomia [sic] mis-
ma” de esos poemas; pero, al ser adaptados a los gustos e intereses
de una cultura de fuerte raigambre tradicional obtuvieron algo que
no hubieran podido adquirir en su forma original: una vida multi-
secular.

recogida por A. M. Espinosa, agosto de 1920. Publicada en Romancero tradicional
de R. Menéndez Pidal, t. 4, Romances de tema odiseico 2, Gredos, Madrid, 1970, pp.
117-118.

28 Girard d’Amiens, fol. 165, rB, vA, citado por G. PARIS, op. cit., p. 290.
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En la Chanson des Saxons, Jehan Bodel declaraba su desprecio
por los juglares harapientos que cantaban a Guiteclin:

Cil bastart jugleor qi vont par cez vilax,

ces grosses vieles as depennez forriax,
Chantent de Guiteclin si com pas asenax;
Mes cil qui plus an set, ses dires n’est pas biax,
Qar il ne sevent mie les riches vers noviax
Ne la changon rimée que fist Jehan Bordiax (11).

Sin embargo, el recuerdo de sucesos y motivos contenidos en
los 7 500 versos alejandrinos consonantados de que constaba su
poema se debe precisamente a la obra de esos juglares que lo tras-
ladaron allende el Pirineo a la fértil tierra espafola, adonde los
relatos de las hazafas de los héroes francos adquirieron viveza y ac-
tualidad convertidos en romances. Incorporados con ellos al acervo
cultural de los espanoles, lograron sobrevivir el paso de los siglos.



LA VISIO SMARAGDINA DE SAN JUAN DE LA CRUZ:
ACERCA DE LAS ESMERALDAS TRASCENDIDAS
QUE ENCONTRO EN EL JARDIN DE SU ALMA
ILUMINADA

LUCE LOPEZ-BARALT
Universidad de Puerto Rico~

A Juan Goytisolo, que ama el verde,
con solidaridad y carivio especial.

n una de las liras mds misteriosas del “Cdntico espiritual”

—poema al que por cierto no le faltan enigmas— la protago-
nista poética nos anuncia que ha encontrado un tesoro escondido
de flores y esmeraldas en el interior de su alma, ya iluminada en el
momento de la unién transformante:

De flores y esmeraldas,

en las frescas mafianas escogidas,
haremos las guirnaldas,

en tu amor floridas

y en un cabello mio entretejidas’.

El hallazgo es muy extraio, no cabe duda, ya que la Esposa pare-
ceria encontrar las esmeraldas junto a las flores, como si ambas se
hubieran abierto a la vida o “florecido” en el alba de un jardin que
pareceria sacado de un suefio. Ya sabemos que San Juan huella con
su pluma privilegiada el huerto intimo de su conciencia profunda:

1 1a lira es la estrofa 30 de la versién de Jaén (B) y la estrofa 21 del cédice de
Sanlticar de Barrameda (A). Cito por la edicién de la Vida y obra completas de San
Juan de la Cruz de Criségono de Jests et al., Catélica, Madrid, 1964 (BAC, 15), en
adelante VO.
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hace ya rato que las liras del poema visionario nos han permitido
ingresar en un espacio trascendido donde los sucesos y los paisa-
jes, apenas entrevistos, se van sucediendo en un vertiginoso calei-
doscopio que tiene a gala desafiar una y otra vez la limitante légica
aristotélica. Ahora contemplamos absortos la actividad sondmbula
a la que se entregan los protagonistas de los versos, que celebran
un amor abismal felizmente consumado: con estas flores y estas es-
meraldas, cuidadosamente escogidas, entretejerdn una guirnalda,
que habrén de hilar en un cabello de la amada. El poeta ha pintado
su escena surrealista sirviéndose, como tantas otras veces, de reta-
zos del Cantar de los cantares, que reescribe, con insélita originali-
dad, desde una 6ptica literaria que a menudo pareceria mds afin a
la de un sufi medieval que a la de un monje renacentista. De todo
ello me he ocupado en numerosas ocasiones?, pero ahora querria
abordar un enigma que los sanjuanistas hemos solido pasar por al-
to: {qué significan estas esmeraldas escogidas por San Juan de la
Cruz al rayar el alba de su éxtasis transformante? Algo debe expli-
carnos la incongruencia del hermosisimo, perturbador hallazgo.
El propio San Juan, al desdoblar su lenguaje poético en las glo-
sas aclaratorias, explica a su destinataria Ana de Jestis que al ha-
blar de flores y de esmeraldas no hace otra cosa que celebrar el al-
tisimo grado espiritual alcanzado en su trance teopitico. Ella tam-
bién era una iniciada y sabria bien que su poeta le hablaba de vi-
vencias indecibles, cuyo sentido, intransferible en iltima instancia,
tendria que entender desde su propia experiencia personal. Las se-
fias oblicuas que le ofrecia el enigmatico poema —voz a ella debida—
la orientarian en algo, pero el lenguaje humano nunca podria su-
perar su patética manquedad ante la experiencia limite que les ha-
bia sobrevenido. Acaso la cultura literaria conventual, mas popular
que erudita, en la que tanto el poeta como su lectora se encontra-
ban inmersos, colocarian a la Madre Ana en mejor posicién a la
hora de decodificar el poema que a nosotros los lectores moder-
nos. Lo cierto es que San Juan estd seguro que ella habra de enten-
derlo: confia en que los versos no la habrin de sumir en aquel “re-

2 Véanse mis estudios San Juan de la Cruz y el Islam (El Colegio de México-
Universidad de Puerto Rico, 1985; Hiperién, Madrid, 1990); “Simbologia mistica
isldmica en San Juan de la Cruz y en Santa Teresa de Jesus”, Nueva Revista de
Filologta Hispdnica, 30 (1981), 21-91; “El trobar clus de los sufies y la mistica espa-
fola: una simbologia compartida”, en version al urdu, Igbal Review. Journal of the
Igbal Academy Pakistan, Lahore, Pakistin (en prensa) y Asedios a lo indecible. San
Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Trotta, Madrid (en prensa).
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ligioso terror” y en aquel “espanto” que siglos mds tarde sentirian
lectores beneméritos del santo como Marcelino Menéndez Pelayo y
Ddmaso Alonso3. Acaso la Madre Ana supiera no sélo del éxtasis
transformante que ambos habian gustado, sino también algo de la
simbologia “secreta” —o no tan secreta— de que hace gala el poe-
ma, en tantos sentidos @ clef. No debe descartarse la posibilidad de
que la destinataria de los versos pudiera hacerse cargo, aun antes
de leer las glosas aclaratorias, de que las flores quedaban automati-
camente asociadas con €l alma y su proceso de crecimiento espiri-
tual: “because of its shape, the flower is an imag of the «Centre»
and hence an archetypical image of the soul”®. La equivalencia
simbélica es, sin duda, universal, y se registra en los discursos con-
templativos mds diversos: ahi estdn las flores paradisiacas de los
elegidos y las flores abrientes que simbolizan la manifestacién de
una espiritualidad en pleno proceso de culminacién. Recordemos
la rosa mistica de Occidente y sobre todo el loto que los gnoésticos
de Oriente relacionan con el Buda iluminado. Esta asociacién sim-
bélica particular es muy socorrida en la cultura isldmica, y los sufies
la privilegiaron de manera especial. Es que la lengua drabe misma
hermana la flor con el proceso iluminativo: la raiz z-4-r dependien-
do de su vocalizacién, significa tanto “flor” como “iluminacién”>.
De alguna manera lo supo San Juan, que decodifica a su lectora
privilegiada las flores de su poema en términos de “las virtudes”
(C 30, 3, VO, p. 711) que adornan su alma precisamente cuando ha
alcanzado el estado de iluminacion. Pero el poeta-exegeta lanza un
reto nuevo a su destinataria: también debe entender las misteriosas
esmeraldas como los heraldos del éxtasis transformante. En su
prosa doctrinal nos ensefia que las gemas significan “los dones que
[el alma] tiene de Dios” (ibid.) en ese privilegiadisimo instante de
la transformacién teopatica. Y aunque el poeta no lo indicara, una
lectura atenta del poema exento nos llevaria a una conclusién se-
mejante: las esmeraldas han quedado asociadas, por el contexto,
con la celebracién de la experiencia deificante. Si bien la equiva-
lencia de la flor con la iluminacién o manifestacién de la plenitud

3 Sobre la recepcién angustiada de la poesfa de San Juan de la Cruz, véase mi
.estudio introductorio a la Obra completa de San Juan de la Cruz, en colaboracién
con Eulogio Pacho, Alianza, Madrid, 1991, t. 1.

4]. E. CIRLOT, A dictionary of symbols, Philosophical Library, New York, 1971,
s. v. flower.

5 J. M. CowaN, Arabic-English dictionary, Spoken Languages Services, Ithaca,
1976, s. v.
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ultima del ser parece mas generalizada, y, por lo tanto, de relativa-
mente facil decodificacién para la Madre Ana, no ocurre lo mismo
con la esmeralda. {D6nde aprenderia San Juan a evocar los abis-
mos de su éxtasis unitivo con estas piedras preciosas, que constitu-
yen una hermosa variedad del berilo o aguamarina?

No ayudaria mucho a aquellos primeros lectores conventuales
el auxilio contextual de la Biblia, que registra de pasada el hecho
de que las guarniciones del pectoral de las vestiduras sagradas de
los ministros del santuario incluian varias piedras preciosas, entre
las que se encontraba la esmeralda. Al pectoral de Aarén “se le
guarneci6 de cuatro filas de piedras; en la primera fila, una sardé-
nice, un topacio y una esmeralda” (Exodo 39: 10)6. San Juan Evan-
gelista, por su parte, cuando fue arrebatado en espiritu vio en el
cielo un trono con alguien sentado que parecia “semejante a la pie-
dra de jaspe y a la sardénica, y el arco iris que rodeaba el trono pa-
recia semejante a una esmeralda” (Apocalipsis 4: 3). Los griegos,
por su parte, habfan dedicado la piedra a Venus, pensando que po-
dia medir los fervores de los enamorados que la poseyeran. El ver-
de profundo de la esmeralda, oriundas por lo general de las minas
del Alto Egipto, llevé también a los antiguos a asociar la gema con
la primavera y la fecundidad, con la inmortalidad y la fe’. Su color
cristalino tranquilizaba y fortalecfa la memoria y garantizaba la ho-
nestidad de su afortunado duefio. Se sabe que Cleopatra se ador-
naba con esmeraldas para realzar su belleza y que frecuentemente
las regalaba a sus subalternos favorecidos. Andando los siglos la
piedra aumenté su valor no sélo simbdlico sino adquisitivo: Ale-
jandro Magno debié haberlas obtenido de las minas egipcias, de
donde llegaron tan lejos como a Pompeya y Herculano®.

Los siglos medios continuaron celebrando la esmeralda, que
quedé asociada, como es usual en el caso de las gemas, con alguna
oculta verdad espiritual. Una antigua leyenda cuenta que el Santo
Grial fue tallado por dngeles de una esmeralda que habia caido de
la frente de Lucifer en el momento en el que, abandonado de la
gracia divina, rodaba por el abismo®. Como era de esperar, los la-

6 Cito por la edicién de Eloino Nicar Fuster y Alberto Colunga de la Edito-
rial Cat6lica, Madrid, 1975, p. 112.
7]0EL AREM, Gems and jewerly, Ridge Press-Bantam Books, New York, 1983,
. 44,
p-= 8 Véase RUTH V. WRIGHT and Robert L. Chadbourne, Crystals, gems and mine-
rals in the Bible, Keats Publishing, New Canaan, CO, 1988, pp. 57 ss.
9]. E. CIRLOT, op. cit., p. 121.
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pidarios también se ocupan de la piedra, a la que adjudicaban las
mds variadas virtudes. Al respecto dice Alfonso X:

Del décimosexto grado del signo de Tauro es la piedra que dicen en
ardbigo zamorat y en latin esmeralda. Esta piedra es verde, de muy her-
mosa verdura, y cuanto mas lo es, tanto es mejor. Mezclada es de na-
turaleza de tierra y de piedra; y es, de su naturaleza, fria y seca... Su
virtud es tal que sirve contra todos los tésigos mortales y heridas o
mordeduras de bestias venenosas; si tomaren de ella peso de una drac-
ma, la moliesen, la cernieren y la dieren a beber con vino o con agua al
hombre envenenado, sana, que no muere, ni le caen los cabellos, ni se
le desuella el cuero. Y tiene otra virtud: que al que la trae consigo, pro-
tégele de la enfermedad a la que llaman demonio, usindola antes de
tener la enfermedad, y por esta razén y porque es muy hermosa, 4man-
la los hombres y mayormente los honrados. Y en aquella tierra donde
hallan las mejores, cuélganla a los nifios en los cuellos para que no ten-
gan esta enfermedad sobredicha; y si la tienen en comienzo y se la atan
al muslo del brazo o de la pierna, antes de que envejezca, cura!®.

Dependiendo del signo astroldgico bajo la cual esté aspectada,
la esmeralda o piedra zamorat adquiere nuevas virtudes. Bajo el sig-
no de Aries, y en la tercera faz de Capricornio —nos sigue infor-
mando el arabizado Rey Sabio— el que traiga consigo la gema serd
bien quisto de los viejos, de los escribanos y de los alcaldes de las
villas, y lo que haga junto a ellos sera bienaventurado. Sobre todo
si usa la piedra estando Mercurio en esta faz de Capricornio y en
su ascendiente. San Alberto Magno, por su parte, asegura que la
piedra verde del smaragdus, resplandeciente y cristalina, se encuen-
tra en los nidos de los grifos y resulta 1til para acrecentar la memo-
ria y las riquezas. Si el usuario la llevara debajo de la lengua, que-
darfa agraciado con el don de la profeciall.

La Madre Ana de Jesus se sentiria perdida si intentase com-
prender los versos en cuestién del “Cantico” a la luz de la informa-
cién que hemos venido dando. Ninguno de estos datos, como salta
a la vista, ayudan a la hora de contextualizar adecuadamente las es-
meraldas sanjuanisticas, que representan, como dije, el éxtasis
transformante y los dones inimaginables que Dios otorga al alma
en dicho trance.

10 Arronso X, Lapidario, versién de Marfa Brey Marifio, Castalia, Madrid,
1970, pp. 49-50.

1T The book of secrets of Albertus Magnus, eds. M. R. Best and F. H. Brightman,
Oxford University Press, 1972, p. 44.
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Como tantas otras veces, San Juan de la Cruz pareceria estar en
deuda con la simbologia secreta de los sufies del medioevo. Me he
ocupado extensamente de este ¢trobar clus literario al que tenian ac-
ceso, como nos recuerda Lahifi, el comentador del Goulchan-i-Raz
o Rosal de la sabiduria de Sabistari, tan sélo los iniciados!2. A lo lar-
go de su extensa obra, el Reformador, acaso sin plena conciencia
de ello, quiebra una y otra vez el cédigo secreto isldmico al apro-
piarse de numerosos simbolos misticos que parecerian exclusivos
de los espirituales del Islam: ahi estd el simil de la noche oscura del
alma, de las ldmparas de fuego que iluminan las cavernas de la psi-
que profunda, de las azucenas del dejlamiento, de la sagrada em-
briaguez del éxtasis, entre tantos otros'3. Estamos ante una contex-
tualidad literaria que cada vez me parece mds obligada para com-
prender mejor los versos del Reformador. Ya dije que es posible
pensar que la Madre Ana de Jestis y sus compafieros del claustro
carmelitano pudieran haber llevado a cabo una lectura automati-
camente descodificadora de buena parte de este lenguaje espiri-
tual arcano. Algun dia lo sabremos con mas certeza. Pero por el
momento se impone afiadir al amplio registro simbdélico que San
Juan comparte con los sufies el simil de las esmeraldas extdticas.
Su hallazgo en el jardin del alma iluminada no resulta fortuito den-
tro de coordenadas literarias musulmanas: las bellisimas gemas ver-
des sefializan para el sufi, exactamente igual que para San Juan en
el “Céntico”, el hallazgo de la Trascendencia y de los regalos espiri-
tuales inimaginables que entraiia la unién teopdtica. Encontrar las
esmeraldas simbdlicas en el interior de la psique profunda implica
que el peregrinaje mistico ha tocado a su fin y que hemos accedido
al encuentro de nuestra propia alma iluminada y pacificada en el
momento de 1a unién con Dios. -

Veamos mas de cerca. En la tradicién popular de Oriente, la es-
meralda o zumurrud es una gema que conjura el mal gracias a su
capacidad de cegar los ojos de las serpientes y los dragones!%. Le-
yendas como ésta sustentarfan sin duda la reelaboracién literaria
espiritualizante que recibe la esmeralda en manos de los poetas

12 fmiLE DERMENGHEM, “Essai sur la mystique musulmane”, prél. al poema Al-
Khamriyya de Ibn al-Farid, Editions Vega, Paris, 1931; y San Juan de la Cruz y el
Islam, pp. 228 ss.

13 Cf. mis ensayos citados “Simbologfa mistica isldmica...” y “El trobar clus de
los sufies y la mistica espafiola...”.

14 Cf. ANNEMARIE SCHIMMEL, The triumphal sun. A study of the works of Jalalod-
din Rumi, East-West Publications, London-The Hague, 1980, pp. 75 y 112.
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misticos del Islam. Yalaluddin Rumi la equivale al Amado, al amor
ultraterrenal, y aun algunas veces al director espiritual, ya que to-
dos tienen la capacidad de aniquilar el alma sensitiva o naf, que el
poeta representa en su Matnawi-i ma‘awt (3: 2548) con una ser-
piente15. Estamos ante una reescritura estrictamente mistica, ya que
la esmeralda del Amor trascendente aniquila el ego, disponiendo
asi al contemplativo a la transformacién ultima en Dios.

Pero la asociacién de la esmeralda con la gnosis mistica es atin
mucho mds estrecha y mucho mas sofisticada en el discurso litera-
rio de los misticos del Islam. El sapientisimo islamélogo Henry
Corbin es el primero en recordarnos que los sufies llevaron a cabo
un auténtico itinerarium ad visionem smaragdinam!%, y que este viaje
hacia la visién esmeraldina no hacia otra cosa que conducirlos al
centro mismo de su alma iluminada. Alli encontraban, como San
Juan, la esmeralda de su propia ipseidad en trance deificantel”.

Importa advertir en seguida que la simbologia esmaragdina re-
sulta de una complejidad asombrosa en el caso de los sufies. Sobre
todo de los sofisticadisimos suffes persas, que, hijos por partida
doble de Platén y de Zoroastro, interpretan la teoria de las ideas
platénicas en términos de la angelologia zoroastriana. Acaso uno
de los mids significativos sea el célebre Sihabuddin Yahya Suhra-
wardi (m. en 1191), llamado el Seyj al-Israq o Maestro de la Ilumina-
cién por los numerosos tratados que escribe en lengua persa y dra-
be en torno a los procesos misticos del alma alumbrada: basta re-
cordar su Hikmat al-iSraq (La filosofia de la iluminacion), su Hayitkil
al-nar (Los altares de la luz) y sobre todo su relato visionario auto-
biogrifico El arcdngel empurpurado, en el que narra el itinerario
mistico hacia la visio smaragdina del alma en proceso de unién
transformante. De ello se ha ocupado por extenso y en varios estu-
dios Henry Corbin, que explora no sélo las esmeraldas simbélicas

15 Véase JALALODDIN RUMI, Mathnawi-i-ma‘aawi, commentary by R. A.
Nicholson, London, 1925:1940, 2 ts.; y ANNEMARIE SCHIMMEL, Mystical dimensions
of Islam, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1975, p. 113.

16 1. ’homme de lumiére dans le soufisme iranien. Le soleil dans le coeur, Editions
Presence, Paris, 1971, p. 123.

17 1a esmeralda sirve también para encarecer la excelencia de la “Tabla
Guardada” o lawh al-mahfuz, en cuya superficie esmeraldina estd simbdlicamente
escrito todo lo que adviene a la existencia en los cielos y la tierra. Esta inimagina-
ble escritura ha sido redactada por el “cdlamo supremo” o “cdlamo de luz” de
Dios (véase en especial SACHIKO MURATA, The Tao of Islam, State University of New
York Press, 1992, pp. 153 ss.).
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de la ascesis mistica, sino la importancia decisiva que tiene el si-
mil de la luz verde esmaragdina para los misticos del Islam. Una vez
mads, los persas se destacan por su exquisita elaboracién de esta fe-
nomenologia de los colores o photismes colorées, que perciben segin
progresan a lo largo de sus respectivos estados o moradas espiri-
tuales. Teéricos como Naymuddin al-Kubra (1220) y su discipulo
Semnani (1336) privilegian el avasallador resplandor verde que los
aguardaba al final de su arduo peregrinaje mistico. San Juan de la
Cruz no es tan prédigo como los persas que lo antecedieron por si-
glos en su elaboracién del simil de la verde luz de las esmeraldas
con que Dios lo regalaba en la cima del trance unitivo, pero guarda
con estos espirituales unos paralelos que sin duda resultan inquie-
tantemente estrechos. Explicaba mi predilecto Miguel Asin Palacios
que Dante, al servirse de una escatologia de estricta estirpe musul-
mana para su Divina comedia no habia hecho otra cosa que lograr
“una sublime adaptacién de modelos abocetados y a menudo infan-
tiles a un ideal estético mas alto”18. Aqui el caso se invierte: es el
Reformador quien aboceta y resume una simbologia que fue real-
mente sublime en las delicadisimas manos de los sufies del Irdn.

Acompanemos pues a los contemplativos musulmanes en su -
nerarium ad visionem smaragdinam. Fueron muchos los iniciados que
recorrieron el camino indecible, por lo que estaremos haciendo re-
ferencia a diferentes versiones de la simbélica via mistica, que ad-
mite variantes entre si. Advierto una vez mds que las disquisiciones
teolégico-misticas de los persas acerca del conocimiento infuso
propio de estos estados alterados de conciencia en el barzaj o mun-
do imaginal, asi como su rico legado cultural platénico, plotiniano
y zoroastriano preisldmico, resultan mucho mas complejos de lo
que me es posible recoger en este trabajo comparativo. Aqui me li-
mitaré tan sé6lo a destacar los paralelos que esta antigua teosofia
oriental guarda con el simil esmeraldino de San Juan de la Cruz.
Tendremos ocasién de ver, sin embargo, que la exploracién de la
contextualidad sufi de la visio smaragdina arrojara luz sobre otras
coincidencias simbélicas adicionales que San Juan guarda con los
espirituales de Oriente. Cuando se sangra la vena de la contextuali-
dad mistica islimica en San Juan de la Cruz nunca se sale con las
manos vacias.

Numerosas leyendas islamicas a lo divino hablan de este arduo

18 1.a escatologia musulmana en la “Divina Comedia”. Seguida de la historia y criti-
ca de una polémica, Instituto Hispano—Arabe de Cultura, Madrid, 1961, p. 529.
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desplazamiento simbélico que pareceria ascendente, ya que tiene
como meta el rocher d’emeraude de la montana del Caf. Esta roca de
berilo verde constituye una imagen tan repetida en la tradicién is-
lamica que he podido dar con su versién popularizada en los Qisas
al-anbiya de Ta‘alibi y las Mil y una nockes, de donde pasa incluso a
las leyendas aljamiado-moriscas que mds privilegiaron los copistas
clandestinos de la comunidad criptomusulmana de la Espafia rena-
centista. En el bellisimo relato fantdstico de Buluquia, por poner
un sélo ejemplo, el héroe israelita viaja por los confines del univer-
so, desafiando el tiempo y el espacio, en busca de un profeta atin
por nacer, que habrad de llamarse Mahoma. Uno de los espacios vi-
sionarios que marca un hito importante en su buisqueda ultrate-
rrenal es precisamente la montafia de esmeralda del Caf!®. Pero el
itinerario, como dejé dicho, se convierte en la via mistica del alma
hacia Dios —por lo tanto, hacia si misma— una vez que cae en ma-
nos de los sufies. Frithof Schuon describe el ascenso del sufi a su
propia alma en estos términos:

What separates man from the divine Reality is the slightest of ba-
rriers. God is infinitely close to man, but man is infinitely far from
God. The barrier, for man, is a mountain... which he must remove
with his own hand. He digs away with his own hand, but in vain, the
mountain remains; man goes on digging in the Name of God. And
the mountain vanishes. It was never there20.

Nunca estuvo alli, porque sencillamente no habia camino que
recorrer entre Dios y el alma: eran lo mismo, y, asi lo confirma, el
estado teopdtico, simbolizado en el encuentro con la montana de
esmeralda emblemitica del propio yo trascendido. Es obvio que la
descripcién del éxtasis en términos del ascenso a un monte césmi-
co es universal: lo tenemos documentado en ejemplos tan variados
como el Neunfelsenbuch (Libro de las nueve rocas) del mistico germa-
no del siglo x1v Rulman Merwin, la Escala de Mahoma y el templo
de Borobudur en Java, que se asciende en simbdlico espiral. Pero
ya dije que los paralelos entre San Juan y los misticos del Islam pa-
recen particularmente cercanos. En el “Céntico espiritual” San

19 Véase mi estudio “En busca de un profeta perdido: el viaje maravilloso de
Buluquia a los confines del universo en una leyenda aljamiada del siglo xvr”,
Vuelta, 1995, nim. 221, 20-25.

20 Stations of wisdom, apud LALEH BAKHTIAR, Sufi. Expressions of the mystic quest,
Thames and Hudson, London, 1976, p. 57. '
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Juan celebra el encuentro con el Todo bajo la imagen de la monta-
fia, o0 mas bien, de las montafas: “Mi Amado, las montafias...” Es-
tas montafias bajo cuya imagen la Esposa ve a su elusivo Esposo se
invierten después de la unién teopitica, y por eso luego es El
quien las habri de reconocer en ella: “y mira con tu haz a las mon-
tafias / y no quieras decillo / mas mira las companas / de la que
va por insulas extrafas”. Ambos son las montarias en el trance uni-
tivo, y tan cerca estdn, que ya la Esposa deificada puede darse al in-
timo, gozoso didlogo de los recién casados: “y no parezca nadie en
la montinia”. Acaso siguiendo el ejemplo de su predecesor Bernar-
dino de Laredo, San Juan explica que la subida tantas veces aludi-
da es al Monte Sién (Subida 1, 3, C 42.5, VO, p. 533). Pareceria una
elaboracién cristiana de la alegoria, pero nos encontramos con la
sorpresa de que siglos antes la mistica musulmana elaboré la ima-
gen de una subida a ese mismo monte Sién o Sinai (recordemos
que el Cordn hereda mucho de las Escrituras y que ese monte tam-
bién le es sagrado al Islam).

Un oscuro tratadista ismaelita, al comentar el Rosal de los miste-
rios de Sabistari en su Ba’zz azta’ wilate Golshan-e-Raz?! especifica
que su subida inicidtica es precisamente al monte Sinai. Mas im-
portante aun es el caso de Suhrawardi:

Le symbole du Sinai, nous le rencontrons déja... dans Suhrawardi...
[Récit de l'exil occidental]. La méme, la figure que le pélerin découvre
au sommet du Sinai mystique, typifie a la fois sa propre Nature Par-
faite... Avec cette ascension au “Sinai de son étre”, le mystique acheéve
I'expérience de son escathologie personelle du présent. En revivant
I'état de Moise au sommet de la montagne, c’est le “Moise de son
étre” qui est volatilisé?2,

Como los maestros espirituales musulmanes, el Reformador
elabora esta ardua subida césmica en distintos tratados, y la ilustra
en un grabado, hoy célebre, que ayuda a explicar doctrinalmente
el ascenso, que ahora es a un simbdlico Monte Carmelo. Por cierto
que las representaciones grificas de procedimientos misticos, muy
comunes en Raimundo Lulio, las asocia Julidn Ribera a sus antepa-
sados sufies antes que a la tradicién emblemitica europea®3.

21 “Quelques-unes des exégeses spirituelles de la Rosarie du Mystére”, versién

de Henry Corbin en su Trilogie Ismaélienne, Teherian-Paris, 1961, p. 96.
22 H. CorBIN, L homme..., pp- 111-112.
23 J. RIBERA TARRAGO, Oprisculos diversos, Tetuan, 1952, pp. 170-171.
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Pero no perdamos de vista que San Juan y los sufies del me-
dioevo ascienden a un simbélico monte césmico donde los aguar-
dan precisamente las esmeraldas de la visio smaragdina. Detengamo-
nos en el ascenso particular de uno de estos espirituales, el citado
Sihabuddin Yahya Suhrawardi. En el “Arcingel empurpurado”,
uno de sus numerosos tratados a manera de autobiografia espiri-
tual, el gnoéstico es ayudado en su ascenso por un dngel, que lo ini-
cia en un ominoso secreto que le permitira llegar hasta la fuente
de la vida y, ya al final de su viaje, hasta la montafia de esmeralda
del Caf. El contemplativo se arredra ante las dificultades del itine-
rario césmico, pero el dngel lo anima con unas palabras enigmati-
cas que Henry Corbin traduce del persa al francés: “Si tu es Khezr,
cette montagne de QAf, tu peux toi aussi sans peine la franchir”?4.
Ya tendremos ocasién de averiguar por qué el mistico tiene que
asumir la identidad del enigmdtico Khezr, que significa el “Verde”
o “Verdoyaient”, para lograr escalar la montaria de las esmeraldas.

En el “Tratado del exilio occidental”, Suhrawardi describe con
mas detalle su alucinante periplo “au sommet de la montagne de
Qaf, au pied du Rocher d’émeraude”?®. Llegar a este “Sinai mysti-
que, 12 méme ol reside I'Esprit Saint”26, implica un simbélico re-
torno del “exilado occidental” al Oriente del que es oriundo, que
no es otra cosa que la cima dltima del éxtasis: “le sommet du déme
mystique, le péle: c’est le Rocher d’émeraude au sommet de la
montagne de QAaf... c’est la... que le pélerin mystique rejoint sa
Nature Parfaite, son Esprit-saint”2?. El peregrino mistico, en efec-
to, al lograr la accesis hasta la roca de esmeralda al fin se ha
“orientado”, y “cette orientation est celle d’'une géographie vision-
naire s’orientant sur le “climat de ’Ame”, ou sont situées [les éme-
raudes] illuminées par ’éclat d’'une lumicre intérieure qu’elles se-
crétent elles-mémes”28,

La luz verde que emanan las esmeraldas de la cima del Monte
Sinai —que no es otra cosa que la cima del alma del itinerante exta-
tico— tiene un sentido simbélico muy profundo en el misticismo
persa que vengo examinando. La piedra preciosa del éxtasis tenia

24 I ’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabi, Flammarion, Paris, 1958,
p- 53.
25 [ oc. cit.
26 1 oc. cit.
27 CORBIN, Lhomme..., pp. 69 y 70.
28 Ibid., p. 70.
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que ser para los espirituales del Islam precisamente la esmeralda,
porque su color verde posefa —y posee alin— unas implicaciones
simbdlicas decisivas en la cultura religiosa de los seguidores del
Profeta. Como han observado varios islamélogos, los sufies —en
particular los discipulos de Al-Kubra, que tantos otros paralelos
adicionales parecerfa guardar con San Juan de la Cruz??— desarro-
llaron una simbologia cromdtica muy elaborada para explicarnos
su proceso paulatino de transformacién mistica. Dentro de su c6-
digo literario, el verde expresaba la més alta de las vividuras espiri-
tuales. Ello no es de extraifar, ya que la sed secular de los 4rabes,
hijos del desierto a fin de cuentas, los hizo imaginar un Paraiso
verdisimo de sombra perenne y aguas corrientes en el que los bien-
aventurados incluso habrian de vestir tiinicas verdes: “Esos tendran
los jardines del Edén, en que corren, por debajo, los rios. En ellos
se les adornara con brazaletes de oro, vestirdn trajes verdes de raso
y brocado, se recostardn en divanes. iQué bella recompensa! iQué
hermoso apoyo!” (Coran xviir: 30-31)%0. La raiz trilitera misma con
la que la lengua 4rabe designa la nocién de verde —j-d-r— asocia el
color al Paraiso aljudayra’y al cielo aljadra®!. Muchos musulma-
nes llegan al extremo de “ver” el cielo de color verde: “Farroukhi
says, «The fields are so green that they exactly resemble the sky,
and the clear sky you would say now is like the fields»"32. Advierte
Abdelwahab Bouhdiba en su penetrante ensayo “Les Arabes et le
couleur”: “Mais il est assez extraordinaire a constater que I’expres-
sion [al-Khadra ou le vert] designe aussi le ciel, le firmament. Le
ciel est si beau, si pur, si merveilleux qu’il était a la limite presque
impossible aux Arabes de le percevoir autrement que vert”33. Cu-
riosa, exotiquisima esta nocién de un cielo verde. Pareceria exclusi-
va de la imaginacién febril de los hijos de Agar, pero no. También
San Juan de la Cruz, adepto a las esmeraldas extaticas, “vefa” el cie-
lo verde. Al explicitar lo que entendia por el “prado de verduras”

23 Cf. mis estudios citados supra, nota 2.

80 Cito por la versién espaiiola de Juan Vernet, Editorial Planeta, Barcelona,
1963, p. 300.

31 CowaN, ap. cit., pp. 243-244.

32 Apud WiLLIAM L. HANAWAY, Jr., “Paradise on earth: The terrestrial garden
in persian literature”, en The islamic garden, eds. E. B. Macdougall and R.
Ettinghausssen, Dumbarton Oaks-Trustees for Harvard University, Washington,
DC, 1976, p. 50.

33 “Les Arabs et la couleur”, Hommage & Roger Bastide, PUF, Paris, 1979, p.
350.
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del “Cantico” (5, 4, VO, p. 642), dice tajantemente: “Ksta es la con-
sideracién del cielo”. El poeta-exegeta pasa a elaborar su extrafia
equivalencia: “al cual [cielo] llama prado de verduras, porque las
cosas que hay en él criadas siempre estdn con verdura inmarcesi-
ble, que ni fenecen ni se marchitan con el tiempo, y en ellas como
[en] frescas verduras se recrean y deleitan los justos”. Hago mias
las palabras del citado estudioso Bouhdiba: “Dis-moi comment tu
pergois le bleu ou le vert et je te dirai qui tu es”34, Curiosamente,
San Juan pareceria ver ciertos colores con idéntica 6ptica a la de
los musulmanes, que adjudicaban al verde un valor espiritual que
desde luego no tiene en Occidente.

‘Los gustos cromdticos de los occidentales y de los orientales
son, en efecto, no sélo diferentes sino a menudo opuestos. Si bien
unos ojos verdosos no son particularmente seductores en la cultu-
ra occidental, los ojos azules son, en el medio arabe, los ojos del
diablo35. Estamos, no cabe duda, lejos de las preferencias de Pe-
trarca y de Garcilaso. Se puede hablar, en cambio, de un auténtico
“fetichismo drabe” para el verde, que esta cultura asocia a la vida, a
la tranquilidad, a la espiritualidad, al agua de la vida, ya que una
tierra verde es una tierra irrigada y fecunda. Es el color del Profeta
y el color litirgico espiritual del Islam. El verde representa incluso
la propia identidad colectiva musulmana, y de ahi que las banderas
nacionales de muchos paises drabes suelan ostentar ese color. Ante
toda esta privilegiacién del verde —verde que te quiero verde celebra-
ba el andalucisimo Lorca, que no tuvo a mal retratarse vestido de
drabe para la posteridad— no es de extraiar que sea precisamente
la luz verde la que indique la llegada del contemplativo musulman
a la caspide del éxtasis transformante. Este “ciel d’émeraude que
éblouit le regard humain”36 y que pareceria contemplar San Juan
hermanado con los misticos de Oriente no es otra cosa —ya lo he
indicado— que el cielo interior del gnéstico que ha alcanzado la ci-
ma de su propio ser. Insiste en ello Al-Kubra, a quien traduzco del
arabe: “toda [experiencia extética] se resume en un color unico, el

34 Ibid., p. 347.

35 Muchas figuras auténticamente monstruosas se encuentran dotadas de
ojos azules en las leyendas isldimicas que reescriben los moriscos espafioles. Véase
mi ensayo “La estética del cuerpo entre los moriscos del siglo Xv1 o de cémo la mi-
norfa perseguida pierde su rostro”, en Le corps dans la societé espagnole des xvic et
xvii siécles, études réunies par A. Redondo, Sorbonne, Paris, 1990, pp. 335-348.

36 CORBIN, L homme..., p. 174.
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color verde, que es el color de la vitalidad del corazén [galb]... el
resplandeciente Cielo interior de esmeralda®’. Se trata, en efecto,
de “I'éclat de lumiere caractéristique d’un degré défini de percep-
tion visionnaire chez Kobri et son école”38. Magduddin Bagdadi,
por su parte, hace alusién en su Tohfat al-barara a un Seyj que aso-
ciaba el dltimo velo del alma que se arranca en el momento del éx-
tasis también con el color verde®.

Pero para acceder a este simbdlico color verde de la Conver-
sién ultima en Dios los suffes recorrieron un camino cromitico en
el que cada color quedaba asociado a una particular morada del al-
ma e incluso a un profeta mediador. La via mistica, como la de
Teresa de Jesus y antes la de Nari de Bagdad, era para ellos con-
céntrica?l, ya que se trataba del camino cada vez mas profundo ha-
cia las honduras de la psique interior. Debemos a Semnani (736-
1336), un sufi persa que fue discipulo de Al-Kubra, una de las ela-
boraciones mds sistemdticas del esquema de colores metaféricos
que constituyen la “physiologie subtile”*! del camino progresivo del
alma. El delicado prisma de estos siete centros espirituales o latifa
asociados a la tutela de siete profetas lo habran de repetir, con va-
riantes, muchos otros contemplativos musulmanes. Cabe recordar
una vez mds, en este sentido, a Al-Kubra y a su escuela, en la que
sobresale de manera especial Najmuddin Daya. De acuerdo con
estos tedricos misticos, en los primeros centros o moradas espiri-
tuales se mortifica aiin el alma sensitiva: la primera morada corres-
ponde al color negro, y se identifica con Adén; la segunda, asocia-
da al nafs o alma sensitiva, es azul y corresponde a Noé; la tercera,

37 Manejo le edicién de Las eclosiones de la Belleza y los perfumes de la Majestad
de Naymuddin Al-Kubra de Fritz Meier (Die Fawd'ih aljamail wa-fawatih aljaldl des
Najm ad-din al-Kubré, Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Wies-
daden, 1957, p. 7. He traducido del drabe varios capitulos de este tratado misti-
co, por momentos delirante y visionario, que coincide en numerosos pasajes con
algunos de los motivos simbélicos mds reiterados de San Juan de la Cruz, como
la anchura y la apretura, las limparas del fuego del interior del alma, el cora-
z6n interior capaz de reflejar los atributos de Dios por su condicién limpida, et-
cétera,

38 CorBIN, L’homme..., p. 26.

39 Apud F. MEIER, op. cit., p. 244.

40 Discuto los hallazgos de Miguel Asin Palacios y mios en torno a la antela-
cién del simbolo de los siete castillos concéntricos del alma en mi edicién de los
Sﬁ_dilz'es y alumbrados de Asin, Hiperién, Marid, 1990, y en mis citadas Huellas del
Islam en la literatura espariola.

41 H. CORBIN, L imagination créatrice..., p. 51.
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de color rojo, corresponde a Abraham; la cuarta es blanca y corres-
ponde a Moisés; la quinta, que es amarilla, se asocia con David y
con la dimensién espiritual del ser humano, mientras que la sexta
morada, correspondiente a la luz negra, se encuentra bajo la advo-
cacion de Jesus e implica haber accedido al secreto mas recéndito
del alma (jaf?). El mistico que alcanza el verde iltimo, sin embargo,
es el privilegiado que puede ser considerado como el “verdadero mu-
sulman”42,

Detengdmonos en los dos dltimos escalafones de este camino
espiritual, ya que San Juan de la Cruz de alguna manera se hara
eco de ambos. Cuando el visionario suff accede en este itinerario
trascendente a la morada de la luz negra, ya estd cerca de su meta:
“Black is the light of the essence, the Divine Ipseity as revealing
light that cannot be seen but makes see; it is the color of jalal, the
unfanthomable devine majesty... But beyond the Black Light —the
experience of which has been equated with the experience of fana
as well— is the “mountain of emerald”, the color of Eternal Life”43.
Ya volveremos sobre esta culminacién esmeraldina de la via misti-
ca. Detengdmonos por el momento en el penultimo centro sutil de
Semnani, de luz negra o luminosa (aswad nurant), que correspon-
de, como dije, al “Jésus de ton étre”*%. Su sentido mistico es muy
profundo, como asegura Henry Corbin:

la “lumiére noire” est celle de I'Ipseité divine en tant que lumiére ré-
vélante, qui fait voir... C’est en ce sens que la Lumie¢re des lumieres
(ndr alanwdr)... est a la fois lumiére et ténébres, c’est-a-dire visible
parce qu’elle fait voir, mais invisible soi-méme... Ce mélange est a en-
tendre du rapport de I'acte de lumiére a Ia potentialité infinie qui as-
pire a se révéler (“J’étais un trésor caché, j’ai voulu étre connu”), i. e.
de I'acte épiphanique a la nuit de I'Absconditum... ces formes théopha-
niques sont... toujours en corrélation avec I'état du mystique... qui
cherche 2 retrouver sa semblable*5.

Esta luz negra del Deus absconditum se suele asociar en el misti-
cismo sufi en lengua persa que vengo examinando con la morada
espiritual en la que el gnéstico itinerante se topa de repente con
una fuente que se le antoja tenebrosa —porque es de noche— pero

42 Cf. SCHIMMEL, Mystical dimensions.., p. 379.
3 [pid., p. 256.

44 H. CoRrBIN, L’imagination créatrice..., p. 51.
45 H. CORBIN, L’homme de lumiére..., pp. 70-71.
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que le resulta simultdineamente luminica —porque en ella el gnosti-
co comienza a contemplar la iluminacién divina en lo profundo de
su propio ser. En el Relato del arcingel empurpurado es claro que la
fuente de la vida (Tcheshmehye zendagi en persa, ‘Ayn al-hayyat en
arabe y Fons vitae en latin*®) surge de noche en la senda mistica: el
mistico pregunta al sabio “O sage, cete source de la Vie, ou est-
elle? Le Sage: dans les Ténebres... dans la Nuit”¥’. La concepcién
de una fuente inicidtica sumida en tinieblas es comun al sufismo,
como nos recuerda Sachiko Murata: “That the «water of life is
found in darkness» is a proverbial expression”®. Pero el suff con-
templa esta primera y definitiva intuicién de Dios en la forma de
unos ojos que aparecen reflejados en la fuente de luz y tinieblas:
segin Al-Kubra, a quien traduzco del drabe una vez mas, “el doble
circulo de los dos ojos [aparece] en la morada final de la peregri-
nacién mistica”®?, Lo mismo advierte el persa Sabistari: “the eye
has no power to stand the dazzling light of the sun. It can only see
the sun as reflected in water”30. Es imposible no evocar el peregri-
naje mistico del “Cantico”: la buisqueda frenética de la Esposa cesa
precisamente ante la fuente simbélica de su propio ser, en cuyos
semblantes plateados vera inmediatamente reflejados los ojos de
quien mas ama. El sobrecogedor espejo de la alfaguara del “Can-
tico”, como la de los relatos misticos persas, es un espejo nocturno
—debe haber anochecido subitamente en las liras sanjuanisticas,
porque la fuente sélo puede adquirir “semblantes plateados” cuan-
do la iridiscencia lunar o estelar la ilumina de noche. La célebre
noche oscura del alma se sugiere pues delicadamente en la “crista-
lina fuente” entreverada de misteriosos resplandores. San Juan en-
tiende, por mds, que estd en una morada espiritual presidida por
Cristo, ya que en sus glosas asocia la etimologia de “cristalina” no
s6lo con el limpido azogue reflejante sino con “Cristo su Esposo”
(C 12, ], VO, p. 657). Dije ya que la morada del aswad nuran? o luz
negra corresponde precisamente al “Jests de tu propio ser” para
los sufies itinerantes en el camino hacia su propio yo!. La fuente

46 H. CORBIN, L’Archange empourprée, p. 149.

47 Ibid., p. 211-212.

48 The Tao of Islam, p. 161.

49 Die Fawd’ih aljamél..., p. 67.

50 TosHIHIKO IsuTzZU, “The paradox of light and darkness in the Garden of mys-
tery of Shabastari”, en Anagogic qualities of literature, ed. J. P. Strella, Pennsylvania
State University, University Park, 1971, p. 298.

51 Corbin confiesa: “Il y a chez Sohravardi la formulation d’une christologie
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es pues, tanto para ellos como para San Juan, la morada del alma
interior, presidida por Jesus, que se ilumina entre las tinieblas noc-
turnas que opacan los sentidos y que obliteran la razén. Para los
arabes la asociacién de la fuente con los ojos y con la identidad del
propio ser no es casual, ya que su lengua registra la equivalencia
obligada: la raiz ‘ayn significa simultineamente “ojo”, “fuente” e
“identidad”. De esta fuente sanjuanistica tan misteriosamente isla-
mizante me he ocupado en otras ocasiones®2, pero ahora cabe que
sigamos la pista al simbélico verde esmeraldino de la culminacién
del éxtasis que el sufi va a encontrar a continuacién y que es el mo-
tivo principal de nuestro estudio.

En el Relato del arcangel empurpurado de Suhrawardi hay un per-
sonaje que representa la Sabiduria y que dice a su dirigido: “Celui
qui a trouvé le sens de la Vraie Realité, celui-la est arrivé a cette Sour-
ce... si tu es Khezr, a travers la montagne de QAf, sans peine, toi
aussi, tu peux passer”?3. Hay pues que ser “Khezr”5* para acceder a
la montafia de esmeraldas del Caf, que es la préxima y dltima mo-
rada mistica del viajero espiritual persa. Imposible no recordar
que justamente después de encontrar su propia identidad en la
fuente nocturna y a la vez plateada es que la protagonista poética
del “Cdantico” identifica a Dios, su meta final, con las montafias:
“Mi Amado, las montafias”. Pero el persa insiste en que tiene que
convertirse en “Khezr” en esta etapa mistica inenarrable: sélo asf
podra surgir de las tinieblas nocturnas para encontrar la luz sobre-
natural —que es, como veremos, matutina— de Dios. Y, al hacerlo,
seran suyas al fin las esmeraldas trascendidas del Caf.

¢Qué significa para el contemplativo sufi convertirse en “Khezr”?
Como senala acertadamente Henry Corbin, “Pour répondre par-
faitement a la question de savoir qui est Khezr, il faudrait réunir un

dont nous ne pouvons dire encore exactement la source, mais qui rappelle celle
du judéo-christianisme primitif” (L’Archange..., p. xix).

52 Ademds de los estudios citados supra, nota 2, cf. en especial “El narcisismo
sublime de San Juan de la Cruz: la fuente mistica del “Cantico espiritual””, Insula,
1991, nam. 537, pp. 13-14; vertido al italiano en La religione della terra, Red Edi-
zioni, Roma, 1991, pp. 139-158.

53 H. CORBIN, L’Archange empourprée..., p. 212.

54 Mantengo la transliteracién de Henry Corbin de “Khezr”, para fines de
claridad y para que el nombre técnico del personaje resulte reconocible, pero en
espafiol podriamos transliterar por “Jezr” o “Jadir”. (Como es obvio, a lo largo de
este ensayo respeto la transliteracion del arabe o del persa de cada estudioso cita-
do, mientras que, en mi caso, me rijo por el sistema de la Escuela de Estudios Ara-
bes de Madrid.)
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material considérable de provenance tres directe: prophétologie,
folklore, alchimie, etc.”%® Algo, sin embargo, si podemos sacar en
limpio de este “maestro espiritual invisible” que ha sido asociado
con el “Espiritu Santo” del propio ser del mistico. No se trata real-
mente de un maestro histérico, sino del maestro transhistérico “ré-
servé a ceux qui sont appelés a une affiliation directe au monde
divin sans aucun intermédiaire”®®. La tradicién ha asociado al pro-
feta anénimo aludido en la azora 18: 59-81 con este Khezr que re-
presenta una relacién mistica personal, directa e inmediata, con la
Trascendencia, al margen de la ortodoxia estricta. Khezr ha tenido
el privilegio de recibir la ciencia mistica infusa directamente de
Dios: el Cordn lo describe como “un servidor de nuestros servido-
res, a quien habiamos concedido la misericordia que procede de
Nos y a quien habfamos ensefiado la ciencia que reside en Nos”%7.
En los citados versiculos cordnicos el enigmatico Profeta se presen-
ta también como el gufa e iniciador espiritual de Moisés, a quien
le ha sido encomendada la misién de establecer una ley religiosa
(Sari‘a). Khezr pertenece a un plano espiritual superior al de su di-
rigido —de quien es, irénicamente, sirviente o paje— porque es el
depositario de una ciencia infusa, superior a la ley religiosa regla-
mentada: en este sentido “ser Khezr” significa haber accedido al “Es-
piritu Santo de nuestro propio yo”, haber encontrado el camino mis-
tico propio e individual, la iluminacién interior que trasciende el
dogma religioso establecido. Apunta al respecto Abdullah Yusuf Ali:
“The mysterious man [Moses] meets... to whom tradition assigns
the name of Khidr (literally, Green), is the type of that knowledge
which is ever green, fresh and flourishing... not merely cristalized
in books or second-hand sayings”58. No deja de ser curioso el para-
lelo que guarda San Juan de la Cruz con esta nocién de una espiri-
tualidad libre y personal, él que fue tan cauto con los temas eclesia-
les dado lo “recio” de los tiempos. En el grabado que ilustra la
Subida del Monte Carmelo (supra, p. 157), y que es de mano del san-
to, anota en la cuspide de la montafia un pensamiento que debié
haber sido harto peligroso en el siglo xvI espanol: “Ya por aqui no
hay camino, porque para el justo no hay ley, él para si se es ley”.

55 L ’imagination créatrice..., p. 49.

56 Loc. cit.

57 Cito la azora 18: 64-65 por la ed. cit. de Vernet, p. 305.

58 The holy Koran. Text, translation and comentary by A. Yusuf Ali, Mc Gregor &
Werner, 1946, p. 747.
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Como los sufies, San Juan asciende, pues, un monte en cuya cum-
bre termina por trascender —sin duda jubilosamente— la ley estre-
cha de su ortodoxia religiosa. Pareceria que en este sentido ya se
ha “convertido en Khezr”: su acceso al mundo de estas etapas rari-
ficadas divinales no precisa ya de intermediario alguno. Advirta-
mos que San Juan habla con iniciados y que su altisima leccién es-
piritual de seguro esta reservada tan sélo para quienes hayan alcan-
zado ciertos grados espirituales donde estas ensefianzas pueden
ser comprendidas sin peligro.

Pero es que la obra mistica de San Juan responde atin mas de
cerca a las coordenadas de este misterioso y simbélico Khezr. En
los relatos misticos en lengua persa que he citado, Khezr también
es el espiritual itinerante que ha logrado acceso a la fuente mistica
que se encuentra a la sombra del Caf de esmeralda. Alli ha descu-
bierto su propio yo y su propia inmortalidad divinizada: ya no co-
noce ni la vejez ni la muerte y por ello mismo es asociado al verdor
de una naturaleza —en este caso espiritual— siempre viva. Khezr
(Khdir o _Jadir) significa precisamente “el verde”. En algunas leyen-
das aljamiadas me he encontrado al personaje en versién populari-
zada: a cada paso que daba crecia la hierba verde a sus pies®®. Ya
sabemos las resonancias espirituales y culturales que guarda este
color verde para el Islam®0. Acceder al “verde”, en el lenguaje ci-
frado de los maestros sufies, significa llegar al encuentro del pro-
pio yo en estado de iluminacién. Tener al simbdlico Khezr de
maestro espiritual o, mejor ain, “convertirse en Khezr” implica ha-
ber llegado a la cima mistica del propio ser. Dejo, una vez mads, la
palabra a Henry Corbin:

La “direction” de Khezr ne consiste pas en effet a conduire uniformé-
ment tous ses disciples au méme terme, 2 une méme théophanie
identique pour tous, comme s’il était un théologien propageant son
dogme. Il conduit chacun a sa propre théophanie... celle dont il est
en propre le témoin parce qu’elle correspond a son “Ciel interieur”, a

59 Cf. mi ensayo “En busca de un profeta perdido...”

60 Bounnira insiste en la relacién de Khezr con el color verde, tan privilegia-
do por los drabes: “Le vert a donné son nom a un personnage mystique particulie-
rement célebre et populaire, Al Khidr, qui est pour le croyant un allié efficace, a
toute épreuve, et dont la vision, méme en réve, demeure fort bénéfique... Nul
doute que celui qui réve du Khidr ira en pélerinage a la Mecque, connaitra... une
verte et vigoureuse vieillesse et verra ses forces génésiques, s’il est en retour d’ige,
connaitre un surcroit de vitalité” (op. cit., pp. 350-351).
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la forme de son propre étre... dans le lexique de Semnéni, la chose
s’énoncerait en disant que le ministére de Khezr consiste a te faire
parvenir au “Khezr de ton étre”, car c’est a cette profondeur inté-
rieure... que sourd I’eau de la Vie, au pied du Sinai mystique. Devenir
Khezr, c’est avoir atteint 'aptitude a la vision théophanique, a la visio
smaragdina, 4 la rencontre de I'Alter Ego divin5!.

“Convertirse en Khezr” o acceder al “Verde” es, pues, trascen-
der la ley exotérica y vivir libremente la sublime vida a la que esta
destinada el alma en estas alturas del éxtasis: “ya por aqui no hay
camino, porque para el justo no hay ley, él para si se es ley”. En es-
te preciso e indecible momento accedemos a la visio smaragdina:
nuestro simbélico verdor espiritual (es decir, nuestra espirituali-
dad revivificada con las aguas de'la Fuente de la Vida Eterna) nos
permite descubrir, al pie del Sinai o del Carmelo de nuestra propia
alma, el Caf de Esmeralda. Sélo alli podremos escoger las gemas
verdes con las flores y convertirlas en jubilosa guirnalda celebrati-
va. La bisqueda ha terminado.

Ibn ‘Arabi, al reconocerse en este estado del alma vivificada o
“verdeciente” —si se me permite el término— decidié llevar a cabo
una misteriosa “investidura simbélica” con el manto o jirga®? de
Khezr. Vestir las prendas verdes inicidticas de Khezr implicaba,
pues, para el célebre sufi de Murcia reconocer que se encontraba
en esta morada mistica particularmente privilegiada. Resulta cu-
riosa esta idea de vestir un manto verde denotativo de un particu-
lar hito en el camino mistico. Pero es que San Juan también vistié
de verde su propia alma itinerante. En la Noche oscura explica que
su alter-ego femenino desciende “disfrazada” por una escala, gra-
cias a la cual logra salir de si misma al indescriptible encuentro con-
sigo misma en estado de deificacién. “Sale disfrazada”, aclara el poe-
ta en las glosas, “con aquel disfraz que mds al vivo represente las
aficiones de su espiritu” (N L 2, C. 21,3, VO, p. 607-608). Aunque
la investidura del alma tiene tres colores —el blanco de la fe, el ver-
de de la esperanza y el colorado de la caridad— San Juan privilegia
por sobre todos la librea o almilla verde, a la que le dedica su re-

61 L’imagination créatrice..., p. 54.

62 La jirga era “le manteau d’investiture typifiant I'état de soufi” (H. CORBIN,
L’Archange empurprée..., p. 245). Resulta curioso que San Juan “vista” su alma con
prendas distintivas precisamente de su estado espiritual: nada tenian que ver estas
libreas de colores simbdélicos con los habitos uniformes de sus correligionarios
del Carmelo.
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flexién mas prolongada. La “verdura” de la prenda significa la vivi-
ficacién o “viveza” del alma vestida “a las cosas de la vida eterna”.
No deja de ser curioso que San Juan vista a su alma con el ropaje
verde o librea de “criada” o “sirvienta”: recordemos que Khezr era
el “criado” o “paje” de Moisés, aun cuando fuese su maestro espiri-
tual. El simbélico verde de San Juan no dista mucho tampoco del
verde del Khezr “verdoyant” que accede a su propia eternidad espi-
ritual en la Fuente de la Vida. “Y asf, con esta verde librea y disfraz
va el alma muy segura”: su capa distintiva es a manera de yelmo
que “sélo le deja una visera para que el ojo pueda mirar hacia arri-
ba, y no mis, que es el oficio que hace la esperanza en el alma, que
es levantar los ojos sélo para mirar a Dios” (N L 2, C 21, 7, VO,
p- 608). Este tinico ojo del alma, que San Juan usurpa en primera ins-
tancia de un misterioso versiculo del Cantar de los cantares (4: 9)
es precisamente el simbdlico 6rgano del conocimiento mistico del
que nos hablaban Platén y San Agustin®3. Y, naturalmente, los su-
fies, con Ibn ‘Arabi a la cabeza: “Cuando aparece mi Amado, ¢con
qué ojo he de mirarle? Con el suyo, no con el mio, porque nadie lo
ve sino Kl mismo”. El ojo autocontemplativo se representa en el
“Cantico espiritual” con la fuente auténoma donde las miradas de
la Esposa y el Esposo se confunden: no otra cosa era, como tuvi-
mos ocasion de ver, la Fuente de Vida Eterna asociada con el verde
Khezr, vivificado con las aguas sagradas de la contemplacién de
Dios. Ya sabemos que Khezr es, por su condicién imperecedera e
inmortal y su altisimo destino mistico, “the long-lived Prophet and
archetype of direct divine inspiration”, por usar aqui las palabras
de James Winston Morris%. Al vestir precisamente su librea verde,
San Juan celebra la morada vivificante del que ha logrado, con su
ojo autocontemplativo, la visién directa de Dios. En mas de un sen-
tido se ha convertido en “Khezr”. Acaso por ello vista con tanta
alegria sus galas verdes y extaticas.

Pero es que hay mds. Khezr, como ha estudiado Louis Massig-
non®, tiene su contrapartida cristiana en la figura de Elias, a

63 Cf. LUDWIG SCHRADER, “Les yeux de I'ime et de l'esprit, métaphore de la
littérature religieuse du si¢cle d’or”, en Le corps comme métaphore dans I'Espagne des
xvi et xviie siécles, Editions de la Sorbonne, Paris, 1992.

64 “How to study the Futihdt: Ibn ‘Arabi’s own advice”, en Muhyiddin Ibn
‘Arabi. A commemorative volume, eds. S. Hirtenstein & M. Tiernan, M. Ibn ‘Arabi
Sociegy—Element, Rockport, 1966, p. 84.

65 “Elie et son rdle transhistorique”, Etudes Carmélitaines: Elie le Prophéte, 1
(1956), 269-290.
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quien las Escrituras relacionan, como se sabe, precisamente con el
Monte Carmelo. En un antiguo tratado ismaelita, Khezr, asociado
con el Imam, asume los secretos de las distintas revelaciones y ex-
plica los nombres bajo los cuales ha sido conocido entre las “gentes
del Libro” (ahl al-kitab), es decir, entre los pueblos que poseen una
religién revelada. Khezr se dirige a los cristianos y les dice: “yo soy
aquel cuyo nombre en el Evangelio es Elias”%6. Los origenes de es-
ta correspondencia esotérica cristiano-isldimica son muy complejos
y sobrepasan los limites del presente estudio, pero cabe decir que
la cdbala también se hace eco de la reiterada asociacién, que termi-
na popularizandose. Jacobo de Saruch (m. 521) repite la anécdota
coranica de Moisés y el servidor de Dios, que contextualiza Juan
Vernet: “El fondo de este episodio arranca de la epopeya del
Gilgamés en busca del agua de la vida, influido por el relato rabi-
nico de las pruebas que Elias impuso, en el curso de un viaje, a ra-
bf Jesua b. Levi”67. Laleh Bakhtiar insiste en el hecho de que este
Khezr/Elias ayuda a pulir el espejo o superficie reflejante del cora-
z6n del mistico y lo capacita para la visioén directa de Dios: “Known
as uwaisi, most of these Sufis [without a living spiritual master]
have been guided by the Prophet Khizr, who corresponds to the bi-
blical Elijah. The purpose of the Shaykh is to cleanse the heart of
the disciple so that the disciple may then come to reflect the rays
of the beauty of Divine Unity”%. Es obvio que en la asimilacién
del Khezr/Elias confluyen vastas y antiguas literaturas®®, pero no
deja de ser intrigante, ante las coincidencias entre San Juan y los
suffes que voy apuntando, €l hecho de que el mitico Khezr equival-
ga a un Profeta cristiano-asociado con el Monte Carmelo. San Juan
de la Cruz, como se sabe, fue particularmente devoto de “nuestro
Padre Elias”, como le llama amorosamente. No es pues de extrafiar
que se haga eco una y otra vez del relato biblico que asocia a Elias
con la contemplacién infusa de Dios en lo alto de un monte: “de
Elias, nuestro Padre, se dice que en el monte se cubrié el rostro en
la presencia de Dios (3 Reg 19, 13), que significa cegar el entendi-
miento... viendo claro que cualquiera cosa que considerara y parti-

66 Apud * ABBAS QoMMI, Safinat Bihdr al-Anwdr, Teheran, 1352 H., t. 1, p. 389.

67 El Corén, p. 304.

68 L. Bakhtiar, The Sufi..., p. 23.

69 Véase también, en este sentido, MICHEL CHODKIEWICZ, Le sceau des saints.
Prophétie et sainteté dans la doctrine d’lbn Arabi, Gallimard, Paris, 1986, y S.
HIRTENTEIN y M. TIERNAN, op. cit.
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cularmente entendiera era muy distante y disimil a Dios” (S 2, C 8§,
4, VO, pp. 409-410). Elias simboliza, pues, el mismo estado que
atraviesa el alma de San Juan cuando viste su librea verde, y ciega
su vista al entendimiento racional, quedando libre asi para la vi-
sién perfecta de Dios. Mirada que por cierto es la que comienza a
ver la Esposa en la fuente de “Céntico” en la forma de dos ojos sin
rostro, que son los del Amado y simultineamente son los suyos, ya
que sus entrafias los proyectan sobre el espejo del manantial. Y
ahora puede comprender al fin que a Dios no se le busca por los
caminos exteriorizantes del mundo sino en las profundidades de la
propia psique. En sus otros tratados prosisticos, San Juan habra de
aludir varias veces mads a la visién mistica del Profeta Elias, siempre
relacionados con un monte —el Horeb en la Subida (3 C. 42,5), o
simplemente el “monte” en el “Cantico”: “vio nuestro Padre Elias a
Dios en aquel silbo de aire delgado que sinti6é en el monte a la boca
de su cueva” (C 14, VO, p. 667). Pero ya sabemos que en la cispi-
de de su amado Carmelo culmina la subida simbélica del mistico
que se libera, como Khezr, de toda atadura eclesial: “ya por aqui
no hay camino, porque para el justo no hay ley, él para si se es ley”.
En varios sentidos pues, el liberador mensaje de Khezr queda aso-
ciado al ascenso a un monte mistico.

No pareceria exagerado decir que de alguna manera el santo
se hizo eco de la equivalencia esotérica ancestral de Khezr/FElias.
Algun dia sabremos mas de este.lento proceso de préstamos litera-
rios cristiano-isldmicos-cabalisticos que deben haber viajado en
ambos sentidos. Pero conviene que retomemos el itinerario misti-
co que culmina en las esmeraldas, verdes como el simbdlico Khezr
de nuestro propio ser que nos ha ayudado a encontrarnos a noso-
tros mismos en los semblantes plateados de la alfaguara mistica.
Annemarie Schimmel nos recuerda que después de hollar la Fuen-
te de la Vida, irisada de una inimaginable “luz Negra”, es que ac-
cedemos al resplandeciente verdor que nos aguardaba al final del
camino: “For green is the last and highest color in the gamut of
mystical experience: after going through the «black light» of com-
plete bewildernest and annihilation the mystic may be blessed with
the vision of the emerald green light”?. Es en este momento privi-
legiado que los sufies —ya lo tenemos sabido— encuentran el Caf
de esmeralda. En idéntica etapa de su itinerario mistico es que la

70 A. SCHIMMEL, “The celestial garden...”, p. 29.
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protagonista del “Cantico” puede recoger las esmeraldas del jardin
ya florecido de su alma.

Dicen los contemplativos del Islam que han logrado culminar
su penoso ascenso espiritual —pienso en Avicena y en Suhrawadi—
que en este preciso momento de la culminacién esmeraldina de su
via mistica quedan convertidos en “orientales”. Ya dije que sus al-
mas extdticas acceden al fin al “conocimiento oriental” o ‘ilm is-
ragi. Curiosa nocién ésta la de devenir un “oriental” al momento
de acceder a la montafa de las esmeraldas: pareceria que la imagi-
nacién delirante de los sufies nos aleja ahora del camino espriri-
tual de San Juan de la Cruz, pero no. Aclara el tantas veces citado
Henry Corbin que los misticos musulmanes aluden a una “carto-
grafia celeste” en la que el alma se “orienta” hacia su propio origen
o centro, simbolizado en la Roca de esmeralda del Caf. Por cierto
que esta nostalgia oriental ha sido hermosamente puesta al dia por
pensadores contempordneos como Abdelwahab Meddeb?l. Pero
no se trata de una geografia real sino metafisica: “L'Orient oriente
ici sur le centre qui est... le Rocher d’émeraude au sommet de la
montagne de Qaf... c’est 'iluminatio matutina, la splendeur d’au-
rore se levant a I'Orient-origine de I'dme... 'aurora consurgens se le-
vant au Rocher d’émeraude... 'aurora boréale au Ciel de I'ame”72.
¢C6mo no recordar los “levantes del aurora” del “Céantico” sanjua-
nistico que el santo asocia precisamente con “la luz matutinal del
conocimiento sobrenatural de Dios”? (C 15, 23, VO, p. 670) Cierto
que ya San Agustin habia preludiado esa aurora simbdlica del al-
ma, pero aqui lo mds sorprendente es que el poeta indica que “es-
coge” las esmeraldas de su alma precisamente “en las frescas mafia-
nas”. El acto de encontar las esmeraldas estd misteriosamente sin-
cronizado con el momento de la aurora: este dato me parece cru-
cial y me permite sospechar que, en efecto, el reformador estd en
deuda de una manera u otra con la simbologia mistica isldmica. El
delirio de los versos del “Cdntico” cede parte de su misterio irre-
ductible sélo desde coordenadas culturales occidentales, ante estas’
nuevas claves sufies: San Juan —o, mejor, la protagonista poética
que le sirve de alter ego— tiene que recoger el esmeraldino tesoro
escondido de su corazén iluminado al rayar el alba de un dia ben-
decido en el que culminard su matrimonio espiritual con Dios. Los

71 Cf. su versién francesa de “Le récit de I'exil occidental” y su ensayo “L’autre
exil occidental”, Parcours d’exil. Cahiers Intersignes, 3 (1991), pp. 5-14 y 15-24.
72 I "homme de lumiére..., pp- 70-71.
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“levantes del aurora” o “frescas mafianas” sefialan que la unién dei-
ficante ha culminado y, en efecto, cuando rompen las diversas au-
roras del poema ya la Esposa ha sobrevolado como paloma bien-
aventurada las “montafias” y las “insulas extrafias” de su Amado
Indecible’®. San Juan parecerfa digno destinatario del e’})iteto que
Corbin reserva a Suhrawardi: Doctor cognitio matutinae’®. Pero el
Seyj al-i$r@q no es el tinico experto en madrugadas misticas: Algazel
también insiste en la socorrida imagen de la aurora: “A veces llama
[Algazel] en su Imla “levantes” o “auroras” (Tawali) a los resplan-
dores nacientes de la intuicién divina, cuyo brillo, aunque exiguo,
basta para apagar en el horizonte de la conciencia las cosas que no
son de Dios, al modo del Sol que con su todavia pélido esplendor
apaga los de las estrellas”?>.

Los contemplativos islamicos que lograban acceder a la aurora
u “oriente” de su alma daban por terminado su simbélico “exilio
occidental””® y se llamaban i§ragiyun u “orientales”. Masrig u &rag
significa “Oriente”, y el término se asocia, consecuentemente, con el
concepto de la “iluminacién” mistica. De ahf que un #&rag? u “orien-
tal” sea automaticamente un “iluminado” o “alumbrado”. Volve-
mos a pisar terreno espaiiol. Como se sabe, las novedosas doctrinas
espirituales de San Juan de la Cruz —y aun las de Santa Teresa—

73 La “blanca palomica” también es la que lleva de regreso al arca de Noé el
verde ramo de olivo de la victoria: ya han cesado las aguas y el peligro ha pasado.
Es curioso advertir que Suhrawardi y otros viajeros misticos persas incluyen en es-
te mismo contexto del itinerarium ad visionem smaragdinam el arca de Noé, en la
que navegan hacia el verde redentor de la unién con Dios (cf. CORBIN, L’Archange
empourprée..., pp. 268, 275 y 528.)

74 L’Archange empourprée..., p. xv. CORBIN explica que ha decidido traducir el
tratado visionario de Suhrawardi como el “Relato del arcdngel empurpurado” pa-
ra hacer alusién precisamente al color purptireo de la aurora boreal del alma. ‘Ag!
significa literalmente “inteligencia querubinica” y alude a una de las diez inteli-
gencias jerdrquicas de la tradicién aviceniana latina. El maestro opta, pues, por el
término menos técnico de “arcingel” para su traduccién del tratado persa.
Traduce Sorkh por “rojo”, pero en el sentido de esta aurora bendecida del alma
deificada. De ahf que, en vez de traducir por “L'Intelligence rouge”, Corbin opta
por el mas poético pero igualmente adecuado titulo de “el arcingel empurpura-
do” para el imaginativo relato de Suhrawardi (op. cit., pp. 195-196).

5 MIGUEL AsIN PALACIOS, La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano,
Madrid-Granada, 1975, t. 3, p. 279. Deho el dato a Maria Teresa Narvéiez, “San
Juan de la Cruz y Algazel: paralelos”, Boletin de la Academia Puertorriqueria de la
Lengua, 2 (1977), 75-92.

76 Suhrawardi titula asi precisamente otro de sus tratados: “El relato del exi-
lio occidental”.
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fueron asociadas al iluminismo heterodoxo en boga por aquel en-
tonces y justamente por ello corrieron continuo peligro. Se sabe
que hubo alumbrados a los que la Inquisicién les incauté sus libros
de cabecera, que en mas de una ocasién fueron las obras de San
Juan de la Cruz. Sobre todo ello me he detenido en otro lugar’’,
pero aqui me interesa destacar que, de alguna manera, el Refor-
mador carmelita reglstra el recuerdo del or1 en sufi de esta particu-
lar condicién de i#ragiyun o “alumbrado”’®: el encuentro con las
esmeraldas miticas implica que el esplrltual se ha orientado hacia el
origen divino de la propia alma’. Por eso es que las tiene que re-
coger muy de mafana. No cabe duda de que cuando la Esposa del
“Cantico” recoge flores y esmeraldas para su guirnalda espiritual
ya se ha orientado hacia si misma, que es donde habia morado su
escondido Esposo todo el tiempo.

- Las esmeraldas que tanto los sufies como San Juan recogen
en el momento de la culminacién del peregrinaje mistico implica, en
efecto, un estremecedor encuentro ontolégico. Importa insistir una
vez més en que la visio smaragdina no es otra cosa que el descubri-
miento del propio yo; e implica el regreso a la Jerusalén celestial
del alma en trance deificante. Por eso aseguraba Naymuiddin Al-
Kubra que las esmeraldas de la ascesis mistica de la montaiia el
Caf se encontraban nostélgicas de su mina original: “Las nobles

77 Cf. el estudio preliminar de mi citada edicién de los Sddiltes y alumbrados
de Mlguel Asin Palacios.

Es interesante recordar en este sentido que los alumbrados espaiioles avan-
zados en la via mistica se consideraban impecables y sentian que estaban situados
al margen de la ortodoxia y de las practicas devotas eclesiales. Cierto que todo ello
debié consolar su afligido espiritu de conversos —muchos alumbrados lo fueron—
pero no podemos descartar tampoco el lejano antecedente sufi de esta nocién te-
olégico-mistica de la impecabilidad del contemplat.ivo avanzado en la via espiri-
tual, caue podia ademds hacer caso omiso a los ritos formales de la religién.

Cabe recordar un dato curioso con ¢l que podemos documentar que la
asociacién de la buiisqueda mistica con un viaje a Oriente se habia popularizado
desde temprano en Europa. Nos recuerda G. CIRLOT (op. cit., p. 121) que la bus-
queda del Santo Grial, simbolo de la biisqueda de la iluminacién, debe orientarse
precisamente hacia el este: “Its is said that the Holy Grial came from the East and
there it must return... which is a clear allusion to its significance as the «source of
illumination»”. Como dije arriba, el Grial de muchas de estas tempranas leyendas
europeas estaba labrado nada menos que de una esmeralda. La nocién de que en-
contrarlo implicaba quedar “orientado” o “iluminado” sugiere no sélo una in-
fluencia suff —la esmeralda asociada a la luz del éxtasis— sino incluso un présta-
mo de la lengua drabe, ya que isragiyun significa “oriental” y simultdneamente
“thuminado”.



174 LUCE LOPEZ-BARALT

piedras preciosas expatriadas experimentan una nostalgia devora-
dora de su morada original y terminan [ahora] por regresar a ella”80.
Las esmeraldas se asocian una y otra vez al encuentro con la natu-
raleza perfecta del centro del alma8l. Este encuentro con la roca es-
meraldina del propio yo se repite a su vez en los récit spirituels isla-
micos de origen hermético que formulan la existencia del simbdli-
co “hombre de luz”. Este homme de lumiére, que merecié un libro
del mismo titulo de Henry Corbin, es el simbolo hermético de la
Naturaleza Perfecta (al-tiba’ altamm)®?. Se trata del hombre espiri-
tual oculto tras el hombre corporal, que surge de las tinieblas de-
moniacas para acceder a la luz. Como observa Corbin, “L’homme
de lumiére apparait 2 la fois comme le guide et le guidé”83, estamos
ante un encuentro, como diriamos modernamente, con el higher self
del contemplativo, que en otros textos espirituales habia adquirido
el nombre del célebre profeta Khezr. En un tratado en lengua arabe
atribuido a Balinas (como los musulmanes llamaron a Apollonios
de Tyane), el autor narra su encuentro en el interior de una caverna
con el Hermes de su yo trascendido. Su propia imagen estd senta-
da en un trono y tiene en sus manos —c6mo no adivinarlo— una ta-
bla de esmeralda, que en drabe dice “éste es el secreto del mundo y
la ciencia del arte y de la naturaleza”. El gnéstico que ha culmina-
do su busqueda ya no encuentra en su psique profunda un minero
de esmeraldas, ni una roca de esmeralda, ni ciudades de esmeral-
da83, sino una tabla esmeraldina. Un musulmin reconoceria de in-
mediato que Balinas ha hollado al fin su ipseidad infinta, ya que el
lawh mahfiaz o “Tabla guardada” es la Tabula smaragdina en la que
Dios ha escrito con el Cadlamo Celeste todo lo que fue, esy ser86: el

80 Die Fawa’ik al-jamdl..., p. 49; la traduccién es mia.

81 Cf. en especial H. CORBIN, L homme..., p. 40.

82 Ibid., p. 29.

8 Ibid., p. 32.

84 J- Ruska, Tabula smaragdina, Heidelberg, 1936, pp. 134-135.

85 Suhrawardi informa que los antiguos sabios aseguraban que mis alld del
mundo sensible existia otro universo que se extendia en una espacialidad imposi-
ble de percibir desde nuestro cuerpo fisico. Se trataba de una tierra mistica cons-
tituida de ciudades de esmeralda (cf. H. CORBIN, Terre céleste et corps de résurrection:
de UIran mazdéen a U'Iran shi’ite, Buchet-Castel, Paris, 1960, pp. 125 ss.; 130 ss.)

86 Cf. supra, nota 17. Hay algunos tedricos que asocian esta Tabla Guardada
con el Arquetipo increado del Coran —la “Madre del Libro” o umm al-kitab—, que
es nada menos que un atributo de Dios. Borges quedé fascinado con este concep-
to de un texto increado y eterno, y se sirve de él muchas veces en su literatura,
que tantas muestras da por cierto de afinidades isldmicas.



LA VISIO SMARAGDINA DE SAN JUAN 175

inimaginable universo, por usurpar aqui las conmovidas palabras
de Jorge Luis Borges. La esmeralda es, pues, una vez mas heral-
do de lo infinito, de Dios, del descubrimiento avasallador de nues-
tro propio yo trascendido. _

Al-Kubra descubre a su vez esta luz verde de la Roca de Esme-
ralda, que es para él “el color del corazén y de la vitalidad del co-
razén”®’ cuando resurge triunfante del “pozo” de su alma sumida
en las tinieblas de la materia. La ascensién simbdlica de este pozo
hasta las esmeraldas de la visio smaragdina de la naturaleza Perfec-
ta comienza en las tinieblas, pero Kubra se orienta en su ardua su-
bida contemplando el orificio al final del pozo que relumbra ane-
gado en purisima, sobrenatural luz verde. A medida que va ascen-
diendo a lo largo de la cisterna simbdlica de su propio ser, Kubra
atraviesa moradas sucesivas que se traducen en visualizaciones de
desiertos, ciudades, paises, casas, hasta que las imagenes visiona-
rias van quedando atrds ante la eclosién final esmeraldina que me-
tamorfosea su alma en luz verde “de una intensidad que los espiri-
tus humanos no la pueden resistir, y sin embargo ello no les impi-
de amarla con amor supremo”%8.

El alma como pozo interior no es imagen privativa de Kubra,
por mds curiosa que parezca. Tiene larga estirpe en el Islam —pen-
semos en el caso de Naym Razi, sufi de siglo xm que también la ha-
ce suya. Pero pocos sacan tanto partido al simil como Kubra, que
establece un interesantisimo juego de palabras con la rafz drabe ¢-I-
b, cuyos multiples sentidos explota y coloca en un primer plano: ga-
laba “volverse”, “transmutarse”, “reflejar algo”; galb, “transmuta-
cién”; qalb, en su sentido mas usual de “corazén”, “esencia”, “cen-
tro” y galib, “pozo”. Kubra advierte, pues, en el corazén iluminado
del mistico, los matices de su posibilidad de reflejar (a Dios), de
transmutarse o transformarse en El, de constituir esencia y centro
mds profundo del alma y de ser, por tltimo —metaféricamente—
un pozo. El ingenio de este maestro del estilo resulta aqui muy sig-
nificativo, porque coincide una vez mis —muy de cerca— con San
Juan de la Cruz. El santo, como si conociera las posibilidades de la
raiz drabe, equivale también en la “Llama” (Ll 3, 7, VO, p. 875) al
centro mas profundo de su alma, capaz de reflejar a Dios y de
transformarse en ti, con un pozo: “ioh dichosa almal... que eres
también el pozo de aguas vivas...” Como el persa, San Juan insiste en

87 Die Fawd'ih aljamdl..., p. 7.
88 Ibid., p. 8.
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la imagen, que repetird, respaldidndola con el pasaje biblico de la
cisterna de Jeremias. Kubra habia respaldado su propia equivalen-
cia con el pasaje de José®?. Curiosa imagineria para la metafisica
del éxtasis transformante, no cabe duda.

San Juan, por otra parte, y coincidiendo una vez mds con los
misticos sufies, da con el tesoro escondido de las esmeraldas misti-
cas tan s6lo cuando su alma ya ha llegado al estado de quietud: “a
I’état de «I’ame pacifiée» [motma‘yanna]... dont la couleur verte an-
nonce la vitalité... car la splendeur du Rocher d’émeraude... de cou-
leur verte est la plus appropiée au secret du mystere des Myste-
res”®, En efecto: cuando la Esposa y el Esposo recogen flores y es-
meraldas para su delirante arreglo floral, no hacen otra cosa que
celebrar su matrimonio espiritual, que sélo es posible con el alma
ya en estado de quietud. Hace ya muchos versos que la protagonis-
ta poemdtica habia dado noticia de que su privilegiado lecho nup-
cial estaba “de paz edificado”.

Y concluyamos. Ante la profusién de ejemplos del simil esma-
ragdino que he venido explorando, no es dificil concluir que para
los antiguos maestros musulmanes la mencién de la esmeralda y
de su verde resplandor implicaba autométicamente la alusién al éx-
tasis transformante. Los siglos de uso terminaron, sin duda, por
codificar el simil.

Creo que ahora estamos en mejor disposicién para entender
algo de las esmeraldas que San Juan de la Cruz encontré en el fres-
co amanecer de su alma alumbrada y que enlazé con flores en la
guirnalda sobrenatural mas extrafia de las letras espafiolas. Parece-
ria que la misteriosa lira del “Céntico” guarda axin algo del lejano
perfume del simil esmaragdino sufi. Acaso la Madre Ana de Jesus,
buena iluminada a fin de cuentas, se haria cargo en seguida que el
brillo verde de la gema tenia ocultas significaciones misticas, y es-
taria, por lo tanto, mejor “orientada” que nosotros para entender
la sobrecogedora lira de su poeta. Acaso. Lo que en cambio si es
seguro —y me estremece confirmarlo desde mi condicién de lecto-
ra occidental— es que un musulmén decodificaria las luminosas es-
meraldas del “Cdntico espiritual” con particular conocimiento de
causa y con especial provecho espiritual y literario.

89 7 oc. cit.
%0 CORBIN, L’homme..., p. 126.



TRASFONDOS DE “LA PROFEC{A DEL TAJO™:
GOTICISMO Y PROFETISMO

FrANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA
Harvard University

a Profecia del Tajo ha sido estudiada en muiltiples ocasiones
desde los angulos de sus fuentes, estructura y aspectos forma-
les!. Dicho esfuerzo critico tiende a dar por sentado el cardcter ac-
cidental o indiferente de su temdtica, visto como simple apoyo de
un exquisito desarrollo técnico, y no como ningun tipo de afirma-
cién relacionada con tensiones colectivas que se imponian en el
dmbito intelectual y humano de su tiempo. Pero en cuanto parte
del vinico ciclo profético reconocido como autéctono, asociado al
esquema historiografico destruccidn/restauracién de Espafia?, el te-
ma de Rodrigo y los godos ofrecia aspectos de mito nacional y ha-
bia llegado a revestir un claro sentido polémico en el ambiente es-
panol de hacia el tercer cuarto del siglo XvI.
Lo ocurrido a Espafia “por lo que fizo el rey don Rodrigo con
la Caba, fija del conde don Julidn” era de antiguo considerado co-
mo un provechoso ejemplo en la educacién de un principe. Bajo

1 Aparte de ediciones y obras de conjunto, DAMASO ALONsO, “Forma exterior
y forma interior en fray Luis de Ledn”, en Poesia espaniola. Ensayo de métodos y limi-
tes estilisticos, Gredos, Madrid, 1966, pp. 121-168; DAVID H. DARST, “Igual a cada
parte: la estructura de “Profecia del Tajo” de Luis de Leén”, Explicacion de Textos
Literarios, 6 (1978), 161-165; CLAUDIO GUILLEN, “Sobre la libertad del rey Rodrigo
(ante la «Profecia del Tajo»)”, Homenaje a José Manuel Blecua, Gredos, Madrid,
1983, pp. 265-282; GEORGE HALEY, “La triple invacién: la “Profecfa del Tajo” de
fray Luis de Le6n”, Edad de Oro, 9 (1990), 93-112.

2 ALAIN MILHOU, “Le chauve-souris, le nouveau David et le roi caché (trois
images de I’empereur des derniers temps dans le monde ibérique: Xure-xvie sie-
cles)”, Mélanges de la Casa de Veldzquez, 18 (1982), p. 60.

3 A. REY (ed.), Castigos e documentos para bien vivir ordenados por el rey don
Sancho IV, Indiana University, Bloomington, 1952, p. 60.
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un concepto de extrema economia, el poema hace un relato encap-
sulado de la leyenda de Rodrigo como culpable directo de la inva-
sién drabe y consiguiente cautiverio de Espafia bajo “barbara cade-
na”. De lejanas raices polémicas en tiempos de la misma conquista
a.rabe4 la leyenda qued6 incorporada como pieza fundamental del
discurso goticista, que el Tudense y el Toledano (con la historio-
grafia alfonsi a su remolque) erigieron en el gran mito msplrador
dela Reconqulsta Destinado a debilitarse al mismo ritmo de ésta,
resurgia pujante en el siglo Xv con la Anacephaleosis de don Alonso
de Cartagena®, casi a la vez que la fabulosa Crénica sarracina de
Pedro del Corral redefinfa (hacia 1430) el tema de Rodrigo como
fuente habitual de la ficcién y el romancero para el siglo siguien-
te’. En forma curiosa, el goticismo literario tenfa atin por delante
su etapa de mayor auge, pues es entre 1530 y 1540 cuando, en pa-
labras de R. Menéndez Pidal, 1a leyenda de Rodrlgo ofrece “formas
mds variadas e innovadoras que en ninguna otra época” 8, Ynoes
sino esta fortuna del tema la que permite a fray Luis presumir su
previo conocimiento por parte.de oyentes o lectores, con la consi-

4 Véase RAMON MENENDEZ PIDAL, Floresta de leyendas heroicas espariolas. Rodri-
g0, el wltimo godo, La Lectura, Madrid, 1925-1927, t. 1, pp. 24-32.

5 Tema estudiado por Jost ANTONIO MARAVALL, El concepto de Espana en la
Edad Media, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1954, cap. 6, “La tradicién de
la herencia goda”; CARLOS CLAVERIA, “Reflejos del «goticismo» espaﬁol en la fra-
seologia del siglo de Oro”, en Studia Philologica. Homenaje a Ddmaso Alonso,
Gredos, Madrid, 1960, t. 1, pp. 357-372; “Notas generales sobre los godos y su
proyeccion histérica”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1973, nims. 280/282, pp.
541-556; AMERICO CASTRO, La realidad histérica de Esparia, Porriia, México, 1962,
cap. 5, “No habia aiin espafioles en la Espafia romana ni en la visigética”; ANTO-
NIO LINAGE CONDE, “Las raices medievales de la diferenciacién espaiiola”, Religidn
y Cultura, 27 (1981), 689-715. Interesantes matizaciones del goticismo del
Toledano en DEREK W. LOMAX, “Rodrigo Ximénez de Rada como historiador”, en
Actas del Quinto Congreso Internacional de Hispanistas, Instituto de Estudios Ibéri-
cos e Iberoamericanos, Burdeos, 1977, t. 2, pp. 587-592. Para el caso alfonsi, ALAN
DEYERMOND, “The death and rebirth of Visigothic Spain in the «Estoria de Espa-
fia»”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos. Homenaje a Alfonso el Sabio, 3 (1985),
$45-366.

6 ROBERT B. TATE, “La “Anacephaleosis” de Alfonso Garcia de Santa Maria,
obispo de Burgos”, en Ensayos sobre la historiografia peninsular del siglo xv, Gredos,
Madrld 1970, pp. 55-73; J. A. Maravall, op. cit., pp. 343-344.

7 Datacién de R. Menéndez Pidal y de B. Sanchez Alonso, aceptada por J. J.
SATORRE GRAU, “Pedro de Corral y la estructura de su Crénica del rey don Rodrigo”,
Al- Andalu.s, 34 (1969), p. 167.

8 Floresta, t. 1, p. 10.
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guiente oportunidad para un tratamiento selectivo y maravillosa-
mente sobrio del mismo.

Al centrar uno de sus grandes poemas sobre la leyenda de
Rodrigo, el ingenio de fray Luis de Leén no podia menos que mo-
dificar de algiin modo las ecuaciones del discurso a su alrededor.
En cuanto enfoque mitico, mds bien que interpretacién histérica,
el tema visigético supuso en el medievo una militante afirmacién
antiisldmica, al mismo tiempo que la promesa de una monarquia
peninsular y abocada a un destino imperial. De modo significati-
vo, don Alonso de Cartagena mantenia la equivalencia semantica
de Rex Gothorum, Rex Hispaniae y Rex Castellae®. Por lo que en prin-
cipio tenia de gran afirmacién una esencia hispana incompatible
con lo semitico, el mito visigodo se hallaba destinado a su canoni-
zacion por la Espafa casticista y cristiano-vieja. En cuanto cifra de
una ideologia ultraconservadora habria de sobrevivirse, enrareci-
do, en la clase de simplificaciones que, por ejemplo hacian comba-
tir a Bolivar contra los “godos” en los llanos de Venezuela. Tras ago-
tar su ciclo medieval, el mito antiisldmico habia pasado a tener una
segunda vida como afirmacién excluyente dentro de la rarificada
sociologia que en la época tachaba de judaismo todo asomo de va-
lores modernos. No hay que olvidar, en especial, que la subida del
goticismo en el segundo y tercer cuarto del siglo XvI se muestra no-
tablemente paralela a la flecha ascendente de los estatutos de lim-
pieza de sangrell. Y mas ain, no es casualidad que sea Felipe 11
quien, a la vez que presta todo su apoyo personal a la politica de
exclusién interior, incorpore y poco menos que sacralice el goticis-
mo como uno de los pilares ideolégicos de la monarquia.

La pleamar goticista bajo Felipe II tiene una visible culmina-
cién en la historiografia de Ambrosio de Morales (1513-1591), cro-
nista oficial desde 1563 y verdadera quintaesencia del intelectual
“felipista” de su épocall. Fue éste siempre un gran aficionado a an-
tigiiedades visigodas y mozirabes, ampliamente representadas en
su Cordnica general de Esparia’?, que prolongaba las tareas iniciadas

9 R. B. TATE, art. cit., p. 65.

10 Para la igualacién entre goticismo y nobleza en la literatura de esta época,
JuLio CARro BAROJA, “Sobre ideas raciales en Espafia”, en su libro Razas, pueblos, li-
najes, Revista de Occidente, Madrid, 1957, pp. 147-148.

11 Estudiado en la biobibliografia de ENRIQUE REDEL, Ambrosio de Morales,
Cérdoba, 1909.

12 Sus dos primeros volimenes aparecieron en 1574 y 1577 en Alcald de
Henares, por Juan fiiiguez de Lequerica. El tercero en Cérdoba, 1586, por
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por Floridn de Ocampo para centrarse sobre los tiempos finales de
la monarquia visigoda y primeros siglos de la Reconquista. Ambro-
sio de Morales fue un goticista extremado y sin duda bien conoci-
do de fray Luis de Leén!3. El cronista cordobés sitiia sobre un te-
rreno de dogma nacional su conviccién de que tanto entre los
“Christianos libres” como entre los “sujetos” (mozarabes) debieron
quedar muchos hombres “de gran casta” que perpetuaron sin dis-
continuidad el estamento noble de la Espafia visigoda. Morales da
por demostrado “el parentesco de nuestros Reyes con San Isidoro”
a través de Recaredo!*. Los godos son para €l una esencia de orgu-
llosa espaiiolidad y sus consecuencias no pueden ser entonces mas
l6gicas: “Con esto se entiende cémo no aciertan los que piensan
que para authorizar un linage en Espaiia es gran cosa traer su prin-
cipio de Francia, o de Alemafia” 5.

Felipe II se sirvié ampliamente de Ambrosio de Morales en
asuntos politicos y eclesidsticos, pero muy en especial para la incor-
poracién de materiales a la biblioteca del Escorial y de reliquias pa-
ra su santuario'®. El monarca, sobre todo, sinti6 por San Hermene-

Gabriel Ramos Bejarano. Extensas fichas bibliograficas en E. REDEL, op. cit., apén-
dice K. La obra de Morales cubre desde el aifio 210 a. C., en que se detuvo la tarea
de Floridn de Ocampo, hasta la muerte del rey Vermudo IIl. Véase el enjuicia-
miento de la obra historiogrifica de Morales por B. SANCHEZ ALONSO, Historia de
la historiografia espanola, C.5.1.C., Madrid, 1941-1944, t. 2, pp. 25-31. Sobre su inte-
rés en numismdtica visigoda, E. REDEL, op. cit., pp. 152, 173, 225.

13 Fray Luis de Leén y Ambrosio de Morales se movian en ambientes simila-
res y tenian amigos comunes, como Arias Montano y hasta el mismo Francisco de
Salinas. Las ideas de ambos ingenios acerca de la lengua espafola fueron relacio-
nadas muy de cerca por AMERICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Noguer,
Barcelona, 1972, p. 189.

14 Corénica general de Espasia, Juan [iiguez de Lequerica, Alcald de Henares,
1577, t. 2, fol. 129r. :

15 Corénica general de Espania, t. 2, fol. 214r.

16 Ambrosio de Morales fue rector del colegio de San Felipe y Santiago de
Alcala de Henares, fundado por Felipe II en 1550-1551 (E. REDEL, op. cit., p. 113).
En 1559 escribe por encargo del rey una relacién apologética sobre la prisién del
Arzobispo Carranza (p. 123). Hacia 1566 prepara un informe acerca de la libreria
de El Escorial (p. 161). Felipe II lo nombra procurador de la canonizacién de San
Diego de Alcala en 1567 (pp. 157-158). En 1570 realiza un viaje para incorporar
fondos a la librerfa de El Escorial (p. 186). En 1571 prepara, a petici6n del rey, un
informe sobre el cédice Albendense o Vigilano, incorporado a la misma (p. 190),
igual que en 1573, el cédice Emilianense de Concilios (p. 213). Su dictamen acerca
de las reliquias de la catedral de Oviedo (1572) complace de tal modo a Felipe II,
que le encarga un reconocimiento de iglesias de-los reinos de Galicia, Asturias y
Ledn, “santo viaje” acerca del cual le informé personalmente el 1 de marzo de
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gildo una especial devocién a la que probablemente no fue ajeno
el cronistal’, que atribufa a milagro de éste el no haber muerto
ahogado en el Puerto de Santa Maria, cuando en su juventud se
disponia a iniciar un viaje a Roma!®, Morales se ocupaba en 1569
en Sevilla de la identificacién y restauracién del lugar donde fue
encarcelado el principe godo!? y en 1577 inserté al final del volu-
men segundo de la Cordnica general de Esparia su poema In divum
Ermenegildum, regem martyrem hymnus. Felipe II, por su parte sintid,
casi a un milenio de distancia, mds de una afinidad personal con
aquel ejemplar godo que, a su modo de ver, fue rey, martir y “pri-
mer artifice de la unién catélica nacional”20. Puso por ello los ma-
yores desvelos en reunir las reliquias de san Hermenegildo, cuya
cabeza (a pesar de sus escasas garantias) entregé solemnemente a
la inmensa coleccién de El Escorial en 158621, El rey obtuvo indul-
gencias y jubileo para las reliquias del principe mdrtir, asi como

1573 (p. 205). Escribi6 en 1576 para don Juan de Austria (a quien ensefié latin en
Alcald) un tratado titulado La divisa, en que le aconsejaba tomar la del rayo en
manos divinas y la inscripcién Qualis vibrans (p. 240).

17 Como observa JUAN MANUEL DEL ESTAL, “Culto de Felipe II a San Herme-
negildo”, La Ciudad de Dios, 77 (1961), 523-552.

18 En el libro XI de la Corénica refiere c6mo “ha sido siempre mucha la devo-
cién que yo desde la mocedad le he tenido, habiéndole llamado algunas veces en
mis necesidades y peligros, sintiendo manifiestamente el ayuda de Dios muy mise-
ricordiosa por sus ruegos”. Cuenta después cémo se salvé milagrosamente de mo-
rir ahogado en el Puerto de Santa Maria y concluye: “Esto fue entonces alcanzar la
vida por la intercesién del santo Principe: mas podria contar otras muy grandes
mercedes espirituales que por su medio mi Dios me ha hecho” (E. REDEL, op. cit.,

. 77-78).
PP % E. REDEL, op. cit., p. 175. Sobre las incertidumbres acerca del mismo, Estal,
art. cit., pp. 528-529,

20 1. M. DEL ESTAL, art. cit., p. 526.

21 Las monjas del monasterio sanjuanista de Sigena (Huesca) guardaban la
cabeza desde el siglo xi1. Felipe II supo de ella en 1585. La incorporé al Escorial
en 1586 y mandé conservarla en un magnifico relicario (J. M. DEL ESTAL, art. cit.,
Pp- 529-545). Para una relacién detallada de la entrega de la reliquia véase
Memorias de fray Juan de San Gerénimo,.en Coleccion de documentos inéditos para la
historia de Esparia, Madrid, 1845, t. 7, pp. 399-400. “Tras ella [cabeza de San Lo-
renzo] pongamos la que ninguna duda tiene, digna de que se le fundase una igle-
sia, la del valeroso Rey y martyr S. Hermenegildo, martyrizado por su padre, que
no pedfa menor tyrano ni verdugo tan ilustre mértyr. Esta se puso en un riquissi-
mo cofre que ofrecié la sefiora infanta dofa Isabel Eugenia Clara a su padre el rey
don Felipe II, que no se pudo emplear mejor” (FRAY JOSE DE SIGUENZA, Historia de
la Orden de San Geronimo, ed. ]. Catalina Garcia, Baylly Bailliere, Madrid, 1909,
t. 2, p. 625).
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una bula de Sixto V, en ese mismo afio, para la celebracién en sus
reinos de la fiesta del santo?2. La devocién del rey a San Hermene-
gildo se consideré6 dignamente recompensada por el nacimiento
del futuro Felipe III en la fiesta de aquél, el 13 de abril de 1578%.
El futuro autor de la expulsién de los moriscos se llamé por eso
Felipe Hermenegildo, como no dejé de recordarse en 1609. ,

Toda presencia del tema de Rodrigo habrd de ser proyectada
por fuerza sobre esta sancién con que el bloque Iglesia-Estado enal-
tecia hasta un punto sacro el goticismo oficial. Fray Luis de L.e6n
apenas si se preocupa de los godos en el resto de su obra, y es facil
comprender a priori que ni su ideologia ni su sensibilidad le inclina-
ban a discurrir por unos cauces de esta naturaleza. Lejos de agotar-
se en la inercia de unos paradigmas cldsicos (vaticinio de Nereo en
Horacio, del Tiber en la Eneida, etc.) su Profecia del Tajo se adentra
por otro camino poético??, a la vez que actualiza una nueva sensibili-
dad politica, cuando en su visién anticipada del Guadalete llora no
el destino final de los godos, sino a la “cara patria” condenada por
Rodrigo a sufrir tantos horrores. Al otro extremo del goticismo, “pa-
tria” denota un concepto politico de tipo moderno, en cuanto algo
cuya sustantividad afectiva (“cara”) permanece mas alld de dinastias,
dominaciones y ciclos histéricos. Fray Luis desecha en su poema
el planteamiento moralista o “cristiano” de un castigo divino por el
pecado de lujuria en favor del cuadro, mucho mas simple, de un rey
cuyo abandono o transgresion de sus deberes es causa tinica e inme-
diata de la catastrofe?’. El poema se niega a la ampulosidad tradicio-
nal de la elegia glorificadora de los godos, alli reducida hasta el mi-
nimo de un verso escaso. La introducira sélo a vueltas de la simple
mencién de la Cava, pero dando paso a la vez a una fria gradacién
que separa a “Espafia” de la monarquia o cetro de los “godos”: “a
Espafia lay! cudn llorosa, / y al cetro de los godos cudn costosa”26.

22§ M. DEL ESTAL, art. cit., p. 550.

23 Ibid., p. 526.

24 “Fray Luis aboli6 los elementos externos de la naturaleza y del aura eréti-
ca, importindole exclusivamente lo humano del drama de la patria” (ORESTE Ma-
CRI, La poesia de fray Luis de Leén, Anaya, Salamanca, 1970, p. 53).

25 Fl Tudense y Ximénez de Rada procuraban, como magnos goticistas, ate-
nuar la culpabilidad directa de Rodrigo, bien por encarecer en primer término la
traicién de don Julidn o insistiendo en que la joven estuprada era en realidad pro-
metida oficial del rey (R. MENENDEZ PIDAL, Floresta, t. 1, pp. 58-59).

26 Poesias de fray Luis de Ledn, ed. A. Custodio Vega, Saeta, Madrid, 1955, p.
468. Todos los textos poéticos citados proceden de esta edicién.
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Se trata, probablemente, del término final de una serie curiosa y
hasta trabajosamente reflexiva. En contraste, la oda A Santiago, muy
convencional en todo, ofrece aqui una formulacién todavia algo in-
decisa, ademds de pobremente versificada: “Del Godo la potencia /
por el suelo caida, / Espafia en breve tiempo es destruida”. Mientras
que una versién anterior, o primitiva, de la Profecia del Tajo no daba
todavia entrada a dicha distincién, objeto sin duda de una larga bs-
queda por parte del autor: “al Godo, iayi, cudn llorosa, / al sobera-
no cetro, muy costosa”?’.

Mis adin, en uno y otro caso fray Luis de Leén se muestra del
todo desinteresado en la guardarropia seudohistérica del goticis-
mo novelesco a lo Corral y su Crénica sarracina o Cronica del rey don
Rodrigo®8. Lo mismo que se niega también a toda nostalgia péstu-
ma por los godos, pieza de rigor a partir de la que don Rodrigo
Ximénez de Rada habia llamado Historia de rebus Hispaniae sive
Gothica y que tan destacadamente figura también en Morales:

Asi cayo y fue abatida en un punto aquella soberana gloria de los
Godos, ensal¢ada por tantos siglos de continuas victorias, y estendida
por toda la Europa con grandeza de sefiorio. Inclytos desde su princi-
pio, temidos por sus proezas, amados en su largueza; obedecidos en
su gouierno, y estimados de los mas-altos principes de la tierra por su
valor y braueza. No quedo agora sino un triste exemplo de perdicion
y desuentura tan dolorosa, que aun hasta agora pone espanto, quan-
do se oye?°.

Dentro de este otro frio planteamiento de fray Luis, la patria es-
pafiola no esta destinada a sufrir en expiacién de sus pecados, co-
mo subraya asimismo Ambrosio de Morales, sino a pagar muy ca-
ro por los vicios e indignidad de un principe tiranico. Es Marte, y
por tanto una referencia de claro orden “laico”, quien dicta alli el
futuro cautiverio de Espafia, mientras que en la oda A Santiago
(poema de neta inspiracién cristiana) es “el Apéstol Santo, / un
otro Marte hecho”, quien corre a la defensa de Espana. La “frial-

27 Ibid., p. 584.

28 Bajo este segundo titulo alternativo vio por primera vez la luz en Sevilla,
1499, 9pzalra una larga historia y descendencia editorial.

29 Crénica general de Espatia, t. 2, fol. 203r. Véanse los capitulos de XIMENEZ DE
RADA, De destructione Gothorum et causa excidii (Libros III, XXI y XXII). Historia de
rebus Hispaniae sive Historia Gothica, ed. de Juan Fernindez Valverde, Typographi
Brepols Editores Pontificci, Turnholti, 1987, pp. 104-106.
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dad fatidica™3C de la tltima estrofa de La profecia del Tajo se ensafia
con Rodrigo por no prestar su oido a la voz profética que ain po-
dria moverle a evitar en el tltimo instante tanto su propia destruc-
cién como la de su desdichado reino.

La Profecia del Tajo se sirve de la leyenda de Rodrigo como
un paradigma a través del cual proyectar la figura arquetipica de un
rey indiferente a los intereses mds primarios de sus subditos. Si,
tratandose de otro autor, ello pudiera quedar en tales términos ge-
néricos, no ocurre lo mismo con fray Luis de Leén. Obseso casi
hasta el borde de la neurosis con el ideal de un trasunto de Cristo
investido de principe y cabeza de un estado donde el poder se ejer-
ce sin coaccién ni violencia, el discurso politico de Nombres de Cris-
to (1583) se cargaba de virtual aborrecimiento y desprecio al com-
pararlo con la realidad de su hic et nunc espaiol3l. Lo que el poeta
ve a su alrededor es el opuesto arquetipo de un gobierno en perjui-
cio de los pueblos, sordo a sus quejas y comprometido a una politica
social interna basada en la manipulacién de la ignominia32. En
otras palabras, fray Luis censura duramente a Felipe II, contra el
que hoy sabemos guardaba una querella personal33, aludiéndo-

30 D. ALONSO, art. cit., p. 149. ,

31 Desbroza ahora este vasto capitulo ALFREDO HERMENEGILDO, “Fray Luis de
Leén y su visién de la figura del rey”, Letras de Deusto, 13 (1983), 169-177. “Flexi-
bility and love, tolerance and understanding of particular needs, were precisely
what modern historians see as lacking in the political attitudes of Philip II. Leon’s
judgment is stated in a general way: yet we may suspect that it was prompted by
the actual conflicts of Philip II's Spain, and that Leon’s veiled criticism was pro-
bably more clear to his readers than it has been to later readers and scholars™
(MANUEL DURAN, Fray Luis de Leon, Twayne, New York, 1971, p. 113). Fray Luis “es
inconformista y critico respecto al estado de cosas en que se ve envuelto el hom-
bre”, por lo cual “se refleja en su obra un no disimulado tinte pesimista”, observa
SATURNINO ALvVAREZ TURIENZO, “Ley y vida en el pensamiento moral de fray Luis
de Leén”, Religion y Cultura, 22 (1976), p. 517.

32 Textos y planteamientos comentados por AMERICO CASTRO, La realidad...,
pp. 282-285.

33 El monarca habia tomado una postura adversa a los esfuerzos de la familia
por rehabilitar el nombre del padre de fray Luis, acusado de graves irregularida-
des encaminadas a blanquear el pasado judaico de la familia, segiin demuestra la
documentacién estudiada por ANTONIO BLANCO, “Proceso contra el padre de fray
Luis de Leén”, Boletin de la Real Academia Espatiola, 66 (1986), 357408 y 67
(1987), 93-134. Véase también MANUEL DURAN, “Américo Castro, Luis de Ledn,
and the inner tensions of Spain’s Golden Age”, Collected studies in honour of Amé-
rico Castro’s eightieth year, ed. M. P. Hornik, Lincombe I.odge Research Library,
Oxford, 1965, pp. 83-90.
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lo en duros textos de Nombres de Cristo y Exposicién del libro de Job
relacionados con la costosa e impopular fabrica del monasterio de
San Lorenzo el Real34,

Como ha sefialado con toda justeza Claudio Guillén, La profe-
cia del Tajo se abre a “contradicciones y tensiones de la situacion
social”3® por la via del caricter profético (es decir, resonancias reli-
giosas y morales), que desde su titulo superpone al simple “vatici-
nio” a lo pagano de sus muy accesibles modelos cldsicos. Vista en
la perspectiva de los discursos unificadores de la obra de fray Luis
de Leén, la Profecia del Tajo ofrece una lectura en perfecta conti-
nuidad con ese ideal de principe que tan desmentido veia aquél a
su alrededor. Cual un nuevo Rodrigo, Felipe II se niega a oir la voz
clamante de sus reinos igual que, desde luego, la de aquel “tizna-
do”38 catedratico salmantino, que no es sino uno més entre tantos
autorizados quejosos. Fray Luis de L.e6n venia obviamente del con-
cepto erasmista del principe como servidor del pueblo, asi como
del ideal cristiano-pastoril de un contacto directo entre gobernante
y gobernados®?. Aun antes del proceso inquisitorial su curso De le-
gtbus insistia en el deber del rey de no injuriar a sus stbditos y tra-
bajar por la paz y felicidad de éstos38. En otra de sus raras mencio-
nes de cosas relativas a godos recordaba también cémo Pelayo fue
elegido, de un modo que hoy diriamos democritico, por un puiia-

34 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, “Fray Luis de Le6n y el monasterio de
San Lorenzo el Real”, San Juan de la Cruz y Fray Luis de Leén. A commemorative in-
ternational symposium, Harvard University, 1991 (Juan de la Cuesta, Newark, DE,
1996), pp. 227-240.

35 Art. cit., p. 280.

36 Fray Domingo de Guzmain, oponente de fray Luis lo decfa en una décima
adversa al caso personal de éste: “Ansi que es temeridad / decir el mds descarado:
/ en la cércel de verdad / la mentira y falsedad / me tuvieron encerrado. / Que
muy poquitos han preso / que no estin por sus pecados, / sino quemados, tizna-
dos; / porque juzgan con gran peso / en estos sacros estrados” (PEDRO M. VELEZ,
Observaciones al libro de Aubrey F. G. Bell sobre fray Luis de Ledn, El Escorial, 1931,
p- 237).

37 A. HERMENEGILDO, art. cit., p. 176. Véase también ALAIN Guy, “Luis de
Leén, penseur démocratique”, Bulletin Hispanique, 75 (1973), 265-296. “Le bien
commun selon fray Luis de Le6n”, Religion y Cultura, 22 (1976), 549-561. Para la
fundamentacién erasmiana de fray Luis de Leén, MARCEL BATAILLON, Erasmo y
Espania, trad. A. Alatorre, F.C.E., México, 1956, pp. 760-769. Sobre su oposicidn al
derecho divino de los reyes, VELEZ, op. cit., p. 182. “Faced with an oppresive go-
vernment, he declared himsel a “Jeffersonian” avant la lettre: that Goverment was
the best which ruled the least” (M. DURAN, Fray Luis..., p. 112).

38 A. Guy, art. cit., p. 266. A. HERMENEGILDO, art. cit., p. 172.
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do de hombres decididos a recobrar las “perdidas” Espaiias: “ultro
et una voluntate principatum detulerunt Pelagio, non ut dominus
esset omnium, sed ut communi consilio atque viribus mauris resis-
terent et amissas recuperarent Hispanias”3°.

El auge del goticismo se mantiene durante la década de 1580,
con la publicacién de la patrafiera Historia de los reyes godos del bur-
galés Julidn del Castillo (1582)*0 y las reimpresiones de la Historia
sarracina en Alcala (1586) y dos veces (Alcald y Sevilla) en 1587.
Pero La profecia del Tajo refleja ademds la tensién de cuando el me-
ro mentar la palabra despertaba resonancias de muy claro caricter
politico. Los reinos espaiioles se han visto sometidos a una intensa
circulacién de profecias politicamente intencionadas a partir del
momento en que, con la guerra de Granada y sublevacién de
Flandes en 1568, se inician los malos tiempos del reinado de Felipe
I141, El giro de los acontecimientos fue acumulando en torno a su
figura un aura de adverso milenarismo en completa ruptura con el
ensuefio mesidnico que habia rodeado a su padre el Emperador2.
Un acontecimiento como la prisién y pronta muerte del principe
D. Carlos en dicho afio lesion6 gravemente la imagen popular del
monarca, mientras que, por otra parte, recordaba a lo peor del go-
ticismo, invistiéndole en el papel de un atormentado Leovigildo*3.

39 Dy legibus, ed. L. Pereiia, C.S.1.C., Madrid, 1963, pp. 29-30.

40 R. MENENDEZ PIDAL, Floresta, t. 2, pp. 47-48.

41 Sobre la manipulacién sentimental y politicamente interesada de la historia
tanto por parte de moriscos como de cristianos en aljofores o alguacias, véanse los
estudios de LUCE LOPEZ BARALT, “Crénica de la destruccién de un mundo: la lite-
ratura aljamiado-morisca”, Bulletin Hispanique, 82 (1980), pp. 4849 y “Las proble-
maticas “profecfas” de San Isidoro de Sevilla y de ‘Ali Ibnu Yebir Alferesiyo en
torno al Islam espaiiol del siglo XVI: tres aljofores del ms. aljamiado 774 de la
Biblioteca Nacional de Paris”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 29 (1980}, 343-
366; “El oriculo de Mahoma sobre la Andalucia musulmana en los Gltimos tiem-
pos, en un manuscrito aljamiado de la Biblioteca Nacional de Parfs”, Hispanic
Review, 52 (1984), 41-57. Algo de orientalizado aljofor late en las profecias de
Piedrola y Lucrecia de Leén en la década de 1580. Consta que esta titima habifa
recibido cierta instruccién acerca de visiones de ese jaez por parte de una morisca
en Valdepeiias, segiin datos de RICHARD L. KAGAN, Lucrecia’s dreams. Politics and
prophecy in sixteenth-century Spain, University of California, Berkeley-Los Angeles-
Oxford, 1990, p. 26.

42 Compirese con los datos de WALTER HOLZINGER, “Acufia’s sonnet «Al rey
nuestro sefior» and the tradition of European millennial prophecy”, Philological
Quarterly, 55 (1976), 149-165.

43 El conflicto entre padre e hijo despert6 ya escarceos proféticos de claro
signo subversivo, como prueba el caso estudiado por GREGORIO DE ANDRES, “Las
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El tono e intenciones de las profecias populares es particularmente
grave en la década de 1580, cuando (entre los hitos de la anexién
por las armas de Portugal y la jornada de Inglaterra) se muestran
tan escandalosas como para provocar la respuesta del arcediano de
Cuéllar don Juan de Horozco y Covarrubias con su Tratado de la
verdadera y falsa prophecia en 158844, La profecia es ahora una pa-
sién popular en que participan lo mismo el beato Alonso de Oroz-
co que la monja de Lisboa Sor Maria de la Visitacion y el loco calle-
jero Juan de Dios*®. El mismo fray Luis era reconocido como “gran
astrélogo y judiciario”, pero aunque Francisco Pacheco asegure
que “lo usé con templanza”, el poeta prefirié acusarse de sus expe-
rimentos con talismanes o “sigilos astrolégicos” en su proceso in-
quisitorial?®. No es de extrafiar que cierto visitador de la Inquisi-
cién enviado a Salamanca en 1582 encontrara alli una sospechosa

revelaciones de una visionaria de Alburquerque sobre Felipe 117, Homenaje a Luis
Morales Oliver, Madrid, 1986, pp. 419427. En una representacién escrita para el
colegio jesuita de Sevilla en 1580 se saca a escena al rey Leovigildo, en atormenta-
do soliloquio ante la cruel necesidad de ordenar la muerte de su hijo. Véase
MICHAEL J. RUGGERIO, “The «Tragedia de San Hermenegildo»”, Folio, 1980, ntim.
12, 118-128. Es posible que se trate tal vez de la misma “Vida y martirio del bien-
aventurado Sant Hermenegildo” que, segun fray Juan de San Gerénimo, repre-
sentaron los nifios del seminario para el rey el 8 de junio de 1586 (Memorias, p.
400). “No merecié del hijo la fineza / ensangrentar las paternales manos”, dice
una sitira contempordnea referida al caso del principe don Carlos y publicada
por ELoy BENITO RUANO, “Dos sitiras contra Felipe 117, Homenaje al profesor
Alarcos Garcia, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1967, t. 1, p. 581. Es de no-
tar, por lo demas, la multiplicacién de la figura del rey tirdnico en la escena de la
década de 1580, con obras como la Algjandra de Lupercio Leonardo de Argenso-
la, El principe tirano de Juan de La Cueva y el anénimo Tirano rey Corbanto, imposi-
bles de disociar de un ambiente creado por la muerte del principe don Carlos y la
campafia de Portugal. Véase EDUARDO FORASTIERI-BRASCHI, “El decoro de los re-
yes con los bueyes en el teatro de Lope de Vega”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 32 (1983), 412423,

44 Tratado de la verdadera y falsa prophecia. Hecho por don Juan de Horozco y
Covarrubias arcediano de Cuéllar en la santa Iglesia de Segouia. En Segouia. Por
Juan de la Cuesta. Aiio 1588.

45 Véase el capitulo “Politics and prophecy”, en RICHARD L. KAGAN, op. cit.,
pp- 86-113. EDISON SIMONS y JUAN BLAZQUEZ MIGUEL, Suerios y procesos de Lucrecia de
Ledn, Tecnos, Madrid, 1987, pp. 64-70. MIGUEL AVILES, Suevios ficticios y lucha ideo-
logica en el Siglo d¢ Oro, Editora Nacional, Madrid, 1981, con su edicién del anéni-
mo Suerio de la ciudad en ruinas, escrito a raiz de la derrota de la Armada. RAMON
RoBRES LLUCH, “El proceso de la monja de Lisboa a través de la nunciatura de
Espaiia”, Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura, 25 (1949), 671-684.

46 Obras completas castellanas de fray Luis de Leon, ed. F. Garcia, BAC, t. 1, p.
19. En el Proceso, pp. 200-202.
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pleamar de astrologia judiciaria, mientras que los descontentos es-
tudiantes portugueses anunciaban la muerte de Felipe II en plazo
de cinco afios*’. Sobre todo, surge en la misma corte el grupo en
torno al ex soldado navarro Miguel de Piedrola y la visionaria Lu-
crecia de Leén, que han de parar en manos del Santo Oficio por
orden directa del monarca®®. Los suefios de la joven Lucrecia se en-
safian con la misma persona de éste, a quien presenta como un ser
inhumano, odiado de su inmediata familia igual que de sus reinos.
La célera divina tiene decretada la pérdida de la armada contra
Inglaterra?®, asi como la muerte del rey y extincién de su dinastia
en una nueva “pérdida” o “destruccién” de Espaiia, que ha de ver-
se simultdneamente invadida por parte de todos sus enemigos ex-
teriores, en connivencia con los mal sumisos moriscos del inte-
rior®0. Tras una nueva y rdpida Reconquista, iniciada a partir de
unas cuevas de la regién toledana por un grupo de afectos a Pie-

47 VICENTE BELTRAN DE HEREDIA, “Un grupo de visionarios y seudoprofetas
que actiian durante los dltimos afios de Felipe II”, en Misceldnea Beltrdn de Here-
dia. Coleccion de articulos sobre historia de la teologia espatiola, Salamanca, 1972, t. 3,

. 337.

P 48 El estudio de este importante-grupo disidente fue iniciado por el citado
articulo del P. Vicente Beltrdn de Heredia. Se dispone ahora del cuadro mucho
mas completo que ofrecen SIMONs y BLAZQUEZ MIGUEL, op. cit., y R. L. Kagan,
Lucrecia’s dreams. Uno de los trasfondos de aquel turbio negocio era una corrien-
te de simpatia hacia Antonio Pérez en las altas esferas. Por ello el rey, perfecta-
mente informado en todo momento, no ordena la prisién de Piedrola hasta el
momento de la fuga del desleal secretario en septiembre de 1587 (R. L. KAGAN,
op. cit., p. 129).

49 ]. pE HorozcO Y COVARRUBIAS, que tiene muy presente al grupo de
Piedrola y a Felipe II, escribe antes del gran desastre naval, profetizado con bas-
tante antelacién por Lucrecia: “Y en lo que toca a la empresa que confiando en la
ayuda de Dios se trata, bien se hecha de ver, que quisiera el demonio estoruarla, y
no era mal medio poner miedo y grandes recelos, mas hale de aprouechar poco,
pues por otra parte pone Dios grandes 4nimos en quien lo ha de mandar, y lo or-
dena con gran acuerdo, y con gran zelo de la honra de Dios, y de su Santa
Yglesia” (Tratado de la verdadera y falsa prophecia, fol. 37r). Al margen ha anotado:
“Los falsos prophetas de estos dfas amenazauan en este afio de 88, el perderse
Espaiia, y que se auian de salvar en la cueua de San Gines de Toledo, los escogi-
dos, y fue particular engafio desta donzella que no se nombra” (inconfundible
alusién todo ello a las profecias de Piedrola y Lucrecia de Leén).

50 El movimiento visionario ofrecfa como una de sus caracteristicas m4s visi-
bles un fuerte espfritu antiisldmico y enemigo mortal de los moriscos, cuyo laten-
te peligro recordaban continuamente. El inspirador don Alonso de Mendoza cen-
suraba a Felipe II por no ordenar la expulsién de los moriscos (R. L. KAGAN, op.
cit., p. 107).
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drola, éste seria con el favor divino el nuevo rey de una Espaiia re-
generada. ‘

Tan enconado brote antifelipista fue tratado con severidad jus-
to por no tratarse de uno de tantos delirios populares, sino por
cundir entre personas bien situadas y dar curso a una corriente de
opinién que ganaba terreno a cara descubierta, entre la alta noble-
za y circulos dirigentes de la misma corte. Piedrola hacfa valer su
adscripcién a un linaje real por pertenecer a la casa de Beamont,
depositaria de las tradiciones forales de Navarra. La agitacién se
acercaba con rapidez a una etapa ya claramente conspiratoria y, de
un modo sintomatico, figuré entre los seguidores de Lucrecia el
mismo Francisco de Herrera, arquitecto de El Escorial. Pero lo
mds importante aqui es la presencia del poeta en los aledafios de
este inquieto grupo. Las noticias de Cabrera de Cérdoba son en esto
tajantes:

Hubo un Piedrola, de nacién navarro, medio soldado, que se llamaba
y le llamaba la vana credulidad profeta... Comunicdronle personas
graves, y por haberlo hecho el maestro fray Luis de Leén, fraile agus-
tino, fue del dotor Arias Montano reprehendido... Hablése varia-
mente sobre su aprobacién, aun en los pulpitos, abonindole hasta
que especulando el término, tiempo y sabiduria se conocié no ser
profeta®!.

La documentacién recientemente publicada comprueba la exis-
tencia de tales contactos. Fray Luis emiti6é en 1587 un parecer favo-
rable al espiritu profético de Piedrola para la alta comisién nom-
brada por Felipe II con el propésito de dictaminar sus visiones52.
Continué después manteniendo buenas relaciones con el aristécra-
ta don Alonso de Mendoza, su colega en la citedra de escritura en
Alcala, que manejaba los hilos de todo el asunto de Lucrecia de
Leén sucesora, en sus profecias, de Piedrola al ser éste encarcela-

51 1 y1s CABRERA DE CORDOBA, Felipe segundo, rey de Esparia, Madrid, 1876, t. 2,
pp- 567-568. La actividad profética de Miguel de Piedrola Beamonte tuvo dos eta-
pas. Una entre 15781579, a que puso fin la indicacién de un secretario real para
que se ausentara de la corte. Transcurrié la segunda entre 1584 y septiembre de
1587, cuando fue apresado y condenado (si bien nada severamente) por el Santo
Oficio.

52 La comisién estaba integrada por el inquisidor general Quiroga, el confe-
sor real fray Diego de Chaves y el capelldn real fray Garcia de Loaysa. Fray Luis
opiné en fecha anterior al 9 de agosto de 1587 “que no se podria poner en duda
sin que él tenfa espiritu de profecia” (R. L. KAGAN, op. cit., p. 98, nota 41).
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do. El poeta tuvo conversac1ones con ella y no dejé de sentirse en
un principio 1mpres1onado pero en el momento decisivo supo
ser también inequivoco para no ver en las profecias mas que un
puro spiritus vertiginis®4 ‘
Fray Luis de Leén no podia llegar en esto a ningin burdo ex-
tremo, pero no es menos cierto que se hallaba fascinado por el
mundo de la experiencia profética y que no vefa con buenos ojos a
Felipe II. El profetismo agresivo de la década de 1580 se muestra
acorde con el tono sombrio y radical de sus comentarios al Libro
de Job, asi como afin al aire catastréfico de la Profecia del Tajo, con
sus “muertes, asolamientos, fieros males”, al lado del “asolamiento
de la hacienda” que alli se profetiza a los tiranos®. Las citas del ca-
pitulo 15 de Job se ligan a un anuncio de extincién de la dinastia,
que era uno de los puntos mds reiterados en los prondsticos de
aquellos visionarios. Los tiranos que “en los bosques, en los mon-
tes, en los lugares perdidos y que no pueden servir mas de para su
antojo, levantan soberbios edificios”, estdn condenados a ver morir
a sus hijos, un tristisimo sino de conspicua aplicacién a Felipe II,
que depositd los cuerpos de cinco de ellos en las criptas de su Es-
corial:

30. No se apartard de tinieblas; pimpollo suyo secardlo la llama y serd movi-
do con resollo de su boca. Quiere decir, o no se logran, como decimos, o
nunca vienen a prosperidad, viviendo siempre en trabajo y miseria. Y
porque los llamé pimpollo, como se llama propriamente el ramo nue-
vo nacido del drbol viejo, perseverando en la misma manera de ha-
blar de 4rbol y cosas de campo, dice que la llama le secard y lo move-
ra el soplo, porque las plantas nuevas se pierden, o quemadas de al-
gun aire frio y agudo, o abochornadas del tiempo encendido que las

53 “A quien poco provecho le debia de haber hecho la reprimenda de Arias
Montano comenta Blizquez Miguel (op. cit., p. 59).
54 Carta de fray Luis de Leén a don Alonso de Mendoza de 12 de febrero de
1588 en SIMONS y BLAZQUEZ MIGUEL, op. cit., p. 132. Lucrecia declara en una oca-
sién que, mandada llamar por don Alonso de Mendoza, “hallé con él a fray Luis
de Leén, que a lo que entiende estaba alli para ver a ésta, y habiendo llegado el
dicho don Alonso dijo a ésta que le dijese a fray Luis de Leén lo que habia soita-
do y ésta se lo dijo y no se acuerda de lo que era miés de que; acabando de decirlo,
el dicho fray Luis de Leén dijo que no habia que hacer caso de aquello y que le
parecian que eran mucharrerias o cosa semejante” (p. 171). Es preciso tener aquf
en cuenta que en ese momento la acusada procuraba quitar importancia a su oni-
nsmo delante del riguroso tribunal.
5 Obras completas..., t. 2, p. 275.
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seca y marchita. Y dice resano de su boca, y puédese entender, de su
boca de Dios, y ansi esta claro; o de su boca misma del pimpollo y del
hijo, y ansi dird claramente la mucha facilidad con que ha sido des-
truido, y cudn dispuesto y aparejado esta el hijo del malo a la injuria y
a los golpes de la fortuna, pues su soplo, esto es, él mismo, a si mismo
se pone fuego y se seca (II: 276).

La superposicién de Felipe II sobre la figura tradicional de
Rodrigo, basada en el romancero, que todos conocian, era expresa
en estos anuncios de la nueva “destruccién” o “pérdida” de Espa-
0%, La Profecia del Tajo es, a la vez, no menos aplicable al monarca
y a lo que con lenguaje circunspecto se ha llamado, en relacién con
este poema, “su régimen autoritario y represivo”%?. Claro que Feli-
pe II no se dedicaba (por lo menos-en su edad madura) a tomarse
libertades con las doncellas de su corte. Pero si el rey no se sentia
atraido por los mas dulces regazos, si lo era mas cada dia por el ais-
lamiento en aquel capricho megalémano de la mole escurialense,
impenetrable para ninguna voz exterior8. La Profecia del Tajo ofre-
ce claves sutiles, pero inequivocas, de su insercién en un terreno
de preocupaciones de esta clase. Lejos de cualquier resonancia ni
cristiana ni cldsica, la mencién de los “vasallos naturales” responde
a terminologia politica de la época, igual que el recuerdo de los
que “rompen el fértil suelo” lleva consigo el clamor de tantas que-
jas como por la suerte del pobre labrador permanecen inescucha-
das en aquellos afios®?. Ni el visigodo ni el Habsburgo son simples
reyes holgazanes, sino principes empecinados en la activa trans-
gresion de sus deberes®. Como no ha pasado desapercibido para los

56 “In yet another dream Philip appears as a new Roderic, the corrupt and li-
centious Visigothic king whose sins were believed to have been responsible for the
first loss of Spain to the Moors” (R. L. KAGaN, op. cit., pp. 84-85).

57 C. GUILLEN, art. cit., p. 280.

58 R. L. KAGAN, op. cit., pp. 92-93. »

59 Es ademds de notar su afinidad con el comentario a Job 31: 39, centrado
sobre los abusos y despojos que en el terreno econdmico se cometen con los la-
bradores: “Porque sin duda es mal grandisimo al pobre labrador, que con el do-
lor suyo y de su familia ha lacerado todo un aiio, volviendo y revolviendo la tie-
rra, pasando malos dias y no descansando las noches, madrugando y ayunando,
al calor y al hielo, en la cultura del campo, y lo que mas es, confiando de las ara-
das ese poco trigo en que estaba su sustento y su vida” (Obras completas..., t. 2, p.
496).

60 «“El sentido pedia Folgando, pero Folgaba es mds poético y significa una ac-
cién de entrega total y duradera, que no tiene el gerundio Colgando”, anota el P.
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criticos, fray Luis disminuye cuanto puede la escena erética y mag-
nifica en cambio el tema moral de las consecuencias. “Injusto for-
zador” se explica de primera intencién por la actividad lujuriosa
de Rodrigo, pero forzar no es sélo sinénimo de “estuprar” y re-
cuerda el tono de la eterna querella de Nombres contra el violento
gobierno de los tiranos. El modo de decir encaja también a medi-
da de la politica con que en Espaiia se imponian los estatutos de
limpieza y se causaba, bajo un rumbo inconmovible, la devasta-
cién econémica del pais. El paradigma rodriguista se ofrecia como
un modelo espontineo de comparacién para la opinién popular.
La identificacién de Felipe II con el goticismo contribuia a hacerla
aun mads inevitable en cualquiera que se detuviera a reflexionar
sobre el mismo. Con razén o sin ella se reprochaba al monarca
una altanera ineficacia ante la verdadera situacién de la lucha con-
tra flamencos y turcos®l. Aunque la idea de una invasién musul-
mana por las columnas de Hércules pueda sonar hoy a puro efecto
literario, las profecias del decenio de 1580 asustaban con una in-
contenible invasién simultdnea de todos los enemigos exteriores
de Espania, incluyendo turcos y moriscos sublevados. Si todo esto
era mas que un poco calenturiento, no dejaba de proceder, sin em-
bargo, de una conciencia exacta acerca de la postracién interior de
Espafia, como ponian de manifiesto los ataques que los ingleses ve-
nian realizando en su territorio con virtual impunidad. No es sino
]a misma reflexién que Cervantes prefirié acoger bajo un médulo
de zumba irénica en su soneto acerca del saqueo de Cadiz en 1596.

En La profecia del Tajo los tiempos (como los reinos) de ambos
monarcas comunican en el poema a través del puente emocional
de “toda la espaciosa y triste de Espafia”. Fray Luis carga de nuevo
sentido el lugar comun igualmente heredado de la historiografia
del medievo®+, pero ahora también acorde con la pesimista imagen
de ruina y abandono que tantos suscribfan en aquellas fechas53.

A. C. Vega, ed. cit., p. 466. El “folgaba” de Rodrigo no implica descanso, sino to-
do lo contrario, observa C. GUILLEN (art. cit., p. 272). En el mismo sentido advier-
te G. HALEY c6mo las palabras del rio muestran la continuidad del acto de viola-
cién de Rodrigo a lo largo del poema (art. cit., p. 102).

61 Soneto de lo que convino aduertir a su Magestad, en E. BENITO RUANO, art. cit.,

. 580.

P 62 E] lamento por la “infelicem Yspaniam” se documenta ya en la Crénica mo-
zdrabe de 754 y se incorpora a partir del Toledano como tépico de rigor al discur-
so goticista (J. A. MARAVALL, op. cit., pp. 304-307).

63 La persuasién de abandono y retroceso se imponia por todas partes bajo
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Fray Luis arde aquf en la célera del trance profético. En la sobria
urgencia de su lenguaje resuena el eco biblico®, a la vez que no
desdice del tono tremendista de las calamidades de tan repetido
anuncio en el profetismo disidente del momento:

Llamas, dolores, guerras,

muertes, asolamientos, fieros males
entre tus brazos cierras,

trabajos inmortales,

a ti y a tus vasallos naturales.

Quiere decir todo esto que La profecia del Tajo incorpora el
nombre de fray Luis al de un discurso antigoticista que no dejé de
producirse también en aquellos afios®3. Con simetrfa que no debie-
ra sorprender a nadie, la querella contra el goticismo era s6lo un
rodeo para atacar por la espalda la politica antisemitica y antimo-
risca de Felipe II. Ambrosio de Morales, sentido en la otra orilla
a modo de una provocacién, fue probablemente decisivo como
aglutinante de este otro discurso adversario. Su Cordnica habia in-
troducido el naipe adicional de los mozéarabes, depositarios de las
virtudes de los godos y funcionalmente precisos, con su firmeza
en la fe, para la tesis de una inquebrantable esencia cristiana de
Espaia®. Es la argumentacién que niega el dominico jerezano fray

un efecto nostélgico del tipo acogido por el libro de JUAN DE ARRIETA, Despertador
que trata de la gran fertilidad, riquezas, baratos, armas y cavallos, que Espania solia te-
ner: y la causa de los davios y falta con el remedio suficiente, Madrid, 1581.

64 “Y, no obstante, no es la voz del urbano Horacio, siempre un poco irénico,
la que suena en la profecia del Tajo, sino mas bien la de un profeta del Antiguo
Testamento”, comenta KARL VOSSLER, Fray Luis de Leén, Espasa-Calpe, Madrid,
1960, p. 125. Planteamiernto mds concreto de la misma idea por C. GUILLEN, con
base en textos como Isafas 1: 7 (art. cit., p. 273).

65 Desde un principio €l goticismo no dejaba también de ser visto por mu-
chos como una apolillada antigualla o cifra de una ideologfa anacrénica hasta la
momificacién. “El desprestigio de las ideas que tenian su raigambre en el viejo
“goticismo” espafiol debié iniciarse, a fines de la Reconquista”, observa C. CLAVE-
RiA, art. cit., p. 366.

66 La conservacién de la fe cristiana por los mozdrabes es enaltecida como
clave histérica de la Reconquista en las tltimas pdginas del volumen II (1577) de
la Corénica. Morales manifesté un extraordinario interés en todo lo relativo a los
mozdrabes. Fueron éstos una de sus grandes devociones, hasta el punto de erigir-
les de su propio bolsillo un monumento conmemorativo en el supuesto lugar de su
martirio (E. REDEL, op. cit., pp. 209, 233, 227, 303). Las tesis de Ambrosio de Mo-
rales acerca de los mozirabes serian en realidad continuadas (a siglos de distan-
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Agustin Salucio (1523-1601), bien conocido por su lucha contra la
injusticia de los estatutos, con su tratado Del origen de los villanos
que laman christianos viejos®’. Contra lo dicho por el cordobés,
Salucio se apoya en Ximénez de Rada para mostrar que la conquis-
ta musulmana se debié tanto al valor de los invasores: “quanto por
la conversién y trato de engafiosa paz concertada {por] los moros
con una gran multitud de christianos, en odio y detestacién del he-
cho tyranico y deshonesta insolencia de su ultimo Rey Godo” (p.
339). Los mozdrabes eran, por el contrario, los miserables vasallos
del traidor y apéstata obispo don Opas. Fueron por su vileza despre-
ciados de los moros y muchos de ellos terminaron, para ahorrarse
molestias, por convertirse al Islam. Y tales son los verdaderos ante-
cesores de los que, por no saberse nada de su pasado religioso ni
de sus turbios linajes, son ahora mirados como cristianos viejos y
dechados de sangre limpia.

Mucha mayor virulencia muestran las ideas con que a su gusto
manipula la historia el médico morisco; espia e intérprete de arabi-
go de Felipe II, Miguel de Luna en su Verdadera historia del rey don
Rodrigo, publicada en dos partes en Granada, 1592 y 160098. Su Pri-
mera Parte da conspicuamente como fecha de redaccién el afio
1589, justo al hilo del tercer y ultimo volumen de la Cordnica de
Ambrosio de Morales, impreso en Cérdoba en 1586 y que con to-
da probabilidad tuvo presente para su caprichosa visién de la

cia) por las de Francisco Javier Simonet, Historia de los mozdrabes de Esparia, 2 ts.,
Madrid, 1897-1908. Para una critica de las mismas, ANGEL GONZALEZ PALENCIA,
Los mozdrabes de Toledo en los siglos xii y xiii, Instituto de Valencia de don Juan, Ma-
drid, 1930, t. 1, pp. 117-118; y mds a fondo JAMES T. MONROE, Islam and the Arabs
in Spanish scholarship, E. J. Brill, Leiden, 1970, pp. 85-101.

67 FraNCiscO LOPEZ ESTRADA, “Dos tratados de los siglos XVI y XvII sobre los
mozirabes”, Al-Andalus, 16 (1951), 331-361. Para la campana de Salucio contra
los estatutos véase ALBERT A. SICROFF, Los estatutos de limpieza de sangre. Controver-
sias entre los siglos xv y xvii, Taurus, Madrid, 1979, pp. 222-246. Acerca de su Origen
de los villanos, como parte de la polémica con fray Gerénimo de la Cruz, pp. 282-
283. Abundantes noticias sobre la vida y obra de fray Agustin Salucio en sus Avi-
sos para los predicadores del Santo Evangelio, ed. A. Huerga, Juan Flors, Barcelona,
1959, :

68 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, “La voluntad de leyenda de Miguel de
Luna”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 30 (1981), 359-395 y Ei problema moris-
co (desde otras laderas), Libertarias-Prodhufi, Madrid, 1991, pp. 45-97. Acerca del
escurridizo autor, DARIO CABANELAS, El morisco granadinoe Alonso del Castillo, Gra-
nada, 1965; “Cartas del morisco granadino Miguel de Luna”, Misceldnea de Estu-
dios Arabes y Hebraicos, 14/15 (1965-1966), 31-47.
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Reconquista. La atrevida jugada de Luna en las falsificaciones gra-
nadinas tiene por su mas probable estimulo polémico a este dltimo
y a la “nacionalizacién” o poco menos con que el mundo oficial ha-
bfa acogido su idea de los martires mozarabes de Cérdoba®. Pone
de relieve el caracter adversario de Luna el licenciado Joan de Fa-
ria, abogado y relator de la chancilleria de Granada, quien sefala
en un preliminar (y ya dice bastante) cémo cuantos han tratado de
aquella historia lo han hecho “al rebés y como por suefios”’® en
contraste con la exactitud y depuradas fuentes del experto secreta-
rio de ardbigo.

La obra de Luna ha sido blanco de las mayores condenas por
[a total irresponsabilidad con que alli se manejan los datos histéri-
cos més elementales’!. Dichos juicios pierden de vista que la Gnica
“verdad” que alli se desea poner a salvo no es otra que la “honra”
de la Espana isldimica, a punto de ser obliterada a la vez que su tlti-
mo heredero, el desdichado pueblo morisco. Participante activo
(juhto con su suegro Juan del Castillo) en la supercheria de los plo-
mos granadinos, Luna invierte la conciencia politica del discurso
oficial al presentar a Rodrigo comio dpice de la inconcebible co-
rrupcién y barbarie con que la monarquia de los godos venia per-
virtiendo a la Espana cristiana. Los drabes intervienen entonces en
un papel providencial que aporta la alternativa de una manifiesta
superioridad moral y que, a través de la buena lid de la Reconquis-
ta, permite a Espafia regenerarse de la crueldad y lujuria en que ve-

69 Como de costumbre en la relacién entre el monarca y su cronista, no es f4-
cil decidir quién es €l que marchaba delante. Ya en el viaje de Felipe II a Cérdoba
en'1570, el historiador local G6mez Bravo relata cémo visité el santuario de San
Acisclo y Santa Victoria “con tanta devocién que desde la puerta de la iglesia fue
de rodillas hasta la capilla antigua de los martires y toda su corte ejecuté lo mis-
mo, a imitacién de ejemplar tan religioso con que toda la ciudad quedé muy edi-
ficada” (REDEL, op. cit., p. 185). El hallazgo de los restos de los martires se realizé
el 21 de noviembre de 1575 en la iglesia de San Pedro. El rey ordené inmediata-
mente a Morales que le enviara un informe acerca de aquélios, que en efecto rea-
liz6 al afio siguiente, tras el reconocimiento de los restos en compaiifa del confe-

. sor real y-obispo de Cérdoba fray Bernardo de Fresneda (otro distinguido “felipis-
ta”), Este los declaré oficialmente auténticos, conforme a las normas eridentinas,
en septiembre de 1576, en sentencia confirmada por un sinodo provincial reuni-
do en 1582 (E. REDEL, op. cit., pp. 230 ss. y apéndice L, pp. 494-496).

70 Cito por la primera edicién completa de ambas partes, La verdadera histo-
ria del rey don Rodrigo, Angelo Tauanno, Zaragoza, 1608, fol. 5r.

71 R. MENENDEZ PiDAL, Floresta, t. 2, p- 48. F. MARQUEZ VILLANUEVA, El proble-
ma morisco..., p. 46.
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nia cifrindose la experiencia histérica de los godos. Lo morisco
era asi legitimado con unas credenciales de la mejor espaiiolidad
y Luna casi llega a ser un buen escritor cuando relata la vida de
Abilgualit Miramamolin Almancor, el ejemplar rey de las Arabias
bajo el cual se realizé la conquista musulmana. Por lo mismo que
la Verdadera historia valia por un ejercicio de mitoclastia antigoticis-
ta y que Abilgualit es un modelo de gobernante eficaz, justo y ama-
ble, ha sido concebido, a su vez, como el negativo en vaciado de un
Felipe II.

Luna era un ingenio sagacisimo pero semiinculto, cuyas fuen-
tes no iban con seguridad mas alla del romancero y, sobre todo,
Corral y Ambrosio de Morales. El manifiesto oportunismo de su
libro no deja de contribuir también al cargado ambiente profético
de aquellos afos y, de nuevo, corria a cuenta de Joan de Faria el
traerlo a la luz. Si Luna acierta donde tantos han fracasado, es por-
que, como dice el Eclesiastés, Dios no descubre a todos sus maravi-
llas: “y pues lo ha descubierto a nuestro Miguel de Luna en este
tiempo, es para mi argumenté de algun Presagio entre muchos
que por nuestros peccados se descubren cada dia, que parece que
su misericordia nos previene y aulsa, y nos descuydamos conforme
a aquello” (fol. 5r).

La Profecia del Tajo presupone asimismo el conocimiento pre-
vio de las mismas trilladas y harto accesibles fuentes, sobre todo te-
niendo en cuenta el cardcter mucho mas convencional de su ver-
sién primitiva, no en vano llamada Oda al rey D. Rodrigo: “titulo
[que] difiere de todos los conocidos y tiene todos los visos de una
primera intencién, que fue tal vez denostar la conducta del Rey
Godo, quizis inspirado en la lectura de la Crénica del Corral [sic],
o tal vez y mejor de la obra de Miguel de Luna, a qu1en debié co-
nocer en Granada, y tal vez tratar y conversar con é1"72

Nada mads interesante que este ver al P. Angel Custodlo Vega
sobre la pista de una relacién entre tan dispares ingenios, si bien la
idea de que fray Luis trabara conocimiento con Luna en su visita a
Granada de 1562 sea por entero gratuita y la de alguna previa fa-
miliaridad con su obra sencillamente imposible. La explicacién ob-
via es que uno y otro provienen de la Crénica sarracina, libro de lo
mis comiin y accesible, pero que de un modo similar doblegaban
uno y otro al discurso antigoticista que era su tinico terreno de en-
cuentro. Aunque sin ninguna profundidad, Corral se habia adue-

72 A. C. VEGA, ed. cit., p. 583.
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flado de la imaginacién de todos al centrarse en la figura de Ro-
drigo, incluso a costa de devaluar la de la Cava’3, para dar paso a
un drama familiar, con “injuriado conde” y demds requisitos, como
justificacién simplista de la catdstrofe gética. Es muy probable
que existiera ademads una intertextualidad o contacto directo en-
tre Luna y fray Luis, s6lo que en el sentido contrario, que acredita
una imitacién de La profecia del Tajo en las malas redondillas del
preliminar de un tal Joan Bautista de Bivar en elogio del libro de
Luna:

Sus campos de armas cubiertos
Su patrio muro rompido
y a Tajo en sangre tefiido

- hirniendo de cuerpos muertos.
Y al ronco son de sus trompas
del fiero y sangriento Marte
tremolar el estandarte
entre funerales pompas.

La incorporacién de la Profecia del Tajo al lugar que le corres-
ponde en el desarrollo polémico de estos discursos tan de época
permite asimismo otros atisbos relativos a su estructura y proceso
elaborador. Una ironfa latente en todo esto es la dependencia de la
Cronica sarracina respecto a fuentes ardbigas, porque Corral daba
un brusco giro el tema de Rodrigo al extraerlo de la tradicién re-
motamente mozirabe para asentarlo en la tradicién musulmana de
la leyenda. Como aclaré6 Menéndez Pidal, la Sarracina debe a ésta
el definitivo reconocimiento de la figura del rey como personaje
clave y de grandes posibilidades novelescas’%. El agente catalizador
fue el compendio titulado Ajbar muluk al-Andalus o Historia de los
reyes de Esparia, cuyo autor Ahmad ibn Muhammad ibn Musa al-
Razi (889-955) habia intentado dar un panorama coherente de la
historia espafiola en el periodo preisldmico”. Conocido ya de Xi-
ménez de Rada’, se tradujo a principios del siglo x1v al portugués,
con la consiguiente oportunidad de influir sobre las posteriores re-

73 R. MENENDEZ PIDAL, Floresta, t. 1, p. 116.

74 Floresta, t. 1, pp. 116-117.

75 MANUEL SANCHEZ MARTINEZ, Razi, fuente de al-Udri para la Espania preisidmi-
ca, Cuadernos de Historia del Islam, Madrid, 1971. Tirada aparte.

76 Floresta, t. 1, p. 79.
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fundiciones alfonsies’’. Su traduccién secundaria al castellano se
produjo algo mas de un siglo después y en torno probablemente al
mismo Corral y su Crénica sarracina, que hace de ella su fuente
mas reconocible y primordial’®.

Ahora bien, la Crinica del Moro Rasis resucité hacia mediados
del siglo XvI en manos del portugués André de Resende y de Am-
brosio de Morales, muy orgulloso de poseer y servirse de un manus-
crito de la misma’®. Esta versién manuscrita circulé bastante entre
los aficionados a antiguallas godas o hispanomusulmanas como
Argote de Molina y Luis del Marmol Carvajal®®. Sélo que, partidario
de un concepto unificado de la historia y de su medio geogriéfico,
Razis comienza con una descripcién de Espana que se volvié canéni-
ca para los gedgrafos drabes y siguié prestando buenos servicios ba-
jo dominio cristiano®!. Este cercano gravitar de la descripcién geo-
grafica de la Peninsula (aqui “trigona”) sobre el tema visigético ofre-
ce una posibilidad de entender el proceso de crecimiento de La pro-
fecia del Tajo. Si llevado, igual que Morales, de su interés en el tema
visigético fray Luis ha conocido en un determinado momento la
obra de Razis, ésta lo persuadia de la oportunidad de algun tipo de
despliegue geogrifico, en su caso tan conciso como cualquier otro
elemento en la estructura del poema, con la adicién de aquella estro-
fa no figurante en la versién primitiva:

77 Sobre esta rama portuguesa de Razis, CAROLINA MICHAELIS DE VASCONCE-
LOS, André de Resende e a crénica do Mouro Rasis, Lisboa, 1922; L. F. LINDLEY CIN-
TRA, Crénica gerai de Espanha de 1344, Lisboa, 1951.

78 La compleja historia de estos textos es ahora perfectamente conocida gra-
cias a la edicién de DIEGO CATALAN MENENDEZ PIDAL, M2 SOLEDAD DE ANDRES y co-
laboradores, Crénica del Moro Rasis, Gredos, Madrid, 1975. Anteriormente, Pas-
CUAL DE GAYANGOS, “Memoria sobre la autenticidad de la cr6nica denominada del
Moro Rasis”, Memorias de la Real Academia de la Historia, Madrid, 1851, t. 8. '

79 D. CATALAN MENENDEZ PIDAL y M. S. DE ANDRES, Cronica del Moro Rasis, XI.
“Fue Rasis coronista de Miramamolin de Marruecos y rey de Cordoua Dalharab.
Y el original yo tengo de su historia en Castellano, ha mas de dozientos y cinquen-
ta afios que se escriuio” (A. DE MORALES, Cordnica general de Esparia, t. 2, fol. 202v).

80 1.2 espontinea afinidad de Razis con toda esta materia goticista ofrece he-
chos tan curiosos como el que el tardfo manuscrito de Copenhague incluya ele-
mentos tomados ya, a su vez, de Miguel de Luna (D. CATALAN MENENDEZ PIDAL y
S. DE ANDRES, gp. cit., p. xxv).

81 yéase R. LEVI-PROVENGAL, “La description de PEspagne d’Ahmad al Razi”,
Al-Andalus, 18 (1953), 51-108. HussAIN MONES, “La geografia y los ge6grafos de la
Espafia musulmana desde los principios hasta al-Hiyari”, Revista del Instituto de
Estudios Isldmicos de Madrid, 8/9 (1959-1960), 213-228.
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A los que en Constantina

rompen el fértil suelo, a los que bafia
el Ebro, a la vecina, Sansueiia,

a Lusitafa,

a toda la espaciosa y triste Espafia82.

La descripciéon geogrifica de Razis se basaba en un recorrido
que también toma por hitos a ciudades y rios. Si la mencién de
Sansuena, en cuanto nombre romancil y hasta romantico de Zara-
goza®3, y las de Lusitania y el Ebro no suscitarfan en esto ningin
problema, en cuanto referencias mas o menos obligadas, no ocu-
rre lo mismo con la presencia alli de Constantina, un pueblo situa-
do al norte de la prov1nc1a de Sevilla y no relacionado para nada
con fray Luis de Leén ni con todo el resto de su obra®t. No sélo hay
desproporcién en la categoria de estos lugares o accidentes geogra-
ficos, sino que Constantina, por tener a su Occidente a Portugal-
Lusitania, no contribuye a ninguna esperable ni obligada orienta-
cién en el mapa. Si es, por supuesto, un nombre de prestigio cldsi-
co, ademds de un gricil tintineo fénico que no precisa de ninguna
justificacién en cuanto acierto expresivo. Pero haberse acordado
aqui de Constantina se presentard siempre como algo mas que un
feliz azar, que vendria a hallarse perfectamente resuelto por la se-
ductora descripcién que de ella da Razis:

Alleris yaze al poniente del Llano de las Bellotas, e llamanla Constan-
tina. E yaze al septentrion e el poniente de Cordoua, un poco desvia-
do contra el poniente. E en su termino a muy gran tierra de pan e de
vinas; e ay muchas naturas de arboles, e los mas son castafios e gere-
zos e avellanos. E ay piedra de marmol blanca e muy clara; e ay mu-

82 Una de las cuato estrofas inexistentes en la versién primitiva (Angel
Custodio Vega, ed. cit., p. 585).

83 Para el P. Jost LLOBERA no serfa tanto Zaragoza como unas ruinas situadas
en Arroyo del Puerco (Céceres) (Obras poéticas de Fr. Luis de Ledn, Cuenca, 1932-
1933 t 1, p. 146).

4 E1 P. Angel Custodio Vega ofrece aqui una anotacién curiosa: “Ciudad no
localxzada o identificada aun, de la baja Andalucia, dice Llobera. Cerca de Sevilia
se halla un poblado hoy dfa con este nombre, que es probablemente a quien se re-
fiere fray Luis” (ed. cit., p. 468). Es preciso corregir que semejante “poblado” es
un pueblo perteneciente al partido judicial de Cazalla de la Sierra, situado al oes-
te de la provincia de Sevilla. Por su parte Llobera habla aqui de “Constantina en
Andalucia, como indicacién algo imprecisa y poética del sur de Espana” (Jost
L1.OBERA, Obras poéticas de Fr. Luis de Ledn, t. 1, p. 145).
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chas fuentes que hechan muchas aguas e que muelen muchas ageias.
E esta villa a muchos veneros de fierro, mas que en otra que omne
sepa®.

Y queda, como final, el problema de la fecha, tan oscuro casi
siempre en la obra poética de fray Luis de Leén. La profecia del
Tajo ha sido fechada del modo mds diverso, y adscrita a lo largo de
toda la vida adulta de su autor®®. Menéndez Pelayo y Adolphe
Coster proceden bajo un positivismo ingenuo al pensar en una vi-
sita juvenil a Toledo como factor determinante para su adscripcién
al afio 155187, Mi4s caprichoso ain es Aubrey F. G. Bell en su sim-
ple conjetura de la de 1558838, Llobera ofrece la fecha tope de 1583,
por figurar en un manuscrito de la Biblioteca de Palacio de 1584%°,
El P. Vega la relega a etapa anterior a 1570, “puesto que pertenece
de lleno al grupo cldsico-mitolégico, que dificilmente se puede
prolongar mds alld de esas fechas”, si bien admite la posibilidad de
que fuera objeto de retoques hasta los tltimos afios de su autor®.
Oreste Macri da la fecha tope de 1580, debido a su presencia en el
manuscrito de Fuentelsol, hoy en la Biblioteca de Palacio®!. No es
tampoco cuestién que vaya a quedar aqui resuelta. Cabe decir sin
embargo que goticismo y profetismo la justifican como pieza bas-
tante tardia. El afio 1577, fecha del segundo y decisivo volumen de
la Corénica de Ambrosio de Morales, con su revelacién de Razis, se
ofrece aqui como un légico post quem para su versién definitiva. El
profetismo del grupo de Miguel ‘de Piedrola y Lucrecia de Leén
muestra, como se dijo, claras afinidades con la deriva ideoldgica
del fray Luis tardfo y sus ecos pueden darse por firmes en el caso
de su Exposicion del libro de Job. Menos perfilado es en esto el de La
profecia del Tajo, cuyo lenguaje reconcentrado disciplina y depura
la expresién hasta un grado casi abstracto. Aunque su fondo no sea
mucho menos inconformista que el de todo aquel brote, no existe

85 Crénica del Moro Razis, p. 70 (Mo 12-23).

8 IRENE VALLEJO GONZALEZ, “La “Profecia del Tajo” y su porvenir en el tiem-
po”, Religién y Cultura, 22 (1976), 595-606. W. J. ENTWISTLE, “Fray Luis de Le6n’s
life in his lyrics”, Revue Hispanique, 71 (1927), p. 198.

87 “Luis de Le6n”, Revue Hispanique, 53 (1921).

88 “Luis de Leén”, A study of the Spanish Renaissance, Clarendon Press,
Oxford, 1925, p. 240.

89 Obras poéticas de Fr. Luis de Ledn, t. 1, p. 136.

9 Ed. cit., pp. 35-36.

91 Op. cit., p. 325. Descripcién del manuscrito en Vega, ed. cit., pp. 169-171.
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tampoco una intertextualidad discursiva que fuerce a relacionarlos
entre si. Si fray Luis se muestra ajeno a los extremos visionarios
de Lucrecia de Leén, lo sabemos inicialmente en simpatia con las
ideas (o fantasias) de Miguel de Piedrola, a quien parece haber co-
nocido desde el principio y que difundia ya sus suenos proféticos
en 157892, La orientacién de conjunto de estas consideraciones es,
sin embargo, bastante obvia y el profetismo antifelipista fue de to-
dos modos una efervescencia en aumento a lo largo de la década
de 1570. Una fecha de redaccién (o al menos de decisivos reto-
ques) situada entre 1578 y 1580 (si es que la fechacién del manus-
crito Fuentelsol es de fiar) se perfila, pues, como un resultado pru-
dente y que haria pleno sentido en relacién con estos nuevos aspec-
tos discursivos de La profecia del Tajo.

La tensién diferencial patria-godos se muestra asi basica para una
recta inteleccién del poema y no es, pues, tan pequefa la recom-
pensa de contemplar esta excelsa joya de nuestra lirica desde di-
chos dngulos un poco a ras de tierra. Una vez mds serd preciso dar
énfasis, sobre todo a la generacién joven, a un compromiso tan ele-
mental como ineludible para toda critica como es el de saber, antes
que nada, de qué hablan realmente nuestros cldsicos.

92 R. L. KAGAN, op. cit., p. 95.






LA CARTA DE Bf}RTOLOME CANSECO:
¢CUESTION POETICA O TEOLOGICA?

MARTHA LILIA TENORIO
El Colegio de México

Mucho se ha hablado de la importancia de los procesos inqui-
sitoriales en la historia literaria de la Colonia. Varios estudio-
sos se han dedicado a la revisién de esos procesos con resultados
muy interesantes!. Uno de los ensayos del volumen Literatura entre
dos mundos da noticia de algo que, a primera vista, parece todo un
hallazgo:

Un ejemplo de esto ditimo [de la presencia de textos literarios en pro-
cesos inquisitoriales] es la existencia de una carta que escribe Bartolo-
mé Canseco, vecino de Santiago de Guatemala, para su descargo en
lo que toca a la acusacion de haber traducido los Triunfos de Petrarca,
a pesar de la prohibicién que pesaba sobre este autor. La carta se con-
figura como una disertacién sobre la poesia petrarquista que incluye
varias quintillas, e independientemente de su calidad literaria, consti-
tuye un documento de inapreciable valor para ubicar la lectura de
Petrarca en esta parte de América, en una fecha relativamente tem-
prana: 15722

La mencién no podia pasar inadvertida. ¢Quién puede ser ese
hasta ahora desconocido traductor de los Triunfos, que no sélo tra-
duce la famosisima obra de Petrarca, sino que la defiende en carta

1 Véase, por ejemplo, MARIA MENDEZ (coord.), Catdlogo de textos marginados
novohispanos. Inquisicion: siglos xviii y xix. Archivo General de la Nacién (México),
Archivo General de la Nacién-El Colegio de México-UNAM, 1992 (en prensa, el
tomo correspondiente al siglo xvir).

2 MARGARITA PENA, Literatura entre dos mundos. Interpretacion critica de textos co-
loniales y peninsulares, UNAM-El Equilibrista, México, 1992, p. 123.
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abierta, y, ademds, confirma su vocacién lirica con unas cuantas
quintillas? ,

La unica referencia que tenia del valioso documento era la fe-
cha, pero con algun trabajo lo encontré: volumen 212 del ramo
Inquisicién, documento 10 B, fols. 135-151. El legajo contiene el
proceso contra Bartolomé Canseco (su declaracién, las de los testi-
gos, la correspondencia entre los inquisidores comisionados) y al
final se encuentra la carta escrita por el acusado en su defensa. La
carta no es exactamente lo que se prometia en su descripciéon: en
primer lugar, Bartolomé Canseco no es procesado por traducir los
Triunfos, sino por haber hecho, oralmente, una afirmacién, al pa-
recer herética, en relacién con el paso de las dnimas por el purga-
torio. En segundo lugar, no se trata de una “disertacion sobre la
poesia petraquista”, sino simplemente de la apelacién del acusado,
quien —y esto es quizd lo mds curioso de la carta— en su defensa ci-
ta la traduccién de unos versos de los Triunfos. En tercer lugar, la
carta no estd fechada en 1572, sino en 1573. Cabia la posibilidad
de que me hubiera equivocado de carta, pero habia demasiadas
coincidencias: el nombre del procesado, los lugares —Santiago de
Guatemala— donde se llevé a cabo el proceso, y la Villa de la Trini-
dad, en donde vivia y ejercia como escribano publico Bartolomé
Canseco; por otro lado, la mencion de Petrarca y de los Triunfos, la
reproduccién de una quintilla doble, e incluso la fecha, pues el 72
por 73 bien podia deberse a una falla tipografica. Decidi entonces
leer el proceso3; luego, a la luz del proceso, releer detenidamente
la carta para descifrar la historia de este hombre y de su posible
militancia petrarquista.

Segtin su propia declaracién y las de los testigos, todo empezé
con una conversacion totalmente circunstancial: Bartolomé Canse-
co se encontraba, junto con los cuatro testigos, haciendo unas cuen-
tas en casa de un Antonio Gémez. Alguno de los interlocutores co-
menté que hacia mucho calor, a lo que un segundo respondié que
de esa manera podian irse adiestrando para cuando fueran al pur-
gatorio. Lo que empezé como un comentario absolutamente oca-
sional sobre el clima, se convirtié en punto de partida de una char-
la “pseudoteolégica™: uno de los participantes en la conversacién
dijo que él pensaba ir directo a la Gloria; Bartolomé Canseco repli-
c6 entonces que eso era imposible, porque aunque sélo se tuviera

3 Lef el proceso en la transcripcién paleografica de Marxa de la Rosa.
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el pecado original, éste debia purgarse antes de ir al Cielo. Aqui
acabé la discusién. Sin embargo, el procesado no quedé conforme;
acudié a su confesor y éste le aconsejé dirigirse al Tribunal del
Santo Oficio. Canseco rindié su declaracién ante el comisario Die-
go de Carvajal; en ella acepta haber incurrido en un error, pero
aclara que: )
las palabras que dixo las dixo... con simplicidad no entendiendo mas
de aquello que dixo... e con toda la ynocencia que un hombre pudie-
ra decir, e que no entendié que le ofendia ello a Dios ni errava en
ello y si lo entendiera ansi se sacaba los ojos [antes] que [tratallo] por-
que es cathdlico apostélico y christiano (fol. 137v).

En su declaracién, fechada el 22 de junio de 1573, Canseco no
intenta explicar la procedencia de sus conjeturas, a las que, por
otra parte, no confiere especial gravedad; s6lo se muestra arrepen-
tido, como si tuviera confianza en que de ahi no va a pasar. En to-
da su declaracién no hay mencién alguna de Petrarca. La defensa
se centra en la dignidad que le otorga su cargo pblico y en la se-
guridad de una historia familiar de ancestros nobles y cristianos
viejos (historia que repetira en la parte final de su carta). Tampoco
concede importancia mayor a la anécdota que originé todo; la na-
rra como parte de su exposicién de los hechos, sin el tono incrimi-
nador que aparecerd después en la carta: fulanito dijo, entonces yo
contesté, etc. La tnica variante de la declaracién del acusado con
respecto a las de los cuatro testigos es que, seguin éstos, fue Anto-
nio Gémez quien puso fin a la discusién; segiin Canseco, fue él: “y
este que declara dixo... dexemos estos [temas] que yo no soy theé-
logo y hagamos mds cuentas y dexemos esto para quien lo enten-
diere” (fol. 136r).

Un mes después de que Canseco rindiera su declaracién, Juan
de Rojas, vicario de la Villa de la Trinidad, presioné para que se
diera seguimiento al juicio, y en un escrito fechado en julio de
1573 insiste ante las autoridades inquisitoriales: “como se vera hize
una informacién contra un hombre que ha delinquido otras vezes
y estd sentenciado por el obispo Villalpando, que aya Gloria, a pe-
nitencia publica e mordaga la lengua... Y alld el proceso mds a de
tres anos” (fol. 139v). Asif que no era la primera vez que Bartolomé
Canseco se iba de la lengua. Ante la insistencia del vicario, las au-
toridades vuelven la mirada al caso y comisionan al mismo Juan de
Rojas para que lo revise. Es a esta revisién, que ya puede resultar
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de cierto riesgo, a la que Canseco responde con una carta en su de-
fensa, fechada el 7 de agosto de 1573.

A pesar de que la carta no era el “tratado petrarquista” prome-
tido, la relei con interés y puedo decir que algo tiene del atractivo
esperado. Como ya dije, no es una disertacién poética sobre la liri-
ca petrarquista. Por otra parte, esa disertacidon resultaba algo inne-
cesaria si consideramos que para entonces la aclimatacién de la poé-
tica petrarquista era ya un hecho consumado (como lo demuestra
la ténica de la coleccion Flores de baria poesia publicada en 1577, s6-
lo cuatro afios después de que Bartolomé escribiera su defensa).

La carta tiene un Unico objetivo fundamental: la defensa del
procesado. Se trata de un discurso retdrico, destinado a probar su
inocencia, en el que Canseco mezcla la peticiéon de clemencia y la
muestra de arrepentimiento con una explicacién del origen de su
error. En esta explicacién, Canseco hace gala de ciertos conoci-
mientos literarios y teolégicos como apelando a la cultura de sus
jueces, comprometiéndolos a compartir un mismo bagaje literario
y, por lo tanto, a la comprensién de su yerro; conjuga la exhorta-
cién a la piedad con la seguridad del hombre culto, cuya tinica
equivocacién ha sido citar lo que ha leido.

A diferencia de la manera como presenté su declaracién, el
punto central de su defensa es ahora el apoyo en los Triunfos, texto
muy aceptado y difundido en la época. Segiin Margarita Pena (loc.
cit.), Petrarca era un autor prohibido. Francisco Fernidndez del
Castillo (Libros y libreros en el siglo xvi) menciona concretamente los
Triunfos entre las obras recogidas para ser expurgadas (que no es
lo mismo que “prohibidas”) y cita el siguiente pasaje de un edicto
de Gregorio XIII (del 27 de agosto de 1573): “Los Triumphos de
Petrarca, impreso en Sevilla?, afio de 15... con el comento de
Obregon, se han de recoger para borrar dellos la proposicién que
se ha notado por herética en el Triumpho de los Tiempos, folio 142,
pagina 22 al fin”5. Sin embargo, el mismo estudioso aclara:

Y en defensa de Espafia, y de la misma Inquisicién, podra alegarse con
los presentes documentos, cémo no siendo libros de marcado sabor

4 Al parecer, el edicto se refiere a alguna de las ediciones sevillanas de la tra-
duccién de Antonio de Obregén (12 ed. 1512): una de 1526 y otra de 1532, la se-
gunda corregida. Cf. ESPERANZA SECO, “Historia de las traducciones literarias del
italiano al espaiiol durante el Siglo de Oro. (Influencias)”, Cuadernos para la
Investigacion de la Literatura Hispdnica, 13 (1990), p. 57.

5 Archivo General de la Nacién-F.C.E., México, 1982, p. 246.
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herético, circulaban en la Colonia libremente clasicos profanos, pues
repetidas veces se veran mencionadas las obras de Homero, Plutarco,
Virgilio, Cicerén, Ovidio... y se verd c6mo era popularisimo el Ariosto
y muy comuin la lectura de las obras de Petrarca y de Camoens®.

Ademas de la légica contundente de esta aclaracién, hay que
notar que la requisicién es posterior a la carta de Bartolomé Canse-
co. £l mismo aclara que “este libro no estd reprovado por ninguno
de los catdlogos” (fol. 150v); hubiera sido poco astuto_que en su de-
fensa invocara la autoridad de una publicacién desaprobada.

El apoyo en los Triunfos sirve a Canseco de punto de partida
para hacer una disquisicién teolégica y defender la ortodoxia de su
punto de vista. La parte central de la carta es eso, una discusion teo-
légica, apoyada basicamente en el “Triunfo de Divinidad” (aunque
también recurre a otros textos como el evangelio de San Mateo). El
resto es sblo la serie de lugares comunes caracteristica de un dis-
curso apologético.

La carta podria dividirse en tres partes: en la primera Canseco
presenta su caso; en la segunda discute su argumento y comenta
un pasaje de Petrarca; y en la tercera hace un recuento de su histo-
ria familiar, de su origen catdlico, y pide clemencia.

En su presentacién, Canseco se “cura en salud”. Explica que los
hombres publicos que se destacan en el buen ejercicio de su labor
frecuentemente son objeto de envidias y calumnias “en especial
quando con libertad husan sus oficios sin essepcién de persona”
(fol. 150r). De esta manera, sugiere que todo puede ser producto de
una voluntad mal intencionada e intenta descalificar otros testimo-
nios insinuando la venganza como mdévil. También en esta primera
parte narra los hechos, en un tono completamente diferente al de la
declaracién. En primer lugar, especifica que, por su cargo, debia es-
tar presente en aquella reunién (es decir, él no se prestaba a cual-
quier conversacién: su presencia era necesaria): “Abrd como dos
meses poco mdas o menos que estando yo como es sabido que soi en
esta Audiencia haciendo unas quentas importantes”, etc. En segun-
do lugar, emite juicios de valor sobre sus interlocutores; ya no es,
como en la declaracién, fulanito dijo sino “vn hombre barbaro que
a la sa¢én se hall6 alli comengé a tratar cierta materia de la purga-
cién de las danimas”. Por ultimo, aclara que al replicar al “hombre
barbaro” no pretendié hacer afirmacién alguna: “e yo sinceramente

6 Ibid., p. ii.
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e sin afirmacién ninguna como su ilustrisima abra visto dige que
puesto que fuese un nifio avia de pasar a purgar la pena del pecado
original”, dicho lo cual no quiso segyir discutiendo.

La novedad en relacién con lo que ya habia declarado estd en
la segunda parte de la carta, en la supuesta disertacién petrarquis-
ta. Este pasaje es, en efecto, la parte medular y original de la apela-
cion. Bartolomé Canseco aclara: “las palabras que dixe... no fue-
ron de mi cabeza sino leidas como acostumbran los hombres no
viciosos” (fol. 150v). Y remite a la fuente: el “Triunfo de [la] Divini-
dad” de Petrarca. Canseco muestra estar consciente de que lo que
ley6 es una construccion lirica que debe ser interpretada; asi pre-
tende justificar su error en una mala interpretacién, y liberase de
ser considerado un pensamiento sedicioso. Ahora bien, la referen-
cia bibliogrifica proporcionada en la carta es exactisima: “Francis-
co Petrarca, y en uno de sus triumphos de divinidad a fojas cinto e
cinquenta y dos traducidos del toscano en lengua vulgar por An-
tonio de Obregén, cronista de nuestros cathoélicos reies, enmenda-
dos el afio de quarenta y uno” (fol. 150r).

Remite, pues, a la primera traduccién al castellano de los Triun-
Jos, por Antonio de Obregén (Logroiio, 1512), de la que hay varias
reimpresiones: 1526, 1532 y 1541. Segun las descripciones de Pa-
lau y Dulcet’, las de 1532 y 1541 son ediciones corregidas, en las que
el traductor pide disculpas por los “defectos que antes tenia”. Es
exacto, pues, que Canseco ley6 una versién enmendada de 1541.

Me ha sido imposible consultar la traduccién de Obregén, pe-
ro diversas menciones y referencias resaltan tres particularidades
de esta versién®: 1) El metro: el traductor opta por la versificacién
castellana tradicional y emplea el octosilabo en quintilla doble. 2)
La moralizacién: al parecer, Obregén tradujo un poco “a lo divi-
no”, pues de las tres primeras traducciones de esta obra de Petrar-
ca (en orden cronolégico: Obregén [1512], Alvar Gémez [ca. 1530],
que sélo tradujo el “Triunfo de Amor”, y Hernando de Hozes
[1554]) 1a de Obregén es la mas moralizada®. Esperanza Seco (art.

7 Manual del librero hispanoamericano, Libreria Palau, Barcelona, 1961, t. 13,
s.v. Petrarca.

8 Entre otros, la introduccién de JACOBO CORTINES y MANUEL CARRERA a su
traduccién de los Triunfos, Editora Nacional, Madrid, 1983, pp. 23-25; MAR{A DEL
PiLAR MANERO SOROLLA, Introduccion al estudio del petrarquismo en Espatia, PPU,
Barcelona, 1987, pp. 155-157; ESPERANZA SECO, art. cit.; JOAQUIN ARCE, Literaturas
italiana y espatiola frente a frente, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, pp. 161-162.

9 ARTURO FARINELLI (Italia e Spagna, Fratelli Boca, Torino, 1929, p. 63) cita los
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cit.), por ejemplo, dice que la traduccién de Hozes fue sometida a
varios procesos de expurgacion, lo que no fue el caso de la de
Obregén, a pesar de la muy puntual enmienda ordenada por
Gregorio XIII en 1573. Asimismo, esta investigadora, que revisé
varias traducciones de Petrarca de los siglos XvI y XVII, sélo califica
como “obra de caracter moral” (p. 57) los Triunfos traducidos por
Obregén, mientras que las traducciones de Hozes y Alvar Gémez
se clasifican como “de tema amoroso”. Tal parece que Obregén se
apoya en la construccién alegérica de los Triunfos y en su compo-
nente medievalizante y hace una traduccién “moralizada”, que res-
ponde a la interpretacién predominante de esta obra por lo menos
durante el siglo XV y buena parte del XvI, momento en el que esa
interpretacién determiné su buena recepcién y su gran difusién
en Espaia (por ejemplo, los Triunfos se tradujeron y publicaron
antes que el Cancionero, del cual Palau y Dulcet sefiala una prime-
ra edicién de 1567). 3) El gran éxito de esta versién: ademads de
sus varias reimpresiones, sirvié de base para las traducciones
de Alvar Gémez y del mismo Hernando de Hozes, las dos en en-
decasilabos.

Estos antecedentes prueban la condicién de “autoridad” de la
que gozaba esta obra de Petrarca, su fama y su ejemplaridad.
Seguramente Bartolomé Canseco es honesto al explicar la proce-
dencia de su error y si se preocupa por consignar la fuente, es por-
que sabe del peso de esa fuente. Seguro de que su interpretacién
tiene cierta validez, no se limita a una remisién general sino que ci-
ta exactamente la estrofa en cuestién:

En la hedad demas frescura
jamas therna an de tener
con ynmortal hermosura
mas ante toda figura

que se vaia a rrehazer

sera la quel mundo llama
con la lengua y pluma mja
mas el Cielo sancto [1]lama
que por verla entera clama
€n su sancta companja.

siguiente versos de EI peregrino curioso (El peregrino curioso en el viage del mundo por
un ingenio andaluz, Madrid, 1725), que —supone Farinelli— aluden a la traduccién
de Obregén: “Tanbién quien a Petrarca ha traducido / sus Triumphos, en mane-
ras diferentes, / dicen que lo ha del todo pervertido”.
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Declara Canseco que las quintillas provienen del “Triunfo de
Divinidad”, como Obregén tradujo el “Triunfo de Eternidad”!0.
Aclaro que son la vinicas dos quintillas reproducidas en la carta.
Como la estrofa no me resultaba nada transparente, traté de hacer
lo que Bartolomé Canseco no hizo: ubicarla en el contexto de toda
la obra. Busqué, entonces, un posible correlato en una traduccién
moderna. Esta tarea parecia iniitil, pues ademads de contar con sélo
dos estrofas, la libertad con la que el traductor realizé su labor es
realmente asombrosa. No parecia tratarse de un original y su tra-
duccion, sino de dos textos diferentes. Finalmente, creo que di con
un pasaje al que la estrofa citada pudiera referirse, que transcribo:

O felici quelle anime che’n via
sono e seanno di venire al fine
di ch’io ragiono, quandunque €’ si sia!
E tra I'altre leggiadre e pellgrine
beatissima lei che Morte occise
assai di que dal natural confine!

De todo el “Triunfo de Eternidad”, en la versién moderna, és-
tos son los unicos tercetos que recuerdan la muerte de Laura, que
parece ser el recuerdo evocado en la quintilla de Obregén. Los dos
pasajes aluden a la felicidad de una muerte en la juventud. En la
versién moralizada de Obregoén, el arrebato de la Muerte se trans-
forma en el reclamo del cielo; el traductor se toma la licencia de una
amplificatio, se extiende en los atributos de la “felicisima” y da con
una hipérbole que poco tiene que ver con los versos de Petrarca:
“mas ante toda figura / que se vaia a rrehazer”. La primera quintilla
podria parafrasearse en algo as{ como “jamis entre los mortales
habra hermosura igual” y la segunda completa la comparacién,
con la evocaciéon de la muerte de la hermosa. En su propia glosa,
Bartolomé Canseco subraya: “es agora de notar que queryendo mi-
cer Francisco sublimar a madona Laura segin costumbre de [cria-
do] fiel enamorado dice que ella serd la primera entre todos los
que se yran a rehacer” (fol. 150v). Interpreta el “ir a rehacerse” co-
mo la purgacién de los pecados, de donde deduce que hay un pur-
gatorio a donde las dnimas se van a “rehacer”. Canseco parece es-

10 1.a edicién de J. Cortines y M. Carrera (cit. supra, nota 7) reproduce los
grabados de la primera edicién de Antonio de Obregén (Arnao Guillén,
Logroiio, 1512) y el grabado correspondiente al dltimo triunfo (“Triunfo de la
eternidad”) tiene como titulo “Triumpho de la Diuinidad”.
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tar consciente del sentido metaférico de la sublimacién de Laura,
pero esa conciencia lo lleva a confirmar su razonamiento: si el poe-
ta, aun en su hipérbole, no manda a Laura directamente al Cielo,
sino que el climax del proceso de sublimacién es hacer que ella sea
la primera en entrar al purgatorio, la deduccidén légica es que “[a
todas las 4nimas] les es proybida la stbita entrada a la gloria, hasta
que se purga della [de la mécula]” (loc. cit.).

No para aqui la glosa de Canseco. Las quintillas de Obregén le
dan pie para una larga y laberintica disquisicién en’torno al tema
de la purgacion de los pecados. Apoydndose ahora en San Mateo
afirma que “nadie puede entrar [a la vida eterna] sin aquella candi-
da vestidura de la ynocencia”; y que

Si alguno digese que la pasion de Christo fue suficiente medio a rres-
taurar el pecado cometido e quitar la damnacién eterna; allende des-
to el baptismo fue bastante a quitar toda la mdcula contraida de
Adam, rrespondo a esto ser verdad, en quanto a la culpa mas no en
quanto a la obligacién de la pena (fol. 150r).

Lejos de aclarar su punto de vista, la glosa “teolégica” agrava la
“falta” de Canseco: insiste en que aunque el bautizo libera al cris-
tiano del pecado original, lo libera de la culpa mas no de la pena,
es decir, de todas maneras tiene que purgarlo. Canseco no parece
entender la funcién del sacramento del bautismo. Este tipo de afir-
maciones, en lugar de servir de defensa, evidencia su confusién
doctrinal.

Como por el camino de la argumentacién teolégica no parece
llegar a ningin lado, abruptamente Canseco se vuelve a su apoyo
literario: “a los [nifios] que mueren baptizados es transmitida {la
macula de Adan] en pena, aunque sea pequena, porque en ellos no
cai6 pena de damno sino aquella que digo, por donde hazen satis-
faccién y pues este libro no estd reprobada por ninguno de los catdlogos”
(fol. 150r; subrayado mio). Sin puente alguno, pasa de su exposi-
cién doctrinal a una defensa del habito de la lectura: “los hombres
deseosos de saber leen para quitar los vicios a que cominmente so-
mos ynclinados” (loc. cit.). Concede a la lectura una virtud moral y
edificante; pero no debemos confundir esta defensa, demasiado
retérica, con una discusién sobre el petrarquismo, tan fuera de lu-
gar en esta carta.

Es evidente que la cuestién debatida no es la poética de Petrar-
ca y que la referencia a los Triunfos no implica ninguna filiacién li-



212 MARTHA LILIA TENORIO

teraria. El hecho de que Bartolomé Canseco conociera los Triunfos
no es razén suficiente para deducir su petrarquismo. Precisamente
su problema surge de un conocimento parcial y poco profundo de
la lirica petrarquista: el petrarquismo creé su propio cédigo y el
significado de lo escrito dentro de ese cédigo no debe hallarse fue-
ra sino dentro de ese mismo espacio literario. Al respecto, en el es-
tudio introductorio a su traduccién de los Triunfos, Jacobo Corti-
nes y Manuel Carrera sefialan: “Petrarca no estd presentando aqui
un camino de redencidn, ni exponiendo un itinerario de personal
renuncia, sino expresando una vez mas su personal mundo lirico a
través de un esquema formal que parece sugerir precisamente lo
contrario” (p. 22).

El error de Canseco fue extrapolar unos versos con determina-
das connotaciones dentro del cédigo al que pertenecen y hacerlos
funcionar denotativamente como argumento en una discusién de
orden teolégico. En su esfuerzo por hacer una glosa convincente
de los versos de Obregén, Canseco hace de lo que era supuesto,
afirmacién: en lugar de retractarse confirma su postura. Todo pa-
rece indicar que su commento a Petrarca, como la carta entera, co-
rrié con mala fortuna; del proceso se deduce que su caso fue remi-
tido al Inquisidor General.

La carta podria ser una muestra de cémo funcionaba la herme-
nettica de la época: el muy libre tratamiento del texto de Petrarca
por parte de Antonio de Obregén, y la ain mds libre glosa que de
los versos del traductor hace Bartolomé Canseco (testimonios de la
frecuencia de lecturas “a lo divino”, no sélo de Petrarca). La carta
también confirma la enorme difusién en el mundo hispanico de
los Triunfos de Petrarca en la versién castellana de Antonio de Obre-
gon. Sin embargo, no podemos considerarla, como hace Margarita
Pefia, un “ejemplo temprano” que nos permita ubicar el petrar-
quismo en la Nueva Espaiia, pues para 1573 la lirica hispdnica, de
la Peninsula y del Nuevo Mundo, era una sola y tenia un mismo
maestro: el poeta de Valclusa.
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LA MELANCOLIA Y EL QUIJOTE DE 1605

AUGUSTIN REDONDO
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris

Melancolia. La palabra aparece con alguna frecuencia en la
primera y en la segunda parte del Quijote. Ademas, el texto
cervantino de 1605 se abre con una representacién del melancé-
lico y el de 1615 se cierra con la muerte del héroe, ocasionada
por la melancolia. Esta desempefia un papel fundamental en am-
bas partes, pero en este trabajo nos atendremos al Quijote de 1605.
Es pues necesario que, antes de adentrarnos en la historia del
ingenioso hidalgo, examinemos lo que significa el concepto y si-
tuemos el fenémeno melancélico en el marco histérico de la Espa-
na de finales del siglo xvI y de principios del siglo Xvi1, en relacién
con las concepciones médicas y filoséficas correspondientes, para
comprender por qué y cémo Cervantes se ha servido de é11.

El término melancolia es uno de esos vocablos que desde la Anti-
giedad hasta la época moderna han tenido continua vigencia. Y
sin embargo, ninguno es mds ambiguo. Designa, en efecto, tanto
un temperamento —el que se halla dominado por la bilis negra—
como una enfermedad (la que provoca el exceso atrabilario) y re-

1 Este trabajo —ideado en su mayor parte en el Centro de Estudios Lingiiisti-
cos y Literarios del Colegio de México, cuando dictaba yo un curso de doctorado
sobre el Quijote, en los tltimos meses de 1991~ dio lugar a una conferencia plena-
ria en el V Coloquio Internacional de la Asociacién de Cervantistas (Alcald, 2-5
de noviembre de 1992) y a una charla posterior en El Colegio de México, en fe-
brero de 1993. Ya que las Actas del Coloquio de Alcald no han llegado a publicar-
se (por razones que no hacen al caso), me ha parecido que la celebracién del 50
aniversario de la creacién del CELL constitufa la mejor ocasién para entregar es-
tas paginas a la imprenta, como homenaje a dicho Centro.
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mite al campo de la medicina y de la filosofia?. No obstante, al pa-
sar el tiempo, el uso de la palabra se ha extendido, y ha venido
también a designar un estado de tristeza, acompaiiado en mds de
una ocasién del ensimismamiento vinculado a una dolorosa medi-
tacién, sin relacién directa con el temperamento correspondiente.

Bien lo dice Covarrubias a principios del siglo xvil: “Dezimos
estar uno melancélico quando esté triste y pensativo de alguna co-
sa, que le da pesadumbre”s. No obstante, también indica: “Melan-
colia: Enfermedad conocida y pasién mui ordinaria donde ay poco
contento y gusto... Melancholia est mentis alenatio™. Lo que llama la
atencién en la presentacién del lexicégrafo, mds alla de la defini-
cién clinica —sobre la cual volveré—, es la insistencia sobre la fre-
cuencia del fenémeno melancélico: conocido, muy ordinario. De ma-
nera indirecta, testimonia Covarrubias la atmésfera que reina en la
Espaiia de finales del siglo xv1y principios del siglo xvii, dominada
por una profunda tristeza, por una melancolia que llama la aten-
cién.

La Espaiia de esta época estd en crisis, esa crisis estudiada por
los historiadores, y sobre la cual ha llamado la atencién José Anto-
nio Maravall en su libro La cultura del Barroco®. Ya se ha acabado la
época de expansién que corresponde a la larga primera mitad del
siglo xvI. Después de los afios 1570-1580, se asiste progresivamente

2 La bibliografia sobre la melancolia es muy abundante. Véase por ejemplo:
H. TELLENBACH, La mélancolie, PUF, Paris, 1979, pp. 170-180 (bibliografia). Sélo ci-
taré aqui unos cuantos estudios significativos: RAYMOND KLIBANSKY, ERWIN Pa-
NOFSKY et FRITZ SAXL, Saturne et la Mélancolie, 1* ed. en inglés, 1964; nueva ed. au-
mentada, traducida al francés, Gallimard, Paris, 1989; JEAN STAROBINSKY, “Histoire
du traitement de la mélancolie des origines a 1900”, Acta Psychosomatica, 3 (1960);
JACKIE PIGEAUD, Une physiologie de Uinspiration poétique ou de Uhumeur au trope, Pa-
ris, 1978 (Les Etudes classiques, 46); La maladie de l'éme. Etude sur la relation de I’dme
et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Les Belles Lettres, Paris,
1981; Folie et cures de la folie chez les médecins de U'Antiquité gréco-romaine. La manie,
Les Belles Lettres, Paris, 1984; MAXIME PREAUD, Mélancolies, Herscher, Paris, 1982;
La mélancolie dans la relation de I’éme et du corps, Université de Nantes, 1979; W.
JACKSON, Historia de la melancolia y la depresion. Desde los tiempos hipocrdticos hasta la
Edad Moderna, Taurus, Madrid, 1989. Véanse ademds: MICHEL FoucauLrt, Histoire
de la folie & U'dge classique, Gallimard, Paris, 1972; Folie et déraison & la Renaissance,
Université, Bruxelles, 1976; AUGUSTIN REDONDO et ANDRE ROCHON (eds.), Visages de
la folie (1500-1650), Publications de la Sorbonne, Paris, 1981.

3 SEBASTIAN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espaiola (1611);
ed. M. de Riquer, Horta, Barcelona, 1943, p. 797b.

4 Ibid., p. 797a.

5 Ariel, Barcelona, 1975.
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a una inversién de signo y a la aparicién de senales negativas, con
relacién a la economia y a la demografia: dificultades de alimenta-
cién y enfermedades —pestilencias—, paro de actividades producti-
vas, aumento de la gente sin trabajo. Estd anuncidndose la grave
crisis de los ltimos afios del siglo XvI y de los primeros del siglo
xv1l, a la cual alude el Guzmdn de Alfarache de 1599 cuando evocala
peste que baja de Castilla y el hambre que sube de Andalucia®.

poca de malestar y de angustia, que traducen perfectamente las
Cortes de este momento histdrico, en las que se habla de una Espa-
fia moribunda, de hambres, de pestes y de muertes, de 4nimos tris-
tes y melancélicos’. Entonces se desarrolla sobremanera el tema
del mundo al revés, de la vanidad de las cosas y del desengaiio
acentuado por el espiritu de la Contrarreforma8. El propio Conse-

jo Real, en unas consideraciones entregadas al joven Felipe III, ha-
' bla del miserable estado en que estdn los vasallos del monarca y
afnade que “no es mucho que vivan descontentos, afligidos y des-
consolados”?, o sea, vencidos por la melancolia.

No es, pues, extrafio que en esta época el tipo del melancélico,
dominado por su pesadumbre, se introduzca en la “novela” y el tea-
tro. Por lo que hace a la comedia, baste citar dos obras caracteristi-
cas: esa Gitana melancélica de los afios 1600, atribuida a Gaspar de
Aguilar!, y esa otra obra tan lograda de Tirso, de 1610, que se ti-

6 MATEO ALEMAN, Guazmdn de Alfarache, ed. F. Rico, Planeta, Barcelona, 1983,
12 parte, lib. I, cap. 2; cf. p. 257.

7 Las Cortes de Castilla se rexinen con frecuencia entre los afios 1596 y 1602
y los procuradores insisten continuamente sobre la grave crisis que sufre el reino,
sobre el hambre, la enfermedad, el malestar y el desconsuelo que se han apodera-
do de la poblacién espafiola y parece van a acabar con ella (cf. Actas de las Cortes de
Castilla, Real Academia de la Historia, Madrid, 1898-1912, ts. 15-22). Sélo citare-
mos un ejemplo significativo: el dfa 4 de enero de 1600, el procurador Hernando
de Quiinones subraya que “los labradores y gente ordinaria y pobre de estos Rey-
nos estdn al presente tan consumidos y acabados [...que se teme] se han de acabar
del todo” y afiade que estdn “desesperados y perdidos del todo” (t. 18, p. 577).

8 El tema del mundo al revés va ganando terreno de Quevedo a Gracién, pa-
sando por Cervantes, Tirso, etc. Acerca de este tema y de sus implicaciones, cf. JEAN
LAFOND et AUGUSTIN REDONDO (eds.), L’image du monde renversé et ses représentations
littéraires et para-littéraires de la fin du xvic siécle au milieu du xviie, Vrin, Paris, 1979.
Cf. también FREDERICK TRISTAN, Le monde & !’envers, Hachette, Paris, 1980. Sobre
el tema de la vanidad de las cosas y del desengafio, véase por ejemplo SANTIAGO
SEBASTIAN, Contrarreforma y Barroco, Alianza, Madrid, 1989, pp. 95 ss.

9 Véase J. A. MARAVALL, La cultura del Barroco, p. 96.

10 1 g gitana melancélica, escrita, al parecer, por Gaspar de Aguilar, fue publi-
cada en 1608 en Doce comedias famosas de cuatro poetas naturales de la insigne y coro-
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tula El melancdlico, en la que el héroe, Rogerio —el melancélico—,
hombre de estudio, desligado de lo que crefa ser su nacleo natural y
familiar, estd en busca de identidad!!l. De manera muy significa-
tiva le dice el duque (de quien es hijo en realidad):

Toda melancolia

ingeniosa es un ramo de mania,

y no hay sabio que un poco,

si a Platén damos fe, no toque en loco,
en ti lo verificas!2.

Volveré sobre esta apreciacién que bien podria aplicarse al héroe
cervantino, hasta por el vocabulario empleado. Lo que quisiera su-
brayar es que el tipo del melancélico gana terreno no sélo en Espa-
fia sino en el extranjero!3. Por entonces se difunde en Europa el tipo
del Espafiol melancélico y del Inglés esplinico —recuérdese el libro
de Robert Burton!4—, mientras que en una Europa que también,
aunque en menor medida, participa de esa crisis!® que se ha abatido
sobre la Peninsula, la alegoria de la melancolia se va difundiendo
gracias a la iconologia emblemdtica. La célebre Iconologia de Ripa
encierra, a partir de 1603, una Melancolia que el autor describe de la
manera siguiente:

Mujer vieja, muy triste y dolorida, vestida con paifio basto y sin nin-
gun ornamento. Se pintard sentada en un pefiasco y con los hombros
apoyados en las rodillas, sujetando el mentén con ambas manos y po-
niéndose a su lado un arbolillo enteramente desnudo, despojado de
hojas y plantado entre piedras!®.

nada ciudad de Valencia, Aurelio Mey, Valencia; véase CAYETANO ALBERTO DE LA
BARRERA, Catdlogo bibliogrdfico y biogrdfico del teatro antiguo espafiol desde sus origenes
hasta mediados del siglo xviii, Imprenta de Rivadeneyra, Madrid, 1860, p. Sb.

1 Obras dramdticas completas, ed. B. de los Rios, Aguilar, Madrid, 1969, ¢. 1,
pp- 220-265.

12 Ibid., p. 234b.

13 yéase R. KLIBANSKY, E. PANOFSKY et F. SAXL, Saturne et la mélancolie, PP-
377-384.

4 The anatomy of melancholy se publicé en 1621; hay traduccién al espafiol:
Anatomia de la melancolia, Espasa-Calpe, México-Buenos Aires, 1947.

15 Véase HENRY KAMEN, El Siglo de Hierro. Cambio social en Europa. 1550-1660,
Alianza, Madrid, 1977, pp. 364-365. Cf. asimismo PIERRE VILAR, Crecimiento y desa-
rrollo, Ariel, Barcelona, 1964, p. 438.

16 Trad. de Juan Barja y Yago Barja, Akal, Madrid, 1987, t. 2, p. 65.
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Vejez, tristeza, meditacién, vestidos austeros, en el marco de
una naturaleza escueta y pedregosa, porque el melancélico estd
vinculado a la tierra (y a la piedra): todos los elementos significati-
vos de la melancolfa estdn aqui reunidos!?.

Si la melancolia se desarrolla tanto, si la enfermedad melancoéli-
ca gana terreno, es necesario que el médico intervenga y proponga
remedios para atajar el mal. Estos remedios son de dos tipos: unos
de naturaleza politico-social, otros, individual y fisica.

Llama la atencién que varios doctores en medicina se transfor-
maran en médicos de la republica después de 1580, como Jeréni-
mo Merola o Cristébal Pérez de Herrera, insertdndose plenamente
en ese amplio movimiento arbitrista, con el licenciado Gonzélez de
Cellorigo a la cabeza, que examina “esa republica de hombres en-
cantados que viven fuera del orden natural” para conseguir la “res-
tauracién de Espafia”!8.

Asimismo, varios médicos espafioles como Andrés Veldzquez,
Pedro Mercado, Luis Mercado, Alonso de Santa Cruz, Pedro Man-
cebo Aguado escribieron sobre la melancolia a finales del siglo xv1
y a principios del siglo xvii'?, al mismo tiempo que, por ejemplo,

17 yéanse R. KLIBANSKY et al., Saturne et la mélancolie, Pp- 362 ss.; J. PIGEAUD,
La maladie de l'dme, pp. 122 ss.; M. PREAUD, Mélancolies, pp. 130 ss.

18 JTERONIMO MEROLA publicé en 1587 una Republica original sacada del cuerpo
humano, Pedro Malo, Barcelona, en que propone una serie de soluciones para sal-
var a Espaiia (véase mi articulo “La métaphore du corps de la république a travers
le traité du médecin Jerénimo Merola (1587)", en Le corps comme métaphore dans
UEspagne des xvic et xviie siécles, ed. A. Redondo, Publications de la Sorbonne-PSN,
Paris, 1992, pp. 41-53. CRISTOBAL PEREZ DE HERRERA da a la luz en 1598 un tratado
cuyo tftulo indica la orientacién reformadora: Discursos del amparo de los legitimos
pobres y reduccion de los fingidos y de la fundacién y principio de los albergues destos Rey-
nos y ampare de la milicia dellos, Luis Sinchez, Madrid. Hay edicién moderna de
Michel Cavillac, precedida de una importante introduccién: Ampare de pobres, Es-
pasa-Calpe, Madrid, 1975. FEl licenciado MARTIN GONZALEZ DE CELLORIGO, aboga-
do de la Chancillerfa de Valladolid, es autor del célebre Memorial de la politica ne-
cesaria y til restauracion de la Republica de Espana, y estados della, y del desemperio
universal destos Reynos, Joan de Bostillo, Valladolid, 1600, B.N.M.: R. 13 027. Es de
lamentar que este memorial, mas citado de segunda mano que leido, no se haya
vuelto a editar, a pesar de abrir cauces nuevos y de ser uno de los mis notables en-
tre los publicados entonces. Hasta se puede decir que con él se inicia una impor-
tante reflexién critica sobre el estado del reino y la manera de “restaurar” a Espa-
i, reflexién llevada a cabo por los mejores ingenios del lamado “movimiento
arbritista”. Sobre este “movimiento”, véase JEAN VILAR, Literatura y economia. La fi-
gura satirica del arbitrista en el Siglo de Oro, Revista de Occidente, Madrid, 1978.

19 ANDRES VELAZQUEZ, Libro de la Melancholia..., Hernando Diaz, Sevilla,
1585; B.N.M.: R. 5 125: véase mas adelante; PEDRO MERCADO, Didlogo de la melan-
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Ambroise Paré, André du Laurens o Jacques Ferrand en Francia?C.
El contenido, y el titulo, del tratado publicado por el doctor An-
drés Velazquez en 1585, escrito en espafiol (o sea para un publico
amplio), es muy significativo: Libro de la Melancholia, en el qual se

trata de la naturaleza desta enfermedad, assi llamada Melancholia y de

sus causas y simptomas®!.

Pero de todas formas, los médicos, entre ellos el célebre doctor
Juan Huarte de San Juan, autor del tan citado Examen de ingenios,
siguen la tradicién platénica y aristotélica, que cuajé en las famo-
sas obras de Hipdcrates, Galeno y Avicena por no citar mas que
tres nombres ilustres?2. Todos tienen presente en sus obras la teo-

cholta, en Didlogos de Philosophia natural y moral, 12 ed., 1558; Hugo de Mena, Gra-
nada, 1574, B.N.M.: R. 12 750; Luits MERCADO, De Mulierum affectionibus, apud
THOMAM IUNTAM, Matriti, 1594, B.N.M.: R. 38 788 (12 ed., Valladolid, 1579): en el
cap. 4 estudia de manera pormenorizada c6mo nace la melancolia en las donce-
llas y viudas, cuéles son los sintomas correspondientes, las manifestaciones de la
dolencia y la manera de curar la enfermedad melancélica; Alonso De Santa Cruz,
De Melancholia inscriptus, tratado acabado antes del 28 de diciembre de 1613, ya
que el privilegio de imprenta lleva esta fecha. No obstante, no parece que haya sa-
lido sino en 1622 con las obras del hijo, el Dr. Antonio Ponce De Santa Cruz: Avi-
cennae Primam Primi ad Philippum IIIl. Hispaniarum. Indiarumque Regem potentissi-
mum. Autore Antonio Ponce de Santa Cruz... Tomus primus..., apud THOMAM IUNTAM,
Matriti, 1622; véase S. RIVERA MANESCAU, E! modelo del Licenciado Vidriera, Univer-
sidad de Valladolid, Casa Martin, Valladolid, [1947?]; PEDRO MANCEBO AGUAYO,
Libellus de Melancholia hippocondriaca, in quo usus chalybis impugnatur, S. Fajardo,
Sevilla, 1639, B.N.P.: in 42 Td 86.16. Nicolds Antonio cita un Tratado de la essencia
de la melancolia, de su assiento, causa, seriales y curacién (Jeréz, 1626) como obra del
Dr. Pedro Mancebo, pero no se ha rastreado ningiin ejemplar de este texto.

20 AMBROISE PARE, Oeuvres, 3 ts., 42 ed., Gabriel Buon, Paris, 1585 (reproduc-
cién facsimil, Centre Culturel du Moulin de Vauboyen, Paris [1985?]; en Introduc-
tion @ la chirurgie, t. 1, pp. xi-xx, habla de temperamentos, humores, edad, as{ co-
mo del hombre melancélico); ANDRE DU LAURENS, Discours de la conservation de la
veue, des maladies mélancholiques, des catarrhes et de la vieillesse, ]. Mettayer, Paris,
1597; JACQUES FERRAND L’AGENAIS, Essence du mal d’Amour ou mélancholie érotique,
22 ed., Paris, 1623. .

2l yéase supra, nota 19.

22 Sabido es que la primera edicién del Examen de ingenios es de 1575. Pero,
por intervencién de la Inquisicién, Huarte de San Juan tuvo que revisar el texo; el
que se difundié fue, pues, el de 1594 (Juan Bautista de Montoya, Baeza), aunque,
fuera de la peninsula, en Flandes, siguié imprimiéndose el texto original, segtin la
ed. de Bilbao de 1580. Sobre la evoluciéon de la obra, la influencia de Huarte de
San Juan y los problemas planteados por el libro, véanse las introducciones res-
pectivas de Esteban Torre y de Guillermo Serés a sus ediciones del Examen de inge-
nios, Editora Nacional, Madrid, 1977 y Citedra, Madrid, 1989. Sobre Huarte y su
obra, véanse en particular RAFAEL SALILLAS, Un gran inspirador de Cervantes. El doc-
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ria de los temperamentos dentro de un sistema de corresponden-
cias entre el macrocosmos —en el cual se insertan tanto los plane-
tas como los minerales, las plantas y los animales— y el microcos-
mos, el pequefio mundo del hombre?3. Ello conduce a poner en
relacion directa, en conformidad con la clasificacién de los filéso-
fos pitagodricos, los cuatro elementos (agua, aire, fuego y tierra), las
cuatro cualidades primarias (frio, calor, humedad, sequedad), los
cuatro planetas importantes y las cuatro estaciones del afio con
los humores (que determinan las facultades del espiritu) y la
edad?%. Es lo que traduce el cuadro siguiente:

CUALIDADES FACULTADES
ELEMENTOS PLANETAS PRIMARIAS ESTACIONES HUMORES  DEL ESPIRITU EDADES
Agua Luna Frio Otofio Flema Memoria Infancia
y himedo o pituita (débil) (hasta 18
afos)
Aire Japiter  Caliente = Primavera Sangre Memoria  Juventud
y himedo (buena) o adolesencia
(18-25 afios)
Fuego Marte Caliente Estio Célera Imaginacién Virilidad
-y seco o bilis (25-40 atios)
amarilla
Tierra Saturno  Frio Invierno  Melancolia Entendi- Vejez
y seco o bilis miento (12 vejez:
negra 40-50 afios)

tor Juan Huarte y su “Examen de ingenios”, Libreria de Victoriano Sudrez, Madrid,
1905; ARTURO FARINELLI, Dos excéntricos: Villalon y Huarte, Centro de Estudios His-
téricos, Madrid, 1936, pp. 53-103; MAURICIO DE IRIARTE, El doctor Huarte de San
Juan y su “Examen de ingenios”. Contribucion a la historia de la psicologia diferencial,
C.S.I.C., Madrid, 1948; J. DANTIN GALLEGO, “La filosofia natural en Huarte de
San Juan”, Estudios de historia social de Espana, Madrid, 1952, t. 2, pp. 1565-208; Ga-
BRIEL A. PEROUSE, “L’examen des esprits” du docteur Juar Huarte de San Juan. Sa diffu-
sion et son influence en France aux xuvic et xviic siécles, Les Belles Lettres, Paris, 1970;
etc. Cito el Examen de ingenios por la ed. de Esteban Torres que he usado en traba-
jos anteriores (aunque sea mejor la de Guillermo Serés).

23 véase Francisco Rico, El pequerio mundo del hombre, Castalia, Madrid,
1970.

24 Acerca de las diversas correspondencias, véase R. KLIBANSKY et al., Saturne
et la mélancolie, pp. 31 ss., 212 ss., 454 ss.
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El sistema de las correspondencias es suficientemente explicito
para que no sea necesario comentarlo. Sélo quisiera poner de re-
lieve la cadena de relaciones que se establecen en la melancolia:
tierra, Saturno, frio y sequedad, invierno, bilis negra, entendi-
miento, primera vejez.

Este sistema es el que utilizan los médicos del Siglo de Oro,
no sélo los que he citado, sino otros de la misma época que también
he consultado como Juan Fragoso o Agustin Farfan?5. Claro est4
que el sistema admite alguna que otra variacién; por ejemplo, la es-
tacién predilecta de la melancolia puede aparecer como el otoiio
que se estd acabando y desemboca en el invierno, y en tal caso la

“senectud mds avanzada es la del flemdtico y viene a ser la de una
segunda infancia?. Pero, basicamente, no hay diferencias notables
y el sistema de correspondencias que aqui se ha presentado de ma-
nera sintética es muy conocido, tan conocido como la enfermedad
melancdlica (a la cual se referia Covarrubias), en todos los dmbitos.
A mayor abundamiento, este sistema era familiar a Cervantes, hijo
de cirujano y lector de todos los libros y papeles que tuviera a su
alcance. ’

Claro estd que raras veces alcanzan los temperamentos esa fun-
damental diferencia de los humores, ya que uno de éstos domina
en los individuos con méis o menos intensidad, lo que provoca di-
versas geminaciones. Por otra parte, el equilibrio alcanzado puede
modificarse con relacién al clima y a la edad. No obstante, el mar-
co general presentado es el que orienta la reflexién de médicos y
filésofos.

A priori, el temperamento melancélico no seria peor que los
demads, pero se le interpreta negativamente desde un punto de
vista médico. En efecto, en su caso, la coccion de los alimentos se
hace mal. Sobre todo, si es demasiado intensa, los humores se ha-
llan calcinados, vienen a ser negros y la bilis correspondiente (o
melancolia) invade todo el cuerpo. Los efectos de este humor cal-
cinado (de esta melancolia adusta) son muy negativos para el cere-
bro: provocan fiebres y visiones que pueden conducir al enfermo

25 JuaN FRAGOSO, Cirugia universal, 5% ed., Casa de Juan Gracidn, Alcal4,
1592, Biblioteca del Escorial, 13-1-15; en el segundo de los tratados que encierra
la obra, se evocan las caracteristicas de la melancolia con referencia al sistema des-
crito; AGUSTIN FARFAN, Tratado breve de medicina, 12 ed., 1579; Pedro Ocharte, Mé-
xico, 1592, B.N.M.: R. 5 205; versién facsimil, Cultura Hispdnica, Madrid, 1944; lo
mismo ocurre en este libro.

26 Véase R. KLIBANSKY ef al., Saturne et la mélancolie, p. 40.
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hasta la locura. Si la bilis negra estd mezclada con célera o con san-
gre calcinada provoca, al subir al cerebro, horrendas visiones de
fantasmas, que corren y amenazan de muerte a las personas, de dia-
blos, de serpientes, de castillos oscuros, de sepulcros y cuerpos
muertos, de monstruos, etc.2’ El melancélico estd pues dominado
por la tristeza, la pesadumbre, el miedo. Y entre las causas que pro-
vocan el desequilibrio est4 un intenso deseo erético insatisfecho?8.

Cuando el humor negro ha excedido su grado de equilibrio, el
melancélico puede convertirse en maniatico —con fiebre— y furio-
so, precipitandose sobre los demds, poseido de gran enojo, y es ca-
paz de matar. Subiendo un grado mds, aparece el delirio febril que
puede desembocar en la muerte?9.

Unido a la tierra y a la bilis negra, el melancdélico es de cuerpo
seco, duro y frio, de rostro verduzco, negruzco, pardo o mas o me-
nos cetrino y tiene vémitos amarillentos. Huye de la compaiifa de
los demds hombres y se recluye con frecuencia en el seno de una
naturaleza pedregosa, inhéspita. Su mirada es grave, hosca y se fija
muchas veces en el suelo, cuando no esti enfrascado en una pro-
funda y pesarosa meditacién que le impide toda accién3?. La ma-
nia aparece precisamente cuando la mirada se halla afectada direc-
tamente por las transformaciones de la visién3!. Ademas, se puede
acentuar la melancolia por una variacién de temperatura o de cli-
ma, o por la ingestién de alimentos que engendran humores grue-
sos, melancélicos, como la mayoria de las carnes, los quesos, las
lentejas, etc.32 En fin, en relacién con este tipo de régimen alimen-

27 Véanse J. PIGEAUD, La maladie de l'dme..., pp. 126, 131; M. PREAUD, Mélanco-
lies, pg. 19, 24, 58.

28 Véanse R. KLIBANSKY et al., Saturne et la mélancolie, pp. 145-146; J. PIGEAUD,
La maladie de U'dme..., p. 128. Cf. asimismo el tratado de ]J. FERRAND, Essence du mal
d’amour...

29 Véanse de J. PIGEAUD, La maladie de I’ame..., pp. 126-127 y Folie et cures de la
Jolie..., pp. 82-83; 136-137.

80 1. PIGEAUD, La maladie de I’dme..., pp. 130-133; M. PREAUD, Mélancoliques, p.
19. Cf. también A. VELAZQUEZ, Libro de la Melancholta..., fol. 53v; A. PARE, Oeuvres,
t. 1, g . xvi-xvii, etcétera.

J. PIGEAUD, La maladie de ldme..., pp. 133; Folie et cures de la folie..., pp. 122-

123.

32 Véanse, por ejemplo, A. VELAZQUEZ, Libro de la Melancholia..., fols. 10v, 46r;
P. MERCADO, Didlogo de la melancolia, fol. 122r; ANDRES LAGUNA, Pedacio Dioscorides
Anazarbeo, 12 ed., 1555, 2 ts. (reproduccién en facsimil de la de 1566, Instituto de
Espaiia, Madrid, 1968, t. 1, p. 193); A. PARE, Introduction a la chirurgie, Oeuvres, t.
1, p. xvii, etc.
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ticio, por ejemplo, alguien que no es melancélico (que es de com-
plexion sanguinea o colérica) puede hallarse vencido por la enfer-
medad melancdlica.

Sin embargo, la busqueda de un ambiente agradable y de dis-
tracciones, los alimentos adecuados, etc., pueden modificar los
efectos nocivos del temperamento melancélico y corregir la pro-
pensién a la melancolia. Es lo que dice Agustin Farfan en su Trata-
do breve de medicina publicado por primera vez en 1579: “Si los me-
lancélicos pudiesen vivir en tierras templadas, hazerles hia mucho
al caso; anden donde hay agua, arboledas y prados frescos. Procu-
ren dormir de noche bien y esciisenlo a mediodia. Hagan las ma-
fianas exercicio. Procuren conversaciones alegres con que se recre-
en”33, Puesto que el bazo produce la bilis negra, es necesario que
éste se dilate para contrarrestarla —lo que se consigue mediante la
risa— y purgar los humores malos?4, es decir una catarsis, segun
la terminologia de los antiguos, lo que remite al espectidculo cémico.

Es muy significativo, desde este punto de vista, que el 5 de sep-
tiembre de 1580, cuando empezaba la crisis de la que hablé y cun-
dia la peste en Castilla, hubiera un debate en el Regimiento de Va-
lladolid, porque Ganassa, el célebre actor de la Commedia dell’Arte,
estaba presentiandose con su compaiiia desde hacifa mds de seis me-
ses y algunos querian que se marchara. Intervino entonces uno de
los regidores, Alonso de Verdesoto, defendiendo las representacio-
nes del cémico:

dixo que en tiempo en que no ay buena salud se suelen buscar todos
los entretenimientos y solazes para ayudar a entretenerse las xentes
para hazer mejor humor y desechar toda melenconia, y ansi, antigua-
mente, procuraban los gobernadores en todas las republicas entrete-
nerlas con comedias y regocijos para alegrallas y que le parece que
una de las que al presente ay en esta republica es la representacién de
Ganassa?.

Dice lo mismo el canénigo en el capitulo 48 de la primera par-
te del Quijote acerca de las comedias: “el principal intento que las
republicas bien ordenadas tienen permitiendo que se hagan publi-

33 Utilizo el facsimil de la 12 ed., 1592, fol. 108r (cf. supra, nota 25.)

34 De ahi que algunos médicos consideraran que el bazo era el centro de la
melancolia y de la risa. Es por ejemplo lo que indica J. FRAGOsO, Cirugia universal,
tabla: “Bago: por qué haze reyr siendo melancélico”.

35 NARCISO ALONSO CORTES, El teatro en Valladolid, Valladolid, 1923, pp. 35-36.
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cas comedias es para entretener la comunidad en alguna honesta
recreacién y divertirla a veces de los malos humores que suele en-
gendrar la ociosidad [es decir divertirla de la melancolia]”36.

Y don Quijote no vacilard en indicarle al canénigo, poco des-
pués: “lea estos libros [de caballerfas] y vera c6mo le destierran la
melancolia que tuviere”37, lo que no deja de ser divertido pues a él
le ocurrié exactamente lo contrario.

Tal parece que la Corte hubiera aplicado al pie de la letra tales
consejos. A raiz de la muerte de Felipe II, se asiste a un cambio to-
tal de atmoésfera entre los palaciegos. Se vuelve a descubrir el po-
der de la risa liberadora, de los festejos carnavalescos. Entre disfra-
ces y carcajadas, los cortesanos se olvidan de la tragica situacién
del Reino, enfrascindose en una serie ininterrumpida de fiestas y
mascarac‘las, de saraos y burlas, de bufonadas y parodias, de atrevi-
dos juegos verbales. Mientras la Corte estd en Valladolid, entre
1601 y 1606, salen a luz varias obras de entretenimiento, de jocoso
espiritu carnavalesco: el Quijote de 1605, El Buscon (12 redaccién:
1604-1605), La picara Justina (12 ed., 1605), los Didlogos de apacible
entretenimiento de Gaspar Lucas Hidalgo (12 ed., 1605), etcéterads,

En este contexto no es extrafio que Cervantes en particular in-
troduzca la tan frecuente melancolia, tanto en el Quijote de 1605,
como en el de 1615. Viene a ser uno de los factores de la creaciéon
de las dos partes del libro. En la primera, el elemento parddico
desempefia un papel importante, mientras que en la segunda don
Quijote se halla presa de una “profunda melancolia”, segiin la ex-
presién repetida varias veces por el narrador (II, 16, p. 154). Esta
melancolia se va acentuando conforme adelanta el relato y no apa-
rece Dulcinea. Tal melancolia erética es la que ha de conducir al
héroe (mas que la derrota final) a la muerte, segiin un proceso cla-
ramente descrito por médicos y tratadistas3®. De ahi que se indi-

86 Cito por la edicién de Luis Andrés Murillo: El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha, Castalia, Madrid, 1973; 1a cita, I, p. 571.

37 Ibid., 1, 50, p. 586.

38 Véase, por ejemplo, mi articulo “El personaje de don Quijote: tradiciones
folkl6rico-literarias, contexto histérico y elaboraciéon cervantina”, Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, 29 (1980), 36-59.

39 Ademis de las obras ya citadas como la de J. FERRAND, Essence du mal
d’amour..., véanse, entre otros, los trabajos siguientes: YVONNE DAVID-PEYRE, “Deux
exemples du mal d’amour dit «<héroique» chez Cervanteés”, Bulletin de I’Association
Guillaume Budé, 41 (1982), 383-404; MICHELE GENDREAU-MASSALOUX, “Los locos
de amor en El Quijote. Psicopatologia y creacién cervantina”, en Cervantes, su obra
y su mundo, ED1-6, Madrid, 1981, pp. 687-691.
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que en el ultimo capitulo: “fue el parecer del médico que melanco-
lias y desabrimientos le acababan” (II, 74, p. 587). La toma de con-
ciencia final —“el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuer-
do” (II, 74, p. 588)— no es mas que la sefial externa del profundo
trastorno provocado y del desconcierto que acaba con él.

La melancolia es tal vez el elemento mds significativo de la crea-
cién cervantina?®. Como en el Pantagruel de Rabelais, es uno de
los recursos de la parodia, ya que el autor se sirve de las diversas
acepciones del concepto y de su reversibilidad, jugando con el sis-
tema de los humores, precisamente para alejar los efectos nocivos
de la bilis negra. Invierte de tal modo las perspectivas. Utiliza en
varios casos la melancolia y las visiones del melancélico para susci-
tar la risa. Es lo que subraya en el Viaje del Parnaso, cuando escribe:
“Yo he dado en Don Quijote pasatiempo / Al pecho melancélico y
mohino”!. La paradoja no puede ser mayor: la melancolia es fuen-
te de alegria, lo que la inserta en la tradicién erasmiana de la Mo-
ria. Verdad es que, en el caso que nos interesa, la enfermedad me-
lancélica produce la locura. .

No obstante, no hay que perder de vista que la melancolia no
es unicamente negativa. En efecto, el melancélico es también un
ser dotado de una gran capacidad intelectiva. Ya lo habia dicho Aris-
tételes en sus Problemas (en el XXX, sobre todo) al poner de relieve
que todos los hombres eminentes habian sido melancélicos y que
la 4gran actividad intelectual del melancélico lindaba con la locu-
ra*<. Siguiendo a Platén, Cicerén habia insistido en el furor divino
que se apoderaba de los grandes creadores y los transformaba en
visionarios. Después de la fase enteramente negativa de la Edad
Media —porque la melancolia es acedia y la diabdlica acedia es ma-
dre de todos los vicios—, se asiste a una verdadera rehabilitacién

40 En relacién con este tema, y ademis de la bibliografia citada en las notas 2,
19 y 22, véanse ahora: TERESA SCOTT SOUFAS, Melancholy and the secular mind in
Spanish Golden Age literature, University of Missouri Press, Columbia-London,
1990, cap. 1; DOLORES ROMERO LOPEZ, “Fisonomia y temperamento de Don Quijo-
te de la Mancha”, Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congre-
so Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, ed. M. Garcia Martin, Universidad
de Salamanca, Salamanca, 1993, t. 2, pp. 879-885.

41 Cito por la ed. de Francisco Rodriguez Marin, C. Bermejo, Madrid, 1935.
Véase cap. 4, vs. 22-23, p. 51. De la misma manera, el amigo del narrador le dice
en el prélogo del Quijote de 1605: “que leyendo vuestra historia, el melancélico se
mueva a risa” (p. 58).

42 Véase ARISTOTE, L'homme de génie et la mélancolie, Rivages, Paris, 1988.
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del melancélico en el Renacimiento®3. Lo que se valora ahora es €l
ottum o sea la vita speculativa sive studiosa del homo literatus tal como
podia exaltarla un Angel Policiano. Es la que estd en el centro del
célebre discurso de Pico de la Mirdndola, De hominis dignitatis**.
Por ello, Marsilio Ficino podia advertir que Platén colocaba la par-
te mas alta del espiritu (mens) bajo el imperio de Saturno, el mas
alto de los planetas, cuyos hijos son melancélicos, lo que los sitia
entre exaltacién y desesperanza, entre genialidad y locura, pero de
todas maneras fuera de la suerte comun de los mortales*>. La me-
jor representaciéon de este nuevo aspecto del melancélico como
profundo pensador y creador es seguramente la que da el grabado
de Durero, Melancolia I, en que el dngel de la Melancolia, con el co-
do apoyado en la rodilla y la mano en la mejilla, estd pensando,
perdida la mirada en profunda meditacién®. Desde entonces, ésta
es una actitud que se repetira sin cesar para figurar al pensador
melancélico, al hombre de letras que estd inventando, creando el
gran libro que tal vez no escriba nunca pero estd elaborando en su
mente. En algunos casos, se lo representa con la pluma, el pincel o
el compds en la otra mano, esperando la cristalizacién de la inspi-
racién visionaria que se ha apoderado de él. Asi también, en oca-
siones, tiene el codo puesto sobre una mesa u otro soporte, en el
cual se encuentra un libro?7.

Basta con leer el prélogo del Quijote de 1605 para darse cuenta
de que el autor, consciente de lo que era su obra y de la importan-
cia de su creacién, ha querido representarse, después de haber es-
crito la historia del hidalgo, en la actitud del pensador e inventor
melancélico que estd esperando la inspiracion creadora. Claro esta
que el punto de partida es la presunta tristeza que le infunde el no
poder llegar a escribir el prélogo, pero la vifieta evocada grafica-
mente es significativa: “Muchas veces tomé la pluma para escribilla
y muchas veces la dejé por no saber lo que escribiria: y estando
una hora suspenso, con el papel delante, el codo en el bufete y la
mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a deshora un ami-

43 R. KLIBANSKY et al., Saturne et la mélancolie, pp. 392 ss.

44 Ibid., p. 393.

45 Véase ANDRE CHASTEL, Marsile Ficin et Uart, Droz, Genéve, 1954,

46 Ibid., IV, Diirer, cap. 2, “La gravure Melancholia 1”7, pp. 447 ss., con una sig-
nificativa iconograffa. Véase también M. PREAUD, Mélancolies, pp. 6 ss. (abundante
iconografia).

47 Véanse varios grabados sugerentes en los libros citados en la nota anterior,
y aqui, el grabado de Hans Sebald Beham.



Melancolia. Grabado de H. S. Beham Bartsch 144. 1539. Londres, Warburg
Institute.



Durero, Melancolia I. Grabado, Bartsch 74. 1517. Paris, Bibliotheque Na-
tionale.
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go mio, gracioso y bien entendido, €l cual, viéndome tan imagina-
tivo, me pregunté” (pp. 51-52).

Tristeza, meditacién, pensamiento, ademan caracteristico, pre-
sencia del papel, de la pluma y del libro ya escrito, como se puede
suponer, todo remite a la tradicién del pensador y creador melan-
célico y a las dificultades de la creacién a pesar del certero ingenio
del autor, ese “ingenio tan maduro” (p. 53) del que habla el amigo,
quien es la proyeccién del propio autor.

De la misma manera, la alusién a los afios (“con todos mis afios
a cuestas”, p. 53), los de la primera vejez creadora y entendida,
segun el sistema de las correspondencias, asi como la evocacién
del “suefio en el silencio del olvido” (p. 52) remiten a la tradicién del
melancélico y del melancélico en plena invencién, la menciona al
referirse a ese discreto que “ha de admirarse de la invencién del
texto”. {No se llamara Cervantes “raro inventor” en el Viaje del Par-
naso? Se podria anadir que, por la fecha de su nacimiento (prime-
ros dias de octubre de 1547), Cervantes es un saturnino y que por
su estatuto de lisiado y de antiguo cautivo, también es hijo de Sa-
turno o sea un melancoélico (y efectivamente, los baldados y los
presos aparecen en los grabados que representan a los hijos de
Saturno)*8.

Por lo demds, la duplicacién que se manifiesta en el prélogo —el
autor melancélico/el amigo gracioso, la que se evoca posterior-
mente (“que leyendo vuestra historia el melancélico se mueva a ri-
sa, el risuefio la acreciente”)— nos adentra ya a un sistema de com-
plementariedades, reversibilidades y cruces, que remiten, por una
parte, a la tradicion clasica de Heraclito y Demécrito y, por otra, a
la del cuaresmal don Quijote —el bien llamado Caballero de la Tris-
te Figura— y del carnavalesco Sancho*?. Toda la orientacién del li-
bro estd ya muy sagazmente anunciada.

Pero yendo mucho mas all4, Cervantes ha hecho de su héroe,
ese “hijo seco, avellanado [es decir é] también viejo y demacra-
do50], antojadizo y lleno de pensamientos vanos, y nunca imagina-
dos de otro alguno, como que se engendré en una circel donde to-

48 Véase, por ejemplo, el grabado de Hermann Miiller, mitad del siglo xv1,
reproducido en R. KLIBANSKY et al., Saturne et la mélancolie, p. 642.

49 Véase mi trabajo: “Tradicién carnavalesca y creacién literaria. Del perso-
naje de Sancho Panza al episodio de la fnsula Barataria en el Quijote”, Bulletin His-
pani(gue, 80 (1978), 39-70; esp. pp. 41-43.

0 He aqui lo que Covarrubias escribe en su Tesoro, s.v. AVELLANADO: “se dize
del hombre viejo, seco, enxuto de carnes”.
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da incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitacién” (p. 50); otro hombre de ingenio, otro creador melan-
colico. De ahi el titulo que da a la obra: “el ingenioso hidalgo” (in-
genioso, como Rogerio es ingenioso en El melancélico de Tirso de
Molina), sin que esto esté forzosamente vinculado al libro de Huar-
te de San Juan que se ha valorado demasiado con relacién a nues-
tra obraSl.

Un hombre melancélico, de pensamiento agudo, de fino en-
tendimiento, como le corresponde al que frisa los cincuenta afios,
a aquel que, por ello, por estar en la primera vejez, entre los 40 y
los 50, es capaz de ser un hombre reflexivo, un hombre ingenio-
so. Por ello ha aplicado su inteligencia a diversos campos del saber,
por ello sabe tanto y puede soltar reflexiones y comentarios pro-
fundos.

Es que, en efecto, el héroe aparece desde el principio del texto
perfilado como un melancélico. Ideado en una triste circel, tam-
bién vive recluido en una aldea, desligado de un verdadero am-
biente familiar y de un linaje, insatisfecho de su estatus social, ubi-
cado en un lugar desconocido, sin nombre seguro, defraudado
por su amor, sin verdadera actividad, entregado al ocio (en un
principio sélo se dedicaba a la caza), retraido en su biblioteca, ais-

-lado del mundo y en busca de identidad. Lleva en si todas las parti-
cularidades del melancélico. Alejado de la accién, se enfrasca en
sus pensamientos y en la lectura, y empieza a meditar y a sofiar la
vida. Claro estd que estas circunstancias no pueden sino reforzar
su melancolia latente que se transforma en mania libresca.

La descripcién fisica que se nos hace al principio: “de comple-
xién recia, seco de carnes, enjuto de rostro” (I, 1, p. 71), oscila en-
tre el tipo del colérico y el del melancdélico, tales como los presen-
tan los médicos y las evocaciones fisiognémicas®2. El color del

51 véase supra, nota 22.

52 ANDRES VELAZQUEZ dice que los melancélicos son “hombres magros o del-
gados, negros y vellosos” (Libro de la Melancolia..., fol. 53v). Lo mismo indica PE-
DRO MERCADO en su Didlogo de la melancolia..., fol. Ixi r. HUARTE DE SAN JUAN,
apunta: “Tienen el color del rostro verdinegro o cenizoso; los ojos muy encendi-
dos... el cabello negro, y calvos; las carnes pocas, dsperas y llenas de vello” (p.
205). Es también lo que sefiala AMBROISE PARE en su obra Introduction a la chirur-
gie (I, pp. xvi-xvii), etc. Acerca de los coléricos, este iltimo, por ejemplo, escribe:
“Son de color cetrino o amarillento, €l cuerpo, delgado, muy velloso... caliente y
seco, duro, dspero, con un sudor agrio; despiden mucha célera en sus cidmaras,
sus vémitos y sus orinas” (loc. cit.).
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rostro, amarillo, remitiria méas bien a un temperamento colérico,
aunque también se atribuye a veces un color mas o menos cetrino
a los melancélicos. Esta vacilacién sigue en pie con los detalles que
aparecen posteriormente acerca de sus largos bigotes, de su barba
(I, 31, p. 383) y de la vellosidad de sus piernas (en el episodio del
combate contra los odres de vino; I, 35, p. 438)53. No obstante, por
la edad que tiene, ha salido hace unos anos de la virilidad y esta en la
primera vejez, la del melancélico, la mas prqoductiva, aquella a la cual
corresponde el mayor ingenio, la del creador por excelencia. Y una
de las primeras evocaciones que se hace de don Quijote es la que
se tenia de Cervantes en el prélogo. El también estd sentado a su
mesa, con la pluma en la mano y ha tenido la tentacién de acabar
la historia de Belianis de Grecia. Pero afiade el narrador: “y sin duda
alguna lo hiciera y aun saliera con ello si otros mayores y conti-
nuos pensamientos no se lo estorbaran” (I, 1, p. 73). Detras de esa
actitud, se perfila el grabado de Durero.

En este contexto, la mencién del “galgo corredor”, que aparece.
en las primeras lineas del relato y del cual no se hablara posterior-
mente, no corresponde Unicamente al deseo de dibujar al hidalgo
pueblerino (hidalgo/galgo), sino que toma un valor mucho mas
amplio. No hay que olvidar que el perro —una especie de galgo— fi-
gura en el grabado de Durero y, segiin el estudio preciso llevado a
cabo por Panofsky y Saxl, el perro es el companero del melancélico,
porque puede ser victima de la locura como los profundos pensa-
dores®®. Ademas es el jeroglifico del bazo —donde se produce la bi-

53 Véase nota precedente y J. PIGEAUD, La maladie de I’dme..., p. 130. Acerca de
las caracteristicas del hidalgo, cf. ademas de lo sefialado ya: “les dijo como le ha-
bfa hallado [a don Quijote] en camisa, flaco, amarillo” (I, 29, p. 361); “Suspendié
a don Fernando y a los demds la estrafia presencia de don Quijote, viendo su ros-
tro de media legua de andadura, seco y amarillo” (I, 37, p. 458). De la misma ma-
nera, Dorotea lo evoca como “alto de cuerpo, seco de rostro” (I, 30, p. 374). En la
segunda parte, se ha de insistir sobre semejantes caracteristicas. A don Diego de
Miranda, le admira “la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su ros-
tro” (II, 16, p. 151). En casa de don Antonio Moreno, el narrador describe al
Manchego de la manera siguiente: “Era cosa de ver la figura de don Quijote,
largo, tendido, flaco, amarillo” (II, 62, p. 513). El propio héroe, dirigiéndose al
Caballero del Verde Gaban, se pinta de modo significativo: “ni la amarillez de
mi rostro, ni mi atenuada flaqueza os podra admirar de aqui adelante” (II, 16,

. 152).
P 54 ERwIN PANOFSKY und FRITZ SAXL, Diirers “Melencolia I”, Studien der Biblio-
thek Warburg, Leipzg-Berlin, 1923; véase también R. Klibansky et al., Saturne et la
mélancolie, pp. 499-500.
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lis negra— asi como de los profetas y de las Escrituras Sacras, todo
lo cual, desde tiempos antiguos, iba asociado al melancélico®d.

El que bien se ha dado cuenta de la relacién intima entre don
Quijote y el perro es Goya, el grabador de otra representacién de
la melancolia: “El suefio de la razén produce monstruos”3¢. En
efecto, en un aguafuerte de la Biblioteca Nacional de Madrid, en
que figura don Quijote lector, se ve el galgo al lado de la mesa ala
cual est4 sentado el hidalgo®’.

Pero esa capacidad creadora del caballero desemboca en la lo-
cura, como le habia ocurrido al Tasso, poeta inspirado y loco al
mismo tiempo. Es que todo lo que provoca una subida del calor se-
co del cuerpo, le es contraproducente para el héroe. Ese calor oca-
siona vapores nocivos que se le suben al cerebro, disminuyendo su
entendimiento y exaltando su imaginacién, en contradiccién con
su temperamento profundo. Estamos ahi frente a la paradoja del
héroe que lo transforma en sabio/loco y cuerdo/loco. En su esta-
do normal, fuera del ambito de los libros de caballerias, el prota-
gonista es un hombre pausado, sabio y agudo®®. Pero en cuanto au-
menta el calor de su organismo, lo que le ocurre cuando, en su
primera salida, “un dia de los calurosos del mes de julio” (I, 2, p.
79), los vapores nocivos le suben al cerebro, exaltando su imagina-
cién. Es lo que le pasa también con la lectura de las narraciones ca-
ballerescas o el recuerdo intenso de éstas. Entonces se trastorna
por completo, se pone a desvariar y se convierte en un hombre
que esta fuera de si, empieza a errar, se enfurece y puede ser vio-
lento segtn las caracteristicas de los furiosos manidticos®®. Es que
el entendimiento- corresponde a un temperamento melancdlico, el
de un varén frio, seco, ya entrado en anos, como lo hemos visto.
Al contrario, la imaginacién va unida a un temperamento colérico,

55 Loc. cit.

56 FOLKE NORDSTROM, Goya, Saturn and melancholy. Studies in the art of Goya,
Stockholm, 1962.

57 Figura la reproduccién del aguafuerte en 12 ed. de Luis Andrés Murillo
que utilizamos, El ingenioso hidaigo..., I, p. 72.

58 Baste recordar que el ama decia de don Quijote que tenia “el més delicado
entendimiento que habia en toda la Mancha” (I, 5, p. 107). Lo mismo opinaba el
cura cuando afirmaba acerca del hidalgo: “demuestra tener un entendimiento cla-
ro y apacible en todo; de manera que, como no le toquen en sus caballerfas, no
habr4 nadie que no le juzgue digno de muy buen entendimiento” (I, 30, p. 381).

59 J- PIGEAUD, La maladie de Udme..., pp. 130-132, y Folie et cures de la folie...,
pp. 76 ss.
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el de un hombre caliente y seco, en plena virilidad. Al hallarse do-
minado por la imaginacién, don Quijote se deja llevar por el hu-
mor colérico —que no es fundamentalmente el suyo— con todas las
consecuencias que esto implica (una de la formas del humor co-
rrespondiente es la cdolera adusta, muy semejante a la melancolia
adusta). En especial, este cincuentén se halla empujado por un inu-
sitado ardor viril que lo lanza a las correrias caballerescas y al com-
bate, pero le comunica también una llamativa fuerza visionaria
que trasciende la realidad. Don Quijote es entonces capaz de esta-
blecer nuevas relaciones entre el nombre y el ObJCtO entre el sery
el parecer, es decir de revelar otra visién del mundo®°

Pero, para evitar tales trastornos, los médicos prohiben a los
melancdélicos comer carnes que engendren una abundante bilis ne-
gra (vaca, cerdo, paloma, etc.), a81 como quesos y lentejas porque
tienen consecuencias parecidas®l. Si examinamos el caso de don
Quijote, nos damos cuenta de que lo que come, cuando todavia
estd sano, no le conviene en absoluto: “Una olla de algo mds vaca
que carnero, salpicén las més noches, duelos y quebrantos los sidba-
dos, lentejas los viernes, algiin palomino de afiadidura los domin-
gos” (I, 1, p. 69).

A pesar de todo, cuando el hidalgo se dedicaba al ejercicio de
la caza y conversaba con el cura y el barbero, cuando dormia lo su-
ficiente, aunque fuera poco dormilén (todo lo que recomendaban
los médicos para los melancélicos; recuérdese el texto citado de
Agustin Farfan), el desequilibrio causado por el régimen alimenti-
cio no era muy grave. Pero a partir del momento en que deseché
toda actividad fisica y se aisl6é en su casa para entregarse a la lectu-
ra de los libros de caballerias, pasdndose de tal modo “las noches
leyendo de claro en claro y los dias de turbio en turbio” (I, 1, p.
73), las cosas fueron por otro camino: “del poco dormir y del mu-
cho leer se le sec6 el celebro, de manera que vino a perder el jui-
cio” (loc. cit.).

Es lo que advertia ya el doctor Enrique Jorge Enriquez en su
Retrato del perfecto médico en didlogos, publicado en castellano en
1595, al dirigirse a uno de sus amigos, un arcediano, que se entre-
gaba intensamente al estudio; tenia éste caracteristicas semejantes

60 Véase mi trabajo “Parodie, langage et vérité dans le Don Q_ulchotte I'épi-
sode du heaume de Mambrin”, en Langage et vérité. Etudes offertes a Jean-Claude
Mavgnlm, Droz, Genéve, 1993, pp. 265-271.

1 Véase supra, nota 32.
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a las del hidalgo manchego y estaba a punto de enfermar de melan-
colia:

esta [Vuestra Merced] flaco y amarillo que es ldstima y... el mucho vi-
gilar corrompe y daiia el sentido y le enflaquece el entendimiento...
Es V. Md. flaco de cuerpo, y a los que asi son hazeles mucho dafio el
no dormir; tiene V. Md. los ojos sumidos... Estudie dende las seys de
la noche hasta las nueve, y algunas vezes hasta las diez con mucha
atencioén y frecuente exercicio, y después duérmase a su plazer. Tiem-
po fue que yo hazfa essos desatinos que assi se han de llamar®?.

Desatino, 1a palabra clave aparece en efecto. Es lo que le ha ocu-
rrido a don Quijote y no es, pues, extrano que empiece a desatinar
y a decir disparates hasta llegar a perder el juicio. Esto no le impi-
de ejercer su capacidad creadora: no sélo se inventa como caballe-
ro andante y da vida a su Dulcinea, sino que escribe en dos ocasio-
nes dos brillantes paginas de libros de caballerias (después del
episodio del yelmo de Mambrino, I, 21, pp. 258-261, y cuando esta
discutiendo con el candnigo, I, 50, pp. 584-586). Asi también, ima-
gina el principio de la historia de su gesta (I, 1, p. 80), al empren-
der su primera salida, y escribe versos cuando finge estar loco de
amor en la Sierra Morena, acomodados a su tristeza aiin cuando
tomen un tono parédico caracteristico (I, 26, pp. 320-321). Es ca-
paz, en fin, de discurrir sobre la Edad Dorada (I, 37-38, pp. 464-
471) o de discutir con el canénigo acerca de los relatos caballeres-
cos (I, 50, pp. 583-586), etc.

Verdad es, segtin lo sefialado por Huarte de San Juan, que la
mejor edad para escribir libros es “cuando el entendimiento tiene
todas las fuerzas que puede alcanzar [es decir] dende treinta y tres
afos hasta cincuenta poco mds o menos” (p. 78) y precisamente
son estos Ultimos los afios del hidalgo manchego.

Pero el problema que se plantea en seguida es el de saber cudl
es el sentido de la creacién quijotesca relacionada con su melanco-
lfa. Cervantes ha dotado al héroe de excelente memoria, buen en-
tendimiento y de gran poder de imaginacién, es decir que ha lo-
grado lo que raras veces se puede alcanzar, ya que estas facultades
se excluyen dos por dos. Al jugar con las caracteristicas de los di-
versos temperamentos, ha trastrocado hdbilmente los términos del

62 En casa de Juan y Andrés Renaut, Salamanca, 1595, B.N.M.: R. 31 016, p.
237.
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problema. La reaccién del melancélico hidalgo no se puede com-
prender sin el peso enorme de la memoria%® y de una memoria li-
bresca que sustituye a la realidad (en cuanto se trata de contextos
caballerescos) con la visiéon que le proporcionan los libros de caba-
llerias. Dicho de otra manera, la imaginacién no funciona con rela-
cién al futuro, sino con referencia al pasado. La fuerza y la debili-
dad del melancdlico es su memoria, no una memoria exacta, sino
una memoria fantasmdtica, tan ilusoria como sus visiones presen-
tes. No construye un verdadero futuro, sino que reconstruye un pa-
sado y un pasado ilusorio, de modo que ya ni siquiera es la imagi-
nacion, “la loca de la casa” como decia Santa Teresa. Por ello, mas
de una vez se trastruecan las facultades basicas y escribe el narra-
dor de manera significativa: “a nuestro aventurero todo lo que
pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho al modo de lo que
habia leido” (1, 2, p. 82).

Don Quijote no mira hacia el futuro sino hacia el pasado y ha-
cia un pasado mitico. Por ello es tan obsesivo para él el tema de la
Edad Dorada (I, 11, pp. 155-157) y el de la restauracién de la Edad
de Oro de la caballerfa andante (I, 20, p. 238)%%. En resumidas
cuentas, don Quijote cabalga el tiempo al revés: para €l, Cronos/
Saturno ha invertido su trayectoria.

Por otra parte, el elemento que corresponde al héroe es la
tierra. Don Quijote, por temperamento, es pues un hombre de tie-
rras adentro. Por ello, en la primera parte del libro, toda su gesta
es manchega. También insiste’él mismo, seguin lo implicado por la
melancolia, en que sus correrias le conducen “por soledades y des-
poblados” (I, 13, p. 173), y cuando con Sancho entra en Sierra Mo-
rena, lugar de piedras, rocas y asperezas, el narrador indica: “Re-
ducfansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en
semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros an-
dantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y transporta-
do en ellas que de ninguna otra se acordaba” (I, 23, pp. 279-280).
Actitud tipica del melancélico. Ademds, significativamente, lleva

63 Sobre este tema, véase AURORA EGIDO, “La memoria y el Quijote”, Cervan-
tes, 11 (1991), 3-44.

64 “Sancho amigo —exclama el héroe—, has de saber que yo nacf, por querer
del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o la do-
rada, como suele llamarse” (I, 20, p. 238). Acerca del tema de la Edad Dorada y de
su proyeccién utdpica en el Quijote, véase JOSE ANTONIO MARAVALL, Utopia y con-
trautopia en el “Quijote”, Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1976.
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los ojos clavados en el suelo como buen melancélico, y por ello ve
entonces ante si “un cojin y una maleta asida a é1”.

Como el hidalgo es el hombre de la tierra y de la piedra —as{ lo
subrayaba la Iconologia de Ripa ya citada—, el autor puede jugar
con estas dos particularidades. Las aventuras del héroe acaban pé-
simamente: don Quijote, malherido, yace en el suelo y en varias
ocasiones llegan hasta €l y lo lastiman los guijarros que le corres-
ponden. Es lo que hacen los pastores de los rebafios de ovejas (que
tomara por dos ejércitos) al despedirle unas “peladillas de arroyo”
(I, 22 p. 223), o los galeotes libertados que lanzan contra €l una llu-
via de piedras (I, 22, p. 276), o el propio Cardenio quien le da con’
un gran guijarro en el pecho, lo tira al suelo y le abruma las costi-
llas (I, 25, p. 299). Pero, de modo sistemadtico, el autor juega con
las visiones :;Iribuidas a los melancélicos, y éstas son el nicleo alre-
dedor del cual se construyen varios episodios.

Los fantasmas, hechiceros y encantadores, que empalman con
la materia de los libros de caballerias asi como con las creencias
contemporaneas y con las visiones consideradas propias de la me-
lancolia, desempeifian un papel parédico en el Quijote (no hay que
olvidar ademds que magos y hechiceras son personajes saturni-
nos). Ya se trate del “sabio nigromante que tiene cuenta de las co-
sas del héroe” (I, 31, p. 385), de la “mano pegada a algiin descomu-
nal gigante que le ha asentado una puilada en las quijadas al
. hidalgo” (I, 17, pp. 207-209), del fantasma que le ha pegado, ensan-
grentindole la cabeza (I, 17, p. 209) o de aquellos otros fantasmas
que le enjaulan como loco y le profetizan al final de la obra que
quedara prisionero hasta que “el furibundo leé6n manchego con la
blanca paloma tobosefia yoguieren en uno” (I, 46, p. 555), en to-
dos los casos domina la parodia en relacién con el referente melan-
célico.

Paralelamente, el miedo a la muerte y la visién de difuntos sus-
citan el episodio del encuentro con el cuerpo muerto que parece
ser una aparicién infernal (1, 19, p. 229)%5, mientras que don Qui-
jote habla varias veces de su muerte, especialmente en el episodio
de los batanes (I, 20, p. 247). Por otra parte, si el demonio estd vin-

65 Se trata al mismo tiempo de una de las afloraciones de la estantigua. Véa-
se mi trabajo, “La Mesnie Hellequin et la estantigua: les traditions hispaniques de la
chasse sauvage et leur résurgence dans le Don Quichotte”, en Traditions populaires et
diffusion de la culture en Espagne (xvi*-xvii* siécles), Presses Universitaires de Borde-
aux, 1983, pp. 1-27.
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culado al melancélico, como dicen diversos autores®®, no es extra-
fio que a don Quijote se lo tome por “un diablo salido del infier-
no” (I, 19, p. 232) en el episodio del hombre muerto y se indique
que son diabdlicos los libros de su biblioteca, condenados por ello
a la hoguera (I, 6, p. 109). Por ultimo, las ventas/castillos o los mo-
linos/gigantes (los monstruos) no estan s6lo unidos a los libros de
caballerias, sino también a las visiones atribuidas a los melancdéli-
cos de mente exaltada®’.

Hasta el suefio del melancélico, que produce horrendas visio-
nes y monstruosas representaciones, estd directamente aludido
cuando todos los personajes estdn en la segunda venta y don Qui-
jote ha ido a dormir a su aposento. Es como si, antes de tiempo, se
tratara de una ilustracién del capricho 43 de Goya: “El sueio de la
razén produce monstruos”. Recuérdese que se oye un gran ruido y
don Quijote dormido y sofiando que esta en batalla con un gigante
aparece dando cuchilladas a los odres de vino, pensando que las
daba al jayan (I, 35, p. 438).

El mundo de la ilusién y de la alucinacién, tan importante en la
enfermedad melancélica —la que afecta a don Quijote—, se elabora
(que el sujeto esté despierto o dormido) por una percepcién erré-
nea de la realidad, en la cual la vista desempefia un papel clave, co-
mo lo dicen los tratadistas®®. De ahi la importancia de los verbos
ver y mirar en todos los episodios quijotescos, tanto en la primera
como en la segunda salida, lo que pone de relieve hasta qué punto
la percepcién del hidalgo se aparta de la normal y es, en sentido
propio de la palabra, la de un demente.

Este tema conduce a otro aspecto importante y muy trillado de
la melancolia, el de la melancolia erética, causada por la insatisfac-
cién amorosa, por ejemplo, al ser esquiva la mujer amada. Las se-
fiales de esta pasién son bien conocidas: retraimiento, reclusién en
la sierra, mirada hosca, prostracién, falta de apetito, desespera-
cién que conduce a la locura y al suicidio en algunos casos®. En el
Quijote de 1605 aparecen varios casos de melancolia amorosa: el de

66 Véanse, por ejemplo, JEAN CEARD, “Folie et démonologie au xvi¢ si¢cle”,
en Folie et déraison g la Renaissance, pp. 129-143; M. PREAUD, “Le diable mélancoli-
que”, en Mélancolies, pp. 53 ss.

67 Véase supra, nota 27.

68 Véase, por ejemplo, J. PIGEAUD, La maladie de l'dme..., pp. 97-98, 106-107,
132-133, etc., y también supra, nota 31. -

69 Véase supra, nota 39.
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Griséstomo (I, 13, pp. 178-179), que se quita la vida ante la esqui-
vez de Marcela, el de Cardenio que se cree rechazado y engaiiado
por Luscinda, y ha perdido el juicio (I, 23, pp. 284 ss.); por dltimo
el de la pareja del Curioso Impertinente, Anselmo y Camila. El, des-
consolado, después de la traicién de su esposa y de su amigo, al ver-
se abandonado por todos y sin honra, “triste y pensativo”, huye al
campo, llega a casa de un conocido suyo, “amarillo, consumido y
seco” (I, 35, p. 445), se encierra en una habitacién a punto no sélo
de perder el juicio, sino de acabar la vida, lo que ocurre efectiva-
mente (pp. 443-445) —seguin un esquema tipico de la enfermedad
melancélica. Ella, viuda ya, al enterarse de la muerte de su amante,
Lotario, en una batalla, hace profesién y acaba “en breves dias la
vida a las rigurosas manos de tristezas y melancolias” (p. 446; el na-
rrador no vacila ahora en emplear la palabra).

Si estos casos de amor melancélico se tratan en serio, no deja
de tener importancia la parodia de la melancolia erética llevada a
cabo por don Quijote. Después del episodio de los galeotes, los
dos héroes se adentran en la Sierra Morena. El Caballero de la
Triste Figura, que ya en alguna ocasién se ha quejado de su imagi-
- nada “dulce enemiga”, decide fingir la locura amorosa, imitando a
Roldan y sobre todo a Amadis cuando, desdenado por Oriana, se
retiré a la Pefia Pobre (I, 25, pp. 303 ss.).

Para fingir la melancolia erética actuard “del desesperado”, y
como sefal externa de la alienacién amorosa tendra que rasgar las
vestiduras, esparcir las armas, darse de cabezadas por las pefias, lo
que ha de reducirse en realidad a quitarse las calzas, quedar en car-
nes y en panales, y luego dar dos zapatetas en el aire descubriendo
lo que no hubiera tenido que ensefar (1, 25, p. 318). Episodio par-
ticularmente burlesco, que se prolonga por la evocacién que hace
Sancho al relatarle a su amo lo que le dijo a Dulcinea, a rafz de la
presunta embajada suya:

Yo le dije de la manera que vuestra merced por su servicio queda-
ba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba, metido entre
estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo; sin co-
mer pan a manteles [férmula parédica de la del marqués de Man-
tua] ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna (I,
31, p. 383).

Pero la burla va mucho mas alla pues el melancélico don Qui-
jote, hombre de la piedra, no escoge para vivir su locura amorosa
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un sitio dspero y pedregoso sino todo lo contrario, un verdadero
locus amoenus:

Corria por su falda [del monte] un manso arroyuelo y haciase por to-
da su redondez un prado tan verde y vicioso que daba contento a los
ojos que le miraban. Habia por alli muchos drboles silvestres y algu-
nas plantas y flores, que hacian el lugar apacible. Este sitio escogié el
Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia (I, 25, p. 307).

Tal evocacién, de tono garcilasiano, recuerda el texto que he-
mos citado anteriormente, sacado de Agustin Farfan, en el que de-
fine el medio en el que ha de pasear el melancélico para corregir
los efectos negativos de su temperamento. Dicho de otra manera:
para ilustrar la melancolia erética, don Quijote escoge el lugar que
quita la melancolia. La paradoja burlesca llega a su punto cumbre
aunque falten todavia los versos festivos que ha de escribir el hé-
roe, al exhalar su imaginada pena.

Pero la parodia de la melancolia erética también alcanza a Ro-
cinante, viva imagen de su amo “tan largo y tendido, tan atenuado
y flaco” como él, segiin la descripcién del capitulo 9 (p. 144). En
efecto, como dice Aristételes, el cerebro de los animales es pareci-
do al del hombre’®, Pueden pues éstos sufrir también de melanco-
lia amorosa. Es lo que le pasa al rocin en el episodio de los yangtie-
ses. Cuando quiere refocilarse con “las sefioras hacas”, éstas,
despiadadamente, le rechazan a coces y le golpean los arrieros, de
modo que cae al suelo mal parado, imagen misma del amante do-
minado por la melancolia erética (I, 15, p. 191). No es pues extra-
fio que mds adelante, cuando don Quijote, montado en su caballe-
jo, esta atado por una muifleca a un agujero del pajar, se nos diga
que Rocinante estaba “melancélico y triste con las orejas caidas” (I,
44, p. 531).

Pero puesto ya a jugar con los humores y los temperamentos, el
autor sigue este camino en otras ocasiones. Después del episodio
de los batanes, don Quijote queda corrido y melancélico; Sancho,
al verle, no puede menos de estallar de risa, de manera que ésta se
comunica al caballero lo que provoca el siguiente comentario del
narrador: “No pudo su melancolia tanto con €l, que a la vista de
Sancho pudiese dejar de reirse” (I, 20, p. 248).

70 Idea que aparece también en Galeno y utiliza, por ejemplo, HUARTE, Exa-
men de ingenios, p. 94.
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Manera activa de combatir los efectos negativos de la melanco-
lia, equivalente a la que preconiza el canénigo con la representa-
cién teatral, transformando a Sancho en risible espectdculo para
don Quijote y reciprocamente. No obstante, el juego no para ahi,
pues se asiste a un cruce de papeles entre los dos protagonistas. En
el episodio de los batanes, es Sancho el risuefio el que se muere de
miedo y llora: el melancélico ahora es él (I, 25, pp. 316-317). Des-
pués de un intercambio de razones con su sefor, se asiste a un sig-
nificativo didlogo:

—As{ Sancho —dijo don Quijote— que a lo que parece, no estis ti mas
cuerdo que yo.

—No estoy tan loco [=melancdlico] —respondié Sancho— mas estoy
mids colérico (I, 25, p. 317).

Hemos llegado ya, sin haber agotado el tema, a un giro impor-
tante en la concepcién del Quijote: el héroe es consciente de su pro-
pia locura y de su melancolia. De ahi a la jaula en que se le ha de
encerrar al vencer la locura —representacion tépica del loco—, el
camino no es muy largo (I, 50, p. 586).

Pero el triunfo de la melancolia es también el del héroe en bus-
ca de identidad. Gracias a ella y a la locura que ha generado —y pe-
se a la linea parédica seguida— el protagonista logra afirmarse, al-
canzar un nuevo ser, un nuevo y exaltador destino que el aparente
fracaso final no puede anular. Don Quijote tiene que salir impera-
tivamente otra vez.

La melancolia, por las resonancias que provoca en relacién con
una tradicién y con las circunstancias de los primeros afios del si-
glo xv1, por la representacién del héroe que implica, por la reversi-
bilidad que ilustra constantemente, por las implicaciones serias y
burlescas a que da origen y por los juegos que permite, viene a ser
uno de los elementos de la elaboracién del texto cervantino, tal vez
el mas significativo. Desde este punto de vista, no deja de tener su-
ma importancia que Cervantes, en los albores de la obra, haya que-
rido representarse como un creador melancdlico.
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n rasgo de la escritura poética de Géngora! estriba en que, si
bien se edifica en una labor compleja y constante de citas aje-
nas y subversién de las mismas?Z, también se cita a si mismo3, con-
virtiéndose en su propio caudal de referencia, en una como “tradi-
cién” autorreferencial que se fragua en la repeticién literal o casi
literal, a lo largo del corpus, de versos o fragmentos de versos en
contextos a veces muy distintos cuando no totalmente opuestos.
La reproduccion ya exacta e inalterada, ya mas libre y borrosa
de esas secuencias verbales, transportadas de un romance a un so-
neto, de una letrilla a una cancién, y de todos ellos al Polifemo, a las
Soledades y a las composiciones posteriores a 1617, plantea dos pro-
blemas: el de la génesis del significante poético gongorino; el de

! Presenté parte de este estudio —aqui en versién refundida y ampliada— en
la ponencia que lef en la Casa de Veldzquez (1994), en la mesa redonda sobre poe-
sfa del Siglo de Oro orgamzada por Jean Canavaggm

2 Remito aqui a la impresionante edicién critica de las Soledades de Robert
Jammes (Castalia, 1994) quien da sobre el particular informacién minuciosa. Me
permito remitir también a unos trabajos mios en torno a los conceptos de imitatio
y traditio aplicados a las Soledades: “La grande clarté des Soledades: de I'imitation a
I'intertextualité: traditio”, en Autour des «Solitudes» de Luis de Géngora, eds. F. Cer-
dan et M. Vitse, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1995, pp. 67-80; “Tra-
dicién, memoria, literalidad: el caso de Géngora”, Bulletin Hispanique, 97 (1995),
347-360; y “Littéralité et intertextualité. Un cas-limite de citacién littérale: Soledad
primera”, en Littéralité 3. L’image dans le tapis, Presses Universitaires de Bordeaux,
PP 534—539 (en prensa).

8 Véase el estudio sugerente de Jost MARIA MicO, La Sfragua de las «Soledades».
Ensayos sobre Géngora, Sirmio, Barcelona, 1990.
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una teorfa subyacente del signo. De hecho, el que un discurso poé-
tico “se repita” o se “autocite” no es nada original, pero si lo es la
manera como se reitera y, en el caso especifico de Géngora, el he-
‘cho de que, en su obra mas temprana, se inventen fé6rmulas, nu-
cleos de asociaciones de palabras que llegan a constituir como las
unidades minimas de un “alfabeto” poético, cuyos componentes
no son ya grafemas ni letras, sino esos acordes verbales complejos
cuya orquestacién semdntica se modlflca de un texto a otro sin que
cambien sus elementos constitutivos*. Al transmitirse as{ esas co-
nexiones de palabras, dentro de la misma obra de Géngora, por
medio de una “tradicién” interna o de un procedimiento de rees-
critura autorreferencial, hacen que el opus gongorino, entre los
muchos modelos o “genes” que integran su originalisima cadena
ADN, ostente un gen particular: el de sus propias invenciones aso-
ciativas, como si ciertas palabras no fueran mas que moléculas que
se atrajeran obligatoriamente en virtud de polaridades semiéticas
y semanticas irrebatibles.

Pude comprobar y, en cierto modo, legitimar, esa hipdtesis,
fruto de un trabajo minucioso y sistemdtico de observacién de los
textos, examinando verso a verso la obra poética completa de Gén-
gora. Concretamente, volvi a leer todos los textos clasificados en
subgéneros, siguiendo el orden cronolégico y apuntando palabras,
fragmentos de versos o versos enteros que nacen en poemas tem-
pranos, surgen en los poemas ulteriores y también en el Polifemo o
en las Soledades, vinculados ambos poemas, casi contemporaneos,

4 Mauricio Molho me ensefié —en el decenio de 1960, cuando redactaba, ba-
jo su direccién, una tesina sobre El lenguaje poético de Federico Garcia Lorca— el mé-
todo analitico que consiste en apuntar cuidadosa y exhaustivamente las palabras y
los grupos de palabras de una obra, para elaborar un como “diccionario” (la ex-
presién es de Marcel Proust) especifico del corpus poético estudiado. El método
tiene la ventaja de poner de relieve asociaciones rituales de significantes que se
atraen repetidamente, como si estuvieran “imantados”, prescindiendo del contex-
to en que ocurre la atraccién. El precioso Vocabulario de las obras de don Luis de
Gdngora y Argote de BERNARDO ALEMANY y SELFA, Real Academia Espafiola, Ma-
drid, 1930, define el referente de las palabras, como lo haria cualquier dicciona-
rio usual, reuniendo las citas gongorinas en funcién de cada una de las definicio-
nes propuestas, como si los significantes gongorinos obedecieran estrictamente a
esas definiciones. Prefiero atenerme al orden cronolégico y considerar que tales
significantes (y sobre todo las secuencias que forman atrayéndose en funcién de
una fuerza analégica compleja) construyen un referente particular, especifico
de la literalidad gongorina. Este tultimo no se reduce, y menos atin obedece, a
cualquier catdlogo de referentes propuestos por los diccionarios usuales.
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por una relacion genética evidente, aunque sutil y con resultados
distintos de un texto a otro.

Al concluir la lectura y el trabajo de anotacién, pude ver clara-
mente que se habia venido preparando la materia verbal de las So-
ledades anos atras, aproximadamente desde 1580, fraguandose pro-
gresivamente hasta el 11 de mayo de 1613 —dia en que Goéngora
envia a don Pedro de Valencia la primera Soldedad— y 1614 cuan-
do, en su mayor parte, tiene compuesta la Soledad segunda. Donde
mejor se ve como se acelera la constitucién del material léxico y
poético que culmina en las Soledades es, como dije arriba, en el poe-
ma inmediatamente anterior, el Polifemo; y donde mejor se vislum-
bran la permanencia y reelaboracién de ese mismo material es en
los romances, letrillas, décimas, sonetos y composiciones de arte
mayor posteriores a 1614 y a las Soledades. Afortunadamente, dis-
pongo, desde hace poco, del texto integro de las obras gongorinas
copiado con scanner®, de consulta cémoda y ef1c1ente ya que per-
mite averiguar exhaustiva y rigurosamente “citas” internas y auto-
rreferencias.

El andlisis que sigue sélo vale como muestra —incompleta por
cierto, ya que no abarca sino unas cuantas f6rmulas, unos hilos tan
s6lo del ovillo completo— de lo que podria ser el diccionario o las
concordancias de la obra de Géngora que tengo planeado. Partien-
do esencialmente del significante peregrino —por algo hay que em-
pezar: peregrino vale tanto o mas que cualquier otro vocablo— in-
tento rastrear palabras o grupos de palabras, los cuales parecen
indicar que Géngora empez6 a escribir las Soledades desde 1580,
insertando en la triple silva, como si fuera un mosaico poético vi-
vo, teselas lingiiisticas fraguadas afos atrds.

Escribia Damaso Alonso en La lengua poética de Gongom “Mas
exacto es pensar que las obras mds caracteristicas y censuradas (So-
ledades, Polifemo, Panegirico...) emergen de todas las otras, de las
primeras y de las dltimas, como la espuma de un mar comin”. Aun-
que se podrian alegar argumentos en contra de esta jerarquizacion,
cabe introducir una cronologia genética —y no sélo temporal— en-
tre ellas: del Polifemo (y no sélo de él) se derivan las Soledades que, a
su vez, engendran el Panegirico (y no sélo él). Confieso que me in-

5 Agradezco a Marie-Andrée Lamand haberme facilitado el acceso y uso de
tan 1itil y precioso documento informitico, con el que actualmente estoy prepa-
rando un estudio exhaustivo de la génesis intratextual de las Soledades.

6 Tercera ed., C.S.I.C., Madrid, 1961, p. 40; las cursivas son mias.
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clino a considerar las Soledades como obra clave y cumbre de toda
la obra gongorina, incluyendo poemas satiricos, escatolégicos y
burlescos, cuyos temas, si bien no aparecen explicitamente en la
triple silva, por lo menos le comunican osadia, ironia, conceptos
irrespetuosos, ya que no blasfemos, antes de culminar, llevados a la
mayor potencia del arte, en la Fdbula de Piramo y Tisbe de 1618.

Me propongo tratar primero la gestacién y reelaboracion de
determinados fragmentos verbales, que hacen de las Soldedades la
espuma del mar poético gongorino, antes de sugerir un plantea-
miento mds general, mas teérico, del significante en la literalidad
de la obra de Géngora.

EL MAR COMUN

Nace el peregrino —mejor dicho, entra por primera vez el signifi-
cante peregrino al discurso poético gongorino— en el romance
13 : ” . -

Hanme dicho hermanas” de 1587. En ese romance primerizo to-
davia no reviste el significante su forma definitiva de sustantivo,
pero ya viene asociado, en cuanto adjetivo, a la caracterizacién del
mismo poeta, por otro nombre, el yo poético, extravagante, raro,
inso6lito:

Porque no movais
€] mismo os envia
de su misma mano
su persona misma:
digo su aguilefia
filomocosia,

ya que no pintada
al menos escrita,

9y su condicion

que es tan peregrina.

Con el mismo tono jocoserio, define el adjetivo peregrino los re-
galos —versos, flores, joyas— que da el poeta a nifias y damiselas:

dales un botin,

dos octavas rimas,

tres sortijas negras,
. cuatro clavellinas;
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y a las damiselas
mas graves y ricas
costosos regalos,
joyas peregrinas.

En otro romance, de 1599, si bien no aparece el vocablo peregri-
no, lo sustituye uno de los nombres —extranjero— que, junto con fo-
rastero, suele definir al mancebo de las Soledades. .o mas interesan-
te, sin embargo, es la red de asociaciones que, desde ese poema
temprano, reune en el espacio de unos siete versos, palabras cuyo
despliegue y desarrollo lograran su maxima extensién y su éptimo
esplendor en la Soledad segunda:

Las aguas de Carrién

que a los muros de Palencia,
o son grillos de cristal

o espejo de sus almenas,

un pescador extranjero

en un barquillo acrecienta,
llorando su libertad...

¢C6émo aun lector asiduo de la poesia de Géngora puede esca-
parsele que el pescador extranjero del poema es el mismo que se des-
dobla en la pareja de pescadores (no extranjeros por cierto), Lici-
das y Micén, que cantan el piscatorio cdntico amebeo de la Soledad
segunda y en el mismo héroe de las Soledades, el peregrino, no pes-
cador sino extranjero, también él canoro labrador que siembra en el
mar sus dulces quejas desde el canoro bajel de esa misma Soledad se-
gunda y escucha el amebeo alterno canto que le es dulce lisonjar ¢Co-
mo no va a pensar el memorioso lector en los dos pescadores, Alci-
dén y Licidas, de la Egloga pzscatorza en la muerte del Duque de
Medina Sidonia de 16152 <Y c6mo podra dejar de reparar en la pre-
sencia, tanto en el romance de 1599 como en la silva de 1614, del
canto, del pescador, del extranjero y de los moros de la ciudad o de
un edificio suntuoso, cuyo vinculo mévil es el barquillo o la bar-
quilla, tantas veces llamados canoros?:

S.11 682 mientras de su barraca el extranjero
dulcemente salia despedido
ala barquilla...
691 en la cumbre modesta’

7 En el romance de 1614, “Cuatro o seis robustos hombros”, utiliza Géngora
el mismo oximoron, juntindose en una ingeniosa paradoja los dos extremos de
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de una desigualdad del horizonte,
que deja de ser monte

para ser culta floresta,

antiguo descubrieron blanco muro,
por sus piedras no menos

que por su edad majestiiosa cano.

El pescador extranjero del romance, que suma “el terno” de Li-
cidas, Micén (a su vez repetidos por Alcidén y Licidas) y el peregri-
no, tanto prefigura en sus actos al naufrago de la Soledad primera

Rom. Las redes al sol tendia
sobre la caliente arena,

S.134  Desnudo el joven, cuanto ya el vestido
Océano ha bebido,
restituir le hace a las arenas;
y al sol extiende luego,
que lamiéndolo apenas,
su dulce lengua de templado fuego,
lento lo embiste...,

como recuerda, por el verbo que evoca su enamoramiento, a aquel
desencaminado, enfermo, peregrino, del soneto de 1594, héroe-étimo
directo del peregrino, ambos salteados por una cazadora o una se-
rrana tan crueles como bellas:

Rom. Las redes al sol tendia
sobre la caliente arena,
cuando se vio salteado
de la cazadora bella.

.

altura/altivez/encumbramiento y bajura (M. MOLINER, Diccionario del usa del espa-
fiol, Gredos, Madrid, 1988, s.v. BAJO, dice que es poco frecuente) /bajeza/humil-
dad: “Modestamente sublime / cifie la cumbre un laurel”, mientras el principe
que cierra el desfile de cazadores de la Soledad segunda, figura absoluta del oximo-
ron, junta las cualidades opuestas y complementarias de grandeza moral y fragili-
dad fisica, majestad o nobleza y cortesia o llaneza caracteristicas de los cabreros,
serranos o pescadores que acogen al peregrino: “En sangre claro y en persona au-
gusto, / si en miembros no robusto, / principe les sucede, abreviada / en modes-
tia civil real grandeza”. Tal insistencia en la asociacién de esos “extremos repug-
nantes”, como los llama Gracidn, recuerda también la divisién retérica en tres
estilos: gravis (sublime), mediocris (mediano), kumilis (bajo) cuya mezcla, caracte-
ristica de las Soledades, tanto reproché Jauregui aGéngora en su Antidoto.
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Son.

Sali6 el Sol, y entre armifios escondida,
sonolienta beldad con dulce safia
salteé al no bien sano pasajero.

Casi excusado es recordar que los cuartetos del soneto Descami-
nado, enfermo, peregrino anuncian ya, a modo de niucleo fundador,
los primeros 89 versos de la Soledad primera:

Descaminado, enfermo, peregrino

en tenebrosa noche, con pie incierto
la confusion pisando del desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.

Repetido latir, si no vecino,

distincto oyé de can siempre despierto,
y en pastoral albergue mal cubterto,
piedad halld, si no hallé camino,

anunciando a su vez el Ultimo verso del soneto la octava 54 del Po-

lifemo:

la humana suya [cabeza] el caminante errado
dio ya a mi cueva, de piedad desnuda,
albergue hoy, por tu causa, al peregrino,

do hallo reparo si perdid camino.

Del mismo modo que el misero extranjero del naufragio escala riscos
en la Soledad primera,

S.142

No bien pues de su luz los horizontes
—que hacian desigual, confusamente,
montes de agua y piélagos de montes—
desdorados los siente,

cuando —entregado el misero extranjero
en lo que ya del mar redimié fiero—
entre espinas creprisculos pisando®

riscos que aun igualara mal, volando,
veloz, intrépida ala,

—menos cansado que confuso— escala,

el errante galdin montero de otro romance (1609), también escala
una montana, a la que se atribuyen senos que tanto califican las pro-
minencias de los montes como los golfos del mar:

8 Ultimo de la octava 9 del Polifemo: pisando la dudosa luz del dia.
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Los montes® que los pies se lavan
en los cristales del Tajo,
cuando las frentes se miran
en los zafiros del cielo,
tiranizados tenia

un cerdoso animal fiero,
terror del campo y riiina

de venablos y de perros.
Buscdndole errante un dia
se perdi6é un galin montero,
segunda envidia de Marte,
primer Adonis de Venus.
Escalando la montaia,

y penetrando sus senos,

le dejé la blanca Luna

y le hall6 el luciente Febo.

Por si fuera poco, se juntan en los primeros dieciséis versos del
romance los elementos léxicos de un paradigma que se volverd a
repetir en la larga obertura de la Soledad primera: montes, cristales,
zafiros, errante, sol y luna:

S.11 Era del afio la estacién florida
en que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,
y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas...

También aparece un verbo, escaso en el diccionario gongorino, ti-
ranizar, cuyos contextos y valoraciéon cambian del romance a la sil-

9 Una cancién de 1600 anuncia de modo espectacular en sus primera, cuarta,
quinta estrofas y envio, por no rastrear mds elementos, distintos fragmentos del
Polifemo y las Soledades. Cancién, 1: “iIQué de invidiosos montes levantados, / de nie-
ves impedidos, / me contienden tus dos ojos bellos!” Dedic., 5: “IOh ti, que de ve-
nablos impedido / —muros de abeto, almenas de diamante— / bates los montes que,
de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo”. Cancién, 28: “Tarde batis-
te la invidiosa pluma, / que en sabrosa fatiga / vieras (muerta la voz, suelto el cabe-
llo) / la blanca hija de la blanca espuma™. S. 1, v. 1090: “bien previno la hija de la es-
puma, / a batallas de amor campo de pluma”. S. 1I, v. 521: “venia a tiempo el nieto de
la espuma / que los mancebos daban alternantes / al viento quejas. Organos de plu-
ma / (aves digo de Leda) / tales no oy6 el Caistro en su arboleda”. Nétese como
en esos ejemplos la rima fonética pluma/espuma se convierte en rima seméntica y,
mds aun, en acorde arménico y significante de palabras.



LA AUTOCITA EN LA ESCRITURA DE GONGORA 251

va, pero que merece sefalarse por integrar la primera serie Iéxica,
apareciendo, algo desplazado, en la Soledad como si la citacién de
unos elementos de la serie también convocara, explicita o implici-
tamente, inmediata o ulteriormente, los componentes todos del pa-
radigma:

S.1197 Muda la admiracién, habla callando,
y, ciega, un rio sigue, que —luciente
de aquellos montes hijo—
con torcido discurso, aunque prolijo,
tiraniza los campos Gtilmente...

Bien se me podria argiiir que el léxico es instrumental y que
tanto puede ser luciente, por €jemplo, el honor del cielo, la conste-
lacién del toro, como el hijo de los montes, el rio, lo que le quitaria
validez a la hipétesis del “mosaico” y la reescritura: lo mds intere-
sante, sin embargo, es la presencia, en uno y otro texto, de una
conjuncién o constelacién de-significantes idénticos o semejantes,
como son lucientes, montes, tiranizar, campos, cuyo significado refe-
rencial y contextual cambia totalmente segin el “verdugo” sea un
jabalf que destroza cultivos o un rio que fecunda la tierra, pero cu-
ya compostura verbal, fa@brica escrupulosa aunque incierta / siempre
murada pero siempre abierta (Soledad segunda, vs. 79-80), mantiene su
red de significantes. Asi, la asociacién riina / de venablos y de perros
del romance se vuelve a componer, fluida, mévil, cambiante pero
permanente, en los versos 220-224 de la Soledad primera en un con-
texto distinto:

S. 1220 que a riinas y estragos
sabe el tiempo hacer verdes halagos.
Con gusto el joven y atencién lo ofa,
cuando torrente de armas y de perros...

El significante estragos —aplicado aqui al tiempo y ausente en el ro-
mance— parece calificar, posteriormente y a distancia, la tirania
del jabali; y parecen resonar todavia en el oido intelectual del lec-
tor, que descubre el torrente de armas y de perros, el terror infundido
por el jabali, perseguido por el errante montero, como si fuera fo-
rrente fruto poético de la fusién de terror mas errante, haciendo re-
peticiones, paronimias, ecos sonoros y semanticos, que remontan
en la silva la memoria del romance-étimo.

Por otra parte, si el peregrino de 1613-1614 echa sus errantes
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pasos a una silva lirico-pastoril, primero, para encaminarlos des-
pués a una silva lirico-piscatoria, desdobldandose asi el espacio poé-
tico en soledad del campo y soledad de las riberas, un soneto de
1607 redne, confundiéndolos, los dos espacios: el yo poético, ex-
tranjero pastor, llega a los campos de Lepe, a una ria —que anuncia
el estero de la Soledad segunda—, en la que se levanta el muro real
del templo santo de la marquesa de Ayamonte y su hija, tan venera-
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das de pastores cuan adoradas de pescadores:

Son.

a los campos de Lepe, a las arenas

del abreviado mar en una réa,
extranjero pastor llegué sin guia,

con pocas vacas y con muchas penas.

.

Muro real, oriado de cadenas,

a cuyo capitel se debe el dia,
ofreci6 a la turbada vista mia,

el templo santo de las dos Sirenas.

Casta madre,hija bella, veneradas
con humildad de prdsperos vaqueros,
con devocidén de pobres pescadores.

Compdrese el soneto con sus ampliaciones posteriores:

Dedic. 30

S. 11695

S. 1829

déjate hallar del piel acertado
que sus errantes pasos ha votado
a la real cadena de tu escudo.

antiguo descubrieron blanco muro,
por sus piedras no menos

que por su edad majestiiosa cano;
marmol, al fin, tan por lo pario puro,
que al peregrino sus ocultos senos
negar pudiera en vano.

Cuantas del.Océano

el Sol trenzas desata

cantaba en los rayados capiteles,

que, espejos (aunque esféricos) fieles,
bruriidos eran dvalos de plata.

Ven, Himeneo, y nuestra agricultura
de copia tal a estrellas deba amigas
progenie tan robusta, que su mano
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toros dome, y de un rubio mar de espigas
inunde liberal la tierra dura;

S. 1905 a la azada molesta
Secundo os rinda (en desiguales dias)
el campo agradecido
oro trillado y néctar exprimido.
Sus morados cantuesos, sus copadas
encinas la montaria contar antes
deje que vuestras cabras, siempre errantes,
que vuestras vacas, tarde o nunca herradas.

926 Préspera, al fin, mds no espumosa tanto
vuestra fortuna sea,

S.1I 35 dos pobres se aparecen pescadores.
380 Del pobre albergue a la barquilla pobre,

672 pobre choza de redes

Bien se ve como se amplian, desarrollan, metamorfosean los nucleos
verbales y 1éxicos del soneto-étimo sin que el trabajo de reescritura
se reduzca nunca a mera repeticién o a reproduccién inerte y pasi-
va de férmulas o grupos de palabras, sino que se convierten en
motor de creacién verbal y de narracién o descripciones.

Mientras mds versos o poemas —que a las Soledades les son co-
mo limo fecundo— se van citando, mds difuso o confuso, pero real,
concreto, se impone el vinculo genético que une hilos dispersos y
el suntuoso tejido textual del poema. No caben en este espacio los
multiples nexos verbales entretejidos durante mas de treinta anos
entre el “mar comun” y la sublime espuma del poema cumbre. For-
zoso es seleccionar, mientras no se publique el diccionario de con-
cordancias, las palabras imantadas que con mas frecuencia apare-
cen en el corpus poético, aquellas que mds impacto tienen en el
lector, y reservar para la publicacién anunciada la prueba exhausti-
va de cuantos fragmentos dispersos se hallan reunidos en la com-
postura de las Soledades. Uno de ellos es la asimilacién inmediata
del que, en el verso 19 de 1a Soledad primera, se nombra inconsidera-
do peregrino, con el garzon de Ida:
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S.17  cuando el que ministrar podia la copa
a Jupiter mejor que el garzon de Ida
—naufrago y desdefado, sobre ausente—

Se incia la génesis de esos dos versos en dos sonetos tempra-
nos, el primero de 1583, el segundo de 1584. En el mds antiguo
aparece por primera vez garzon sin ninguna referencia a Ganime-
des: “templa, noble garzdn, la noble lira”. Desde el segundo soneto
cuaja definitivamente el sintagma [garzén mds adjetivo definitorio],
apuntando la definicién o perifrasis al bello joven raptado por Ju-
piter:

La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas distilado

y a no invidiar aquel licor sagrado
que a Jupiter ministra el garzon de Ida.

Se engasta luego la “tesela” perifrdstica en otro soneto, de 1607,
dedicado al hijo del marqués de Ayamonte “que excuse la mon-
teria”:

Deja el monte, garzén bello, no fies
tus afios dél...

Deja el monte, garzén; poco €l luciente
venablo en Ida aproveché el mozuelo,
que estrellas pisa ahora en vez de flores.

Con este iltimo ejemplo, vemos cémo se extiende la red asociati-
va, atribuyéndose prefiguradamente a Ganimedes los significantes
atribuidos mentido robador en la Soledad primera: “lueiente honor del
cielo, / en campos de zafiro pace estrellas”.

En el soneto 22, “Al conde de Lemos, yéndole a visitar a Mon-
forte”, de 1609, se repite, atribuida al conde, y asociada ahora a los
rayos solares, la secuencia pisar estrellas:

sacra ereccién de principe glorioso,
que ya de mejor purpura vestido,
rayos cine de luz, estrellas pisa,

anunciandose al mismo tiempo la imagen deslumbrante del toro
zodiacal de la Soledad primera: “y el Sol todo los rayos de su pelo, / lu-
ciente honor del cielo”.
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En un romance de 1619, al Manzanares, se insertan los mismos
elementos, aunque en tono jocoso y burlén:

Minotauro cristalino,

para que sirvais la copa

a los parientes de el Signo

que lame en su piel diamantes

y pisa en abril zafiros...

L)

Y en ese mismo ano, el soneto titulado “A Jupiter”, entreverado de
irrespeto y entusiasmo, vuelve a representar, informado por un sig-
nificante casi idéntico, el rapto de Ganimedes:

Tonante Monsenor, ¢de cuando acid
fulminas jovenetos? Yo no sé
cuanta pluma ensillaste para el que
sirviéndote la copa avin hoy estd.

El garzén frigio, a quien de bello da

tanto la antigiiedad, besara el pie

al que mucho de Espaiia esplendor fue,
y poca mas fatal ceniza es ya.

En su edicién de los sonetos de Géngora, comenta Biruté Ci-
plijauskaité (Castalia, 1969): “Es el 1inico soneto escrito en tono
burlesco en una ocasién funebre: a la muerte de don Miguel de
Guzman, hijo del Duque de Medina Sidonia, causada por un rayo
mientras cazaba.” Bien podria el soneto de 1620 (“En la muerte de
un caballero mozo”, ed. cit., p. 216) remitir al mismo suceso tragi-
co, y asi lo supone B. Ciplijauskaité, reparando en el material ver-
bal, idéntico, que asemeja la Muerte al ave de Jupiter arrebatando
al garzén:

Ave real, de plumas tan desnuda
que aun de carne volé jamds vestida...

no a deidad fabulosa hoy arrebata
garzén, que en vez del venatorio acero
cristal ministre impuro, sino alado

espiritu que, en citara de plata,
al Jupiter dirige verdadero
un dulce y otro cantico sagrado.
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Un 1ltimo ejemplo, del soneto “En la enfermedad de que mu-
ri6 el Senor Rey don Felipe” (1621), demuestra que, en la poesia
de Géngora, unas palabras, unos significantes, bien pueden lla-
marse imantados, ya que se atraen unos a otros, aun e€n contextos
que no tienen nada que ver con el significado construido por su
copresencia. Tal es el caso de garzén e Ida. Parece imponerse —en
una suplica dirigida a Esculapio para que logre la salud del Rey Fe-
lipe III— el monte de Creta por sus plantas y hierbas medicinales y,
asf justificada la presencia del monte Ida, junto con el Ganges, tam-
bién dotado de virtudes curativas; sin ninguna alusién a la leyenda
de Ganimedes, el significante Ida atrae al sintagma garzén bello,
por motivos de magnetismo poético propio de la escritura de G6n-
gora:

Asiste al que dos mundos garzdn bello,
veneran Rey, y yo deidad adoro...

Piedras lavé ya el Ganges, yerbas Ida
escondié a otros, la de tu serpiente,
o mas limada hoy, o més lamida.

Siguiendo el orden de los versos y palabras, se podria proponer
otra solucidn: si Felipe IIl es garzon bello, se supone que no puede
faltar, en algiin momento del texto, su complemento espacial direc-
to, el monte Ida. Ahora bien, el examen del tratamiento del signifi-
cante garzon a lo largo de la poesia de Géngora (tengo apuntados
unos quince ejemplos) demuestra que garzén puede aparecer eman-
cipado de la fibula mitolégica de Ganimedes, aunque siga evocan-
do la belleza fabulosa y la juventud eterna de un mancebo, siempre
y cuando sobre él se ciernan amenazas (por ejemplo, Acis, en la Fd-
bula de Polifemo, es llamado cauto garzon, v. 256; garzén dormido, v.
266; garzon, v. 485). La vinica excepcién se encuentra en la Soledad
primera. Los labradores, definidos en el verso 663 por el colectivo
tanto garzon robusto, se independizan de la mitologia remitiendo pa-
radéjicamente a ella por medio de lo que bien podria llamarse un
oximoron gongorino, ya que la robustez anula la fragilidad que ha-
bitualmente implica el sustantivo garzon.

Igualmente convendria rastrear, en la totalidad del corpus, las
alusiones a fcaro!?, otra figura del peregrino. Prefiero, sin embar-

\ 10 La leyenda de [caro da lugar, de una Soledad a otra, a dos tratamientos ex-
' tremos; uno, excepcional por el tono humoristico y algo subversivo; sublime el
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go, para no alargar demasiado la demostracién, volver a la génesis
del cuarteto de apertura y de los versos 30-32 de la “Dedicatoria” al
duque de Béjar. No pretendo comentar versos tan debatidos ya, si-
no mostrar cé6mo, en su absoluta originalidad y densidad, venian
preparandose mucho antes, y acabaron por juntarse en ellos signi-
ficantes que se encuentran separados, o parcial y diversamente
agrupados, en poemas anteriores:

Ded. 1 Pasos de un peregrino son errante
cuantos me dict6 versos dulce Musa...

en soledad confusa
perdidos unos, otros inspirados.

30 déjate un rato hallar del pie acertado
que sus errantes pasos ha votado
a la real cadena de tu escudo.
Honre siiave, generoso nudo
libertad de Fortuna perseguida,
que a tu piedad Euterpe agradecida
su canoro dard dulce instrumento,
cuando la Fama no su trompa al viento.

En un soneto temprano, de 1593, estructurado por un concep-
to (la correspondencia entre el nombre del marqués de Mora y la
morera), un refran (“Quien a buen arbol se arrima, buena sombra
le cobija”) y alusiones histérico-mitolégicas (la sangre de leales capi-
tanes y la sangre de amantes desdichados, Piramo y Tisbe, que tifien
las moras), el yo poético ya intuye el paradigma de significantes
observables en la “Dedicatoria”. Asemejandose conceptuosamente
al gusano de seda, al pajarillo y al peregrino, la voz en primera perso-
na entreteje elementos decisivos y mds que todo fragmentos verba-
les, aquellos acordes de palabras que volvera a utilizar a modo de
combinaciones armoénicas, léxico-semdnticas ya que no exclusiva-
mente musicales, en las distintas partituras del opus poético:

otro en el canto que el peregrino ofrece al mar. S. I, vs. 1004-1011: “a un vaquero,_
de aquellos montes, grueso, / membrudo, fuerte roble, / que, agil a pesar de,lé'
robusto, / al aire se arrebata, violentando / lo grave tanto, que lo precipita, / Ica-

ro montarés, su mismo peso, / de la menuda hierba el seno blando / piélago duro

hecho a su riiina”. S. II, vs. 137-143: “Audaz mi pensamiento / el Cenit escald, plumas

vestido, / cuyo vuelo atrevido, / si no ha dado su nombre a tus espumas, / de sus vestidas

plumas / conservardn el desvanecimiento / los anales didfanos del viento”.
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Gusano, de tus hojas me alimentes,
pajarillo, sosténganme tus ramas,
y ampdreme tu sombra, peregrino.

Hilaré tu memoria entre las gentes,
cantaré enmudecido ajenas famas,
y votaré a tu templo mi camino.

Como en un inmenso caleidoscopio verbal, se van componiendo
en figuras distintas las piezas léxicas, aparentemente sueltas pero
solidarias, animadas por un comin motor metonimico que tanto
atrae analogon por semejanza como por desemejanza e impropor-
cién, segun se puede observar —por citar sélo dos ejemplos— en
un soneto de 1606 (“Al marqués de Ayamonte, determinado a no
ir a México”) y una composicién de arte mayor de 1626:

Volvié al mar Alcidn, volvié a las redes
de cdriamo, excusando las de hierro;
con su barquilla redimio el destierro,

que era desvio y parecia mercedes.

Redujo el pie engariado a las paredes
de su alqueria, y al fragoso cerro

que ya con el venablo y con el perro
pisa Lesbin, segundo Ganimedes:

gallardo hijo suyo, que los remos
menospreciando, con su bella hermana
la monteria siguen importuna,

donde la Ninfa es Febo y es Diana,
que en sus ojos del sol los rayos vemos,
y en su arco los cuernos de la luna.

Compirese el soneto con el principio de la Soledad primera con la
virginal desnuda monteria del verso 487 y, mas extensamente, con
los versos 481-490, y también con las evocaciones de la novia solar
(la esfera misma de los rayos bellos, v. 760) y con todos los versos de la
Soledad segunda que nombran remos y redes, y evocan a los pesca-
dores y a sus bellas seis hermanas: interesa ver cé6mo se concentran
en el soneto, coherentemente trabados, los cuerpos simples, los
elementos basicos —como colores en una paleta, motivos musicales
o acordes de un tratado de armonia y, en fin, morfemas de un pa-
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radigma—, del programa de ampliaciones y transformaciones pos-
teriores. Cada poema paradigmatico, paleta, compendio, némina,
crea su propio sentido lo que no impide que las ampliaciones pos-
teriores construyan el suyo propio, diferente, aunque a base de sin-
tagmas nucleares semejantes.

En el segundo poema aludido, de 1626, cambia el contexto, ya
que se trata de una silva dedicada a “La creacién del cardenal don
Enrique de Guzman” mientras que la combinatoria léxico-semanti-
ca se mantiene en los siguientes cinco versos:

v. 48 ...mas alternando
himnos sagrados, cdnticos divinos,
abrirdn paso a cuantos peregrinos
tan libres podran ya como devotos
besando el marmol desatar sus votos.

El peregrino-poeta de los poemas tempranos se convierte aqui en
peregrino espiritual y devoto, cuya libertad y devocién, cuyos votos
y pasos recuerdan la “Dedicatoria” de las Soledades en las que se
aplica el significante al peregrino de amor, ndufrago y desdefiado, so-
bre ausente, en la primera, y al amante-poeta, canoro labrador, en la
segunda, sembrando sus dulces quejas en el mar.

Para concluir provisionalmente este recorrido por “el mar
comun”, teniendo por norte y brijula el significante peregrino, di-
remos que, después de 1614, se multiplican las apariciones de tal
significante en composiciones de tipo dedicatorio y fiinebre, vol-
viendo a entroncar los versos en los que aparece con la tradicién
de los epigrafes antiguos, que invitaban al caminante a meditar o a
compadecerse del muerto que yacia bajo la lapida, al borde del ca-
mino.

Sin embargo, en un romance de 1594, dedicado a “La muerte
de Dona Luisa de Cardona, monja en Santa Fe de Toledo™ 11, ya se

11 De ese romance, menos alabado y conocido que otros poemas de Géngora,
salen ya forjados, como en un crisol, teselas, acordes, fragmentos verbales que se
insertardn literalmente, o casi, en el Polifemo y en las Soledades: “Moriste, Ninfa be-
lla” (Rom. v. 1); “Huye la Ninfa bella” (Pol. v. 17); “En edad floreciente” (Rom. v.
2); “los novios saca: él, de anos floreciente, / y de caudal mis floreciente que el-
los” (S. I, v. 757); “que la muerte entre flores / se esconde cual serpiente” (Rom.
v. 3); “En la nistica grefia yace oculto / el 4spid de el intonso prado ameno” (Pol. v.
36). Véase también Soledad primera, vs. 743-747 y segunda, vs. 320-324. Prescindien-
do aqui del intertexto cldsico, que si bien vendria perfectamente al caso, alargaria
de manera considerable el trabajo y complicaria la investigacién, me limito al in-
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fraguaba el destino del significante peregrino, asi como en una dé-
cima de 1611, “En el sepulcro de la Reina dofia Margarita”, y en un
soneto de 1613, dedicado al sepulcro de la duquesa de Lerma; en
este ltimo, se desdobla ademds su empleo en forma de adjetivo y
de sustantivo, y su sentido en “raro, extraordinario” y “caminante”:

Rom. Suspende, ioh caminante!,
el paso diligente,
y cuando no admirado,
condolido, detente.

Déc. La perla que esplendor fue
de Espafia y de su corona,
yace aquf; y si la perdona
peregrino, tu pie...

Son.v. 5 Lo caduco esta urna peregrina,
oh peregrino, con majestad sella...

Exceptuando la “Alegoria de la primera de sus Soledades” (1615):
“tu claustro verde, en valle profanado / de fiera menos que de pe-
regrino” (v. 7), o el soneto de 1619, compuesto “en agradecimiento
de una bota de agua de azahar y unas pasas” que le habia regalado
fray Esteban Izquierdo, se declina el significante con evidentes jue-
gos de palabras, en peregrinaciones, bota peregrina (y abeja devota):

La Aurora de azahares coronada,
sus ldgrimas parti6é con vuestra bota,
ni de las peregrinaciones rota

ni de sus conductores esquilmada.

De sus risuefios ojos desatada
fragante perla cada breve gota,
por serifica abeja fue devota,
a bota peregrina trasladada.

Exceptuando, en fin, el pincel, dos veces peregrino del pintor flamen-
co (soneto de 1620) que hurta su bulto al poeta, el peregrino, tam-

tertexto propiamente gongorino. “Tumba es hoy de tus huesos” (Rom. v. 37); “o
tumba de los huesos de Tifeo” (Pol. v. 4); “no timulo te erige / de mdrmol diferen-
te / donde el Sol uno a uno / sus muchos rayos cuente, / ni ocupada la industria /
de artifice excelente / dard a tus cenizas / vasija competente” (Rom. v. 65). Com-
parese con Soledad primera, vs. 97-100 y Soledad segunda, vs. 165-168, 698-705.
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bién lamado caminante, se cristaliza en una funcién lingjiistica pre-
cisa y en un papel semantico bien definido; adscrito a la funcién
de vocativo o receptor al que se dirige el yo poético, libre ya y vacio
de toda referencia identificable, se convierte en el alter ego del poe-
ta, su doble especular y errante, invocado y convocado cada vez
que la voz en primera persona se enfrenta con la muerte. Cito los
ejemplos; el primero se encuentra en “Inscripcién para el sepulcro
de Dominico Greco, 1614”, el segundo, en “El sepulcro de Garci-
Lasso de la Vega, 16167, el tercero en “De la capilla de Nuestra Se-
fiora del Sagrario de la Santa Iglesia de Toledo, entierro del Carde-
nal Sandoval, 1616”:

Esta en forma elegante, ok peregrino,
de pérfido luciente dura llave

Si tu paso no enfrena

tan bella en marmol copia, ok caminante,
esa es la ya sonante

émula de las trompas, ruda avena,

a quien el tajo deben hoy las flores

“el dulce lamentar de dos pastores”

Esta que admiras fébrica, esta prima

pompa de la esculptura, ok caminante,
_en pérfidos rebeldes al diamante,

en metales mordidos de la lima...

Y, por iltimo, 1621, las “Nenias en la muerte del Senor Rey don
Felipe III”, que hacen desfilar, siempre destinada al significante en
funcién de vocativo, la serie completa de los nombres del peregri-
no en las Soledades:

v. 1 Suspenda, y no sin lagrimas, tu paso
oh peregrino errante,
este augusto depésito, este vaso,
émula su materia del diamante,
su forma de la mas sublime llama
que a egipcio construy6 barbara fama.

31 La liberalidad, si el jaspe llora,
ver, caminante, puedes,
tan copiosa de ldgrimas ahora...
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37 Aquel mérbido bronce mira, y luego
oh huésped, solemniza
no del buril mentida la que el fuego
en el calor bebié de la ceniza...2

43 Estas virtudes altamente santo,
ejercité el Tercero
de los Filipos: ta, confuso en llanto,
las venera y prosigue, ok forastero,
tus pasos antes que se acabe el dia,
porque es breve aun del Sol la monarquia.

Falta mucho aun para que quede patente y totalmente demos-
trada la labor genética que desemboca en la compostura, taracea o
mosaico, sinfonia o coreografia desplegados por las Soledades. Co-
mo se habra visto a las claras, no radica la tarea emprendida aqui
en determinar “temas” —porque elementos 1éxicos bien diferentes
pueden construir un tema—, sino que se trata de gastrear signifi-
cantes complejos, constelaciones de palabras fénica y semdéntica-
mente imantadas, mecanismos de asociacién de piezas verbales,
cuya referencia intrinseca se amolda a la referencia del contexto en
el que se insertan. La Galatea de la Fdbula de Polifemo se encuentra
ya en un romance de 1601, sorda (v. 15) no a los gemidos del ciclope
sino a las lagrimosas endechas (v. 14) de un vaquero, armada de una
volante flecha (v. 27) propia de los Caribes del discurso de las Nave-
gaciones y una media luna (v. 24), que se convierte en el Soneto de
1606 ya citado en en su arco los cuernos de la luna, antes de transpor-
tarse en la Soledad primera a la frente del toro zodiacal: media luna
las armas de su frente. El romance de Angélica y Medoro, de 1602,
En un pastoral albergue, ya despliega material 1éxico que se volvera
a componer y utilizar en las Soledades. Otro romance, también de
1602: Seguin vuelan por el agua / tres galeotas de Argel, no sélo ofrece
el nicleo del suntuoso desfile de las aves de cetreria de la Soledad
segunda, sino sintagmas léxicos incrustados mds tarde en el discur-
so del Serrano viejo contra la Codicia en la Soledad primera. La uni-
dad 1éxica Piloto de la Codicia, ya se inventa bajo la forma Piloto del
Interés en “De la toma de Larache”, composicién de 1612; no pare-
ce vana ni caprichosa la sustitucion de Interés por Codicia, ya que la
copresencia, en el discurso de 1613 de Codicia, lascivia, gula impli-

12 Cf. Soledad primera, vs. 6562-658: Los fuegos pues el joven solemniza.
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ca, por metonimia, €l paradigma de los siete pecados capitales cu- .
ya madre y raiz es, tradicionalmente, la Codicia (vs. 481-502). La
ponderosa vana pesadumbre del Sisifo cortesano (Soledad primera, v
69) ya era menos oximorénica, mds pleonastica ponderosa grave pe-
sadumbre en el soneto de 1598, dedicado al Monte Santo de Grana-
da: al sustituir al adjetivo grave el adjetivo vana, antinémico, esta-
blece de un verso a otro, una como “sinonimia” funcional, ya que
no estrictamente léxica. El espléndido heptasilabo que abre el pri-
mer verso de la octava 21 del Polifemo, Arde la juventud, ya aparece
en forma de octosilabos, y a pesar de otros sustantivos, con el mis-
mo sentido y efectos expresivos, en un romance de 1607, “De la
marquesa de Ayamonte y su hija”:

v. 25 Arde el monte, arde la playa,
y en lo drboles del monte
arde algin silvestre Dios
en algin antiguo roble.

Nétese que viene precedido el tiple arde, en los versos 17-21 de f6r-

mulas que tanto anuncian la compostura del Polzfemo como frag-
mentos de las Soledades:

Aras son devotas suyas
cuantos en barquillos pobres

o las redes o los remos

en el Océano esconden.
Cuanto el campo a los monteros
y el mar, da, a los pescadores,
sacrificio es de su fe,

y fe de sus corazones.

Y la sublime y ductil combinacién del verbo arder con elementos
de la naturaleza —tan sublime que Gimferrer la recuerda y convier-
te en titulo de un poemario suyo— aparece ya en un soneto de
1596 (“Cuantas al Duero le he negado ausente / tantas al Betis 14-
grimas le fio”), en su duodécimo verso: “Arde el rio, arde el mar,
humea el mundo”; abrasan al mundo las faeténicas ladgrimas del
amante desconsolado y sobrevive, pronto a adaptarse a las creacio-
nes poéticas mas modernas, el sintagma arde el mar, en virtud de
un poder de significacién que rebasa cualquier contexto preciso.
Antes de pasar a una reflexién mis general, cerraré este repa-
so incompleto, por cierto, pero tal vez significativo, con la hipéte-
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sis siguiente: la escritura de Géngora inventa la significacién del
fragmento compuesto, del acorde de significantes. Al arte del siglo
XX le tocara inventar la estética de lo fraccionado y fragmentado,
del detalle desgajado de su conjunto y llevado a las dimensiones y
potencia del conjunto. A Géngora le tocé edificar una concepcién
armonica, coreogrifica de la unidad poética, no limitada a la pues-
ta de relieve de palabras-clave aisladas, sino a la combinatoria, cada
vez nueva, de constelaciones de palabras que forman el material
verbal de sus textos.

FABRICA ESCRUPULOSA, Y AUNQUE INCIERTA, / SIEMPRE MURADA,
PERO SIEMPRE ABIERTA

Estos dos versos (79-80) de la Soledad segunda describen “con una
precisién casi técnica” (Robert Jammes, ed. cit., p. 430) el trasma-
llo, tipo de red que “se compone de tres redes aplicadas una con-
tra otra: la del centro es mads fina, y las otras dos mds ralas”. Pero si
bien se debe mantener su significado literal, también consta que
en su imprecisa precisién califica cualquier tipo de red, material o
mental perteneciendo a la red el ser siempre murada y a la vez
siempre abierta: el propio significante texto, etimolégicamente vincu-
lado con el concepto de tejido (texere: tejer) no remite sino a una
red de hilos apretados, y hasta el mismo lenguaje, en su dimensién
sintagmadtica, puede considerarse como una inmensa y variable red
de conexiones entre sistemas y paradigmas “murados” de realiza-
cién y asociaciones siempre abiertas.

En la “Introduccién” a su edicién, Robert Jammes consagra unas
péginas acertadas y profundas a “Algunos aspectos de la lengua
poética de las Soledades” (p. 102 ss.). Acerca de las “causas de la di-
ficultad gongorina” dice:

Una descripcién completa del vocabulario de las Soledades deberia
afnadir a la lista de cultismos tan minuciosamente reunida por D.
Alonso, otra lista de los vocablos que, sin ser necesariamente cultos o
nuevos, aparecen con tanta frecuencia que han llegado a ser como la
firma de Géngora o, si se quiere, el emblema linguistico de su poesia:
breve, cerileo, cristal, desatar, émulo, errante, espuma, grave, impedir, lu-
ciente, mentir, nimero, peinar, pisar, purprreo, rayo, redimir, repetir, senas,
solicitar, templar, término, torcido, tronco, turbar, vano, vincular, vulto... y
muchos mds. Entran en esta categoria el verbo dar, el adverbio aun, la
conjuncién concesiva a pesar de, y sobre todo la negacién, extraordi-

-
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nariamente frecuente... Afiddanse a esta lista los participios vestido y
calzado seguidos de un “acusativo griego”, y se tendra una primera
idea —muy somera, muy incompleta— del material constitutivo del
lenguaje poético de las Soledades (p. 103).

Si bien se puede matizar la afirmacién de Robert Jammes, apli-
cando la certera definicién, emblemas lingiiisticos, no a significantes
sueltos, sino a férmulas compuestas o sintagmas complejos, muy
importante es la idea de asociar a tales emblemas léxicos emble-
mas gramaticales que no sélo abarcan los adverbios, conjunciones
y negaciones citados, sino también la conjuncién pues y construc-
ciones sintdcticas, emblemiticas también (el acusativo griego, por
ejemplo), como destacar el demostrativo, separado del sustantivo
que incide en él (Polifemo: Estas / que me dicté / rimas sonoras) o el
sintagma el (la-los-las-lo) + que, empleado tanto para introducir peri-
frasis y sustantivos compuestos, como para abrir oraciones relati-
vas, descomponiéndose la construccién en articulo + pronombre
relativo + sustantivo separado del artlculo pospuesto, pues, el ante-
cedente por medio de un hipérbaton!3. ¢Cudl podria ser, por ejem-
plo, el nombre de el que ministar podia la copa / a Jupiter mejor que el
garzon de Ida? Por cierto, este ser no tiene nombre, y ninguin sus-
tantivo podria sustituir la perifrasis definidora que instituye su exis-
tencia de ser innombrado, definido s6lo por sus cualidades: joven,
mancebo, extranjero, peregrino. Y c6mo no reparar en que tampoco
se nombre nunca por medio de un titulo o sustantivo simple, la
causa del destierro y lagrimas del peregrino?:

S.1735  a la que, naufragante y desterrado,
le condend a su olvido.

746 el templado color de la que adora,

con la excepcién del métrico llanto de la Soledad segunda en el que el
peregrino se dirige directamente a la enemiga amada (v. 151). Ya se
habia inaugurado, aunque de modo excepcional, la sublime elisién

13 Véase mi articulo: “Anacoluthe et grammaire: la syntaxe du morphéme
«que» dans les Soledades de Géngora”, Hommage des Hispanistes Francais a Henri
Bonneville, SHF, Poitiers, 1996, pp. 301-330. En el reciente seminario de la casa de
Veldzquez sobre la lengua en los Siglos de Oro, presenté una reflexién sobre “El
orden de las palabras: orden légico, orden de lo real”, que trata de las relaciones
entre gramdtica, retérica y “realidad” en las Soledades.
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del nombre propio en el Polifemo donde junto Galatea, ninfa, ninfa
bella, aparece en la octava 16 —consagrada al desdenado Palemo-
la perifrasis:

mas en la gracia igual, si en los desdenes
perdonado algo més que Polifemo,

de las que avin no le 0y6 y, calzadas plumas,
tantas flores pisé como él espumas.

Este rdapido repaso tendria que ser completado por una indaga-
cién cronolégica dentro de la obra completa, para averiguar si los
emblemas gramaticales sefialados, ya venian preparados de tiem-
po atras, como los léxicos, o si son “invencién” de las Soledades. En
el estado actual del trabajo, no puedq dar ninguna respuesta, ni si-
quiera provisional, pero espero poder hacerlo dentro de poco.

Quisiera examinar, antes de concluir este estudio, dos ejemplos
mids: otro fragmento emblemadtico y un caso de “anacronismo” tan
patente, tan sorprendente, que no puede sino invitar a reflexionar
sobre su funcién y significado.

Tras las tres octavas dedicatorias, se abre la Fabula de Polifemo y
Galatea con la visién esplendente de Sicilia: “Donde espumoso el
mar siciliano / el pie argenta de plata al Lilibeo”. “Los dos primeros
versos de esta estrofa —comenta entusiasmado Damaso Alonso—
estan llenos como del azul y blanco del mar y de su espuma, y en el
segundo juegan luminosamente las vocales mads claras (e, a, ¢), para
terminar en una suave aliteracién de eles y b fricativa”!. Agregaria
yo, con igual entusiasmo, que la doble mencién del blancor des-
lumbrante, por medio de dos significantes distintos pero que remi-
ten al mismo referente (argenta de plata), contribuye mds aiin que la
“claridad” de las vocales a sugerir el esplendor del juego luminoso;
y mas que la suave aliteracién de las eles y b fricativa, la paronimia
virtual, posible, entre al Lilibeo y el lilio bello de alguno que otro so-
neto!?, deja percibir en el nombre del monte los significantes de la
blancura y de la belleza.

Ahora bien, ya se habia inventado el significante —literalmente
reproducido en el Polifemo— de tanto esplendor de plata, de tanta
luminosidad azul y blanca, en un romancillo jocoso de 1584, (“No-

14 Géngora y el Polifemo, Gredos, Madrid, 1961, t. 2, p. 54.

15 Recuérdese el primer cuarteto del soneto de 1582, Mill¢, nim. 228: “Mien-
tras por competir con tu cabello / oro bruiiido al sol relumbra en vano, / mientras
con menosprecio en medio el llano / mira tu blanca frente el lilio bello”.
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ble desengario”). Dirigiéndose a una “sefiora ingrata” (v. 49), evoca
el poeta-amante las noches heladas en que rondaba la calle de su
dama:

iQué de noches frias
que me tuvo el hielo
tal, que por esquina
me juzgd tu perro,

y alzando la pierna,
con gentil denuedo,
me argentd de plata
los zapatos negros!

‘Demuestra claramente el sintagma argentar de plata, igualmente in-
serto en un contexto escatolégico (unos seis versos después, se en-
sucia el amante las manos al “tomar chinas”), y en un contexto su-
blime, que manejaba Géngora el lenguaje no sélo como medio de
expresién y comunicacién, sino como verdadero material, como ma-
teria concreta, viva y dindmica, en la que, movidas por afinidades
selectivas, se juntan las palabras, conversando entre si, enamoran-
dose unas a otras y llegando, como mucho mas tarde dijo André
Breton, a “hacer el amor”. Y también lo manejaba como un com-
positor trabaja con acordes y no con notas aisladas. En un libro
profundo, escribe Alfred Einstein16:

Le piano montre une tendance innée a recourir a 'automatisme, mé-
me chez Mozart. Combien de traits, chez lui, donnent I'impression de
formules toutes faites, de détails apparemment dépourvus de vie,
de banalités dont il use —apparemment aussi— en toute naiveté et
sans hésitation! Ces formules, bien commun de I’époque, font partie
de son style, de sa personnalité. Car il ne prétend pas faire oeuvre de
révolutionnaire; tout ce qu’il veut, c’est user a propos des éléments
qui s’offrent a lui.

También Géngora quiso usar, atinadamente, los elementos que
se le presentaban; pero esos elementos, esos acordes verbales o re-
des significantes, no pertenecian al fondo comun, sino que él los
habia inventado, los habfa ensayado y vuelto a repetir, sometiéndo-
se a la misteriosa y compleja fuerza lingiiistica de los diagramas.
Ello no quita, sin embargo, que no pueda prescindir el discurso

16 Mozart, Gallimard, Paris, 1991, pp. 339-340.
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poético gongorino de la instrumentalidad del lenguaje, y queda
claro, también, que cada uno de los poemas asi compuestos, puede
tener una referencia propia y un significado distinto, del mismo
modo que las palabras, a pesar de que se componen de secuencias
fénicas andlogas, tienen referencias y sentidos diferentes.

Pero, {c6mo no fijarse, al leer detenidamente la obra gongori-
na, en esos pedazos de lenguaje, fragmentos verbales ya forjados,
reconocibles, que se incrustan en contextos totalmente ajenos o
heterogéneos, cuando no contradictorios o, por lo menos, sor-
prendentes? Un poco anterior al romancillo de 1584, en el que se
fragua la pieza argentar de plata, aplicada al perro meén antes de
aplicarse al espumoso mar siciliano del Polifemo, un soneto de 1582
ya ensayaba la férmula, repitiéndola paralelisticamente a princi-
pios del verso octavo y del dltimo. La fé6rmula, todavia incompleta,
s6lo traia los elementos mar y argentar; pero el artifice del argenta-
do no era el mar, ni siquiera un perro, era el mismo Sol, capaz de
dorar los campos como de argentar el mar:

Raya, dorado Sol, orna y colora
del alto monte la lozana cumbre;
sigue con agradable mansedumbre
el rojo paso de 12 blanca Aurora;

suelta las riendas a Favonio y Fora,

y usando, al esparcir tu nueva lumbre,
tu generoso oficio y real costumbre,
el mar argenta, las campanas dora,

para que desta vega el campo raso
borde saliendo Flérida de flores;
mas si no hubiere de salir acaso,

ni el monte rayes, ornes, ni colores,
ni sigas de la Aurora el rojo paso,
ni el mar argentes, ni los campos dores
(ed. Ciplijauskaité, Castalia, p. 122).

Que el sol, en la experiencia real, fisica y 6ptica, dé al mar re-
flejos mas bien plateados que dorados, aunque El cementerio mari-
no pueda desmentirlo, no contradice el que la escritura poética en
general atribuya al sol el oro, a la luna la plata. Bien se echa de ver,
en el soneto citado, que no le importa al poeta la realidad de la ex-

L
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periencia, ni la tradicién poética, y que tampoco le mueve la auda-
cia novedosa. Yo dirfa que sélo le atrae, le seduce, aun incompleta,
la asociacién —fénica, ritmica, grafica, léxica y semantica+ el mar
argenta, o mejor dicho, el significante sintético en cuanto pieza de
lenguaje cargada de significacién, incluso cuando la mera instru-
mentalidad referencial pudiera prescindir de ella. La presencia del
fragmento argentsé de plata en un romancillo humoristico y en un
contexto levemente escatolégico, se podria justificar por el como-
din retérico de la parodia —y bien es cierto que los Hero y Leandro
o Piramo y Tisbe gongorinos sufrieron metamorfosis francamente
groseras, tan conceptuosas como las mds sublimes. El trabajo que
trato de describir aqui tiene otro alcance; abarca una verdadera teo-
ria subyacente del signo poético, teoria segun la cual, las férmulas
complejas nunca van adscritas a un tipo de poema particular, sino
que se transportan de uno a otro, momentineamente “insignifi-
cantes” y a la espera de que cada contexto les confiera un valor, un
significado nuevo cada vez. De dicha teoria se deriva una actitud
irénica, distanciada con respecto al lenguaje, que asemeja al poeta
con el pintor, que tiene los colores frente a si, en su paleta. Precisa-
mente esa toma de distancia, un poco irénica, es la que percibe
constantemente Jammes en las Soledades, y es la que yo percibo en la
actitud general de Géngora frente a la materialidad lingiiistica, co-
mo si €, habiéndolos forjado primero, hubiera guardado en el arca
de su memoria, 0 en su tintero, unas férmulas vivas, unos moédulos
mudables, unos pedazos de poesias que él pudiera reutilizar, bara-
jandolos, remodelandolos sin gastarlos ni abandonarlos jamas.

Volviendo ahora al emblema poético argentar de plata, Antonio
Vilanova comenté la féormula en su monumental estudio Las fuen-
tes y los temas del Polifemo de Gongom : “Téngase ademas en cuenta
que, incluso en aquellos casos, rarisimos, en que Géngora usa esta
expresién sin aludir al calzado o al pie, dice siempre argentar de
plata. Tal es el caso del siguiente pasaje de la Comedia de las firmezas
de Isabela, escrita en 1610: «después que han argentado / de plata el
verde prado, / reduce a sus rediles sus ovejas» (Act. I, vs. 1051-
1053)”.

No es ocioso recordar aqui, junto con Vilanova (ibid., p. 326),
que, si bien seducia a Géngora la literalidad de la expresion, la ha-
bia recogido de los curtidores de Cérdoba que argentaban de oro o

17 C.S.1.C., Madrid, 1957, t. 1, p. 328.
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argentaban de plata cueros y borceguies; prueba suplementaria de
que atrajia mas a Gongora la materialidad lingtiistica de la férmula,
literalmente adaptable a varios contextos, que su estricta referencia.
Para terminar, quisiera aducir el segundo ejemplo anunciado, sa-
cado también de la Fdbula de Polifemo. El problema que plantean las
octavas aludidas es un poco distinto y algo més complejo. Esas octa-
vas (las estrofas 54, 55, 56 y 57) anuncian literalmente la “Dedicato-
ria”, el principio de la Soledad primera, el discurso del Serrano viejo
contra las navegaciones, asi como varios pasajes del relato del pesca-
dor de la Soledad segunda. Obviamente estdn en franca discordancia
con el ambiente clasico, pastoril y mitolégico de la fiabula, introdu-
ciendo las octavas una como ruptura “cronolégica” con respecto a la
temporalidad grecolatina o, mds bien, intemporal del poema:

Registra en otras puertas el venado
sus anos, su cabeza colmilluda

la fiera cuyo cerro levantado,

de helvecias picas es muralla aguda;

la humana suya el caminate errado

dio a mi cueva, de piedad desnuda,
albergue hoy, por tu causa, al peregrino,
do hallé reparo, si perdic camino.

Ya introducen las helvecias picas el desajuste cronolégico, pre-
sentando el material 1éxico que informard tanto la “Dedicatoria”
como la trama toda de las Soledades. Recuérdense tres versos de la
“Dedicatoria”, prescindiendo aqui de los bien conocidos que citan
al peregrino o al albergue: “iOh ti que, de venablos impedido, /
muro de abeto, almenas de diamante, / bates los montes...!” Cabe
hacer notar que la piedad que el amor dicta al monstruo, justifi-
cando la metamorfosis de la cueva sangrienta en albergue que da
reparo al peregrino, no tiene otro objeto que el de ofrecer la misma
letra de numerosos fragmentos de las Soledades. No de otro modo
se explica la octava siguiente que, en palabras de Damaso Alonso,
“no afiade nada esencial al poema” (ed. cit., p. 271) y es “una na-
rracién que le sirve para demostrar el espiritu caritativo que ha
surgido en él desde que estd enamorado” (ibid., p. 274):

En tablas dividida, rica nave
besé la playa miserablemente

de cuantos vomité riquezas grave,
por las bocas del Nilo el Oriente.

-
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Aparece poco el verbo vomitar en la poesia gongorina. Si no me
equivoco, se registra una vez en una composicién de arte mayor,
de 1612, “De la toma de Larache” y tres veces en las Soledades.

S.122

S. 11 320

S. 11416

de las fraguas que ardiente el Etna esconde,
llamas vomita, y sobre el yunque duro
gime Bronte...,

Del Océano pues antes sorbido
y luego vomitado,

Ella pues sierpe, y sierpe al fin pisada,
—aljéfar vomitando fugitivo
en lugar de veneno—,

...atunes
vomitar ondas y azotar arenas;

una vez en el “Panegirico al duque de Lerma” (1617): “bebiendo
celos, vomitando invidia”. No aparece en ningiin romance, pero si
una vez en una letrilla de 1600, “A una dama moza casada con un

viejo”18:

Ya en paharitos no tato,

que se los come la gata,

ni en cualtos, aunque de pata
milenta vomite el gato;

-dos veces mas, una en el soneto de 1596,

Cosas, Celalba mia, he visto extranas:
cascarse nubes, desbocarse vientos
altas torres besar sus fundamentos,

y vomitar la tierra sus entrafias,

y otra en el soneto de 1598 “Al Monte Santo de Granada™:

Este monte de cruces coronado,
cuya siempre dichosa excelsa cumbre
espira luz y no vomita lumbre,

Etna glorioso, Mongibel sagrado.

18 Ed. R. Jammes, Castalia, 1984, pp. 134-138.
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Al parecer, el verbo entré primero a formar parte del dicciona-
rio poético de Géngora entre 1596 y 1600; se estableci6 entre 1612
y 1617, y alcanzé su maxima frecuencia en las Soledades en las cua-
les, después del ensayo realizado en el Polifemo, viene asociado ex-
clusivamente con el agua, mientras que en las otras composiciones
se relacionaba con la tierra, el fuego, la envidia, el veneno, el dine-
ro. Si tampoco afiade la octava 55 “nada esencial al poema”, en
cambio le confiere otra dimensién, otra significacién: el Polifemo
se compuso en la perspectiva de las Soledades, o mejor, en el Polife-
mo se estrenan, vengan o no vengan a cuenta con la coherencia del
poema, sintagmas nucleares que en la triple silva se convertiran en
indiscutibles logros poéticos.
Donde mejor se ve cé6mo coincide el proyecto de las Soledades
~-__con el del Polifemo es en la introduccién de elementos anacrénicos
en este ultimo; uno de ellos, en la octava 57:

Segunda tabla a un ginovés mi gruta
de su persona fue, de su hacienda;

la una reparada, la otra enjuta,
relacion del naufragio hizo horrenda.

¢Cémo iba a conocer el Ciclope a Génova y a los Ginoveses? <C6mo
se pueden justificar alusiones a temas modernos en un poema mi-
tolégico y en una escritura cuya exactitud erudita recalca Jammes,
oponiéndola a los descuidos de un Lope de Vega, por ejemplo? De
dos modos se podrian justificar. Primero, aplicando a Géngora
lo que dijo André Gide del pintor Poussin: “Pour lui, la tradition
forme, comme en dehors du temps, une suite si Homogeéne qu’il
n’hésite pas a situer, dans son Orphéé et Eurydice, le drame qui sé-
pare les deux anmants de la fable grecque, dans un décor romain o
nous nous étonnons de trouver le chiteau de Saint-Ange”!?. El Gi-
novés es a Polifemo lo que el “chiteau de Saint-Ange” a la repre-
sentaciéon de la leyenda de Orfeo en la tela de Poussin. Géngora
transforma en “tradicién” temas y material poético modernos,
contemporaneos, insertindolos espontineamente en la materia mi-
tolégica y cldsica; en consecuencia, mientras se convierte en mate-
ria tradicional el tema modesto, adquieren el Ciclope y la fabula
entera un valor de actualidad, de modernidad, como si de pronto,

19 MARC FUMAROLI, L’école du silence. Le sentiment des images au xvii® siécle,
Flammarion, Paris, 1994, pp. 61-62.
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por la gracia de un “anacronismo”, que no es sino concepcién di-
namica y novadora de la tradicién, se mudaran los protagonistas
de la fdbula al mundo vivo, actual, del creador y sus destinatarios.
Lo que pudo haber impuesto la irrebatible necesidad del anacro-
nismo es la fuerza coercitiva de lo moderno, es la imperiosa pre-
sién de la transgresién, que crece en proporcién a la fuerza de la
tradicién.

Ya sefalé el segundo motivo: igual que un musico imagina una
medida musical pensando en la siguiente, 0 como un jugador de
ajedrez, mientras desplaza una pieza, ya tiene previstas las jugadas
de su adversario y su propia estrategia, el poeta no escribe un solo
poema a la vez; los versos de la fabula estdn prefiados de los versos
del futuro poema y éstos, a su vez, estdn llenos de todo el discurso
poético que les precede en el tiempo y del que van a “citar” (es de-
cir soli-citar, ex-citar, re-citar) fragmentos. La relacién que calla Po-
lifemo la desplegard, amplidndola en forma de suntuoso vituperio,
el politico serrano, aludiendo a ella, aunque en proporciones me-
nores, el pescador viejo de la Soledad segunda. Aquellas octavas que
Déamaso Alonso define como “narracién episédica que Polifemo
introduce en su canto” (op. cit., p. 279), comentdndolas en térmi-
nos algo peyorativos (“Resulta extrano este pasaje del Polifemo al fi-
nal del canto del Ciclope. Produce la impresién de algo mal desa-
rrollado y no conseguido”, ibid., p. 281), se convierten en mas de
ciento cincuenta versos, perfectamente desarrollados y mejor con-
seguidos. El anacronismo ilumina, en la perspectiva que he adop-
tado, el proceso genético que culmina en la literalidad de las Sole-
dades: todo cuanto escribi6 Géngora de 1580 a 1613, lo escribié
preparando los fragmentos del material lingiiistico, poético, em-
blemitico que se juntarin en el milagro de las Soledades; todo lo
que hizo después de 1614, no fue sino reescribir las Soledades.

Para concluir, quisiera traer otro ejemplo de autocita, que po-
ne de relieve la irénica distancia tomada por Géngora con respec-
to a su propio material poético, o sea que suma dos rasgos esencia-
les del trabajo llevado a cabo por el poeta. Me refiero a uno de los
fragmentos mds logrados de la poesia del lugar ameno, en la Sole-
dad segunda:

I1 349  Rompida el agua en las menudas piedras,
cristalina sonante era tiorba,
y las confusamente acordes aves,
entre las verdes roscas de las yedras,
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muchas eran, y muchas veces nueve
aladas musas, que, de pluma leve
engafiada su culta lira corva,
metros inciertos si, pero siiaves,

en idiomas cantan diferentes.

Siempre tuve la impresién de que, fuera de su referencia in-
mediata —la descripcién del sitio en que el pescador viejo y sus
seis hijas agasajan al peregrino—, esos versos remitian a la misma
fabrica de las Soledades? y a los rasgos relevantes de su escritura.
Encontré la confirmacién de que el lenguaje del poema también
es metalenguaje, en unos tercetos satiricos de 1609 (Millé, nim.
395, “Mal haya el que en sefiores idolatra”), en los que, dirigién-
dose a los arroyos de su huerto, equipara Géngora los péjaros de la
republica volante y los poetas, inventando ya, en un contexto de cri-
tica, los acordes verbales mds armoniosos y canoros de la Soledad

segunda:

Y a fe que a la pagisima capilla,
tiorbas de cristal, vuestras corrientes
prestarin dulces en su verde orilla.

Pdjaros suplan pues faltas de gentes,
que en voces st no métricas, siaves,
consonancias desaten diferentes:

si ya no es que de las simples aves
contiene la republica volante
poetas, o burlescos sean o graves;

y cualque madrigal sea elegante .
(librandome el lenguaje en el concepto),
el que algin culto ruisenior me cante;

prodigio dulce que corona el viento,
en unas mismas plumas escondido
el miisico, la musa, el instrumento.

20 Véase “Littéralite et intertextualité. Un cas-limite (et hypothétique) de cita-
tion littérale”, cit. supra, nota 2.
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excepcion de ciertas observaciones al margen, que en lugar

de iluminar el asunto tienden mas bien a restarle importan-
cia, poco se ha dicho hasta ahora en torno a la estrecha relacién
que existe entre El duefio de las estrellas y las Vidas paralelas de Plu-
tarcol. Sin embargo, después de compararlos, resulta practicamen-
te imposible soslayar el hecho de que el texto de Plutarco desempe-
fia un papel clave en la composicién de esta obra de Juan Ruiz de
Alarcén?. Al grado de que pricticamente podria hablarse de un
proceso de “reescritura”, en el que no sélo esta implicada la “Vida”
de Licurgo, como hasta ahora se habia pensado, sino también la de

! Alusiones a este respecto pueden verse en ANTONIO CASTRO LEAL, Juan Ruiz
de Alarcén, su vida y su obra, Cuadernos Americanos, México 1943, p. 150; AGus-
TIN MILLARES CARLO, notas 82, 415-424, 991 y 1061, que aparecen en las pp. 1006-
1012 de su edicién de El duerio de las estrellas, t. 2 de las Obra completas, F.C.E., Mé-
xico, 1959, y EDWARD H. FRIEDMAN, “A view of tragedy and tragicomedy in Ruiz
de Alarcén’s El duerio de las estrellas and La crueldad por el honor”, Kentuky Romance
Quarterly, 22 (1975), pp. 430-431. En este asunto, Friedman sigue de cerca a los
dos criticos anteriores. Otro tanto puede decirse de los comentarios de AUGUSTA
M. EspaNTOSO-FOLEY, “The problem of astroloy and its use in Ruiz de Alarcén’s El
duenio de las estrellas”, Hispanic Review, 32 (1964), p. 6 y de JAMES A. PARR, “On fa-
te, suicide, and free will in Alarcon’s El duerio de las estrellas”, Hispanic Review, 42
(1974), p. 203.

2 Plutarco fue, sin duda, hacia finales del siglo xv1 y principios del xvi1, uno
de los autores mis lefidos por los estudiantes de la Universidad de Salamanca, en-
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Numa (que aparece formando parte del mismo binomio). Como
aqui veremos, ambas funcionan, a lo largo de todo el texto del dra-
maturgo novohispano, como puntos de contraste, a partir de los
cuales Juan Ruiz de Alarcén esboza una condena a los politicos y
las politicas de su tiempo3.

En este sentido podria decirse que El duerio de las estrellas viene a
ser una especie de “versién pervertida” de la historia segtin Plutarco:
un texto que crece y se transforma contradiciendo y subvirtiendo
tanto los detalles argumentales como los valores éticos caracteristi-
cos de su modelo. Pues si por una parte, tanto Licurgo, el legislador
espartano, como Numa, el rey de los romanos, lograron en su mo-
mento encaminar a sus respectivas naciones por el sendero de la
armonia y la prosperidad, por la otra, el Licurgo-Lacén de Juan
Ruiz, que es en el fondo un hibrido deformado de Licurgo y Numa,
resulta ser en cambio un prototipo “sin paralelos” del mal gobernan-
te y un claro ejemplo de lo que un buen lider no deberia ser*.

Es probable incluso, como sugieren los resultados de la lectura
que aqui se presenta, que El duerio de las estrellas no sélo critique
implicitamente y de manera general al gobierno espafiol, sino tam-
bién, y de manera mads concreta, a quienes, como enviados de ese
gobierno, regian los destinos de las colonias. La clave principal pa-
ra respaldar esta idea es justamente la presencia tdcita de la figura
de Numa, el rey extranjero (de la tribu de los sabinos), entretejida
subrepticiamente en el texto de Juan Ruiz, y que seria evidente
s6lo a un pequeno grupo de “iniciados” que conocian de cerca la

tre quienes se encontraba Juan Ruiz de Alarcén (WILLARD F. KING, Juan Ruiz de
Alarcon, letrado y dramaturgo, trad. A. Alatorre, El Colegio de México, México,
1989, p. 114). Afos mids tarde, hacia 1620, sus lecturas de Plutarco le servirfan es-
pecialmente para escribir El duefio de las estrellas.

3 A este respecto vale la pena citar una observacién de caricter general que
hace WILLARD F. KING (op. cit., pp. 152-153) a propésito de las cinco comedias de
Juan Ruiz de Alarcén que tratan de la relacién entre el rey y su privado; tomadas
en conjunto, estas obras “revelan la constante preocupacién de Alarcén por los
problemas de la ley y del gobierno en los afios de la mentalidad reformista que
van de fines del reinado de Felipe III a comienzos del de Felipe IV”.

4 En este sentido estaria de acuerdo con MANUEL DELGADO MORALES, quien
piensa que la obra tiene un propésito didéctico-politico, ya que “pretende hacer
ver a los reyes, legisladores y gobernantes la necesidad imperiosa de obrar de
acuerdo con la moral y la justicia cuando ejercen el poder publico” (“Significado
politico de la moral y de la justicia en El duesio de las estrellas”, en Josep Maria Sola-
Sole: Homage, Homenaje, Homentaje. Miceldnea de estudios de amigos y discipulos, Pu-
vill, Barcelona, 1984, t. 2, p. 109).
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obra de Plutarco. Una vez descubierta la importancia que tuvo la bio-
grafia de Numa en El duevio de las estrellas, es imposible no pensar
en los contrastes entre el papel “ejemplar” que desempeiié en Ro-
ma este rey y el papel, no siempre tan “ejemplar”, que desempeiia-
ban los gobernantes espaifioles en la patria de Juan Ruiz.

A pesar de que el nombre de Numa no se menciona abierta-
mente en El duefio de las estrellas, el Licurgo-Lacén de Juan Ruiz
conserva, aunque deformadas, una serie de caracteristicas que lo
emparientan con este rey de Roma, tan importantes, o incluso
mas, que aquellas que lo asocian con el legislador espartano de
Plutarco. De este modo, aunque la Historia segin Juan Ruiz parece
haber perdido el “paralelismo” caracteristico de su modelo, lo con-
serva en cambio de dos modos distintos: oculto bajo la apariencia
de un solo personaje (que es una sintesis de Licurgo y de Numa) y
transformado ademads en lo que serd la doble identidad del Licur-
go de Juan Ruiz, quien se oculta convenientemente en el disfraz de
Lacén el villano.

Segiin cuenta Plutarco, Licurgo heredé el trono de Esparta al
morir su hermano Polydectes (su padre habia muerto poco tiempo
atras en el curso de una revuelta popular). Casi inmediatamente
después de tomar el poder, Licurgo se entera de que la esposa de
Polydectes espera un hijo y, haciendo honor a las leyes de sucesion,
promete que, si nace un varén, le cedera el trono y se conformara
con el papel de guardidn y regente del heredero. Pero a pesar de
este gesto de generosidad, sus enemigos lo acusan de querer usur-
par el trono y Llcurgo temiendo por su vida, opta por el exilio y
parte hacia Cretad.

Numa Pompilio, el rey que sucedié a Rémulo en el gobierno
de Roma, fue un aristécrata de la tribu de los sabinos, de educa-
cién refinada y nobles sentimientos, que habfa decidido vivir aleja-
do de la politica. Seg(m dice Plutarco, como despreciaba la vida de
la ciudad, Numa “estaba decidido a quedarse en el campo casi to-
- do el tiempo y andar solo, pasdndose la vida en los bosques de los
dioses, en los prados sagrados y en lugares solitarios” (4: 2). Su
amor por el estudio y la meditacién, lo llevé a alejarse “no sélo de
las pasiones censurables del alma, sino también de la violencia y la
ambicién que tan bien consideradas estdn entre los barbaros, y te-

5 Todas las alusiones y citas al texto de Plutarco estdn tomadas del t. 1 de las
Vidas paralelas, introd. y trad. A. Pérez Jiménez, Gredos, Madrid, 1985. Se indica
el niimero de la seccién de la “Vida”, seguido del nimero del parrafo o parrafos.
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nia como auténtica hombria el encarcelamiento de los apetitos por
la razén dentro de uno mismo” (3: 7). A su retiro, fueron a buscar-
lo los embajadores del senado romano para pedirle que aceptara la
tarea de gobernarlos, con la esperanza de que su sabiduria lograra
conciliar las diferencias entre sabinos y romanos, que habian surgi-
do a raiz de la muerte de Rémulo.

El Licurgo de El duevio de las estrellas también ha optado por la
vida del campo cuando es llamado para compartir el gobierno de
Creta: “mudado el nombre, le oscurece / villano traje la real perso-
na; / que graves causas de piadoso celo / tanto le ocultan a su pa-
trio suelo” (vs. 85-88). Pero, a diferencia de Numa, que ocupaba
su tiempo en dialogar con los dioses y para quien el verdadero va-
lor consistia en subyugar las pasiones a la razén, el Licurgo de juan
Ruiz, disfrazado del villano Lacén, pasa su tiempo en pendencias y
lances de honor. En medio de una de estas pendencias lo encuen-
tran los mensajeros del rey de Creta’.

Segun Plutarco, la capacidad del Licurgo mitico para gobernar
era tal que la gente lo admiraba y obedecia de buen grado: “y supe-
raban con mucho, a los que le obedecian como tutor del rey y de-
tentador del poder real, los que por su virtud le servian y estaban
dispuestos a cumplir de buen grado sus 6rdenes” (3: 7-8). Cuando,
ya anciano, el legislador espartano decide exiliarse por segunda
vez, no se oculta en el campo (como el Licurgo-Lacén de Juan
Ruiz) para evitar que lo encuentren sus conciudadanos, sino que
parte a Delfos para hacer sus ofrendas a Apolo:

Ya en presencia del oraculo y tras sacrificar al dios, le pregunté si,
efectivamente, las leyes eran buenas y suficientes para la felicidad y
virtud de la ciudad. Y... la respuesta del dios [fue] que las leyes eran
buenas y que la ciudad perduraria en la cumbre de la gloria, mientras
se atuviera a la constitucién de Licurgo (29: 5-6).

Entonces decide no volver a Esparta y se suicida, lenta y discre-
tamente por inanicién, para obligar a sus conciudadanos a respe-

6 Cito por niimero de verso y por la edicién de Agustin Millares Carlo, ed.
cit., supra, nota 1.

7 Al usar Creta como escenario, El duerio de las estrellas sigue la vida de Licur-
go, quien —a diferencia del Licurgo-Lacén de Juan Ruiz— no se queda en Creta,
aunque éste es el primer punto de su recorrido de exiliado, sino que viaja de un
lugar a otro, aprendiendo de las costumbres de los distintos pueblos y aconsejan-
do a sus respectivos gobernantes.
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tar la promesa que le habjan hecho de cumplir sus leyes hasta su
regreso. Y efectivamente, segiin Plutarco, los espartanos obedecie-
ron las leyes de Licurgo durante quinientos afios, los mas préspe-
ros de su historia.

Muy distintos resultan, en cambio, los espartanos de Juan Ruiz,
desesperados por encontrar a Licurgo-Lacon para librarse de las
leyes que les ha forzado a seguir. Como explica Severo a Licurgo-
Lacén, a quien no reconoce en su disfraz de villano:

A muchos sabios he oido
asentar esto por llano:

y dicen mds: que tirano
Licurgo a su Patria ha sido
en las leyes que le dio:

los efetos lo probaron,
pues apenas las juraron,
cuando de su patria huy6,
por que no le compelieran
a derrogarlas (vs. 413-422).

También en Creta las leyes de Licurgo-Lacén volveran a susci-
tar reacciones de descontento entre los afectados, como puede ver-
se en la cémica discusién sobre la ley seca de la escena XIII, en la
que los villanos que han sido amigos del legislador, cuando se dis-
frazaba de Lacén, bromeaban en torno a su idea de ordenar que el
vino sélo se venda en boticas y con receta médica. Cuando Licur-
go-Lacén aparece, y Coridén y Doristo intentan hablar de la ley en
cuestion, €l prefiere dedicarse a trabajar en pro de la recuperacién
de su honra perdida, planeando la trampa con la que habra de dar
muerte a Tedn, gesto éste sintomdtico de su personalidad arrebata-
da y egoista.

Como a Numa, unos embajadores buscan a Licurgo-Lacén, en
este caso, el viejo Severo, consejero del rey, y su criado Telemo?.

8 En el curso de este primer encuentro entre Licurgo-Lacén y los mensajeros,
se presenta otro indicio clave con el que Juan Ruiz parece reconocer discretamen-
te la importancia que tuvo la vida de Numa en la escritura de El duefio de las estre-
lias: me refiero a la mencién de Solén, cuyas leyes estdn impresas en los libros
que vende Severo, disfrazado de comerciante, ya que Solén es el primer integran-
te de la siguiente pareja histérica (Sol6n-Publicola) que presenta Plutarco en su
obra, justo después de la “Vida” de Numa. De esta mencién puede inferirse que la
lectura de las Vidas paralelas que hizo Juan Ruiz se extendié incluso mais alld de la
vida del segundo rey de los romanos.
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Pero, a diferencia del rey Numa, Licurgo-Lacén no es elegido de-
mocraticamente por un senado que busca un gobernante, sino por
un “rey” que ain no ha muerto. Este monarca un tanto veleidoso
todavia tiene el poder en sus manos, y inicamente invita a Licurgo
a gobernar con él porque decide aceptar, de manera bastante arbi-
traria, la interpretacién que da Severo al ordculo que aparece al
principio de la obra: “Pide a Licurgo el arbol venturoso” (v. 17). Pa-
lante, por otra parte, habia insinuado que el ordculo era una incita-
cién al monarca para que imitara la vida de Licurgo. Y el mismo
rey, por la suya, habia creido que el “santo vaticinio” era el pronés-
tico de un reino venturoso siempre y cuando adoptara las leyes de
Licurgo. La ironia de esta eleccién es que, en el fondo, las otras
dos interpretaciones, la de Palante y la del rey, habrian resultado
mucho mds apropiadas y sensatas que la de Severo. Sin embargo,
como insinda Palante, la razén por la cual el rey decide aceptar la
interpretacién de Severo no tiene mucho que ver con la convenien-
cia politica sino mds bien con sus intereses personales:

Yo imagino

que has trazado esta ausencia de Severo
en favor de tus ansias tu destino; ’
que sin su amparo ficilmente espero
que de su hija goces (vs. 107-111).

Numa, que era pacifico y racional por naturaleza, se niega en
primera instancia a aceptar el gobierno de una nacién que debia
su existencia y su prosperidad al ejercicio de las armas: “sin duda,
no era tarea pequefia, sino de muchas razones y stplicas, persua-
dir y mudar el parecer de un hombre que habfa vivido {en] paz y
sosiego, para que aceptara €l mando de una ciudad que, en cierta
manera, habia nacido y se habia hecho grande con la guerra” (5:
3). Pero, finalmente, con la ayuda de sus familiares y amigos, los
embajadores lo convencen de que su ascenso al trono hard que
los habitantes de Roma, sabinos y romanos, aprendan a vivir en
paz y armonia.

Este encuentro con los mensajeros emparienta definitivamente
al villano Lacén con la imagen campestre de Numa Pompilio. Pe-
ro, a diferencia de Numa, el Licurgo de Juan Ruiz no se convence
por las buenas, sino que tiene que ser engafiado por unos mensaje-
ros disfrazados a su vez de villanos, que practicamente lo obligan a
acompaiiarlos a la corte. A este contraste viene a afiadirse ademads
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el siguiente: lo primero que hizo Numa, al escuchar la invitacién
de los mensajeros romanos, fue rechazar el trono para evitar po-
nerse al frente de un pueblo belicoso. En cambio, lo primero que
hace este Licurgo-Lacén de Juan Ruiz es comprar a los recién lle-
gados dos espadas, con las que espera le ayuden a vengarse del ex-
tranjero que acaba de abofetearlo.

A lo largo de su relato sobre el rey romano y luego en el parra-
fo final de la comparacién entre Licurgo y Numa, Plutarco insiste
una y otra vez en el hecho de que, a pesar de no haber sido roma-
no, Numa supo ganarse, gracias a su sabiduria y a su elevado senti-
do de la justicia, el respeto y la simpatia de sus gobernados:

Aquello, por el contrario, es para Numa verdaderamente grande y di-
vino, que fue extranjero a quien se llamé y que lo cambié todo con la
persuacién y goberné una ciudad que todavia no estaba de acuerdo
con ¢él sin necesidad de armas ni violencia alguna..., sino conducién-
dose ante todos con sabiduria y justicia y poniéndose en armonia con
ellos (26[4]: 15).

Cabria preguntarse si la decisién de Juan Ruiz de Alarcén de
callar el nombre de este rey extranjero que también sirvié de base
—al lado de la vida de Licurgo—, para dar forma a su personaje, no
se debi6 entre otras cosas al deseo de eliminar las suspicacias de su
publico. Pues, si como aqui he propuesto, El duefio de las estrellas es
una critica velada a los gobernantes de su tiempo, y en especial a
quienes regian los destinos de la Nueva Espafia, la omisién del
nombre de Numa bien pudo haber sido una medida preventiva pa-
ra evitar las asociaciones demasiado directas. Después de todo,
para quienes conocian la obra de Plutarco, no era dificil observar
las semejanzas y los contrastes histéricos. Pues, asi como la Roma
legendaria habia surgido de la convergencia de dos tribus, también
en Nueva Espafia habian convergido dos razas distintas, la de los
nativos .indigenas y la de los “extranjeros” esparoles, cuya condi-
cién era comparable a la de los sabinos. Pero —y en esto radicaba
la gran diferencia para quienes conocieran la “Vida” de Numa y
pudieran por ello llegar a notar el contraste—, las injusticias y las
arbitrariedades del gobierno absolutista de la época de Juan Ruiz vy,
en particular, del gobierno colonial, diferian notablemente de la jus-
ticia equitativa de este rey extranjero que supo conciliar los intere-
ses de sabinos y romanos, y ensenarles a vivir en paz. La utilizacién
del nombre de Licurgo hacia mas dificil en cambio establecer este
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tipo de asociaciones, puesto que, a diferencia de Numa, el legisla-
dor espartano fue un aristécrata nativo del pafs al que le tocé en
suerte gobernar.

El Licurgo-Lacén de Juan Ruiz, también termina gobernando
un pais extranjero. Sin embargo, en lugar de servir de medio a los
cretenses para lograr el estado de paz y armonia que tanto el legis-
lador espartano como el rey de origen sabino lograron instaurar en
sus respectivos pueblos, la presencia forzada de Licurgo-Lacén en el
reino de Creta no hara sino exacerbar mas las pasiones que ya exis-
tian antes de su llegada.

Hay también una diferencia fundamental entre la actitud anta-
génica que asume el personaje de Juan Ruiz con respecto a los de-
signios divinos, y la actitud de obediencia y respeto con la que tan-
to Ilicurgo como Numa solicitan y aceptan los oraculos divinos.
Ambos son sefialados por el favor de los dioses, quienes apoyan y
aprueban repetidamente sus medidas legales y politicas. Licurgo-
Lacén, por el contrario, se presenta como un condenado por los
dioses que intenta contradecirlos a toda costa. Esta condena se ha-
ce totalmente explicita en las palabras que el mismo dirige al rey
de Creta:

que es bien que sepiis, sefior

(si los futuros sucesos

alcanza por las estrellas

el humano entendimiento),

que pronostican las mias

que he de verme en tanto aprieto

con un rey, que yo a las suyas,

o é]l quede a mis manos muerto.
(vs. 1108-1115)

Esta profecia funesta es el verdadero mévil que lo impulsa a huir
de su patria y a asumir la identidad de un villano, no su preocupa-
cién por el cumplimiento de las leyes, que lleva al Llcurgo de Plu-
tarco a tomar por segunda vez el camino del exilio®, ni sus deseos
de dedicarse, como el rey Numa, a una vida campestre de oracién
y de meditacién, sino el intento de evitar la materializacién de su
condena: “que esto me obligé también / a que en el campo desier-

9 En el caso del Licurgo de Juan Ruiz, el problema de las imposicién obligada
de las leyes aparece como consecuencia secundaria de un exilio cuyo fin principal
es evitar que se cumplan los designios fatales que se ciernen sobre su vida.
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to, / de las cortes habitase / y de los reyes tan lejos” (vs. 1120-
1123)10,

De Numa se creia incluso que mantenia conversaciones con los
dioses y que éstos lo querian y lo protegian. Sus siibditos lo consi-
deraban: el “més piadoso y amado por los dioses” (7: 7). Sabfa in-
terpretar y respetar los secretos de los ordculos y confiaba ciega-
mente en sus buenas relaciones con las divinidades: “dicen que
tanto se habia ligado a la divinidad con la esperanza, que, pese a
que en cierta ocasién, mientras hacia un sacrificio, le llegé la noti-
cia de que atacaban enemigos, sonrié y dijo: «Y yo estoy sacrifican-
do»” (15: 12)11, Durante su reinado suavizé las costumbres bélicas
de los romanos por medio de cultos religiosos: “otras veces, divul-
gando ciertos temores de origen divino, prodigiosas apariciones
de espiritus, y voces de mal augurio, volvia décil y sumisa la volun-
tad de aquéllos, por medio de la supersticién” (8: 4). En suma, este
rey era también, aunque de modo muy distinto al Licurgo-Lacén,
un “dueno de las estrellas”, que usaba su relacién armoniosa con
los dioses para guiar por el buen camino a sus subordinados.

Por eso, el titulo del texto de Juan Ruiz es practicamente la alu-
sién mas directa de todas a ese rey extranjero, cuyo nombre no se
menciona nunca en la obra, pero cuya historia sirve al autor para

10 JamES A. PARR piensa, por la actitud de rebeldfa con que Licurgo-Lacén tra-
ta de oponerse al destino que le auguraron los astrélogos, que El duevio de las estre-
llas “is basically a statement about Fate and free will” (art. cit., p. 207). Irénica-
mente, como este mismo critico seiiala, “while the explicit theme indicated a clear
rejection of judicial astrology, the protagonist’s suicide is paradoxical, for we are
left with the impression that he realizes his destiny despite his protestations to the
contrary and his apparent victory over it” (loc. cit.). Como Licurgo fue por un
tiempo rey de Esparta, al suicidarse termina tomando literalmente la vida de
un rey y dando a la vez muerte al rey. Con esto se hace realidad una profecia que
no se menciona para nada en el texto de Plutarco y que, como sefiala AUGUSTA M.
ESPANTOSO-FOLEY, es el motivo a partir del cual se genera toda la tensién necesaria
para el desarrollo de la trama de El duerio de las estrellas (art. cit. p. 11). Observa
Epwarp H. FRIEDMAN: la paradoja esencial de la obra de Juan Ruiz radica en que
“Licurgo’s refutation of astrological interpretations stems from his subservience
of the pundonor; he is at once master of the stars and victim of society” (art. cit.,
pPp- 431-432). Por eso, en la linea de la interpretacién que aquf se propone, cabria
pensar en la posibilidad de que el cumplimiento de la profecia que se cierne sobre
la vida del personaje de Alarcén funcione, a fin de cuentas, como una especie de
castigo merecido por sus abusos de autoridad, su soberbia y la excesiva preocu-
pacién por su honra, que pone por encima de los intereses de sus gobernados.

11 Irénicamente, en cambio, cuando los espartanos de Juan Ruiz amenazan
con atacar a los cretenses, quien tiene que sacrificarse es Licurgo-Lacén.
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dar forma, por contraste, a su critica de los gobernantes de su
tiempo. Esta abundancia de semejanzas entre Numa y Licurgo-La-
cén, es la que hace pensar que la dualidad (romanos-sabinos) que
estuvo en los origenes del pueblo romano, bien pudo haber lleva-
do a Juan Ruiz a evocar la mezcla de razas propia del pueblo novo-
hispano. En este orden de cosas, es posible creer que ahi donde el
historiador romano habla de Numa, el buen monarca de la tribu
de los sabinos, Juan Ruiz, por su parte, reescribia la historia pen-
sando en los gobernantes en cuyas manos estaban los destinos del
imperio espafol y en especial de su patria novohispana: reyes y vi-
rreyes sobre los que recae, en iltima instancia, la condena de mal
gobierno que el dramaturgo novohispano expresa a lo largo de su
obra.

Una y otra vez, desde el principio hasta el final de su aparicion
en Creta, la obsesién por su honra impide al anti-Licurgo de Juan
Ruiz parecerse a los modelos de Plutarco. Cuenta el historiador ro-
mano que cuando Numa Pompilio fue elegido rey e “iban a entre-
garle los atributos reales, instdndolos a que esperasen, les dijo que
era preciso que también un dios le confirmara la corona” (7: 3). Li-
curgo-Lacén también rechaza la medalla con su efigie que le ofre-
ce el rey (y no el pueblo) de Creta, para pregonar su honor y su au-
toridad como gobernador general. Pero, a diferencia de Numa, no
lo hace para esperar que los dioses ratifiquen su eleccién, sino pa-
ra probar él mismo con sus hazafias que verdaderamente es digno
de tal nombramiento y, sobre todo, como murmura para si en un
aparte, para tener tiempo de vengar el agravio que ha recibido de
Teén:

Hasta que la mano corte

que dejé en mi rostro impreso
mi agravio, no ha de adornar
tan alta insignia mi pecho.

En la conclusién a su relato sobre la vida de Licurgo, Plutarco
interpreta el suicidio por inanicién como la mejor prueba de que,
para él, la concentracién del poder en una persona era s6lo un me-
dio y de ninguna manera un fin. De acuerdo con Plutarco, para Li-
curgo, un buen gobernador no era aquel que organizaba el estado
de modo que dependiera, para su funcionamiento, de una figura
central de autoridad, sino el que lograba crear un sistema politi-
co capaz de sobrevivir y de reproducirse también en su ausencia:
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convencido de que, como en la vida de un solo hombre, también en
la de una ciudad entera la felicidad surge de su virtud y de la concor-
dia consigo misma, a este fin la organizé y puso en armonia para que, ha-
ciéndose libres y autosuficientes, también vivieran sensatamente el mayor
tiempo posible (31: 1; el subrayado es mio).

De ahi la decisién que toma Licurgo de ausentarse de Esparta
para siempre, dejando a sus conciudadanos atados a un juramento
de fidelidad que habria de supeditarlos de por vida no a un rey ni
a un estadista perecedero, sino a un sistema legal disefiado expre-
samente para asegurar la prosperidad del estado mas alla de los
limites y de las limitaciones de sus gobernantes: “y, para los ciuda-
danos, iba a dejar la muerte como guardian de cuantos bienes y
virtudes les habia procurado en vida, pues habian jurado mante-
ner su constitucién hasta que él regresara” (29: 9).

La clave, en el fondo, estd en la antitesis entre dos formas dis-
tintas de gobierno: la que se impone desde fuera, con o sin el con-
sentimiento de los gobernados, que dura tinicamente lo que la au-
toridad de quien la impone; y la que se mantiene desde dentro,
porque los gobernados la comprenden y aceptan. En este segundo
caso, la figura del gobernante no tiene mds que un papel funcio-
nal, al servicio de una causa mds alta y duradera que es la prospe-
ridad del estado al que sirve. Seguin este criterio, ningin gober-
nante, por bueno que sea, es en tanto que individuo, la solucién
absoluta para ningun sistema. Por eso, la bondad y la eficacia de
quienes rigen los destinos de los pueblos radica en su habilidad pa-
ra dejar las naciones que gobiernan preparadas para conservar y
reproducir las leyes y las instituciones que pueden garantizar su
prosperidad.

El Licurgo de Plutarco repudia por completo la primera forma
impositiva de gobierno, al extremo de rechazar incluso la escritu-
ra, a la que se considera un instrumento que facilita la imposicién
del poder “desde fuera”: “Licurgo no dejé escritas sus leyes, sino
que una de las llamadas retras [lo prohibe]” (13: 1).

Segin Plutarco, los origenes de esta prohibicién estin en la
idea de que sélo cuando los gobernados asimilan y aceptan los
principios y los ideales defendidos por las leyes que los gobiernan
éstas pueden tener un efecto positivo y duradero!?. Por lo tanto,

12 Licurgo “Pensaba, en efecto, que las normas mds eficaces e importantes
para lograr la felicidad de una ciudad y la virtud se conservan inalterables, cuan-
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los legisladores y gobernantes deberian evitar que el funciona-
miento de sus estados dependieran de su sola presencia y que sus
subordinados actuaran impulsados tnicamente por la fuerza de su
autoridad, y deberian procurar, en cambio, que aprendieran a ac-
tuar mds por convencimiento que por obligacién.

En El duerio de las estrellas esta idea del gobernante ideal, no co-
mo figura central e indispensable sino como encaminador del es-
tado, se pierde totalmente. El Licurgo de Alarcén antepone sus in-
tereses personales a los del pueblo que tiene a su cargo, trabaja en
pro de su imagen y de su persona, y utiliza el poder que se le ha
confiado para fines privados antes que para beneficio de sus go-
bernados.

Es quizads este conflicto no resuelto entre individuo y gober-
nante, ambos con intereses contrapuestos, el que impide al perso-
naje de Juan Ruiz desempeifiar adecuadamente sus funciones poli-
ticas. Incluso en los momentos clave de la historia, cuando mas
necesaria resulta su intervencién justa y ecuanime, él mismo juega
impunemente con el cambio de identidad, pasando sin cuestionar-
selo demasiado de Licurgo a Lacén y de Lacén a Licurgo. Por ejem-
plo, al principio de la escena XVII, primero asume su papel de
legislador y gobernante para liberar a Teén, pero luego le sale al
encuentro como Lacén el villano, con el fin de vengarse de la
afrenta que de él ha recibido:

Teén: Gente viene: dsi es mi padre?
Mas, éno es Licurgo el que miro?
iOh, hermano!

Licurgo: iTen! Que no soy
sino Lacén, tu enemigo.

El villano que agraviaste
soy yo; Licurgo es marido
de tu hermana; €l dio palabra

do se han inculcado en los caracteres y métodos educativos de los ciudadanos y en
firme tienen éstos la capacidad de libre eleccién, vinculo mds fuerte que la necesi-
dad y que genera en los jévenes la educacion, llevando a término las intenciones
del legislador respecto a cada una de ellas. De otra parte, los contratos de poca
monta y relativos al comercio y los que van cambiando de acuerdo con las nece-
sidades, en forma distinta segun las épocas, era mejor no someterlos a preceptos
escritos ni a usos invariables, sino dejar que en el momento oportuno fueran reci-
biendo adiciones y recortes, si asi lo decidian los dotados de una adecuada forma-
cién. Pues el conjunto y la totalidad de su actividad legislativa la refirié6 a la edu-
cacién” (13: 2-3).
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de librarte; ya lo hizo;
mas “gudrdate de Lacén”
Licurgo también te dijo.

(vs. 2344-2353)

A diferencia de este Licurgo-Lacén del dramaturgo novohispa-
no, el legislador legendario, tal y como lo describe Plutarco, ante-
puso siempre los intereses publicos a los suyos propios, y no sélo
eso, sino que el contenido de sus leyes estaba encaminado también
a que sus ciudadanos mismos, haciendo a un lado sus intereses par-
ticulares, funcionaran en todos los aspectos de sus vidas como las
piezas de ese engranaje del que todos formaban parte que era el
estado espartano.

En este sentido, el abismo se hace aiin mayor entre el Licurgo
de Plutarco y el Licurgo-Lacén de Juan Ruiz, representantes de dos
sociedades diametralmente opuestas. Por una parte, esta la socie-
dad “ideal” antiindividualista del Licurgo histérico, en la que todas
las leyes y las costumbres habian sido pensadas para beneficio de
los ciudadanos. Y, por la otra, la sociedad individualista de EI due-
7io de las estrellas en la que los hombres (entre ellos Licurgo-Lacén)
anteponen sus intereses personales, su obsesion por la fama y por
el honor, al bienestar de la comunidad.

A propésito del problema del honor, uno de los mayores con-
trastes entre los personajes de Plutarco y los de la comedia tiene
que ver con la concepcién de las relaciones hombre-mujer. Se lee
en la “Vida” de Numa, que

Aunque rectamente y conforme a los intereses de la ciudad ambos
[espartanos y romanos] infundieron en los maridos la falta de celoti-
pia que supone la comunidad de los matrimonios y de la procrea-
cién, no en todo fueron coincidentes. El varén que tenfa suficientes
hijos y era convencido por otro que deseaba hijos, le cedia la esposa,
pero era dueilo de entregirsela y de reclamdrsela; en cambio, el la-
cén, estando la esposa en su casa con €l y manteniéndose el matrimo-
nio con la entidad juridica del principio, hacia participe al que le habfa
convencido de la convivencia en orden a la procreacién, y muchos,
como ya se ha dicho, incluso invitdndolos, metian en casa a aquellos
de quienes pensaban que vendrian nifios especialmente bien forma-
dos y nobles (25[3]: 1-4).

Por el contrario, la trama de El duerio de las estrellas gira en tor-
no al conflicto que surge por la imposibilidad de compartir una
mujer: Diana. En este sentido, el caos que se desata a raiz de la for-
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macién del tridngulo amoroso entre Licurgo, Diana y el rey de Cre-
ta viene a ser un argumento mds en contra de los méviles indivi-
dualistas que mueven a los personajes de la comedia de Alarcén.
Todo el problema del honor ultrajado que lleva a Licurgo-Lacén al
suicidio habrfa carecido totalmente de légica en sociedades como
las del Licurgo y el Numa de Plutarco. De hecho, la idea del honor
al estilo espaiiol habria sido practicamente inconcebible y hubiera
podido llegar a parecer incluso un atentado en contra de los intere-
ses de la comunidad.

En la historia de Plutarco, Licurgo se sacrifica en pro de la su-
pervivencia del sistema que ha logrado instaurar. En la versién de
Alarcén, por el contrario, Licurgo-Lacén no ha sabido llegar a esos

~mismos extremos heroicos, sino que ha decidido sobrevivir escon-
dido en el exilio, en la figura “devaluada” de Lac@n el villano.

Asi, a diferencia de los gobernantes de Plutarco, el Licurgo-La-
cén es, desde el dngulo que se lo mire, un personaje aislado: no una
pieza clave que contribuye a que su mundo funcione debidamente,
sino un elemento perturbador. Es el individuo inmerso en su egois-
mo que lucha por sobresalir cueste lo que cueste, aunque para ello
tenga que pagar con su propia vida. Y éste serd a fin de cuentas el
objetivo ultimo de su suicidio, ya que lejos de inmolarse, como
el Licurgo de Plutarco, para perpetuar el sistema que ha logrado
instaurar, se inmola ante todo en aras de si mismo, en un ultimo inten-
to por acrecentar su prestigio y situarse por encima de la autoridad di-
vina, como explica momentos antes de arrojarse sobre su espada:

Pues para que ni te mate,

ni me mates, ni consienta
vivo mi infamia, ni Esparta
me cobre, ni oprima a Creta,
yo mismo daré a mi vida

fin honroso y fama eterna,
porque me llamen los siglos
el dueno de las estrellas.

(vs. 2707-2714)

Mientras que en el suicido de Licurgo mitico, va implicita la
idea de la autoanulacién (dejar de comer para desaparecer), en
la violencia de Licurgo-Lacén, no puede verse sino un ultimo acto
de soberbia de quien quiere pasar a la historia nada menos que co-
mo “dueno de las estrellas”. Por eso, si, por un lado, su presencia
s6lo sirve para desordenar las cosas, por el otro, su desaparicién
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trae la restauraciéon del orden social. A su muerte, las cosas reto-
man inmediatamente el cauce que llevaban antes de su aparicién:
el rey puede por fin ofrecer su mano a Diana, la mujer a la que
queria desde un principio y que fue, por un breve espacio de tiem-
po, la esposa de Licurgo, y ésta, a su vez, puede casarse con el Gni-
co hombre que amaba de verdad!3.

En el fondo, este legislador individualista no deja el mundo del
que parte mejor de lo que estaba antes de su llegada y si, en cam-
bio, un poco mas vacio, por haber matado solapadamente a Te6n
su cuiiado e hijo de Severo, “en venganza de una afrenta / que dél
recibi6é” (vs. 2740-2741). La poca importancia que da el rey a esta
noticia, comunicada por Telamén después del suicidio de Licurgo-
Lacén, pareciera ser una prueba mdas del cardcter egoista de este
otro gobernante que presenta la historia, segiin Juan Ruiz, mas preo-
cupado por defender el brillo de su persona que por organizar la
nacién que se le ha confiado!4.

A manera de conclusién puede decirse entonces que esta com-
paracion de El duerio de las estrellas con las Vidas paralelas de Licur-
go y de Numa permite observar de cerca cémo Alarcén tomé de la
obra de Plutarco las ideas que habrian de servirle para ilustrar ve-
ladamente sus opiniones y sus quejas politicas. Su procedimiento
estratégico fue, como hemos visto, sintetizar las dos historias, in-
virtiendo, como en un juego de contrastes, los valores positivos y
ejemplares de ambas vidas para crear su propia versién desencan-
tada de la Historia.

13 Podria decirse, como ha indicado ya ROBERT L. FIORE (“Alarcén’s EI duerio
de las estrellas: Hero and pharmakos”, Hispanic Review, 61, 1993, 185-199), que, tan-
to en un caso como en el otro, Licurgo termina ofreciéndose como pharmakos para
restaurar la armonia de su comunidad. Pero cabria también aclarar que, mientras
que en la versién de Plutarco el legislador espartano decide sacrificarse después
de arreglar y encaminar a su patria por el sendero de la prosperidad, en el drama,
en cambio, tal parece que su desaparicién es la unica alternativa, no para asegu-
rar la continuacién de una buena obra ya comenzada, sino para reparar la situa-
cién cadtica que su presencia ha desatado.

14 FEste final un tanto desigual lleva a FRIEDMAN (art. cit. supra, nota 1) a pen-
sar que “Licurgo’s punishment seems excessive in comparison with the King’s im-
punity after far greater moral wrongdoing” (p. 435). Efectivamente, el comporta-
miento del rey de Creta no es mejor que el de Licurgo. Pero, vista en el contexto
de la lectura que aqui presentamos, esta conclusién “injusta” bien podria ser en-
" tendida como un comentario sutil en contra del sistema monirquico de la época
de Juan Ruiz, en el marco del cual el rey podfa actuar impunemente sin poner de-
masiado en peligro su lugar como cabeza del gobierno.
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E n este trabajo presento la polémica de los criticos en torno
a la estética de El Bernardo o victoria de Roncesvalles de Balbue-
na (ca. 1562-1627) —si es renacentista, manierista o barroca— y dis-
cuto algunos comentarios criticos sobre este poema épico (publi-
cado en 1624), compuesto en Nueva Galicia cuando Balbuena
ocupaba el curato de San Pedro Lagunillas entre 1592-1615.

Entre sus contemporaneos, fue elogiado por Mira de Amescua,
celebrado por Lope de Vega en su Laurel de Apolo y por Cervantes
en el Viaje del Parnaso El unico comentario critico del XvII es de
Nicolds Antonio, qulen en su Biblioteca Hispana hizo una suerte
de revisién histérica y critica de la épica bastante completa. Duran-
te el siglo xXvi hay algunos juicios sobre Balbuena en enciclope-
dias o en historias de la literatura: Adrien Baillet lo considera uno de
los mejores poetas que haya dado Espafia, aungue sea poco cono-
cido?; Luis Josef Veldzquez? lo califica de seudo épico. En Italia,
dos jesuitas espanoles dan noticias de Balbuena: Juan Andrés, en
su voluminosa enciclopedia dieciochesca?, lo ve como seguidor de

! Citado por FRANK PIERCE, La poesia épica del Siglo de Oro, trad. J. C. Cayol de
Bethencourt, Gredos, Madrid, 1968, pp. 46 y 48. La Biblioteca Hispana Nova fue
pubhcada en Roma entre 1672 y 1696.

2 En su enciclopedia Jugemens des Savans sur les pnnczpaux ouvrages des auteurs,
Paris, 1722. Esta y las fuentes que cito en las notas que siguen se encuentran en el
libro de Frank Pierce.

8 O‘rzgenes de la poesia castellana, Mélaga, 1754.

4 Dell origine, progesso e stato attuale d’ogni letteratura, 7 ts., Parma, 1782-1798.
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Ariosto y se lamenta de la insuficiente estima por sus compatriotas
de tan admirable poeta; Juan Francisco Masdeu, en cuya antologia
poética incluye una “Notizia d’poeti”, en la que aparece la “Vita di
Balbuena” y algunos pdrrafos elogiosos sobre su poema®. A fines
del siglo xvi, la valoracién critica y la recuperacién de Balbuena
como poeta épico es notable. Juan Pablo Forner® lo llama el “Arios-
to de Espafia”, al que se asemeja en ingenio y fantasia, y dice que su
Bernardo “es mas bien una mina de poesia que un poema”. En tres
de sus obras, Leandro Fernidndez de Moratin, en cambio, no es tan
generoso con Balbuena ni con su modelo italiano’. José Luis Mu-
narriz en Lecciones sobre la retorica y las Bellas Letras por Hugo Blair
examina El Bernardo, sus origenes literarios —mds deudor de Arios-
to que de Homero—; entre sus fallas sefiala la longitud del poema,
la no justificacién en el texto de las alegorias, etc., aunque le reco-
noce el dominio de todos los talentos poéticos, como el pastoril, el
tragico y el épico®.

La critica del xviin —los breves juicios desparramados en histo-
rias de la literatura espanola, enciclopedias o antologias del Siglo
de Oro— obedece en general a preferencias neocldsicas. Es una cri-
tica académica que, como es sabido, ataca los excesos del Barroco.
Era de esperar que este poema exuberante y cargado de adornos
de todo tipo no gozara del favor de los neoclésicos. Sin embargo, a
finales de siglo, Balbuena es nuevamente rescatado del olvido y la
ignominia por Alberto Lista y Aragén, quien hizo un extenso exa-
men del poema para ser leido en la Academia de Letras Humanas
de Sevilla en 1799°. Lista opina que Balbuena es muy superior a
Ariosto y que, mientras del Orlando se habian hecho las mejores
ediciones y merecido el aprecio de toda Italia, Balbuena “yace os-
curecido”; analiza también su estilo, su diccion, la sonoridad de

5 Poesie di ventidue Autori spagnuoli del cinquecento. Tradotte in lingua italiana, 2
ts., Roma, 1782.

6 Exequias de la lengua castellana (ca. 1780), recogido en la edicién de Clasicos
Castellanos de P. Siiz Rodriquez, 1925.

7 Reflexiones criticas... que se atribuyen a Moratin, el hijo, 1785; Leccion poética.
Sdtira contra los vicios introducidos en la poesta castellana, 1782, y La Derrota de los Pe-
dantes, 1789, entre los que incluye a Balbuena.

8 La obra de Munirriz es una traduccién y adaptacién a la literatura espafio-
la de Lectures on rhetoric and belles lettres (1783); la traduccién al espaiiol se hizo en
Madrid, en 1798.

9 El trabajo permaneci6 inédito hasta 1856, afio en que fue publicado en dos
partes en la Revista de Ciencias, Literatura y Artes, Sevilla, diciembre de 1856, 81-92
y en enero de 1857, 133-143.
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sus versos, su versificaciéon; lo compara con Lope, a quien conside-
ra inferior a Balbuena y, por ultimo, apunta las fuentes virgilianas
del poema.

La segunda edicion de El Bernardo se publicé en el siglo xix. A
pr1nc1plos de ese s1glo se presentan algunas rdpidas ojeadas a la
épica, que no son sino observaciones manidas basadas en la critica
dieciochesca y ademds bastante negativas. En los afios 1819 y 1820
aparecen en Burdeos dos antologias de poesia en las que figura
Balbuena. La primera, Biblioteca selecta de literatura esparniola o mode-
los de elocuencia y poesia contiene un ensayo critico sobre el género
y sobre algunos poemas épicos En el tercer tomo se sefialan los
defectos y carencias de los minimos requisitos épicos de otros poe-
mas, pero, curiosamente, se salva E! Bernardo!®, considerado supe-
rior, a pesar de que lo desconocié Voltaire, quien si conocié La
Araucana.

La otra antologia, de José Marchena, tiene un titulo ambicioso:
Lecciones de Filosofia Moral y elocuencia, o Coleccion de los trozos mds se-
lectos de Poesia, Elocuencia, Historia, Religion y Filosofia moral y politi- -
ca, de los mejores Autores Castellanos. Su juicio es bastante desfavora-
ble y pretende disuadir al lector de la empresa de leer El Bernardo
por considerarlo fastldloso, un cuento disparatado, sin poesia, sin
1magmac1on sin arte”!

La critica hostil y negativa envia sus dardos hacia Balbuena y
Lope de Vega por su Jerusalén, bajo la pluma del feroz preceptista
José Gémez Hermosillo, quien en su Arte de hablar en prosa y verso
se fija sobre todo en las figuras de diccién y de lenguaje, para criti-
car el culteranismo de Balbuena, y senala como defectos sus cortes
narrativos y su lengua familiar y baJa

M. J. Quintana, uno de los criticos dela poesia épica culta mds
importantes del X1X, ademds de estudiar amplia y criticamente el
género, rescata pasajes de E! Bernardo en su Musa épica. Su profun-
do andlisis “Sobre la poesia épica castellana” marca una pauta im-

10 p. MENDIBIL y M. SILVELA son los autores del libro, publicado en Burdeos,
1819, 4 ts. (cit. por PIERCE, op. cit., p. 124).

i1 Ibid., p. 126.

12 7bid., pp. 129-180. La 12 edicién de esta poética se hizo en Madrid, 1826, 2
ts. Afortunadamente, los pobres lectores fueron apartados de las disparatadas
diatribas de Hermosillo por el editor de Paris, Vicente Salva, quien enmendé al-
gunos de los implacables juicios, basindose en la critica de Quintana, que se verd
a continuacién. La parisina del Arte de hablar es de 1842, cuando ya habfa muerto
Hermosillo.
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portante para los criticos posteriores, cuyos juicios no son sino
ecos o sinopsis de los de Quintana, quien en verdad hace un estu-
dio serio y puntilloso sobre las descripciones, su invencién, versifi-
cacién, el vigor en los didlogos, la gran fluidez del lenguaje, la be-
lleza de los similes y otras figuras retéricas. Lamenta que la obra
haya sido fruto de los brios de la juventud, porque, a juzgar por “el
Jjuicioso prélogo” escrito en su madurez, si hubiera pulido su com-
posicién, “podria haber mejorado mucho el libro, metiendo el ha-
cha por aquella selva inmensa de aventuras y de octavas, para talar
sin piedad su mortifera exuberancia, ¥ abrir asi al lector cé6modas
sendas en tan impenetrable espesura”!3.

En las breves resefias o semblanzas que pueden dedicarse a un
autor dentro de las historias de la literatura, M. G. Ticknor resalta
también los vicios y cualidades de nuestro poeta. De sus virtudes
rescata la vida y el movimiento que hay en su poesia, las pinturas
bellisimas, muchos episodios de gran interés, su versificacién “bue-
na, facil y fluida”; pero sus dimensiones monstruosas, sus episo-
dios sin fin, la infinidad de personajes que vemos pasar como som-
bras en medio de las enmarafiadas aventuras no logran mas que
confundir al lector y son defectos capitales de su obra!4.

Después de Quintana, la antologia mds importante de la épica
hispdnica es la que recoge Cayetano Rosell en los volimenes 17 y
29 de la Biblioteca de Autores Espafioles. Rosell, al contrario que
Quintana, incluye poemas completos, pero su estudio es una breve
“Advertencia”, en la que hay resonancias de Quintana y a cuyo es-
tudio remite explicitamente.

Una monografia sobre Balbuena apareci6 a finales de siglo en
Puerto Rico: D. Bernardo de Balbuena. Obispo de Puerto Rico. Estudio
biogrdfico y critico, de Manuel Fernandez Juncos, cuya informacién
no han tomado mucho en cuenta sus biégrafos posteriores John
van Horne y Rojas Garciduefas. La critica decimonénica, en gene-
ral, ha ensalzado con juicios favorables a nuestro poeta, sobre todo
gracias a la valoracién de Quintana y a la publicacién del poema
completo a cargo de Rosell.

En el siglo XX se rescata al Balbuena americano a partir de la
apreciacion de Quintana sobre la influencia del paisaje exuberante

13. Poesias selectas castellanas, Obras completas, BAE, t. 19, pp. 158-173.

14 Historia de la literatura espariola, trad., ed. y notas criticas P. de Gayangos y
E. Vedia, Imprenta de La Publicidad, Madrid, a cargo de M. Rivadeneyra, 1851, t.
3, pp. 159-160.
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del trépico en su poesia. Menéndez y Pelayo dice que Balbuena es
el primer poeta genuinamente americano, y que en su poesia se
siente la exuberante fecundidad de la naturalezalS. Valora algu-
nos rasgos de su estilo, su diccién primorosa, nueva, y sus cualida-
des descriptivas. Lo considera un segundo Ariosto y a su poema
épico, como el mejor en castellano y quizd la mejor imitacién del
italiano!6.

Los modelos, las comparaciones frecuentes con Virgilio, Te6-
crito, Ariosto, Tasso, y el paisaje han sido las obsesiones de los cri-
ticos de El Bernardo en este siglo. Sin embargo, hay que destacar
una polémica importante porque, en las historias y manuales de li-
teratura hispanoamericana y espafiola de los Siglos de Oro, se ha
intentado enmarcar a Balbuena en una corriente determinada. Co-
mo la obra que lo hizo famoso —tal y como él predijo en sus ver-
sos—, El Bernardo o la victoria de Roncesvalles se ajustaba a moldes
renacentistas al estilo del Orlando furioso de Ariosto; Van Horne
muestra los paralelos entre ambos libros y califica El Bernardo de
auténtica epopeya renacentista por la prédiga confusién de ele-
mentos caballerescos, clasicos, nacionales, alegéricos, filoséficos,
etc., es decir por su caricter enciclopédicol?. Ludwig Pfandl!®, en
cambio, es partidario del barroquismo en la obra de Balbuena por
el derroche de grandiosidad, ornamentacién, fastuosidad, enume-
raciones amplisimas que rebasan toda norma, profusién de perso-
najes y, sobre todo, el simbolismo barroco en las alegorias.

Valbuena Prat menciona las influencias tanto de leyendas caro-
lingias como de crénicas espafiolas, romances, novelas de caballe-
rias y los Orlandos; alude también a la inspiracién exuberante que
le sugieren los paisajes del Nuevo Mundo. Para este critico, su ho-
moénimo es barroco por lo ornamental, fastuoso y brillante de sus
versos: “tanta magia, tanta profecia, tanta victoria desmesurada. El
conjunto hace el efecto de una brillante orgia de Carnavales, entre
carr%as pintadas, cintas de colores, papeles tefiidos de plata y
oro”*”,

15 Antologia de poetas hispanoamericanos, 4 ts., Real Academia Espafiola-Suceso-
res de Rivadeneyra, Madrid, 1893-1895.

16 Origenes de la novela, Baylli-Bailliere e Hijos, Madrid, 1905-1915.

17 Véase la conclusién de “The Bernardo as a document of the Spanish Re-
naissance”, en su estudio El Bernardo of Bernardo de Balbuena, pp. 174-175.

8 Historia de la literatura nacional espasiola en la Edad de Oro, Gustavo Gili,
Barcelona, 1933, p. 576.

19 Historia de la literatura espaviola, Gustavo Gili, Barcelona, 1981, t. 2, p. 278.
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En 1940 aparece en Guadalajara, Jalisco, el estudio de John
Van Horne, el mds completo, hasta la fecha, sobre la vida y la obra
de Balbuena. Bernardo de Balbuena. Biografia y critica se remonta a
los padres de nuestro poeta, su nacimiento en La Mancha, su llega-
da a México, estudios, cargos eclesidsticos, viajes a Espafna por la
lucha en la carrera ascendente del hombre de la colonia que busca
un puesto mejor, su vida en Jamaica y Puerto Rico. La parte critica
del libro es igualmente valiosa, porque estudia las tres obras desde
su gestacién, publicacién, cualidades literarias, las lecturas erudi-
tas tanto como los ejercicios de pedanteria, el género al que perte-
necen, ya pasado de moda cuando se publicaron y algunas obras
perdidas atribuidas a €l: Alteza de Laura, Del Divino Cristiados y Uni-
versal Cosmografia. Huelga decir que todo investigador que estudie
a Balbuena debe tomar esta obra como libro de cabecera. As{ lo hi-
zo José Rojas Garciduefias en otra biografia2? sobre el obispo de
Puerto Rico. Su informacién no anade nada nuevo a la de Van
Horne, excepto que revisé documentos de la Universidad de Méxi-
co existentes en el Archivo General de la Nacién y que no encontré
el nombre de Balbuena a fines del xvi, por lo que supone que Bal-
buena estudié artes y teologfa en un colegio; esta aportacion se debe
a una sugerencia de Francisco Monterde. Por lo demds, un grave
error demuestra que no leyé completo el poema, pues dice que Ber-
nardo del Carpio, entre sus muchas aventuras, viajé por los aires
con el sabio Malgesi y llegé al Nuevo Mundo?!. Este yerro provoca
confusién en criticos como Alfredo Roggiano, quien también afirma
que Balbuena no olvida a Nueva Espana: “y asi, el héroe es llevado
al Nuevo Mundo, donde unos adivinos de Tlaxcala le anuncian la
futura conquista de ultramar”?2,

Roggiano no ha leido todo el poema. Bernardo del Carpio
nunca viaja con Malgesi al Nuevo Mundo, porque se encuentra en-
vuelto en un mundo maravilloso de aventuras o pruebas para me-
recer las armas de Aquiles. Los que viajan con Malgesi en la nave
aérea son el rey de Persia Orimandro, el gigante Morgante y Rei-
naldos de Montalban. Otra equivocacién es la de “los adivinos de
Tlaxcala”. No se trata de unos adivinos naturales de Tlaxcala, sino
de un solo mago llamado Tlaxcalan, que vive en una cueva del Po-

20 Bernardo de Balbuena. La vida y la obra, UNAM, México, 1956.

21 1pid., p. 150.

22 “Bernardo de Balbuena”, Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca
colonial, Catedra, Madrid, 1982, t. 1, pp. 215-224.
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pocatépetl. Entre los criticos de Balbuena, muy pocos han leido el
poema seriamente y en su totalidad.

Francisco Monterde, en su prélogo a la edicion de Grandeza me-
xicana —mds fragmentos de Siglo de Oro y algunas octavas de los
cantos XVIII y XIX de E! Bernardo, en las que se describe México y
la cueva del mago Tlaxcalan— transcribe la biografia de Van Horne
y dedica un breve espacio al tema del paisaje en Balbuena. Niega
lo dicho por Quintana, de que su poesia sea una “fantasia exaltada
por los trépicos”, porque Balbuena no fue sensible a la flora ame-
ricana, sino que su paisaje se adaptaba mas bien a un molde litera-
rio —como habia dicho Menéndez y Pelayo—; sin embargo, Monterde
piensa que la feracidad de la tierra jalisciense y su aire ligero y trans-
parente alientan sus versos.

Frank Pierce alude a la polémica de Van Horne y Pfandl y equi-
libra ambas opiniones diciendo que Balbuena traté deliberada-
mente de adaptar una forma de otra época a los peculiares gustos
poéticos de su tiempo; hay un contraste profundo entre el deseo
renacentista de claridad y cierta regularidad, y el instinto barroco
por la expansién, el embellecimiento y el dibujo pesado de deta-
lles, aunque retarde o detenga la narracién. Pierce tiene en alta
estima a nuestro-poeta, a quien considera un apasionado del movi-
miento, del color y de los contrastes, con una técnica muy desarro-
llada de metéforas oscuras y lenguaje culterano. Dedica, ademas,
dos ensayos a las alegorias que Balbuena coloca al final de cada
canto?3.

Maria Rosa Lida, en dos de sus eruditos ensayos, reserva un es-
pacio a la poesia de Balbuena y estudia el tépico del amanecer mi-
tolégico tan frecuente en las paginas de El Bernardo. Sefiala tam-
bién muchos de los motivos de trasmundo popularizados por la
novela de caballerias, que llenan las pdginas del poema24.

Georges Cirot revisa toda la critica sobre la poesia épica, a la
que considera muy importante para conocer la Espaia literaria del

23 “El Bernardo of Balbuena: A baroque fantasy”, Hispanic Review, 13 (1945),
p- 12; “L’allégorie poétique au Xvieme siecle. Son évolution et son traitement par
Bernardo de Balbuena”, Bulletin Hispanique, 51 (1949), 381406, y 53 (1950), 191-
228.

24 “E] amanecer mitolégico en la poesfa narrativa espaiiola”, Revista de Filolo-
gia Hispdnica, 8 (1946), 77-110; y el apéndice “La visién de trasmundo en las lite-
raturas hispdnicas”, en HOWARD ROLLIN PATCH, El otro mundo en la literatura medie-
val, F.C.E., México, 1956, pp. 371-449.
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Siglo de Oro como las novelas picarescas o el teatro, porque en
ella se encuentra “L'atmosphere de I'époque, les maniéres quelque
peu apprétées qu’imposait 1a mode italienne, I'allure décidée des
coonquérants du Nouveau Monde, le culte du passé national et de
I'histoire religieuse”?5. Cirot no agrega nada nuevo sobre EI Ber-
nardo, salvo algunas lineas dedicadas al héroe y a la época.

En su biografia de Balbuena, Luis Alberto Sanchez?% retoma lo
dicho por Van Horne, y trata de rescatar su mexicanidad por la
educacién, vida y obra, amén de las alusiones a México en E! Ber-
nardo y la Grandeza mexicana, pero olvida la vision de la ciudad de
México que aparece en Siglo de Oro, anticipo de lo que desarrollara
mds tarde en la Grandeza. En general, este breve ensayo es una fuen-
te secundaria, pues ademads de aprovechar la documentaciéon de
- Van Horne, se basa en los comentarios de Menéndez y Pelayo,
Monterde y Henriquez Urefia. . -

Junto con Frank Pierce y Giovanni Caravaggi?’, Maxime Cheva-
lier es uno de los investigadores mds importantes de la poesia épi-
ca culta. Su obra L’Arioste en Espagne®® trata de la influencia del Or-
lando furioso en €l romancero, en la comedia, en Cervantes y en la
épica erudita. Analiza algunos antecedentes de El Bernardo y sugie-
re que muchos episodios del Furioso han incitado a Balbuena, pero
no se puede hablar claramente de imitacién, porque renové los
temas que se le ofrecian. En otro articulo, Chevalier?® apunta la
enorme gama de elementos maravillosos de E! Bernardo y sus fuen-
tes cldsicas y folcléricas. Por su parte, el critico alemdn Felix Karlin-
ger30 demuestra las relaciones de este poema con la epopeya anti-
gua, las novelas griegas de aventuras y la tradicién popular del
oeste romanico.

25 “Coup déeil sur la poésie épique du siecle d’or”, Bulletin Hispanique, 48
(1946), 294-329.

26 Escritores representativos de América, Gredos, Madrid, 1957, pp. 41-51.

27 Studi sull ‘epica ispanica del Rinascimento, Universitd di Pisa, Pisa, 1974. Ca-
ravaggi nunca menciona El Bernardo. Su estudio trata del prestigio del Boiardo,
sus traductores y destructorss y de la influencia de Tasso en Crist6bal de Mesa.

28 Recherches sur Uinfluence du “Roland Furieux”, Institut d’Etudes Ibériques et
Ibéroaméricaines, Bordeaux, 1966.

29 “Sur les éléments merveilleux du Bernardo de Balbuena”, en Etudes de philo-
logie yomane et d’histoire littéraire offerts a Jules Horrent & loccasion de son soixantiéme
anniversaire, eds. J. M. D’'Heur y N. Cherubini, Gedit, Tournai, 1980, pp. 597-601.

30 “Anmerkungen zu E! Bernardo (Libro Nono) von Bernardo de Balbuena”,
Aureum Saeculum Hispanum: Beitrage zu Texten des Siglo de Oro, Wiesbaden, Steiner,
1983, pp. 117-123.
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La critica hispanoamericana también se ha preocupado por el
paisaje en la poesia de Balbuena, por la definicién de estilo barro-
co o manierista y por la influencia de la arquitectura y escultura
propias de la colonia en la obra del poeta. Henriquez Urefia3!
compara la profusién de adorno en sus poemas con los altares ba-
rrocos de las iglesias mexicanas, tales como la capilla del Rosario
en Puebla y el convento de Tepotzotlan, pero Alfonso Reyes opina
que se adelanta al churrigueresco32.

Antonio Castro Leal y Josefa Salmén3? han estudiado la natu-
raleza americana y el paisaje en Balbuena. Comparan los escena-
rios de Petrarca, cerca de Avifién, con la selva, valles y montafias
del ambiente natural en el que vivia Balbuena, a quien Castro Leal
llama “el poeta mexicano”, que no sélo traduce o imita a Petrarca,
sino que rehace el paisaje segin la realidad de las tierras de los es-
tados de Jalisco, Nayarit y Sinaloa, bastante diferentes al “amable y
poético rincén de Provenza”, descrito por Petrarca.

Entre los criticos que tratan de encasillar a Balbuena en un de-
terminado periodo literario, Néstor Tirri y Alfredo A. Roggiano34
opinan que Balbuena es un ejemplo elocuente de la literatura colo-
nial, y que con su poesia —por lo menos la de Grandeza mexicana—
se instala el barroco hispanico en América. Roggiano, tal vez basan-
dose en la vieja idea de Pierce, dice que Balbuena integra la visién
renacentista con la elaboracién barroca en un “dmbito de pleno
mestizaje”, y menciona a los criticos —Monterde y Leonardo Acos-
ta— que consideraron a Balbuena como el primer escritor de Amé-
rica, perteneciente a la literatura indiana.

Este afdn por rescatar a Balbuena como poeta “genuinamente
americano” lleva a criticos como Raul H. Castagnino a desubicar a
Balbuena como anticipador del modernismo por el uso de imdge-

31 Las corrientes literarias en la América hispénica, F.C.E., México, 1949.

32 L etras de la Nueva Esparia, F.C.E., México, 1948, p. 78.

33 Del primero, “La naturaleza americana en Bernardo de Balbuena y Sal-
vador Diaz Mirén”, en Literatura iberoamericana. Influjos locales. Memoria del X
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, México, 1965,
pp- 151-155; de la segunda, “El paisaje en Berceo, Garcilaso y Balbuena: tres
concepciones del universo”, Revista de Literatura Hispdnica, 1982, nums. 7-8,
57-73.

34 Véanse sus respectivos articulos “Bernardo de Balbuena y la comunidad
barroca hispanoamericana”, Cuaderros del sur, 1967, nim. 8, 45-54; “Instalacién
del Barroco hispinico en América: Bernardo de Balbuena”, en Homage to Irving
A. Leonard: Essays on Hispanic art, history and literature, eds. R. Chang Rodriguez y
D. A. Yates, Michigan State University, 1977.
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nes cisnicas y por “la referencia a paises distantes y exéticos, punto
de comparacién y remisién que, a partir de Teophile Gautier, los
rubendarianos catalogardn como evasién hacia chinerias, japonerias
y orientalismos, pero que ya abundan en Balbuena”35. Creo que es
bastante atrevido, por no decir anacrénico, ver a Balbuena como
anticipador de las formas y los temas del Modernismo, en lugar de
remontarse a la tradicién en la que abreva para entender que su
orientalismo surge mds de las cruzadas, de los libros de viajes y de
sus modelos, los Orlandos, que inventaron a Angélica, la princesa
del Catay y recrearon el lujo y esplendor de paises y palacios del
Oriente.

El chileno Gilberto Trivifios también ha dedicado dos articulos
a aspectos parciales de El Bernardo, en los que critica a los princi-
pales estudiosos del poema, porque atienden mds a la historia que
al tipo de discurso, y demuestra que el poema no es una obra
amorfa e hibrida, como pensaban Van Horne y Pierce, quienes no
lograron ver la dominante que rige el sistema del texto: su naciona-
lismo, la exaltacién de las grandezas de Espaia. En el segundo ar-
ticulo demuestra que E! Bernardo es un texto que se interpreta a si
mismo y “su especificidad consiste en la proliferacién del discurso
metalingiiistico en el interior del texto mismo”38, idea que retoma-
r4 Angel Rama.

José Pascual Buxé, Octavio Paz y Angel Rama también sitian a
Balbuena en el manierismo, etapa intermedia entre el Renacimien-
to y el Barroco. Bux6®’ lo considera “un manierista avanzado” por
la acumulacién intensificadora de figuras de elocutio y de composi-
tio, mientras Géngora, su contemporaneo, innovaba mis en el
campo de los tropos semanticos, y, concretamente, en las metafo-
ras. Antes que Bux6, Maxime Chevalier ya habia sefialado las dife-
rencias de estilo entre Géngora y Balbuena, y consideraba que el
primero trabajaba mas los cultismos y sus metaforas eran mas ori-
ginales, refinadas, pero que las de Balbuena eran mds banales. En
uno de sus recientes articulos, Buxé, ademads de insistir en el artifi-
cio de Balbuena como eminentemente manierista, hace un balance

35 “Telurismo y anticipaciones en Bernardo de Balbuena”, en Escritores hispa-
noamericanos desde otros dngulos de simpatia, Nova, Buenos Aires, 1971, pp. 47-55.

36 “Bernardo del Carpio desencantado por Bernardo de Balbuena”, Cuader-
nos Americanos, 1981, mim. 236, 79-102; “Nacionalismo y desengafio en El Bernar-
do de Balbuena”, Acta Literaria (1981-1984), 93-117.

37 “Bernardo de Balbuena y el Manierismo novohispano”, Studi Ispanici,
1977, 143-162.
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de la critica, bastante esclarecedor, en el cual apunta que las obras de
Balbuena fueron concebidas y escritas “antes de que puedan docu-
mentarse histérica, ideologica y estilisticamente las manifestacio-
nes del «barroco americano»”. A Balbuena le tocé vivir todavia en
una sociedad “de idealizados valores caballerescos y de refina-
miento de los sentidos y del intelecto”8. Y ésta es precisamente, se-
gun Arnold Hauser, la época del manierismo, que representa “el
proceso mas intenso de aristocratizacién” de los ideales caballeres-
cos desde la Edad Media®°.

Octavio Paz duda en llamar a Balbuena manierista o barroco
por su “abundancia verbal, su colorido fuerte y su amor a las meté-
foras brillantes”. Pero a diferencia de las obras tipicamente barro-
cas de sor Juana y de Sandoval Zapata, herméticas y llenas de con-
trastes, en la de Balbuena abundan “los elementos flotantes”,
propios del manierismo??. Angel Rama?! lo ubica en una versién
americana de la estética manierista: por el epigonalismo o la integra-
cién dentro de la tradicién y, al mismo tiempo, la bisqueda de
“vias de una expresién propia que desbarate la excesiva sujecién al
modelo”; por la phantasia, rasgo manierista de mas relieve que la
mimesis, ya que Balbuena, en lugar de optar por el modelo histéri-
co de La Araucana, opta por el uso de lo maravilloso de los poe-
mas italianos, rasgo que esta en relacién estrecha con la hipérbole
y asi se inscribiria en una tradicién americana que va desde el Dia-
rio de Colén hasta las Ficciones de Borges. Y, finalmente, por el for-
malismo, que le permite atender, al mismo tiempo, a la composicién
interna del verso y a la estructura general de la obra, intentando,
ademads, el equilibrio entre lo grande y lo pequefio. En este senti-
do, estaria también la tendencia a reducir el canto a un resumen en
el argumento, colocado al principio, o a alegorizarlo al final. Ade-
mas tanto en la Grandeza mexicana como en El Berrnardo, Balbuena
hace uso de un elemento tipicamente manierista y es el metalen-
guaje de su poética, que cuenta cémo elaboré su discurso artistico:
“El Bernardo estd impregnado de reflexiones sobre el arte y la com-

38 “Bernardo de Balbuena: el arte como artificio”, Acciones Textuales. Revista
de Teoria y Andlisis, 1993, niims. 3-4, p. 224.
39 Origen de la literatura y del arte modernos, Guadarrama, Madrid, 1974, p. 76.
40 Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral, 1982,
. 73.
P “Fundacién del Manierismo hispanoamericano por Bernardo de Balbue-
na”, University of Dayton Review, 16 (1983), 13-22.
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posicién literaria, pues la conciencia del oficio y su incorpora-
cién a la obra es condicién corriente de la estética manierista”42.

En esta revision de la critica de Balbuena desde sus contempo-
raneos hasta nuestros dias, los elogios se dan la mano con los vitu-
perios al poeta segin los gustos y escuelas que imperan en cada si-
glo. Salvo algunas criticas desmedidas, violentas y sin fundamento,
porque la mayoria de las veces se basaban en fuentes anteriores y
desconocian realmente E! Bernardo, podemos concluir que hay una
coincidencia general en que Balbuena es el mejor imitador en len-
gua espaiola de Ariosto, aunque carezca de la vena humoristica
del italiano. Ningun critico pone en duda su talento, sus dotes des-
criptivas y coloristas, ni su excelente versificacién. Todos coinci-
den en la desmesurada extensién del poema, en la profusién de
personajes y episodios que se mezclan y hacen perder los hilos na-
rrativos o quedan truncos, logrando despistar al lector sobre el fi-
nal de tal historia o de tal personaje. Algunos mencionan su ma-
quinaria maravillosa como de una gran inventiva, otros como
calcada de los Orlandos y otros, como propia de una mente barroca
o exaltada por la exuberancia del paisaje de los trépicos donde
COmPpuso su epopeya.

12 [pid., p. 20.
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eyendo y releyendo las excelentes aportaciones criticas que

brindé Carmelo Sdenz de Santa Maria al estudiar de modo casi
exhaustivo la crénica de Bernal Diaz del Castillo y sus circunstan-
cias!, parece que poco es lo que atin realmente se puede esperar
de los archivos. Tanto mas que la aparicién del manuscrito Alegria
hace unos afios venia a completar junto con la edicién Remdn de
1632 y el manuscrito Guatemala las posibilidades de lograr lo que
mds importaba, es decir una edicién fidedigna y confiable de un
texto crucial para la historia y la literatura de América. El manus-
crito Alegria, entre otras cosas intrigaba por ser, como lo afirmaba
atinadamente Carmelo Saenz de Santa Maria, “el resultado de sa-
car en limpio el manuscrito Guatemala conforme a interlineados y
tachaduras”, amén de algunas modificaciones muy significativas.
No voy aqui y ahora a repasar lo que fue el magnifico trabajo eru-
dito de Sdenz de Santa Maria, pero si insistir en un detalle. Lleva el
manuscrito Alegria, en el folio 1r, al margen inferior, la anotacién
siguiente: “De Ambrosio del Castillo, erencia unica que obo de su
padre”, llevando ademais en el folio 324v, ultimo del texto, y en el
330v, Gltimo del manuscrito, la firma y rabrica del mismo Ambro-
sio del Castillo. Acertadamente deducia Sdenz de Santa Maria de

! BERNAL DfAz DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Es-
paria, ed. C. Sdenz de Santa Marfa, C.S.1.C.-Instituto “Gonzalo Fernidndez de Ovie-
do”, Madrid, 1982, t. 1. CARMELO SAENZ DE SANTA MARIA, Historia de una Historia.
Bernal Diaz del Castiilo, C.S.1.C.-Instituto “Gonzalo Fernidndez de Oviedo”, Ma-
drid, 1984.
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dichas caracteristicas que estas firmas y la anotacién del nieto del
conquistador sugerian que el hijo del mismo y padre de Ambrosio,
Francisco Diaz del Castillo, fuera quien ordend y organizé en 1605
esta transcripcién de aquel manuscrito preparatorio que era en rea-
lidad el manuscrito Guatemala. Ello me inclina, naturalmente, a
considerar con alguna atencién todo lo referente a este nieto del
conquistador y cronista, y procurar saber mads sobre su trayectoria,
su actividad y su papel en la sociedad virreinal. De este modo, fe-
lizmente, me salieron al paso hace poco en el Archivo General de
la Nacién de México, unos Papeles tocantes al doctor Ambrosio del Cas-
tillo Baldés, dedn de la Cathedral de Guatemala. Pretende ser Comisario,
que pueden ser util complemento en estas pesquisas?.

En realidad se trata de un expediente o probanza organizado
por el doctor Ambrosio del Castillo Valdés y Carcamo, Maestres-
cuela de la catedral de la ciudad de Guatemala, nieto de Bernal
Diaz, que el 23 de noviembre de 1636, es decir, a cuatro anos de la
publicacién de la Historia verdadera... de su ilustre abuelo pretendia
una plaza vacante de comisario del Santo Oficio en la catedral. Se-
gun los usos y normas del Tribunal del Santo Oficio, se armé en
esta ocasién todo un expediente, con titulos, genealogia, méritos,
antecedentes familiares y testimonios de buena fama probada to-
cantes al candidato para la plaza. Claro estd, por ser el candidato
nieto de Bernal Diaz y heredero de uno de los manuscritos funda-
mentales de su obra, transcrito y sacado por su padre para reme-
diar y mejorar los borradores y memoriales que se conocen como
manuscrito Guatemala, el documento tiene singular relieve. Ademads
de que informa detalladamente sobre una genealogia complemen-
taria que en gran parte confirma, pero también a veces renueva lo
que ya se sabia sobre la ascendencia del conquistador. Y aporta da-
tos nuevos, a mi ver, sobre lo que fue el impacto, en la ciudad de
Guatemala, de la primera publicacién de la Historia debida a fray
Alonso Remén en 1632. Hasta trae informacién que creo novedo-
sa sobre algunos documentos importantes de la biografia de Ber-
nal Diaz, como son, por ejemplo, la carta de Carlos V firmada en

2 Archivo General de la Nacién (México), Inquisicion, vol. 494, exp. s/n, fols.
343r-357v. Aprovecho la ocasién para agradecer la ayuda prestada para esta loca-
lizacién documental por el equipo de El Colegio de México, que bajo la coordina-
ci6n de la Mtra. Maria Agueda Méndez lleva a cabo el Catdlogo de textos marginados
novohispanos. Inquisicion: siglo xvii. Archivo General de la Nacion México, El Colegio
de México-Archivo General de la Nacién-F.N.C.A., México, 1997.
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Augusta el 13 de junio de 1551, la carta de Cortés, concedida en
febrero de 1539, asi como el parecer de don Antonio de Mendoza,
también de febrero de 1539. Todos estos textos son consignados
aqui como un depésito familiar de los herederos del cronista con-
quistador. Por fin, el texto de la Inquisicién informa con bastante
detalle, ya lo he sugerido, sobre la influencia inmediata que tuvie-
ron los primeros ejemplares de la Historia verdadera... entre los cro-
nistas y escritores de la época como fray Antonio Remesal, fray
Juan de Torquemada, Antonio de Herrera, etc., y dice muy a las
claras cudl fue la acogida excepcional del libro en la catedral de
Guatemala, donde era citado por los predicadores cuando “predi-
caban de conquista”. Y para terminar, da indicaciones nada desde-
nables sobre la honrosa sepultura, en la catedral de Guatemala,
concedida a Bernal Diaz del Castillo y a sus descendientes, en luga-
res preferentes y reservados, que quizd hoy en dia podrian servir
de indicaciones para rastrear esta tumba.

Daré paso al texto del documento, que iré comentando poco a
poco y del cual sélo transcribo lo que me parece mds ftil para el
conocimiento preciso del autor de la Historia verdadera... y de aqué-
llos sus aledanos que tienen que ver directamente con los textos
que nos han llegado.

A principios del documento, el doctor Ambrosio del Castillo
Valdés y Carcamo, nieto de Bernal Diaz del Castillo, presenta su
solicitud para la comisarfa del Santo Oficio en la iglesia catedral
de Guatemala y lo argumenta como una vocacién a ejercer en ser-
vicio de la Corona, que es una continuidad con su ilustre ascen-
diente:

El doctor Ambrosio del Castillo Valdés y Carcamo, Maestrescuela de
la Santa Iglesia cathedral de la ciudad de Guatemala, digo que como
a V. Sa Illma consta y es notorio a los once de julio del afio passado
de seiscientos y treinta y seis murié el Doctor Don Phelipe Ruiz del
Corral, Dedn de la Santa Iglesia cathedral de la dicha ciudad y Comis-
sario de este Santo Officio en ella, por cuia muerte la dicha comissa-
ria quedo baca, y yo imitando a mis ascendientes, deseosso de servir a
Dios nro Senor y a este Santo Officio en el dicho ministerio de comis-
sario, Pido y suplico a V. Sa Illma se sirva de hacerme merced de ad-
mitirme (fol. 344r)3. ‘

3 Las cursivas de ésta y las demds citas son mias.
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A continuacién expone el doctor Ambrosio del Castillo su filia-
cién, explicando que es nieto legitimo de Bernal Diaz del Castillo,
conquistador emérito entre las huestes de Cortés y, sobre todo, au-
tor de la Historia verdadera..., que acaba de publicarse gracias a fray
Alonso Remoén, lo cual realza las cualidades que en su persona au-
torizan su pretensién a comisario del Santo Oficio:

El doctor Ambrosio del Castillo Valdés y Carcamo, maestrescuela de
la Sancta Iglesia de Guatemala... es hijo legitimo de Francisco Diez del
Castillo, vegino y rregidor de esta ciudad de Guatemala... nacido y
criado en ella, fue hijo legitimo de Bernal Diez del Castillo* y de Theresa
Bezerra, su legitima muger. Bernal Diez del Castillo fue vecino y rregi-
dor de esta ciudad de Guatemala, fue uno de los primeros descubridores
que passaron a la Nueva Esparia con Francisco Herndndez de Cérdoba,
con Grijalva y con el marqués del Valle, don Fernando Cortés y asf es
el autor de la Historia que del descubrimiento de esta Nueva Espafia y
de su conquista nuevamente a salido a luz por el padre maestro fray
Alonso Ramén de la Orden de las Mercedes, fue natural el dicho
Bernal Diez del Castillo de la villa de Medina del Campo en los rey-
nos de Castilla de la familia y linaje de los Diezes, Castillos y Rejones de
aquella villa. Thereza Bezerra, madre legitima de Francisco Diez del
Castillo, fue nagida y criada en esta ciudad de Guatemala. Tubo ori-

gen y nacimiento de los Bezerras de Badajoz en Estremadura (fol.
345r).

Siguen todos los titulos y la genealogia detallada del doctor Am-
brosio del Castillo (fols. 351r-355v), fechadas estas informaciones
el 23 de noviembre de 1636, y se identifica claramente con el autor
de la Historia verdadera de la Conquista... que acaba de publicarse y
que es un titulo de fama y de calidad nada desdeiiable:

Francisco Diez del Castillo fue hijo legitimo del capitin Bernal Diez
del Castillo y de Theresa Besserra, su legitima muger. Bernal Diez del
Castillo fue natural de Medina del Campo en los reynos de Castilla y
fue hijo legitimo de Francisco Diez del Castillo, rregidor de Medina
del Campo y de Maria de Rején, su legitima muger, segiin tienen sus
nietos por ¢ierta rrelagion traducida de padres a hijos. Es Bernal Diez del
Castillo el autor de la Hystoria de la Conquista de Nueba Esparia que
agora nuebamente salié a luz por el padre maestro fray Alonso Ra-
mon, predicador y coronista general de la horden de n[uest]ra Sefio-

4 Conviene aclarar que a lo largo de todo el documento el amanuense escribe
sistemdticamente Diez por Dfaz y Ramén por Remén.
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ra de las Mercedes y consta claramente que el dicho Bernal Diez del Cas-
tillo es autor de este libro, del prologo que el mesmo Bernal Diez hage al prin-
cipio del libro, adonde dice ser vegino y rregidor desta ¢iudad de Guatemala.
Este libro tienen los padres de la horden de 1a Merced porque su vica-
rio general, el padre maestro fray Antonio Ladrén de Guebara le tru-
xo de Espafia y, dejando el mayor niimero de cuerpos de este libro en la giu-
dad de México, truxo algunos a esta ciudad de Guatemala (fols. 352v-353r).

[Al margen izquierdo de este pdrrafo, el texto siguiente: Este libro esta
tan bien rrecivido que los predicadores quando en esta cathedral predican
de conquista le ¢itan como le an citado este afio el padre fr. Andrés de
Morales, provincial de la horden de la Merced, predicando dia de San-
tiago, y el lector fr. Antonio de Guebara, predicando dia de Santa Ceci-
lia. Llamase el vicario general de la orden de Nra. Sa. de las Mercedes
fray Antonio, fray Bartolomé Ladrén de Guebara].

Efectivamente, segin reza este escrito, la Historia verdadera... de
Bernal Diaz tuvo, por parte de los historiadores que eran sus con-
temporaneos o sus inmediatos seguidores, un recibimiento exce-
lente. Constan aqui tres testimonios nada despreciables de fray
Juan de Torquemada en su Monarchia Yndiana, de fray Antonio Re-
mesal en su Historia de la provincia de Chiapas y Guatemala y del cro-
nista mayor Antonio de Herrera en la Historia General de las Yndias
occientales. Todo ello para dar mayor realce a la notoriedad de un
abuelo que resulta una referencia recomendable para un puesto
importante en la organizacién del Santo Oficio:

Del dicho Bernal Diez: Luis de Tribaldos de Toledo en la censura del
libro, y el padre maestro fray Alonso Ramén en el fin del prélogo al
lector hablan con grande aprobagién.

El padre fray Juan de Torquemada en su primera parte de la Mo-
narchia Yndiana hablando del dicho Bernal Diez del Castillo, libro
quarto, capitulo quarto, fol. 387, dice del: Yo vi y conoci en la ¢iudad
de Guatemala al dicho Bernal Diez, ya en su tltima vejez y era hom-
bre de todo crédito; y en el capitulo quinto del mesmo libro, cassi ya
en el fin del capitulo, fol. 394 hablando el dicho padre fray Juan de
Torquemada de Bernal Diez del Castillo, escrive dél estas palabras y
assi dice Bernal Diez del Castillo, soldado de auctoridad y verdad que
alegaban que el ynvierno entraba [?].

El padre fray Antonio Remessal en su Historia de la provincia de
Chiapas y Guatemala, cap. 11, niimero primo, y nombraron para este
ano: dice el dicho Bernal Diez del Castillo que el primer rregidor que
saco el estandarte rreal, dia de Sancta Cesilia, como se acostumbra
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hasta hoy en la ciudad de Guatemala, fue el dicho Bernal Diez del
Castillo como rregidor de los mas principales della, y esto fue el afio
de 1527.

Antonio de Herrera, coronista mayor de su magestad en la Histo-
ria General de las Yndias occidentales, década segunda, libro tercio, ca-
pitulo primero, cita al dicho Bernal Diez del Castillo. Y en el capitulo
décimo deste libro: tratése con los capitanes, dice hablando de Ber-
nal Diez del Castillo: que era soldado de calidad.

Y échase de ver, aver sido el dicho Bernal Diez del Castilo hom-
bre de calidad en la llanega y estilo que tiene de progeder en su libro,
y aver sido hombre buen cristiano y que tenia entra...ado® en el alma
el deseo del augmento de la fe cathdlica por ...cho® (fol. 353r).

Después, y en este mismo folio 353r, sigue la mencién de tres
documentos fundamentales aducidos por Bernal Diaz del Castillo
en su Historia verdadera..., y que son parte de la documentacién
que se conoce sobre él. La primera es la carta que escribié Hernan
Cortés en 1539 para recomendar a Bernal Diaz ante el emperador
Carlos V, carta que quedé incorporada a su “probanza de méritos”
y que publicé Sdenz de Santa Marfa’, aunque fechindola en 1540.
La siguiente, es una carta del primer virrey don Antonio de Men-
doza, del mes de febrero, también de 1539 y contenida hoy en dia
en “probanzas y documentos” de los descendientes del conquis-
tador®.

La ultima de dichas epistolas es del emperador Carlos V, escri-
ta desde Augusta el 13 de junio de 1551, que el documento trans-
cribe integramente, lo cual es de suma importancia, ya que hasta
aqui se conocian practicamente dos versiones distintas publicadas
por Carmelo Séenz de Santa Marfa® y es ésta una tercera versién.
Parecen ser estos documentos los que el conquistador-cronista
logré en la Corte Imperial, en su segunda visita a Espafial®. Vaya
pues, a continuacién, el texto de estos folios del documento mexi-
cano:

5 Deterioro por polilla que impide la lectura.

6 Deterioro por polilla que impide la lectura.

7 Historia de una historia..., p. 92, nota 105 y pp. 168-169, originales perdidos
pero copias incorporadas en probanzas de hijos y nietos del conquistador, en el
Archivo General de Indias de Sevilla, Patronato, 55, 75, etc.

8 Ibid., pp. 170 y 207.

9 Ibid., p- 98, Cédulas de Valladolid, 31 de enero de 1551 y de Augusta, 13 de
Jjunio de 1551.

10 1pid., p. 170, Archivo General de Indias, Patronato, 55, nim. 6, Ramo 2, fol. 11.
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que desto dige en su libro ya citado.

El Marqués del Balle don Fernando Cortés, en una carta que escribe
al Rreal Consejo de Yndias, cuya fecha es en México, y parece ser por
el mes de febrero del afio de 1539, que por ser tan antigua la carta y
ser original estdn las letras de la fecha ya cassi comidas: después de
aver hecho rrelacién al Rreal Consejo de Yndias de los grandes servi-
cios que Bernal Diez del Castillo hico en el descubrimiento y conquis-
ta destas partes, pide y suplica al rreal consejo haga toda merced al
dicho Bernal Diez del Castillo y dige que qualquiera merged que le
hagan cabe muy bien en su persona. Y esta carta original guardan los
nietos de Bernal Diez del Castillo y tienen en su poder.

Don Antonio de Mendossa, virrey de la Nueba Espaiia en otra
carta fecha en México, y segiin parece por el mes de febrero de mill
quinientos y treinta y nuebe, cuyos niimeros ya en parte estin muy co-
midos y gastados, dice que Bernal Diez del Castillo ha servido en el
descubrimiento y conquista destas partes, y que por lo que ha servido
suplica al Rreal Consejo de Yndias le mande premiar. Esta carta origi-
nal tienen en su poder los nietos de Bernal Diez del Castillo.

El emperador nuestro sefior don Carlos, de gloriosa memoria,
fue servido estando en Alemania de escrevir una carta al licenciado
Serrato, presidente desta audiencia y por ser cossa tan grave va aqui
trasladada de verbo ad verbum y en la fecha con los mismos caracteres
y niimeros que estd en su original.

[Al margen izquierdo de este pdrrafo, el texto siguiente: Estas tres car-
tas de el Emperador nro Sor, del Marqués del Valle, del virrey don
Antonio de Mendossa rrefiere y cita Bernal Diez del Castillo en su li-
bro, cap. ducientos y once, columna segunda y tercera del capitulo,
folio 252 y hage esto mads fidedigno y cierto el no aver puesto diligen-
cia alguna sus nietos para la ympresién deste libro.}]

El Rey = Licenciado Serrato, presidente de la Audiencia rreal que
rreside en la provincia de Guatemala, por parte de Bernal Diez, vesi-
no de la ciudad de Santiago dessa dicha provingia, nos ha sido fecha
rrelacién que aviendo venido a los nuestros rreinos de Espafia y pre-
sentado ynformacién en el nuestro Consejo de Yndias, de ciertos yn-
dios que para servigio nuestro se le tomaron, y de lo bien que en es-
sas partes nos ha servido, han proveido que se le dé la equivalencia
dellos, y un corregimiento, y salario competente para con que se pue-
da sustentar y servirnos, como dizque consta por las provigiones que
sobre ello se le han dado, y porque assi por lo que estd dicho, como
por ser...1! deudo de servidores y criados nuestros, tenemos voluntad
de hacerle merced en lo que huviere lugar. Os encargamos y manda-

11 Deterioro por polilla que impide la lectura.



310 GEORGES BAUDOT

mos veais las dichas provisiones y cumpliendo lo que por ellas se em-
bia a mandar, en lo demas que se ofreciere tengais por muy encomen-
dado al dicho Bernal Diez que en ello me terné por servido. De Au-
gusta a XIII de junio de MDLj. Yo el Rey. Por mandado de su
Magestad. Francisco de Eraso. Esta carta original tienen los nietos de
Bernal Diez del Castillo (fols. 353r-354r).

Por fin, el documento del Archivo General de la Nacion, en el
fol. 354r ofrece una genealogia mas completa de las que se cono-
cian sobre Teresa Becerra, esposa de Bernal Diaz. En esta ultima
parte del escrito, y en alabanza a la reconocida buena fama de Te-
resa Becerra, hay indicaciones muy interesantes sobre la privilegia-
da sepultura que habia sido concedida por el obispo y el cabildo
de la iglesia catedral de Guatemala para el conquistador-cronista y
su familia. La localizacién precisa que dentro del edificio de la ca-
tedral indica el documento puede hoy en dia acaso permitir la ubi-
cacién exacta de esta tumba. Por lo menos, es und indicacién muy
clara del buen renombre y fama del conquistador en Guatemala,

su segunda patria a fines del 51g10 XVI, ya que esta concesion se hi-
zo en 1578:

Theresa Besserra, madre de Francisco Diez del Castillo, fue hija legiti-
ma del capitdn Bartholomé Besserra, uno de los primeros conquistadores que
passaron a estas partes, y de dofia Luisa, cuyo sobrenombre —segtin tie-
nen sus bisnietos alguna noticia— era Gonzales. Bartholomé Besserra
fue natural de Badajés, en los rreynos de Espaiia; fue vesino y rregi-
dor desta ¢iudad de Guatemala, como claramente consta de lo que
dige el padre fray Antonio Remessal en su Hystoria de la provincia de
San Vigente, Chiapa y Guatemala, libro primero, capitulo duodé¢imo,
numero primo, adonde rrefiere el zelo del culto divino que el cavildo
y rregimiento desta ¢iudad de Guatemala tubo en sus principios, afio
de 1527 y, entre las personas del dicho cavildo y rregimiento, rrefiere
en segundo lugar al dicho Bartholomé Besserra.

Dofia Luisa Gonzales fue nagida en esta provincia de Guatemala,
o segun tienen sus bisnietos por probable, en el reyno de México, y
que passé de alld acd con los conquistadores en compaiifa de Bartho-
lomé Besserra, su marido.

Theresa Besserra, abuela paterna del dicho doctor Ambrosio del
Castillo, siempre fue estimada por muger principal y noble, y de lo
mds calificado desta ciudad de Guatemala. Y assi a ella y a sus hijos y
descendientes a peticién de Bernal Diez del Castillo, su marido: el
SS. obispo don fray Gomes de Cérdoba, y el cavildo desta Sancta
Yglesia, les dio assiento y sepultura en esta Sancta Yglesia Cathedral en lo
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mds principal della, en el segundo pilar después de la capilla mayor, al lado
del evangelio. Y esto fue el atio de 1578 y assi tienen sus nietos y bisnie-
tos el dicho assiento y sepultura, y en el [sic] lossa con las armas de Ber-
nal Diez del Castillo y letrero que dice cuyo es el dicho assiento y sepultura,
como...12 veo y en esta Santa Yglesia de Guatemala (fol. 354r).

Para ultimar la presentacién de este escrito, consigno por fin
que en él se contienen después las genealogias de los otros ascen-
dientes del doctor Ambrosio del Castillo que, evidentemente, me
parecen de mucho menor interés. Destaco, sin embargo, que al fi-
nal del documento se dice que Ambrosio del Castillo era de edad
de cincuenta y dos afios al momento de redactarse esta probanza
que, como reza en la dltima linea del folio 355v, se concluyé: “en
23 de nobiembre de 1636”. Es decir, que habia nacido en 1584, el
afio mismo de la muerte del conquistador, como he de subrayarlo
un poco mas adelante.

Como se echa de ver, leyendo este texto del Archivo General
de la Nacién de México, la informacién en él contenida no revolu-
ciona lo que ya se sabia sobre Bernal Diaz del Castillo después de
las eruditas y acuciosas investigaciones de Carmelo Sdenz de Santa
Marfa y de muchos otros!3. Pero si confirma y complementa cier-
tas informaciones anteriores, a la par que conlleva detalles utiles
para elaborar un mejor “archivo Bernal Diaz”. Pueden de este mo-
do sumarse estos Papeles tocantes al doctor Ambrosio del Castillo Val-
dés..., a la coleccién de Probanzas en favor de Bernal Diaz del Castillo, -
VL. 1. 4, que reuniera Sdenz de Santa Maria'4, o0 aun al conjunto de
documentos que también él estableciera un poco mas adelante ba-
jo la ribrica de Reales ¢édulas..., Encomiendas y cargos..., Documentos
Teferentes a su persona y obra..., etc.!3

Por fin, aclara el cuidado con el que el conquistador-cronista
velaba por su fama péstuma y su “lugar” en el reconocimiento post-
mortem que habian de otorgarle sus contemporaneos y descendien-
tes. Efectivamente, seis anos antes de su muerte, acaecida el 3 de
febrero de 158416, en el afio de 1578 el obispo fray Gémez de Coér-

12 peterioro por polilla que impide la lectura.

13 yéase también: ALBERTO MARiA CARRENO, Bernal Diaz del Castillo, descubri-
dor, conquistador y cronista de la Nueva Esparia, X6chitl, México, 1946.

14 CARMELO SAENZ DE SANTA MARIA, Historia de una historia..., pp. 168-169.

15 Ibid., pp. 170-172.

16 Ibid., p. 116, fecha localizada por Vicenta Cortés en probanza de méritos
de Marcos Ramirez, Archivo General de Indias (Sevilla), Guatemala, 56.
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doba y el cabildo de la catedral de Guatemala concedian a Bernal
Diaz y a su familia una sepultura ubicada en sitio preferente de esa
misma catedral. No es una revelacién que cambie la mds minima
coma de la Historia verdadera..., pero si un toque afiadido a la sem-
blanza de un conquistador atento a la percepcién de su fama y
honra allende la vida.
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LLA VINDICACION Y EL VITUPERIO

al pareceria que solemos regresar eternamente a la vida y a

la obra de Sor Juana Inés de la Cruz!. El cémputo de esas in-
numeras frecuentaciones es casi imposible y simula resolverse en
una operacion a la vez aritmética y retérica, la multiplicacién de la
hipérbole. El Segundo volumen de sus obras publicado en Sevilla en
1692 en la imprenta de Tom4s Lépez de Haro?, concentra un gran
numero de panegiricos dedicados a la monja. Esos elogios ocupan
las primeras cien péginas del libro, ordenadas muy cuidadosamen-
te, como si se tratara de un baluarte preparado para defender a su

1 Este texto, ahora aumentado y corregido, fue leido en el Congreso Internacio-
nal e Interdisciplinar: La creatividad femenina y las trampas del poder: Maria de Zayas,
Rebeca Correa y Juana Inés de la Cruz, Universidad de Bielefeld, Alemania, del 10 al
14 de septiembre de 1996.

2 Segundo Volumen de las Obras de soror Juana Inés de la Cruz, monja profesa en el
Monasterio del Serior San Jeronimo de la Ciudad de México, dedicado por su misma auto-
ra a D. Juan de Orie y Arbieto, Caballero de la Orden de Santiago, Tomés Lépez de Ha-
ro, impresor y mercader de libros, Sevilla, 1692. Tanto los panegiricos como las
censuras no habian sido antes publicadas por entero; al citarlas modernizo la or-
tografia, pero mantego las mayusculas de los nombres y los titulos de personajes e
instituciones. Cito las obras de Sor Juana siempre por la edicién de Méndez Plan-
carte, cuando sus textos aparezcan compilados alli, salvo indicacién en contrario.
Al hacerlo, modernizo la ortografia de las primeras ediciones, pero conservo al-
gunas mayusculas de los titulos de los personajes y lugares. Se ha hecho una edi-
cién facsimilar de este SV (abreviatura que usaré en adelante), prél. M. Glantz, ed.
G. Eguia-Lis, UNAM, México, 1995. Salvo indicacién en contrario, los subrayados
son mios.
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autora contra sus enemigos: es un procedimiento de acumulacién
que magnifica. No hay exageracién cuando se afirma que su figu-
ra suscité gran atencion y enorme violencia entre sus contempora-
neos —y entre nosotros—, y como prueba estaria lo ilimitado del
elogio y la medida de la persecucién que atin dura. ¢Cudles serian
sus limites, hasta dénde pudo —y puede— llegar la hiperbolizacién
de su figura? Numerosas frases convertidas casi en lugar comain
identificaban a Sor Juana como “un ingenio altisimo y singular”,
“un inestimable tesoro”, “un prodigio mexicano”, “la Minerva de
las mujeres”, “llena de elegancia, de destreza, de propiedad en las
voces”, con “una inmensa variedad de noticias”, en fin, “la pleni-
tud de todas las ciencias”; resumiendo, un monstruo de la natura-
leza, en el mismo sentido en que este término se aplicaba en el si-
glo xvi a Lope de Vega o a Calderén de la Barca, sélo que en este
caso esa monstruosidad era aiin mas ejemplar pues se trataba de
una mujer. Y los epitetos se asociaban —y se asocian— a verificacio-
nes morales: en la monja se admiraba la decencia, la modestia, el
nobilisimo espiritu, la pureza angelical, la varonil sabiduria, es de-
cir se pretendia también —y se pretende ain— santificarla. El califi-
cador del Santo Oficio Juan Navarro Vélez defiende de esta forma
los versos que varios sacerdotes de la Nueva Espafia consideraban
excesivos, y hasta “indecentes”:

En los versos pudiera reparar algin escrupuloso y juzgarlos menos
proporcionado empleo de una pluma religiosa, pero sin razén, por-
que escribir versos fue galanteria de algunas plumas que hoy venera-
mos canonizadas, y los versos de la Madre Juana son tan puros que aun
ellos mismos manifiestan la pureza del animo que los dict6, y que si
se escribiesen sélo por galanteria del ingenio, sin que costasen a la
voluntad aun el menor sobresalto, son unas flores que sirven de ador-
no a la pluma, y a los escritos de este espiritu vnicamente consagrado a
Dios, y entre esta flores se escogen con mds gusto dulcisimos frutos
de utilidad, resplandecen mads vivas, flamantes luces de erudicién...
Asi la calificcion del dnimo religioso de la Madre Juana es vivir consagrada
siempre a Dios, con los empleos de una pluma, coronada de los aseos y
de los alifios de hermosas flores, sazonados frutos y resplandecientes
luces... porque los versos de la Madre Juana son blanquisimas azuce-
nas que estan exhalando suaves fragancias de purisima castidad3.

3 Véase mi “Prélogo” al SV, p. 7. Para facilitar el trabajo del lector, la editora
de esta facsimilar, Gabriela Eguia, ha dado una numeracién convencional a las
102 primeras péginas del volumen, colocando los niimeros de cada pédgina entre
corchetes.
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¢Y qué objeto tendria acumular tantos epitetos en torno de la
figura de la monja? Ademads de reconocer su genio, y licitar su es-
critura, semejante en candidez y limpieza a la de las azucenas, em-
blema de la virgen Maria, los elogios ejercieron algin dia su pro-
fesion de asombro y funcionaron a manera de ensalmos para
protegerla de los multiples adversarios que, como bien sabemos,
tuvo en la capital novohispana. Repito: el aparato defensivo pare-
ce intensificarse en este SV aprobado por numerosos e importan-
tes sacerdortes con cargos relevantes entre la jerarquia eclesiastica
sevillana: varios jesuitas, un trinitario, dos carmelitas, algunos ca-
‘lificadores del Santo Oficio, a fin de constituir una alineacién in-
visible de cada lado del océano, aceptando unos su derecho a es-
cribir versos “castos”, “puros” y otros negindole el derecho a
hacerlos; enfrentado al recién citado Navarro Vélez podria colo-
carse al jesuita Antonio Nurnez de Miranda, también calificador
del Santo Oficio en la Nueva Espaia y antiguo confesor de Sor
Juana, despedido por ella en su ya célebre Carta descubierta en
1980 por Aureliano Tapia Méndez*. Pero no sélo estaba Nufiez si-
no también el arzobispo Aguiar y Seijas, el obispo Fernidndez de
Santa Cruz y muchos otros eclesidsticos y letrados, criticos acer-
bos de la religiosa.

Quizd esa defensa fue contraproducente para la monja, y en el
SV no tuvo el efecto benéfico que se esperaba desde Espania. Asi lo
asegura Elias Trabulse, en su prélogo a la edicién facsimilar de la
Carta de Serafina de Cristo (1691), descubierta por él para el publico
en 1995 y publicada ahora en edicién facsimilar: “con el fin de
proteger a la escritora novohispana contra la animadversién que
desperté la Carta Atenagdrica entre los teélogos novohispanos; ani-
madversién, que se agravaria a principios de 1693 con la llegada a
México del Tomo Segundo de la Obras de Sor Juana que se abria
con la Atenagorica, que ahi conservaba su titulo original de Crisis de

un Sermon”>.

4 Véase ANTONIO ALATORRE, “La Carta de Sor Juana al P. Nfiez (1682)”, Nue-
va Revista de Filologia Hispdnica, 35 (1987), 591-673, y la edicién de MENDEZ TAPIA,
Carta de Sor Juana al padre Niiriez, Autodefensa espiritual, Ediciones el Voleo al Tro-
quel, Monterrey, 1993.

5 SOR JUANA INEs DE LA CRUZ, Carta que habiendo visto la Atenagérica que con
tanto acierto dio a la estampa Sor Filotea de la Cruz del Convento de la Santisima Trini-
dad de Puebla de los Angeles, escribia Serafina de Cristo en el Conveto de N.P.S. Jerénimo
de México, ed. facs., introd. y transcripcién paleogrifica E. Trabulse, Instituto Me-
xiquense de Cultura, Toluca, 1996, p. 28. Usaré la abreviatura CS.
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La serie de defensas y contraofensivas estd bien ordenada, los
términos que la forman son consecutivos, aunque lentos, y van ejer-
ciendo su accién sin que a veces nos percatemos de su desarrollo.
Puede aplicarse este axioma al tiempo en que vivié Sor Juana pero
también al nuestro en que, conmemorando el tercer centenario de
su muerte, se va avivando una polémica iniciada en su virulencia
durante la primera mitad del siglo. En el prélogo a la facsimilar an-
tes mencionada, Trabulse recuerda las numerosas interpretaciones
y andlisis contradictorios que la obra de Sor Juana ha suscitado a lo
largo de este siglo: ‘

Lo que revelan es que con base en los escasos datos de que se dispo-
ne pueden proponerse diversidad de interpretaciones probables e in-
cluso verosimiles, y esto explica las disparidades existentes de una
obra a otra. La razén de esto es muy sencilla, la ausencia de testimo-
nios primarios, que, en el caso especifico de Sor Juana, resulta parti-
cularmente lamentable (p. 21).

¢CONVERSION O PERSECUCION?

Una de las discusiones mds enconadas entre los sorjuanistas ha
sido la de la supuesta conversién de Sor Juana, tesis que han suscri-
to numerosas personas, pues “el silencio final de Sor Juana, dice
Marie-Cécile Bénassy, tiene algo de fascinante”®. Esa fascinacién
ha producido también vehementes discursos que favorecen la idea
contraria a la conversién, la de una persecucién o conspiracién di-
rigida en contra de la libertad de pensamiento, en contra del libre
albedrio.

En un ensayo inédito sobre Vieyra y Sor Juana, el critico espa-
nol Enrique Martinez Lépez afirma, después de revisar la produc-
ci6én del famoso jesuita portugués y la de sus opositores:

6 En el capitulo intitulado “La conversién de Sor Juana”, Marie-Cécile Bé-
nassy-Berling pasa revista cuidadosamente a varias de las teorias a favor y en con-
tra de esa tesis. BENASSY se adhiere a la tesis de la conversién voluntaria, Humanis-
mo y religion en Sor Juana Inés de la Cruz, UNAM, México, 1983, pp. 159-177.
Numerosos autores se revisan alli; omito su mencién. Evidentemente Octavio
Paz, antes de que escribiera Las trampas de la fe y Dario Puccini, entre otros, sostie-
nen la tesis de una conspiracién en contra de la monja, hoy abundantemente pro-
bada por los descubrimientos de Trabulse, las actas del proceso inquisitorial en
contra de Palavicino y los escritos de otros sorjuanistas. Abundantemente proba-
da, pero de manera distinta por las fuentes histéricas de que dispone.

L}



SOR JUANA INES DE LA CRUZ 317

Leido este conjunto de obras, impresas y manuscritas, todas relacio-
nadas con la persecucién inquisitorial de Vieira, resaltan inmediata-
mente las analogias que presenta con el grupo de escritos que consti-
tuyen [ese] affaire en la historia de Sor Juana. Y si se compara la
informacién sobre el proceso del jesuita Vieira con la Carta a Niisiez,
salta a la vista cémo diferentes personas que tienen en comun la suje-
cién a la regla religiosa y sobresalir en las letras pueden ser objeto, en
lugar y tiempos dispares, de un mismo asedio, justificado para bien
de la victima, pero en verdad motivado por indeseadas ideas y envi-
dia del ascendiente cortesano que por su prestigio intelectual tienen
los dos escritores’.

Ademas de estudios como el que acabo de citar, varios docu-
mentos recientemente descubiertos aportan datos valiosos y, agre-
garia, definitivos, para probar esta tesis, mediante distintas piezas

7 “Quasi insipiens loquar, vos me coegistis: Vieira y Sor Juana, dos «idiotas»
ante la mentalidad inquisitorial”, que aparecera en las Memorias del Congreso In-
ternacional “Sor Juana y su mundo”, que tuvo lugar del 13 al 17 de noviembre de
1995, en la Universidad del Claustro de Sor Juana, p. 8 del manuscrito. Enrique
Martinez Lépez traza con gran precisién las viscisitudes de una polémica en la
que participaron varios personajes importantes de la metrépoli espafola, de Por-
tugal y Nueva Espafia y que, entre otras cosas, permitié que la figura del jesuita
portugués fuera quemada en efigie por sus perseguidores en Lisboa. Ademads, lo
que es muy importante para los sorjuanistas, dilucida el papel que ese personaje
desempeii6 en la obra de la monja novohispana, y aclara desde otras perspectivas
el sentido tanto de la Carta Atenagorica como la de Sor Filotea. Cabe agregar aqui
que el calificativo “atenagérica”, interpretado como si la intencién del obispo de
Santa Cruz hubiese sido comparar a Sor Juana con Atenea por su sabiduria —a la
que por otro lado en aquella época se le daba el epiteto de Minerva—, se refiere
en realidad a una obra del fil6sofo ateniense Atendgoras, Legatio pro Cristianis,
quien utilizaba “la cultura pagana al servicio de la fe cristiana”. Este pensador del
siglo 11, e.c., “se llamaba a s{ mismo «filésofo cristiano» frente a Taciano, apologis-
ta radical que rechazaba la filosofia griega y se atenfa exclusivamente a las Escri-
turas”. FLORBELA ROBELO GOMES (“Una nueva lectura de la Carta Atenagérica”, en
Y diversa de mi misma entre vuestras plumas ando, ed. S. Poot, El Colegio de México,
México, 1993, pp. 287-300) cita un pasaje del brasilefio Manuel Bandeira quien
en el ensayo que precede a su traduccién de El Divino Narciso dice: “Atenagoérica,
sem divida porque, como Atendgoras se batia pela fé tradicional contra as inter-
pretagoes acomadaticias dos sistemas filos6ficos, Soror Juana Inés naquela carta
defendia as opinides de Santo Agostinho, Santo Tomds € S. Joao Criséstomo, con-
traditas no sermio pelo Padre Anténio Vieira”, (“Juana Inés de la Cruz”, en Estre-
la da Tarde, Liv. José Olympio, Rio de Janeiro, 1963, p. 84). Esta misma cita apare-
cié en mi prélogo al SV de Sor Juana, p. xvii. Tanto Sor Juana como Martinez
Lépez escriben el nombre del jesuita a la portuguesa, Viera (Sor Juana) y Vieira
(M. L.). Respetaré esa ortografia, pero en los demds casos utilizaré la espafiola
Vieyra.
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de un rompecabezas que permiten ver con mayor claridad el di-
bujo, o los emblemas, si se toma en cuenta una de las posibles de-
finiciones de esa palabra en el Tesoro de Covarrubias, a la que a
menudo recurro: “es nombre griego, significa entretejimiento o
enlazamiento de diferentes piedrecitas o esmaltes de varios colores
que formaban flores, animales y varias figuras en los enlosados de
diferentes marmoles”®. Uno de los emblemas o fragmentos de la
trama seria la ya mencionada Carta al padre Nuiiez, juzgada en al-
gun momento y por varios criticos como apdcrifa, conviccién que
en algunos casos se apoyaba en las palabras del jesuita Juan de
Oviedo dedicadas a la escritora novohispana en el libro hagiografi-
co que escribié sobre el confesor de Sor Juana:

Hame parecido conveniente esta advertencia, porque parece que no ha
Jaltado quien califique de demasiado severo y aun pagado de su propio juicio
y dictamen el Padre Antonio por haber procurado contener el natural
afecto e innata inclinacién a las letras de la Madre Juana en los limites
de una decente y moderada ocupacién, para que todo se dedicase al
estudio de la perfeccién... Viendo pues el Padre Antonio que no podia
conseguir lo que deseaba, se retiré totalmente de la asistencia de la Madre
Juana, llorando si no malogradas, por lo menos no tan bien logradas
como quisiera aquellas singularfsimas prendas®.

En ese didlogo que los textos guardan entre si, podemos perci-
bir en las palabras atribuidas por Oviedo a un rumor “parece que no
ha faltado quien califique de severo y aun pagado de su propio juicio y
dictamen el Padre Antonio”, las frases exactas escritas por la monja a
su confesor: “Pues ahora padre mio y sefior, le suplico a V. R. depon-
ga por un rato el caririo del propio dictamen (que aun a los muy santos
arrastra)” (p. 620). Sin lugar a dudas, un documento extremada-
mente valioso es la ya mencionada Carta de Sor Serafina de Cristo di-
rigida a Sor Filotea de la Cruz, un manuscrito fechado el 1¢ de fe-
brero de 1691, encontrado en 1960 en Madrid por el historiador
jesuita Manuel Pérez Alonso, anadido a su coleccién de autégra-
fos, consultado y paleografiado por Elias Trabulse, quien después
de minuciosas investigaciones llegé a la conclusién de que se trata-
ba de una obra de Sor Juana. Por esa Carta sabemos que la Atenago-

8 Tesoro de la lengua castellana o espatiola (1611), ed. facs., Turner, Madrid,
1984. \

9 Vida ejemplar, heroicas virtudes y apostélicos ministerios del V. P. Antonio Nuiviez
de Miranda, México, 1702, p. 136. .
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rica no va dirigida contra el padre Vieyra sino contra un Soldado
de Cristo, muy probablemente el padre Nufiez de Miranda de la
Compaiiia de Jestis!?:

Dicenme que ha salido no sé qué soldado castellano a la demanda del
valentisimo portugués, o por mejor decir, me dicen que no ha salido.
Me holgara que saliera a su demanda que no faltara quien le diera al
soldado pobre su bendita limosna, que temo estard pereciendo; pues
no parece Dios lo saque con bien de donde se ha metido. Yo no lo co-
nozco, ni sé de él sino lo que me dijo en abono suyo un discreto:

El no ha dado en qué entender
dando mucho en qué decir
s6lo ha dado su sentir

PEro no su parecer...

Dijele entonces que me parecia muy bien el Juicio de no parecer; que
se quedase el buen soldado en paz o que se fuera a Guerra, que a ma-
no estd la Cuaresma, donde hallaria en qué batallar y que alli Viera
un Juicio de Dios contra el suyo, y Viera y Viera sin duda, alli, a Gue-
rra galana lo bastante para no salir con la suya a Guerra viva. Afiadié-
me el Amigo: Si Vind. quiere saber quién es el dicho soldado, ya que
él empez6 yo acabaré de darlo a conocer. ¢No se acuerda Vmd. de un
soldado que sin acabar de sacar la cara hizo su papel contra la inven-
cible Camila, y quiso con sus fueros espantarla? Pues ése es, ése es...
(Carta Serafina, pp. 37-38).

Es dificil, sin duda, entender estos enigmas en apariencia inteli-
gibles para los contemporineos de Sor Juana y para el remitente
de la Carta, el obispo Fernandez de Santa Cruz, quienes conocian
varias de las intrincadas claves alli mencionadas y estaban entrena-
dos en el juego de los desciframientos, pero que en la actualidad

10 En Enigma de Serafina de Cristo, acerca de un manuscrito inédito de Sor Juana
Inés de la Cruz (1691), Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1995, ELfAs TRrA-
BULSE dice: “La recientemente descubierta Carta de Serafina de Cristo permitié una
nueva lectura de la Atenagorica. Gracias a ella ahora sabemos que su destinatario
final no era Vieyra sino el ex confesor de Sor Juana, el también jesuita Nufez de
Miranda, quien la habia censurado dcremente por dedicarse a las letras profanas
en olvido de sus obligaciones de monja, es decir de esposa de Cristo que, por ese
cardcter, debfa estar «muerta al mundo»” (p. 15). La 1ltima frase proviene de una
obra de Antonio Nifez de Miranda (Distribucion de las obras ordinarias y extraordi-
narias del dia, para hacerlas perfectamente, conforme al estado de las Sefioras Religiosas,
Vda. de Miguel de Ribera Calderén, México, 1712, pp. 14, 35-38).
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exigen de gran aparato de erudicién para entenderse. Al margen
. izquierdo del ultimo parrafo citado, Sor Juana escribi6é una apos-
tilla cuya letra dice asi: “El Rmo. P. fray Manuel Guerra en su
serm[6n] del primer lunes de Cuaresma, Tom. 1 impugna el serm[6n]
de la D[omé]n[i]ca de Adviento, Tom. 2 del Rmo. P. Viera, donde
ingeniosisimo como siempre persuade que el Juicio de los Hombres es
mds poderoso que el Juicio de Dios” (p. 38).

Estas escaramuzas, quizas evidentes para los que en ellas parti-
cipaban, exigen un gran esfuerzo de elucidacién. Trabulse explica
que “como todos los enigmas, [esa carta] tiene aspectos que se nos
escapan, pues pertenecen a la circunstancia concreta del momento
en que fueron escritos y su rastro se ha perdido” (Trabulse, Enigma
de Serafina de Cristo, p. 21). Sin embargo, el texto de Martinez L6-
pez, quien publicé en 1968 los Enigmas de Sor Juana, descubiertos
por €l en la Biblioteca Nacional de Lisboa y reeditados por Anto-
nio Alatorre en 199411, aporta otras claves que sirven para desci-
frar algunos de los acertijos articulados de manera laboriosa, y tan
minuciosamente revisados por Trabulse. En ese texto muy apreta-
do, donde se puntualizan y se despejan varios enigmas, Martinez
Lépez asevera también que Sor Juana no pretendia atacar a Vieyra
en su Atenagdrica, al contrario, mediante una recontextualizacion
de hechos y escritos capitales en su época y ahora olvidados, el cri-
tico espanol intenta demostrar que la monja utilizé a su favor ele-
mentos de los procesos que el Santo Oficio de Portugal instruia
contra Vieyra, para defender su propia causa, al tiempo que en-
mascaraba sus motivos en un intrincado juego de intertextualida-
des. El Guerra tan recalcado en el texto de Sor Serafina arriba cita-
do se refiere al trinitario fray Manuel de Guerra y Ribera,

que queria desacreditar en Espafia a los jesuitas, sus enemigos politi-
cos, y dedicé todo su sermén de El Juicio (1678) a impugnar el de
Vieyra (Sermdo da Segunda Semana da Advento, 1650), de quien, sin
nombrarlo dice: “O quien escribe que es mas de temer el juicio hu-
mano que el divino, lo siente como lo escribe, o no. Si no lo siente, es
mentiroso, si lo siente, poco cristiano”. A pesar de esos antecedentes,
en la Carta de Sor Serafina de Cristo (1691) que sélo conozco parcial-
mente y que, segun anuncia Trabulse, es manuscrito autégrafo de Sor
Juana, el asendereado sermdn se nos presenta como obra en la que

11 “Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido homenaje y versos
inéditos”, Revista de Literatura, 33 (1968), 53-84; cf. SOR JUANA INES DE LA CRUZ,
Enigmas, ed. y prél. A. Alatorre, El Colegio de México, México, 1994.
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Vieyra, “ingeniosisimo como.siempre, persuade que el juicio de los
hombres es mas temeroso que el Juicio de Dios” (Martinez Lépez,
“Quasi incipiens...”, p. 5).

Para Sor Juana, como antes para Vieyra, era mds peligroso en-
frentarse a los enemigos de este mundo que a Dios en el mas alla,
aunque ni a la monja ni al jesuita parecié importarles demasiado.
Vieyra sigui6 escribiendo a pesar de que lo quemaran en efigie y
Sor Juana, ademads de la Atenagorica escribié luego la Carta de Sor
Serafina, la Respuesta a Sor Filotea y los villancicos a Santa Catarina
de 1693!2. Para su Atenagdrica Sor Juana utilizé a propésito una de
las versiones incorrectas del Sermdn del Mandato del portugués,
porque alli podia, segin Martinez Lopez, desempeniar “el papel de
calificadora, con la habilidad de quien era capaz de componer
agudezas sobre ello, el léxico y la fraseologia del Santo Oficio” (p.
12). Martinez Lépez insiste, después de advertir que muchos de los
sermones que se atribuian al célebre Vieyra eran falsos:

Es evidente... que resultaba virtualmente imposible a los lectores ha-
bituales de Vieira en México el ignorar que en mucho de lo que se
vendia por suyo se les daba gato por liebre. Sor Juana debia saberlo
mejor que nadie ya que sélo para preparar la Crisis tuvo que hojear
los multiples tomos de Vieira a fin de encontrar en ellos los desperdi-
gados ocho sermones sobre el Mandato publicados a su nombre...;
pues bien, de los ocho sermones sobre el Mandato que a nombre de
Viera se publicaron en Espaiia, dos no eran suyos, y de los seis pro-
pios, sélo el tercero, justamente, el usado por Sor Juana, entraba en la
categoria de los que Viera rechazaba por su texto trunco o deforma-
do... Sor Juana sabiendo lo que hacia, no elegiria el falso sermon, sino el
Jalseado. Lo haria para remedar las arbitrariedades de la Inquisicién
(p. 14). [Pero sobre todo ], porque este sermén presentaba, como lo
cinco restantes, una aguda cuestién de amores, pero el tinico en que
la palestra de ingenio consistia en proponer cudl fuese la fineza ma-
yor del amor divino al amor humano. Ella queria meterse en liza pa-
ra, so capa de impugnar a Vieira, tener la ocasién de exponer cudl, a
su parecer, era la mayor fineza, que era objetivo fundamental en su

12 Martinez Lépez piensa que para castigar a Sor Juana, el 25 de noviembre
de 1690, dia de Santa Catalina de Alejandria, el obispo Ferndndez de Santa Cruz
aprueba la impresién de la Carta Atenagirica y se disfraza de Sor Filotea. A este
desafio, agrega —recalcando las fechas que, para personas familiarizadas con lo
religioso, implican un simbolismo—, Sor Juana contesta un afio después, con los
villancicos a Santa Catarina, el 25 de noviembre de 1691, p. 3.
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Crisis [y ademds] porque tal parece no era para ella cuestion lidica
ni académica, sino asunto personal, y en cierto modo, de vida o
muerte intelectual (p. 15).

A estas consideraciones tan importantes, que no me es posible
analizar mas largamente aquil3, viene a afadirse otro hallazgo, el
encontrado en el Archivo General de la Nacién en el Ramo Inqui-
sicién, siglo xvi1, dentro del Proyecto de Catilogo de Textos Margi-
nados Novohispanos que coordina Agueda Méndez de El Colegio
de México. Ricardo Camarenal? trabajé un proceso del Santo Ofi-
cio contra el jesuita Francisco Javier Palavicino, autor del sermén
intitulado La fineza mayor'®, en relacién con la Atenagdrica, pronun-
ciado el 26 de enero de 1691, dia de Santa Paula, en el convento de
San Jerénimo, con un parecer aprobatorio fechado el 10 de marzo

13 E] texto de MARTINEZ LOPEZ (art. cit. supra, nota 7) analiza las estrechas re-
laciones entre politica y religién tanto en la corte portuguesa como en el virreina-
to novohispano, aclara muchos pasajes de la Carta de Sor Filotea a Sor Juana y esta-
blece el delicado y sin embargo definitivo enlace que hubo entre la monja y la
corte portuguesa —a través de la marquesa de la Laguna, la duquesa de Aveiro—y
las monjas portuguesas que confeccionaron algunos de los manuscritos de los
Enigmas de Sor Juana, de los cuales algunos fueron descubiertos por el critico es-
paiol y mds tarde por Alatorre quien encontré dos manuscritos mas. Para Marti-
nez Lépez en los Enigmas se advierte: “un tono en radical desacuerdo con los coe-
tdneos, documentos penitenciales de la jerénima” (p. 38), es decir, que en ellos se
lee la desafiante pero fina respuesta de Sor Juana y sus amigas a la censura que le
habfa sido impuesta por la iglesia novohispana, y a la escritura “ensangrentada”,
resultado de la penitencia exigida por los prelados novohispanos que la querfan
volver santa “a fuerza” y troquelar para el mundo esa imagen. Martinez Lépez tra-
za otros paralelismos, por lo demds fascinates: la preocupacién de Vieyra por los
pueblos de América que comporta un pensamiento preteologfa de la liberacién, y
una genealogia africana, y, para Sor Juana, en relacién con su desconocido padre,
apunta la posibilidad de su poca limpieza de sangre, es decir, que hubijese podido
S€r un cristiano nuevo.

14 “Ruido con el Santo Oficio: Sor Juana y la censura inquisitorial”, en Cua-
dernos de Sor Juana, comp. M. Pefia, UNAM, México, 1995, pp. 283-306.

15 FRANCISCO JAVIER PALAVICINO, La fineza mayor, panegirico dedicado a los glo-
riosos natalicios de la Hustrisima y Santisima Matrona Paula, fundadora de dos Ilustrisi-
mas religiones, que debajo de la nomenclatura del Mdximo Gerénimo militan, Marfa de
Benavides, Vda. de Juan de Ribera, México, 1691. La copia que tengo es incom-
pleta, carece de aprobaciones y dedicatoria, ademads, no lleva nymeracién. Utilizo
por ello la paginacién del articulo de Camarena, para facilitar el cotejo. Fl titulo
del proceso a este sermon, citado por dicho investigador, es: Autos sobre un sermén
denunciado en este Santo Oficio predicado en el convento de San Jerénimo de esa ciudad,
por el licenciado Francisco Javier Palavicino, Archivo General de la Inquisicion, vol.
525 (12 parte), exp. 4, fols. 252-260r.
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de ese mismo afio, otorgado por el bachiller Juan de Gdérate, cape-
1ldn de la Catedral Metropolitana y del convento de Sor Juana. Pa--
lavicino, predicador valenciano radicado en México desde 1678,
en éste, su segundo sermoén publicado, hace un exaltado elogio de
ese convento, de su fundadora Isabel de Guevara en el siglo —lue-
go Isabel de San Jeré6nimo—, de Santa Paula y su hija Blesilla —las
santas sabias, patronas del convento—, trazando una analogfa con
Sor Juana. Pareciera que su discurso reitera la modalidad de las
censuras y panegiricos dedicados a la obra de la monja jerénima
en el SV, aunque fuera publicado en 1692 y hubiese llegado a Mé-
xico en 1693. La analogia trazada entre las santas Paula y Blesilla y
la jer6nima Sor Juana es meridiana; los elogios se justifican demos-
trando que San Jeré6nimo no habia rechazado los dedicados a Ble-
silla:

el respeto que a una esposa de Cristo se debe no los tachard mal aplica-
dos a una Cruz, a quien preparé Dios pece grande para que hallara en
su entendimiento albergue un profeta (Jonds). Quiza las sutilezas de
sus advertencias han hecho a muchos doctores sacudir el polvo a los libros e
igualmente a los ingenios, ensefiando, aunque mujer (Camarena, p. 293).

En ese elogio defiende su gran entendimiento, su derecho al
pensamiento y a la escritura, a pesar de ser monja y mujer, y coinci-
de con el deseo que Sor Juana verbalizé en la Respuesta (“ensefian-
do aunque mujer”), ademads de aludir a la envidia que esos altisi-
mos dones infusos —“preparados” por Dios— provocan. Mis tarde,
refiriéndose directamente a Sor Juana, Palavicino repite las consa-
bidas hipérboles, incurriendo quiza en una equivocacién al hacerla
descender, por su inteligencia, de un doble linaje, el mitico —licen-
cia poética permitida—, es decir, como Minerva es hija de Jupiter,
pero por su inteligencia extraordinaria y sus dotes extremas se la
considera hija directa del santo patrén del convento, San Jeréni-
mo, por el parto fecundo de las ideas:

El mas florido ingenio de este feliz siglo, la Minerva de la América, cu-
yas obras han conseguido generales aclamaciones y obsequiosas, si
debidas estimaciones, hasta de los mayores ingenios de Europa, y de
los que se persuaden tener buen gusto en sus objetos, sélo por hallar-
le este gran ingenio limitado con la cortapisa de mujeril. Esta digo,
Senora, la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa y de velo y
coro, parto fecundisimo del mds divinizado entendimiento del Jerénimo Ji-
piter (Camarena, p. 295).
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Una hipérbole que aparentemente sélo repite los lugares comu-
nes del encomio, transformando a Sor Juana en una Musa, una
Diosa pagana, en fin, un Monstruo, pero que en realidad verbaliza
una nocién ambigua y peligrosa: se exalta a la monja como teélo-
ga. Con laboriosa precisién y mediante una apostilla, el sermén de
Palavicino subraya el verdadero sentido de su elogio, su verdadera
intencién, magnificar —y defender— a Sor Juana por su gran habili-
dad para la argumentacién teolégica, como bien lo habia demos-
trado en su Crisis a un sermon: “habiendo dado solucién (apostilla:
en su ingeniosa y docta Carta Atenagorica) a la duda, impugnando
la sentencia del méximo de los oradores Viera, dio su respuesta y
dijo: que habiéndose de argiiir de especie a especie, juzgaba ser la
mayor fineza de Cristo sacramentado estar en el sacramento pre-
sente al desaire de los agravios” (Camarena, p. 295).

Este elogio se atempera, sin embargo, en vana y anticipada
precaucién. Palavicino, sin “impugnar” el argumento de Sor Jua-
na, se adhiere a la tesis de Santo Tomds quien piensa que la mayor
fineza de Cristo fue instituir el sacramento de la Eucaristia, tesis
defendida por Antonio Nuiiez de Miranda, prefecto de la Congre-
gacion de la Purisima, en su Comulgador penitente, publicado en
1690 y dedicado al obispo Fernindez de Santa Cruz, aunque sus
detractores del Santo Oficio acusardn mds tarde a Palavicino de
haber mal fundamentado teolégicamente su tesis!®

16 E11as TRABULSE, “Estudio introductorio a la Carta Atenagdrica”, ed. facs. de
la de 1690, Condumex, México, 1995. Este investigador ha esclarecido varios pun-
tos de la polémica y en especial aqui, la violenta reaccién de Nuiiez a la impugna-
cién que de sus tesis hace Sor Juana en su Atenagdrica, bautizada asi por el Obispo
de Santa Cruz y por ella llamada Crisis a un sermdn. El titulo exacto del escrito del
confesor de Sor Juana es Comulgador penitente de la Purisima. Explicacién doctrinal
ascética de su Regla 18. que es de la Confesion y de la Comunidn: con una introduccion
apologética de su proporcion jesuita, y solucion de sus principales objeciones, ariadida en
esta tercera reimpresion. Recogida en suma, corregida y revisada por el mismo Prefecto de
la Purisima, en todas sus meditaciones, oraciones y devociones al propdsito, Dala a la es-
tampa dicho P. prefecto de la Purisima. Y lo dedica al ilustrisimo y reverendisimo Serior D.
Manuel Ferndndez de Santa Cruz, Colegial que fue en el mayor de Cuenca de Salamanca,
y Candnigo Magistral de la Santa Iglesia de Segovia, Consagrado después obispo de la
Puebla de los Angeles, habiendo sido electo arzobispo de México del Conse]o de su Majes-
tad, Puebla, 1690. Explica Trabulse: “Sor Juana, que conocia los sermones de
Vieyra y los habfa comentado en el locutorio, percibié el paralelismo temitico en-
tre el Sermdn del mandato y El Comulgador penitente de ahi que entre todos los ser-
mones de Vieyra haya elegido uno, y sélo uno para su critica teolégica”. Elias Tra-
bulse opina, en su introduccién a la facsimile de la Carta de Sor Serafina, que “Los
calificadores no censuraron la tesis sobre «la fineza mayor» de Palavicino. Su cen-
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Pues no es corta fineza no mostrar sentimiento contra el desaire de
un agravio, nt sigo, impugno, sino admirdndome de tan profundo ingenio,
yo aunque minimo entre todos doy mi solucion a la duda, y digo que en mi
sentir, la mayor fineza de Cristo fue sacramentarse ocultdndose. La ra-
z6n de esta fuerza es: porque ocultarse Cristo cuando se sacramenta
no... sélo fue conciliar mayor veneracién, sino hacernos el beneficio
por entero (Camarena, p. 295).

La guerra de los sermones empezaba en serio. Palavicino hace re-
ferencia también a ese Soldado de Cristo, el arriba ya mencionado
y a quien sartiriza tan cruelmente Serafina de Cristo:

El joven soldado viejo

quiso parecer; y no

Serdlo. No dudo yo.

Si, pero no en su pellejo
(Carta Serafina, p. 39).

Ese mismo soldado viejo, también mencionado en la Respuesta a
Sor Filotea, cuando Sor Juana alude a San Pedro y por inferencia de
si misma: “¢Y qué le sucede? Que teniendo estos créditos de igno-
rante, no tuvo la fortuna, si las af licciones, de sabio... Ni falté solda-
do de fuera que no le afligiese, ni mujer doméstica que no le aqueja-

€”17. La analogfa es meridiana en este contexto, gracias a los nuevos
documentos rescatados: realza el parentesco con Nufiez esbozado
por Trabulse!8. Es significativa la mencién de Palavicino a un libe-
lo que por entonces circulaba; permite aclarar mejor la trama,
pues se relaciona de nuevo con el tan traido y llevado “soldado de
Cristo”, mencionado por Sor Juana-Serafina en su Carta parecido a
ese “soldado de afuera”, al que alude en la Respuesta:

pues habiéndome falsamente impuesto un libelo infamatorio que lan-
za cruel vibré un ciego Soldado contra una pura cordera debo satisfa-

sura iba dirigida contra el sermén al que consideraban «indecente» por ser una
adulacién y aplauso de una monja religiosa, es decir, de Sor Juana” (p. 28).

17 SoR JUANA INES DE LA CRUZ, Obras completas (Oc) F.C.E., México, 1957, t. 4,
ed. A, G. Salceda, p. 457.

18 En su introduccién a la facsimile de la Carta de Sor Serafina de Cristo, TRA-
BULSE explica: “Son interesantes las alusiones que Palavicino hace en la «Dedicato-
ria» al «ciego soldado». En su Carta, Sor Serafina alude al «soldado viejo». Re-
cuérdese que Nuifiez era miembro de la Compaifa de Jesds, es decir, un
«soldado» de Cristo, y en 1691 era un hombre viejo y estaba casi ciego” (p. 29).
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cer al celoso mostrando que mi corto saber no es in destructionem, sed
in edificationem, pues deseo ser, por lo humilde de mi persona y cien-
cia, fundamento en que estribe las glorias de vuestras reverencias —se
refiere al definitorio del convento y a sus monjas— cuya vida prospe-
re el Cielo dilatados siglos, como pido (Camarena, p. 294).

Mencionar esos libelos iba a costar caro a Palavicino, pues, igno-
rante de ello, ya la Inquisicién le estaba instruyendo un proceso a
causa del sermén que venimos comentando, aunque, isanta igno-
rancia y modesta vanidad!, por esas mismas fechas hubiera solicita-
do ser Calificador del Santo Oficio. El proceso duré varios aios,
en ese lapso murieron Nuiiez y Sor Juana (1695) y luego, achacoso
y pobre, Vieyra en Brasil en 1697. Como resultado del proceso, Pa-
lavicino fue expulsado de la Compaiiia de Jesus, por su falta de as-
tucia, por sus mal apuntalados conocimientos teolégicos, pero so-
bre todo porque tuvo el mal tino de escribir un elogio apasionado
de una monja extraordinaria que causaba terribles problemas a la
burocracia eclesidtica novohispana.

El 4 de julio de 1691, el doctor Alberto Velasco, abogado de
presos del Santo Oficio y de la Real Audiencia, amigo del arzobis-
po Aguiar y Seijas, denuncia el sermén de Palavicino ante la Inqui-
sicién. La peticién es recibida el 25 de octubre por los inquisidores
Mier y Armesto, quienes se lo envian a los frailes calificadores Agus-
tin Dorantes, Antonio Gutiérrez y Nicolds Macfas'®. El primero de
los calificadores es Dorantes, inquisidor dominico quien pronto
dicta su primera y fulminante condenacién: Palavicino no tiene co-
nocimientos teolégicos sélidos, ni en Santas Escrituras ni en Patris-
tica y en tono declamatorio avisa que su sermon:

19 Tomo los datos del citado articulo de Camarena, quien descarta una supo-
sicién que JOSE JOAQUIN BLANCO hace en su libro (Esplendores y miserias de los crio-
llos, Cal y Arena, México, 1989, t. 1, p. 89) de que Sor Juana hubiese sido perse-
guida y luego penitenciada por Nifiez de Miranda y Aguiar y Seijas. En realidad,
Blanco tenfa razén, si su tesis, antes propuesta por otros investigadores, se exami-
na y se verifica a la luz de los documentos descubiertos por Trabulse. Véase tam-
bién, del mismo autor, Los arsios finales de Sor Juana: una interpretacion, Condumex,
México, 1995, pp. 28-29. Resulta que el proceso ante el Santo Oficio que se instru-
ye a Palavicino coincide exactamente, en las fechas, con el proceso secreto que el
provisor Antonio Aunsibay y Anaya, por instrucciones del tribunal episcopal, 1éa-
se el arzobispo Aguiar, instruye contra la jerénima (p. 30). Cf. ademds, del mismo
autor, La memoria transfigurada. Tres imdgenes histéricas de Sor Juana, Universidad
del Claustro de Sor Juana, México (en prensa).
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no tiene fruto y utilidad para los oyentes mas que ostentar su ingenio
en contrapuntear discursos de otros sobre la materia de su asunto.
Con la alusién de Cristo Sefior Nuestro puesto en la Cruz, que dice que
estaba hecho un cordero, a quien un soldado hirié con la lanza al costado, a
la madre Sor Juana Inés de la Cruz, a quien por el nombre latino Agnes lla-
ma “Cordera contra quien vibré lanza cruel un ciego soldado”, como se lee al
final de la dedicatoria de su sermon donde da a entender ser su intencion sa-
tisfacer a la impostura que al autor le hicieron de cierto papel injurioso y pi-
cante que con el supuesto nombre de El soldado, se divulgo contra otro papel
de dicha religiosa los dias pasados en esta ciudad, en lo cual notoria-
mente abusa de la Escritura sagrada, impiamente aplicada a fin satirico y
profano y a lisonjear a dicha religiosa, contraviniendo al Sagrado Concilio
de Trento y comprehendido por esta razon este discurso en la regla 16 del ex-
purgatorio de este santisimo tribunal (Camarena, pp. 299-300).

Tenia razén Elfas Trabulse: Sor Juana habia ido demasiado le-
jos; escribir la Atenagdrica le trajo ruidos con el Santo Oficio y la
Carta de Serafina la obligé a abjurar, después de un proceso secreto
instruido por Aunsibay y Anaya, el provisor general del tribunal
episcopal, dirigido por Aguiar y Seijas, a declararse “La peor de to-
das” en signo de penitencia y dejar, por ello, de ser la gran figura
publica que fue, l1a Décima Musa, la Minerva de América, es decir,
se la condené a no publicar ninguno mds de sus escritos. El frag-
mento recién citado de la calificacién de Dorantes verifica varios
datos importantes que se inscriben en los documentos reciente-
mente aparecidos; primero que nada, se reitera el didlogo entabla-
do entre los libelos y los sermones que circulaban, como dice Do-
rantes, por la ciudad de México, el libelo del soldado desconocido
que persigue a la tierna cordera, nombre latino de Inés, Agnes, de-
fendida galanamente por Palavicino en su sermén: “pues habién-
dome falsamente impuesto un libelo infamatorio, que lanza cruel
vibrd un ciego Soldado contra una pura cordera”. Sor Juana, por su
parte, disfrazada de Serafina de Cristo y hablando de una Camila,
tierna cordera también y por tanto otra de las mdscaras que usa co-
mo pseuddénimo, caricaturiza al viejo soldado, y de paso, a todos
los Padres, demostrando que no era tan tierna:

No la Cara, la cabeza
Sacé de Lobo a Camila

Y aunque los dientes afila
queda én albis su fiereza
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Lobo se ha mostrado, y es
que imagina ser cordera
su adalid, como si fuera
aquella Camila Ynés.
(Carta Serafina, p. 39)

Estas palabras feroces de Juana Inés aparecen en la recién nacida,
aunque ya célebre, Carta de Serafina de Cristo, escrita por Sor Juana,
como laboriosamente lo ha probado Trabulse y que las palabras de
Dorantes ratifican; las reitero: “como se lee al final de la dedicato-
ria de su sermén [el de Palavicino] donde da a entender ser su in-
tencién satisfacer a la impostura que al autor le hicieron de cierto
papel injurioso y picante que con el supuesto nombre de el solda-
do, se divulgé contra otro papel de dicha religiosa los dias pasados
en esta ciudad” (Camarena, p. 299). Subrayo: la Carta de Sor Serafi-
na circulé por la ciudad de México como libelo, una respuesta al
otro libelo, el del soldado ciego y viejo, en ese manuscrito, Sor Jua-
na-Camila-Serafina de Cristo explica burlona —y recuérdese que es-
ta Carta es una redaccidn satirica casi simultanea a la redaccién de
la Respuesta que Sor Juana escribié a Sor Filotea— lo siguiente:

Todo yerro ha estado, dicen, en la impresién del Sermén celebérrimo
de las finezas de Cristo, donde se err6 no sélo el PARTUM y el PATRUM si-
no todo lo:demas. Errése allé el Nomen porque dicho Sermén no es
del ingeniosisimo y casi divino P. Antonio de Viera. Errése el Tamen,
porque no tiene uno, sino muchos Peros. Errése el Haud Teve porque
lo es en sus Razones. Errése el PARTUM porque no es parto legitimo,
ni hijo de tan gran PADRE. Pero la principal errata estuvo en el PA-
TRUM. Fue gran yerro corregir a los PADRES. Esto dicen discretos pero
escrupulosos; no dan fe a erratas de nombre. Y estdn en que dicho
Sermén, en su valiente espiritu, generoso aliento y buen estilo, estd
diciendo hijo de quién es: que es hijo de Padre, y que, aun solo y des-
carriado, no se le puede negar que es hijo de sus obras. Yo no lo en-
tiendo. Sea dicho Sermén hijo de quien lo fuere, si no [a]parece su fe
de baptismo, ni es fidalgo, ni es hijo legitimo, ni natural, ni espiritual
siquiera de tal Padre (Carta Serafina, p. 41).

En el libro citado arriba Los afios de Sor Juana, Trabulse afirma
que Sor Juana fue objeto no de un proceso inquisitorial sino de un
Jjuicio instituido por el Obispo Aguiar y Seijas y amparado por el
derecho canénico. El obispo podia imponer sanciones a quienes
incurriesen en lo que se denominaba “un error religioso”. Los cin-
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co documentos finales de Sor Juana son la prueba fehaciente de di-
cho proceso interno, o mejor “de un acto de intimidacién absoluto
en el cual el provisor Aunzibay y Anaya probé ser un habil fiscal y
un severo juez” (p. 31).

Sea lo que fuere, la grandeza de Sor Juana no pudo estar a dis-
cusion; su abjuracioén, la confiscacién de su biblioteca no le impi-
dieron seguir escribiendo ni leyendo libros, la prueba de ello estd
en ese inventario dado a conocer por Teresa Castellot en donde
Nazario Lépez de la Vega, capellin de San Jerénimo en 1843, hace
un recuento de los bienes de la monja y los entrega a su familia?%:

un pupitre de balsamo, un catre de tijera, una mesa de madera blan-
ca, un aguamanil, un estante grande blanco, otro chico, un nifio dios
(el esposo), muy alhajado, un cuadro de la santisima Trinidad, un es-
tante con 189 volimenes de obras selectas, una virgen bizantina que re-
presenta a la de Belén con el nifio y San Juan Bautista, toda incrusta
en concha, quince legajos de escritos misticos y mundanos, todos estos ob-
jetos fueron entregados a su familia cuyos recibos constan en el archi-
vo de este convento.

Insisto: la grandeza de Sor Juana no se achic6, no mengué para
nada, antes bien quedé realzada en el proceso que el Santo Oficio
sigui6 a Palavicino. Los hiperbélicos elogios que le dirigi6 en su fa-
moso sermoén provocaron su expulsién del orden institucional. Oi-
gamos, para terminar, las reiteradas y resentidas palabras del In-
quisidor Dorantes:

Pareciéndome sefior en este punto, ser también cosa intolerable y
digna de extrafar el que por despicar y complacer el genio de una mujer in-
troducida a tedloga y escriturista aplaudiendo sus sutilezas se haga el prilpi-
to donde como en cdtedra del Espiritu Santo se deba tratar la divina escritu-
ra para sélo la edificacion y enserianza de los mortales, palestra de
desagravios profanos, tomando asunto para discurrir sitiras de un
misterio de fe tan grave como el de la eucaristia, pasando el insufrible
desorden a citar en el pulpito prblicamente a una mujer con aplausos de
maestra y sobre puntos y discursos escripturales, como consta de la saluta-
cion, folio 3, donde cita, como dice al margen “en su ingeniosa y docta Carta
atenagdrica”, y en el folio 7, columna 2a, mas si acaso sirven unas pa-
labras de San Pablo ad Colosenses, cap. 1, donde con el titulo de Mi-

20 Documento proporcionado por Sofia Elguero Cancino, quien lo heredé de
sus antepasados a Teresa Castellot Yturbide.
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nerva cita una exposicién que dio a dicho texto, pareciéndome conte-
ner todo género de indecencia que si no la de su autorfa, a lo menos des-
dice notablemente de la seriedad del pilpito y Sagrada Escritura, y
mds cuando la cita el autor, no como quiera, sino en concurso de san-
tos y padres de la Iglesia como son San Agustin, San Juan Crisésto-
mo, y el Angélico Doctor, cuando refiere en la salutacién lo que cada
uno discurrié acerca de la mayor fineza del amor de Cristo seiior
nuestro (Camarena, p. 300).

¢Se borraron con estas palabras infamantes las elogiosas de otro
inquisidor, ahora éste del Santo Oficio de Sevilla, Navarro Vélez
quien al dar el permiso de impresién al SV exalta la modestia, la
decencia, la elevacién de su espiritu?: “El Segundo Tomo de las
obras de la Madre Soror Juana Inés de la Cruz... que el sefior doc-
tor José de Bayas... se ha servido de remitir a mi examen, es mds
digno de panegiricos que de censuras: tan medida a las leyes de la
modestia y de la verdad goberné la pluma aquel elevadisimo espiri-
tu, aquel verdaderamente sublime ingenio, que habiendo leido con
singular atencién cuanto en este Volumen se contiene, nada he ha-
llado que corregir, porque ni aun en un dpice ofende ni la verdad
de la religién catdlica, ni la pureza de las costumbres mas santas;
mucho sf que aprender, muchisimo que admirar...” (SV, p. 5).
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No sabremos ni sabremos nunca lo que pasé
en (el alma] de Sor Juana.
ROBERT RICARD

L as dos unicas cartas de Sor Juana publicadas en ediciones
originales —una en Puebla! y en el Segundo volumen de su obra?,
la otra en la Fama y Obras pdsthumas®— han sido de gran importan-
cia para leer e interpretar lo que la monja dijo de su vida religiosa
e intelectual; otras dos, aparecidas en los ultimos afios, se convier-
ten en piezas clave que nos aproximan a una relacién posible —o a
un atisbo de relaciéon— entre la obra y la vida de esta escritora que,
a mds de trescientos afos de su muerte, sigue renaciendo de sus
cenizas.

1 1 epigrafe dice: “Carta de la madre Iuana Inés de la Cruz religiosa del con-
vento de San Gerénimo de la Ciudad de México en que haze juicio de v Sermén
del Mandato, que predicé el Reverendissimo P. Antonio de Vieyra de la Compa-
fifa de Jestis, en el Colegio de Lisboa.” Tomo los datos de la edicién facsimilar
conmemorativa, con “Estudio introductorio” de Elias Trabulse, Condumex, Méxi-
co, 1995 (s6lo modernizo la acentuacién).

2 Tomo los datos de la edicién conmemorativa, prél. M. Glantz (pp. x-Ixxvii),
UNAM, México, 1995. Para un cotejo de la Carta Atenagorica y la Crisis sobre un ser-
mon, véanse las notas comparativas de esta edicién facsimilar, pp. xciii-cix. En p.
xciii se anota que, en este cotejo, se han utilizado dos ejemplares de la Carta Atena-
gorica (Puebla, 1690). De un ejemplar parece ser la portada de la edicién de Con-
dumex citada arriba; del otro se aclara que no tiene la ltima pleca de la portada,
la ultima leyenda, ni las apostillas de la ya mencionada edicién de 1690.

3 Entre la carta de Sor Filotea y la Respuesta hay una nota: “La Crisis al Ser-
mon, o Carta Athenagdrica no se reimprime aqui, por andar impressa al princi-
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Jugar con las cartas, segin el orden en que se publicaron y se
escribieron, permite acomodarlas de distinta manera. En orden de
aparicién —que en gran medida ha regido las lecturas de sus estu-
diosos— el primer lugar corresponde a la Carta Athenagdrica o Cri-
sis sobre un sermén*. Ocupa el segundo lugar la Respuesta de la poeti-
sa a la muy ilustre Sor Philotea de la Cruz (Madrid, principios de
1700), que aparecié casi cinco afios después de la muerte de la
monja; en tercer lugar esta la Carta de la Madre Juana Inés de la
Cruz escripta al R. P. M. Antonio Nudez, de la Compaiiia de Jesis,
descubierta por el P. Aureliano Tapia Méndez en abril de 1980 en
la Biblioteca del Seminario Arquidiocesano de Monterrey y de la
que se supo en noviembre de ese mismo afio’; y el cuarto y ulti-
mo lugar —hasta el momento— corresponde a la Carta gfue] ha-
viendo visto la Athenagérica gfue] con tanto acierto dio a la estampa
Sor Philotea de la Cruz del Convento de la Santissima Trinidad de la
Ciudad de los Angeles escribia Seraphina de Christo en el Convento de
N.P.S. Gerénimo de México® declarada como de Sor Juana por Eli-
as Trabulse en abril de 19957, después de mas de diez afios de in-
vestigacién meticulosa para comprobar su autoria. Fue sugerida

pio del Segundo Tomo” (p. 7). Utilizo la edicién facsimilar, introd. A. Alatorre
(pp. ix-Ixvii), UNAM, México, 1995. Véase de ALATORRE, “Para leer la Fama y
Obras pdsthumas de Sor Juana Inés de la Cruz”, Nueva Revista de Filologia Hispdni-
ca, 29 (1980), 428-508.

4 La de Puebla y la de Sevilla son la misma, pero la ausencia o presencia de la
carta de Sor Filotea en la Crisis de un sermén de 1692 y en la Atenagérica de 1690 y
en la Respuesta de 1700, respectivamente, habra tenido diferentes efectos de lectura.

5 La primera vez que el P. TAPIA MENDEZ publicé completa esta carta la titulé
Autodefensa espiritual de Sor Juana (Universidad Auténoma de Nuevo Leén-Impre-
sora Monterrey, Monterrey, 1981); 1a segunda, Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a
su confesor. Autodefensa espiritual (Impresora de Monterrey, Monterrey, 1986); la
tercera, con €l mismo titulo y con prélogo de Octavio Paz (Al Voleo-El Troquel,
Monterrey, 1993). En los tres casos la edicion es de Tapia Méndez. Cito a Tapia
Méndez por su edicién de 1993; el texto de la carta, por la edicién de ANTONIO
ALATORRE, “La Carta de Sor Juana al P. Nuiez”, Nueva Revista de Filologia Hispdn:-
ca, 35 (1987), 591-673.

6 Facsimil, ed. E. Trabulse, Instituto Mexiquense de Culturs, Toluca, 1996.

7En el Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohis-
pano (17 al 21 de abril, 1995, Toluca, Estado de México), en su ponencia “La gue-
rra de las finezas”, publicada en la Memoria del coloquio, Instituto Mexiquense de
Cultura-Universidad Auténoma del Estado de México, Toluca, 1995, pp. 483-493.
En el “Estudio introductorio” de la ed. facsimilar de la Carta Atenagdrica, cit. su-
pra, nota 1, “La guerra de las finezas” ocupa las tres primeras partes de las cinco
que componen este estudio (pp. 13-38).
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como autégrafo de Sor Juana por el jesuita Manuel Ignacio Pérez
Alonso, quien la encontré —segun 1nforma Trabulse— en Madrid,
19608.

De la Carta Atenagorica o Crisis sobre un sermén® se conocieron
oficialmente las primeros impresos de Puebla, 1690 y Sevilla,
1692; de la Respuesta, el primer impreso en la Fama y Obras pdsthu-
mas, Madrid, 1700; de la Carta al Padre Nufiez se tiene una copia
manuscrita —no de Sor _]uana ; ¥ de la Carta de Serafina de Cristo,
un manuscrito or1g1nal —el unico entre las cuatro cartas— escrito y
firmado con pufio y letra de Sor Juana Inés de la Cruz!!

En sobre aparte, o en relacién con las primeras cartas, las dos
ultimas cambian sustancialmente algunas interpretaciones de la vi-
da de la escritora novohispana: una es testimonio de su libertad co-
mo persona, religiosa y escritora, “sacrificando” la asistencia de su
confesor; la otra es un enigma, con claves que hay que descifrar pa-
ra entender el intringulis al que dio lugar la Carta Atenagorica o
Crisis sobre un sermon, que parece haber sido la tinica publicada por
partida doble —en Nueva Espana y en Espafia— y en vida de Sor
Juana.

Si ponemos las cartas en el orden en que se escribieron, queda-
rian asi: 1) la Carta al Padre Niviez (ca. 1682); 2) la Crisis sobre un ser-
mon o Carta Atenagorica (¢16907); 3) la Carta de Serafina de Cristo (1°
de febrero de 1691); 4) la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor
Filotea de la Cruz (12 de marzo de 1691). La relacién cronolégica de
su escritura, que no ha sido la de su aparicién, esclareceria un po-
co mas las repercusiones de cardcter personal y social respecto a su
autora, y nos aproximaria a un intento de reconstrucciéon de los
avatares histéricos de estos documentos.

Sin embargo, no hay que perder de vista que, incluso con la in-
formacién que aportan las cartas descubiertas y en cualquier or-
den que se lean, s6lo contamos con lo que Sor Juana quiso o pudo

8 Sobre su ha.llazgo, véase la ed. de E. Trabulse, p. 15.

9 A partir de aqui cito el titulo de las cartas modernizando la ortografia.

10 yéase TAPIA MENDEZ, Carta de Sor Juana Inés de la Cruz, P 25; y ALATORRE,
“La Carta de Sor Juana al P. Nuinez”, pp. 616-617.

11 véase lo que dice EL{as TRABULSE en la parte III de “La guerra de las fine-
zas”, pp. 491-493, y de su “Estudio introductorio”, a la Carta Atenagdrica de Sor
Juana, pp. 33-38; también de E. TRABULSE, El em’gma de Serafina de Cristo. Acerca
de un manuscrito inédito de Sor Juana Inés de la Cruz (1691), Instituto Mexiquense
de Cultura, Toluca, 1995, pp. 23-24, publicado antes de la edicién facsimilar,
donde se resumen varios puntos sobre su autenticidad (pp. 25-26).
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escribir y con informaciones aledafias, que nunca serdn suficientes
para dar una idea precisa de aquel momento. .a documentacién, el
cruce de datos y fechas, la capacidad de relacionar hechos y escritu-
ra, fechas y sujetos, su anilisis € interpretacién, iluminan, aclaran
—pero no definen— nuestro acercamiento a una realidad no sélo
inaccesible, sino secreta en su mecanismo de represién y vigilancia.
De ahi que las interpretaciones sean relativas y las conjeturas se
ofrezcan como tales. Lo tnico que puede ofrecerse como realidad
es la tinta con la que su autora —ave fénix— vol6 en “alas de papel”.

Ahora bien, parte importante de esa obra es su prosa y, dentro
de ella, sus cartas que en su conjunto nos permiten vislumbrar al-
gunos nexos entre la vida y la escritura de Sor Juana; cualquier
propuesta en este sentido sera una lectura personal a partir de al-
gunas relaciones entre estas cuatro cartas.

La Carta Atenagdrica y la Respuesta, ya conocidas en las edicio-
nes originales, son “cartas publicas”, parte sustancial de las Obras
completas'?, especificamente de su prosa. La escrita al Padre Nufiez
y la de Serafina de Cristo serfan las “no publicas” o “privadas”!3;
una esta dirigida a su confesor y la otra a su editor de Puebla. Son
éstas, precisamente, las que nos permiten leer de otra manera las
cartas conocidas desde hace tres siglos, y me refiero mds que nada
a los posibles efectos que tuvo en su época la critica de Sor Juana a
un sermén sobre las finezas de Cristo!4, tema de la primera y jus-
tificacién de la segunda.

En otro lugar he propuesto una lectura siguiendo el orden de
aparicién de estas cartas y de acuerdo con un eje vertebrador, el
voto de obediencial®, que Sor Juana menciona frecuentemente en

12 F.C.E., México-Buenos Aires, 1951-1957; por esta edicién cito la Atenagori-
ca y la Respuesta. El editor de los ts. 1, 2y 3 es A. Méndez Plancarte; del t. 4, A. G.
Salceda. Anoto en el texto el nimero de tomo y péginas.

13 Sobre las “cartas publicas” y “privadas”, véase mi articulo “Sor Juana y su
mundo, tres siglos después”, en Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, ed. S. Poot
Herrera, Universidad del Claustro-Gobierno del Estado de Puebla-F.C.E., Méxi-
co, 1995, pp. 1-30, especialmente.

14 No es mi intencién resumir la réplica de Sor Juana al sermén que criticé
en su Crisis. Véase ROBERT RICARD, “Antdnio Vieira y Sor Juana Inés de la Cruz”,
Revista de Indias, 11 (1951), 61-87 (son sus lecciones de 1947 impartidas en la Uni-
versidad Hispanoamericana de La Rébida, segiin su nota 1, p. 69); véase también
la parte I del “Estudio introductorio” de E. Trabulse a la Carta Atenagérica y la bi-
bliografia, pp. 13-23.

15 “Sor Juana y Serafina en la boca del lobo”, en Temas y variaciones de literatu-
ra, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1996, pp. 273-288. Como bien
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su prosa. Aqui quiero hacerlo enmarcando las cartas “publicas”
con las “privadas”; esto es, ver la de los primeros afios de la década
de 1680, que ofrece rasgos de la fuerte personalidad de su autora,
carta de la que nada se sabia hasta 1980; volver a las dos “conoci-
das”, escritas por la “hija obediente” de 1690 y 1691; y concluir con
la de Serafina de Cristo, carta tan enigmatica como posiblemente
esclarecedora de la relacién entre la Atenagorica (con la Crisis de un
Sermon téngase en cuenta la de Sor Filotea) y la Respuesta. :

La primera de las dos privadas, la Carta al Padre Niisiez, coinci-
de con ser la primera de todas; su hallazgo sefial6 un momento
* importante en el largo proceso de conjeturas respecto a las rela-
ciones de Sor Juana con la Iglesia, explicitamente con su confesor,
el jesuita Antonio Nufiez de Miranda. El conocimiento de esta car-
ta alerté sobre la posible existencia de otros escritos tan fundamen-
tales como insospechables, que acusan la necesidad de matizar y
relativizar juicios y opiniones acerca de Sor Juana y su siglo1®. To-
do hallazgo de documentos conlleva un avance, y la cautela cobra
cada vez mds un lugar prominente respecto a las interpretaciones.

Con este paréntesis que creo necesario, propongo ver estas car-
tas marcadas de distinta manera por su autora. Respecto al desti-
natario, en la Carta al Padre Niifiez Sor Juana se dirige a V. R. El texto
de la carta no incluye al principio el nombre de ningun destinata-
rio; después del titulo completo —Carta de la Madre Juana Inés de la
Cruz escripta al R. P. M. Antonio Nunez, de la Compania de Jestis—,
s6lo aparece el encabezado Pax Christi. El destinatario de la Crisis
sobre un sermon o Carta Atenagdrica es “Muy sefior mio”; el de la Res-

dice BENASSY-BERLING: “Al menos una vez expresé con claridad que sabia estable-
cer la diferencia entre la obediencia a Dios y la obediencia a todos los demds po-
deres” (op. cit., p. 261).

16 Ejemplo es la tliscusién sobre la posible coautoria de Agustin de Salazar y
Torres y Sor Juana de una versién de La segunda Celestina (ed. G. Schmidhuber,
Vuelta, México, 1990); casi todos los articulos que formaron parte de esta discu-
sién entre 1990 y 1991 presentan al menos un error en cuanto a conjeturas o fe-
chas. Pero lo importante son, sobre todo, los datos proporcionados en relacién
con esta comedia, el medio cultural espafiol y novohispano en cuanto a la escri-
tura y representacién de algunas obras, la obra teatral de Salazar y Torres y Sor
Juana, y la relacién ent_g.l ambos dramaturgos. Sobre la polémica suscitada por
esta publicacién, véase i trabajo “La segunda Celestina, {de Salazar y Torres y
Sor Juana?”, en Mira de Amescua en candelero. Actas del Congreso Internacional sobre
Mira de Amescua y el teatro espariol del siglo xvii (Granada, 27-30 octubre de 1994),
eds. A. de la Granja y J. A. Martinez Berbel, Universidad de Granada, Granada,
1996, pp. 395-418.
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puesta, “Muy ilustre sefiora, mi sefiora”. Mientras que en este caso
no hay duda alguna de que la “ilustre sefiora” —Sor Filotea de la
Cruz— sea Ferndndez de Santa Cruz!’, no se puede asegurar lo
mismo respecto al “muy sefior mio” de la Atenagorica, aunque todo
pareciera indicar que es el mismo obispo de Puebla. La Carta de Se-
rafina de Cristo se dirige a “Mi sefior”, y en la Respuesta lo llama “mi
sefiora”; uno y otra no serian mas que Fernidndez de Santa Cruz, si
leemos esta carta de Serafina a la luz de la Atenagdrica. Entre las
cuatro cartas, esta ultima es la Unica que no tiene el nombre de su
remitente, ni en la edicién de Puebla ni en la de Sevilla. Y aqui to-
camos lo relativo a los datos explicitos de la autoria.

La Carta al Padre Nuriez y 1a Respuesta—la primera y la Gltima
segun el orden en que se escribieron, “privada” una, “publica” la
otra— tienen el nombre completo de Juana Inés de la Cruz; la Car-
ta Atenagorica o Crisis sobre un sermdén —sujeta a la censura del des-
tinatario, segun su autora— concluye con “su mas obediente hija”
(de la Santa Iglesia Catélica); la hasta ahora iiltima carta se firma
con el nombre de Serafina de Cristo. Sor Juana, pues, sélo puso
su nombre a dos cartas, a la que a principios del decenio 1680 es-
cribia directamente a su confesor y a la que, en marzo de 1691,
sabia que conocerian sus lectores —asi fue aunque en publicacién
poOstuma. Y mientras que en la Crisis sobre un sermén o Carta Ate-
nagorica la “mds obediente hija” no escribe su nombre, en la de
Serafina de Cristo el seudénimo aparece desde el titulo, escrito
con la misma letra de la carta, dnica autégrafa con la que se
cuenta. )

La carta mds enigmdtica seria —en cuanto al destinatario— la
Atenagorica; en cuanto al remitente, la de Serafina de Cristo. Mas alla
de lo que su hallazgo pueda iluminar, es interesante averiguar por
qué Sor Juana firmé con ese seudénimo, cuya eleccién —provi-
niendo de Sor Juana— indica algo posiblemente muy ligado con
ella misma, con su realidad como monja y sus ideales como religio-
sa y cristiana. Intentar descifrar este seudénimo —en la obra de la
escritora— serd un propésito de este trabajo. Un primer acerca-
miento a la carta de Serafina de Cristo es verla en el contexto de
las otras que se conocen y verlas juntas en su cruce de relaciones
textuales e histéricas. )

Tanto en la Carta Atenagorica como en la Respuesta, aunque en

17 Véase A. ALATORRE, “Para leer la Fama y Obras pdsthumas”, pp. 498499,
nota 154.
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menor medida, su autora dice que las escribe porque se le ha pedi-
do que lo haga y entonces ella no tiene més remedio que cumplir
con el encargo, y de qué modo obedece y cumple. En la primera
carta insiste varias veces en tal obediencia; en la segunda, una vez
se lee “pues si conociera, como debo, esto mismo no escribiera. Y
protesto que sélo lo hago por obedeceros” (t. 4, p. 464). Esta mane-
ra de recurrir a la “obediencia” —incluso tratindose de la Respues-
ta, que, se supone, nadie le pide, <o si?— es la misma que Sor Juana
menciona al hablar de casi todos sus escritos. En cambio, escribe la
carta dirigida al Padre Nuiiez y la firmada por Serafina de Cristo
por gusto propio o tal vez por necesidad; son parte de lo que yo
he llamado sus “guardaditos”18, de los pequefios secretos que Sor
Juana escribié y guardé tal vez para ella misma o en realidad sélo
para un suspuesto interlocutor directo, su confesor y su correspon-
sal poblano respectivamente. Escribir esas cartas parece que fue
un compromiso personal; en un caso, para apostar por su libertad,
y en el otro para descifrar con enigmas!? algunas claves de la Carta
Atenagorica<’ y de la Respuesta.

El problema de los “destinatarios” pone en cuestionamiento
precisamente el destino y la intencién de las cartas. Cada situacién,
cada destinatario —explicito o implicito— se conforma de distintas
maneras en el circuito de la comunicacién epistolar y su interrela-
cién podria iluminar el modo como Sor Juana se sitia en el contex-
to de sus propias correspondencias —visibles y secretas— para sus
lectores reales o virtuales. Son cartas sui generis, porque una carta
pide una respuesta, y parece que ninguna de estas cuatro esperaba
la suya o las suyas; s6lo una la tuvo, la de Puebla, que sorprendié a

18 “Los guardaditos de Sor Juana” fue el titulo de mi ponencia en el Congreso
Internacional Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, celebrado en la Universidad
del Claustro de Sor Juana, del 13 al 17 de noviembre de 1995.

19 Mucho se ha hablado de los enigmas de Sor Juana; los que ella escribe y
que se titulan precisamente “Enigmas” son una marca importante de este tipo de
escritura en su obra. Véase ENRIQUE MARTINEZ LOPEZ, “Sor Juana Inés de la Cruz
en Portugal: un desconocido homenaje y versos inéditos”, Revista de Literatura, 33
(1968), 53-84 (art. cit. en Y diversa de mi misma / entre vuestras plumas ando. Home-
naje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, ed. S. Poot Herrera, El Colegio de
México, México, 1993, p. xi, nota 8). Véase también la edicién de A. Alatorre de SOrR

Juana INEs DE LA CRUZ, Enigmas ofrecidos a La Casa del Placer, El Colegio de Méxi-
© co, México, 1994.

20 En relacién con el destinatario de la carta y con el de la critica al sermén
que contiene..Respecto a lo ultimo, véase, en los trabajos aqui citados, la interpreta-
cién de Elfas Trabulse a partir de sus estudios sobre la carta de Serafina de Cristo.
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su misma autora. Fue la Carta de Sor Filotea de la Cruz, prélogo de la
Carta Atenagorica que, sin replicar su contenido, aunque ésa era su
intencién, responde a la Crisis?l. La carta de Sor Filotea respecto a
la anterior —la Atenagorica— y a la posterior —la Respuesta— estable-
ce un vinculo especial con la de Serafina de Cristo que, aunque
enigmdtica, trae a colacién la manera como Sor Juana escribe en
“lo privado”, advertido en la carta que con lenguaje directo y fir-
me habia escrito a Niifiez de Miranda al despedirse de él: en ésta
—con voz de Sor Juana— habla al otro, a su confesor; en aquélla —con
voz de Serafina de Cristo— habla de alguien, sin nombrarlo.

No hago, en ninguno de los casos, un andlisis exhaustivo del
contenido de estas cartas ni de su organizacién. Las veo segun
ciertas correspondencias: 1) cémo Sor Juana vio al otro, nada me-
nos que a su confesor; 2) cémo los otros —sus panegiristas— la vie-
ron a ella tanto en la Crisis como en su Respuesta; 3) cémo Sor Jua-
na se vio a si misma en su carta fechada el 12 de febrero de 1691.
En la dirigida al P. Niiez, hay un reclamo del “yo” de Sor Juana al
“td” en quien se ha depositado el secreto de la confesién. En el Se-
gundo volumen de Sevilla y en la Fama y Obras posthumas se da a co-
nocer la vision de los censores de la Crisis de un sermdn y 1a Respues-
ta, que muestra cémo los “otros” la vieron —en vida y casi cinco
afos después de su muerte— y lo que dijeron de sus escritos??. En
la Carta de Serafina de Cristo —y aqui presento una propuesta muy
personal— Sor Juana se vio o quiso verse en el nombre elegido de
Serafina de Cristo.

Comencemos con la Carta al Padre Nurez que, a casi trescientos
anos de su escritura, aclaré lo que se habia dicho de esta separa-
cién?3. Respecto a este hallazgo, en 1983 Octavio Paz incorporé en

21 yéase “Sor Juana y Sor Serafina en la boca del lobo”, especialmente p. 283.

22 De capital importancia es la carta de Sor Filotea, que no trato en este tra-
bajo. Véase la relacién que entre Sor Juana y Ferndndez de Santa Cruz hace ENrI-
QUE MARTINEZ LOPEZ, “Quasi insipiens loquar, vos me coegistis: Vieira y Sor Juana,
dos «idiotas» ante la mentalidad inquisitorial” (en prensa).

23 El hallazgo de esta carta coincidié con la publicacién de dos libros que
marcan una nueva era de estudios sobre la vida y la obra de Sor Juana. Uno es el
de MARIE-CECILE BENASSY-BERLING, Humanisme et religion chez Sor Juana Inés de la
Cruz, Eds. Hispaniques, Paris, 1982; tesis sustentada en la Université de Paris III
Sorbonne Nouvelle el 5 de junio de 1979. La traduccién al espaiiol, Humanismo y
religion en Sor Juana Inés de la Cruz (de L. Lopez de Belair), UNAM, México, 1983.
El otro libro es de OCTAVIO PAZ, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe,
F.C.E., México, 1982. Al final del “Ensayo de restitucién” (p. 631) se lee “México,
a 31 [sic] de junio de 1981”; lugar y fecha en que se concluye este libro que “no es
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la tercera edicién de su libro un apéndice que incluye un apunte fi-
nal, “Sor Juana: testigo de cargo”, y “La carta”?%. Paz comenta en
las primeras lineas:

El enigma de Sor Juana Inés de la Cruz... es muchos enigmas: los de
su vida y los de su obra. Entre todos ellos ninguno ha encendido mis
controversias que el de sus relaciones con la jerarquia eclesiastica. Es
una discusién que empezé hace trescientos aiios. Un descubrimiento
reciente ha puesto fin al proceso. Me refiero al pequefio libro del pa-
dre Aureliano Tapia Méndez: Autodefensa espiritual de Sor Juana (Mon-
terrey, N. L., 1981)23,

Palabras mds que atinadas. Sin embargo, si el proceso arriba
mencionado hubiera llegado a su fin, esta afirmacién habria he-
cho perder peso a sus propias palabras: afortunadamente, esto no
ha sucedido; un proceso inacabado como éste —de controversias y
discusiones, de una realidad que se somete a las leyes de la proba-
bilidad y a la contingencia— ofrece la esperanza de nuevas busque-
das y encuentros.

Con la Carta al Padre Niiriez se dio un salto cualitativo en el co-
nocimiento de Sor Juana, de su caracter y fortaleza, y de esa época
en la que la monja parecia pisar fuerte decidiendo incluso sus rela-
ciones con la jerarquia eclesiastica, especificamente con su confe-
sor. Este, segiin la carta, traspasaba ya los limites de la discrecién y
lanzaba sus quejas al mundo, porque la monja se le habia ido de la
mano; lo que finalmente logra es que se vaya del confesionario.

el primero sobre Sor Juana ni serd el tltimo”, como dice su autor (p. 11). Segiin
comenta, €l “origen lejano de este libro” (loc. cit.) es su articulo de Paris de 1951,
“Homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz en su Tercer Centenario (1651-1695)”, pu-
blicado en el también homenaje de la revista Sur, 1951, nim. 206, 29-40. Aparece
como “Sor Juana Inés de la Cruz” en Las peras del olmo, UNAM, México, 1957, y
en Seix Barral, Barcelona, 1971, pp. 3448. Antecedentes de Las trampas de la fe
son los cursos que Paz dicté en Harvard en 1971 y 1973, y sus conferencias de
1974 en El Colegio Nacional (véase sus comentarios, ibid., pp. 11 y 12). Estos li-
bros escritos, podrfamos decir, paralelamente, son de caricter integral sobre la
sociedad novohispana y la monja jerénima, que abren nuevos rumbos en los estu-
dios sorjuaninos. Los autores desconocian el hallazgo de 1a Carta al Padre Niisiez
cuando se publicaron las primeras ediciones de sus estudios.

24 Se encuentran respectivamente, en esta 32 ed. (F.C.E., México, 1983), en
pp- 633-638 y 638-646. Una versién ligeramente distinta de “Sor Juana: testigo de
cargo” aparegi6 con el mismo nombre en Vuelta, 1983, nim. 78, 46-49.

25 Fl articulo aparece como prélogo a la Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su
confesor. Autodefensa espiritual, pp. 9-11; la edicién de lujo, de 1993.
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Mais que del distanciamiento, ésta serfa la carta de la ruptura; pero,
si por una parte es testimonio de una relacién rota entre el padre
espiritual y la mejor de sus hijas, esta ruptura ocurrié a la mitad
del camino —en el mejor momento del camino tal vez, respecto al
siglo XvIi— y éste era s6lo un momento. El proceso no se ha cerra-
do, ni en cuanto a Sor Juana y esas autoridades eclesidsticas en su
momento ni en cuanto a lo que se pueda decir hoy respecto a sus
relaciones. Nifiez y Sor Juana no estdn solos; en su época habia
otros intereses, otras presiones, otras soluciones y también otra
carta —otras cartas, tal vez, de las que atin nada se sabe—, la de Se-
rafina de Cristo, que Sor Juana escribiria entre la Atenagorica y la
Respuesta.

Las relaciones entre Niifiez de Miranda y Sor Juana de exce-
lentes pasaron a malas, lo que fue advertido por los estudio-
sos?0. Hubo intentos de explicar, a base de conjeturas, en qué
momento se le habia “descarriado la oveja” al soldado de Cristo;
ahora sabemos por la carta que fue a principios de 1680 y que
Sor Juana propuso la despedida. La carta es testimonio de ese
momento.

La Carta al P. Nuviez represent6 el avance mds significativo de
la década de los afios ochenta, tanto de la década de Sor Juana co-
mo de la nuestra. En la del setecientos, su autora corté ataduras y
su tinta la hizo Décima Musa; en la nuestra, aparecieron mas niti-
das que nunca las seiiales de cémo Sor Juana concebia la funcién
de un confesor, y cémo la del suyo no respondia a esa concep-
cién?’. Lo que ella hizo fue cancelar el confesionario como lugar
de encuentro entre ellay el Padre Nufiez. A la mirada que €l tenja de
esta monja —segun la carta— ella respondié con una amenaza ver-
balizada y, al parecer, cumplié con ella.

Me interesa subrayar tres aspectos que Sor Juana “discute”
con su confesor: 1) dice en su carta que los aplausos que recibe
devienen persecucién, y el motivo es que “su genio” provoca la
envidia de quienes sufren este pecado: “¢De qué embidia no soi
blanco?”28, pregunta; 2) agrega que si el Padre Nufiez quiere ha-

26 Véase la edicién de Alatorre, que ofrece datos importantes sobre la carta’y
su contexto. B

27 Véase MARIA DOLORES BRAVO ARRIAGA, “La excepcion y la regla: una mon-
ja segun el discurso oficial y segtin Sor Juana”, en Y diversd de mi misma / entre
vuestras plumas ando, pp. 35-41. o )

28 “ 3 Carta de Sor Juana...”, p. 620; cito las siguientes lineas en el texto.
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cerse cargo de ella por caridad, que actie de esta manera: “Si es
mera caridad, paresca mera caridad y proceda como tal, suavemente”
(Is. 242-243; yo subrayo); 3) al despedirse aclara: “Conque podré
gobernarme con las reglas generales de la Sancta Madre Iglesia
mientras el Sefior no me dé luz de que haga otra cosa, y elexir li-
bremente padre espiritual el que yo quisiere” (Is. 300-304). Al final
le dice que no dudara de su mucha caridad para que la encomien-
de a Dios. En esta carta, Sor Juana pone de manifiesto que es ob-
jeto de envidia; que la caridad al préjimo ha de ser en nombre de
Dios, sin que se note (suavemente), es decir, discretamente; y que
es libre de elegir a su confesor, queddndose por lo pronto incluso
sin é129.

Tratdndose de la carta a Nuiiez, tal vez podria verse como la
mads sincera respecto a su relacién con el otro, aunque —o precisa-
mente por eso— ese otro sea nada menos que su confesor: es la car-
ta que no esconde ni disfraza; es una toma de postura, de distancia
que le permitira la libertad necesaria en esa década de gran crea-
cién; no tener a Nifiez como confesor no le corta las ligaduras con
Dios en su visién filoséfica y religiosa, puesto que, desde un princi-
pio tal vez, como dice Bénassy, “supo constituirse una religién per-
sonal liberada al menos en cierta medida de los clichés ideolégi-
cos”30.

Esto podria ser visto en relacién con su compromiso religioso.
Respecto a su escritura, mucho se ha hablado de los problemas
que Sor Juana tuvo con la jerarquia eclesidstica referidos a su dedi-
cacién a las letras profanas. Yo creo, a la luz de esta tetralogia de car-
tas —sobre todo en relacién con la Atenagdrica—, que Sor Juana pudo
tener problemas serios no precisamente por sus versos paganos,
o no soélo por ellos, sino por los de caricter teolégico, a los que no
s6lo dedicé estudio y cuidado, sino también creatividad, como ha-
bia sido aconsejada por Sor Filotea a fines de 1690; antes de leer la
carta de su “consejera” trinitaria, la monja jerénima ya habfa dedi-
cado parte de su obra a este tipo de escritura. 4

El conocimiento de los “Doctores Sagrados y Santas Escriptu-
ras” (Is. 180-181), que asume con mucha seguridad en la carta a
Nuifiez de Miranda, es antecedente fundamental de la Atenagdrica

29 “Sor Juana cancela a Niifiez como intermediario entre Dios y ella... se asu-
me ciudadana de una Iglesia democratica; ninguna concesién para no conceder”
(es lo que digo en “Sor Juana y Serafina en la boca del lobo”, pp. 280-281).

30 BENASSY-BERLING, op. cit., p. 261.
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de 1690, su obra mayor en asuntos de teologia, una teologia en la
que se manifiesta, segin Octavio Paz, “la aparicién de una con-
ciencia femenina”3!.

Casi diez afios después de la Carta al Padre Niiviez, Sor Juana es-
cribe la Crisis sobre un sermdn, famosa en Espaiia y, segun la Respues-
ta, controvertida en la Nueva Espaiia; era otro su destinatario, otro
también su propésito: discurrir teolégicamente —con todas las de
la ley— sobre las leyes de Dios. Sor Juana rebate un sermén (ddel
Padre Antonio Vieira?3?), y cita basandose en los Padres de la Igle-
sia y en el conocimiento de las Sagradas Escrituras. Mds que una
carta, el escrito es un tipo de sermén —barroco podria decirse—
que rebate otro sermén, también barroco3?; uno y otro eran disqui-
siciones, juegos del pensamiento y la palabra, tal vez sin riesgos de
ninguna indole, pero no para Sor Juana que no tenia licencia para
predicar.

La fecha y el lugar que aparecen con la firma de Filotea de la
Cruz en la Carta Atenagorica coinciden con los de la “Licencia de su
TIlustrisima”, firmada por el Ilustrisimo Sefior Obispo Manuel Fer-
nandez de Santa Cruz: “En atencién a que de pedimento de la par-
te que nos ha suplicado dicha licencia se ha reconocido y exami-
nado dicha Carta, y no se ha hallado inconveniente para dicha
impresién”34. La licencia —documento formal— no indica quién ha-
ce la peticién, pero es de todos conocido —al menos se supo en la
Respuesta de 1700— que el obispo Ferniandez de Santa Cruz la fir-
ma como si fuera la monja trinitaria, esto es, pareciera que otorga
licencia de publicarla a Filotea de la Cruz el 25 de noviembre, la
misma fecha en que ésta firma la carta-prélogo a Sor Juana. No se
sabe a ciencia cierta si el escrito de Sor Juana tenia como destinata-

31 Op. cit., p. 533. Para Paz, “La Carta Atenagdrica es quiza el Gnico escrito teo-
légico de Sor Juana” (p. 221), mientras que para BENAsSSY, aunque “constituye el
unico escrito que, formalmente, sea de tipo teolégico™(op. cit., p. 222), “Sor Juana,
en varias ocasiones se transforma francamente en teéloga” (ibid., p. 196).

32 Véase la propuesta de Trabulse en los documentos que cito respecto a Se-
rafina de Cristo; véase también RICARD, art. cit., especialmente pp. 76-78; MANUEL
CORRIPIO M¥NDEZ, “Sor Juana Inés de la Cruz. Un punto en la Carta Atenagorica”,
Revista de Indias, 27 (1967), 199-202; BENASSY-BERLING, op. cit., especialmente pp.
165-166, nota 24, y 221, nota 2; y MARTINEZ LOPEZ, “Quasi insipiens loquar, vos me
coegistis...”.

33 Cf. RICARD, art. cit., especialmente pp. 69-73.

34 Copio la “Licencia” de la edicién facsimilar de Condumex; las siguientes
citas de los panegiricos son del Segundo volumen de la edicién facsimilar de la
UNAM; el niimero de pagina va en el texto.
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rio directo y unico a Ferniandez de Santa Cruz o a alguien mds y si
lo habian leido otros antes de esta publicacién que se pone a dispo-
sicién del publico —segun se lee en la portada— en 1690.

Lo que si se sabe ahora —y quién sabe quiénes estuvieron ente-
rados en la Nueva Espafia de aquel momento— es que Sor Juana,
con otros materiales que formarian el segundo volumen de su
obra, envi6 a Espana este escrito publicado en Puebla a fines de
1690. Tuvo que haberlo mandado por estas fechas puesto que si las
primeras censuras se firmaron en Sevilla el 15 y 18 de julio, para
estos dias los materiales —una vez que llegaron a Espafla— tenian
que haber pasado ya por una serie de tramites de caricter adminis-
trativo. El P. Juan Navarro Vélez dice en su censura: “el sefior doctor
don Joseph de Bayas, Provisor, y Vicario General de este Arzobispa-
do, se ha servido de remitir [este segundo volumen] a mi examen”
(p- 5), y de D. Christéval Bafies de Salcedo se lee: “cuya vista me
cometié el Seiior Conde de Montellano, Adelantado de Yucatan,
Asistente, y Maestro de Campo General de Sevilla, y su Reino” (p.
12). Don Juan de Orie y Arbieto —a quien Sor Juana dedica el li-
bro— inicia la consulta, como comprobamos con la “Nota” que apa-
rece inmediatamente después de las dos primeras censuras (p. 16).

¢Cudndo llegarian a Espana estas obras y —pregunta inquietan-
te— cudndo saldrian de Nueva Espaina y especificamente de San Je-
ré6nimo3%? ¢{Cudndo y cémo las tendria Ortie y Arbieto y harfa su
peticién formal ante las autoridades respecto a las licencias del Or-
dinario para su publicacién? ¢En qué momento se iniciarfan las
gestiones del Consejo para nombrar a los censores del tomo, y
cudntos dfas durarfan éstas hasta llegar a las manos de don Joseph
de Bayas y al Adelantado de Yucatdn, y cudndo éstos se los pasa-
rian al P. Navarro Vélez y a Joseph de Barios, respectivamente?

¢Por qué mi insistencia en las fechas? Porque resulta que la Cri-
sis sobre un sermon —arrojada “exposita a las aguas del Nilo del silen-
cio”, segun la Respuesta (t. 4, p. 471) y también a las aguas del Atlan-
tico— aparece en primer lugar en el Segundo volumen de las obras de
Sor Juana y acapara de inmediato la mirada de los censores. Su au-
tora ha dicho que sélo la ha escrito a peticién de parte, no para su
publicidad. Y a pesar de esta advertencia, la ha enviado a Espana.
¢Cuandor ¢La enviaria prescindiendo de la publicacién que se hizo
en Puebla a fines de 1690? {Querria Sor Juana que se publicara en

35 Hice esta pregunta en “Sor Juana y su mundo; tres siglos después”, en Sor
Juana y su mundo..., pp. 1-30.
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lo que seria el segundo volumen de sus obras antes o casi enseguida
de la publicacién de Puebla? ¢Se le adelantaria Ferniandez de Santa
Cruz publicindola en la ciudad de los Angeles? ¢Decidirfan o deci-
dirfa Sor Juana mandarla a Espafia dadas las repercusiones que po-
siblemente tendria el escrito en la Nueva Espafia? éHaria el envio si-
multineamente a su circulacién sin pensar que aqui saldria un
censor que la acusaria de herética? ¢{L.a mandaria poco después de
salir éste? Hasta la fecha, hay més conjeturas que documentacién y
mas repeticiones de la critica que conjeturas respecto a este asunto.
Lo que si se conoce es el comentario individual y colectivo que el
documento suscité entre los censores del segundo tomo.

Para Navarro Vélez: “Corona este tomo, la Corona, de todas las
Obras de la Madre Juana, la respuesta, que dio a un Sermén del
mas Docto, el mas agudo, y del mds grande predicador, que ha ve-
nerado este siglo, de aquel monstruo hermoso, y agradable de los
ingenios” (p. 10). El primer lugar que la Crisis de un sermén tiene
en el volumen Navarro Vélez lo extiende en calidad hacia la obra
de Sor Juana; y si la monja rebate al “mas grande predicador”, ella
misma se estd mostrando como tal. Discurso contestatario el de
Sor Juana, nada menos que al del Padre Vieira del que dijo —y ha-
bria que creerle— que si Dios le diera a escoger talentos, “no eligie-
ra otro que el suyo” (t. 4, p. 413)%6. Una y otra opinién de la censura
del Segundo volumen en Sevilla colocan en lugar central de su dicta-
men a Sor Juana y su Crisis sobre un sermén. En este sentido, Baiies
de Salcedo opina: “Sobresale la sabiduria en sus obras, ya dificul-
tando, y resolviendo sutil en la Theologia” (p. 14). Sor Juana es vis-
ta por los primeros censores de su Crisis nada menos que como
tedloga y predicadora; estamos hablando de mediados de 1691, a
menos de ocho meses de haberse publicado la Atenagérica.

Después de Navarro Vélez y Bafies de Salcedo, Ambrosio Jo-
seph de la Cuesta y Saavedra comenta:

Y no sé en cudles prendas exceda mds, o en el metro, elegante poeta,
o en la prosa, sentencioso ordculo: manifiéstelo el discurso con que
se coronan las obras deste segundo tomo, en donde mide el laurel de
sus estudios, con los del mas sabio, y profundo ingenio, que venera
nuestro siglo: mostrando en la sutil explicacién de sus lugares, la sabi-
duria