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L O INESPERADO 

E L I o DE ENERO DE 1994 LA TELEVISIÓN t r ansmi t ió las pr imeras i m á g e n e s de 
la toma de San Cr i s tóba l de las Casas, Chiapas, p o r u n m o v i m i e n t o armado 
de i n d í g e n a s - e l E jérc i to Zapatista de L i b e r a c i ó n Nac iona l (EZLN)—, la re­
a c c i ó n general , tanto d e n t r o como fuera de M é x i c o , fue de autént ica sor­
presa. Hasta ese entonces só lo unos cuantos s a b í a n o sospechaban de la 
existencia, en Las C a ñ a d a s , Chiapas, de u n a o r g a n i z a c i ó n creada d e n t r o 
de las comunidades i n d í g e n a s de la r e g i ó n , dispuesta a enfrentar violenta­
mente el o r d e n existente en defensa de l o que consideraban sus derechos, 
par t icular pero n o exclusivamente, el derecho a la tierra. Entre los que 
c o m p a r t í a n ese secreto estaban el presidente de la r e p ú b l i c a , los secreta­
rios de la Defensa y G o b e r n a c i ó n , el gobernador de Chiapas, algunos 
miembros de la d ióces i s de San Cr i s tóba l de las Casas, u n p u ñ a d o de perio­
distas y q u i z á los servicios de inte l igencia estadounidenses. Para el gran 
p ú b l i c o mexicano h a b í a n pasado desapercibidas ciertas noticias que resul­
t a r o n m u y significativas a postenori, como , p o r e jemplo , e l descubrimiento 
de dos misteriosos campamentos en 1988 y 1991 en Las C a ñ a d a s , en los eji­
dos San Francisco y Quintana Roo, respectivamente; la de s t rucc ión pre­
medi tada p o r parte de u n numeroso g r u p o de i n d í g e n a s , e l 12 de octubre 
de 1992 -aniversario de l q u i n t o centenario de l descubr imiento europeo de 
A m é r i c a - , d e l m o n u m e n t o al conquis tador Diego de Mazariegos en San 
Cr i s tóba l de las Casas y, finalmente, e l combate de C o r r a l c h é n , en mayo de 
1993, entre el e jérc i to y u n grupo armado, tras el descubr imiento de o t r o 
campamento mayor que los anteriores: e l de Las Calabazas. 1 T o d o ind ica 
que e l g o b i e r n o n o quiso darse p o r enterado d e l de sa f ío armado que u n 

1 Car los T e l l o D í a z , La rebelión de Las Cañadas. Origen y ascenso del EZLN, M é x i c o , C a l y Are­

na , e d i c i ó n corregida y aumentada , 2000, pp. 213-220. 
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grupo i n d í g e n a en una zona m a r g i n a l - d o n d e se h a b í a n dado formas de 
o r g a n i z a c i ó n y protesta pac í f icas pero i n ú t i l e s - h a b í a dec id ido lanzar, jus­
tamente cuando el c o n j u n t o social mexicano estaba a p u n t o de ingresar e n 
el l lamado Pr imer M u n d o , tal y como lo so s t en ía el discurso tr iunfal is ta de l 
presidente Salinas. 

E L S E N T I D O D E L A R E B E L I Ó N 

L a resistencia armada contra el o r d e n establecido es u n f e n ó m e n o tan an­
tiguo c o m o la sociedad misma, pero la r e b e l i ó n revolucionaria es algo rela­
tivamente reciente, que t o m ó f o r m a al conc lu i r el siglo X V I I I - e l de la 
I l u s t r a c i ó n - y l legó a su apogeo en el siglo X X - u n o de los periodos m á s 
violentos de los que se tenga registro. Por l o que hace a M é x i c o , nuestro 
pa í s vivió convulsiones revolucionarias en el siglo X I X , e s t r enó su siglo X X 
con u n a gran revoluc ión social y lo d e s p i d i ó al conc lu i r el a ñ o 2000 c o n u n 
E Z L N que mezclaba de manera m u y compl icada elementos revolucionarios 
con los tradicionales de la r e b e l d í a i n d í g e n a . 

L a supervivencia de l neozapatismo, a l o largo de l ú l t i m o gobierno d e l 
r é g i m e n pri ista , fue resultado menos de su capacidad m i l i t a r y m á s , m u ­
cho m á s , de l cambio en el marco g e o p o l í t i c o m u n d i a l - l a d e s a p a r i c i ó n de 
la U n i ó n Soviét ica y de su contraparte , e l a n t i c o m u n i s m o - , y de u n i n t e l i ­
gente discurso del E Z L N m á s u n compl i cado j u e g o de actores po l í t i cos y 
movimientos sociales. C o m o sea, al dejar Ernesto Zedi l lo el poder el I o de 
d i c i embre de 2000, los rebeldes se m a n t e n í a n e n su zona, rodeados p o r el 
e jérc i to federal pero sin haber vuel to rea lmente a combat i r desde h a c í a 
casi seis a ñ o s , y aguardando a que c o n e l fin d e l ant iguo r é g i m e n se pud ie ­
ra r e in ic i a r la n e g o c i a c i ó n para la firma de la paz, que h a b í a permanec ido 
estancada p o r a ñ o s . A d e m á s d e l E Z L N - e l g r u p o insurgente m á s i m p o r t a n ­
te p o r haberse labrado u n espacio po l í t i co nac ional e in te rnac iona l m u y 
super ior a su sola fuerza m i l i t a r - , estaban otras organizaciones armadas, 
a ú n m á s p e q u e ñ a s , m á s ortodoxas - m á s revolucionarias que rebeldes- y 
menos dispuestas a negociar c o n el gob ie rno , como el E jérc i to Popular 
Revolucionario ( E P R ) , e l E jérc i to Revolucionario Popular Insurgente ( E R P l ) 
y casi tres decenas de grupos m á s que d e c í a n estar aguardando el m o m e n ­
to de actuar a favor de u n proyecto a l ternat ivo de n a c i ó n impulsado p o r la 
vía a rmada . 2 

2 El Financiero, 30 de enero de 2001. 
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¿ANTIGUALLAS O RESCOLDOS? 

E l EZLN y el resto de los p e q u e ñ o s grupos y siglas que insist ían a finales del 
siglo XX en emplear el recurso de las armas como m e d i o l eg í t imo para ace­
lerar el cambio po l í t i co y social en M é x i c o , ¿ e r a n só lo residuos sin viabi l i­
dad de u n pasado superado como s u g e r í a la derecha mexicana o rescoldos 
que p o d í a n volver a provocar, si n o el incendio , al menos sí u n aumento de 
la p r e s i ó n para acelerar u n cambio social y po l í t i co como l o s u p o n í a n tan­
to los insurgentes c o m o u n a parte de la izquierda? 

A l conc lu i r c o n las elecciones del 2 de j u l i o de 2000 los 71 a ñ o s de mo­
n o p o l i o i n i n t e r r u m p i d o de l poder p o r parte d e l Part ido Revolucionario 
Ins t i tuc iona l (PRI), h a c í a casi seis a ñ o s que el EZLN h a b í a sido reconocido 
of ic ia lmente c o m o u n i n t e r l o c u t o r vá l ido para negociar u n a "paz digna" ; a 
cambio, el g r u p o armado h a b í a dejado de actuar como ta l , se h a b í a com­
p r o m e t i d o a u n a tregua inde f in ida y, en real idad, h a b í a actuado polít ica­
mente e i n t r o d u c i d o modif icaciones en sus metas iniciales. E n efecto, para 
1995 el objetivo declarado de l neozapatismo h a b í a dejado de ser el derro­
camiento del gob ierno p o r la vía armada para construir u n tipo de r é g i m e n 
socialista - m e t a que, p o r o t ra parte, h a b í a sido desde el i n i c i o objetiva­
mente impos ib le - , y so s t en ía en cambio que su meta era c o n t r i b u i r , en 
u n i ó n de u n a m p l i o espectro de fuerzas y actores sociales, a i n t r o d u c i r la 
democracia po l í t i ca y presionar para transformar las deplorables condicio­
nes de vida de las comunidades i n d í g e n a s - a l r ededor de 10% de la pobla­
c i ó n - y de casi 40% de la sociedad mexicana que vivía - y sigue v i v i e n d o -
en una s i tuac ión de miseria. E n contraste, los otros movimientos clandesti­
nos - todos m á s p e q u e ñ o s y con m e n o r base socia l- n o m a n t e n í a n n i n g u n a 
l ínea de n e g o c i a c i ó n con el gob ierno , aunque sus escasos p r o n u n c i a m i e n ­
tos, y a ú n m á s escasas acciones, tampoco p e r m i t í a n suponer que su proyec­
to es la t o m a directa de l poder y el cambio revo luc ionar io p o r la fuerza, 
sino m á s b i e n seguir acumulando fuerza y mantenerse a la espera de que 
los acontecimientos les p e r m i t a n actuar e n apoyo de soluciones al gran 
p r o b l e m a hi s tór ico mexicano visto desde la izquierda : la s iempre presente 
y creciente desigualdad social. Para nov iembre d e l 2001, a u n a ñ o de haber 
o c u r r i d o la g ran t r a n s f o r m a c i ó n de l sistema po l í t i co mexicano p o r la vía 
electoral , las llamadas "bases de apoyo" d e l EZLN en las m o n t a ñ a s chiapa-
necas - h i s t ó r i c a m e n t e , u n a de las regiones c o n los mayores índ ice s de atra­
so en el p a í s - ce lebraron el decimoctavo aniversario de la f o r m a c i ó n de esa 
a g r u p a c i ó n , r ecordando al resto de la c o m u n i d a d nac ional que su movi­
m i e n t o m a n t e n í a su exigencia de una respuesta aceptable a sus plantea­
mientos sobre la a u t o n o m í a i n d í g e n a , pues la ley votada p o r el Congreso 
en ese a ñ o - m a n u f a c t u r a de l PAN y el PRI- era insatisfactoria y no p o d í a ser 
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el p u n t o de part ida para una n e g o c i a c i ó n entre los rebeldes y el nuevo ré­
g i m e n y nuevo gobierno de Vicente Fox . 3 

E L PRINCIPIO 

El o r igen f o r m a l de l E Z L N data de 1983; el lugar fue u n campamento de la 
Selva Lacandona, con apenas med ia docena de efectivos de e x t r a c c i ó n tan­
to urbana como campesina, mestizos e i n d í g e n a s . Desde luego que sus raí­
ces n o eran chiapanecas n i i n d í g e n a s , sino las propias de l anál i s i s y la 
a cc ión de grupos urbanos, universitarios p r inc ipa lmente , e m p e ñ a d o s en 
conduc i r la evo luc ión po l í t i ca de u n M é x i c o autor i tar io p o r una vía revolu­
cionaria y socialista. Desde la perspectiva de los miembros de las llamadas 
Fuerzas de L i b e r a c i ó n Nac iona l ( F L N ) - o r g a n i z a c i ó n surgida d e s p u é s de la 
matanza del 68, fo rmada en agosto de 1969 en Monterrey , y algunos de cu­
yos cuadros, tras varios enfrentamientos con la po l i c í a y el e jérc i to , h a b r í a n 
de trasladarse a Chiapas para dar o r i g e n al E Z L N - , y de otros grupos de iz­
quierda, el r é g i m e n b u r g u é s que controlaba al Estado mexicano h a c í a 
tiempo que h a b í a dejado de ser l e g í t i m o , si es que alguna vez lo h a b í a sido. 
En cualquier caso, el sistema de p o d e r nacido de la R e v o l u c i ó n mexicana 
se h a b í a cristalizado c o m o u n a estructura a n t i d e m o c r á t i c a , antinacionalis­
ta, favorable a la c o n c e n t r a c i ó n excesiva de l poder y la riqueza e n u n nú­
cleo m u y p e q u e ñ o , c o r r u p t a en alto grado y selectivamente represora. Por 
todo lo anter ior , los grupos revolucionarios p o d í a n y d e b í a n enfrentar la 
con sus propios medios , es decir , c o n la violencia , y en el proceso crear la 
conciencia revolucionar ia y ant i imperia l i s ta en el resto de la sociedad. E l 
ambiente in te rnac iona l de la é p o c a p a r e c i ó dar sustento a esa dec i s ión , 
pues el sistema m u n d i a l a ú n m a n t e n í a viva la b ipo l a r idad socialismo-capi­
talismo y, en la zona cont igua a Chiapas, la revo luc ión h a b í a t r iun fado en 
Nicaragua y p a r e c í a tener posibil idades de hacerlo t a m b i é n en Guatemala 
y E l Salvador. 4 

Cuando se f o r m ó el E Z L N , ya h a b í a u n a experiencia guerr i l lera reciente 
en M é x i c o , exper iencia n o exitosa pero sobre la cual se p o d r í a desarrollar 
u n nuevo episodio. Para empezar, estaba la del g rupo de C i u d a d Madera , 
Chihuahua , que o p e r ó entre 1964 y 1965 encabezado p o r el profesor A r t u ­
ro G á m i z ; luego, los movimientos de l estado de Guerrero surgidos de la 
Asoc i ac ión Cívica Guerrerense y comandados p o r los t a m b i é n profesores 

3 L a l lamada ley i n d í g e n a fue aprobada por la m a y o r í a del PRI y del PAN m á s u n a m i n o r í a 
del PRD, el 28 de abril de 2001. 

4 Para u n a historia de l or igen de l EZLN, v é a s e T e l l o D í a z , op. cit, pp. 67 y ss. 
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Genaro V á z q u e z y L u c i o C a b a ñ a s ; finalmente, todas las organizaciones ur­
banas que nac ie ron como r e a c c i ó n a la r e p r e s i ó n de los movimientos es­
tudiantiles de l 68 y de l 7 1 : F U Z , M A R , C A P , C A C H , F R A P , etc., y desde luego el 

p r o p i o F L N . E n todos esos los casos, las acciones f u e r o n pensadas d e n t r o de 
alguna de las variantes del esquema marxista: m a o í s t a , castrista, guevarista, 
etc. A l final, casi todos pagaron una alta cuota de sangre y todos fracasa­
r o n , pero n o sin antes haber c o n t r i b u i d o a empujar el cambio po l í t i co y 
acumular exper iencia para quienes les s iguieran p o r ese camino . 

En su anál i s i s sobre la naturaleza de la r ebe l ión y la r evo luc ión , James 
C h o w n i n g Davies s e ñ a l a que, h i s t ó r i c a m e n t e , lo f u n d a m e n t a l y de termi­
nante de u n a r e b e l i ó n nunca es la r e b e l i ó n misma - l a a c c i ó n v io lenta con­
tra la estructura de poder i m p e r a n t e - , sino el pe r iodo anter ior , el de las 
razones provenientes de l e n t o r n o social y cu l tura l en v i r t u d de las cuales 
u n grupo de personas decide ret i rar le a sus gobernantes el derecho a se­
gu i r e jerciendo el m o n o p o l i o de la violencia l eg í t ima , y se lanza a la arries­
gada y difícil tarea de dar f o r m a a otra violencia y a u n discurso m o r a l 
alternativo para ofrecer a la sociedad una salida l eg í t ima a sus agravios acu­
mulados . 5 As í pues, las rebeliones y las revoluciones s iempre se i n i c i a n co­
m o una respuesta ét ica a u n a s i tuac ión que se considera, p o r u n lado, 
p ro fundamente injusta y, p o r el o t r o , susceptible de ser modi f icada p o r la 
vo luntad pol í t ica . E n el o r igen , el E Z L N es, p o r tanto, u n caso t íp ico de este 
t i p o de movimientos . 

Las revoluciones s iempre h a n sido rebeliones animadas p o r lo que se 
puede l lamar u n a " u t o p í a realista" - l o que buscan constru i r n u n c a ha exis­
t ido , pero sus mi l i tantes consideran que puede exist ir- , y que en el siglo X X 
se in ten ta ron lo m i s m o en E u r o p a que en Asia, A m é r i c a y Áfr ica . Desafor­
tunadamente, el desarrollo de las pocas revoluciones triunfantes d e s e m b o c ó 
c o n gran regular idad en u n a d e c e p c i ó n - e l caso mexicano , p o r e j emplo- , 
e n u n fracaso r e d o n d o que a veces significa u n retroceso - c o m o las revolu­
ciones anticoloniales de Á f r i c a - o en u n total i tar ismo m u y alejado de la 
u t o p í a in i c i a l - e l Gulag soviét ico , la r evo luc ión c u l t u r a l c h i n a o e l genoci­
d i o comet ido p o r el K h e m e r Rojo en Camboya, p o r citar s ó l o tres casos. 
Como sea, e n cada u n o la chispa que p r o v o c ó el i n c e n d i o que d e s e m b o c ó 
en el i n t e n t o de t ransformar v io lenta y radicalmente a u n a sociedad par­
t icular o a t o d o u n sistema m u n d i a l fue, b á s i c a m e n t e , u n sent imiento de 
injusticia p r o f u n d a y de h u m i l l a c i ó n colectiva, aunado a u n a propuesta al­
ternativa d o n d e injust ic ia y h u m i l l a c i ó n p o d í a n ser superadas de manera 
definit iva. Desde luego que el c o n t e n i d o concreto de in just ic ia que ha jus­
tif icado la a c c i ó n revoluc ionar ia ha variado s e g ú n la é p o c a y el lugar, pero 

5 I n t r o d u c c i ó n a When Men Revolt and Why, Nueva York , T h e F r e e Press, 1971. 
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siempre la afrenta se ref iere a u n a desigualdad que n o se considera "natu­
ra l " sino p r o d u c t o de l abuso de l p o d e r de los pocos en d e t r i m e n t o de l bie­
nestar y la d i g n i d a d de los muchos . É s e es t a m b i é n el o r i g e n de la dec i s ión 
del grupo que en Chiapas o p t ó p o r tomar como e n c a r n a c i ó n de su agravio 
y de lucha al j e fe agrarista s u r e ñ o de pr inc ip ios del siglo X X : E m i l i a n o Za­
pata. Se trató de revivir en Chiapas la r e a c c i ó n armada de comunidades r u ­
rales, i n d í g e n a s y pobres, contra terratenientes, caciques y estructuras de 
autor idad injustas y corruptas , para a par t i r de ah í extender la a u n M é x i c o 
donde los agravios i n d í g e n a s se p o d í a n mezclar con los de la gran masa po­
pular e incluso de la clase media . 

U N A R E B E L I Ó N I N D Í G E N A P O S M O D E R N A 

Para 1983, h a c í a ya b u e n tiempo que u n teór ico de las revoluciones de Har­
vard, Crane B r i n t o n , h a b í a dejado en claro que ese t ipo de estallidos de re­
be l ión motivados p o r u n sent imiento de injusticia agudo n o t i enden a darse 
entre los m á s pobres y de vivir m á s tradic ional , sino entre quienes, aunque 
del lado perdedor en la d i s tr ibución social de las cargas y las recompensas, es­
tán en u n proceso positivo de cambio. Y eso fue jus tamente lo que ocurr ió 
con las comunidades i n d í g e n a s de co lonizac ión reciente e n la selva chiapa-
neca. 6 Se trató de personas que desde el in ic io de los a ñ o s c incuenta del siglo 
pasado h a b í a n dejado sus comunidades tradicionales en los valles que col in­
daban con la selva para ya n o trabajar al servicio de los finqueros y probar for­
tuna en u n ambiente dis t into -de co lon izac ión , l ibre de las obligaciones pro­
pias de los peones, apoyado en l o espiritual p o r u n a parte de la Iglesia 
católica c o m p r o m e t i d a con los pobres y todo bajo el impulso colonizador del 
gobierno de Luis E c h e v e r r í a - , donde el peso de la cu l tura t radic ional fue 
m e n o r y mayor la pos ib i l idad de entrar en contacto con circunstancias e 
ideas nuevas. Se trato de tzeltales, choles y tzotziles, mezclados entre sí y con 
t a b a s q u e ñ o s , o a x a q u e ñ o s , guerrerenses e incluso gente de la c iudad de Mé­
xico. De esa aventura surg ieron poblaciones nuevas en la selva: Nuevo San 
Juan Chamula , Nuevo San A n d r é s , Nuevo H u i x t á n , e t c é t e r a . 7 

En M é x i c o , las rebeliones i n d í g e n a s t ienen una historia larga, compleja 
y t r ág i ca . 8 P r á c t i c a m e n t e en todos los casos, los estallidos f u e r o n reacciones 

6 The Anatomy of Revolution, Nueva York , Vintage Books, 1965. 
7 T e l l o Diaz , op. cit., pp. 47-51. 
8 U n muy b u e n a n á l i s i s h i s t ó r i c o de las causas y consecuencias de las rebeliones i n d í g e ­

nas e n la co lonia y e n el siglo XIX se encuent ra e n E n r i q u e Florescano, Etnia, Estado y nación, 
M é x i c o , Ed i tor ia l Agui lar , 1977. 
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a situaciones locales y en casi n i n g u n o h u b o u n in tento de acabar con el sis­
tema de d o m i n a c i ó n en su nive l m á s ampl io - e l poder del rey en la é p o c a co-

\ l on ia l o el de l gobierno nacional a par t i r de la independencia . La novedad 
\ de la rebe l ión chiapaneca de fines de l siglo X X fue que, si b i e n el e l e m e n t ó 

- é t n i c o estaba en el centro de la o r g a n i z a c i ó n , ^ p r o y e e t o - t e r i f a ' u n a aspira¬
ción nacional y ya n o buscaba^comoeLzapatismo or ig ina l , "hacer u n a revo­
lucióni para n o c a r ñ b i a r ^ 9 M u y al contrar io , se p r o p o n í a i n d u c i r cambios ge­
nerales, nacionales, desde una perspectiva de izquierda, para modi f icar 
permanentemente su p rop ia c o n d i c i ó n pero insistiendo en su derecho a 
mantener las formas sustantivas de la vida comuni tar ia i n d í g e n a . 1 0 

Desde el nac imiento , c rec imiento y m a d u r a c i ó n hasta la a p a r i c i ó n 
púb l i ca del E Z L N t uv i e ron lugar eventos externos fundamentales . Para em­
pezar, el fracaso de la U n i ó n Soviét ica y la d e s a p a r i c i ó n de l referente re­
voluc ionar io in te rnac iona l m á s i m p o r t a n t e del siglo X X . E n el e n t o r n o 
inmedia to , la R e v o l u c i ó n cubana se t r a n s f o r m ó de avanzada de lo porven i r 
en u n m e r o esfuerzo de supervivencia. E n 1990 el sandinismo en Nicara­
gua, bajo una fuerte p r e s i ó n estadounidense, p e r d i ó el p o d e r y el f u t u r o . 
Para enero de 1992 h a c í a t i e m p o que h a b í a fracasado la "ofensiva final" de 
la guerr i l l a s a l v a d o r e ñ a y su m e j o r o p c i ó n fue la firma de u n acuerdo c o n 
el gobierno para p o n e r fin a 12 a ñ o s de cruenta guerra c iv i l . F ina lmente , y 
ju s to en 1994, en Guatemala el gob ierno y las guerril las dec id i e ron in ic iar 
negociaciones para t a m b i é n cerrar el cap í tu lo de u n a b r u t a l guerra inter­
na que ya llevaba 32 a ñ o s . E n suma, en A m é r i c a Lat ina , s ó l o en C o l o m b i a 
la vía armada cont inuaba siendo considerada viable p o r las F A R C y E L N , 
aunque t a m b i é n en ese caso u n re torc ido proceso de paz m a n t e n í a la posi­
b i l i d a d de que fuera la n e g o c i a c i ó n , y n o la revo luc ión , el resultado final 
del esfuerzo g u e r r i l l e r o m á s largo de l cont inente . 

La base y la conciencia i n d í g e n a de l E Z L N r e su l tó ser el e lemento m á s 
novedoso f rente al resto de los movimientos armados mexicanos de la se­
gunda m i t a d de l siglo X X . Sin embargo, ese hecho, c o m b i n a d o con el fin 

9 L a c a r a c t e r i z a c i ó n de l zapatismo del estado de Morelos, de 1910, corresponde a j o h n 
Womack , Zapata and the Mexican Revolution, Nueva York , Alfred A. Knopf , 1969, p. ix. 

1 0 E l documento inic ia l del EZLN, la l l amada " D e c l a r a c i ó n de la Selva L a c a n d o n a " , es u n a 
d e c l a r a c i ó n de guerra al r é g i m e n , "dictadura de m á s de 70 a ñ o s " ; n o contiene n i n g u n a rei­
v i n d i c a c i ó n e s p e c í f i c a m e n t e i n d í g e n a n i de "e l pueblo" ; no tiene d í a n i mes, y el a ñ o es 1993; 
e s t á y firmado por la c o m a n d a n c i a general del EZLN. V é a s e La Jornada, 2 de enero de 1994. E l 
comunicado de l 18 de enero de 1994, " ¿ D e q u é nos van a perdonar?" , firmado por el subco-
mandante Marcos , ya mezc la , e n u n discurso novedoso y b ien elaborado, las reivindicaciones 
h i s t ó r i c a s y actuales de las clases populares e n general con las e s p e c í f i c a m e n t e i n d í g e n a s , La 
Jornada, 18 de enero de 1994. A partir de a h í , é s a s e r í a la t ó n i c a del discurso p o l í t i c o y mora l 
de l neozapatismo. 



256 LORENZO MEYER F/XLIII-l 

de la Guerra Fr ía , el avance de organizaciones defensoras de los derechos 
humanos y de las propias acciones de las m i n o r í a s i n d í g e n a s d e n t r o y fuera 
de M é x i c o p o r el r econoc imiento de sus derechos, c rearon condiciones 
relativamente novedosas para la insurgencia. A q u í cabe subrayar que en 
1992, al celebrarse los quinientos a ñ o s del i n i c i o de la conquista europea 
de A m é r i c a , Rigoberta M e n c h ú , la lideresa i n d í g e n a guatemalteca, h a b í a 
recibido el Premio N o b e l . Sin embargo, fue la capacidad de c o m u n i c a c i ó n 
del l iderazgo de l EZLN, su d u c t i l i d a d i d e o l ó g i c a y su uso m í n i m o de la vio­
lencia l o que le p e r m i t i ó explotar al m á x i m o la l e g i t i m i d a d pol í t ica cre­
ciente de las reivindicaciones i n d í g e n a s . Así , los neozapatistas e m p a l m a r o n 
su poca fuerza m i l i t a r con u n fuerte y m u y art iculado discurso en contra de 
la d i s c r i m i n a c i ó n y la desigualdad, sin referencias marxistas directas, subra­
yando s iempre el agravio hi s tór ico y haciendo constante referencia a ele­
mentos é tn icos y é t icos : quinientos a ñ o s de e x p l o t a c i ó n y d i s c r iminac ión 
de los gobiernos y las clases dominantes hacia las comunidades y la cu l tu­
ra i n d í g e n a s , par t i cu la rmente en Chiapas. T o d o l o an te r io r se hizo l legar 
a M é x i c o , los Estados Unidos , Europa y A m é r i c a La t ina vía in te rne t y la 
prensa i n t e r n a c i o n a l , que de inmedia to r e c o n o c i ó el valor m e d i á t i c o de l 
neozapatismo: sus p a s a m o n t a ñ a s , el e lemento é tn ico , la fuerza de sus co­
municados , el e n t o r n o natura l , e tcétera . 

L o sorprendente de l o sucedido a par t i r de enero de 1994 n o fue só lo 
la r e b e l i ó n d e l EZLN, s ino el r econoc imiento de los gobiernos de Carlos Sa­
linas, p r i m e r o , y de Ernesto Zedi l lo , d e s p u é s , de que repet i r la respuesta 
t radic ional f rente a la insurgencia -su a n i q u i l a m i e n t o p o r la vía m i l i t a r -
t endr í a u n costo po l í t i co i n t e r n o y externo tan alto, que resultaba p r o h i b i ­
tivo. Tras e l i m p a c t o in i c i a l , el e jérc i to federal se r e a r m ó y ais ló tota lmente 
la zona insurgente , en tanto que la guerr i l l a p e r m a n e c i ó c o n sus fuerzas y 
a rmamento originales. E l EZLN s iempre tuvo pocos efectivos - q u i z á n o m á s 
de dos m i l - , g e o g r á f i c a m e n t e aislados, con a r m a m e n t o pobre y recursos 
materiales extremadamente l imitados , pues sus bases sociales eran, justa­
mente , pobres extremos. E n esas condiciones n o re su l tó e x t r a ñ o que el ne­
ozapatismo aceptara negociar tras apenas diez d ía s de combate. 

E L GOBIERNO DE ZEDILLO FRENTE A LA HERENCIA INCÓMODA 

Hasta 1994, Ernesto Zed i l lo era u n presidente m u y improbab le : economis­
ta de 43 a ñ o s , con doctorado en la Univers idad de Yale, u n o de los varios 
t ecnócra ta s c o n los que h a b í a c o n f o r m a d o su gabinete Carlos Salinas, sin 
carrera part idista , sin g r u p o n i red po l í t i ca prop ios e n el i n t e r i o r de la ex­
tensa burocrac ia federal y sin ligas par t i cu la rmente relevantes con los gru-
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pos del poder e c o n ó m i c o fuera de l gobierno . Sin embargo, el asesinato en 
marzo de ese a ñ o de Luis D o n a l d o Colosio, el candidato presidencial de l 
P R I ya seleccionado p o r Carlos Salinas para sucederlo, d e s a t ó u n a crisis y 
u n a d i n á m i c a d e n t r o del c í rcu lo de l poder . Fue esa crisis la que p e r m i t i ó 
que Zedi l lo , jus tamente p o r su relativo aislamiento dent ro del m u n d o pol í­
t ico of icial , resultase el personaje que menos rechazo despertaba entre la 
clase pol í t ica de u n r é g i m e n que se encontraba ya en una etapa de clara 
d e s c o m p o s i c i ó n . As í pues, fue candidato de l P R I y g a n ó la presidencia c o n 
apenas la m i t a d de los sufragios emit idos . 

Entre los muchos problemas que Zedi l lo h e r e d ó de la admin i s t rac ión de 
Salinas - u n a e c o n o m í a basada en la afluencia del volátil capital especulativo 
externo, una o p o s i c i ó n crecientemente organizada, u n par t ido de Estado d i ­
v id ido , una l eg i t imidad menguante del r é g i m e n - estaba el de la "guerr i l l a 
posmoderna" , es decir, el E Z L N . Para el I o de dic iembre de 1994, el p r i m e r 
i n t e n t o de llegar a u n arreglo con los rebeldes, cuyo vocero y l íder m á s co­
noc ido era u n mestizo y universitario, el "subcomandante Marcos", h a b í a ter­
m i n a d o en u n fracaso. U n documento de 32 puntos negociado en la catedral 
de San Cris tóbal de las Casas entre el ant iguo m i e m b r o de c í rculo ín t imo de 
Salinas, Manue l Camacho, y el subcomandante Marcos, en m e d i o de una 
gran e x p e c t a c i ó n y movi l ización en la c iudad de M é x i c o a favor de la paz, fue 
finalmente rechazado p o r las comunidades zapatistas a las que se s o m e t i ó 
para su d i scus ión . E n el breve lapso de poco m á s de diez meses - l a ú l t ima 
etapa d e l g o b i e r n o de Salinas- h u b o tres comis ionados para la paz y la 
reconc i l i ac ión nombrados p o r el presidente - d e s p u é s de la renunc ia de 
M a n u e l Camacho, los comisionados f u e r o n H é c t o r H e r n á n d e z y Jorge Ma-
drazo- , pero , tras el fracaso de las negociaciones en la catedral, n i n g u n o de 
los otros dos comisionados p u d o avanzar en la so luc ión de l problema. A la 
vez, durante el impasse, h u b o movilizaciones mult i tudinar ias de quienes n o 
deseaban que el p r o b l e m a se resolviera p o r medios mil itares , aunque tam­
b i é n h u b o pronunc iamientos en el sentido contrar io p o r parte de los secto­
res m á s conservadores de la sociedad mexicana . 1 1 

El final de la Guerra Fr í a y la consiguiente d e s a p a r i c i ó n de la po l í t i ca 
ant icomunis ta de las grandes potencias de Occidente y j a p ó n , ya n o p e r m i ­
tió al gob ierno mexicano tratar al E Z L N de la manera b r u t a l c o n que du­
rante la é p o c a de la "guerra sucia", de los a ñ o s sesenta a inicios de los 
ochenta, h a b í a enfrentado y acabado a los otros movimientos guerr i l leros . 
U n a movi l i zac ión de organizaciones n o gubernamentales ( O N G ) mexica-

1 1 U n b u e n e jemplo de los puntos de vista de los "duros" se tiene e n varias de las decla­

raciones al respecto del l í d e r del Part ido A c c i ó n Nacional , Diego F e r n á n d e z de Cevallos. 
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ñas , europeas y estadounidenses r e c o n o c i ó casi de inmedia to la l eg i t imi ­
dad de las demandas y los m é t o d o s de los rebeldes, y ex ig ió u n respeto a 
los derechos humanos sin precedentes e n la histor ia de l trato del r é g i m e n 
a sus enemigos. 

E n a l g ú n m o m e n t o , u n secretario de Estado de Zedi l lo - M i g u e l Á n g e l 
G u r r í a - cal i f icaría al EZLN como "una guerr i l l a de i n t e r n e t " , s ignificando 
con e l lo la poca impor tanc ia o seriedad de l m o v i m i e n t o , pero aunque jus­
to en su d i a g n ó s t i c o e r ró en su significado. C o n m u y pocos efectivos y m u y 
m a l armado, el EZLN hizo u n uso estupendo de u n in s t rumento nuevo, e l 
in ternet , que le p e r m i t i ó ganarle al gob ierno la batalla en donde m á s i m ­
portaba: n o en las selvas chiapanecas sino en la mente y la conciencia de 
una sociedad in ternac iona l par t icu larmente b i e n dispuesta hacia las causas 
de las m i n o r í a s i n d í g e n a s y ma l dispuesta hacia la p r o l o n g a c i ó n de r e g í m e ­
nes autor i tar ios como el mexicano. 

LA NEGOCIACIÓN INFORMAL Y S U FRACASO 

Tres d í a s d e s p u é s de asumir las riendas d e l gob ierno , el presidente Zedi l lo 
rec ib ió u n o de los ya famosos comunicados d e l subcomandante Marcos 
en que le daba la "bienvenida a la pesadilla". Y atento a explotar las debi l i ­
dades de u n adversario fuerte - l a transferencia de l p o d e r de u n equ ipo 
presidencial a o t ro siempre crea vacíos e incer t idumbre en las l íneas de 
m a n d o - , el 19 de d ic iembre el EZLN a p a r e c i ó pac í f i ca y repent inamente e n 
38 nuevos munic ip io s de Chiapas, a los que d e c l a r ó terr i tor ios en rebe ld ía . 
Los insurgentes apostaron a que el gob ierno rec i én instalado no responde­
ría c o n violencia a lo que era una a c c i ó n m á s po l í t i ca que mi l i t a r , y gana­
r o n la apuesta. E n cualquier caso, la t ens ión a u m e n t ó notablemente en 
la zona de conf l ic to y el p r o b l e m a de Chiapas se c o l o c ó en el centro de la 
agenda d e l nuevo gobierno . Sin embargo, esa centra l idad d u r ó menos de 
una semana pues fue reemplazada p o r o t r o p r o b l e m a mayor, que afectaba 
directamente a la sociedad entera: la crisis e c o n ó m i c a . E n efecto, u n i n t e n ­
to f a l l ido p o r devaluar el peso ar t i f ic ia lmente sobrevaluado -se trató de 
una d e c i s i ó n que d e b i ó haber tomado el gob ie rno anter ior pero que, p o r 
razones electorales, se pospuso- d e s e m b o c ó en u n a repent ina p é r d i d a de 
confianza de los capitales especulativos extranjeros y nacionales, y el resul­
tado fue u n a corr ida contra el peso p o r miles de mi l lones de dó la re s . L o 
que s i g u i ó fue u n a d e v a l u a c i ó n mayor que la prevista, una c a í d a del PIB de 
6% en 1995 y el fin de l espejismo a l imentado p o r el ex presidente Salinas: 
que c o n el Tra tado de L i b r e Comerc io de la A m é r i c a de l N o r t e (TLCAN), 
M é x i c o h a b í a entrado ya en el exclusivo g r u p o de los p a í s e s desarrollados y 
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modernos . Só lo la in tervenc ión directa de l gob ierno estadounidense i m p i ­
d i ó que M é x i c o se declarara en m o r a t o r i a de sus pagos al exter ior y sufrie­
ra las consecuencias de verse cortado de las corrientes de c réd i to y 
capitales internacionales. 

Fue jus tamente en u n e n t o r n o de c r i spac ión pol í t ica y social cuando e l 
29 de d ic iembre el E Z L N a n u n c i ó el repl iegue de sus fuerzas de las posicio­
nes ocupadas diez d ías antes y su v o l u n t a d de pro longar la tregua m i l i t a r . 
D a n d o u n paso adelante y o t r o atrás -pre s ionando y conc i l i ando- , el E Z L N 
i n t e n t ó me jorar su p o s i c i ó n ante u n a nueva r o n d a de negociaciones con e l 
gob ie rno federal . Y, en efecto, el presidente Zedi l lo , ocupado en hacer 
f rente al enorme p r o b l e m a e c o n ó m i c o que se le v ino encima, puso a u n o 
de sus pocos cuadros pol í t i cos de confianza, Esteban Moctezuma, al f ren­
te de la Sec re ta r í a de G o b e r n a c i ó n y l o n o m b r ó of ic ia lmente encargado de 
re in ic iar contactos con el E Z L N . E l j o v e n e inexper to secretario de Gober­
n a c i ó n puso de inmedia to manos a la obra y p r o n t o tuvo n o só lo u n inter­
cambio epistolar sino u n discreto pero altamente significativo encuentro 
con el subcomandante Marcos. Sin embargo, y en paralelo, el presidente de­
c id ió in tenta r t a m b i é n la " l ínea d u r a " contra los rebeldes. Y mediante u n 
sorpresivo operativo m i l i t a r cuyo objet ivo era nada menos que capturar al 
subcomandante Marcos, m o v i ó al e jérc i to . Ese operativo se llevó a cabo el 
9 de febrero y estuvo a p u n t o de lograr su comet ido , pero en el ú l t i m o mo­
m e n t o el j e f e guerr i l l e ro , que s u p o n í a que el contacto con el secretario de 
G o b e r n a c i ó n impl icaba e l abandono de la o p c i ó n m i l i t a r , apenas p u d o es­
capar. C o m o resultado de esta d e c i s i ó n presidencial , el e jérci to avanzó so­
bre u n a parte de la zona zapatista y o b l i g ó a que comunidades enteras 
-bases de apoyo del zapatismo- tuvieran que h u i r a las m o n t a ñ a s . Fuera de 
la zona, la po l i c í a c a p t u r ó a ocho personas en C a c a l o m a c á n , Estado de M é ­
x ico ; a siete en Yanga, Veracruz; a tres en Chiapas, entre ellos a Jorge Javier 
Elorr iaga -contac to entre el subcomandante Marcos y el secretario de Go­
b e r n a c i ó n , pero al que se a c u s ó de ser u n o de los comandantes d e l E Z L N — , 
y en la c iudad de M é x i c o a G lor i a Benavides, a q u i e n se ident i f icó c o m o 
otra comandante zapatista. L a r azón de tan abrupto cambio de act i tud f ren­
te a los rebeldes chiapanecos -de la n e g o c i a c i ó n a la captura- fue anunciada 
ese m i s m o d í a p o r el p r o p i o presidente e n u n mensaje a la n a c i ó n : el E Z L N 
"estaba a p u n t o de e m p r e n d e r nuevos actos de violencia" y extender el 
conf l i c to a otras partes de l p a í s . 1 2 Los rebeldes negaron desde el i n i c i o la 
a c u s a c i ó n y, a su vez, acusaron al presidente de u n doble j u e g o : s imular ne­
gociar para, en real idad, i n t e n t a r la s o l u c i ó n mi l i t a r . 

12 La Jornada, 10 de febrero de 1995. 
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E n febrero de 1995 los neozapatistas s implemente n o p o d í a n volver a i n ­
tentar la vía armada con alguna pos ibi l idad de éx i to : e l factor sorpresa h a b í a 
desaparecido y el e jército federal h a b í a reforzado el cerco de u n grupo i n ­
surgente p e q u e ñ o , ma l armado y aislado de l resto del país . Es más , para 1995 
era ya evidente que las armas reales del zapatismo n o eran los fusiles sino u n 
discurso pol í t ico que h a b í a resultado m u y efectivo en la movil ización de sus 
simpatizantes en el c o r a z ó n geográ f i co de l sistema de poder: la c iudad de 
M é x i c o , y en los pa í ses desarrollados, en el centro de la g lobal izac ión. 

E l resultado inmedia to de l fa l l ido i n t e n t o de l 9 de febrero fue, p o r u n 
lado, la s u s p e n s i ó n de las negociaciones entre el gob ierno y los rebeldes 
chiapanecos. Sin embargo, las movilizaciones urbanas a favor de u n a so­
luc ión po l í t i ca del p r o b l e m a y la acc ión de l Poder Legislativo - d o n d e ya 
h a b í a u n a impor tante m i n o r í a opositora, y p o r tanto una fuerza indepen­
diente d e l pres idente- abr i e ron u n a nueva pos ib i l idad de so luc ión nego­
ciada, y cuyo referente fue la Ley para el D i á l o g o , la Conc i l i ac ión y la Paz 
Digna en Chiapas, del 11 de marzo 1995, que legi t imaba al EZLN como ac­
tor po l í t i co en tanto n o se negara a negociar. L a respuesta del gobierno a 
la a c c i ó n de l Legislativo fue u n d o c u m e n t o : las "Bases para el D i á l o g o y la 
N e g o c i a c i ó n de l Acuerdo de Concord ia y Pac i f icac ión" . 

C o n e l nuevo marco legal y po l í t i co , el 9 de abr i l de 1995 fue posible 
firmar u n pro toco lo para volver a la mesa de negociaciones, aunque la des­
confianza m u t u a complicaba a ú n m á s lo que ya era u n proceso m u y difícil. 
E l desgaste del secretario de G o b e r n a c i ó n , Esteban Moctezuma, como res­
ponsable de resolver el p r o b l e m a chiapaneco, aunado a su fracaso en el i n ­
tento de lograr u n acuerdo sustantivo con los partidos de o p o s i c i ó n deb ido 
a la negativa del gobernador de Tabasco, Roberto Madrazo, de dejar su 
puesto para incorporarse a la a d m i n i s t r a c i ó n federal , d e s e m b o c ó en la sali­
da del gabinete el 28 de j u n i o de l h o m b r e de confianza de Zedi l lo . E l susti­
tu to de Moctezuma fue u n po l í t i co t rad ic iona l l igado al g rupo de l Estado 
de M é x i c o , E m i l i o Chuayffet, y el comis ionado para la paz fue o t ro "apara­
t o " de l sistema pol í t i co t rad ic iona l : Ma r co A n t o n i o Bernal . 

Para mediados de 1995, los actores po l í t i cos que se m o v í a n a lrededor 
del tema chiapaneco eran numerosos y con agendas a n t a g ó n i c a s o, al me­
nos, diferentes. A d e m á s de l EZLN y del gobierno federal , estaba u n poder 
legislativo que empezaba a t o m a r iniciativas gracias a la m i n o r í a opositora, 
y fue c o n esa p lura l idad como se c o n f o r m ó la C o m i s i ó n de Concord ia y Pa­
cif icación (Cocopa) prevista p o r la Ley para el Dialogo. La Cocopa, forma­
da p o r 17 personas, c o n t ó con representantes de todos los partidos en el 
Congreso federal , m á s u n o de l congreso de Chiapas y o t r o del ejecutivo 
estatal. Para entonces la Iglesia catól ica , p o r m e d i o de l obispo de San Cris­
tóbal de las Casas, Samuel Ruiz, ya era parte centra l de l esfuerzo de inter-



ENE-MAR 2003 UNA REBELIÓN INDÍGENA AL FINAL DEL ANTIGUO RÉGIMEN 261 

m e d i a c i ó n y desde finales de 1994 h a b í a dado f o r m a a su p r o p i o ó r g a n o 
de i n t e r m e d i a c i ó n , reconocido tanto p o r el E Z L N como por el gobierno, e l 
Congreso y la o p i n i ó n públ ica : la C o m i s i ó n Nac iona l de I n t e r m e d i a c i ó n 
(Conai ) , encabezada p o r el obispo de San Cr i s tóba l y conformada p o r va­
rias figuras públ ica s independientes , l o que t e r m i n ó p o r hacer odiosa a esa 
c o m i s i ó n a los ojos oficiales - y de los sectores sociales conservadores, que 
inc lu ían al grueso de la prop ia j e r a r q u í a ca tó l i ca- , pero le g a n ó el apoyo de 
otra parte de la o p i n i ó n p ú b l i c a nacional e in ternac iona l . Desde luego que 
las O N G mexicanas y extranjeras c o n f o r m a r o n o t r o abigarrado y m u y activo 
y vociferante g rupo de actores, cuya presencia sirvió m u c h o de p r o t e c c i ó n 
a los rebeldes. La prensa nacional e in ternac iona l resul tó u n actor p o r pro­
p i o derecho, al d i f u n d i r como nunca antes el desarrollo de u n confl icto en 
M é x i c o sin apegarse a la " l ínea of ic ia l " ; el E Z L N supo atraer las s impat ías de 
u n b u e n n ú m e r o de corresponsales extranjeros con una muy refinada polí­
tica y, en ese campo, casi siempre le g a n ó la par t ida al gobierno. 

E n el o t r o lado del espectro, estaba el gob ierno de Chiapas, donde los 
gobernadores se sucedieron unos a otros con gran velocidad -Javier L ó p e z 
M o r e n o , hasta d ic iembre de 1994; Eduardo Robledo R i n c ó n , apenas dos 
meses; Ju l io Césa r Luis Ferro, hasta enero de 1998, y Roberto Albores, hasta 
d ic iembre del a ñ o 2000-, pero que final y na tura lmente fueron ins t rumen­
tos d e l gob ie rno central , especialmente para hacer las tareas m á s duras. 
Las organizaciones de propietar ios de tierras chiapanecos afectados p o r el 
conf l i c to se conv i r t i e ron en u n g r u p o de p r e s i ó n para llevar al gob ierno a 
proteger los predios privados de las invasiones de los simpatizantes zapatis¬
tas. F ina lmente , la lista de actores a n t a g ó n i c o s al neozapatismo debe i n c l u i r 
a los grupos paramilitares, nutr idos en buena m e d i d a p o r los desplazados 
p o r los rebeldes, y creados o al menos apoyados lo mi smo p o r los propieta­
rios de tierras que p o r los caciques i n d í g e n a s y mestizos de la r eg ión - todos 
ligados al P R I - , p o r el gobierno estatal y, posiblemente, p o r el p r o p i o ejérci­
to que buscaba presionar a la guerr i l l a c o n grupos de la misma ex t racc ión 
cu l tura l y social que los rebeldes. 

E L F A C T O R A M E R I C A N O 

L a p u g n a entre el E Z L N y el gob ierno federal durante el sexenio de Ernesto 
Z e d i l l o se l ibró en buena med ida en los medios masivos de c o m u n i c a c i ó n 
de M é x i c o y del extranjero , en las calles de la c iudad de M é x i c o -las sim­
pat ía s mul t i tud inar i a s p o r el E Z L N n o se d i e r o n en el nor te de l p a í s - , en la 
act ividad de u n a m u l t i t u d de O N G nacionales y extranjeras, y en una discu­
s ión in te lec tua l que cor r ió m á s o menos a l o largo de las l íneas tradiciona-
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les de izquierda y derecha. E n cualquier caso, la potencia h e g e m ó n i c a , 
Estados Unidos , ya n o d i o muestras de pre tender intervenir de la manera 
tradic ional - t o m a n d o par t ido p o r el o r d e n establecido-, pues nunca se 
detectaron ligas de los rebeldes c o n Cuba o con otras fuerzas externas con­
sideradas a n t a g ó n i c a s al interés nac ional estadounidense, como el narco­
tráfico. Por otra parte, y aunque el discurso de l EZLN c o r r e s p o n d í a al de la 
izquierda y so s t en ía u n a p o s i c i ó n crít ica frente al TLGAN p o r sus efectos ne­
gativos en la agr icul tura mexicana, ese discurso, cargado de elementos éti­
cos y morales, d o n d e se privi legiaba la democracia y n o la lucha de clases, 
n o se d i s t ingu ió p o r el conten ido ant i imperia l i s ta n i p o r otros elementos 
par t icu larmente antiestadounidenses. Es verdad que el discurso zapatista 
cast igó de muchas formas al capitalismo neol ibera l p o r sus efectos sobre la 
marg ina l idad , pero e l a b o r ó poco en t o r n o a las opciones al capitalismo; su 
socialismo resu l tó de m u y bajo p e r f i l . 

SAN ANDRÉS (¿LARRÁINZAR O SACAMCHÉN?) 

El sitio que finalmente fue aceptado p o r las partes como sede permanente 
para el d i á l o g o EZLN-gobierno fue San A n d r é s La r rá inzar ( t e r m i n o l o g í a 
gubernamenta l ) o, l o que es l o mismo, San A n d r é s S a c a m c h é n de los Po­
bres ( t e r m i n o l o g í a de l EZLN). Para octubre , y teniendo como te lón de f o n ­
do u n a consulta nac ional hecha p o r el EZLN con la ayuda de Al ianza Cívica 
y en la que p a r t i c i p a r o n m á s de u n mi l lón de ciudadanos, se i n i c i a r o n las 
negociaciones sustantivas entre ios antagonistas, mediante "mesas de traba­
j o " -seis-, siendo la p r i m e r a la correspondiente a "Derechos y cu l tura indí­
genas", con la presencia de la Cocopa, la Conai y decenas de asesores. 

Casi tan i m p o r t a n t e c o m o las p lát icas , fue el escenario en que éstas 
tuvieron lugar: una p e q u e ñ a p o b l a c i ó n en la selva con la presencia m u l t i t u ­
d inar ia de bases sociales zapatistas, la pol ic ía mi l i t a r desarmada, u n cont in­
gente civi l de ONG - q u e , s i m b ó l i c a m e n t e , garantizaba la seguridad de los 
rebeldes-, los asesores y los omnipresentes medios de i n f o r m a c i ó n mexica­
nos y extranjeros, y t o d o envuelto en u n a a t m ó s f e r a tensa, sobre t o d o des­
p u é s de que las autoridades a n u n c i a r o n el arresto en la c iudad de M é x i c o 
de Fernando Yáñez , acusado de ser el "comandante G e r m á n " , m á x i m o lí­
der de l EZLN ( ser ía puesto en l ibe r t ad pocos d ía s m á s tarde) , y compl icada 
p o r las acciones de los agentes de m i g r a c i ó n , que u n a y o t ra vez r e c u r r í a n a 
la e x p u l s i ó n de aquellos observadores o religiosos extranjeros a los que 
acusaban de " inmiscuirse en asuntos internos" . 

A l despuntar 1996, el EZLN a n u n c i ó , en la I V D e c l a r a c i ó n de la Selva 
Lacandona, que su objet ivo a m e d i a n o plazo era prop ic i a r la c o n s t r u c c i ó n 
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de u n a fuerza pol í t ica de ampl io espectro que, p o r la vía legal y sin preten­
der alcanzar el poder - n o ser ía , p o r tanto , u n p a r t i d o p o l í t i c o - , movil izara 
a la sociedad en su esfuerzo p o r dar f o r m a a u n pa í s pac í f ico y ju s to . Para 
febrero , tras consultar con sus bases, el E Z L N a c e p t ó firmar con el gob ierno 
los acuerdos alcanzados sobre derechos y cu l tura i n d í g e n a s que, finalmen­
te, t e n d r í a n como destino su i n c o r p o r a c i ó n en la Cons t i tuc ión . Ser í an el 
marco legal de l r econoc imiento y a u t o n o m í a de las comunidades ind íge­
nas para asegurar su supervivencia, a la vez que p e r m i t i r su t r a n s f o r m a c i ó n 
social, e c o n ó m i c a , po l í t ica y cu l tura l . 

A l o largo de ese a ñ o , en u n ambiente m u y crispado, donde la descon­
fianza entre los participantes y las acciones de violencia de organizaciones 
antizapatistas ligadas al P R I , como "Paz y Justicia" o "Chinchul ines" , enmar­
caron toda la n e g o c i a c i ó n , se l levaron a cabo las discusiones de la l lamada 
mesa 2: "Democracia y jus t ic ia " . A l lado de este proceso, los zapatistas y sus 
simpatizantes organizaron en la selva el l lamado Encuentro In tercont inenta l 
p o r la H u m a n i d a d y contra el Neol iberal i smo, que sirvió m u y b ien de caja de 
resonancia m u n d i a l a las demandas y posiciones de l E Z L N . Por otro lado, en 
el Congreso Nacional I n d í g e n a , que se c e l e b r ó entonces en la c iudad de Mé­
xico , se hizo presente la "comandante Ramona" de l E Z L N . Mientras tanto, en 
Guerrero , el E P R hizo su p r i m e r a a p a r i c i ó n púb l i ca , y luego e m p r e n d e r í a 
varias acciones armadas contra destacamentos de l e jérc i to y puestos de po­
licía. La existencia de u n segundo frente guerr i l l e ro en el sur y centro del 
pa í s , aunque fuera m á s p e q ú e ñ o , c o m p l i c ó a ú n m á s el panorama en esta are­
na. Finalmente, la mesa 2 ya n o l legaría a resultado alguno, pero, con interme­
d i a c i ó n de la Cocopa, el 29 de noviembre de 1996 ese g rupo mult ipart idis ta 
de legisladores l o g r ó presentar, tanto al E Z L N como al gobierno, una pro­
puesta de reformas constitucionales sobre derechos y cul tura i n d í g e n a s 
basada en los acuerdos de la mesa 1 de San A n d r é s . E l E Z L N ob je tó algunos 
puntos de l documento y finalmente l o a c e p t ó , pero el gobierno de p lano lo 
r e c h a z ó cuando el 19 de d ic iembre propuso modif icaciones sustantivas. Los 
zapatistas consideraron que lo que estaba haciendo el gobierno federal equi­
valía a una contrapropuesta que echaba abajo el compromiso de San André s . 
Así , al final de 1996, toda la n e g o c i a c i ó n h a b í a re tornado al p u n t o cero, con 
las partes tan separadas como al i n i c i o de l proceso . 1 3 

A p a r t i r de 1997, para cualquier p r o p ó s i t o p rác t i co , las negociaciones 
entre el gob ie rno federal y el E Z L N se suspendieron y t o d o q u e d ó a la espe-

1 3 E l vo luminoso expediente de las negociac iones y acuerdos sobre derechos y cul tura 

i n d í g e n a s , a s í c o m o el proyecto final de ley, se e n c u e n t r a n e n C o m i s i ó n Nacional de Inter­

m e d i a c i ó n , San Andrés, mesa 1: derechos y cultura indígenas, M é x i c o , Ser ie "Sendero de Paz" , 

2 vols., 2001. 
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ra de que los acontecimientos extemos a la d i n á m i c a gobierno-EZLN pudie­
ran destrabar el proceso. E l discurso de l zapatismo -los numerosos co­
municados del subcomandante Marcos - subrayar ía una y otra vez que el 
gobierno de Ernesto Zed i l lo h a b í a v iolado la letra y el e sp ír i tu de l acuerdo 
al que ya se h a b í a l legado con su representante en San A n d r é s . Por su par­
te, las autoridades federales, sin negar la acusac ión , c o n t r a a r g u m e n t a r í a n , 
t a m b i é n u n a y otra vez, que avalar lo firmado en San A n d r é s p o r el comi­
sionado o aceptar el d o c u m e n t o elaborado p o r los legisladores de la Coco-
pa equiva ldr ía a vu lnerar el p r i n c i p i o de la u n i d a d nacional , pues el 
concepto de a u t o n o m í a i n d í g e n a en ambos documentos era cont rar io a las 
bases del pacto n a c i o n a l . 1 4 E n esas condiciones, el comis ionado Marco 
Bernal p e r d i ó toda su u t i l i d a d y fue sustituido p o r el ex gobernador de 
Quintana Roo, Pedro J o a q u í n Coldwel l , pero éste ya n o tuvo siquiera la po­
s ibi l idad de encontrarse con los insurgentes y s implemente se c o m p o r t ó 
como u n actor en busca de u n papel ; l o mismo le s u c e d i ó a q u i e n lo susti­
tuyó en el cargo el 12 de enero de 1998: E m i l i o Rabasa, cuyo t í tulo of icial 
ref le jó ya el cambio de s i tuac ión , pues de comisionado p a s ó a ser u n mero 
coord inador de l D i á l o g o para la N e g o c i a c i ó n en Chiapas, d i á l o g o que sim­
plemente ya n o tuvo lugar p o r el resto del sexenio zedillista, aunque m u ­
chas otras cosas pasaron en la escena chiapaneca y nacional . 

En las elecciones federales de 1997 el PRI, por p r i m e r a vez en su histo­
r ia , p e r d i ó e l c o n t r o l de la C á m a r a de Diputados y la izquierda partidista, el 
PRD, se a lzó con la v ic tor ia en la c iudad de M é x i c o , d o n d e su l íder , el inge­
n iero C u a u h t é m o c C á r d e n a s , se convirt ió en el p r i m e r j e fe de gobierno 
electo de la gran urbe . E l EZLN, para enfatizar su aspecto i n d í g e n a , cu l tura l 
y pol í t ico en contraste c o n el m i l i t a r , l o g r ó enviar a la c iudad de M é x i c o 
una numerosa d e l e g a c i ó n i n d í g e n a para part ic ipar en la f o r m a c i ó n de l 
Frente Zapatista de L i b e r a c i ó n Nac iona l (FZLN). Esta o r g a n i z a c i ó n , final­
mente , ser ía v íct ima de pugnas internas y n o h a b r í a de lograr l o que se pro­
puso: ser la contraparte c ivi l y pol í t ica , p lur ié tn ica y pluriclasista, de l EZLN. 

A l conc lu i r 1997, las tensiones e n la zona zapatista, c o n miles de des­
plazados de ambos lados y u n a presencia cada vez m á s clara de grupos 
antizapatistas armados (paramil i tares) , crecieron casi d í a a d í a hasta que fi­
na lmente l l egaron a su c l i m a x dos d í a s antes de la Noche Buena. E l 22 de 
d ic iembre , en el p e q u e ñ o y m í s e r o ca se r ío de Acteal , u n g r u p o armado an-
tizapatista, casi a la vista de las fuerzas de seguridad del gob ie rno , a s e s i n ó , a 
l o largo de varias horas, a 45 personas desarmadas - h o m b r e s , mujeres y n i -

1 4 A l respecto, v é a n s e las declaraciones de l senador del PRI E d u a r d o Andrade , de l 11 de 

dic iembre de 1997, donde resume los argumentos de quienes cons ideraban incompatibles los 

principios de a u t o n o m í a i n d í g e n a c o n los de c o m u n i d a d nacional . 
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ñ o s - , desplazadas de su c o m u n i d a d o r i g i n a l y miembros de la o r g a n i z a c i ó n 
"Las Abejas", simpatizantes de l zapat ismo. 1 5 E l gob ie rno de inmedia to se 
d e s l i n d ó y c o n d e n ó la acc ión , pero el e s c á n d a l o , que m u y p r o n t o c o b r ó 
u n a d i m e n s i ó n internac iona l , l levó al presidente Ernesto Zedi l lo a sacrifi­
car de nuevo al secretario de G o b e r n a c i ó n y al gobernador de Chiapas; el 
p r i m e r o fue sustituido p o r Francisco Labastida - o t r o aparato ant iguo de l 
P R I - y el segundo, p o r o t r o de mano igualmente dura : Roberto Albores. E n 
real idad, la crisis de Acteal , desde la perspectiva d e l gob ie rno , s ignif icó só­
l o el cambio de personal pero n o de pol í t ica . 

A p a r t i r de marzo de 1998, e l e jérc i to a u m e n t ó la p r e s i ó n en la zona 
zapatista mediante lo que m á s de u n observador cal i f icaría como u n a 
guerra de baja intensidad. Así , en ese mes de marzo, en Taniperlas , fuerzas 
armadas estatales y federales desmantelaron el " m u n i c i p i o a u t ó n o m o Ri­
cardo Flores M a g ó n " , y en mayo h i c i e r o n l o m i s m o en A m p a r o Aguat inta , 
e n contra d e l m u n i c i p i o a u t ó n o m o " T i e r r a y L i b e r t a d " ; hasta ahí , lo m á s 
espectacular f u e r o n los heridos y pris ioneros. Sin embargo, en j u n i o , en E l 
Bosque, el choque e sca ló y el resultado f u e r o n varios muertos . De nueva 
cuenta, el E Z L N l o g r ó movi l izar a la o p i n i ó n p ú b l i c a nac ional e internacio­
nal , y e l g o b i e r n o e n c o n t r ó p rudente d i s m i n u i r la intens idad de la p r e s i ó n 
mi l i t a r . E l E Z L N d e c i d i ó volver a tomar la iniciat iva po l í t i ca fuera de Chia­
pas, y en 1999 l o g r ó que poco m á s de tres mi l lones de mexicanos part ic i­
paran en u n a nueva consulta nacional , e l 21 de marzo, e n apoyo de los 
Acuerdos de San A n d r é s . Desde luego que esa nueva movi l i zac ión n o mo­
dif icó la p o s i c i ó n de l gob ierno n i de los sectores sociales conservadores 
sobre el part icular , pe ro el costo de mantener la guerra de baja intens idad 
a u m e n t ó . 

Desde fines de 1999, el centro de la a t e n c i ó n pol í t ica de l grueso de los 
actores nacionales d e j ó Chiapas y se t ras ladó a la e l ecc ión presidencial de 
2000, d o n d e el sistema priista de 71 a ñ o s se enfrentaba, p o r p r i m e r a vez, a 
fuerzas opositoras sustantivas. C o n todos los actores pol í t i cos d i r i g i endo su 
e n e r g í a a la arena electoral , el tema de la insurgencia p a s ó a u n segundo pla­
n o y as í lo e n t e n d i e r o n tanto el E Z L N como el E P R y las otras agrupaciones 
guerril leras, que anunc ia ron su p r o p ó s i t o de n o i n t e r f e r i r con tan decisivas 
elecciones. Tras la derro ta electoral del P R I y el t r i u n f o de la o p o s i c i ó n de 
centro derecha el 2 de j u l i o de 2000, resu l tó na tura l que todos los actores 
que h a b í a n in tervenido en el conf l ic to que h a b í a estallado en las m o n t a ñ a s 
chiapanecas el I o de enero de 1994, aguardaran a que llegara el final del go-

1 5 Marta D u r á n de H u e r t a Patino y Massimo Bo ldr in i , Acteal, Navidad en el infierno, M é x i ­
co, T i m e s Editores , 1998. 
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bierno de Ernesto Zedi l lo y, sobre todo, el final de l r é g i m e n priista. D e s p u é s 
de todo, el ganador, Vicente Fox, como candidato h a b í a asegurado su vo­
luntad de solucionar p o r la vía de la n e g o c i a c i ó n , y "en quince minutos" , la 
insurgencia i n d í g e n a . Las condiciones polít icas del p r o p i o estado de Chiapas 
t ambién se m o d i f i c a r o n de manera notable, pues poco d e s p u é s la guberna-
tura ser ía ganada p o r el candidato de la o p o s i c i ó n -Pablo Salazar M e n d i g u -
ch ía - , apoyado p o r u n a rara coal ic ión de izquierda y derecha —PRD y PAN—, 
que h a b í a hecho de la n e g o c i a c i ó n , y no de la c o n f r o n t a c i ó n con el EZLN, e l 
eje de u n proyecto pol í t i co de reconci l iac ión. 

E l gob ierno de Ernesto Zedi l lo se in ic ió t en iendo que dec id i r c ó m o 
hacerle f rente a u n g rupo insurgente " p o s m o d e r n o " e i n d í g e n a en Chia­
pas. Seis a ñ o s d e s p u é s , al conc lu i r , el p rob lema creado p o r EZLN pers i s t ía y 
el gob ierno h a b í a p e r d i d o la batalla i d e o l ó g i c a , pe ro a d e m á s , en Guerrero , 
Oaxaca y en otras regiones, h a b í a n surgido nuevos movimientos , con u n 
proyecto m á s t rad ic iona l y donde , en p r i n c i p i o , las acciones militares tení­
an mayor impor tanc i a , aunque su fuerza real n o era mayor sino m e n o r que 
la de l EZLN. 

A l tomar Fox p o s e s i ó n de su cargo en d ic iembre de l a ñ o 2000, e in ic iar 
u n nuevo gob ierno y u n nuevo r é g i m e n - e l d e m o c r á t i c o - , todas las fichas 
del tablero pol í t i co mexicano se movieron y se a b r i ó o t ra vez u n escenario 
prop ic io a la n e g o c i a c i ó n p o r la vía del c u m p l i m i e n t o de los Acuerdos de 
San A n d r é s : el envío del documento de la Cocopa como iniciativa presiden­
cial de ley a u n congreso a u t é n t i c a m e n t e p l u r a l . Sin embargo, la real idad 
p r o n t o se reveló m u c h o m á s complicada que c o m o la h a b í a supuesto el op­
timismo despertado p o r el cambio de r é g i m e n ; los famosos "quince m i n u ­
tos" para encontrar la so luc ión de u n p r o b l e m a con ra íces coloniales se 
tornar ían d ías , meses y a ñ o s , pero ese desarrollo ya n o corresponde al mar­
co tempora l de este trabajo, pues es, por as í dec ir lo , h a r i n a de o t ro costal. 

E N SUMA 

A l c o n c l u i r el siglo XX, la vía armada y revoluc ionar ia en M é x i c o y en el 
m u n d o , c o m o el m e d i o para fo rmar el " h o m b r e nuevo" y la sociedad justa, 
p a r e c í a estar agotada. Sin embargo, la r e b e l i ó n misma, como m e d i o para 
obl igar a los poderes formales y de facto a tomar en cuenta las demandas 
de grupos marginados y explotados, para exigir la d i s m i n u c i ó n de la desi­
gualdad extrema y la apertura de oportunidades para los excluidos y agravia­
dos, n o d e s a p a r e c i ó . Las acciones y e l discurso po l í t i co d e l EZLN resultaron 
u n factor i m p o r t a n t e en el c o n j u n t o de elementos que l levaron a la c a í d a 
de l sistema autor i t a r io creado p o r la R e v o l u c i ó n mexicana. Sin embargo, 
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una vez modificadas las reglas del j u e g o para el acceso y ejercicio de l po­
der, el nuevo r é g i m e n mexicano, d e m o c r á t i c o , se e n f r e n t ó al p rob lema de 
c ó m o desactivar, sin violencia , u n m o v i m i e n t o a rmado sobre cuyas deman­
das n o h a b í a consenso en la sociedad, pues, mientras una parte las consi­
deraba l eg í t imas y aceptables, la otra las ve ía como u n a amenaza al interés 
nacional . De la intel igencia , vo luntad y efectividad de la pol í t ica guberna­
menta l y de las acciones de l resto de los actores sociales, para hacer frente a 
la vieja pero vigente demanda de la que se d icen portadores los mov imien­
tos insurgentes - l a jus t ic ia social y el establecimiento de l Estado de dere­
cho- , d e p e n d e r í a que el rescoldo revoluc ionar io se apagase en el siglo X X I 
mexicano hasta convertirse só lo en m e m o r i a h i s tór ica o se mantuviese 
como i n s t r u m e n t o de grupos marginados, lo que c o m p l i c a r í a la de p o r sí 
difícil c o n s o l i d a c i ó n de la democracia. 


