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ADVERTENCI A






E!l presente estudio constituye la porcidn
fundamental de la tesis para el doctorado en
Filosofia y Letras sustentada por el autor en
la Universidad de La Habana, en septiembre
de 1941, y que aspiraba a iniciar en Cuba, de
una manera sistemdtica, los estudios de Teoria
de la Literatura. El Deslinde, de Alfonso Re-
yes, lo ha hecho ya, en nuestra lengua, con
plena autoridad, y ha dejado abiertas innu-
merables posibilidades a los investigadores de
la nueva disciplina, a la cual nuestro trabajo
sélo quiere ser una contribucién, sin preten-
siones de originalidad, apoyado en la adop-
cion del materialismo histérico como criterio
cientifico rector.

Emil Ermatinger ha sostenido la imposi-
bilidad de llegar a una firme concepcion me-
todolégica de la Teoria de la Literatura si no
es bajo el signo de una dominante concepcion
filoséfica del mundoe. Hemos aceptado como
tal el materialismo histérico cuyos postula-
dos informan las ideas fundamentales de nues-
tro estudio. En otro lugar, hace algin tiem-
po, expresamos la conviccidn firmisima de que
el Manifiesto Comunista es el Discurso-del-
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4 ADVERTENCIA

Método de una nueva edad histérica que
alienta entre nosotros en trabajoso proceso de
gestactén. Podemos afiadir ahora que, en
tgualdad con el Discurso de Descartes, el Ma-
nifiesto de Marx y Engels sefiala el nacimien-
to de una nueva mundividencia cuyas mads es-
pléndidas floraciones —como en su tiempo
ocurriera a Descartes— no les fué dado con-
templar a sus autores y aun escapardn, en su
mds alta forma, a nuestro goce.

El trabajo presente, por otra parte, no pre-
tende ni puede realizar una amplia labor de
erudicién, agotadora del tema propuesto, y
quiere solamente exponer, en rdpida visién, al-
gunas ideas en torno al concepto de la Poesia,
como problema inicial de la Teoria de la Li-
teratura. Conviene, en este punto, advertir
que con relacién al término concepto, nos aco-
gemos a lo afirmado por Rickert de que “un
complejo de conceptos, que encierra el co-
nocimiento cientifico de una realidad, es el
concepto de esa realidad”. Y por Poesia, re-
chazando su exclusiva limitacidn a las obras
en verso, como es comin, entendemos toda
realizacién de valores estéticos por medio del
lenguaje, de acuerdo con la etimologia del vo-
cablo poiesis que significa hacer, crear. Asi
lo entendié Platén cuando, por boca de
Sécrates, afirma que “un poeta, para ser ver-
dadero poeta, no debe componer discursos en
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verso, sino inventar ficciones” (Fedon). Asi
también, en nuestros dias, lo entienden, entre
otros, Heidegger y Paul Valéry. Concepto
de la Poesia wvale, pues, para nosotros, tanto
como indagacién cientifica de todo un proce-
so complejo de creacién de valores estéticos
por medio del lenguaje. Tal indagacién cons-
tituye, en esquema, el tema central del presen-
te estudio.

Es indudable, sin embargo, que él no se
asoma a todos los problemas que plantea el
fenémeno poético vy que debe estudiar la Teo-
ria de la Literatura, sino sélo, repetimos, al
inictal, referente a su génesis, a su desarrollo,
a su esencia. Los demds serdan abordados su-
cesivamente en proximos estudios sobre la ex-
presién poética, sobre la significacién de la
obra poética, sobre la critica y la historia li-
terarias. Ahora ofrecemos un analisis parcial
del fenémeno poético, tal como fué presenta-
do a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de la Habana, en 1941, sin mds
enmienda que la actualizacién de algunas re-
ferencias bibliogrdficas, sin alterar, tampoco,
la letra ni el tono con que fué escrito enton-
ces. De ahi su cardcter inocultablemente aca-
démico y su afdn, un poco ingenuo si se quie-
re —escolar al fin—, de tomar las cosas desde
su raiz mds remota.

J. 4. P.
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LA TEORIA DE L4 LITERATURA .
Y L.AS CIENCIAS DE LA
~ CULTURA






LA VIDA se nos aparece como un-inacabable
proceso de transformacion. Todos los seres
—del mineral al hombre —existen por la
transformacion de sus propias circunstancias
y de si mismos en ellas. La vida es fluencia,
movimiento, lucha. Lucha el mineral con su
circunstancia de piedra y nace de esta lucha
su interna armonia; lucha la planta por trans-
formar en savia y flor y fruto los jugos de la
tierra; lucha el animal —amiba, fiera, hom-
bre —por adaptarse, primero, a la circuns-
tancia natural, y luego por someter a ésta a
sus nece31dades y caprichos. Lucha eterna de
contrarios que se resuelve en una eterna ar-
monia resumida bellamente en viejo verso pi-
tagérico: “Un mismo ritmo mueve las almas
y las estrellas.”

Existir es, para todos los seres y no sélo pa-
ra el hombre, algo mas que “encontrarnos en
el mundo” (Heidegger), es transformar ese
mundo que se nos da por antagonista y escena-
rio. En las formas inferiores de la vida® la lu-

1 Esta denominacidn de formas inferiores de la vida

tiene s6lo un valor metodolégico y circunstancial. No
existen formas superiores o inferiores de la vida sino va-
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10 LA TEORIA DE LA LITERATURA

cha se reduce a un incesante proceso de adap-
tacion de los seres a su circunstancia natural
que sélo en un grado muy pequeiio resulta
transformada a beneficio de los mismos. La
expresion culminante de este proceso de adap-
tacion lo constituyen los fenémenos de mime-
tismo vegetal y animal. El mineral apenas de-
ja adivinar la interna batalla de elementos que
culmina en la fase esplendorosa de sus crista-
lizaciones, en su existencia geométrica. En el
vegetal la lucha se resuelve en la incorpora-
cion al ser de porciones variables de su cir-
cunstancia inmediata, previamente transfor-
mada, que habran de hacerse en seguida sa-
via y flor y fruto luego, en que duerma, en el
seno de obscuras semillas, el movimiento eter-
no de la vida. En los animales de mas senci-
1la organizacion la lucha se resuelve, como en
la planta, en un sentido de adaptacion a la
naturaleza y de asimilaciéon de lo inmediata-
mente circundante transformado de antema-
no; mas segun ascienden los seres en comple-
jidad organica, el esfuerzo y la lucha contra
la circunstancia natural que opone su viva re-

riedades mas 0 menos complejas de organizacion vital que
unicamente como medio de orientacién gnoseolégica refe-
rimos al Hombre como punto céntrico y como culmina-
cién de un proceso que no se detiene en él. El Hombre
no es la medida de todas las cosas sino sblo en cuanto
que €él nos interesa como objeto inmediato de nuestros
atanes cotidianos.
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sistencia a la viva pujanza del ser, se mani-
fiesta en una gradual objetivacién de lo natu-
ral resistente, en la utilizacién progresiva del’
medio natural que deviene instrumento efi-
caz, arma en la lucha contra nuevas e inacaba-
bles resistencias. Pero mientras en los seres
mas altos de la escala zooldgica la utilizacién
de lo natural se realiza mecinicamente y sin
progresos ni variaciones apreciables a través
de los tiempos, mientras para ellos los objetos
no pasan de ser sino instrumentos en la lucha
contra la naturaleza, enteramente dependien-
tes, por lo tanto, en el hombre, situado en el
apice de la serie animal, la utilizacién de la
naturaleza, la transformacion de la circuns-
tancia resistente, se hace consciente y progre-
siva, determinando la creacién de todo un
universo de objetos independientes, con vida
auténoma y con mutuas y complejas relacio-
nes que escapan muchas veces al poder orde-
nador del hombre mismo que los creara. El
panal y el nido no le plantearon jamas proble-
mas nuevos a la abeja ni al ave que se sirven de
ellos desde tiempos muy remotos, mas alla
de la humana comprension; las artes, en cam-
bio, de transformar los productos naturales y
de construir las viviendas, con menos larga
historia, han planteado y plantean al hombre
inacabables problemas que son la raiz misma
de su perfeccionamiento y su progreso. Y es
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que para el hombre no acaba la lucha con el
sometimiento parcial y la utilizaciéon de la
Naturaleza, sino que se entra con. ello en fase
nueva y mas cruenta de la pugna vital con
la batalla en y contra nueva circunstancia: la
Cultura.

2

EL HOMBRE vive inmerso en una doble cir-
cunstancia que integran —contradiciéndose,
oponiéndose— la Naturaleza y la Cultura.
La primera es el orbe de lo necesario e in-
consciente, y el Hombre vive en ella —contra
ella— sujeto a leyes al parecer inmutables, un
ente mas en la escala inacabable de los seres
naturales; la segunda es el universo de lo
progresivo y teleolégico, que surgié cuando el
Hombre —advenido persona sobre el simple
individuo natural— transformé y modificé
consciente, voluntaria v progresivamente a la
Naturaleza, descubriendo y aprovechando,
en la lucha contra sus implacables resisten-
cias, las posibilidades permanentes de supera-
ciéon que ella le brinda en forma de wvalores.

De esta manera la Cultura aparece, en pri-
mer término, como algo diferente de la cir-
cunstancia natural, opuesta pero no ajena en
absoluto a la Naturaleza, dependiente de ella
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en cuanto existe como superaciéon progresiva
de sus resistencias y se nutre de su savia. No
es, por lo tanto, un orbe metafisico, sino com-
plejo de fenémenos que hunden sus raices en
la circunstancia natural y que no escapa, aun-
que las supere alguna vez, a las leyes natura-
les. Por otra parte, la Cultura se presenta an-
te nosotros como descubrimiento y realizacion
permanentes de valores.?

Los wvalores son las posibilidades de supe-
racién o de transformacién que las circuns-
tancias ofrecen al Hombre y que éste descu-
bre en la lucha por vencer sus inacabables
resistencias. Existen en las cosas como cuali-
dades irreales y el Hombre los descubre y los
realiza sacandolos de su estado de mera posi-
bilidad, de irrealidad, de latencia, como el es-
cultor descubre y realiza con la estatua las
formas expresivas y los ritmos dormidos en la
piedra. Se les tiene por absolutos porque las
circunstancias, que a todos por igual se opo-
nen, a todos brindan también, en cuanto seres
naturales y culturales, las mismas posibilida-

2 En torno al concepto valor gira casi toda la filosofia
contemporanea y se ha acumulado una respetable biblio-
grafia. Inclusive se estd llegando peligrosamente, a ve-
ces, a toda una mistica del valor. Al prolijo planteamien-
to de las tesis diversas sobre el asunto, que dilataria de-
masiado este capitulo, hemos preferido la exposicién de
nuestro criterio al respecto, atenido, en lo esencial, a los

conceptos fundamentales del materialismo histéri
acuerdo con el sentido general del presente tra
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des de superacién aunque el descubrimiento de
esas posibilidades o valores esté condicionado
por diversos factores que dimanan, en su ma-
yor parte, de la complejidad de la vida natu-
ral o cultural. Los frutos de un arbol deter-
minado son valores utiles en estado de latencia
para todos los hombres: valen igualmente pa-
ra todos ellos, aunque sélo a los que viven
a su sombra les sea dado descubrirlos y rea-
lizarlos.

Son, ademas, permanentes porque las cir-
cunstancias —Naturaleza y Cultura— estan,
como todo lo existente, sujetas a un movimien-
to ininterrumpido, a un perpetuo devenir y
transformarse, y ofrecen, por lo tanto, al
Hombre, con sus inacabables resistencias, in-
acabables posibilidades, también, de transfor-
macién o superacion que constituyen valores.

Se dice que son polares porque frente a la
afirmacion de cada valor, como posibilidad
de superacion de las circunstancias, se alza su
negacién existencial, como imposibilidad de
realizar dicha superacién, como frustracioén
de la misma, oponiéndosele en el intermina-
ble proceso dialéctico que constituye la vida
natural o cultural.

La jerarquia de los valores se apoya en la
gradacién de las necesidades humanas que
determinan su descubrimiento y realizacién
y que van en proceso ascendente, desde las ur-
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gencias puramente naturales del Hombre co-
mo simple ente zooldgico, como individuo
natural, hasta las necesidades esencialmente
culturales del mismo considerado como per-
sona. En primer lugar, el Hombre, como to-
dos los seres naturales, experimenta la nece-
stdad de subsistir, y en la lucha por vencer las
resistencias que la naturaleza ofrece a su vo-
luntad de pervivencia, descubre y realiza los
valores itiles, vitales y econémicos. Estos
constituyen, en su realizacion, las formas mas
elementales de la Cultura: el descubrimiento,
primero, de objetos naturales indispensables
para la subsistencia, y la creacién, después, de
instrumentos que permitan la utilizacion
de esos objetos naturales. Esta etapa significa
el comienzo de la vida econémica con el des-
cubrimiento del valor de uso de los objetos
materiales, y de los instrumentos: armas en la
lucha contra las circunstancias naturales.
Pero la lucha contra la Naturaleza para
lograr la subsistencia del individuo y de la es-
pecie, impone, de modo ineludible, la neces:-
dad de convivencia, cuya satisfaccion acarrea
el descubrimiento y realizacién de un nuevo
orden de valores: los wvalores sociales, com-
prensivos de otra esfera de valores éticos, des-
cubiertos por la necesidad de ordenar y regu-
lar las relaciones humanas impuestas por la
necesidad de convivencia. Esta necesidad de



16 LA TEORIA DE LA LITERATURA

convivencia, por otra parte, implica otra ne-
cesidad fundamental: la necesidad de comu-
nicacién que determina el establecimiento
del lenguaje comun, derivado del instrumen-
to superior, magico, de otra necesidad mas
universal y profunda: la necesidad de expre-
si6n a cuya satisfaccién se debe el descubri-
miento y realizacién de los valores estéticos.
Max Scheler afirma que esta necesidad de
expresion csta presente ya en la planta, y aun
podemos suponerla en el mineral y en el astro.

El movimiento vital pugna por revelarse,
por manifestarse en todos los seres existentes,
y lo realiza, en las formas anteriores al Hom-
bre, de una manera esencialmente inconscien-
te: en la simetria del mineral, en Ios colores y
el perfume de las plantas, como mera expre-
sién vital, como simple sefial de su presen-
cia; en el canto de las aves y en el rugir de la
fiera, como rotificacion, ademas, de un propio
e individual estado afectivo; con el lenguaje
del Hombre la expresion y la notificacion se
amplian conscientemente con la funcién de
representacién y denominacién de signos.® So6-
lo en el Hombre esta necestdad de expresién
aspira a satisfacerse de una manera conscien-
te, por la utilizacién de instrumentos ajenos
a la propia naturaleza humana: colores, soni-

8 Cf. Max Scheler, El puesto del Hombre en el Cos-
mos. Buenos Aires, Losada, 1938, pp. 41-42.
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dos, signos, en un intento de revelar lo mas
intimo y esencial de cada ser, de todos los se-
res: el movimiento o ritmo vital.

Mas el Hombre que logré expresar el ritmo
de la vida quiere saberle a las circunstancias
enemigas los secretos, y en la satisfacciéon de
esta necestdad de conocimiento, en la lucha
a que lo impulsa la voluntad de conocer, que
diria Alfred Stern, descubre y realiza los va-
lores gnoseoldgicos, de conocimiento, al paso
que descubre y realiza los wvalores légicos,
cuando, venciendo gradualmente la anarquia
de su pensamiento, encuentra y formula las
leyes fundamentales de su proceder intelec-
tual.

Pero el Hombre no siempre acierta a co-
nocer las relaciones en que se producen los fe-
némenos de la Naturaleza y la Cultura. Su
voluntad de conocimiento lo lleva entonces a
buscar por otras vias no racionales una res-
puesta que satisfaga su inquietud o una for-
mula miégica que conjure el poder desatado
de las fuerzas naturales que le resisten y le
aterran. Descubre y realiza entonces el Hom-
bre, mas alla de los seres naturales, el orbe
de los valores religiosos, superacién metafisi-
ca e irracional de las resistencias que las cir-
cunstancias le ofrecen. Y puesto de rodillas
ante los dioses que creara -a su imagen y
semejanza, ordena y jerarquiza mis adelan-
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te, su asiento celestial a usanza del que traba-
josamente van sus manos labrando aca en la
tierra.

No debe pensarse, sin embargo, que esta je-
rarquizacion de los valores que acabamos de
exponer esquematicamente, esta determinada
por la existencia sucesiva y aislada en la reali-
dad de los diversos tipos de valores en esferas
propias e impermeables. Los valores, de he-
cho, coexisten en su realizacion, y entre las es-
feras distintas, que constituyen, al realizarse,
la estructura y superestructura de la vida so-
cial, se producen acciones reciprocas determi-
nadas por la complejidad de la vida del Hom-
bre. Hay, no obstante, una indudable jerar-
quizacion de los valores que se inicia con el
descubrimiento y realizaciéon de los valores
utiles, vitales y econémicos, que constituyen el
fundamento econémico de la vida cultural,
condicionan la existencia de las demas esferas
y superestructuras y son, a su vez, condicio-
nados por ellas. Asimismo ocurre que la lu-
cha que, al comienzo de la historia humana,
se encaminaba a vencer la resistencia de la
circunstancia natural, culminando con el des-
cubrimiento del valor de uso de los objetos,
se torna luego, tras el descubrimiento del va-
lor de cambio de esos mismos objetos y el na-
cimiento de la mercancia, en la pelea encar-
nizada del hombre contra el hombre, en el
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seno revuelto de la circunstancia cultural, por
la posesion absoluta, privada, de las circuns-
tancias sometidas y de los instrumentos de
produccién. '

3

DE LA voluntad de conocer del Hombre, lan-
zado a la indagacién de las leyes generales
que interpretan las relaciones constantes entre
los fenémenos de su circunstancia, nace la
Ciencia. De la diversidad existencial —aun-
que no esencial— de los dos 6rdenes de esa
circunstancia —Naturaleza y Cultura— di-
mana la divisién de la Ciencia en Ciencia Na-
tural y Ciencia CQultural. Siendo la Natura-
leza el orbe de lo necesario e inconsciente,
la Ciencia Natural tendra por objeto el des-
cubrimiento y la formulacién de las relacio-
nes constantes entre los fenémenos naturales,
bajo la forma de leyes mas o menos necesa-
rias e inmutables. Y constituyendo la Cultu-
ra el universo de lo consciente y teleolégico,
de lo progresivo, la Ciencia de la Cultura ten-
dra por objeto el descubrimiento y la formu-
lacion de las relaciones variables, contradic-
torias entre los fenémenos y los fines para los
cuales conscientemente existen, el conflicto
entre la movilidad progresiva de los fines y la
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inmovilidad de las normas que en cada ins-
tante pretenden expresar la conciencia de di-
chos fines. Por tal razon y porque la Ciencia
Cultural es esencialmente Ciencia de realiza-
ciones —en oposiciéon a la Ciencia Natural
que lo es, esencialmente, de comprobaciones—
predomina en ella el caracter descriptivo e in-
dividualizador, antes que el normativo y ti-
pificador que es patrimonio de la Ciencia Na-
tural. Esta, ademas, posee, como instrumento
preciso de estudio, la experimentacion, como
recurso para provocar cuantas veces sea ne-
cesario el fendmeno sometido a comprobacion,
lo cual no puede realizarse igualmente en el
campo de la Ciencia Cultural.

La Ciencia Cultural se subdivide, a su vez,
en numerosas ciencias particulares que tienen
por objeto el estudio de los procesos de des-
cubrimiento y realizacién de los diversos or-
denes o esferas de valores existentes. Una
de esas ciencias particulares es la Estética, que
estudia el proceso de descubrimiento y rea-
lizacién de los valores expresivos. Tradicio-
nalmente se ha considerado a la Estética como
Ciencia de lo Bello, lo cual limita extraordi-
nariamente el campo de su estudio a la con-
sideracion de uno solo de los numerosos valo-
res expresivos. Por eso estd mas en lo justo
Benedetto Croce cuando llama a la Estética
“Ciencia de la expresion”. Para nosotros, re-
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petimos, la Estética es aquella ciencia cultu-
ral que tiene por objeto el estudio de los
procesos de descubrimiento y realizacion de
los valores expresivos.

Toda Ciencia Cultural comprende un as-
pecto teérico y un aspecto histérico, indispen-
sables ambos para la comprension cabal de
los fen6menos culturales, en los cuales la his-
toricidad es condicién sustantiva. La Esté-
tica comprendera, pues, una Teoria de los
valores expresivos y una Historia que se refe-
rird no solo a.los esfuerzos del Hombre por
descubrir los valores estéticos, sino por rea-
lizarlos, ademas. Es decir, comprendera una
Historia de las Artes junto a la Historia de
las Doctrinas Estéticas. Pero, ademas, en el
aspecto tedrico de la Estética conviene dis-
tinguir el estudio general del descubrimiento
o tntuicién de los valores estéticos (Estética
General), y el referente a la realizacién de
esos propios valores (Teoria de las Artes).
Este altimo aspecto se desmembrara después
en las Teorias particulares de las distintas
artes, determinadas por los problemas especi-
ficos que plantean la diversidad de instrumen-
tos o medios materiales propios empleados en
la expresion de los valores estéticos: sonidos,
colores, masas, etc. Entre ellas llamamos Poe-
sia, y también Literatura, al arte de expresar
o realizar los valores estéticos por medio del
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lenguaje. Teoria de la Literatura serd, por
lo tanto, aquel aspecto particular de la Teo-
ria del Arte que tiene por objeto el estudio
de la Poesia como realizacién de valores es-
téticos por medio del lenguaje, y sus relaciones
con los demds fenémenos culturales.

No debe confundirse, por lo tanto, la Teo-
ria de la Literatura con la Preceptiva que
es, como su nombre indica, conjunto de pre-
ceptos o de normas generales para apreciar y
realizar las obras literarias. Raimundo Lida
advierte con acierto que ‘‘sera preciso salvar
expresamente este nombre teoria literaria, de
su tradicional alianza con la preceptiva en-
tendida como coleccion de normas o recetas
para hacer literatura. La teoria no se propo-
ne reglar ni aconsejar, sino describir determi-

nados fenomenos y tratar de comprenderlos”.*

4

LA Teoria de la Literatura, acabamos de ver-
lo, forma parte, como aspecto particular de
la Teoria del Arte y, por ende, de la Estéti-
ca, de las Ciencias de la Cultura, es una
Ciencia Cultural y, como tal ciencia, debe
iniciar su estudio planteindose el problema

4 Raimundo Lida, “La creacion poética”, en Cursos y
Conferencias. Buenos Aires, Dic. 1936, p. 988.
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de sus wvalores regionales. Son estos los valo-
res expresivos o estéticos, en cuanto realiza-
dos, expresados, por medio del lenguaje.

En todo lo existente, afirmabamos, alienta
el movimiento vital, pero no en todos los se-
res se manifiesta con claridad semejante. Des-
de la piedra y el astro hasta el Hombre, el
ritmo vital sigue un trabajoso y aspero cami-
no, superando cada vez menores resistencias,
hacia su expresién consciente. A los ojos de
los mas, el mundo de los seres inorganicos es
un universo de quietud e inmovilidad absolu-
tas donde no alienta la vida y no existe el
movimiento. Es el orbe de lo inerte e inexpre-
sivo. Pero el artista, el poeta, que es criatura
dotada de mas_exquisita sensibilidad, descu-
bre en las cosas inméviles el movimiento se-
creto y quiere revelarlo. El poeta es el hom-
bre que conoce la vida oculta de las cosas, el
movimiento recondito que, superando las re-
sistencias naturales, anhela expresarse.® El

5 “El movimiento es el signo exterior de la vida, co-
mo la accidn, es decir, el movimiento voluntario, es su
caracter interno; es, ademis, el gran medio de comunica-
cién entre los seres. Por tanto, todas las artes se resumen
en el arte de producir o de simular el movimiento y la ac-
cién, y de provocar por este medioc en nosotros mismos
movimientos simpaticos, gérmenes de acciones. La musica
es movimiento que se hace sensible al oido, una vibracién
de la vida propagada de un cuerpo a otro. El ritmo mas
primitivo, el simple rodar de los golpes producidos por
nuestros dedos o por el tambor, es aun movimiento y vida,
pues el ritmo es la representacién de una marcha, de una
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poeta, recordemos los versos de Baudelaire,
es el hombre que

comprende sin esfuerzos y sin dudas
el misterioso idioma de las flores
y de las cosas mudas!

He aqui, pues, que los valores estéticos apa-
recen en los seres como posibilidades de supe-
rar las resistencias que ellos ofrecen a la ex-
presion del movimiento vital. El hombre, y
en especial el artista, el poeta, descubre, en
ellos las posibilidades de vencer sus resisten-
cias y transformarlas en instrumentos capaces
de expresar, de revelar el movimiento, el ritmo
vital que duerme en sus entrafias; infuye el
ritmo oculto tras las cosas inmoéviles o la ar-
monia nacida de una lucha en que el impetu

carrera, de una danza; de los latidos del corazén. La es-
cultura y la pintura —el viejo Sécrates lo ha hecho no-
tar— tienen por objeto las modificaciones de la forma
por el movimiento. Los colores tienen, ademas, por si mis-
mos, como lo hace notar Fechner, un valor simbélico, ex-
presivo de la vida y de los sentimientos, por consecuen-
cia de los movimientos mismos. La arquitectura es el
arte de introducir el movimiento en las cosas inertes;
construir es animar. La arquitectura, en primer lugar,
organiza los materiales, los ordena; en segundo lugar, los
somete a una especie de accién de conjunto que eleva
por un solo movimiento el edificio por encima del suelo,
y por la armonia de las lineas, la continuidad del juego as-
censional, hace ligero lo que es pesado, hace crecer y soste-
nerse en pie, en la posicion de la vida, lo que tiende a
desmoronarse, a aplastarse.” Guyau, El Arte desde el
punto de vista sociolégico. Madrid, 1931, pp. 66-67.
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vital y la resistencia se equilibran. Asi descu-
bre el Hombre los valores estéticos. Asi tam-
bién los ordena en pares polares, entre los
cuales oscila su valoracion estética de las cir-
cunstancias.

{ No vamos ahora a dar un catilogo de los
valores estéticos, ni son éstos —como todos
los valores— susceptibles de enumeraciones
exhaustivas. Solamente queremos ofrecer al-
gunos pares polares, sin otra intencién que
orientarnos en este estudio inicial. Los mas
discutidos y utilizados pares de valores estéti-
cos han sido siempre: sublime-ridiculo; tragi-
co-cémico; bello-feo; gracioso-grotesco; etc.
Nosotros los entendemos de este modo:

Sublime llamamos a aquellos seres y fenome-
nos en los cuales el movimiento vital su-
pera y abruma la capacidad expresiva de
los mismos y nuestra propia capacidad
de intuicién. Es el movimiento del mar
tempestuoso o el impetu frenado, latente,
del Everest a quien los indios llaman jus-
ta y poéticamente, El Sublime.

Ridiculo, opuestamente, es el valor corres-
- pondiente a aquellas cosas o fenomenos
en los cuales la capacidad expresiva su-
pera ampliamente al ritmo vital. Ejem-
plo: el parto de los montes.
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Bello es valor que descubrimos en la armonia
y equilibrio del ritmo vital y la capaci-
dad expresiva de las cosas. Movimiento
y resistencia se equilibran en esa forma
de inmovilidad ritmica, de quietud dina-
mica que hace bullir la vida esplendoro-
samente en la serenidad de las estatuas
griegas del siglo V.

Feo, por el contrario, es el valor estético que
se descubre en la frustracion de esa ar-
monia, en la ruptura del equilibrio entre
el movimiento y la capacidad expresiva
de las cosas. Lo feo es ritmo vital que
se frustra y que se rompe por la desorga-
nizaciéon de la materia expresiva.

Gracioso decimos del valor de cosas y fené-
menos en los cuales el movimiento vital
vence sin esfuerzos las resistencias que
la materia, inerte en la apariencia, le
ofrece, y ain la amolda y ajusta suave-
mente a su intencién expresiva.

Grotesco, en oposicion, diremos al valor de
cosas y fenémenos en los cuales la mate-
ria resistente, lejos de amoldarse a la in-
tencion expresiva, la deforma, y tuerce su
sentido, como ocurre en las gargolas y ca-
bezas de Notre Dame de Paris.
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Trdgico es el valor de seres y de situaciones
en los cuales el impetu vital indomable
se expresa en la imposicién fatal e inelu-
dible de sus fuerzas.

Lo Gémico se engendra por la ruptura meca-
nica del ritmo vital o por la simulacién,
también mecanica, de dicho ritmo. Tan-
to lo tragico como lo cémico son valores
de referencia esencialmente humana y
que no se conciben en los demas seres
si no es sobre la base de su humaniza-
cion o, al menos, con una estrecha re-
ferencia a lo humano.

(Henri Bergson ha estudiado de un mo-
do concluyente la esencia de lo cémico
en su ensayo La Risa.)

Todos estos valores y muchos mas que, re-
petimos, no hemos de estudiar en detalle, los
descubre e intuye el Hombre en las cosas y
luego intenta realizarlos, expresarlos, a su
vez, utilizando para ello diversos medios ma-
teriales, instrumentos, de expresién. De aqui
que pueda ser positivamente estética la expre-
sion de valores negativos, tales como lo feo,
lo gracioso, etc., siempre que, parejamente a lo
que ocurre en la intuicién o descubrimien-
to de los valores, l1a realizacion de los mismos
se acomode a su intencidn expresiva, vencien-
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do la resistencia de los medios materiales de
expresion. De este modo resultara bella, por
ejemplo, la expresion de una cosa o situacion
fea o grotesca si la obra realizada, venciendo
la resistencia de los medios de expresidn, lo-
gra llevarnos a la intuicién perfecta de di-
cha cosa o situacién fea o grotesca, como ocu-
rre, por ejemplo, en el retrato homérico de
Tersites. Por el contrario sera fea o grotes-
¢a la obra poética que, pretendiendo expre-
sar un valor cualquiera, no logre despertar
en nosotros, por la resistencia indomada de
los medios expresivos, la intuicién de tal valor.
Es decir, que en la expresién o realizacion de
los valores estéticos, como en su descubrimien-
to e intuicidn, el criterio valorante descansa
en la correspondencia entre la intencidén ex-
presiva y la superacion correspondiente de las
resistencias que ofrecen a la misma, los me-
dios o recursos materiales de expresion.

Mas, ToDA Ciencia, natural o cultural, ha de
plantearse al comienzo de sus estudios, co-
mo cosa previa ineludible, la cuestion del
método que se propone adoptar, la determi-
nacién del camino a seguir en el tratamiento
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y solucion de los problemas que le son pro-
pios. Y ese método, adviértase, para ser efi-
caz, debera estar determinado por la misma
indole de los problemas a estudiar, sin mas
concesiones a lo puramente subjetivo que sus
inevitables conexiones con la concepcidn filo-
sofica del mundo en que se afirma. Asi ha
. de ser, por tanto, en este caso concreto y es-
pecifico que tratamos, de la Teoria de la Li-
teratura.

Lo primero que, en la consideracién de su
método de estudio, conviene sefialar es que el
objeto y los problemas que ha de plantearse la
Teoria de la Literatura pertenecen a la esfera
de los objetos culturales, y poseen, por tal ra-
z6n, autonomia existencial. Un poema, una no-
vela, un ensayo, una vez producidos poseen
vida propia e independiente de sus producto-
res, del todo analoga, en el plano de los va-
lores, a la de los demas seres: valen y pueden
provocar en otros hombres distintos, ajenos a
su productor, la intuicion de esos valores. Son
entes culturales auténomos y como tales exi-
gen ser tratados.

Pero los objetos culturales, no conviene ol-
vidarlo, poseen, como nota sustantiva, la his-
toricidad, es decir que se producen en el tiem-
po y son elementos activos de un inacabable
proceso vital, estrechamente relacionados en-
tre si y con los demas fenémenos culturales.
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Por tal razén el estudio de la obra poética
no se agota en la consideracién de su puro va-
lor expresivo sino que ha de completarse con
la indagacién de sus relaciones con los demas
fenémenos culturales. Fundados en la histo-
ricidad sustantiva de la Poesia hemos adop-
tado consecuentcmente, para la indagacién de
su ‘“concepto”, el método que Federico En-
gels llama /6gico y que ““de hecho no es mas
que el método histérico Gnicamente despoja-
do de su forma historica y de los hechos for-
tuitos disturbantes. La cadena del pensamien-
to debe empezar con lo que la historia co-
mienza y su curso subsiguiente no debe ser
otra cosa que la imagen exacta del curso his-
torico en una forma teérica y abstracta, pe-
ro corregida de acuerdo con las leyes dadas
por el curso real de la historia misma en
la que cada factor debe ser considerado en la
completa madurez de su desarrollo en su for-
ma clasica”.*®

A este método habremos de atenernos en
el desarrollo de nuestra tesis, y €l habra de
conducirnos, sin duda, a la vivencia del des-
arrollo de la Poesia, revelandolo como el poe-
ma magnifico del esfuerzo del Hombre por

8 F. Engels, “Sobre el materialismo y la dialéctica de
Marx”, en Introduccién a la Filosofia y el Materialismo
Dialéctico, por Marx, Engels y Lewis, Meéxico, s. f.,
p. 221.
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expresar en cada tiempo, venciendo la indo-
mable arisquez y resistencia del lenguaje, el
movimiento eterno de la vida.
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NACIMIENTO DE L4 POESIA






1

LENGUAJE, Danza y Poesia nacieron juntos
como forma ritmica de expresién de las gran-
des emociones colectivas. Fué Aristételes, en
su Poética, el primero en sefialar la tenden-
cia instintiva del hombre espontineo e inge-
nuo —el nifio y el primitivo— a mimetizar
el mundo circundante. Y esta capacidad de
imitacién, observaba sabiamente Aristételes,
constituye la nota diferencial del Hombre
frente a los demas animales. Con varios si-
glos mas de observacién cientifica, podemos
ahora aiiadir a las afirmaciones de Aristéte-
les, que esa mimetizacion es, ademas, cons-
ciente, y tiende a referirse, progresivamente,
a la sustancia misma de las cosas, mas alld de
sus apariencias y atributos, alejandose, de ese
modo, cada vez mas, del simple mimetismo
vegetal y animal.

La imitacion, al comienzo, debié ser me-
ramente gestual:' el hombre primitivo, como

1 Seguimos en la presente exposicién de los comienzos
del lenguaje, las ideas esenciales, desechada su ilegitima
conclusion espiritualista, contenidas en las doctrinas del

P. Marcel Jousse, S. J., autor de tan sugestiva teoria lin-
giiistica, expuesta en varias obras: Etudes de Psichologie

35
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el nifio, mimetiza con todo su cuerpo, pero
principalmente con sus manos, el orbe ente-
ro que le rodea, y expresa con gestos las emo-
ciones que ese universo va despertando en su
espiritu. De esta etapa gestual el Hombre
conservara durante toda su historia la tenden-
cia a suplir con la mimica las deficiencias
de la lengua y a subrayar con gestos expresi-
vos los conceptos verbales mas hondos o na-
cidos de mas intensa pasion. Del gesto repe-
tido con cierto ritmo y medida que nacen
de las limitaciones fisiologicas del Hombre
—fatiga, ritmo cardiaco, etc.— se engendrd
la- Danza que, en esta etapa, no es mas que
una forma elevada de imitacion de la vida
circundante, fundada en la repeticién ritmi-
ca de gestos que quieren representar sus fe-
némenos. Graebner, en su estudio sobre E/
mundo del hombre primitivo, ha hecho no-
tar ‘‘que en el pensamiento primitivo, los atri-
butos desempefian un papel mucho mayor
que entre nosotros; las sustancias, en cambio,
un papel mucho menor”.? De aqui que el
hombre primitivo mimetiza sus circunstancias
y pretende copiarlas en sus formas y atribu-

Lingiiistique, La Pensée et le Geste, etc. Puede leerse un
inteligente resumen de las ideas del P. Jousse, en Fréde-
ric Lefévre, “Une nouvelle Psichologie du Langage”, en
Le Roseau d’or, Parts, 1927.

2 Ob. cit., Madrid, Revista de Occidente, 1925, p.
213.
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tos que se muestran en mayor grado perma-
nentes y constantes, dentro de la movilidad
infinita y la variabilidad incesante de seres y
fenémenos, hasta llegar a constituir un acer-
vo mas o0 menos rico de gestos designantes de
aquellos seres y fené6menos que en mayor
grado le impresionan.

Pero estos gestos designantes, esta mimica
corporal, suele ir acompafiada de un sonido,
gesto laringo-bucal, que, por reclamar menos
esfuerzo en su produccién que el gesto cor-
poral, acaba por imponerse y suplantar a éste
en la designacion cotidiana de los fenémenos
circundantes, constituyendo el /enguaje oral.
Si nos olvidamos un poco de lo que hoy sig-
nifican entre nosotros el canto y la danza y
recordamos, con respecto a la danza, que ésta
en algunos pueblos orientales se reduce, a ve-
ces, a complicados movimientos de manos y de
brazos, podremos entender y aceptar la afir-
macién de que el hombre primitivo canta y
danza sus palabras que quieren mimetizar los
fendmenos circundantes en sus formas y atri-
butos caracteristicos. Y es que, ademas, el
Lenguaje y 1a Danza tienen en esta etapa un
sentido mas amplio que el de mera designa-
cién y comunicabilidad de los fenémenos, y
son, al propio tiempo, mdgico conjuro de las
fuerzas que alientan en los fenémenos desig-
nados. Recuérdese que en todas las teogonias
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nombrar es crear, y que no sélo para el cris-
tiano ha sido cierto que “en el principio era
el Verbo”, y que “por él fueron hechas todas
las cosas: y sin €l no se ha hecho cosa alguna
de cuantas han sido hechas. En él estaba la
vida, y la vida era la luz de los hombres”.?
Por esa razén, por este sentido magico del
lenguaje primitivo, junto al simple lenguaje
oral, progresivamente apartado de la Danza
y del Canto, instrumento cotidiano de comu-
nicacion, de intencién meramente designante,
que cada individuo usa acomodindolo a la
comprension media del grupo, que se amolda
y ajusta a las necesidades de éste y evoluciona
con ellas, persiste otra forma elevada del len-
guaje, unida todavia a la Danza y al Canto,
con intencion esencialmente expresiva, que es
el instrumento magico de las grandes emocio-
nes colectivas. Este lenguaje elevado consti-
tuye la Poesia. Ella es entonces, unida a la
Danza y al Canto, magia y leyenda, plegaria
y conjuro y memoria de las tradiciones y cos-
tumbres del grupo que se conserva en sus fra-
ses ritmicamente repetidas para el servicio de
todos. Nada mas lejos, en este tiempo, que el
concepto de Poesia “pura”. La Poesia es en-
tonces, cuando todos los hombres se hallan

3 8. Juan, 1, 1-4. Roger Caillois afirma que; “en el pen-
samiento primitivo, dar un nombre equivale a crear”. Cf.

R. Caillots, El Mito y el Hombre, B. Aires, 1939, p. 57.
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fuertemente atados por los lazos de la vida
colectiva, cuando todos participan por igual
en las faenas y en las emociones del grupo,
el lenguaje comun y elevado con que se expre-
sa ese sentido colectivo de la vida y con el cual
se transmiten, ademads, a las nuevas generacio-
nes, las costumbres, las leyes y las tradiciones
de la comunidad.* La frase ritmica y el pa-
ralelismo nacen de la necesidad de recordar
las formulas y las leyendas que la Poesia con-
serva y repite periédicamente en las grandes
ceremonias colectivas, cuando el ritmo ener-
vante de la danza que marcan los primitivos
instrumentos de percusion despierta las fuer-
zas dormidas que en el Hombre sustituyen al
instinto. Es entonces, en la hora de la guerra
o del terror, ante la cosecha o la muerte, cuan-
do la Poesia alcanza su maximo poder expre-
sivo, cuando las palabras simplemente desig-

* “Por pocas que sean las leyes que unen a una co-
munidad primitiva, sin embargo son fuertes. El salvaje
aprende automditicamente, por asi decir, y por imitacion,
a satisfacer las necesidades de su vida individual; pero
las leyes de la vida social en comunidad le son imbuidas
por una serie de impresionantes medios educativos. En
las fiestas de la iniciacidn, cuando el muchacho ingresa
entre los hombres, lograse esta finalidad, no solo fisica-
mente por procedimientos magicos, sino inculcando las
costumbres prescritas de la tribu, sobre todo el respeto
y obediencia a los viejos, en el alma del joven, sensibiliza-
da a toda clase de impresiones por medio de ayunos y vi-
gilias. Y esta sugestion no pierde fuerza en el transcurso
todo de la vida.” Graebner, Ob. cit., pp. 37-38.
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nantes se rompen por la magia del ritmo y del
fervor colectivo, y expresan, mas alla de su li-
mitado sentido, el barbotar oculto de la vida.

La mentalidad primitiva, se ha dicho, es
colectiva, matertalista, realista® Se ha estu-
diado también (véase nota 4) la absoluta ab-
sorcion del primitivo por el grupo del cual
forma parte. Aun no existe la nocién de lo
sobrenatural como entidad metafisica, sino
que magicamente se atribuyen a los seres po-
deres, fuerzas materiales ocultas que precisa
conjurar. Las palabras y los gestos crean, do-
tan de existencia real a las cosas representa-
das; de aqui la importancia del nombre y de
los ritos miméticos. En los pueblos colecto-
res, el mito se produce por la necesidad de ex-
plicar las causas de los fenémenos. El mito
conservado por tradicién oral se confunde
mas tarde con el comienzo mismo del grupo
y engendra la Epopeya. En los pueblos caza-
dores adquieren enorme importancia los ritos
miméticos, especialmente en forma de danzas
de caza y de guerra, merced a las cuales cree
el hombre primitivo poder anticipar favora-
blemente el resultado de una y otra. De estas
danzas, de estos ritos miméticos, en los que
participa el grupo entero, al principio, saldra
la Tragedia.

5 Cf. Ricardo Kreglinger, La evolucwn relzgzosa de
la humanidad. Madrid, 1927.
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Las danzas miméticas son frecuentes y se
realizan periédicamente, en ocasiéon de las
grandes ceremonias de trdnsito —les rites de
passage, de A. Van Gennep— que seiialan el
paso de los individuos de una a otra etapa o
estado decisivo de su vida. En estas ceremo-
nias se representa simbdlicamente el paso de
un estado a otro, constituyendo verdaderos
dramas litdrgicos en los que toman parte to-
dos los hombres o todas las mujeres del gru-
po, segun el sexo de los iniciados. En ellos se
cantan y mimetizan las tradiciones del grupo
que unifican la vida presente con la de los
antepasados fundadores, ya “mitificados’.

En los pueblos pastores, de ritos totémicos,
el drama litdrgico es patrimonio de un grupo
escogido, por lo menos en lo que respecta a
determinadas ceremonias en las cuales se mi-
metiza la vida de los animales totems del
grupo, porque, como observa Kreglinger, “na-
da tan dificil, en efecto, como esta reproduc-
cién exacta de la 'vida de los animales. Hace
falta conocer con precision sus movimientos.
su voz, sus gestos; el menor error acarrearia
el fracaso de toda la operacién. Un largo
aprendizaje se impone, pues, a todos aquello-
que quieren participar activamente en todos
estos ritos; es decir, que los mismos hombres
representan siempre los mismos papeles, imi-
tan siempre al mismo animal; en el seno de
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la tribu se forman grupos permanentes que
asumen siempre la misma tarea”.’

En los pueblos agricultores, etapa superior
del primitivismo, la vida sedentaria y la in-
cipiente organizacion econdémica, con su divi-
sion en clases elementales —o mas concreta-
mente, en pequefios grupos especializados—,
determinada por la naciente divisién del tra-
bajo, impone con mayor fuerza aun la dife-
renciacion en el terreno del drama litdrgico.
Producto de esa division del trabajo, al grupo
sacerdotal corresponde la conservacion de las
tradiciones y mitos colectivos, gérmenes de
la Epopeya. La convivencia con los muertos,
enterrados en cementerios junto a la tribu, y
no abandonados en tumbas solitarias, como
ocurre a los pueblos pastores y cazadores, de-
termina una nueva concepcidon francamente
animista. Se cree en la existencia de espiritus
individuales y en su accion sobre el mundo de
los vivos. Su sentido realista impele al hom-
bre primitivo a conjurar esas fuerzas mime-
tizando la vida de los espiritus. Y no sabien-
do a ciencia cierta como son los espiritus, los
imagina, y crea las danzas con mascaras que
ejecutan grupos de individuos determinados
pertenecientes a sociedades secretas para for-
mar parte de las cuales precisa pagar una
cuota de entrada. “Los bailarines enmascara-

¢ 0b. cit. p. 54.
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dos —dice Graebner— que aparecen en cier-
tos dias —a menudo para acelerar la vege-
tacion— son, en cierto modo, imagenes vivas
de los espiritus. Incluso son considerados co-
mo espiritus, y primitivamente como espiri-
tus de hombres muertos, segin significan taxa-
tivamente algunos nombres de estas socieda-
des secretas: Rukruk, en Buka, Tamate y Los
muertos en las islas de Bank. Debe evitarse
absolutamente que los vivos, metidos en la
mascara, sean reconocidos como hombres vi-
vos.” " En Cuba resultan restos de estas pri-
mitivas sociedades secretas animistas, las “po-
tencias” fiafiigas, pacientes, desde luego, de las
inevitables transformaciones que traen consi-
go las sucesivas fases de transculturacion® su-
fridas por nuestra poblacién de color.

De esta manera, en las primeras etapas del
proceso cultural se van gestando las formas

© Ob. cit. pp. 55-56.

8 “Entendemos que el vocablo transculturacién expre-
sa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una
cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adqui-
rir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la
voz inglesa aculturation, sino que el proceso implica tam-
bién necesariamente la pérdida o desarraigo de una cul-
tura precedente, lo que pudiera decirse una desculturiza-
cién, y, ademads, significa la consiguiente creacion de nue-
vos fenomenos culturales que pudieran denominarse neo-
culturacion. Al fin, como bien sostiene la escuela de
Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que
en la copula genética de los individuos: la criatura siem-
pre tiene algo de ambos progenitores, pero también siesn-
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poéticas primitivas que culminaran en la Epo-
peya y la Tragedia. Producto, la primera, de
los mitos y leyendas que la clase sacerdotal
guarda celosamente y que se repiten y cantan
en las grandes ceremonias colectivas, especial-
mente en los ritos de trdnsito, cuando se hace
participe al iniciado de las tradiciones y le-
yes de la comunidad. La Tragedia va sur-
giendo, a su vez, de las danzas colectivas,
unanimes al principio, patrimonio mas tar-
de, en los pueblos cazadores y pastores, de los
imitadores permanentes de los totems, reser-
vada, por udltimo, en las tribus agrarias ani-
mistas, a sociedades secretas cuyos bailarines
ejecutan las danzas cubiertos con mascaras
grotescas. El resto del grupo permanece en
estos casos como espectador, mientras ante él
se representan religiosamente las primeras
tragedias. Es el instante en que, como va
ocurriendo ya en la base econémica del gru-
po, productor y consumidor comienzan a di-
ferenciarse, a oponerse.

pre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el
proceso es una fransculturacién, y este vocablo compren-
de todas las fases de su pardbola.” Fernando Ortiz, Con-
trapunteo cubano del azicar y el tabaco. La Habana,
1940, pp. 136-142. Véase también de Ortiz, Los Negros
esclavos, Habana, 1916, y Los cabildos afrocubanos, Ha-
bana, 1923. ’ '
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LA DENOMINADA por Graebner cultura supe-
rior antigua es el producto de una serie suce-
siva de transculturaciones. Los pueblos agri-
cultores, de régimen matriarcal, sufrieron, a
lo largo de los siglos, sucesivas invasiones de
pueblos cazadores y pastores, sometidos al pa-
triarcado. Como resultado de estas invasio-
nes, de estas transculturaciones, surgié un tipo
nuevo de cultura patriarcal fundada econé-
micamente en la esclavitud y organizada en
estados, poseedora de una concepcién cosmi-
ca del mundo, y donde fué imponiéndose ca-
da vez mas poderoso, apoyado en el crecien-
te racionalismo, el concepto del individuo,
por encima del ferreo colectivismo primitivo.

Resultado de la conquista de grandes nu-
cleos de poblacién con mas avanzada cultura
que precisaba mantener en beneficio de los
conquistadores menos cultos, 1a esclavitud 1le-
v a su completa realizacién la incipiente di-
vision del trabajo de la etapa precedente. So-
bre esta divisién y apoyada en la utilizacién
de la fuerza inteligente del esclavo, se produ-
jo la gran cultura antigua en la que los diver-
sos 6rdenes de valores existentes pudieron co-
menzar a desarrollarse plenamente. “Sélo la
esclavitud —escribe Federico Engels— hizo
posible la divisién del trabajo entre la agri-
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cultura y la industria en vasta escala, y de
ahi la expansion del mundo antiguo, del hele-
nismo. Sin esclavitud no hay estado griego;
no hay arte ni ciencia griega; sin esclavitud
no hay Imperio Romano y sin la base del he-
lenismo y del Imperio Romano, no hay Eu-
ropa Moderna. Jamas deberiamos olvidar
que todo nuestro desarrollo econémico, poli-
tico e intelectual supone un estado en que la
esclavitud era tan necesaria cono generalmen-
te reconocida.” ®

El choque de las opuestas concepciones del
mundo de conquistadores y conquistados y sus
distintas soluciones de los problemas comu-
nes, determinaron la formacién de una nueva
mentalidad mas amplia en la que el concepto
de lo césmico adquiere plena vigencia. El
hombre frente al cosmos plantea serena —apo-
lineamente— sus cuestiones, y dejando atras
la magia primitiva y la dionisiaca comunién
con las fuerzas naturales, va creando un nue-
vo caudal de respuestas puramente raciona-
les sobre los fenémenos de su circunstancia
fisica o cultural. La necesidad de estructurar
politicamente el grupo ya no integrado por
pocos miembros de la misma sangre, sino por
muchos y diversos hombres, por conquistado-
res y conquistados, por amos y esclavos, por

. ® F. Engels, Anti-Diihring, Trad. espafiola de José
Verdes Montenegro, Madrid, s. f., pp. 247-248.
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guerreros, sacerdotes, agricultores, etc. ; la ur-
gencia de conservar para un nicleo de ella el
dominio de la colectividad por la posesién de
la tierra y de los instrumentos de produccion,
crea el Estado. Dentro de él, asacteado de
culturas en pugna, de opiniones y creencias
contrarias, de situaciones y posiciones politi-
cas diversas, el individuo se encuentra a si
mismo y comienza su interminable dialogo
con la sociedad. El arte, y sobre todo la Poe-
sia, lo dira inmediatamente.

En la cultura superior antigua desaparece
el mito y nace la fe. Cuando el Hombre no
participa directamente en las ceremonias, que
ya no constituyen faena unanime del grupo,
cuando, por tal causa, ya no se despiertan las
fuerzas atavicas en el ruedo de las danzas sa-
gradas, se va perdiendo para él, cada vez
mas, la certeza y el sentimiento vital de la rea-
lidad de las fuerzas magicas que alientan en
la Naturaleza. Esta dionisiaca comunién
con la Naturaleza es sustituida. entonces por
la aceptacién y la creencia, por la fe. Las
danzas sagradas ya no seran danzas de fuerzas
reales o de espiritus presentes en las ceremo-
nias sino solo simbolos mimetizaciones, re-
presentaciones. Con ojos nuevos, racionalis-
tas, el Hombre sabe ahora que asiste a un es-
pectaculo que de religioso se va trocando en
profano. En él, el individuo, ya advenido tal,
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estara representado, frente al grupo, que es
el coro, por el coreuta. Perviven las mascaras
del rito animista. Producto del choque del
viejo espiritu dionisiaco del hombre primitivo
y del apolineo del racionalismo antiguo, nace
entonces la Tragedia griega, que fiel a su ca-
ricter de expresion de los grandes problemas
y emociones colectivas se inicia con la repre-
sentacion de los mitos fundamentales del gru-
po, las leyendas en que se encierra el recuer-
do de las grandes mutaciones de la colecti-
vidad.

Federico Engels ha destacado en el prélogo
a la cuarta edicién alemana (1891) de su
obra Origen de la familia, de la propiedad
privada y del Estado, la importancia del estu-
dio de Bachofen sobre la Orestiada de Esqui-
lo, a la cual el iniciador aleman de los es-
tudios sobre el fenémeno familiar presenta
‘“como el cuadro dramatico de la lucha entre
el derecho materno agonizante y el derecho
paterno naciente y vencedor en la época he-
roica”. He aqui la interpretacion de Bacho-
fen, sintetizada por Engels:

“Clitemnestra, por amor a su amante Egis-
to, ha matado a su marido Agamendn al re-
gresar éste de la guerra de Troya; pero Ores-
tes, hijo de Clitemnestra y de Agamenon,
venga la muerte de su padre matando a su
madre. Persiguenle por este hecho las Eri-
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nias, demoniacas protectoras del derecho ma-
terno; el matricidio era, pues, el mas odioso
y el mas inexplicable de los crimenes. Pero
le protegen las dos divinidades que represen-
tan en este caso el orden nuevo, el derecho
paterno: Apolo, que por conducto de su
oraculo ha incitado a Orestes a cometer ese
acto, y Minerva, que llamada como juez, oye
a las dos partes. Todo el litigio se resume bre-
vemente en la discusiéon habida entre Orestes
y las Erinias. Orestes se apoya en que Clitem-
nestra ha cometido un doble delito matando
al esposo de ella y al padre de él. ¢Por qué le
persiguen las Erinias a él y no a ella, que es
mucho mas culpable? La respuesta es sor-
prendente: ‘No estaba unida por los vinculos
de la sangre al hombre a quien ha matado.’
“La muerte violenta de un hombre no con-
sanguineo, aun cuando sea el esposo de la ma-
tadora, puede redimirse; no concierne a las
Erinias, cuyas funciones no consisten sino en
perseguir el homicidio entre consanguineos;
y seguin el derecho materno, el mas grave, el
mis inexplicable es el matricidio. Pero Apo-
lo entra en escena como defensor de Orestes;
Minerva hace votar a los Areopagitas (los re-
gidores de Atenas) ; hay el mismo numero de
votos en pro de la absolucién y en pro de la
condena; entonces Minerva, en calidad de
presidente, vota en favor de Orestes y le ab-
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suelve. El derecho paterno ha vencido al
derecho materno; los ‘dioses de la raza jo-
ven’, como los llaman las mismas Erinias,
pueden mas que éstas, las cuales se dejan por
ultimo convencer también para ponerse al
servicio del nuevo orden de cosas.” *°

En las demas tragedias de Esquilo —que,
por otra parte, significan ya una forma elabo-
rada, artistica, de dicha forma poética— pue-
de hallarse también la presencia de este sen-
tido de expresiéon social que caracteriza a
la poesia naciente, servido con idéntica fide-
lidad. Los Persas es la expresiéon del senti-
miento griego vencedor en Salamina; Prome-
teo es el mito de la razé6n humana naciente,
chispa robada al poder omnipotente de los
dioses. Es caracteristica, ademas, en estas tra-
gedias, Ia gran importancia del coro. La Tra-
gedia de Esquilo es, todavia, escenificacion de
la Epopeya, y es, en la historia occidental del
teatro, lo mas cercano a la forma primitiva.
Séfocles libertara en seguida a sus personajes,
humanizados ya, pero elevados por la leyenda
o por la alcurnia, de la tirania del coro. Apa-
recera en sus tragedias el individuo que lu-
cha con la fatalidad muy terrenal de sus pro-

10 C. Marx y F. Engels, Sobre la literatura y el arte.
Seleccién y presentacién de Jean Freville, México, 1938,
pp- 92-93. También F. Engels, Origen de la familia, de
la propiedad privada y el estado. México, s. f., p. 9.
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pias pasiones. Euripides llevara a la escena
los problemas del hombre cotidiano. De este
modo en progresion ininterrumpida, la Tra-
gedia va diciendo en sus versos las inquietu-
des del Hombre, desde el mito colectivo al
drama individual que a todos interesa por se-
mejantes y humanos. La Epopeya asume pri-
mero el aspecto heroico que recoge y exalta la
Iliada, y luego es un poco mas la exaltacion
de lo doméstico, sin perder el caracter he-
roico, aventurero, en la Odisea. En Hesiodo
perduran los viejos mitos, en la Teogonia, y
se acentua el caracter doméstico, conservador
de las tradiciones y las costumbres fundamen-
tales del grupo, en Los Trabajos y los Dias.
La Epopeya se humaniza también, o, por me-
jor decir, se racionaliza.

Conviene, en este punto, observar que la
progresiva racionalizaciéon y la ascensién a
formas puramente artisticas, profanas, de los
viejos ritos magicos, es llevada a efecto por
las clases elevadas, dominantes de la sociedad,
descendientes, la mayor parte de las veces,
de los conquistadores, y sin vinculacién esen-
cial con dichas ceremonias. Las clases infe-
riores, sometidas, las conservaran, en cambio,
con su antiguo sentido magico y social, sin
evolucién apreciable aunque con variaciones
externas nacidas de su acomodacion a las nue-
vas circunstancias culturales, hasta que, per-
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dida su significacion total y entrafiada a lo
largo de los siglos, dan origen al folk-lore.
Tragedia y Epopeya nacieron identificadas
en las danzas colectivas y en los “misterios”
6rficos. En la cultura superior antigua no
s6lo han de separarse, sino que, evolucionan-
do, engendraran luenga y variada descenden-
cia. No le falta razén a Brunetiére en su
teoria de los géneros.* El error del critico
francés, comun a todo el positivismo, estia en
identificar el desarrollo de un proceso cultu-
ral a otro natural sin advertir las diferencias
fundamentales entre ambos. La posicién dar-
winista —ya superada, por otra parte, en mu-
chos aspectos— que asume Brunetiére y su
confusion de los géneros literarios con los
zoolégicos, es inadmisible, pero su teoria, rec-
tificada a la luz del materialismo histérico,
resulta correcta. En general puede decirse que
el positivismo ofrece una inagotable cantera
de materiales mal organizados, pero hallados
y estudiados con ojos limpios, que ahora pue-
de y debe utilizar cientificamente, en el api-
ce del racionalismo, el materialista histérico.
La tesis de Brunetiére, asi rectificada, se
cumple exactamente en la aparicion de los

11 Cf. Ferdinand Brunetiére, L’evolution des genres
dans Ihistoire de la Littérature. Paris, 1898. Hay un
comentario acertado de las teorias de Brunetiére en Fi-
delino de Figueiredo, 4 Critica Litteraria como Sciencia.
Lisboa, 1920: “O methodo de Brunetiére”, pp. 23-27.
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diversos géneros poéticos —meras categorias
formales sin diferencia esencial— en la cultu-
ra superior antigua. Estos géneros no son mas
que las diversas formas o modos de expre-
si6n derivados de las formas primitivas de la
Poesia, y determinados por la distinta acti-
tud del productor poético ante su circunstan-
cia. Dependen, ante todo, de la existencia de
productores distintos de los consumidores**
es decir, que los llamados géneros poéticos, o
sea las formas diversas de expresién que adop-
ta la Poesia son posibles inicamente en aque-
lla etapa del proceso cultural en que han sur-
gido, por la division del trabajo y de la
riqueza, clases diversas en la sociedad, cuan-
do los individuos del grupo ya no participan
por igual de sus bienes econémicos o cultu-
rales. Al comienzo, ya lo hemos explicado,
Tragedia y Epopeya no son mis que los mitos
y leyendas del grupo mimetizados periddica-
mente en las grandes ceremonias colectivas.
Cuando el sentido colectivo se rompe, la Tra-
gedia perdura como mimetizacion, progresi-
vamente profana, de las viejas tradiciones. La

12 Estas denominaciones de productor y consumidor,
nos parece conveniente advertirlo, referidas al creador y
al gozador de la obra poética, no se deben a ningin re-
calcitrante marxista, sino que las emplea repetidamente
Paul Valéry en su “Introduccion a la Poética”; traduc-

cién espaiiola de Guy Pérez Cisneros en Revista Bimes-
tre Cubana, vol. xrLix, N? 3, La Habana, mayo-ju-

nio, 1942, pp. 351-374-
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Epopeya se produce como forma o género
distinto porque, en vez de mimetizar las tra-
diciones y los mitos, los refiere y los canta.
La Tragedia esta por ello mas cercana al vie-
jo sentido colectivo, y fiel a éste, el Teatro,
ya en su desarrollo moderno, s6lo florece en
aquellos tiempos y paises en que existe un po-
deroso sentido colectivo, constituyendo los
grandes teatros nacionales, inglés, espafiol,
francés, etc.’® Esta fidelidad al sentido colec-
tivo explica la existencia de teatros, como
el judio, con notas distintivas e inconfundi-
bles, floreciendo durante siglos en medio de
distintas y grandes literaturas.

Los historiadores de la literatura griega,
atenidos a simples detalles adjetivos y forma-
les, suelen mencionar a Tirteo y a Solén como
poetas liricos. Este error proviene de la vi-
sion estrechamente formalista de la literatura,
con imperdonable descuido de sus valores
sustanciales. Tirteo y Solén son, todavia,

13 No tenemos tiempo ni lugar, en esta esquemitica
vision del desarrollo histérico de las formas poéticas, para
detenernos, como quisiéramos, en el estudio especial de
cada una. Nos gustaria, sobre todo, hacer hincapié en el
teatro y hacer notar como en paises como Cuba, donde
el sentido colectivo se apoya solamente en el uninime
escepticismo politico y social, presente en el “choteo”, la
unica forma dramdtica que florece es la infima y alite-
raria del génefo ‘“bufo”. Veriamos también el proceso
seguido por el teatro espaiiol, desde el grande del Siglo
de Oro —el de la Espaiia undnime— hasta la “astraca-
nada” de la Espafa invertebrada.
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hombres poseidos de un profundo sentido co-
lectivo, en todo conformes con el espiritu de
la Epopeya, y cuyas elegias tienen un pro-
fundo y primordial sentido de exaltacion pa-
ra el grupo a quien estan destinadas. Tirteo
en Esparta y Soldn en Atenas son los anima-
dores del espiritu colectivo, los hombres que
con sus cantos despiertan las fuerzas atavicas
capaces de rescatar a Salamina. Los cantos
de Tirteo y de Solén constituyen verdaderos
discursos poéticos; de ellos saldra mas tarde
la oratoria, que durante mucho tiempo con-
servard acompafiamiento musical y en cuyos
periodos perdura el verso, Los viejos mitos
que daban antes magica explicacién de todos
los fenémenos iran siendo sustituidos por las
razones rimadas de los primeros pensadores:
desde los versos con sabor a oraculo, atribui-
dos a Orfeo, hasta las sentencias de Tales y los
adomenos de los fil6sofos-fisicos. Asi se trans-
miten los conceptos indudablemente poéticos
de Tales, de los pitagdricos y de Heraclito el
obscuro. La vieja Epopeya se va de este
modo desgajando, dividiendo, a impulsos de
la creciente divisién y heterogeneidad de la
vida social.

Mas toda esta heterogeneidad y compleji-
dad de la vida social, esta division y desave-
nencia de las clases y esta lucha enconada de
elementos que provocan la actitud critica o
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la evasion de los mas altos espiritus, han lle-
vado al individuo al descubrimiento de la
soledad.* El hombre primitivo no esta nunca
solo. Le asisten y le tocan por todas partes
seres y fuerzas visibles e invisibles con las cua-
les se siente en estrecha comunién, ya sea en
medio del grupo o en el bosque rumoroso y
en el desierto inmenso. La soledad no viene
para el Hombre de la cultura superior anti-
gua hasta que la imposicién de nuevos mitos
o el debilitamiento de los antiguos por el cre-
ciente racionalismo, unido a la falta de unién
estrecha con el grupo, el sometimiento politi-
co y social y las luchas de clases, engendran
el anhelo y la nostalgia de la comunidad y
de los bienes —naturales y culturales— perdl-
dos. Asi naci6 la lirica. La falta de emocio-
nes colectivas fomenta la impresiéon indivi-
dual, personal, y la costumbre de verlo todo
a través del propio sentimiento. En los can-
tos de labor, el trabajador, en su mayoria es-
clavo, une a la fé6rmula magica la expresién
de sus emociones personales, de la nostalgia
de los mitos perdidos, de la ausencia, del an-
helo de amor que es afan de compaiiia y que
entre los griegos es esencialmente exaltacion
de la amistad llevada hasta el homosexualis-

14 Sobre el “concepto de Soledad”, véase el estudio
de Karl Vossler, La soledad en la poesia espasiola, Ma-
drid, Revista de Occidente, 1941.
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mo. Estrofas ardientes de Safo, de Alceo, de
Anacreonte.

La lirica nace junto al sometido y al escla-
vo que cantan sus anhelos acompasando la
labor cotidiana: son los cantos de faena, de
trilla y de vendimia, en que se mezclan los
dolores presentes con los mitos perdidos y
los recuerdos. Lirico es el canto de los vela-
dores y de los viajeros que perdieron el con-
tacto con las fuerzas naturales y engaiian can-
tando su soledad. Es interesante advertir, en
este punto, que tal tipo de poemas liricos in-
cipientes, los cantos de vela y de faena, se
encuentran en los comienzos literarios de to-
dos los pueblos. En el Libro del Consejo
(Popol-Vuh) de los quichés, se menciona el
canto de los veladores.”® Los artistas de la

15 “Todas las hormigas fueron a coger las flores del
jardin de Supremo Muerto, Principal Muerto. Ya éstos
habian ordenado a los Vigilantes de las flores de Xibal--
ba: ‘Oh vosotros que vigildis nuestras flores, no las de-
jeis robar por esos engendrados (a los) que vencere-
mos. ¢A donde irdn ellos a ver en otra parte las (flores)
que les hemos ordenado? No hay. Velad esta noche.
‘Muy bien’, respondieron. Pero los vigilantes del jar-
din no oyeron (a las Hormigas). En vano gritaban en-
tre las ramas de los arboles del jardin, con los mismos
cantos y palabras: ‘Se ha entrado en lo negro, se ha
entrado en lo negro’, decia el uno cantando. ‘Sobre los
montes, sobre los montes’, decia (el otro) cantando. So-
bre los Montes, nombre de los dos Vigilantes del jardin
Supremo Muerto, Principal Muerto. Pero no supieron
que las hormigas robaban lo que ellos guardaban. Iban
por filas;, cortando los arriates de flores, caminando con
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clase dominante —de Anacreonte a Hora-
cio—, con manos libres para producir sin pe-
nas, llevaran en seguida a su mas alta forma
estos hallazgos populares que tan bien se
adaptan a expresar sus egoistas anhelos de pla-
centera soledad. Hay una nota rotunda de
satisfaccion, de hombre salvado de la fatiga
cotidiana y alejado definitivamente de los mi-
tos y preocupaciones colectivas, en las odas de
Anacreonte.

Quiero cantar de Cadmo,
cantar de los Atridas;
pero dulces amores
suena sélo mi lira.
Mudo todas las cuerdas,
mudo la lira misma;
canto trabajos de Hércules,
y ella de amores vibra.
Heéroes, preciso es daros
eterna despedida:
Que de dulces amores
canta sélo mi liral®

aquellas flores olorosas, bajo los arboles. Sin embargo,
los Vigilantes gritaban a voz en cuello, sin saber que unas
pinzas aserraban sus colas, aserraban sus alas. Era una
cosecha de flores la que cortaban las pinzas, de perfu-
mes, la que transportaban las pinzas. Apresuradamente
se llenaron los cuatro jarrones de flores y estaban llenos
al alba”. E! libro del Consejo. Traduccién y notas de
Georges Raynaud, J. M. Gonzalez de Mendoza y Mi-
guel Angel Asturias, México, Biblioteca del Estudiante
Universitario, t. 1, 1949, pp. 80-81.

16 Anacreonte, “A su lira”, en Poetas liricos griegos
traducidos directamente del griego por los sefiores Bardi-
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En una sociedad fundada en la esclavitud
el hombre libre puede dedicarse sin restric-
ciones al goce y expresién plenos de la vida.
De ahi el esplendor del arte clasico. Las lu-
chas entre los hombres libres, que constituyen
las clases dominantes, se suscitan por lograr
el dominio de los instrumentos de produccién
—tierras y esclavos— que permitan el goce
pleno de la vida.

3

LA PROSA literaria deriva del verso cada vez
mas alejado de la magia, del canto y de la
danza. Hay que esperar, sin embargo, que
haya hecho aparicién la escritura para trope-
zarnos con las formas de la prosa. Mientras
perduraba la tradicién oral, la necesidad de
recordar, de memorizar, imponia los recursos
poéticos del paralelismo, aliteracion y acento
como medios mnemotécnicos, aun después que
estos recursos hubieron perdido la funcion
maigica de mimetizacion ritmica con que na-
cieron. La reiteracion ideoldgica o sonora —y
ambas cosas a veces— del verso, no se dan
generalmente en la prosa cuya progresion

bar, Menéndex y Pelayo, Conde Canga-Argiielles y Cas-
tillo y Ayensa. Madrid, Biblioteca Clésica, 1918, t.
LXIX, p. I21.
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acentual la hace de dificil memorizacion a
no ser en pasajes cortos, como en las fabulas,
primeras muestras de la prosa literaria no es-
crita, en las cuales, sin embargo, existen siem-
pre formas y expresiones reiteradas que faci-
litan la memorizacion del relato, idéntico
siempre en el sencillo argumento y en los tér-
minos esenciales, pero infinitamente variable
en los detalles accidentales del lenguaje. Co-
mo sagazmente observa Pedro Henriquez
Ureiia, “la prosa del Antiguo Testamento es-
ta todavia cortada en trechos que calcan el
versiculo de los poetas. Y, como en la litera-
tura babilénica, hay pasajes de corte dudoso.
La Gayda, en sanscrito, es prosa que ‘“‘guar-
da el aroma del metro”."’

De la Epopeya primitiva deriva la prosa
histérica como relacién de los sucesos mas im-
portantes del grupo. La historiografia griega
conserva todavia una acentuada epicidad que
va desde los logografos, a veces simples pro-
sificadores —como fué Acusilao de Hesiodo—
hasta la biografia, en que Plutarco resulta
maestro universal. En Roma, potencia impe-
rialista, la historia es forma literaria de acen-
tuado caracter realista y critico. César, Tito

Livio, Tacito y Salustio la ilustran. La ora-

17 Pedro Henriquez Ureiia, “En busca del verso pu-
»”

ro”’. Libro homenaje a Enrique José Varona, Habana,
1935, pp- 29-48.
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toria adquiere gran importancia en estados
constituidos democraticamente —Atenas, la
Republica Romana— donde es instrumento
eficaz cuyo uso se regula y estudia cuidado-
samente en escuelas y en tratados producidos
por las mentes mas altas del tiempo: Arist6-
teles en Grecia; en Roma, Cicerén y Quin-
tilano. La Retérica es parte fundamental de
los estudios del joven ateniense o romano que
- ha de servirse de sus recursos en la lucha po-
litica. '

Estas luchas, por otra parte, crecen con la
complejidad mayor de la sociedad y la des-
igual reparticion de la riqueza. El individuo,
ante su revuelta circunstancia, se mira aisla-
do, distinto; se inquieta, interroga, dialoga.
Asi nace la sofistica —impulsadora también
de la Retérica— y advienen Sécrates y Pla-
ton. El dialogo es la expresiéon mas fiel de es-
ta atomizacién individualista, de este aisla-
miento y de esta dialéctica del Hombre que
abandoné a los dioses —y por eso se siente
abandonado por ellos— y su circunstancia.
Democrito, el atomista, dira que “el hombre
es un mundo en pequefio”. Protagoras, el so-
fista, que “es la medida de todas las cosas”.
De Democrito es también la sentencia: “Los
hombres, en sus oraciones, imploran a los dio-
ses que les concedan la santidad, sin darse
cuenta que ellos son amos de si mismos”
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(Fragmento 234, Diels; 61, Solovine). La
filosofia adopta la expresion en prosa, a la
que ya la aproximaban los largos adomenos,
y en ella vierte —desde Platon— sus concep-
tos que no acaban de ocultar, tras el tono ele-
vado y abstracto, sus propodsitos de ordena-
cién y de dominio temporal. La impotencia
politica de Platén y sus continuadores deter-
minara el creciente lirismo que culmina en
Plotino. Los filésofos, productos de la acti-
tud critica, también saben apelar a la evasion.

Porque frente a las circunstancias agitadas
y en lucha, el individuo adopta siempre una
de estas dos actitudes: actGa criticamente o
se evade. Como consecuencia de la primera
actitud —la actitud critica—, surgen la come-
dia y la satira. La segunda actitud —la de
evasion— engendra la lirica y la fantasia de
las novelas de aventuras tan en boga en el
periodo helenistico. La Comedia deriva, co-
mo la Tragedia, de fuentes religiosas, pero
imbuida desde los comienzos, por influencias
populares, del espiritu critico que la caracte-
riza. Aristofanes pondra en tela de juicio a
su sociedad entera en una de las épocas mas
criticas de la historia ateniense. Sobre el mo-
delo heleno, Plauto se burlara donosamente
de la sociedad romana. La Satira, con idén-
tico espiritu, tiene algo mas de individual
desahogo frente a la circunstancia y, como
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la Comedia, es fruto también de la desave-
nencia entre los diversos elementos de la so-
ciedad. La Novela es siempre, ante su cir-
cunstancia, producto de un gesto de denun-
cia o de evasion. Denuncia y satira en Petro-
nio, en Apuleyo; evasion en Antonio Didge-
nes, en Longo.

El fenémeno poético —acabamos de ver-
lo— recorre un largo ciclo que se inicia en
su magica unidad con el Canto y la Danza
primitivos y avanza progresivamente, con la
creciente complejidad de la vida social, ha-
cia una multiplicidad de formas expresivas,
apartandose cada vez mas del servicio social
inmediato y acentuando, en cambio, la nota in-
dividualista, subjetiva. La Poesia —prosa y
verso— de la cultura superior antigua, sal-
vado el inevitable desajuste primitivo entre
la intencién expresiva, transida de contenido
magico, dionisiaca aun, y la no domada aris-
quez y dureza de la lengua en formacidn,
culmina en la aparicién de los estilos indivi-
duales durante el periodo clasico, tiempo de
equilibrio y de ajuste entre la intencién ex-
presiva y la lengua llegada a su pleno des-
arrollo, que se asienta en el equilibrio y esta-
bilidad politicos y sociales impuestos por la
clase dominante. Mas tarde la Poesia ha de
tornarse preciosista, dada a los hallazgos for-
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males, en un tiempo de decadencia politica
y social en que, relajados los vinculos del gru-
po, suplantado el entusiasmo dionisiaco por
la serenidad apolinea, el individuo crea a su
placer su propia circunstancia espiritual y
canta su soledad en medio de la Naturaleza
espléndida que ya le es ajena, con los versos
inolvidables de un anénimo cantor latino:
“Aquel (el ruisefior) canta, pero yo callo.
¢Cuando llegara mi primavera? ¢Cuando,
como la golondrina, cesaré en mi silencio? Ca-
llando he perdido a mi Musa, y Febo no me
mira propicio...”



II1

DESARROLLO DE LA POESIA
MODERNA






EL ESTABLECIMIENTO de los barbaros en el te-
rritorio del Imperio Romano durante el si-
glo v, determiné el choque de dos culturas y
su consecuencia: un largo proceso de trans-
culturacién. Una vez mas en la historia se
produjo el fenémeno de la conquista de un
Estado de cultura altamente desarrollada,
por pueblos némadas, de instituciones mas
atrasadas. Y como en las anteriores oportu-
nidades historicas, el Estado culto, sometido
politicamente, impuso, en cambio, sus formas
e instituciones al conquistador inculto. En
esta ocasion se produjo el fené6meno mas in-
tensamente aun porque los pueblos germani-
cos s6lo podian oponer un incipiente desarro-
llo cultural a la grandeza latina, culmina-
cién de la cultura superior antigua. Por ello
los tres siglos que siguieron al establecimien-
to de los reinos barbaros —del v al viII— po-
seen un acentuado matiz romano que se afir-
ma y mantiene con la pervivencia de la eco-
nomia mediterranea y el afan de conservar la
unidad imperial por medio de sus instru-
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mentos juridicos, lingiiisticos y hasta moneta-
rios. El sueldo de oro romano continud sien-
do, durante todo este largo periodo, el instru-
mento obligado de las transacciones mercan-
tiles.!

Igual romanizacién ocurrié en cuanto a la
Poesia se refiere. Todo el periodo a que alu-
dimos esta sefialado por la prolongacidn de la
literatura latina de la decadencia, que flore-

! Sostiene Henri Pirenne que “los reinos barbaros
fundados en el siglo v en el resto de la Europa occidental
habian conservado el caricter mas patente y esencial de
la civilizacion antigua: su caricter mediterraneo. El mar
interior, alrededor del cual habian nacido todas las civi-
lizaciones del mundo antiguo y por el cual habian corres-
pendido unas con otras, habia sido el vehiculo de sus
ideas y de su comercio. El Imperio romano, a la postre,
habia absorbido enteramente dicho mar ; hacia él convergia
la actividad de todas las provincias imperiales, desde Bre-
tafia hasta el Eufrates, y después de las invasiones ger-
manicas habia seguido desempeiiando su papel tradicio-
nal. Para los barbaros establecidos en Italia, en Africa, en
Espaiia y en Galia, era aun la gran via de comunicacién
con el mmperio bizantino, y las relaciones que mante-
nia con éste permitian que subsistiera una vida econémica
en la que es imposible no ver una prolongaciéon directa de
la antigiiedad. Basta recordar aqui la actividad de la
navegacion siria del siglo v al viii, entre los puertos de Oc-
cidente y los de Egipto y Asia Menor, el hecho de que
los reyes germanicos hayan conservado el sueldo de oro
romano, instrumento y a la vez simbolo de la unidad
econémica de la cuenca mediterrinea y, en fin, la orien-
tacion general del comercio hacia las costas de ese mar
que los hombres hubieran podido llamar, atin entonces, con
tanto derecho como los romanos, Mare Nostrum”. H. Pi-
renne, Historia econémica y social de la Edad Media. Mé-
xico, Fondo de cultura Econémica, 1939, pp. XII-X1V.
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ce en el seno de los reinos barbaros, en manos
eclesiasticas principalmente. La Iglesia se con-
vierte en detentadora de la cultura y es, otra
vez, la clase sacerdotal depositaria indiscuti-
ble y absoluta de la sabiduria del grupo, mien-
tras el poder politico, mediatizado por aqué-
lla, descansa en los rudos hombros de reyes
barbaros, incultos en su inmensa mayoria. El
latin continda siendo lengua oficial, vehicu-
lo indispensable para la comunicacion de las
distintas y distantes porciones del caido Impe-
rio, unidas aiin por un activo comercio esen-
cialmente mediterraneo. INo estaba, sin em-
bargo, la Poesia libre por entero de elemen-
tos barbaros, el mas importante de los cuales
era, sin duda, el judaico que bajo la forma
de Cristianismo, se impuso con fuerza incon-
trastable, a partir del siglo II. En ese mismo
siglo Tacito escribe sobre los germanos y
Tertuliano grita a los vientos retadoramente
la penetracidn cristiana. Producto de formi-
dables sincretismos, organizada por San Pa-
blo la vaga doctrina de redencién atribuida
a Jess con elementos de la filosofia griega,
el Cristianismo se impuso en el Imperio co-
mo religiéon dominante cuando aquel devino
un mosaico abigarrado de pueblos sometidos
al poder cesareo. El estoicismo, verdadera fi-
losofia de la resignacién ante el despotismo,
le habia abierto el camino. Su aceptacion,
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luego, por Constantino, le doté6 del impetu
imperial y del dominio politico. En el si-
glo v, San Agustin, sobre el Imperio caido,
anuncia, desde la barbara Hipona, edificada
en las ruinas de Cartago, el establecimiento
de la ciuda de Dios. En el siglo VIII la Igle-
sia de San Pablo, de Tertuliano y San Agustin
era sefiora absoluta de las conciencias.

En ese mismo siglo se establecieron los
arabes en el Mediterraneo desplazando de
buena parte de sus riberas a los pueblos cris-
tianos y arrebatandoles esa via comercial. Los
reinos barbaros se replegaron al interior del
continente y la vieja unidad romana quedo,
desde ese instante, definitivamente rota. El
imperio carolingio fué sélo continuador no-
minal del Imperio latino. En realidad los
barbaros tornaron a un régimen agrarista, y
el comercio, privado de la via mediterranea,
decayé por completo hasta desaparecer. Ro-
ta la unidad romana sus instrumentos fue-
ron cayendo paulatinamente en desuso, sus-
tituidos por nuevas instituciones mas en con-
sonancia con las necesidades del momento.
El sueldo de oro dejé de ser la moneda ofi-
cial. El feudalismo impuso una sociedad de ti-
po rural, asentada en el dominio del suelo,
dividida implacablemente en siervos y sefio-
res. El derecho romano incapaz de regular
las nuevas relaciones fué sustituido, influen-
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ciandolas, no obstante, algunas veces, por las
leyes barbaras, y las lenguas y dialectos ger-
manicos particulares, locales, también influen-
ciados en mayor o menor grado por la lengua
imperial, se impusieron como indispensables
instrumentos de comunicacion entre los hom-
bres. La Iglesia, Gnica institucién de carac-
ter universal e imperial, conservé el latin y
se avino a-incesantes sincretismos con las reli-
giones barbaras y con los restos del paganis-
mo greco-romano a fin de conservar sin con-
flictos ni discusiones su autoridad. Asi nacié
y prosper6 esa fuente deliciosa de Poesia que
es la “leyenda dorada”.

A partir del siglo VIII la vida urbana des-
aparece y se torna esencialmente rural. Los
feudos se bastan a si mismos y el comercio no
existe practicamente.®> En la segunda mitad

2 Cardcter de la sociedad del siglo ix.—"Sea el que
fuere el punto de vista que se adopte, se puede decir que
Ia Europa occidental, desde el siglo Ix, ofrece el aspecto
de una sociedad esencialmente rural y en la que el in-
tercambio y la circulacion de los paises se restringieron al
grado mas bajo que podian alcanzar. La clase mercante
ha desaparecido en dichas sociedades. La condicion de
los hombres se determina ahora por sus relaciones con la
tierra. Una minoria de propietarios eclesiasticos o laicos
detenta la propiedad ; abajo de ellos, una multitud de te-
rratenientes estd distribuida en los limites de los dominios.
Quien posee tierra, posee a la vez libertad y poder: por
eso, el propietario es 2l mismo tiempo sefior; quien esta
privado de ella, queda reducido a la servidumbre: por
eso, la palabra villano designa a la par al campesino de un
dominio (villa) y al siervo. Poco importa que; en casos
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del siglo X comienzan a aparecer los primeros
grupos de mercaderes que se instalan en los
alrededores de los burgos (forisburgus) y en
los llamados puertos concretindose en ellos la
incipiente industria de los artesanos. Nace
asi la ciudad y con ella la burguesia de mer-
caderes y cortesanos que sacudiendo el yugo
de los sefiores feudales, se impone a éstos y
obtiene de los reyes cartas pueblas y fueros
que la dotan de instituciones y privilegios. En
algunas regiones la nobleza feudal favorecié
el desarrollo comercial de la burguesia por lo
que acrecia sus ingresos en la forma de im-
puestos diversos. En otras, el rey apoya las
pretensiones de las ciudades contra los pode-
rosos sefiores feudales. Y de este modo, sin
plantear situaciones de violencia —aunque su-
po llegar a ella en defensa de sus conquis-
tas—, la burguesia fué logrando una ventajo-

aislados, dentro-de la poblacion ristica, algunos indivi-
duos hayan conservado por casualidad su tierra y por lo
tanto su libertad personal. Como regla general, la ser-
vidumbre es la condicion normal de la poblacion agrico-
la, es decir, de todo el pueblo. Sin duda, hay muchos
matices en esa servidumbre en la que se hallan, al lado
de hombres que viven en una condicion muy parecida
a la del esclavo antiguo, descendientes de pequefios pro-
pietarios desposeidos o que se sumaron voluntariamente
a la clientela de los latifundistas. El hecho esencial no
es la condicién politica, sino la condicién social y ésta
reduce el papel de dependientes y de explotados, pero a
la vez de protegidos, a todos los que viven en el dominio
seiiorial.” H. Pirenne, Ob. cit., pp. XXV-XXVI.
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sa situacion dentro del ordenamiento medie-
val. El comercio acercé a las regiones mas
distantes y mantuvo continuas relaciones en-
tre los paises diversos. En el Sur, Venecia,
Pisa y Génova traficaron con Bizancio y con
los arabes. En el Baltico y a través de Rusia los
pueblos escandinavos y eslavos hicieron re-
nacer los actividades comerciales llevando de
un extremo a otro de Europa mercancias y
noticias, alhajas y cantares, monedas y len-
guas que se mezclan y se cambian en un re-
nacimiento total de la vida y la cultura. Las
Cruzadas significan en seguida la apertura
de los mercados orientales y la introduccién de
nuevos productos y puntos de vista en la Eu-
ropa del siglo XI.

El siglo XI sefiala la aparicion del primer
Renacimiento europeo, cuando la burguesia
adquiere conciencia de si y alza su voz y ex-
presa su sentimiento de la vida con lengua
propia. La definitiva ruptura de la vieja uni-
dad romana esta patente desde antes en la
aparicién de las lenguas nacionales en que
estan escritos los documentos mas importantes
de la época: cartas pueblas, fueros, etc., desde-
flosos ya del latin. Nace entonces la Poesia
moderna, burguesa.®

3 “La poesia empieza por aparecérsenos sujeta al es-
piritu colectivo de pequeiias comunidades politico-milita-
res. Expresaba en la lirica el espiritu de esa sociedad.
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La Epopeya, en las literaturas modernas,
surge con igual caricter que en la Poesia pri-
mitiva, como expresion de los sentimientos co-

Buscaba los temas de la epopeya patria nativa en sus mi-
tos, en sus ideas de héroes, en sus leyendas histéricas. En-
carnaba sus ideales en acciones y caracteres tipicos. La
fantasia estaba atada a una comunidad de espiritu desde
la cual cada individuo debia hablar, pensar y poetizar.”
“La cultura fué creciendo. Surgieron nacionalidades
complejas. Las ideas cristianas y la cultura antigua fueron
reunidas bajo el sefiorio de la Iglesia. La materia poé-
tica se diferenci6 de pueblo a pueblo, mientras conti-
nuaban influyendo en ella las formas de arte antiguo.
Frente al intenso desarrollo del ideal cristiano de renun-
ciamiento, se desenvolvié la vida mundana e impuso su
autonomia. Alli surgié, por iltimo, la sintesis definitiva
de toda la evolucion anterior: la lirica y la épica caballe-
rescas y la epopeya nacional. En el arte narrativo fran-
cés, en el Parsifal de Wolfram, en los Nibelungos
y en la comedia de Dante se objetivé el mundo medie-
val; el mismo espiritu de universalidad que se habia ob-
jetivado en ese mundo lo concibe ahora bajo forma épica.
Pero al igual que la fantasia que habia creado los asun-
tos de las epopeyas, también esta llena de trabas la que
les da ahora su forma ultima. Estid regida por el espi-
ritu que llena la sociedad, que invade las categorias po-
liticas feudales y se manifiesta en las doctrinas de la Igle-
sia; aun en su oposicién a los ideales eclesiasticos, se man-
tiene condicionada precisamente por esa oposicién. El
hombre no se ha alzado todavia sobre su situacién efecti-
va por una reflexion personal e histérica acerca de si mis-
mo. Esti preso en lo materialmente dado; él limita su
horizonte geogrifico e histérico. La fantasia crea a base
de tipos y convenciones. Y la entrega objetiva a la vida
en toda su amplitud sigue aun teniendo como forma la
epopeya.” W. Dilthey, Erlebnis und Dichtung. Berlin,
1910. Prélogo traducido por Raimundo Lida. El Fon-
do de Cultura Econdémica, tiene en prensa la traduc-
cion de esta obra por W. Roces y prologada por Eugenio
Imaz.
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lectivos. Ella recoge el anhelo de las nuevas
naciones alzadas sobre las ruinas del Imperio
Romano por las manos industriosas de la bur-
guesia y expresa su concepto de la vida, de la
propiedad, etc.* El Mio Cid, La Cancion de
Rolando, el Beouwolf, Los Nibelungos, hun-
den sus raices en la entrafia popular y expre-
san los sentimientos colectivos y los mitos
populares de la burguesia que, como en los
pueblos primitivos y en la cultura superior
antigua, inicia las formas poéticas de la lirica

* “En los Cantares de Mio Cid y en los Romances
viejos, en la Primera Crénica general, en el Poema de
Ferndn Gonzilez y en la Crénica rimada, que contiene
las Mocedades de Rodrigo, hemos observado una prefe-
rencia constante por la descripcién de las armas y vesti-
dos y por las riquezas que el hombre puede llevar consige
o en pos de si, y un desinterés casi absoluto por la pro-
piedad territorial y el lujo y bienestar de la casa.”

“La observacion de los hechos histdricos y la lectura
del Fuero Juzgo, del Fuero Real, del Fuero de Alvedrio,
de las Fazafias, de los Fijosdalgo y de algunos Fueros
municipales y eclesidsticos, nos han demostrado que la pro-
piedad territorial era en Castilla fundamentalmente un
atributo colectivo, por cuanto a la idea de propiedad se
le daba una vaga coloracién de sefiorio.” ’

“De estos dos grupos de observaciones hemos induci-
do que el sentimiento de la riqueza en Castilla tiene una
decisiva preferencia por las cosas muebles, sentimiento que
no aportaron los musulmanes de la invasién, ni se debe a
los habitos de la vida pastoril, siendo mas probable que
tenga su origen en la larga permanencia del castellano
en una alta meseta, donde la inclemencia del medio fisico
y la escasa productividad del suelo liberté al hombre de
los atractivos de la tierra y le doté de una contempla-
ci6n humana.” Pedro Corominas, El sentimiento de la
riqueza en Castilla. Madrid, 1917, pp. 217-218.
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con sus cantos de faena, de trilla, de vendimia
o de telar. D. Ramén Menéndez Pidal ha
dejado resuelto, en bellisimo estudio, este ori-
gen popular de las formas liricas en la Poesia
castellana, que ya habia apuntado sagazmente
D. Marcelino Menéndez y Pelayo.® La prosa
moderna, como la antigua, deriva del verso.
Berceo llama prosa a su estrofa monorrima de
la cuaderna via:

de un confesor sancto quiero fer una prosa.
Quiero fer una prosa en roman paladino. . .8

La prosa histérica es hija de la Epopeya.
Menéndez Pidal ha estudiado las prosifica-
ciones de las Gestas castellanas en la Crdnica
General, cuya redaccion dirigiera Alfonso X,
el Sabio, sefialando no sélo la presencia de
fragmentos de versos y aun de versos enteros
en su prosa, sino advirtiendo que ésta “no se
moldea sélo sobre los desmedidos versos de los
juglares castellanos, sino también sobre los de-
cadentes exametros de Lucano, sobre los apa-
sionados disticos de Ovidio, sobre la retérica
poesia de Alhuacaxi, rebosante en el obscuro
tecnicismo de la poética arabe”.”

5 R. Menéndez Pidal, ‘“La Primitiva Poesia Lirica
Espaiiola”, en Estudios Literarios. Madrid, Atenea, s. f.
PpP- 255-344-

8 Berceo, Prosas. Paris, Michaud, s. f.

7 R. Menéndez Pidal, “La Crénica General de Es-
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El teatro tiene también, ahora, en las litera-
turas modernas, como en la antigua, un origen
religioso: “misterios’ espafioles, franceses, in-
gleses o alemanes; “laudi” italianos, etc. Son
pequeias representaciones destinadas a ense-
nar al pueblo objetivamente las doctrinas y los
misterios de la religién cristiana. La intro-
duccién de elementos profanos, ajenos al dog-
ma o la doctrina dramatizados acabdé por
transformar totalmente el caracter de estas
primitivas representaciones que, unidas a las
danzas populares, devinieron meros motivos
de solaz y esparcimiento, dando asi lugar al
teatro profano moderno.

Del siglo X1 al XV la burguesia fué ganando
posiciones y asentando su dominio en el mun-
do medieval. Con ella fué la lengua —instru-
mento de comunicacion e intercambio indis-
pensable en la vida de relacién, intensificada
por el comercio creciente— perfeccionando-
se, enriqueciéndose. Las relaciones con paises
y culturas diversos ampliaron su concepcion
del mundo y enriquecieron su fantasia. La
Poesia reflej6 inmediatamente tales novedades
y expresé también la aparicion del sentimien-
to individualista, en pugna con el primitivo
sentido colectivo de las Gestas, con el naci-
miento de las grandes figuras literarias. La

pafia que mandé componer Alfonso X el Sabio”. En
ob. cit., p. 245.
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Poesia deja de ser anénima y los autores se
esfuerzan por llegar a un estilo personal. Al-
go hay, sin embargo, de comun, por encima
de las diferencias lingiiisticas, entre Chaucer,
el Arcipreste de Hita y Boccacio: es el comun
sentimiento vital que se expresa en la compla-
cencia con la circunstancia y en la satira rien-
te de las costumbres. Es la visién regocijada
de un mundo conquistado por mercaderes y
artesanos, por la burguesia de las ciudades.
En algunos Estados son estos mercaderes, ban-
queros o artesanos los que detentan el poder
politico, como en las republicas italianas, don-
de burgueses como los Médicis patrocinan el
Renacimiento. La persistencia del comercio
italiano durante el largo interregno agrarista
y feudal de la Europa del Centro y de Occi-
dente, y sus relaciones ininterrumpidas con
Bizancio y con los arabes, explican lo prema-
turo de su Renacimiento y la grandeza de la
Comedia del Dante, permeada intensamente
de elementos arabes, como ha probado Asin
Palacios.

En el siglo Xv, 1a burguesia, a la sombra del
poder absoluto de los reyes y sobre las ruinas
del feudalismo, anuncia va su futura rebeldia
contra la nobleza parasitaria, cortesana, en
que han venido a convertirse los sefiores de
antafio. Ya lo habia hecho antes en coplas po-
pulares an6nimas, como las espafiolas de M:n-
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go Revulgo, que existen en todas las literatu-
ras. En La Celestina, tipica obra de transi-
cion, Tristan, criado del noble Calixto, se
expresa de su sefior en forma tan descomedi-
da que hace comentar a Américo Castro: “El
que ésto sea puesto en labios serviles a fines
del siglo XV, es claro anuncio de que una épo-
ca nueva comienza a revisar el orden tradicio-
nal de la sociedad... Tres siglos mas tarde
seran los camaradas de Tristin quienes de-
giellen a los sefiores. .. ” ®

2

EL SIGLO XV seiiala el comienzo del capitalis-
mo moderno con la etapa, denominada por
Marx, de la “acumulacion primitiva”. El
capital usurario y el capital comercial con-
sumaron entonces la muerte del feudalismo
y del ordenamiento medieval, aplastando, de
paso, el poder de los gremios y corporacio-
nes de artesanos. Apoyados en este capital
comercial y usurario, los monarcas absolu-
tos realizaron, contra sefiores y ciudades co-
munales, la unificaciéon de los Estados mo-
dernos. El Renacimiento es la expresion

8 A. Castro, “El Problema histérico de ‘La Celesti-

’”

na’”, en Santa Teresa y otros ensayos. Madrid, 1929,
p. 202.
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artistica, poética, de esta “acumulacién primi-
tiva”, de este ascenso del capitalismo comer-
cial y usurario cuyo progresivo desarrollo
va marcando esplendorosamente en todas las
naciones europeas.

Se inicia en Italia, en las pequefias cor-
tes burguesas de comerciantes y banqueros de
Florencia, Milan, Napoles, Roma, Ferrara,
Venecia, y Urbino, en las cuales la imitacién
de los modelos greco-latinos, encabezada por
la obra de Francesco Petrarca, es puesta al
servicio de los grandes sefiores —grandes Me-
cenas también— para su exaltacién y su glo-
ria. Toda la literatura renacentista es esen-
cialmente cortesana e imitadora de modelos
griegos y latinos, en especial de los latinos.
La Epopeya cortesana de Tasso y del Arios-
to esta tomada de Virgilio, como éste tomé
su Eneida dé la Iliada de Homero.

Espaiia, engrandecida por el descubrimien-
to y conquista de América, sigue a Italia en
el proceso renacentista e imita sus modelos.
Ya en las ultimas etapas del medioevo, Juan
de Mena y el Marqués de Santillana habian
comenzado a utilizar en sus obras ‘“‘versos
fechos al italico modo”, pero es en el instante
preciso del triunfo del capital usurario y co-
mercial, bajo Carlos V, elevado a la corona
imperial con los dineros de los banqueros ale-
manes Fucar; vencedor de la nobleza feu-
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dal de las Germanias de Valencia, y, en Vi-
llalar, de las Comunidades burguesas caste-
llanas; es en este momento de la acumulacion
primitiva en Espaifia, con la conquista de los
grandes y ricos imperios americanos de azte-
cas y de incas, cuando la imitacién de lo ita-
liano, la poesia cortesana y suntuosa del Re-
nacimiento, se imponen con fuerza mayor.
Boscan es el pionero de esta introduccién y lo
supera en seguida Garcilaso de l1a Vega, ver-
dadera encarnacién del poeta renacentista:
cortesano, soldado, artista exquisito y segun-
don al servicio de Carlos V, por quien lucha
contra su propio hermano, sefior feudal, en
las Germanias valencianas, y muere al fin ante
el Emperador, peleando por su gloria, frente
a las almenas de Frejus. A imitacién de Tasso
y del Ariosto, Espafia tiene una Epopeya cor-
tesana que escriben Acuiia y Juan Rufo vy, so-
bre todo, Alonso de Ercilla. Portugal tiene
también poema que exalta sus glorias de des-
cubridora en Los Lusiadas de Camoens. Pe-
ro, mejor que en las octavas de estos poemas,
esta el aliento épico en las “relaciones” de los
conquistadores de Ameérica, sobre todo en
Bernal Diaz del Castilto cuya prosa ruda y
viril de soldado tiene a veces la grandeza im-
perial de los Comentarios de César.

Frente a esta grandeza imperial y absor-
bente de Espafia, los paises del Norte, inte-
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grados por pequeiios Estados y ciudades libres
en los cuales del artesanado no vencido va
surgiendo, estimulada por el creciente capi-
talismo, la manufactura, levantan un nuevo
concepto individualista y critico que inicia
Erasmo de Rotterdam y culmina en la Refor-
ma luterana. El libre examen es el gesto de
rebelion del burgués manufacturero del Nor-
te que alza tienda aparte contra el suntuoso
absolutismo usurario y mercantil de Carlos V.
Lo apoya el interés inmediato de los princi-
pes que inician la fase germanica de la acu-
mulacién primitiva con la incautacién de los
cuantiosos bienes eclesiasticos. El movimien-
to reformador, esencialmente burgués, aplas-
ta, en cambio, de una manera sangrienta y
despiadada, el gesto redentor de Tomas Miin-
zer y los campesinos alemanes.” Los intereses
contrapuestos de las naciones en su periodo
de acumulacién primitiva, en la fase inicial
del capitalismo comercial las lleva a luchar
entre si con un pretexto religioso que desmien-
te la historia de la Guerra de los Treinta
Aifios, en la cual un principe de la Iglesia ca-
tdlica, el Cardenal Richelieu, esta mas de una
vez junto a los protestantes y en contra de los
Estados catélicos, cuando asi conviene a los
intereses de Francia. La literatura refleja to-

9 Federico Engels, La guerra de campesinos en Alema-
nia. Madrid, 1934.
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da esta agitacién y esta pugna con el duro y
seco humanismo luterano y calvinista, con la
literatura militar, jesuita, de la Contrarrefor-
ma y con la evasion de los misticos espaifioles.
Con severidad puritana John Milton escribe
mas tarde su Paraiso Perdido. Hay una voz
que anuncia el puro y egoista individualis-
mo burgués que culminara en el ensayismo del
periodo siguiente: Montaigne.

Cuando comienza la decadencia espaiiola
inicia su grandeza comercial y maritima In-
glaterra, sobre todo en el reinado de Isabel
que da su nombre al mas brillante periodo de
la literatura inglesa renacentista, en el que la
sola presencia de Shakespeare basta para dar-
le eternidad y grandeza. Francia surge luego
y afianza su poder —ya en pleno siglo XVII—
bajo Luis XIV, cuando brillan Boileau, Cor-
neille, Racine, Bossuet, Moliére, La Fontaine
y Pascal. El absolutismo absorbente del Rey
Sol se refleja en el puntilloso neo-clasicismo
francés, cortesano, académico, que contrasta
notablemente con los Gltimos destellos del Si-
glo de Oro espaiiol cuya influencia recibe.

El XvII es el siglo de miximo esplendor del
teatro renacentista. Entre los afios 1600, en
que nace Calderén de la Barca, y 1699, cuan-
do muere Racine, estan comprendidos diez
y seis afios de produccién de Shakespeare,
treinta y cinco de Lope de Vega, y toda la.
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vida y la obra de Corneille y de Moli¢re, para
referirnos solamente a los mas grandes, pres-
cindiendo de otras figuras tan importantes e
inolvidables como Ben Johnson, Tirso de Mo-
lina o Juan Ruiz de Alarcén. Este esplendor
del teatro coincide con la consolidacién de
las monarquias nacionales y el crecimiento
de las grandes ciudades burguesas en torno a
las cortes de los monarcas absolutos en Lon-
dres, Madrid y Paris, donde se erigen los pri-
meros edificios destinados a las representacio-
nes teatrales. El teatro, lo hemos dicho ante-
riormente, es la forma literaria que conserva
en mayor grado el cardcter de expresion de
las grandes emociones colectivas, teniendo en
cuenta que esta destinado a publicos numero-
sos que influyen, con su aceptacioén o su repu-
dio de las obras dramaticas, en la produccién
de los autores. El teatro de Lope de Vega es,
sin duda, entre todos los del siglo XvII, el refle-
jo mas fiel de las ideas y opiniones de la bur-
guesia de su tiempo. La novela es también
forma literaria que refleja con fortuna la vida
social del periodo, ya en la forma de novela
corta a la manera italiana y con la intencién
didActica, moralizante, de las Novelas Ejem-
plares; ya con la satira atrevida de la “pica-
resca’, o con la sintesis magnifica del Quijofe:
ocaso del espiritu caballeresco y nacimiento
del concepto burgués.
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En el siglo XVII se produjo, ademas, el na-
cimiento de la Ciencia moderna. El capita-
lismo usurario y comercial foment6 el des-
arrollo de la manufactura que necesitd, de
inmediato, el auxilio de la Ciencia, es decir,
de la observacién racional de la Naturaleza
y la indagacion de sus leyes. Bacon y Descar-
tes inician el estudio de la maquinaria univer-
sal. El mercantilismo muere sepultado en el
oro y los metales preciosos en cuya tenencia
fundara la riqueza de los pueblos. El esplen-
dor lujoso de la Poesia barroca, atenida al
cultivo de los valores formales, lo expresa
mejor que nada. Goéngora, Marini, Sir John
Lilly son los representantes de una sociedad
en bancarrota que se repliega y se enmascara
ante el avance de un nuevo concepto de la
vida. La sensibilidad exquisita de los poetas
les hace advertir un cambio profundo en el
ritmo vital. Los lujos postreros del cultera-
nismo, del eufuismo o del preciosismo francés
anuncian un hecho trascendente: la Revolu-
cion industrial.

La Revolucién industrial determina y ca-
racteriza toda la produccién poética del si-
glo xviil. El espiritu cientifico se acentda en
¢l y se manifiesta en el afan de busqueda acu-
ciosa y de indagacién severa de todos los fe-
némenos. El clasicismo del siglo anterior, li-
mitado, en su mayor parte, a la imitacién de
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los autores latinos, es revisado a la luz de los
recién descubiertos y estudiados maestros
griegos. La lengua es sujeta a la legislacion
estricta de las Academias. Consecuencia de
toda esta severidad cientifica es el tono frio
y prosaico que predomina en la produccion
del periodo y la caracteriza. En él la burgue-
sia industrial acentia la nota individualista
y critica iniciada en el siglo XvIiI. Nacen el
periodismo y el ensayo burgués que ejempli-
fica el Espectador de Addison y Steele. El
articulo de costumbres denuncia la actitud
critica del escritor burgués ante su circuns-
tancia en trances de superacion y de cambio.
El Hombre es ahora, esencialmente, el Homo
faber. Robinson Crusoe encarna no solo el
individuo aislado que se basta a si mismo, sino
el Hombre creador de instrumentos, el Homo
faber.

Pero junto a esta exaltacién del individuo
se cantan también, en el siglo XVIII, las exce-
lencias de la cooperacion y de la fraternidad
universales. La burguesia industrial encuentra
ahora en las monarquias absolutas erigidas por
el capitalismo usurario y comercial, un obs-
taculo para su pleno desarrollo. De ahi la ne-
cesidad de union entre los hombres hermana-
dos por el problema comun. Rousseau con-
cilia el individualismo y la necesidad de unién
con su teoria del Contrato. La Naturaleza,
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fuente indispensable de materias primas para
la industria creciente, es redescubierta. Por
encima de las fronteras, los poetas se estre-
chan las manos y la inquietud se hace univer-
sal. Montesquieu, Voltaire, Diderot socavan
los cimientos de la monarquia francesa. Beau-
marchais se burla de la nobleza. En Alema-
nia, del impulso arrebatado del Sturm und
Drang, emerge la mas alta figura que corona
el siglo: Goethe. En la Segunda Parte del
Fausto él ha dejado simbolizado bellamente
todo el proceso cultural que culmina en la
Revolucién Francesa:

Hijo de Elena —la cultura antigua— y de
Fausto —Ila cultura medieval— Euforion sim-
boliza el Hombre moderno, renacentista. El
coro saluda su nacimiento con estas palabras:
‘“Bajo la grata apariencia de ese nifio, se en-
lazan las delicias de pasados siglos en feliz
consorcio.” Pero Euforién, apenas nacido,
quiere lanzarse a la region del aire. Lo aco-
sa la inquietud de saber donde esta: “Segui-
ré subiendo, puesto que ha de ser mas exten-
so y variado el pais que descubro. Ahora ya
s¢ donde estoy.” Y luego la afirmacién or-
gullosa de si mismo: “{Fuera ondas y muros!
{A cada cual le basta su conciencial” El ar-
dor de la lucha lo inflama: “Dos alas se des-
plegan. Permitid que tienda el vuelo hacia
el punto a que el deber me llama. (Se lanza
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a los aires, sosteniéndole por un momento su
flotante vestido; su cabeza resplandece y de-
ja una estela de fuego.)

“El Coro. —!Icaroj jIcaro! Acabe tanta des-
gracial (Cae un hermoso joven a los pies
de Elena y de Fausto. Recuerda su ros-

~tro las facciones de un ser querido, pero
el cuerpo se disipa, la aureola sube como
un cometa hacia las altas regiones, sin
dejar de él mas que la tdnica, el manto
y la lira.) ‘

“Euforidn, voz salida de los abismos. — Ma-
dre mia, madre mia, no me dejes solo en
los reinos sombrios” *°

El romanticismo recogera en seguida la td-
nica, el manto y la lira de Euforién para ocul-
tar con ellos su desamparo en el nuevo orde-
namiento econémico y social, nacido, sobre la
sangre del hijo de Fausto y Elena, en la gran
Revolucién burguesa.

3

LA REVOLUCION francesa significa el triunfo
de la burguesia industrial y el ocaso definiti-

10 7, W. Goethe, Fausto. 2? Parte, Acto 111, Barcelo-
na, 1931, pp. 216-218.
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vo del mundo feudal y de las monarquias ab-
solutas. “La burguesia —explican Carlos
Marx y Federico Engels en el Manifiesto Co-
munista— ha jugado en la Historia un papel
esencialmente revolucionario.”

“Alli donde ha conquistado el Poder ha
pisoteado las relaciones feudales, patriarcales
e idilicas. Todas las ligaduras entrelazadas
que unian al hombre feudal a sus superiores
naturales las ha quebrantado sin piedad para
no dejar subsistir otro vinculo entre hombre
y hombre que el frio interés, el duro ‘pago
al contado’. Ha ahogado el éxtasis religioso,
el entusiasmo caballeresco, y hasta el senti-
mentalismo del pequefio burgués en las aguas
heladas del calculo egoista. Ha hecho de la
dignidad personal un simple valor de cambio
Ha substituido las numerosas libertades, tan
dolorosamente  conquistadas, con la unica e
implacable libertad de comercio. En una
palabra: en lugar de la explotacién velada
por ilusiones religiosas y politicas, ha esta-
blecido una explotacién abierta, directa, bru-
tal y descarada.”

“La burguesia ha despojado de su aureo-
la a todas las profesiones hasta entonces re-
putadas de venerables y veneradas. Del mé-
dico, del jurisconsulto, del sacerdote, del poe-

ta, del sabio, ha hecho trabajadores asalaria-
dos.” ‘
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‘“La burguesia ha descorrido el velo de sen-
timentalidad que encubria las relaciones de
familia y las ha reducido a simples relaciones
de dinero.” ™

La literatura expresa fielmente cuanto aca-
bamos de ver enumerado. Ante el nuevo or-
den establecido por la burguesia, como con-
secuencia de la Revolucién, el primer gesto
del Poeta es de rebelion y de protesta. Surge
el Romanticismo, que en unos —en los que
Brandes llama ‘“los emigrantes” **— significa
la protesta de la nobleza feudal despojada
por la burguesia, que anhela un retorno de las
viejas formas destruidas y se refugia en su re-
cuerdo. La figura mas representativa de esta
actitud es el Vizconde de Chateaubriand.
Luego culmina en Carlyle. En otros es la ac-
titud rebelde del burgués solitario y claman-
te, que se revuelve, en nombre de la libertad,
contra las leyes y ordenanzas meramente for-
males que lo atan y contra el filisteismo cir-
cundante. El romantico de este tipo es siem-
pre un hombre inconforme con su circuns-
tancia que denuncia y ataca, pero con la cual
no puede romper por entero porque esta sol-
dado a sus raices y se nutre de su savia. Es

11 C. Marx y F. Engels, Manifiesto Comunista. Ma-
drid, s. f., pp. 216-218.

12 1. Brandes, Las grandes corrientes de la literatura
en el siglo X1x. Barcelona, s. f., t. 1.
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Byron, enfrentado a su propio clase nobilia-
ria, o Shelley o Enrique Heine. Como reac-
cion frente al prosaismo doméstico de la bur-
guesia triunfante, se exalta a los proscriptos:
piratas, bandoleros, revolucionarios; frente a
la mecanizacién y a la fabrica, se cantan las
maravillas de la Naturaleza; frente al hom-
bre civilizado, orgulloso de su progreso mate-
rial, de sus industrias, se proclaman las ex-
celencias de la vida sencilla y natural del pri-
mitivo y del salvaje; a la severa causacién
cientifica se opone el azar, lo imprevisto; a la
razén fria, el sentimiento. Se imponen el
folletin y €l melodrama. EIl verso rompe sus
trabas de antaiio y se hace polimétrico y au-
daz. El Hombre del Romanticismo, con ges-
to de Narciso, se contempla en la Naturaleza
encrespada y salvaje, en movimiento, y se em-
briaga con sus propias lagrimas.

La burguesia acaba, no obstante, por impo-
ner su ritmo vital. Los poetas que han visto
caer la aureola de todas las santidades y de
todas las reputaciones venerables expresan es-
ta nueva visién desnuda de las cosas y de las
personas, dando paso al Realismo. Aparecen
la novela y el drama burgueses, en los cuales
el Poeta denuncia, con amarga ironia en mu-
chas ocasiones, la chatez y el filisteismo cir-
cundantes. Balzac, Dickens, Flaubert, Thac-
keray, son maestros del género. Se ahonda,
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Stendhal (Henri Beyle), en el alma de los
personajes, poniendo las bases de la novela
psicolégica. El escritor adopta ante su cir-
cunstancia una actitud de frio analisis que se
acentia con el progreso y los descubrimientos
incesantes en el campo de las ciencias natura-
les y sociales. Augusto Comte y Carlos Dar-
win devienen los maximos inquietadores del
espiritu de su tiempo, formulando la nueva
concepciéon del mundo que se concreta en el
positivismo. La Poesia expresa inmediata-
mente este nuevo espiritu en las producciones
de la escuela naturalista, cuya mas alta figura
es, sin duda, Emilio Zola. Los “naturalistas”
desnudan los aspectos mas sombrios de la so-
ciedad burguesa que sufre entonces sus pri-
meras crisis, planteada ya en su seno la lucha
de clases. El proletariado, viva contradiccién
nacida en las entrafias del capitalismo indus-
trial, formula sus demandas y sus reivindica-
ciones e inicia, con las armas en la mano, sus
luchas revolucionarias. Los antagonismos de
clases no pueden escapar a los Poetas. Heine
los ha cantado en Los Tejedores y en Alema-
nia. Un cuento de Invierno:

Amigos, quiero componer para vosotros
una nueva cancion, una cancion mayor!
Queremos, aqui sobre la tierra,
establecer el reino de los cielos.
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Queremos ser felices en la tierra,
no queremos sufrir de hambre;
el vientre perezoso no debe devorar
lo que las manos laboriosas han amasado.

----------------

El cielo se lo dejamos
A los dangeles y a los gorriones.s

Zola ha pintado, en La Debdcle, escenas de
la Comuna, en cuyas barricadas ha peleado
un gran poeta: Rimbaud. Es, sin embargo,
Rimbaud, precisamente, el maestro de toda la
posterior poesia de evasiéon a que hemos de
referirnos someramente en seguida. ‘“J’ai eu
raison dans tous mes dédains: puisque je m’é-
vade!”, exclama el poeta en L’Impossible:
Une saison en enfer. Y se fuga de la inquie-
tud de su tiempo hacia las tierras lejanas del
Africa inexplorada. Es el momento de la fu-
ga de los mas finos espiritus de Europa sacu-
didos por la cruenta batalla de las clases. Es
la hora en que emigra Gauguin a Tahiti, y
Poe y Baudelaire y luego Mallarmé quieren
apartar a la Poesia de todo contacto impuro
con la circunstancia. Es el tiempo de los poe-

18 Cit. en C. Marx y F. Engels; Sobre la Literatura
y el Arte. Ed. cit., pp. 235-236.
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tas malditos, de los decadentes que se refugian
en el alcohol, en el opio y en el misticismo
para huir de si mismos y de la inquietud de
su tiempo.

Ese repliegue del Hombre sobre si mismo
servird, al menos, para que los novelistas co-
mo Dostoyewski descubran las caédticas pro-
fundidades del espiritu y sus deformaciones
patolégicas, abriendo el camino a Proust, a
Joyce, a Lawrence, a Huxley, a Kafka.
Hay toda una linea ininterrumpida que va
desde el psicologismo de El Dable, por ejem-
plo, de Dostoyewski, hasta el expresionismo
de La metamorfosis, de Kafka. La inquietud
y el tormento de Los hermanos Karamazowv,
en donde apunta ya la evasién mistica, no
pueden remansarse en la doctrina tolstoiana
de Yasnaya Poliana. La angustia crece y ni
aun queda el recurso de emigrar, como Gau-
guin y Rimbaud, hacia las tierras virgenes,
porque ya esta en ellas la planta imperialista
de las grandes potencias. La Poesia ha dicho
también el crecimiento y la expansion de los
pueblos. Walt Whitman ha cantado con
arranques biblicos el nacimiento de un gran
pueblo. Kipling dice las glorias de la expan-
si6on imperialista de Inglaterra. EIl mundo se
estrecha y no caben las ambiciones expansio-
nistas del capitalismo sobre la haz de la tie-
rra. El choque surge con proporciones de
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contienda universal en la guerra de 1914-
1918.

La post-guerra es tiempo amargo de ven-
cimiento y decadencia del capitalismo indus-
trial y financiero, cuya angustia expresan los
poetas. Primero fué la confusién de las lla-
madas escuelas de vanguardia: la algarabia
de futuristas, dadaistas, creacionistas, ultrais-
tas, etc., sobre los cuales se impuso al fin la
voz que quiere ser serena de los poetas “pu-
ros”. Rilke, Stefan George, Valéry, Juan Ra-
moén Jiménez claman por la pura serenidad
del verso desnudo, por el canto sin mezcla de
elementos extrapoéticos, por la ruptura del
poema con su circunstancia en crisis. Pero es-
ta evasion de los poetas ‘“‘puros” resulta, a fin
de cuentas, una denuncia de la circunstancia
que se pretende esquivar. Es asi como T. S.
Eliot expresa la confusién y el vacio espiri-
tual de su clase y de su edad:

Somos los hombres huecos
somos los seres cuya substancia nace
al reclinar los unos en los otros.
Aquellos que han cruzado
con ojos claros al apartado Reino de la muerte
recuérdannos —si en ellos es posible todavia—
no como insalvables almas de violencia
sino tan solo hombres huecos
rellenos hombres de paja y de voz seca.
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y el poema concluye:

Y de este modo finaliza el mundo
y de este modo finaliza el mundo
y de este modo finaliza el mundo
no con un golpe sino con un solloxo.l*

Por algo ha podido sostenerse que el inte-
lectual de nuestro tiempo esta paralizado por
el miedo.® Pablo Neruda, para citar a un
gran poeta nuestro, cabal representante de es-
ta época, desnuda la fatal desintegraciéon de
su circunstancia, con el caos de los simbolos
que utiliza en sus poemas.’® Para él, voz de
su tiempo:

- Como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazon,
como irnos cayendo desde la piel al alma.

14 T, S. Eliot, “Los hombres huecos”. Trad. de Gas-
tén Baquero. Revista Espuela de Plata, nims. E. yF,La
Habana, abril-mayo-junio-julio, 1940, pp. 10-12.

15 “El pensamiento contemporinec —mi pensamien-
to— esta paralizado por el miedo. Aterrorizado por el
sentimiento de que €l no es eficaz. El intelectual de
nuestros dias sufre de que la idea nacionalista cause real-
mente guerras reales, la idea comunista revoluciones ver-
daderas. Se sentiria mas libre si pudiera creer que las
ideas no provocan ningiin cambio.” Emmanuel Berl,
La muerte del pensamiento burgués. Buenos Aires, 1934,
p- 16.

16 “Este modo de desintegracién es un rasgo fisoné-
mico de nuestra época. Un cajén de sastre, una acumu-
lacion de objetos aislados y desintegrados de su todo, como
simbolo de un estado sentimental ; por ejemplo, del esta-
do crepuscular, o del miedo, o del ansia erdtica.”
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Pero hay signos de esperanza mas alla de
la angustia. La novela, sobre todo, que se nu-
tre esencialmente de la realidad, esta lejos de
esta angustia de muerte. Hay un ritmo grave
y fuerte de mundo en ascension en los mas jo-
venes, y en todos los paises, junto al pueblo,
emerge un arte nuevo, fresco y potente que
no teme expresar otra vez las grandes emo-
ciones colectivas. Al realismo critico, sin sa-
lida posible, denunciador de la circunstancia
impropicia, fatalista en los maestros del na-
turalismo, fundado en una concepcién positi-
vista del ' mundo, sucede ahora el realismo so-
ctalista, asentado en una concepcién materia-
lista de la historia, que no ve en las injusticias
que denuncia hechos fatales e insuperables,
sino etapas negativas de un proceso que urge
proseguir. Federico Engels ha precisado de
modo admirable el contenido y los propdsitos
del realismo socialista. “No soy en manera
alguna —escribe— adversario de la poesia de
tendencia como tal. El padre de la tragedia,

“También en la poesia. de Pablo Neruda existe tal
modo de desintegracién, y éste es uno de los trazos mas
significativos con que se inscribe en el cuadro de nues-
tro tiempo. En sus poemas hay manos y pies cortados,
trenzas, pelos, ufias, maquinas y partes de maquinas, uten-
silios sueltos, despojos, tantas y tantas cosas arrancadas de
su sitio y navegando a tumbos por este tumultuoso rio
de versos.” Amado Alonso; Poesia y estilo de Pablo Ne-
ruda. Interpretacion de una poesia hermética. Buenos
Aires, 1940, pp. 19. '
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Esquilo, y el padre de la comedia, Aristofa-
nes, fueron ambos netamente poetas de ten-
dencia, lo mismo que Dante y Cervantes, y lo
que hay mejor en La Intriga y el Amor de
Schiller, es que es el primer drama politico
alemin de tendencia. Los rusos y los norue-
gos modernos, que producen excelentes nove-
las, son todos poetas de tendencia. Pero yo
creo que la tendencia debe resaltar de la ac-
cion y de la situacion, sin que sea explicita-
mente formulada, y el poeta no esta obligado
a dar al lector la solucién histérica futura de
los conflictos que describe. Tanto mas, cuan-
to que, en las circunstancias actuales, la no-
vela se dirige sobre todo a los lectores de los
medios burgueses, es decir, a medios que no
son directamente nuestros, y entonces, en mi
opinién, una novela de tendencia socialista
llena perfectamente su tarea cuando, por una
pintura fiel de las relaciones reales, destruye
las ilusiones convencionales sobre la natura-
leza de tales relaciones, rompe el optimismo
del mundo burgués, constrifie a dudar de la
perennidad del orden existente, aunque el au-
tor no indique directamente solucidn, aun-
que, dado el caso, no tome ostensiblemente
partido.” **

No se trata, pues, del panfleto, ni siquiera

17 F. Engels, “Carta a Minna Kautsky de 26-XI-
1885”, en C. Marx y F. Engels, Sobre la Literatura y
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de la llamada literatura de propaganda. Son,
en cambio, las obras realistas a 1a manera de
Teodoro Dreisser y de John Steinbek, pin-
turas descarnadas del ocaso de la sociedad ca-
pitalista, que sin plantear expresamente pro-
blemas politicos, sin proponer soluciones,
despiertan en los lectores el presentimiento
de un tiempo nuevo en el cual la Poesia, re-
novando su original sentido de expresién de
las grandes emociones colectivas, dira, sobre
la tierra ancha y libre en fiesta, el canto nue-
vo del Hombre recobrado.

el Adrte, pp. 212-213.—*‘El realismo socialista es el méto-
do basico de la literatura soviética y de la critica literaria;
exige del artista una verdadera y completa reproduccion
histérica de la realidad existente en su desarrollo revolu-
cionario”. Estatutos de la Unién de Escritores Soviéti-
cos. Citado por M. Kalinin, en “Problemas del Arte So-
viético”, ¥ O K §, Mosci, Nov.-Dic. 1940, p. 8.
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LA POESfA —acabamos de verlo en los pre-
cedentes capitulos— ha recorrido un largo
camino que va desde la Magia primitiva has-
ta la Poesia “pura” de la hora presente. Si
observamos cuidadosamente su desarrollo his-
torico, advertiremos que se trata de un largo
e ininterrumpido proceso de especializa-
cién, de “purificacién”. Del caracter primi-
tivo, esencialmente “‘ancilar”, como diria Al-
fonso Reyes,’ expresion de las emociones
colectivas, magico instrumento, unido a la
Danza y al Canto, de mimetizacién y conjuro
de la circunstancia desconocida y hestil, la
Poesia ha llegado a ser, a través de su desarro-
llo, esfera autonoma de la cultura que se goza
en el cuidado y perfeccionamiento del propio
instrumento. No se piense por ello que la
Poesia abandona sus propésitos expresivos pa-
ra deleitarse ahora en simples juegos forma-
Ies, en virtuosismos lingtisticos. Lo que ocu-
rre €s que si primitivamente el instrumento

1 Cf. Alfonso Reyes, “La Literatura Ancilar”, en
Filosofia y Letras, num. 1, México, enero-marzo, 1941,
pp- 103-117, y El Deslinde, El Colegio de México, Mé-
Xico, 1944, pp. 30-56. '
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rudo de la lengua estaba enteramente some-
tido y condicionado por la intencién expre-
siva, ahora la lengua en pleno desarrollo de
sus capacidades estéticas —pero también, pa-
ra tormento del artista, universalmente uti-
lizada como instrumento de comunicacién
designante— es la que determina y condicio-
na la intencidén expresiva del Poeta. Algo
de ésto, en sentido individual, sostiene Paul
Valéry cuando escribe:

“Lias intuiciones que nos incitan a producir
se forman sin tener en cuenta nuestra facultad
de ejecucion: en esto reside su vicio y su vir-
tud. Pero la practica, poco a poco, nos ha-
bitia a concebir solamente lo que podemos
ejecutar. Actia insensiblemente para restrin-
girnos a una economia exacta de nuestras am-
biciones y nuestros actos. Muchos se limitan
a esta perfeccién regular y moderada. Pero
hay algunos en quienes el desarrollo de los
medios llega a ser tan avanzado y ademas tan
identificado con su inteligencia, que llegan a
‘pensar’, a ‘inventar’ en el mundo de la eje-
cucion, partiendo de los medios mismos. La
musica derivada de la propiedad de los so-
nidos, la arquitectura derivada de la materia
y de las fuerzas; la literatura, de la posesion
del lenguaje y de su papel singular y de sus
modificaciones; en una palabra, la parte real
de las artes excitando su parte imaginaria, el
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acto posible creando su objeto, lo que puedo
aclarandome lo que quiero y ofreciéndome
planes a la vez en todo inesperados y en todo
realizables: tal es la consecuencia de un vir-
tuosismo adquirido y superado. La historia
de la geometria moderna podria ofrecer toda-
via excelentes ejemplos.” ?

Se ha intentado ya, mas de una vez, el pa-
ralelo entre el desarrollo de 1a Poesia y el de
la Matematica,® haciéndose notar el esfuer-
zo de ambas, desde sus origenes, por despo-
jarse de todo lo extramatematico y extrapoé-
tico, es decir, por “purificarse” de cuanto les
sea esencialmente ajeno. Nuestra época, se
ha dicho, posee una marcada tendencia hacia
la objetividad, es decir, hacia el deslinde de
los diversos 6rdenes de valores existentes, opo-
niéndose a su confusién y a su mezcla, de
donde resulta una “purificacion” de las dis-
tintas esferas culturales y de la Poesia entre
ellas. En realidad, se trata de una consecuen-
cia del desarrollo capitalista que impone la
atomizacion y especializacién en el trabajo
humano manual o intelectual, que, llevado de

2 Paul Valéry, “Yo le decia, a veces, a Stéphane Ma-
llarmé. .. ”, en Politica del Espiritu. Buenos Aires, 1940,
PP- 143-144.

3 Cf. José Babini, “Matemadtica y Poesia”, en 4 nales
de la Sociedad Cientifica Argentina, Octubre de 1936, E.
v, t. CXXII, pp. 232 ss. Arturo Aldunate Phillips, Ma-
temdtica y Poesia (ensayo y entusiasmo), Santiago de
Chile, 1940. Alfonso Reyes, El Deslinde, pp. 242-323.
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esta suerte a su maximo aprovechamiento y
perfeccién, impulsa y beneficia, a su vez, al
propio desarrollo economico y social que le
da vida, en sus aspectos mas diversos. Véase.
de este modo, como estd la base econdmica
condicionando, determinando las superestruc-
turas culturales, que, a su vez, reobran
sobre aquélla. Pero, ademas, ocurre que lle-
gados al limite de especializacién, de “purifi-
cacion”, las esferas de valores se tocan en
aquello que les es comun, que las esta deter-
minando: el movimiento o ritmo vital.

La Poesia ha recorrido toda la escala de la
“purificacién”. En ella podemos distinguir
tres momentos o etapas culminantes que co-
rresponden a tres grandes actitudes vitales:
Primitivismo, Clasicismo y Romanticismo.

Primitivismo. El Hombre y su circuns-
tancia cultural estan todavia en proceso de
integracion. El instrumento, el lenguaje, im-
perfecto aun, es utilizado como fé6rmula ma-
gica y conjuro para expresar las grandes emo-
ciones colectivas. El Poeta, ‘“fuera de si”, es
la-voz andénima del grupo, y la Poesia, esen-
cialmente “ancilar”, penetrada de elementos
extrapoéticos, es hermética, a veces, cuando
encierra una fé6rmula magica cuya eficacia va
aparejada a su misterio, y esta destinada a
producir un estado emocional en los miem-
bros del grupo. '
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Clasicismo. El Hombre y su circunstan-
cia han logrado, al fin, su integracion. En ese
instante de equilibrio el Hombre es la medi-
da de todas las cosas. El instrumento, per-
feccionado ya, se adapta a la intencion expre-
siva del Poeta y traduce sus intuiciones per-
sonales. L.a Poesia no es entonces un medio,
férmula magica o heraldo de las emociones
colectivas, sino un fin en si misma. Despoja-
da de elementos extrapoéticos, conforma el
lenguaje y lo ‘“‘purifica” de todo. propésito
designante, para acomodarlo a su intencién
expresiva. La Poesia, en ese instante, no se
dirige al grupo, cuyas emociones no pretende
expresar, sino-que se encamina individual-
mente a cada lector que recrea el poema y en
quien aspira a crear también un estado emo-
cional paralelo al que determinara en el Poeta
“ensimismado” su intuicion de los valores ex-
presados. La culminacion de esta etapa es la
poesia ‘“‘pura”, a la manera de D. Luis de
Goéngora, hermética también, pero, esta vez,
como sostiene Damaso Alonso, por exceso de
claridad. Con ello llega la Poesia al maximo
alejamiento de su primitiva condicién “anci-
lar”, sin poder despojarse totalmente de ella
porque todavia, a pesar suyo, denuncia de
manera eminente en el Poeta una actitud ante
la circunstancia que no es patrimonio exclu-
sivo de aquél.
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Romanticismo. El Hombre y su circuns-
tancia cultural, opuestos, entran en conflicto.
La circunstancia se impone al Poeta, lo do-
mina. La Naturaleza simboliza este poder y
es exaltada en sus formas mas potentes e in-
domables. La Naturaleza es entonces la me-
dida y el modelo de todas las cosas. El Poe-
ta, otra vez ‘“fuera de si’”, se evade en el
recuerdo del pasado histérico y en la exalta-
cion atrevida de todo lo anarquico y antiso-
cial, para refugiarse en seguida, otra vez “en-
simismado”, en los estratos cada vez mais
profundos de si mismo hasta bucear en las
obscuras cavernas del inconsciente. El instru-
mento, altamente perfeccionado, determina la
intencion expresiva del Poeta que anhela reco-
brar, conciliandolas, la serenidad individua-
lista, el “ensimismamiento” del periodo clasi-
co, con la eficacia magica de la Poesia primi-
tiva. El Poeta contemporaneo, racionalista,
quiere volver a la Magia primitiva, pero le
falta el fervor colectivo y le estorba, ademas,
su “ensimismamiento”. Cuando la Magia no
encuentra resonancias colectivas se convierte
en mero juego de manos, prestidigitacion, tru-
co. El Poeta contemporineo, epigono de la ge-
neraciéon romantica, repite las mismas suer-
tes del Poeta primitivo, que estudia y analiza,
y aun las supera con el perfeccionamiento
de los recursos lingiiisticos llevado hasta el
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virtuosismo y no pocas veces al hermetismo.*
Pero no le asiste, en cambio, el fervor colec-
tivo, muerto ya por el racionalismoj; el propio
poeta no es ahora como el primitivo, eco vi-
brante de las emociones colectivas, y se pierde
su esfuerzo en un simple juego de prestidigi-
tacion, brillante en los Maestros, lamentable
sucesion de trucos en los epigonos. En los
poetas mas altos este fracaso se traduce en an-
gustia. La Poesia contemporinea es expre-
sion de esa angustia.

Estas tres etapas o momentos culminantes
del proceso poético —Primitivismo, Clasicis-
mo y Romanticismo— no se atienen, convie-
ne advertirlo, a un estrecho sentido de ne-
cesaria y universal sucesién cronolédgica.
Resultado y expresién, como dijimos, de ac-
titudes vitales, de hecho coexisten en la his-
toria literaria de los pueblos, aunque siempre
el predominio de una de ellas caracteriza el
periodo. No es nada dificil destacar escri-
tores clasicos en plena época romantica y al
contrario. Menos extrafia ain resulta la coin-
cidencia de etapas diversas en pueblos distin-
tos. En cuanto al Primitivismo, surgira cuan-
tas veces se produzca un periodo de integra-
cién, al comienzo de nuevas edades, cuando

4 Cf. E. Noulet, “El Hermetismo en la Poesia Fran-
cesa Moderna”, en Filosofia y Letras, México, nim. 1,
Enero-marzo, 1941, pp. 69-101.
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en el fluir incesante de la Historia cambia de
raiz la estructura social y con ella el Hombre.

Resumiendo el desarrollo del proceso poé-
tico, en su aspecto formal, Pedro Henriquez
Urefia ha escrito: “La escala, artistica e his-
térica, baja desde el verso en sus formas es-
trechas, complicadas y dificiles, como se dan
en chino, en irabe, en finlandés, en proven-
zal, en el castellano de los siglos de oro; pasa
a través de formas sencillas, como las japone-
sas y las hebraicas, hasta llegar al limite del
verso puro, de unidades fluctuantes, impulsa-
das ritmicamente por la serie. Debajo de la
terraza del verso simple principian los esca-
lones de formas variadas que tienden hacia
la prosa y conservan reliquias de verso: rima,
en particular. Después se llega a la prosa de
la oratoria clasica, el discurso-oda de Demos-
tenes y de Cicerdn, de Bossuet y de Castelar,
y de grada en grada se alcanzan las contem-
poraneas imitaciones de la conversaciéon. Un
paso mas, y hemos abandonado la escala de
las formas artisticas para descender al llano
de la conversacion en la vida cotidiana. Exis-
te, si todavia, para los inquietos, la galeria
subterranea donde la prosa de Edouard Du-
jardin, de James Joyce, de John Dos Passos,
de Virginia Woolf, copia el intimo fluir del
pensamiento.” * Obsérvese que, sin desdefiar

8 Pedro Henriquez Urefia, “En busca del verso pu-
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las conquistas formales, la prosa poética, es-
pecialmente el drama y la novela, fieles al
primitivo sentido de mimetizacién de lo cir-
cundante que les da vida, estain mucho mas
cerca del sentido cotidiano. Junto a esta pro-
sa convive, no obstante, la otra puramente ex-
presiva, no designante, de muchas péginas
herméticas de Joyce.

En el artista contemporaneo —poeta, mu-
sico, pintor— actdan dos fuerzas que tienden
a apartarlos de su circunstancia. Una es el
sentido de objetividad caracteristico de nues-
tro tiempo que hemos de analizar, consecuen-
cia inevitable del desarrollo econdémico capi-
talista, y otro, consecuencia también de aquel,
es el afan de evadirse de las ingratas circuns-
tancias sociales en la que los hombres, parti-
dos en clases antagodnicas, luchan ferozmente
por imponer su dominio. A nuestra edad le
ha sido dado contemplar el ocaso del optimis-
mo racionalista, cuya mirada situaba sin con-
fusiones los seres en el espacio ancho y feliz,
expresion de la triunfante burguesia, y el na-
cimiento y desarrollo de una filosofia de la
confusién y de la angustia, transida toda ella
del terror del tiempo, mas que del sentido del
mismo, propia de un momento de transi-
cién. El cubismo es el ultimo esfuerzo, va

10", en Libro Homenaje a Enriqgue José Varona, Haba-
na, 1935.
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no optimista, del racionalismo kantiano, y el
expresionismo nace junto a Freud y Bergson,
al lado de Heidegger, en la hora de la evasion
y de la angustia. El primero pinta los “su-
puestos trascendentales” —de modo mas pre-
ciso, el espacio— de los fenémenos; el se-
gundo quiere expresar, con los ojos entornados
del esfuerzo intuitivo, la realidad esencial que
se esconde mas alla del fenémeno. Ambos
pecan por su alejamiento del objeto: el pri-
mero permanece en la mente del sujeto, el se-
gundo sobrepasa al objeto. Hace falta un es-
fuerzo de acomodacién que nos situe de nue-
vo en ¢l objeto mismo. El Poeta ha de tornar
a las cosas mismas, pero, adviértase, a la rea-
lidad viva, deviniente, de las cosas. Urge re-.
tornar a la realidad desnuda de los seres con
una mirada limpia e ingenua que no sea de-
liberado infantilismo sino pura complacencia
con la circunstancia. Precisa, nada menos, la
mirada nueva de un Hombre nuevo, en
un mundo renovado, depurado, renacido. Un
nuevo Renacimiento distinto del anterior,
mas profundamente universal y humano en el
que el Hombre y su circunstancia se confun-
dan en el canto unianime de la mas honda y
eterna Poesia.
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2

EN PLATON hallamos, por primera vez, plan-
teado el problema de la esencia de la Poesia.
Antes que €l nadie se ha preocupado de de-
terminar en qué consiste, qué expresa, en ul-
tima instancia, la Poesia, de donde parte su
encanto y de donde su poder sobre los hom-
bres. En E! Banquete, Platon precisa el con-
cepto: “Ya sabes —dice Sécrates, exponiendo
las razones de Didtima, una mujer de Manti-
nea— que la palabra poesia tiene numerosas
acepciones, y expresa en general la causa que
hace que una cosa, sea la que quiera, pase
del no-ser al ser, de suerte que todas las obras
de todas las artes son poesia, y que todos los
artistas y todos los obreros son poetas.

“—Es cierto.

“—Y sin embargo, ves que no se llama a
todos poetas, sino que se les da otros nombres,
y una sola especie de poesia tomada aparte,
la musica y el arte de versificar, han recibido
el nombre de todo el género. Esta es la unica
especie que se llama poesia; y los que la cul-
tivan, los Unicos a quienes se llama poetas.” ®
Y en el Fedon, ha escrito que “un poeta,
para ser verdadero poeta, no debe componer

¢ Platén, Didlogos. Universidad Nacional de Méxi-
co, t. 1, 1921. '
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discursos en verso, sino inventar ficciones’.’
Para Platén, por lo tanto, Poesia es arte de
crear, de hacer pasar del no-ser al ser, de in-
ventar ficciones.

Pero este poder de creacién, este arte de
inventar ficciones, no lo poseen los hombres,
algunos hombres —los Poetas— “en virtud del
arte”, es decir, mediante el aprendizaje de
ciertas reglas o maneras formales, sino que les
es concedido, magicamente, por inspiracién
divina. Porque, como advierte el filésofo: “la
musa inspira a los poetas, estos comunican a
otros su entusiasmo, y se forma una cadena de
inspirados. No es mediante el arte, sino por
el entusiasmo y la inspiracién, como los bue-
nos poetas €épicos componen sus bellos poemas.
I.o mismo sucede con los poetas liricos. Se-
mejantes a los coribantes, que no danzan sino
cuando estin fuera de si mismos, los poetas
no estan con la sangre fria cuando compo-
nen sus preciosas odas, sino que desde el mo-
mento en que toman el tono de la armonia y
el ritmo, entran en furor, y se ven arrastra-
dos por un entusiasmo igual al de las bacantes,
que en sus movimientos y embriaguez sacan
de los rios leche y miel, y cesan de sacarlas
en el momento en que cesa su delirio. Asi es,
que el alma de los poetas liricos hace real-
mente lo que éstos se alaban de practicar. Nos

7 Ibid., p. 168.
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dicen que, semejantes a las abejas, vuelan aqui
y alld por los jardines y vergeles de las mu-
sas, y que recogen y extraen de las fuentes de
miel los versos que nos cantan. En esto dicen
la verdad, porque el poeta es un ser alado,
ligero y sagrado, incapaz de producir mien-
tras el entusiasmo no le arrastra y le hace
salir de si mismo. Hasta el momento de la
inspiracién todo hombre es impotente para
hacer versos y pronunciar oraculos. Como
los poetas no componen merced al arte, sino
por una inspiracién divina, y dicen sobre di-
versos objetos muchas cosas y muy bellas ta-
les como los que ti (Ion) dices sobre Home-
ro, cada uno de ellos s6lo puede sobresalir en
Ia clase de composiciones a que le arrastra la
musa. Uno sobresale en el ditirambo, otro en
los elogios, éste en las canciones destinadas al
baile, aquél en los versos épicos, y otro en los
yambos, y todos son medianos fuera del géne-
ro de su inspiracién, porque es ésta y no el arte
la que preside a su trabajo. En efecto, si su-
piesen hablar bien, gracias al arte, en un solo
género, sabrian igualmente hablar bien en to-
dos los demias. El objeto que Dios se propone
al privarles del sentido y servirse de ellos co-
mo ministros, a manera de los profetas y otros
adivinos inspirados, es que, al oirles nosotros,
tengamos entendido que no son ellos los que
dicen cosas tan maravillosas, puesto que estan
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fuera de su buen sentido, sino que son los 6r-
ganos de la divinidad que nos habla por su
boca”.?

El Poeta es, de este modo, para Plat6n, un
individuo inspirado, “a manera de los profe-
tas y otros adivinos”, que “estan fuera de si
mismos”, y que, ‘‘desde el momento en que to-
man el tono de la armonia y el ritmo, entran
en furor, y son arrastrados por un entusias-
mo igual al de las bacantes”. Se trata, pues, de
un concepto totalmente magico de la Poesia
y de sus intérpretes, los Poetas, en todo con-
forme con lo esencial de la concepcién pri-
mitiva del fenémeno poctico, de la cual es, en
realidad, el Maestro de los Didlogos, la ex-
presién mas eminente. Porque, para él, el
Poeta es, en el seno del grupo, la voz de Dios,
eslabén primero de una larga cadena de ani-
Ilos que enlaza a cada individuo con la Di-
vinidad. Y esta Divinidad, obsérvese, se ma-
nifiesta a los poetas en el furor y el entusias-
mo que les posee y les arrastra, que les saca
de si mismos, “desde el momento en que to-
man el tono de la armonia y el ritmo”, o sea,
en términos actuales, desde que intuyen el mo-
vimiento o ritmo vital. Recuérdese que el
nombre de Poesia, como advierte Platon en
E! Banquete, conviene también a la Misica

8 “Jon o de la Poesia”, en ob. cit., t. 11, pp. 355-357-
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que es, por excelencia, el arte del ritmo y la
armonia.

Pero esta necesidad del Poeta, para serlo
y en el instante en que lo es, de estar ‘“‘fuera
de si”, “fuera de su buen sentido”, ha de serle
fatal en la Republica platénica, adonde le
sera negado el acceso, porque, amonesta el
filésofo, “en el momento en que recibais en
ella a las musas voluptuosas, sean épicas, sean
liricas, el placer y el dolor reinaran en vues-
tro Estado en vez de la ley y de la razén”.®
La ley y la raz6n determinan ya la concepcidn
del mundo, como presiden su Republica ideal,
cuando Platén, dltimo intérprete del pensa-
miento magico, escribe esas palabras. Platon
cierra una edad y un concepto. Sobre el
tiempo nuevo que inaugura su discipulo Aris-
toteles, podria ponerse mejor el lema que cam-
peaba en el dintel de la Academia: “Nadie
entre que no sepa Geometria.”

3

FRENTE AL concepto magico de la Poesia da-
do por Platén, Arist6teles inicia el analisis
racionalista y cientifico del fenémeno poético,
partiendo de la realidad histérica del mismo.

® Repiiblica, X, 607 a. Sobre la poética platénica vid.

A. Reyes, La Critica en la Edad Ateniense. México, El
Colegio de México, 1941I.
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En el nuevo ordenamiento politico y social,
bajo el dominio maceddnico, no cabe el entu-
siasmo dionisiaco, y con Aristoteles apare-
cen el ensimismamiento y las reglas del arte.
El Poeta lo seri, de ahora en adelante, “con-
forme al arte”. Es cierto que el Estagxnta no
escribi6é su Poética con animo preceptista, pe-
ro al descubrir y describir las relaciones pre-
cisas entre las partes de la obra poética en-
gendrd, sin quererlo, la regla, el arte de los
futuros poetas, ganados por la razén y la ley,
de espaldas al furor y a la inspiracién anar-
quicas de antafio, ensimismados.

Para Aristoteles la esencia de la Poesia no
es otra que la tmitacién o mimetizacion de la
vida. La poesia épica, la tragedia, la comedia,
la poesia ditirambica y, ademas, el arte de to-
car la flauta y el arpa, son “mimetizaciones
de la vida”, diferenciadas esencialmente en
los medios de expresion, en los objetos repre-
sentados, y en la manera de representarlos.'
Como su maestro, en la explicaciéon de 1a esen-
cia poética se refiere Aristételes a la Musica
sefialandola como arte imitativo de la vida.
La explicacion hay que buscarla en la que nos
da el filésofo de los origenes de la Poesia, los
cuales, segun él, descansan en dos causas parti-

culares, “ambas naturales”: el instinto de imi-

10 Aristételes, The Poetics, 1. 2-3, traduccién ingle-
sa de W. Hamilton Fyfe, Londres, 1927, p. 5.
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tacion, con el consiguiente placer que causa

a los observadores ésta, y el instinto de tono y
de ritmo.'* He aqui cémo en la explicacion
racionalista de la esencia poética, segin ocu-
rrié antes en la magica, Musica y Poesia apa-
recen identificadas como mimetizacién instin-
tiva del ritmo vital. Por lo cual tiene razén
Benedetto Croce cuando afirma que Aristote-
les “examinando, después que Platon, el pro-
blema con verdadera agudeza, no logré des-
hacer la definicién platénica, sustituyéndola
con una sé6lidamente constituida”.'

- En cambio, en el planteamiento del proble-
ma, si fué Aristételes mucho mas lejos que su
maestro, y abandonando la posicién irracional
y magica de éste, se enfrento, en términos ri-
gurosamente cientificos, a la indagacién del
fenémeno. Estudiando el objeto de la imita-
cién poética nos dice que éste no se limita a
las cosas como ellas son o suceden, sino como
pueden ser o suceder. De aqui su diferencia
con la Historia y su superioridad sobre ésta.
Afirma Aristoteles que la Poesia es “mas cien-
tifica y seria que la Historia, porque la Poe-
sia tiende a dar verdades generales mientras
la Historia da hechos particulares”. Y por
‘“verdades generales” entiende el filésofo aque-
llas cosas que un cierto tipo de hombre puede

11 Ob. cit. v, 2-10.
12 Benedetto Croce, Estética, p. 223.
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hacer, o decir cualquiera, probable o necesa-
riamente.®

Con esto queda salvada la limitacién de la
mimesis, que no se contrae a ‘“‘copiar” las co-
sas, a su mera imitacién externa, sino que pe-
netra en sus esencias por la representacién de
esas ‘verdades generales” que abarcan lo ne-
cesario y lo posible. El Poeta mimetiza tres
clases diferentes de cosas y objetos: las cosas
como eran o son; las cosas como se dice que
son o parecen ser, y las cosas como deben ser.**
Y a mas llega Aristoteles, y es a la afirmacion
de que, en Poesia, es preferible lo imposible
creible a lo posible increible, sosteniendo que,
‘“en general, cualquier imposible puede ser
defendido con referencia al efecto poético o al
ideal o a la opinién corriente”.’® De este mo-
do deslinda clara y definitivamente los cam-
pos de la verdad légica y la verdad poética,
en cuyo terreno lo primordial es atender al
efecto poético, advirtiendo, de paso, el filéso-
fo, con extraordinaria agudeza, como en mu-
chos casos lo irracional aparente no es
enteramente tal y encuentra, en cambio, apo-
yo en las tradiciones populares.'®

En consecuencia, el Poeta posee un margen

13 0. cit. 1X. 1-5.

14 Ob. cit. XXV. 2.

18 0b. cit. XXV. 26-27.
16 Ob. cit. XXV. 20.
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amplisimo para la creacién, hasta el punto de
que, coincidiendo en esto, una vez mas, con
Platon, es esta nota de creacion, de invencion,
la que, segin Aristételes, caracteriza al Poeta.
“Por lo que hemos dicho —escribe— esta cla-
ro que el Poeta debe ser un creador no de ver-
sos sino de ficciones, ya que él es Poeta en vir-
tud de su mimetizacién y lo que él mimetiza
es la accion.” ™ El profesor William Ha-
milton Fyfe, comentando este concepto aris-
totélico, afirma que, en definitiva, ‘“lo que
el artista ‘imita’ es el método de creaciéon de
Dios”.** En realidad, Aristoteles estd muy le-
jos ya, en su Poética, de estas complicacio-
nes metafisicas. Toda su doctrina, su explica-
cién de la esencia, de las causas y del objeto
de la Poesia, ha sido producto de observacio-
nes empiricas, ha salido de la realidad hist6-
rica, circundante.

Y esto que es su gran virtud y la raiz de su
progreso sobre el idealismo platénico, ha sido
también la causa de su falseamiento y de su
incomprension. Los seguidores decadentes de
Aristoteles tomaron como reglas inmutables
los analisis minuciosos realizados por ¢l de las
obras capitales de Homero y los poetas tra-

17 0b. cit. 1X. 9.

18 Ob. cit., Introduction, p. xiii. Sobre las doctrinas
de Aristételes referentes al fenémeno poético vid. A. Re-
yes, La critica en la Edad Ateniense, y La Antigua Re-
t6rica, México, Fondo de Cultura Econ6émica, 1942.
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gicos griegos. Se convirtio, asi, la Poética, en
la primera y fundamental preceptiva, siendo
asi que, por el contrario, es ella la primera y
fundamental produccién en el campo estric-
tamente cientifico de la Teoria de la Litera-
tura. Su constatacién agudisima de la per-
vivencia, ya adulterada, del primitivo sentido
magico de la Tragedia como expresiéon e
inquietadora de las grandes emociones co-
lectivas, en la doctrina de la catarsis, engen-
dro6 la teoria pedagégica del arte, totalmente
ajena al pensamiento aristotélico. Su referen-
cia a la unidad de accién en la Tragedia, de-
terminé la invencion de la doctrina neoclésica
de “las tres unidades”, que tantas discusiones
ha costado. En fin, sus estudios de los ele-
mentos formales de la obra poética, de 1a me-
tafora, etc., que no podremos analizar en esta
brevisima referencia a sus ideas sobre la esen-
cia de la Poesia, dieron a sus infortunados
continuadores oportunidad para crear los in-
soportables recetarios preceptistas que aun es-
tamos padeciendo.

Durante la Edad Media el pensamiento
de Aristdteles tuvo que soportar la doble adul-
teracion de los arabes y de la Iglesia. Mez-
clado a los dogmas eclesiasticos, en un tiem-
po en que la Filosofia es mera ‘“ancilla teo-
logiae”, pasd a integrar el soporte de razones
y de sutilezas del escolasticismo que las llevo
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a la misma Poesia. Alli tuvo que convivir
con las recetas de Horacio y las pulidas expli-
caciones de Ciceron, sin vigencia real en un
tiempo empecinado en el destino docente de la
obra de arte, y que, ya en sus finales, afirma
todavia, por boca de uno de sus poetas mas
ilustres, que la Poesia es “un fingimiento de
cosas Utiles, cubiertas o veladas con muy fer-
mosa cobertura, compuestas, distinguidas é
scandidas, por cierto cuento, peso ¢ medida”.*

Esta preocupacion por el “cuento, peso ¢
medida” y por el valor pedagégico de la obra
poética pas6é también al Renacimiento, donde
la obra libérrima de los mas grandes creado-
res —Shakespeare, Lope de Vega...— y su
rebelion contra las reglas atribuidas a Aris-
toteles, no predominé al fin sobre la regla y el
sentido propagandista, cortesano, de la Poe-
sia de su tiempo. La reglamentacion, en el
tiempo de las monarquias absolutas, alcanza
a todos los ordenes de la cultura. En 1492
los Reyes Catdlicos unifican politicamente a
Espaiia con la conquista de Granada, y el idio-
ma con la Gramadtica de Nebrija. América re-
cibe leyes para que no se cumplan, en el orden
politico, y reglas gramaticales para violarlas
en beneficio de la vitalidad de la lengua, en
el orden idiomatico. Scaligero, Robortelli,

19 Marqués de Santillana, Prohemio al Condestable
de Portugal.
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Castelvetro, en el siglo XvI, inauguran el ri-
gorismo pseudoclasico de las Preceptivas que
culmina, en el siglo XVII, en Boileau, y del
cual no esta libre por entero, en el XVIII, el
gran contradictor del rigorismo pseudoclasi-
co francés: Lessing. ’

En el siglo XVIII, al rigorismo estético del
periodo anterior se unié el afan clasificador
y pseudocientifico nacido del progreso de las
ciencias naturales. El ejemplo de Linneo, de
Buffon y de la util exactitud de sus clasifica-
ciones cientificas, engendré toda una genera-
cién de criticos retdéricos y de doctrinarios, al
modo de La Harpe, de Gottsched, de Luzan,
creadores de la moderna Preceptiva Literaria.
En Espafia se cierra esta primera generacion
de preceptistas con Martinez de la Rosa, pa-
ra ser continuada en seguida por la serie la-
mentable de los epigonos, con Hermosilla a
la cabeza. De su larga y desgraciada influen-
cia ain nos resta en Cuba una ridicula asig-
natura en los estudios de Bachillerato que no
puede ocultar la vergiienza de su pervivencia
diluyéndose en los sucesivos cursos de “Espa-
fiol”, en los cuales, el plan de estudios vigente,
la mezcla y la disfraza.
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4

EL ROMANTICISMO, como reaccion frente al
rigor neoclasico, expresion formal de la opre-
sion absolutista y de la seca precision cientifi-
ca, vuelve a una actitud de indudables raices
platonicas. El Poeta, otra vez, es el hombre -
“fuera de si” que canta, no en virtud del arte,
sino por divina inspiracién, ignorando lo que
dice, “arrastrado por un entusiasmo igual al
de las bacantes”. Asi lo ha confesado Shelley.
“El poeta —escribe— es un ruisefior que canta
en las tinieblas para encantar, con sus sonidos,
su propia soledad ; sus auditores semejan seres
sumidos en éxtasis por la melodia de un mu-
sico invisible, emocionados, arrebatados, pe-
ro ignorantes de dénde procede tal melodia
y de por qué los arrebata asi.” > He aqui, sin
duda alguna, la huella de Platdn, el concepto
magico de la Poesia, bebido por Shelley en
el Jon, que tradujera exquisitamente al inglés.
Su platonismo —el de su tiempo romanti-
co— no esta del todo libre de influencias aris-
totélicas. “La poesia —dice el poeta inglés—
es algo divino.” Y afiade: “Ella es, 2 un mis-
mo tiempo, el centro y la circunferencia

30 Percy Byshe Shelley, “Defensa de la Poesia”.
Trad. de Rafael Lozano, en Prisma. Revista Interna-
cional de Poesia, vol. 11, N® 4, Barcelona-Paris, agosto
de 1922, p. 92.
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del conocimiento, pues comprende todas las
ciencias y todas a ellas se deben referir.” *
Comparese esta apasionada afirmaciéon de
Shelley con la también apasionada detrac-
cién platéonica de la Poesia y los poetas en
La Repiblica, con la afirmacidn aristotélica
de la superioridad cientifica de la verdad
poética sobre la histdrica.

“La poesia —explica, sin embargo, She-
lley —no es, como el razonamiento, una fa-
cultad que se ejerza segun determinacién de
la voluntad. Nadie puede decir: ‘Voy a ha-
cer poesia.” Eso no puede decirlo ni el poe-
ta mas encumbrado; pues el espiritu, en el
acto de la creacidn, es como un carbén eva-
porado que por virtud de alguna influencia
invisible, algo asi como un halito inconscien-
te, produce transitoria luz; esa influencia vie-
ne de adentro, como el color de la flor que
se marchita y cambia en cuanto se desarro-
Ila; nuestra naturaleza consciente no puede
profetizar ni su desenvolvimiento ni su des-
aparicién. Si esta influencia pudiese durar

21 Loc. cit., p. 194. Esta concepcion de la Poesia como
“el centro y la circunferencia del conocimiento”, puede
ser relacionada con las ideas al respecto de Stefan George,
de Gundolf y las del existencialismo de Jaspers. Cf. Ho-
norio Delgado, “Stefan George y Karl Jaspers”’, en Re-
vista de Filosofia i Derecho, nims. 7 i 8, Cuzco, Julio i
Setiembre de 1939, pp. 3-11. Una sintética exposicion de
las doctrinas de George puede verse en Honorio Delgado,
Stefan George, Lima, 1935.
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en su pureza y fuerza originales, tampoco se
podria vislumbrar la grandeza de sus resul-
tados; pero cuando la composicion, la inspi-
racion estd ya en su caso y la poesia mas glo-
riosa que jamas haya sido comunicada al
mundo, probablemente no es mas que una
sombra tenue de las concepciones originales
del poeta. Llamo a testimonio a los mayores
poetas del tiempo presente: ¢no es erréneo su-
poner que los trozos de poesia mas bellos son
fruto del trabajo y del estudio? El trabajoy
Ia lentitud recomendados por los criticos de-
ben considerarse como la observacién atenta
de los momentos de inspiraciéon y como la
unién artificial de los intervalos de las suges-
tiones, intervalos que deben ser llenados con
expresiones convencionales.” ** En otro punto

22 Loc. cit., p. 194. En términos semejantes se ex-
presa también Gustavo Adolfo Bécquer. “Existe una
preocupacién —escribe el poeta espaiiol— bastante gene-
ralizada, aun entre las personas que se dedican a dar
formas a lo que piensan, que, a mi modo de ver, es, sin
parecerlo, una de las mayores.

*Si hemos de dar crédito a los que de ella participan,
es una verdad tan innegable que se puede elevar a la ca-
tegoria de axioma, el que nunca se vierte la idea con tanta
vida y precisién, como en el momento en que ésta se le-
vanta, semejante a un gas desprendido, y enardece la
fantasia y hace vibrar todas las fibras sensibles cual si las
tocase alguna chispa eléctrica.

“Yo no niego que suceda asi. Yo no niego nada, pero
por lo que a mi toca, puedo asegurarte que cuando siento

no escribo. Guardo, si, en mi cerebro escritas, como en
un libro misterioso, las impresiones que han dejado en él
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de su Defensa de la Poesia, Shelley, amplian-
do algunos conceptos del parrafo transcrito,
afirma que “la poesia es el recuerdo de los
mejores y mas felices momentos de las mejores
y mas felices almas”. Este concepto de la
Poesia como recuerdo, tan hondamente platé-
nico, emparenta las ideas del gran poeta in-

glés con las que mas tarde expresara Rainer
Maria Rilke.®

Shelley, como Platén, sostiene que el Poeta
no produce “en virtud del arte”, pero, advier-
te también, el poema no es hijo tampoco por
entero del “‘entusiasmo”, de la divina inspira-
cion, sino que ésta es responsable solamente de
“los trozos de poesia mas bellos”, quedando

su huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sen-
sacién duermen alli agrupadas en el fondo de mi memoria,
- hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno y reves-
tido, por decirlo asi, de un poder sobrenatural, mi espi-
ritu las evoca, y tienden sus alas transparentes que bu-
llen con un zumbido extrafio, y cruzan otra vez a mis
0jos como en una visién luminosa y magnifica.
‘“Entonces no siento ya con los nervios que se agitan,
con el pecho que se oprime, con la parte orginica y ma-
terial que se conmueve al rudo choque de las sensaciones
producidas por la pasién y los afectos; siento, si, pero de
una manera que puede llamarse artificial ; escribo como el
que copia de una pigina ya escrita ; dibujo, como el pintor
que reproduce el paisaje que se dilata ante sus ojos y se
pierde entre la bruma de los horizontes.” “Cartas lite-
rarias a una mujer”, en QObras de Gustavo 4. Bécquer,
t. 111, Carta 11, Madrid, 1911, pp. 83-84.

28 Cf. Cartas a un joven poeta, Buenos Aires; 1938,
y también Cuadernos de Malte Laurids Brigge, Buenos
Aires, Losada, 1941,
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a cargo del estudio, del “trabajo y la lentitud”,
“la observacion atenta de los momentos de
inspiracion” y ‘“la unién artificial de los inter-
valos de las sugestiones. .. que deben ser lle-
nados con expresiones convencionales”. Esta-
mos ante una transaccion entre las ideas platé-
nicas y las aristotélicas que hemos examinado
anteriormente. El Poeta recibe la inspiracién
y bajo su influencia, irracionalmente, “fuera
de si mismo”, sin auxilio de regla alguna, con-
cibe los mas bellos fragmentos de sus obras.
El resto tendra que producirlo “conforme al
arte”’, racionalmente, ensimismado, como fru-
to del trabajo y de la lentitud. He aqui que
Shelley nos prepara, sin saberlo, el camino ha-
cia un nuevo concepto de la Poesia, hacia la
inquietud racionalista que inicia, a mediados
del siglo X1X, Edgar Allan Poe.

En efecto, Poe, apartandose ya definitiva-
mente de la concepcién romantica platénica
de la Poesia, aunque vivan en sus obras no po-
cas notas de aquel movimiento, niega rotun-
damente el frenesi de la inspiracién y afirma,
en cambio, la realidad y aun la necesidad del
poema hecho “conforme al arte”, por el Poe-
ta ensimismado.** “Es mi intencién —escribe,

24 “La mayor parte de los escritores, y los poetas es-
pecialmente, gustan de hacer creer que conciben y rea-
lizan sus composiciones bajo la influencia de una especie
de frenesi o intuicién extitica, y temblarian ante el pen-
samiento de permitir que algiin profano pudiese siquiera
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refiriéndose a su poema El Cuervo— poner
de manifiesto que ni un solo detalle de su
composicién puede ser achacado a un acci-
dente o a la intuicién, y que el poema, traba-
jado detalle por detalle, llegé a su conclu-
sién con la precisién y la rigida consecuencia
de un problema matematico.” **

Estamos, otra vez, de lleno en el concepto
aristotélico llevado a sus mais radicales con-
secuencias por un poeta de los tiempos mo-
dernos intensamente penetrado de sus inquie-
tudes y urgencias. Porque, como afirma Paul
Valéry, “Poe ha comprendido que la poesia
moderna debia adaptarse a las tendencias de
una época que ha visto separarse cada vez con
mayor claridad los diferentes dominios de
la actividad humana; y que podia pretender la
realizacion de un objeto propio, producirse,
en cierto modo, en estado puro.” ** Baudelaire °

vislumbrar las elaboradas y vacilantes crudezas del pen-
samiento, los verdaderos propésitos concebidos sélo en los
ultimos momentos, los reldmpagos de ideas que no llegan
a desarrollarse, los detalles premeditados que se abando-
nan con desesperacién ante la imposibilidad de gdaptarlos,
las cautas selecciones y exclusiones y los trabajosos interli-
neados y tachaduras, que, en el noventa y nueve por cien-
to de los casos, constituyen la propiedad del histrio lite-
rario.” Edgar Allan Poe, “La exégesis de ‘El Cuervo’,
Trad. de Rafael Lozano, en Prisma, vol, 11, nim. 1, Bar-
celona-Paris, Mayo de 1922, p. 9.
25 Loc. cit., p. 10.

26 Baudelaire y su descendencia”, en Revista de Occi-
dente, afio 11, num. X1, Madrid; Junio de 1924, pp.
283-284.
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llevara adelante esa demanda de pureza.”
Mallarmé la convertira en el tema central
de su credo estético, encaminando todos sus
esfuerzos al descubrimiento de un especial
lenguaje poético esencialmente expresivo, pu-
rificado de toda intencién designante. “El
verso que con varios vocablos rehace una
frase total, nueva, extrafia a la lengua, y como
encantatoria —decia el poeta— consuma,
completa este aislamiento de la palabra.” Y
Fernando Vela, explicando la teoria mallar-
meana, escribe: ‘““T'oda palabra arrastra, sin
embargo, una significacién, menta un objeto;
mas puede ser colocada al sesgo, en una acep-
cion dificil e inestable, de manera que unica-
mente permite ver ‘la casi desaparicidon vi-
bratoria del objeto’;, del ‘hecho de natura’.
De esta suerte ‘emana sin el estorbo de un
préoximo y concreto llamamiento, una nocién
pura’. El poeta dice ‘una flor’ y se levanta
‘el ausente de todos los bouquets’ ”.?

27 Cf. Paul Valéry, loc. cit. En otra parte Valéry
ha escrito: “Se ve por fin, hacia mediados del siglo x1x,
acentuarse en nuestra literatura una voluntad manifiesta
de aislar definitivamente la Poesia de cualquier otra
esencia que no sea ella misma. Semejante preparacién
de la poesia en estado puro la habia predicho y recomen-
dado con mixima precisién Edgar Allan Poe. No es, pues,
asombroso ver comenzar con Baudelaire, este ensayo de
una perfeccién que no se preocupa ya mis que de si mis-
ma.” “Poesta Pura”, en Politica del Espiritu, Buenos
Aires, Losada, 1940, p. 111I.

28 Fernando Vela, “La Poesia pura. Informacién de
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En Poe, en Baudelaire, en Mallarmé y, co-
mo veremos en seguida, en Paul Valéry, con-
curren dos propdsitos, de raices aristotélicas
ambos, que aspiran, por una parte, a lograr
que el poema exprese solo “verdades genera-
les”, esenciales, desdefiando los ‘“hechos par-
ticulares”, circunstanciales, y por otra, a ha-
cer de la obra poética el producto de una
cuidadosa elaboracion realizada “conforme al
arte”, “con la precision —recordemos las pa-
labras de Poe— y la rigida consecuencia de
un problema matematico”. A ello se encami-
naban los esfuerzos de estos poetas, dentro de
una linea ininterrumpida y paciente de reali-
zaciones y hallazgos parciales, cuando una
voz de tono inocultablemente platénico vino
a plantear, precipitandolo, el conflicto inevi-
table. Esta voz fué la del abate Bremond.

Deseoso de abrir a Valéry las puertas de la
Academia, Henri Bremond afirmé en ella, an-
te el asombro de mas de una calva venerable
e inmortal, que “los modernos tedricos de la
poesia pura, Edgar Poe, Baudelaire, Mallar-
mé, Paul Valéry, no son los peligrosos inno-
vadores que a veces se les cree. Podemos
ciertamente, sospechar de su herejia sobre al-
gunos puntos de detalle, cosa que no niego;
un debate literario”, en Revista de Occidente, vol. X1v,
1926, pp. 217-240. Sobre las doctrinas de Mallarmé, Cf.

Paul Valéry, “Yo le decia, a veces, a Stephane Mallar-
mé...” en Politica del Espiritu, pp. 124-151.
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pero, por lo que respecta al fondo de la doc-
trina, contintan una tradicion bastante respe-
table. En Francia, el abate Dubos se les ade-
lanta, les prepara; y Dubos, por su parte, no
hace sino seguir las huellas del humanismo
italiano, como lo han demostrado recien-
temente, con tanta penetracién como cien-
cia, dos historiadores extranjeros, Robert-
son en Inglaterra, Toffanin en Italia”.*
Podia haber seiialado Bremond a Aristételes
como ultimo y esencial fundamento, pero a
sus propésitos inmediatos convenia mas no sa-
lirse de la linea estrictamente académica. No
pudo, en cambio, soslayar su propio concep-
to platénico de la Poesia y en su “justifica-
cion” de la poesia pura habl6 de “lo inefable”,
afirmando que “todo poema debe su carac-
ter propiamente poético, a la presencia, a la
accion transformante y unificante de una rea-
lidad misteriosa que llamamos poesia pura”
para acabar luego afirmando la naturaleza
magica de la Poesia y su aspiracion a confun-
dirse con la oraci6n.*® La Poesia-plegaria, he

2% Henri Bremond, “La Poesia Pura”, en Tierra Nue-
va, Ao 1, nim. 6, México, Nov.-Dic., 1940, p. 320.

30 “Magia que nos recoge, como dicen los misticos,
y que nos invita 2 una quietud donde no tenemos mas
que abandonarnos, pero activamente, a algo mas grande
y mejor que nosotros. La prosa, una fosforescencia viva y
revoloteante, que nos arroja lejos de nosotros mismos.
La poesia, un llamado del interior, un peso confuso; de-
cia Wordsworth, un calor santo, decia Keats, un peso de
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ahi, segun Bremond, la meta, el ideal de los
vcrdadcros Poetas.

Las palabras de Bremond suscitaron una
intensa polémica en la que intervinieron Thi-
baudet, M. Fagus, Paul Souday, Robert de
Souza y Jules de Gaultier. Entre todas las
opiniones resulta, acaso de las mas interesan-
tes la expuesta por Jules de Gaultier. “Para
Jules de Gaultier —escribe Fernando Vela
glosando: “Qu’il n’y a pas de poesie pure” de
dicho autor, aparecido en el Mercure de
France, Nov. 1 de 1926— no hay poesia pura,
porque nada hay puro; toda cosa esta dada
en relacion con alguna otra cosa. La poesia
tampoco puede ser pura, porque ella misma
es un compromiso, una mezcla del ‘elemen-
to bioldgico’ primigenio, que quiere exteriori-
zar, sin el intermedio de ninguna convencidn,
de ningun signo, la emocién, un estado de sen-
sibilidad que, por induccién se reconstituiria
idéntico en todo organismo similar, y el ‘ele-
mento mental’ en que las palabras provistas

inmortalidad sobre el corazén: an awful warmth about
] , Pondus.
Este peso, ja donde quiere precipitarnos si no es hacia
esos augustos refugios donde nos llama una presencia
mas que humana? Si hay que creer a Walter Pater, fo-
das las artes aspirarian a reunirse a la misica. No, todas
aspiran, pero cada una por los intermediarios magicos
que le son propios, —las palabras; las notas; los colores,
las lineas—; aspiran todas a reunirse a la oracién.” H.
Bremond, Loc ¢it., p. 329.
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de un sentido convencional, definen y evocan
la emocién en términos abstractos. La poesia
no es mas que la manera de restituir al len-
guaje abstracto ‘una parte, al menos, de ese
poder de expresion directa que constituia la
onomatopeya primitiva, la emocion misma vi-
brando en la sonoridad’. La purificacién de
la poesia, al separar sus dos elementos esen-
ciales, mataria la poesia.” *

La polémica significd el choque, en pleno
siglo XX, de las concepciones platénicas y aris-
totélica sobre el fendmeno poético, muy lejos
ambos, no es preciso advertirlo, de su pureza
primitiva, pero fieles siempre a su profundo
sentido de expresiones diversas de inconcilia-
bles actitudes vitales, a pesar de coincidir, co-
mo veremos, en aspectos fundamentales que
precisan la esencia de la Poesia.

5

EN TODA aquella encendida polémica apenas
se escucho6 la voz de Paul Valéry, su invo-
luntario causante, que se abstuvo de interve-
nir en ella. El choque de las opiniones, sin
embargo, sirvi6é para traer a primer plano sus
doctrinas en torno a la “poesia pura” y a la
esencia del fendmeno poético, que el autor de

81 F. Vela, loc. cit., p. 236.
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La Jeune Parque habia venido exponiendo,
desenvolviéndolas y perfeccionandolas, desde
su adolescencia. Ya en 1890, a los 18 afios de
edad, escribia a Pierre Louys, sélo un afio ma-
yor que él: “Suefio con una poesia corta, un
soneto escrito por un pensador refinado que
seria al mismo tiempo un juicioso arquitecto,
un sagaz algebrista, un calculador infalible
del efecto que va a producir.” “El artista ver-
daderamente prodigioso para mi es el livido
Edgar Poe, el gran genio de la intuicién y
de la estética sabia.” ®* He aqui la ascenden-
cia intelectual de Valéry: Poe, luego Baude-
laire, en seguida, y sobre todo, Mallarmé.
“Recuerdo —escribe el propio Valéry— c6-
mo a los diez y nueve afios me separé casi del
todo de Hugo y de Baudelaire, cuando la
suerte me puso bajo los ojos algunos fragmen-
tos de Herodias y Las flores y El Cisne. Co-
nocia por fin la belleza sin pretextos, la que es-
peraba sin saberlo. Todo, en sus versos, repo-
saba en la virtud de encantamiento del len-
guaje.” ®® Es ésta la época de buscar acucio-
samente, a la sombra del Maestro, “lo que
ha habido de mas poderoso en la poesia ori-

32 “Una correspondencia desconocida entre Paul Va-
léry y Pierre Louys”, por Claude Schnerb, en Marianne,
Parts, 1937.

33 “Yo le decia, a veces, a Stephane Mallarmé”, loc.
cit., pp. 132-3.
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ginaria: la férmula mdgica” ** que permita
realizar lo que el poeta moderno se propone
como ideal de su arte. Porque, afirma Valé-
ry, “el poeta moderno procura producir en
nosotros un estado, y llevar ese estado excep-
cional al punto de un goce perfecto...”®
Para ello invoca la memoria y la magia. Pa-
rece retornar al platonismo cuando expone:
“Acabo de invocar la memoria y la magia.”

“Es que la poesia se relaciona, sin duda,
con algun momento de la humanidad anterior
a la escritura y a la critica. Encuentro, pues,
un hombre muy antiguo en todo poeta ver-
dadero: este hombre bebe ain en las fuentes
del lenguaje; inventa ‘versos’, mas o menos
como los primitivos mejor dotados debian
crear ‘palabras’, o antecesores de palabras.
El don, mas o menos deseable, de poesia, me
parece, en consecuencia, atestiguar una espe-
cie de nobleza que se fundaria no sobre do-
cumentos de archivo que atestiguan un linaje,
sino sobre la antigiiedad actualmente obser-
vable de maneras de sentir o de reaccionar.
Los poetas dignos de este gran nombre reen-
carnaron en esto 2 Anfién y a Orfeo.” *

Si nos fijamos bien, el platonismo de estas
afirmaciones de Valéry no es mas que apa-

34 Loc. cit., p. 133.
3 Loc. cit., p. 118.

38 Loc. cit., p. 136.
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rente. Porque lo que al poeta preocupa es el
hallazgo del mecanismo de esa invencién o
creacion del lenguaje poético por el hombre
primitivo y por el poeta. EIl recuerdo vigi-
lante de Poe, indagador implacable del me-
canismo poético, esta presente en estas otras
palabras suyas: “Pero cien instantes divinos
no constituyen un poema, el cual es una de-
rivacion de crecimiento y como una figura en
el tiempo; y el hecho poético natural es sdlo
un encuentro excepcional en el desorden de
imagenes y de sonidos que se presentan al es-
piritu. Es necesario, pues, mucha paciencia,
obstinacion e industria, en nuestro arte, si que-
remos producir una obra que al fin no parezca
so6lo una serie de golpes felices, felizmente
encadenados; y si ademas pretendemos que
nuestro poema seduzca a los sentidos por los
encantos de los ritmos, de los timbres, de las
imagenes, y que resista y responda de igual
modo a las preguntas de la reflexion, estamos
frente al menos razonable de los juegos.” *
Asi llegamos al extremo opuesto de Platén y
de Shelley.

La construcciéon de un lenguaje poético fué
la meta de los esfuerzos de Mallarmé; para
Valéry lo importante es determinar la opera-
ci6én mental misma en virtud de la cual esa
creacion se realiza, y la raiz de las “potencias

87 Loc. cit., p. 132.
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de movimiento y encanto” que el lenguaje
poético encierra. En su conferencia sobre
‘“Baudelaire y su descendencia” ha escrito:
‘“‘Seria preciso hacer notar de qué manera con-
tiene el lenguaje recursos emotivos mezclados
con sus propiedades practicas y de directo sig-
nificado. El deber, el trabajo, la funcién del
poeta es poner en evidencia y en accién estas
potencias de movimiento y encanto; excitantes
de la vida afectiva y de la sensibilidad inte-
lectual que estan confundidas en el lenguaje
usual de los signos y los medios de comuni-
cacion de la vida superficial y ordinaria. El
poeta se consagra y se consume en la defini-
cién y construccién de un lenguaje dentro del
lenguaje y esta operacion que es larga, dificil,
delicada, que solicita las mas diversas cuali-
dades del espiritu y que jamas llega a termi-
narse —porque nunca es, tampoco, exacta-
mente posible—, tiende a llegar a ser el idio-
ma de un ser mas puro, mas potente y mas
feliz con su palabra, que no importa qué per-
sonaje real. Esta palabra extraordinaria se
hace conocer y reconocer por el ritmo y por
las armonias que la sostienen y que deben es-
tar tan intima y aun tan misteriosamente li-
gadas a su concepcién, que no sea ya posible
separar su sonido y su sentido, los cuales se
responden sin cesar en la memoria.” *

38 Loc. cit.,, R. O, 11, 12. Madrid, junio, 1924, pp.
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Este lenguaje nos llevaria rectamente a la
esencia de las cosas, a las “verdades genera-
les” de Aristételes, desdefiando los “hechos
particulares”, lo extrapoético y circunstancial,
con lo que la Poesia vendra a ser, en esencia,
expresion de la sustancia misma de los seres.
Es, sin embargo, el propio Valéry quien nos
previene de la imposibilidad de perdurar en
tal estado de “pureza”. “Porque una verdad
de esta especie es el limite del mundo —es-
cribe—; no es posible establecerse en ella. Na-
da tan puro puede coexistir con las condicto-
nes de la vida. Atravesamos solamente la
idea de la perfeccién como la mano corta im-
punemente la llama; pero la llama es inhabi-
table, y las moradas de la mas alta serenidad
estan necesariamente desiertas.” ** Por eso el
poeta no se extrafia ante la regresion a lo acci-

286-287. Ideas anilogas pueden hallarse, expuestas por
Valéry, en su prefacio a los “Poemas” de Mariano Brull,
publicados por Les Cahiers des journal des poetes, Bru-
selas, y reproducido en Espuela de Plata, nums. E. y F.,
abril-mayo-junio-julio, 1940, p. 3.

89 “Poesia Pura”, Loc. cit.,, p. 120. Valéry explica:
“Quiero decir que nuestra tendencia hacia el extremo
rigor del arte, hacia una conclusién de las premisas que
nos proponian los aciertos anteriores, hacia una belleza
cada vez mas consciente de su génesis, cada vez mais in-
dependiente de todo asunto y de los vulgares atractivos
sentimentales tanto como de los groseros efectos de la
elocuencia, todo este celo demasiado liicido conducia tal
vez a cierto estado casi inhumano. Es éste un hecho ge-
neral: la metafisica, la moral y hasta las ciencias lo han
experimentado.”
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dental, que resulta consecuencia inevitable del
esfuerzo purificador, en la generacién que
comienza a apuntar una vez superado el ciclo
de los epigonos, academizantes de un movi-
miento esencialmente antiacadémico, reducto-
res a formulas rigidas de los trabajados y es-
tudiados procedimientos de sus maestros.
“Nuestros sucesores —explica Valéry— no
han envidiado nuestro tormento; no han
adoptado nuestras delicadezas; han tomado
a veces por libertades lo que nosotros habia-
mos ensayado como dificultades nuevas, y muy
a menudo han destrozado lo que nosotros sélo
pretendiamos disecar.- De nuevo han abierto
los ojos ante los accidentes del ser, mientras
que nosotros los cerrabamos para hacernos
mas semejantes a su sustancia...”*

Valéry no se duele de este regreso a lo ac-
cidental porgue no pretendié nunca construir
un rigido sistema sino, culminando la indaga-
cién racionalista que iniciara Aristdteles, aso-
marse al proceso mismo de la creacion poéti-
ca, a fin de descubrir, bajo lo accidental y
extrapoético, la pura esencia del quehacer
del Poeta.** Con Valéry llega a ser éste, ple-

40 Loc. cit., p. 121 .

41 Mme. E. Noulet, la més fina exégeta del poeta,
afirma que la materia poética en toda la obra de Valéry
no es otra que “la descripcion, continuamente revisada,
de los fendmenos mentales por los que intenta recomen-
zar, y eso registrindolas, las operaciones espontineas del
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namente, el hombre ensimismado que cons-
truye la obra poética “en virtud del arte”, con
la rigurosa precision con que el arquitecto,
el matematico y el ingeniero plantean y re-
suelven sus problemas. Para Valéry la crea-
ciéon poética adquiere las modalidades de un
proceso cientifico. Toda su obra, puede afir-
marse asi, no es otra cosa que fragmentos y
cantos de la Comedia Intelectual que en él ha
encontrado su Poeta.**

6

SI VALERY significa, en el desenvolvimiento
histérico de la Poética, la serena culminacion
del pensamiento racionalista, Heidegger en-
carna la inquietud y la angustia de un instante
de transicién. Glosando cinco pensamientos
de Hoélderlin (1770-1842) ha expuesto Mar-
tin Heidegger, en breve ensayo, su doctrina so-

espiritu: trabajo de la inteligencia volviéndose conscien-
te de su propia clarividencia y de este mismo trabajo em-
prendido. Si: el tema, el unico tema de todas las obras de
Paul Valéry, en forma de poema o dialogo, ensayo o no-
tas, es, no la produccién de la inteligencia, sino la inteli-
gencia misma; no las ideas, sino la idea del drama inte-
lectual.” Cf. “El Hermetismo en la Poesia Francesa
Moderna”, loc. cit., p. 98.

42 Refiriéndose a Leonardo de Vinci, Valéry ha escri-
to que ya, a los veintitrés afios, “veia en él al personaje
principal de esa Comedia Intelectual que hasta ahora no
ha encontrado su poeta, y que para mi gusto seria ain
mas preciosa que la Comedia Humana y aun la Divina
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bre la esencia de la Poesia.** En la obra de
cualquier poeta, explica Heidegger, es posi-
ble descubrir la esencia de la Poesia, el con-
cepto general, presente en cada obra poética
particular. El filésofo, en la necesidad de de-
cidirse, para efectuar el anilisis, por la obra
de un solo poeta, escoge la de Holderlin,
atendiendo a que éste puso todo su esfuerzo
en lograr una poesia de la Poesia, es decir que
quiso hacer objeto de su obra poética la esen-
cia misma de la Poesia. Por eso, dice Heide-
gger, Holderlin es “el poeta del poeta”.
“Poematizar* —escribié Hoélderlin— es la
mas inocente de todas las ocupaciones”.
Heidegger asiente, y explica el acto de la crea-

Comedia. Sentia que este sefior de sus medios, este po-
seedor del dibujo, de las imagenes, del cilculo, habia
encontrado la actitud central a partir de la cual las em-
presas del conocimiento y las operaciones del arte son
igualmente posibles; los intercambios felices entre el ana-
lisis y los actos, singularmente probables: pensamiento
maravillosamente excitante.” “Introduccién al Método de
Leonardo de Vinci”, en Politica del Espiritu, p. 157.

43 Martin Heidegger, “Holderlin et l'essence de la
poésie”, en la interesante antologia heideggeriana realiza-
da por Henri Corbin, que lleva por titulo el del primero
de los trabajos del filésofo aleman que figuran en el vo-
lumen, Qu’est ce que la metaphysique? Paris, Gallimard,
1938. Hay traduccidn castellana del francés; de E. Prado
Vértiz y J. L. M. en Tierra Nueva, afio m. N? 155
Dic. 1942. Y del alemén, de J. D. Garcia Bacca, Méxi-
co, 1944.

44 “Poematiser’”’ —para nosotros, castellanizado, “poe-
matizar’— es el término utilizado en su version francesa
por H. Corbin para traducir el verbo alemin dichten, que,
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cion poética como un juego, como actividad
libre y pura, desinteresada, del Poeta en un
orbe de imagenes, de sueifios, creado por la pa-
labra, sin compromisos ni ataduras con la
esfera de los valores morales. La Poesia es
un recreo verbal. (Recordemos, de paso, que
Valéry nos ha hablado del quehacer poético
como ‘el menos razonable de los juegos.”)
Pero ocurre que la sustancia misma del
poematizar es la palabra, y Heidegger sostie-
ne con Holderlin que “el lenguaje es el mas
peligroso de los bienes que han sido dados
al Hombre”. El lenguaje es un bien porque
testifica lo humano en el hombre. Por el
lenguaje es el Hombre lo que es. Es también
un peligro, el mas peligroso de todos los pe-
ligros, porque es él precisamente el que crea
la posibilidad de todos los peligros al crear la
amenaza del ser por el siendo, la destruc-
cion del ser. En el lenguaje mismo se encie-
rra un peligro constante, y es la confusién en-
tre la palabra esencial que revela lo existente,
mentando su verdadero significado, y la pala-
bra comin, nacida de aquella, invalidada en
el intercambio, que ya no menta su verdade-
ro significado. Por otra parte el lenguaje es
un bien que acta como instrumento de com-

como el griego poiésis, significa no sélo componer versos,
sino hacer, crear. Por carencia de un vocablo apropiado
en este caso, aceptamos el utilizado por Corbin.
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prensién entre los hombres, para el intercam-
bio de experiencias y les permite con ello
adentrarse en el circulo perpetuamente cam-
biante de acciones y responsabilidades, agita-
do, arbitrario, que constituye el mundo. El
lenguaje situa al Hombre en el mundo y con
ello lo hace un ser histérico.

Estar en el mundo y ser histérico se iden-
tifican y se realizan, dice Heidegger con
Holderlin, “desde que somos un dialogo”. Pe-
ro el didlogo es presupuesto esencial del len-
guaje y siendo éste fundamento del ser del
Hombre, resulta que somos esencialmente un
didlogo. Dialogar es la nota ontolégica de
la existencia del Hombre. El dialogo permi-
te la palabra esencial sobre lo permanente en
el mundo perpetuamente cambiante. Afirma-
do en lo permanente el Hombre puede afron-
tar lo variable, cambiante y mutable, descu-
brir el pasado, el presente y el futuro, es de-
cir, descubrir el tiempo. De donde resulta
que somos un diilogo desde que el tiempo
aparece. Desde entonces somos historicos. El
mundo y los-dioses aparecen entonces tam-
bién, contemporineamente. Y el Hombre que
habla a los dioses, que dialoga con ellos, que
menta a su mundo, no esta interrogando sino
respondiéndose y creando su destino.

“Lo permanente —escribiéo Holderlin— lo
fundan los poetas”. Y Heidegger, de acuer-
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do con ello, explica que el Poeta nombra a los
seres en lo que son, designa al ser, a la esen-
cia que permanece, que no es nunca siendo.
Pero como la esencia de las cosas no puede
ser derivada de su existencia, tiene que ser li-
bremente creada, donada a las cosas. Esto
es lo que hace el Poeta. Por eso, para Heide-
gger, “la poesia es fundamentacién del ser por
la palabra”, verdadera creacién del ser por el
lenguaje. Cuando el Hombre nombra origi-
nariamente a los dioses y menta en las pala-
bras la esencia de las cosas, unas y otras co-
mienzan a ser, se hacen histéricas. La Poesia
resulta asi la designacién, el nombramiento
de la esencia de todas las cosas, la creacién de
las palabras esenciales que el intercambio ha-
ra comunes, la fundacién de lo permanente y
esencial en el seno de lo cambiante y acciden-
tal. La Poesia, concluye Heidegger, coinci-
diendo en esto con lo afirmado por la Antro-
pologia y la Sociologia contemporaneas, es el
lenguaje primitivo de los pueblos.

-He aqui, pues, que la esencia de la Poesia
como creacion del ser por el lenguaje, nos
lleva a conocer la esencia de éste. El lengua-
je es obra de los Poetas y el fundamento de la
Historia que surge cuando el Hombre dialo-
ga con el mundo y con los dioses, es decir,
cuando se responde a si mismo y, porque dia-
loga, revela lo humano su presencia. La pre-
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sencia del Hombre es, por eso, eminentemente
poética. El lenguaje es un bien pero también
el mas peligroso de todos los peligros, y la
Poesia que nace con él, que lo posibilita, es,
a la vez, un juego, “la mas inocente de todas
las ocupaciones”, y un peligro. La Poesia re-
vela la realidad del mundo, descubierta por
los Poetas contra su apariencia: el ser frente
al siendo de las cosas. El Poeta, ya lo hemos
dicho, fundamenta libremente el ser, la esen-
cia de las cosas existentes. Pero esta libertad
del Poeta esta condicionada, determinada por
una necesidad mas alta.*® Holderlin habla de
la misién del Poeta de sorprender los signos

45 Recuérdense las palabras de Rilke al “joven poe-
ta”: “Una obra de arte es buena cuando ha sido creada
necesariamente.” Y también: “Trate de expresar como
un primer hombre lo que ve y experimenta, y ama y
pierde “Pues el creador tiene que ser un mundo para
si y encontrar todo en si y en la naturaleza, a la que se
ha incorporado.” Cartas a un joven poeta. Carta I.

Cf también, Antonio Maravall, “Teoria del Poe-
ma” en Revista de Occidente, xL1. Hablando de la necesi-
dad poética, Maravall distingue la necesidad subjetiva
de la objetiva, y escribe: “La necesidad subjetiva, de tipo
psicolégico de la poesia, no existe en el mundo antes del
momento particular del poeta. La necesidad objetiva pre-
cisa del poeta y sin él no puede existir; pero mientras la
primera alude a una simple relacién psiquica del indivi-
duo con lo que le rodea y roza, la segunda recoge la re-
lacion metafisica, esencial del hombre en el mundo, y es
universal. La necesidad objetiva de la poesia es anterior
al poeta, nace con el mundo, y de la misma manera que
éste espera desde su nacimiento la llegada de cada hom-
bre, la poesia espera la llegada del poeta.”
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que, desde la lejania de las edades, constitu-
ven el lenguaje de los dioses. El Poeta debe
descubrir esos signos y revelarlos a su pueblo,
con lo cual la fundamentacién del ser estara
en estrecha relacién con los signos de los dio-
ses que s6lo descubren los Poetas.

El Poeta, por otra parte, debe interpretar
la voz de su pueblo que se expresa en las le-
yendas y demas elementos en que se recuerda
la existencia del grupo. El Poeta esta, por lo
tanto, situado en la regiéon intermedia entre
los dioses y el pueblo, y debe, desde ella, ac-
tuar como intérprete y anunciador. Y tnica-
mente en esta encrucijada, mas propiamente,
en este entre-dos, es donde se establece plena-
mente lo humano, donde poéticamente se de-
termina su esencia. Hélderlin, habitante, co-
mo el Poeta de hoy, de un tiempo de transi-
cion, produjo toda su obra en un intermedio
histérico, entre el tiempo de los dioses idos
y €l del dios que va a venir. Para el poeta
aleman la esencia de la Poesia es histérica por-
que supone un tiempo que anticipa e interpre-
ta. Esta historicidad es, para Heidegger, la
esencia esencial de la Poesia. El Poeta ence-
rrado entre dos negaciones: el no mds de los
dioses idos y el todavia no del que vendra,
prisionero de esta nada en el tiempo de la an-
gustia, ‘“‘crea la verdad para su pueblo, re-
presentandolo”.
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La tesis de Heidegger, de acuerdo con su
filosofia existencial, expresa de una manera
sobrado elocuente el espiritu de nuestro tiem-
po de transicién. Desde el punto de vista doc-
trinal nos hayamos ante un tratamiento racio-
nalista, aristotélico —hijo de la fenomenolo-
gia de Husserl, pero debiéndole no poco a
Dilthey—, de los conceptos magicos de Pla-
ton, replanteados por un Poeta del periodo de
transicion entre el neoclasicismo y el roman-
ticismo en Alemania. El Poeta ensimismado
del racionalismo se sale de si mismo, esta
fuera de si, no por el entusiasmo sino por la
angustia. Es un salirse a lo mas hondo, si
cabe la paradoja. La teoria heideggeriana
—toda la filosofia de Martin Heidegger— es
la expresion desolada del tiempo de la angus-
tia, cuando han muerto los dioses que fueron
y aiin no apunta, para los hombres de la clase
dominante, el dios que viene.

7

CoMoO Es facil observar, todas las explicacio-
nes examinadas sobre la esencia de la Poesia
coinciden en la afirmacion de que el fenome-
no poético se refiere a la esencia de las cosas
y es, ademas, un acto de creacion. Para los
teéricos de la linea platdnica, idealista, tal



150 ESENCIA DE LA POESIA

creacion se realiza en virtud de un magico
impulso, por obra de la inspiracién; para los
integrantes de la aristotélica, racionalista, se
realiza ‘“en virtud del arte”. Pero unos y
otros estin de acuerdo en que la Poesia es
esencialmente descubrimiento e intuicién
—por instinto, dice Aristételes; por inspira-
cion divina, sostiene Platon— de la armonia
y el ritmo. La funcién del Poeta, escriben
todos, es revelar a todos la armonia y el ritmo
descubiertos, intuidos, representandolos. Aho-
ra bien, si recordamos que la armonia y el
ritmo, el movimiento, forman el substratum
de todo lo existente, la sustancia misma de las
cosas, podremos afirmar, sin temor a equivo-
carnos, que la Poesia es, en esencia, descu-
brimiento y expresion del ritmo vital.

La expresion en los no humanos —recor-
demos a Scheler— es siempre manifiestacion
del propio impulso vital; en el Hombre se
amplia esta manifestacion con la expresion del
impulso vital de los demas seres, del impulso
cosmico. ¢Qué hace el Poeta ante su circuns-
tancia natural o cultural? Intuir la vida
—que es movimiento— de las cosas por ana-
logia con el propio sentimiento vital. Vida es
accion, transformaciéon, movimiento conti-
nuo que se produce a nuestra vista en todos los
seres existentes y en las relaciones que entre
estos se producen. El Poeta trata de expresar
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el ritmo vital, cé6smico, y va a ello por dos
vias: la de la afirmacién de lo cotidiano —re-
presentacion de lo aparente del movimiento
vital— o la de la negacion de ese mismo co-
tidiano —representacion de lo esencial inapa-
rente, inefable, del movimiento vital—. Cla-
ro estd que estos dos extremos no se hallan se-
parados por un abismo infranqueable sino que
ambos son tinicamente los extremos de un pro-
ceso entre los cuales existen numerosos grados,
tanto en la afirmacién de lo cotidiano como
en su negacion. Para algunos poetas satisfe-
chos de su circunstancia o en lucha contra
ella, denunciandola, lo cotidiano es lo inme-
“diatamente circundante. Para otros, apoya-
dos en su circunstancia pero no plenamente
satisfechos de lo inmediato, lo cotidiano asu-
me el aspecto de “cotidiano histérico”, es de-
cir, de actualizacién de un cotidiano anterior,
como ocurre, por ejemplo, en la novela hist6-
‘rica de Walter Scott. Y asi se va, por grados,
en la negacién de lo cotidiano hasta llegar a
la negacién total y a la creacién por la pala-
bra de un universo poético intemporal e in-
espacial donde la Poesia “pura”, sin compro-
misos inmediatos con la circunstancia, despo-
jada de todo elemento extrapoético, pretende
salvar de la tirania de lo cotidiano al Poeta.
Esta evasion, sin embargo, tiene sus causas
individuales y sociales que toca al tedrico de

A
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la Literatura y al critico descubrir y seialar
en cada caso. De todas maneras el Poeta es
siempre el hombre en extrema tension ante su
circunstancia, que descubre y expresa el ritmo
vital oculto a los ojos del hombre comun.

El Filésofo, por el contrario, persigue la
unidad, lo estatico, la verdad inmutable que
calme la inquietud del Hombre ante la agre-
siva multiplicidad y variabilidad de las cosas.
El Poeta se goza en la heterogeneidad dina-
mica de los seres que marchan, que danzan
perennemente hacia una unidad ritmica que
pretende apresar y expresar el Poema. Y asi
la unidad del Poeta es mas legitima y mais
cierta —recordamos a Aristoteles— que la del
Filosofo, porque es la unica posible: la uni-
dad ritmica, dinamica, la unidad en que se
mueven, en que marchan, en que devienen las
cosas multiples, heterogéneas, contradictorias
que integran el mundo.

El Poeta y el Fil6sofo, situados ante la rea-
lidad multiple, heterogénea, contradictoria,
cambiante, dinamica, adoptan actitudes dis-
tintas. El Filésofo pretende dominar lo hete-
rogéneo y dinamico reduci¢ndolo a leyes y
conceptos inmutables, estaticos. Es la renun-
cia a un mundo indomable de realidades cam-
biantes, que llega a su negacién absoluta
(Berkeley) o a su consciente prescindencia
(Kant), para contentarse con lo ideal estatico
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y uno. El Poeta, en cambio, no quiere otra
cosa que expresar, con la palabra, de raices es-
taticas, la esencia dinamica, el ritmo vital que
alienta e impulsa todo lo existente. El Poe-
ta, al expresar el ritmo vital a través de la
fugacidad de las cosas, las eterniza; el Filo-
sofo, al indagar la unidad estitica en la he-
terogencidad dinamica de esas mismas cosas,
las destruye. Por eso el Fildsofo no es mas
que un dominador frustrado que se refugia en
un orbe helado y estatico de conceptos, mien-
tras el Poeta, aun el mas alejado de su cir-
cunstancia, es siempre un creador, “pequeifio
Dios”, segun el verso de Vicente Huidobro,
que descubre y expresa el movimiento esen-
cial, el ritmo vital que unifica en su danza
césmica “las almas y las estrellas”.
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