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INTRODUCCION

La premisa de la presente tesis parte de la idea de que el Humanismo renacentista, asimilado,
reelaborado y problematizado en la pluma de Cervantes, hizo posible la creacion del
continente estético e ideologico de la modernidad. Dado que se ha sefialado insistentemente
que Cervantes cred la novela tal y como la conocemos, y que su obra es consecuencia del
Humanismo, considero que a partir del analisis de las formas en las que el autor fue
asimilando el movimiento de origen italiano a lo largo de 30 afios, se puede identificar la
cristalizacion formal, artistica e ideologica de la modernidad literaria.

Por un lado, el Humanismo —ya sea como movimiento filologico que establecid una
relacion inédita con la herencia grecolatina o como movimiento ideoldgico que cimbro la
imagen establecida del mundo— es el examen, la consolidacion y la intervencion sobre una
tradicion. Es también una forma de relacionarse con el pasado para leer y actuar en el
presente. La obra de Cervantes, como la de Shakespeare y como la de Montaigne, es la
sintesis, la summa, de una cultura y sus discursos. En ella esta inscrita lo que habia sido y
queria ser la literatura occidental: tragedia, ficcion bucoélica y caballeresca, novela bizantina,
petrarquismo... Dado este caracter sumario, es expresion y consecuencia de los mas intimos
anhelos humanistas. No me refiero meramente a su referencialidad clasica, a su erudicion o
a su conciencia lingiiistica, sino a que en ella se resuelve el suefio humanista bajo una

expresion estética. En la obra cervantina se descifran y consolidan géneros grecolatinos, se
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asumen y resuelven las herencias clésicas y se dialoga con las autoridades. No obstante, crea
algo que no estaba contemplado. Es ahi que entra en juego el segundo concepto. El sentido
critico, la afirmacion del individuo, la problematizacion de la realidad y su desdibujamiento,
el perspectivismo, la ironia son expresiones de la modernidad, y son, también, cualidades
cervantinas. De hecho, la investidura de Cervantes como el primer novelista moderno ha
alcanzado la categoria de lugar comun. A pesar de lo abierta, escurridiza y generalizada que
resulta la afirmacion, no deja de ser en sentido estricto precisa. Si, en efecto, Cervantes
inauguré o, al menos, consolidod la ficcion moderna en la que el individuo y la voluntad se
afirman, en la que el sentido critico y la vocacion transgresora son la norma. Su obra es
congregacion de la literatura ya creada y es también el boceto de una inédita sensibilidad —la
nuestra—; es decir, resefia nuestro pasado al mismo tiempo que nos inventa.

Para dar cuenta de esto fue necesario, a la luz de una revision tedrica de los conceptos
de modernidad y Humanismo, el anélisis de la obra cervantina en su conjunto, entendiéndola
en su condicidn histdrica y como un proceso creativo complejo y dilatado. En el capitulo 1,
examino las nociones de Humanismo y de modernidad, entendida esta ultima en el contexto
de la Europa renacentista y barroca. Asimismo, estas consideraciones se revisan en el marco
del cervantismo. El segundo gira en torno a la Numancia y La Galatea. En ambos casos se
revisan los antecedentes y se subraya el influjo del Humanismo para la consolidacion de los
géneros tragico y bucolico. Una vez establecido el horizonte cultural desde donde se
producen las dos obras de Cervantes, analizo los elementos canonicos y transgresores del
género para asi identificar los dos impulsos que jugaron un papel fundamental en la obra
cervantina: el de tradicion e innovacion.

El capitulo 111 se elabor6 a partir de dos textos: el soneto “Al taimulo del rey Felipe 11

en Sevilla” y el prologo de la primera parte del Quijote, en los que se identifica un acentuado
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tono ironico y un perspectivismo relativizante. Se reconoce aqui una manipulacion resuelta
e irreverente con el ejercicio intelectual, con el canon y con las instituciones culturales. A
partir del andlisis propuesto, es posible reconocer la manera en la que el Humanismo
cervantino entr6 en una fase de problematizacion y distanciamiento.

El capitulo siguiente lo protagonizan el licenciado Vidriera y el primo, personajes de
las Novelas ejemplares y de la segunda parte del Quijote. La pareja de intelectuales muestra
la version mas desencajada y delirante de las pretensiones y anhelos humanistas. En sus
manos, la erudicion, la referencialidad clasica, el latin, la escritura, la imitacion, la elocuencia
son llevadas a los terrenos del desencanto, la insolencia o la desmesura.

En el tltimo capitulo, el Persiles juega el papel de obra sintética en la que coexisten
el Cervantes mas canonico, tradicional y clasicista con el Cervantes mas transgresor,
irreverente y, sobre todo, critico. La novela postuma resulta en una obra centripeta con la
afirmacién de modelos clésicos e ideas solidas, y centrifuga en su heterodoxia estética e
ideoldgica. Asimismo, se representa de manera irénica y velada el conflicto y la

contradiccion entre la normativa y la modernidad.

Los temas de Humanismo y de modernidad no son novedad dentro del anélisis de la obra
cervantina y aurea. Son varios y muy completos los trabajos que se han encargado de
identificar las fuentes clasicas o humanistas en pasajes especificos o de dictaminar sobre el
acceso de Cervantes a obras eruditas, a las preceptivas italianas o al pensamiento erasmista. !
De hecho, son estas investigaciones y reflexiones el punto de partida para mi analisis. El

Humanismo ha sido, pues, un tema tratado profusamente por el cervantismo del siglo XX

! Dedico una parte del primer capitulo al estado de la cuestion.
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desde la vasta investigacion de Bataillon, pasando por Castro o Vilanova. A partir de estos
hallazgos y discusiones, en la presente tesis establezco dos perspectivas metodologicas e
interpretativas. En primer lugar, identifico y analizo los efectos estéticos e ideoldgicos que
el Humanismo dejo a su paso en el universo literario cervantino. No se trata de renegociar la
intertextualidad erasmista o petrarquista en Cervantes.? El prop0sito es mas bien descubrir y
reflexionar sobre la forma en la que esa intertextualidad oper? al interior de las obras, como
una realidad artistica. Es decir, la pregunta a responder es: ;qué forma artistica cobra el
Humanismo en una obra como la cervantina en la que la critica, la ironia y la transgresion
son el modus operandi?

El Humanismo tiene un desarrollo que va de Petrarca a Montaigne, asi como la
historia de la obra cervantina transcurre entre la Numancia y el Persiles. De esta forma, en
segundo lugar, me interesa registrar y reflexionar el Humanismo cervantino en su
historicidad, como una evolucién creativa. La influencia del teatro humanista o de colegio en
la Numancia, la presencia de Sannazaro o Virgilio en La Galatea, o las vetas erasmistas en
el Quijote o las Novelas ejemplares han sido tratadas repetidamente por la critica. Mi
propuesta es, pues, descubrir la apuesta cervantina como un sinuoso proceso creativo que
supuso un didlogo entre las obras mismas y entre sus influencias, asi como una constante
reflexion que derivo en una lectura particular de la realidad. Es decir, se trata de una lectura
diacrénica.

Esa interpretacion de mundo resultante del proceso creativo cervantino es el segundo

aspecto cardinal de la investigacion. El arte cervantino ha sido calificado como moderno

2 Sobre los hallazgos de la critica, me aproximo en diferentes momentos de la tesis al tema, en particular en el
subcapitulo “Cervantes y el Humanismo hispanico antes de 1585”, y en las partes dedicadas al “Prologo” del
Quijote de 1605 y al Licenciado Vidriera.
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desde perspectivas y criterios tan variados como contradictorios. A partir de la investigacién
aqui desarrollada considero que esa escurridiza modernidad de Cervantes que tantos
intelectuales han sospechado puede ser plenamente identificada a partir del analisis de la obra
cervantina en su relacion agonica con la tradicion. En el arte cervantino se alcanzan a
identificar los primeros gestos de lo que después se reconocerd como sensibilidad moderna.
El bosquejo de esas expresiones son las que aqui dibujo. De esta manera, si escuchamos el
dialogo problematico e ironico que establece Cervantes con el canon podemos percibir los
balbuceos de una realidad artistica e ideoldgica inédita, aquella que hace de la ruptura una

tradicion.






CAPITULO UNO

EL HUMANISMO RENACENTISTA
COMO DETONANTE DE LA MODERNIDAD LITERARIA
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En un sentido muy general, la modernidad! es la conciencia de transicion y diferenciacion al
respecto de un pasado identificado como tal, o bien, en palabras de Habermas, es “lo que
otorga expresion objetiva a la actualidad del espiritu de una época.” Asi fue como se uso el
vocablo en el siglo Vv, cuando sirvid “para deslindar el presente cristiano, que acababa de
convertirse en hecho oficial, del pasado paganol[...].”* No obstante, sobre todo a partir del
siglo X1X, la modernidad en Occidente tiene una especificidad historica. No solo refiere a la
relacion temporal con un pasado, consiste en una particular vision de mundo que se ha venido
desarrollando desde el ocaso de la Edad Media.

La cultura moderna se consolidé y se convirtié en una realidad tras un largo proceso
que termin6 por modificar todo el sistema de pensamiento. De hecho, aunque la conciencia
de habitar un escenario moderno no se expres6 de manera concreta y especifica sino hasta el
siglo X1X —con el final del Antiguo Régimen— las raices del proceso pueden identificarse ya
en el Renacimiento.

Marshall Berman considerd que la modernidad se puede caracterizar como una
experiencia, como una forma de ser en el mundo, e identifico tres periodos (modernidad,
modernizacion, modernismo). El primero de ellos:

[...] se extiende mas o menos desde comienzos del siglo XVI hasta finales del xviiI,
las personas comienzan a experimentar la vida moderna, apenas si saben con qué

! La definicién de modernidad es problematica no sdlo por la complejidad en si de la idea, sino en cuanto a la
diversidad de sus significaciones, las cuales, ademas, se hallan contiguas entre si. Lo moderno es lo novedoso,
pero también es un periodo historico con una posicion filosofica y con caracteristicas estéticas propias. En las
presentes paginas me daré a la tarea de especificar una idea de la modernidad acorde a los propdsitos de la
presente tesis, en general, y del presente capitulo, en particular, con relaciéon al Humanismo renacentista.

2 Jurgen Habermas, “La modernidad inconclusa”, trad. de Luis F. Aguilar Villanueva, Revista Vuelta, 54.5
(1981), p. 4.

3 Loc. cit.



18

han tropezado. Buscan desesperadamente, pero medio a ciegas, un vocabulario
adecuado; tienen poca o nula sensacion de pertenecer a un publico o comunidad
moderna en el seno de la cual pudieran compartir sus esfuerzos y esperanzas.*

Ese “vocabulario”, en efecto, se inventd. Inexploradas formas artisticas —la novela tal
y como la *conocemos—, inquietantes concepciones del cosmos —los universos paralelos de
Giordano Bruno— o propuestas politicas inéditas —la organizacion de los estados modernos®—
inauguraron el continente sobre el que dicha experiencia se hizo posible.

En el Renacimiento se descubren los primeros rasgos que terminaran por caracterizar,
en términos generales, la modernidad; es decir, se prefiguran caracteres que siglos mas tarde
cobraran un perfil definido y radical. Algunos ejemplos. La construcciéon del sujeto
individualista y avido de fama encuentra en Petrarca o en los Medici su formulacion, y su
expresion definitiva en Beethoven o Napoleon. Los ideales republicanos y demdcratas, que
fueron el suefio de Cola di Rienzo a partir de su empefio por restablecer un Estado basado en
la antigua republica romana, se convirtieron en paradigma politico tras la Revolucién
Francesa. El lento proceso de autonomia del arte, tema fundamental de los tratados de poética
del Renacimiento, encuentra a finales del siglo XIX su cabal formulacion en la expresion /’art

pour [’art. Los personajes contradictorios y subjetivos, incapaces de engranar en el ritual de

4 Marshall Bermann, Todo lo sélido se desvanece en el aire, México, Siglo XxX1, 1988, p. 2.

3 El término de “novela” resulta muy problematico en los estudios literarios, en particular en el 4mbito hispanico
que no cuenta con conceptos como los de roman, story, o nouvelle. Esta ambigiiedad se intensifica en el Siglo
de Oro en el que salen a la luz las Novelas ejemplares y se imprime la que sera conocida en su momento como
la primera novela moderna. Evidentemente, se tratan de géneros diferentes, con tradiciones especificas. En el
presente texto, en la medida de lo posible, se tratara de reconocer y marcar esta diferencia conceptual. No
obstante, no busco aqui afirmar o cancelar cualquiera de los términos ya que considero que esa ambigiiedad
resulta elocuente en cuanto a los procesos historico-culturales que implica, y que aqui se toman en
consideracion.

6 El estudioso de Maquiavelo, Juan Manuel Forte Monge, sefiala a este propdsito que “el pensamiento
magquiaveliano instaura algunos fantasmas tipicos de la modernidad: la cuestion central de la libertad politica,
o la praxis revolucionaria y la innovacion historica. En este sentido es evidente la ruptura maquiveliana con el
naturalismo clésico y el eticismo y trascendentalismo cristianos [...].” “Maquiavelo, el arte del estado”, en
Nicolas Maquiavelo, El principe. Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Gredos, 2011, p.
LXXXVI.
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lo habitual, poblaron las obras de Shakespeare o de Cervantes, misma tradicion que siguieron
Dostoievski o Flaubert.

En la afirmacion de Kundera de “no me siento ligado a nada salvo a la desprestigiada
herencia de Cervantes™ encontramos esta conciencia de la modernidad como una vision de
mundo, como una forma y como una historia. El novelista contemporaneo encuentra en el
Quijote la expresion primera de la tradicion desde donde produce su obra, tradicion que
reconoce como moderna. De tal manera, la historia de las ideas y del arte han identificado en
Cervantes, Shakespeare, Veldzquez, Giordano Bruno o Descartes una linea de pensamiento
y una experiencia de mundo que varios siglos después se identificaron como modernas.

Hay muchas ideas que aspiran a definirla. Por si solas son insuficientes para explicar
y definir el concepto. En conjunto logran delinearla. La idea més extendida por la historia de
la filosofia y de la ciencia es que la modernidad tiene su origen en la racionalizacion de la
realidad, en su objetivacion metddica y logica:

La concepcion occidental mas vigorosa de la modernidad, la que tuvo efectos mas
profundos, afirmaba que la racionalizacion imponia la destruccion de los vinculos
sociales, de los sentimientos, de las costumbres y de las creencias llamadas
tradicionales, y que el agente de la modernizacion no era una categoria o una clase
en particular, sino que era la razon misma y la necesidad historica que preparaba
su triunfo. De manera que la racionalizacion, componente indispensable de la

modernidad, se convierte por afiadidura en un mecanismo espontdneo y necesario
de la modernizacion.®

El pensamiento de Descartes representa esta adopcion de métodos racionales para el
saber. Desde este supuesto, en el que la modernidad significa racionalizacion y

matematizacion, las semillas de la modernidad se sembraron en el siglo XVII.

7 Milan Kundera, E! arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 30.
8 Alain Touraine, Critica de la modernidad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 18.
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El filosofo Stephen Toulmin sefiala que la historia de la modernidad es mucho mas
compleja, que son dos sus origenes, y que ambos son tan complementarios como
contradictorios entre si. “Cuando cotejamos esa cultura de mediados del siglo XVII con la de
los humanistas del siglo XVI, con escritores como Erasmo de Rotterdam, Francois Rabelais,
William Shakespeare, Michael de Montaigne o Francis Bacon, se nos antoja bastante dificil
sostener que la cultura laica de la modernidad fue producto exclusivo del siglo XVI1.”® Es asi
que “la modernidad tuvo dos puntos de partida distintos: uno humanista, fundado en la
literatura clasica, y otro cientifico, basado en la filosofia natural del siglo Xvi1.”'® Agrega el
filosofo inglés que:

Los rasgos clave de la edad moderna tuvieron dos comienzos intelectuales
distintos. El primero se debidé a Erasmo y a los deméis humanistas del
Renacimiento, que vivieron en una época de relativa prosperidad y crearon una
cultura marcada por la «sensatez» y la tolerancia religiosa. El segundo comienzo
se debid a Descartes y a los demas racionalistas del siglo XVII, que reaccionaron a
la crisis econdmica de su época —en la que la tolerancia se consideraba un fracaso
y lareligion se defendia con la espada— renunciando a la modestia escéptica de los
humanistas y buscando pruebas «racionales» que apuntalaran nuestras creencias
con una certeza neutral respecto a todas las posturas religiosas.'!

Tenemos, entonces, dos modernidades que, a la larga, van a convivir de manera
problematica, dialdgica y contradictoria. Mientras la racionalista va a buscar la certidumbre
y la Verdad, la otra, la humanista-literaria, pone el acento en el discurso y en la
problematizacion de la realidad. Esta es la tesis de Toulmin que ya otros pensadores habian

intuido al analizar la naturaleza doble de la modernidad, y que aqui suscribo.

9 Stephen Toulmin, Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad, trad. de Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 2001, p. 45.

10 Ibid, p. 77.

1 Ibid, p. 124.
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Al respecto de esa Modernidad fragmentaria y problematica (la no necesariamente
racionalista), Touraine, Berman, Kundera encuentran que ésta significo la fractura de una
cosmovision estable y organica. “La modernidad desencanta el mundo, decia Weber, pero €l
también sabia que ese desencanto no puede reducirse al triunfo de la razon [...]. No hay una
figura unica de la modernidad, sino dos figuras vueltas la una hacia la otra y cuyo dialogo

constituye la modernidad: la racionalizacién y la subjetivacion.”'?

Kundera lo intuye al
comentar la contraposicion entre Descartes y Husserl: “los dos grandes filosofos han
desvelado la ambigiiedad de esta época que es colapso y progreso a la vez.”!3 La modernidad
es tanto desarrollo como degradacion, precision e ironia, método y perplejidad. Berman
expresa esa doble direccion:
Ser modernos es vivir una serie de paradojas y contradicciones. Es estar dominados
por las intensas organizaciones burocraticas que tienen el poder de controlar, y a
menudo de destruir las comunidades, los valores, las vidas, y, sin embargo, no

vacilar en nuestra determinacion de enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para
cambiar su mundo y cambiar el nuestro.'*

El hombre moderno contempla como la realidad va perdiendo consistencia, y se van
desfuncionalizando los valores que le dieron coherencia a la imagen del mundo medieval. En
la época de Cervantes, de hecho, sigue vigente esa universo estable, pero comienzan a
aparecer los signos que anuncian el fin de ese mundo. Asi, la modernidad resulta en un
“proceso de racionalizacion encaminado al desencantamiento (Entzauberung) del mundo,
tras haberse agotado, durante la baja edad media, las concepciones metafisico-religiosas del
mundo que permitian abarcarlo en su totalidad.”!> Este mundo nuevo supuso el desenlace del

relato en que el hombre va de la mano de Dios a lo largo de un tinico camino. Se abri6 el

12 A. Touraine, op. cit, p. 205.

13 M. Kundera, op. cit., p. 14.

14 M. Berman, op. cit. p. 1.

15 Daniel Innerarity, “Modernidad y postmodernidad”, Anuario filoséfico, 20.1 (1987), p. 107.
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telon del escenario en el que “todo lo solido se desvanece en el aire”. La protagonista de La
nueva Eloisa de Rousseau ofrece una imagen precisa del desasosiego que trae consigo esta
pérdida de certidumbre. Al recorrer las calles de Paris, sospecha la inminencia de un “mundo
en que «lo bueno, lo malo, lo hermoso, lo feo, la verdad, la virtud, sélo tiene una existencia
local y limitada.»”'® Touraine, por su parte, dictamina que “la modernidad excluye todo
finalismo.”'” Se abandonan las visiones univocas del mundo, y se cobra conciencia de que la
fugacidad es la tUnica constante. Asi, podemos concluir, junto a Baudelaire que “la
modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo
eterno e inmutable.”!® Tal y como sefiald Toulmin, el principal complice de esta modernidad
inestable fue el Humanismo critico y dialogante del siglo XVI.

Sobre esa inestabilidad se edifico el pensamiento critico. Octavio Paz, quien
reflexiono sobre la modernidad en toda su obra, sefiald que ésta “comienza con una critica
de la religion, la filosofia, la moral, el derecho, la historia, la economia, la politica. La critica
es su rasgo distintivo, su sefial de nacimiento. Todo lo que ha sido la Edad Moderna ha sido
obra de la critica, entendida ésta como un método de investigacion, creacion y accion.”!®

Durante el Renacimiento, el Humanismo puso en marcha una decidida voluntad
reflexiva que abond en la “disgregacion” de certidumbres y “finalismos”. Esto quedd de
manifiesto en uno de los ejercicios filologicos mas célebres de la historia. Lorenzo Valla

analizd la Donacion de Constantino, el supuesto testamento del emperador en el que

heredaba la ciudad de Roma en favor de la Iglesia —con lo que se legitimaba el poder temporal

16 M. Berman, op. cit, p. 4.

17 A. Touraine, op. cit., p. 17.

18 Charles Baudelaire, E/ pintor de la vida moderna, México, Taurus, 2014, p. 22.

19 Octavio Paz, “Modernidad y Romanticismo”, en La otra voz (Poesia y fin de siglo). Obras completas 1,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 501.
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de la institucion religiosa. Valla publicd sus conclusiones en 1440. A partir del analisis
lingtiistico y la identificacion de anacronismos, descubre la falsificacion. El humanista
privilegio, asi, la precision filologica y el rigor metodologico por encima de las consecuencias
politicas o religiosas, y de las verdades tradicionales.

El arte renacentista y sobre todo barroco da cuenta de la ausencia de centro. El
delirante cosmos de Giordano Bruno o la relatividad moral de Maquiavelo?® encuentran su
correlativo estético en el laberinto de Las meninas o en la ambigiiedad y polifonia
cervantinas: invenciones artisticas que esbozan la paradoja, el vértigo y el rigor del nuevo
ser. Al respecto del género literario —la novela: formato sobre el que esta indeterminacion
tuvo su mas clara representaciéon—, Julio Quesada especula:

(Por qué afirmamos entonces que el punto de partida literario y ensayistico de la
modernidad puede arrojar una nueva luz sobre el punto de partida moderno
cartesiano? Pues en el sentido de que la novela como género literario es «lo que
esta siendo, lo que atin no es». Ortega y Bajtin estarian dispuestos a admitir que el
hombre no tiene naturaleza pero si novela, si que tiene historia.”?!

El movimiento humanista fue sustancial para este periodo, de hecho, a veces, se
confunden sus movimientos e intereses. Cabria preguntarnos lo siguiente: ;Como es que ese
virar hacia la Antigliedad —el Humanismo en su expresion mas simple— formo el Occidente
moderno? ;Es posible que el interés por el antepasado clasico haya contribuido a la
construccidon del hombre que ve en el futuro su utopia, que se realiza en las revoluciones, y

que hizo de la ruptura la materia prima de su tradicion? Si atendemos al hecho de que el

Renacimiento y el Barroco no se hubieran desarrollado de la manera en que lo hicieron sin

20 Sefiala A. Touraine: “La ciencia social [...] nace sobre todo por la voluntad de Maquiavelo de juzgar las
acciones y las instituciones politicas sin recurrir a un juicio moral, es decir, religioso.”, op. cit., p. 23.

2! Julio Quesada, El Quijote: novela y ensayo de la modernidad, Ortega y Gasset, Carlos Fuentes y José Gaos,
Guadalajara, Departamento de Filosofia/Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades,
Universidad de Guadalajara, 1995, p. 17.
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el Humanismo, es evidente que alguna relacion debi6 tener con la modernidad. Asi, el
Humanismo, con su revolucion filologica, intelectual y educativa, surcé el camino por el que
la modernidad se abriria paso.

La Italia del siglo XV fue el escenario de este movimiento que tuvo como propdsito
la renovacion de los estudios clasicos. Sin embargo, este no fue el primer momento en el que
la cultura grecolatina cobrd protagonismo. Nicholas Mann, de hecho, ubica el Humanismo
varios siglos antes de Petrarca, en plena Edad Media: “El Humanismo es aquel desvelo por
el legado de la Antigiiedad —el literario en especial pero no exclusivamente— que caracteriza
la tarea de los estudiosos por lo menos desde el siglo IX en adelante.”?? Entonces, ;qué
distingue al Humanismo renacentista?

Durante este periodo, el Humanismo signific6 mucho mas que la mera atencion a
Roma y Grecia antiguas. No podia ser de otra manera. Su contexto es el de una Europa
incierta gracias a factores como la consolidacion de los estados nacionales, la imprenta, las
revoluciones cientificas, la toma de Constantinopla o los debates religiosos. En este escenario
resulta muy dificil aislar cualquier movimiento al campo exclusivo de lo lingliistico y
literario.

Ejemplifico con el caso del notario papal Cola di Rienzo. Amigo de Petrarca, su
formacion estuvo dominada por lo grecolatino. Su proyecto politico consistidé en una suerte
de restablecimiento de la Roma republicana. Fue nombrado tribuno. Su vida se altern6 entre
la confabulacion politica y las fastuosas fiestas que organizaba. El papa termino por acusarlo
de hereje y pagano. Tuvo que huir. Carlos 1V le ofreci6 asilo para después entregarlo a las

cortes papales. El juicio se canceld por la muerte del papa Clemente 1v. Subi6 al trono

22 Nicholas Mann, “Origenes del humanismo”, en Jill Kraye (ed.), Introduccién al humanismo renacentista,
Madrid, Cambridge University Press, p. 20.
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Inocencio VI, quien lo acogi6 en su corte. A su regreso, ademas de ser nombrado senador, la
ciudad lo recibi6o como liberador. No obstante, su actuacion resultd despotica y opresiva. Tras
un levantamiento fue condenado a la decapitacion y a la incineracion. Sus cenizas fueron
arrojadas al Tiber.

Mientras se desarrollaban estas intrigas, casi parodicas de la historia latina, Petrarca,
muy cercano a Cola, formo su célebre biblioteca, y escribio su poema €pico Africa, en el que
relata en hexametros latinos las hazafias de Escipion y la grandeza del imperio. Asi, “mientras
Petrarca veia en Cola al realizador de sus ideas, Cola considero6 a Petrarca como a un maestro;
el «suefio» de la restauracion se convertia asi en un programa que se estaba realizando [...].”%3
El entusiasmo por lo cléasico rapidamente se desbord6 de lo filologico. Por ejemplo, para
Eugenio Garin, Cola di Rienzo:

[...] quiere lo que originalmente se entendia por «Renacimiento»: no un
movimiento externo, aparente, una imitacion de la literatura y el arte antiguos, no
una nueva vida basada en libros y objetos muertos, en estatuas y cosas parecidas,
sino mas bien una renovacion moral y politica que afectara al Estado, a la Iglesia
y a la sociedad, una «regeneracion» intima, espiritual del individuo, alimentado
tanto por fuentes religiosas como por el mundo ideal de la Antigiiedad.?*

Si con Cola di Rienzo se advierte el papel del Humanismo en ambitos extraliterarios,
una vez que se desate el desorden religioso y politico tras la Reforma luterana, el Concilio de
Trento o el cisma inglés, sus consecuencias serdn evidentes: Erasmo se vera repetidamente
comprometido y presionado, a su amigo Moro le cortardn la cabeza y Vives huira del reino
que condend y quemod vivo a su padre, y que desenterrd el cadaver de su madre para

incinerarlo. Asi, el Humanismo se vio orillado a una condicion polémica. Senala Garin:

Al difundirse fuera de Italia la nueva cultura, con la crisis y la polémica derivadas
de la Reforma, con el avance turco hacia los confines del Imperio (otra entidad que

23 Eugenio Garin, EIl Renacimiento italiano, Barcelona, Ariel, 2012, pp. 36-37.
24 Ibid., p. 36.
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«concluye» definitivamente), con las nuevas conquistas técnicas (por ejemplo, la
imprenta), con los descubrimientos geograficos («siglo nuevo» y «nuevos
mundos»), con la revolucidon copernicana (los «nuevos cielos»), cambia también
de tonalidad la vision de los nuevos tiempos y su concreta relacion con el pasado.?’

Francisco Rico pone el ejemplo del burgués que prepara una cena basada en un
recetario antiguo y durante el convite discute tanto su validez filologica como el sabor del
platillo. “Entonces, ¢el humanismo fue también una manera de comer? Sin duda que si.”?¢
Es, pues, una interpretacion del mundo, “una cultura completa, todo un sistema de
referencias, con un estilo de vida [...].”%’

A grandes rasgos se pueden identificar dos momentos del Humanismo. El primero —
cuyo epicentro es Italia— se supone mas filologico que el segundo —diseminado a lo largo de
Europa—, considerado més polémico. No obstante, su indole ideoldgica siempre estuvo
presente. De hecho, fue desde el principio un proyecto filoséfico y politico:

[...] ya desde Petrarca, el Humanismo es una reivindicacion y un programa a
realizar, que el conflicto con los planteamientos tradicionales del Medioevo es el
enfrentamiento de dos diferentes actitudes filosoficas y de dos diversas
concepciones de la cultura. La insistencia humanista en el hombre como sujeto de
praxis (ética y politica) [...].2

Algunos pensadores han limitado el fendmeno a los aspectos filologicos —Campana o
Kristeller. Para ellos, el humanista no es mas que un profesional de un ciclo de materias o
asignaturas, y no necesariamente un ide6logo. El movimiento super6 dicho significado. Por
ejemplo, en la siguiente definicion de Nicholas Mann encontramos esa vacilacion conceptual:

[...] supone el redescubrimiento y el estudio de las obras de los clasicos

grecolatinos, la restitucion e interpretacion de sus textos y la asimilacion de las
ideas y valores que contienen. Puede abarcar desde el interés arqueoldgico por los

25 Eugenio Garin, La revolucién cultural del Renacimiento, Barcelona, Critica, 1981, p. 67.

26 Francisco Rico, El suefio del humanismo, De Petrarca a Erasmo, Madrid, Alianza Universidad, 1997, p. 47.
27 Ibid., p. 48.

2% Miguel Angel Granada, “Introduccién a Eugenio Garin” en E. Garin, La revolucion cultural del
Renacimiento, op. cit., p. 15.



27

restos del pasado hasta la mas minuciosa atencion filologica por el detalle de
cualquier tipo de testimonio escrito, desde inscripciones hasta poemas épicos, pero
llega a impregnar también, como veremos, casi todas las areas de la cultura post
medieval, a saber: la teologia, la filosofia, el pensamiento politico, la
jurisprudencia, la medicina, las matematicas y las artes.?’

La limitacién de la idea del Humanismo como un mero proyecto pedagdgico o
filologico tiene que ver con los studia humanitatis. Estos “consistian, pues, en el estudio de
unas disciplinas que hoy considerariamos propias de una formacion de letras: lengua,
literatura, historia y filosofia moral.”*® Pero ese interés, como vemos, trascendi6 a otros
campos. Otro ejemplo: Pedro Nunes hizo grandes aportaciones cientificas desde la
Universidad de Salamanca. Es muy conocido por inventar el nonio, instrumento que permitid
la medicion de angulos a una escala muy pequeiia, y que resultdo muy importante para la
navegacion. En su momento, a nadie le extrafid que este matematico y cosmografo escribiera
poemas en griego ni que latinizara su nombre. Sefiala Rico que Petrus Nonius Salaciensis,
como le hubiera gustado que lo recordaramos, sostenia que:

[...] el fundamento de toda la cultura debe buscarse en las artes del lenguaje,
profundamente asimiladas merced a la frecuentacion, el comentario y la imitacion
de los grandes autores de Grecia y Roma; la idea de que la lengua y la literatura

clésicas, dechados de claridad y belleza, han de ser la puerta de entrada a cualquier
doctrina o quehacer dignos de estima.?!

El cientifico tenia la certeza de que la reflexion alrededor de la tradicion literaria, el
lenguaje, la conciencia del discurso, la revaloracion de filosofias antiguas y, en general, la
preocupacion por el logos, abrian las puertas del conocimiento. Significd, entonces, una
actitud critica hacia el discurso. Supuso:

[...] la reivindicacion (frente a la absolutizacion formalista y dialéctica del
aristotelismo nominalista) de todos los elementos implicados en la comunicacion.

2% N. Mann, op. cit, p. 20.
30 Ibid, p. 19.
31'F. Rico, op. cit., p. 18.
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De ahi la restauracion humanista de la poesia como «discurso» total y —en marcada
retorizacion humanista del lenguaje, visto fundamentalmente como instrumento de
expresion de la subjetividad y de su virtud y como medio de persuasion o captacion
del auditorio.*?

En “El arte de aprender” (1529) de Erasmo encontramos un didlogo entre Desiderio
(el mismo Erasmo) y Erasmio (el ahijado del humanista).* Se habla ahi de un libro que
facilita el saber. Llama la atencion el énfasis en el conocimiento de las lenguas, de todas,
tanto las “de cultura” como las vulgares.:

Erasmio —Me han dicho que existe un método excelente que permite al hombre
conocer a fondo, con el menor esfuerzo, todas las bellas artes.

Desiderio —;Qué es lo que oigo? ;Has visto ti el libro?

Erasmio —Si, lo he visto tan s6lo, porque no tengo la competencia de un maestro.

Desiderio —;Cual era su contenido?

Erasmio —Distintas figuras de animales, tales como dragones, leones o
leopardos, asi como diferentes circulos, sobre los cuales estaban escritas palabras
griegas, latinas, hebreas y otras de origen barbaro.?*

El famoso libro no sirve. El método es la paciencia en las artes del lenguaje.
Conociéndolas, ese saber es alcanzable. No sélo eso, el mundo mismo estara a la mano:
“Desiderio —Fijate como las buenas letras han enriquecido a tantas personas o las han
levantado a las altas esferas del poder y de los honores. Y considera asimismo la diferencia
que hay entre el hombre y la bestia.”3?

Para llevar a cabo este proyecto fue necesario buscar nuevas autoridades y formas
inéditas de apropiarselas. De aqui que resulten fundamentales la imitatio y la eruditio. Por

medio de la reelaboracion de obras clésicas, de la revitalizacion de géneros antiguos o del

juego referencial es como se estableci6 la relacion con una tradicion que se estaba revelando

32 Op. cit., p. 16.

33 Desiderio es el nombre de pila de Erasmo, y Erasmio, el de su ahijado, el hijo de Froben, su editor. De aqui
que quepa pensar que en este didlogo pueda transparentarse el pensamiento del humanista holandés.

34 Erasmo de Rotterdam, “El arte de aprender”, en Cologuios. Obras, Madrid, Gredos, 2011, p. 389.

35 Ibid., p. 390.
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bajo nuevos velos, y que permitia, de paso, reconfigurar el presente. Esa imitacién o
referencialidad no consiste en la pasiva devocion por lo cldsico. Tampoco se tratd de un
exaltado homenaje. Fue mas complejo. Se tratd de una activa intertextualidad, por medio de
la cual un texto toma la voz de otro para decir lo propio, ya sea en el ambito de lo literario o,
incluso, en el de la vida misma. Maquiavelo, en El principe, de hecho, ve la actuacion politica
virtuosa como fruto de una imitatio: “debe el hombre prudente seguir siempre las vias
recorridas por los grandes hombres e imitar a los excepcionales, a fin de que, aun si no llega
la virtud, un cierto aroma suyo al menos si desprenda.”®

La atencion a los clasicos por parte de los intelectuales del Renacimiento y del
Barroco fue un componente mas de la modernidad. Para el filésofo Bolivar Echevarria, se
tratd de un universo cultural que auxili6 a la cultura en su proceso de apropiacion de recursos

que dieran cuenta de la experiencia de los “nuevos tiempos™:

Se invoca la figura de los antiguos para identificarse con ella en calidad de ersatz
o sucedaneo paradoéjico de otra ain no conocida, apenas prefigurada por el deseo,
necesitada pero ausente; es una estrategia practica de construccion de una
identidad artificial mediante el paso a través de una mimesis, con intencioén
autoeducativa, de la identidad clasica.’’

Es decir, en los antiguos el hombre renacentista encontr6 el vocabulario que hablara
de su presente y el futuro. Ademas, y esto es fundamental, la atencion por los autores clasicos
abrid las puertas a una percepcion distanciada de la cultura y la Historia. En la medida en la
que se descubrian manuscritos, se traducian y se comentaban, la inteligencia europea fue
exhibiendo la especificidad historica de sus autoridades, su lejania temporal, su “otredad”.

Para Toulmin, éste sera un factor definitorio de la modernidad: “La recuperacion de la

36 Nicolas Maquiavelo, El principe, Madrid, Gredos, 2011, p. 19.
37 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, México, Era, 2000, p. 86.
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historia y la literatura antiguas contribuy6 poderosamente a intensificar su sensibilidad hacia
la diversidad caleidoscoOpica y la dependencia contextual de los asuntos humanos.”??

La forma mas inmediata de apropiarse de esa herencia fue mediante la imitacion.
Antonio Alatorre parafrasea las ideas de Jeronimo de Lomas Cantoral, poeta contemporaneo
de Fernando de Herrera. En ellas se descubre, en primer lugar, el papel activo en la imitacion
de los clasicos; y, en segundo, la naturalidad con la que esta idea se extendio.

En Italia —dice— existen desde hace mucho publicas academias donde no se
profesa otra cosa que la imitacion. La primacia de Italia estaba fuera de duda. Su
humanismo se remontaba a Dante y Petrarca. Descubridores del thesaurus
grecolatino, los italianos siguen siendo sus principales disfrutadores. Los poetas
pueden acudir donde se les antoje: a una reminiscencia de Homero pueden
yuxtaponer otra de Propercio (o de Petrarca). Los poetas compiten por el premio
al mejor imitador, y los aficionados a la poesia asisten a los certdmenes —a las
publicas academias [...]. La imitacion es la piedra de toque de la buena poesia
[...]. Sino se hace algo, la poesia espafiola estd condenada a quedarse atras.>®

Esa naturaleza paneuropea resulté fundamental. Los humanistas tuvieron como medio
de expresion el latin. Tal condicién supuso la creacion de una comunidad intelectual de
caracter internacional.*® Su campo de influencia no se vio limitado por fronteras politicas o
lingiiisticas. De tal manera, Europa se comunico en la lengua de Virgilio y abrazd proyectos
intelectuales comunes sin limitaciones espaciales.

Espafia, tal y como lo demostr6 Bataillon, fue, hasta antes de la Contrarreforma,

campo fértil para estos debates. Baste pensar en la Biblia poliglota complutense en franca

competencia con el Novum instrumentum de Erasmo*!, en la labor pedagdgica de Nebrija o

38 S. Toulmin, op. cit., p. 55.

39 Antonio Alatorre, El suefio erdtico en la poesia espafiola de los siglos de oro, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 2003, p. 36.

40 Esta es la razén de que la epistola resulte en un género predilecto para el movimiento.

41 A este respecto, resulta un tema muy interesante la relacion entre ambos proyectos. Erasmo le gan6 la batalla
a Cisneros en la publicacion y licencia de su Biblia. No obstante, la Biblia Complutense significoé uno de los
esfuerzos editoriales mas sobresalientes de la historia. Su correccion es casi perfecta ya que casi no se han
encontrado erratas, el trabajo tipografico fue referente historico dado que enfrentd el problema de organizar
multiples manchas textuales en distintos idiomas y en distintos caracteres, incluyendo los griegos y los arabigos.
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en la difusion de las ideas erasmistas a cargo de Alfonso de Valdés. Asi, en la Peninsula
encontramos a lo largo de los siglos XV y XVI toda una red intelectual diseminada entre las
universidades de Salamanca, Alcald de Henares, Toledo, la corte madrilefia, el puerto de
Barcelona, la escuela humanista de Alcafiiz o Sevilla.

Este escenario influyo en la produccion intelectual en lengua vernacula, pues supuso
el contacto directo con las mentes mas privilegiadas del continente, con los hallazgos
grecolatinos, y con distintos sistemas literarios vulgares, en particular el italiano. En algunos
casos la produccion de los escritores iba y venia indiscriminadamente entre un sistema
literario y otro. Pensemos en Petrarca o Bocaccio, y, en Espaiia, en Garcilaso de la Vega*? o
en Francisco de Aldana, que escribian en latin o en lengua vulgar de acuerdo con los intereses
particulares de un momento especifico. Ademds, muchas de las innovaciones humanistas,
como exploraciones formales o la experimentacion con los géneros, fueron compartidas entre
el ambito latino y el vernaculo. De tal manera, el movimiento fue centrifugo en su capacidad
para atravesar cualquier frontera y en su influencia indiscriminada en los sistemas literarios
vernaculos; y centripeto en la limitacién a un publico capaz de comunicarse en la antigua
lengua.

La influencia en las literaturas modernas puede identificarse en casos concretos; por
ejemplo, como ya sefalé, en la imitacion de modelos de la Antigiiedad hasta ese momento
desconocidos. Pongo por caso el redescubrimiento de la obra de Luciano gracias a la cual

Erasmo produjo sus didlogos menipeos. El mas célebre: El elogio de la locura. A partir de la

42 La estancia de Garcilaso en Italia fue fundamental para su formacién como poeta tanto en espafiol como en
latin. Tuvo la oportunidad de estar cerca de importantes humanistas. Pasé en Napoles “los ultimos siete afios
de su vida; donde contrajo no pocas amistades con poetas y humanistas italianos y donde compuso casi todas
sus poesias, entre ellas las cuatro en latin que hasta ahora conocemos de é1.” Eugenio Mele, “Las poesias latinas
de Garcilaso de la Vega, y su permanencia en Italia”, Bulletin Hispanique, 25.2 (1923), p. 108.
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incorporacion de este género en el catalogo de influencias, otros escritores en espafiol
siguieron su camino. De tal manera, encontramos obras como E!/ Crotalon, El didlogo de
Mercurio y Caronte de Alfonso de Valdés, o el Cologuio de los perros de Cervantes. De
igual forma, los humanistas exploraron temas bajo formatos métricos que en la Antigliedad
no se correspondian. Por ejemplo, Juan de Calvete de Estrella, cortesano y maestro de pajes
con Carlos V, escribe su poema Vacaide, el cual narra las hazafias de Vaca de Castro, enviado
al Perti para resolver una guerra interna entre pizarristas y almagristas.** El poeta imita a
Virgilio en muchos aspectos: el tratamiento de los dioses o el 1éxico. Sin embargo, no respeta
el esquema métrico de la épica: el hexametro. En cambio, utiliza el endecasilabo falecio,
propio de la poesia lirica. Esa experimentacion es una innovacion frecuente en la produccion
humanista. Nos habla también de la profunda asimilacion de la tradicion clasica, misma que
llevé a la experimentacion con las normas que tan bien se conocian. Esa audacia creativa es
caracteristica también de la poesia del Siglo de Oro, desde la revolucion italianizante de
Garcilaso hasta la estética extrema de Gongora o Quevedo.**

Al margen de estas muestras especificas de originalidad o individualidad, considero
que hay un rasgo del Humanismo que dio pie al ser moderno, y con ello, a la experiencia que
hizo posible el horizonte cultural de Cervantes y compaiiia. Tiene que ver con el humanismo

entendido como una propuesta filoséfica. Tal condicion ha sido de manera general

43 Sobre el Humanismo hispanico, agradezco la informacién proporcionada generosamente por el profesor
Eduardo del Pino Gonzalez de la Universidad de Cadiz, quien ofrecidé un valioso curso sobre ¢l tema en el
Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM en agosto de 2016.

4 Gil Fernandez no estaria de acuerdo con esta lectura. Silvina Paula Vidal resume su postura: “Si bien las
experiencias de Antonio Nebrija, Arias Barbosa, Juan de Brocar y Luis Vives presentan similitudes con el caso
italiano, la idea de la gramatica como arbitro de todos los saberes y el ejercicio de la critica textual para entender
las fuentes del derecho, la teologia y la medicina, no ejerceria una gran influencia en las generaciones
posteriores de intelectuales.” “Cervantes y el Humanismo: Del elogio a la parodia”, Cuadernos de historia de
Esparia, 82 (2008), p. 186.
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subestimada, incluso hasta por los especialistas del periodo. Senala Emilio Hidalgo Serna
que “muchos de los ingredientes filoséficos de nuestra tradicion, ya se trate de Vives,
Cervantes o Gracian, radican precisamente en este Humanismo menospreciado
sistematicamente por la historia del pensamiento, por Descartes, Hegel, Heidegger [...].”*

Para muchos investigadores, el Humanismo padecié de una heterogeneidad que le
restod consistencia como propuesta intelectual. El filosofo italiano Eugenio Grassi piensa lo
contrario, y, de hecho, ve en los esfuerzos de Valla, Vives, Erasmo o Moro una
epistemologia.

La escolastica era el antecedente y el antagonista filos6fico. Para Erasmo, “hay que
preferir a san Pablo, a Origenes, a san Ambrosio, a san Jeronimo, a san Agustin, y olvidarse
de Duns Escoto y de los escolasticos, cuya aridez y caracter especulativo rechaza [...].”*¢ Por
su parte, Vives publicd en 1519 su libro In pseudodialécticos en el que refutd directamente
la escolastica nominalista.

El Humanismo pone el énfasis en el discurso, en el logos. Senala Grassi que “la
especifica significacion filosofica del Humanismo no consiste ni en la vuelta a la metafisica
tradicional de cufio platdénico o neoplatdnico, ni en una antropologia que pone el acento
principal en el hombre y en sus valores inmanentes, sino en filosofar sobre y a partir del

2947

problema de la palabra.”®’ Por el contrario, la escolastica fue a la busqueda de conceptos

estables y eternos: la cosa en su condicién inmutable: “donde impera la razén no importa

45 Emilio Hidalgo Serna, “Grassi y la primacia de la palabra en el humanismo”, en Eugenio Grassi, La filosofia
del Humanismo. Preeminencia de la palabra, Barcelona, Anthropos, 1993, p. VIII.

4 Loc. Cit.

4T E. Grassi, ibid, p. 71.
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quién dice algo, ni donde ni cudndo, sino qué dice; la res existente en si es el criterio
decisivo.”® Por tanto, hay una transicion en el interés que va de la cosa a la palabra.

Si consideramos que la literatura es el ambito en el que el lenguaje —la palabra— pone
a prueba sus capacidades y en el que cobra conciencia de si, el Humanismo encontro6 en ella
la expresion de sus busquedas. Dada esta prioridad, no es extrafio el desarrollo del arte
literario en toda Europa a lo largo del siglo XVI; no es extrafio que la literatura moderna haya
entonces nacido.

Sin embargo, esta preeminencia de la palabra, el logos o el discurso, tiene un costo:
la pérdida de precision y de certidumbre. Lo literario implica un coqueteo con la simulacién
y la mentira —no por nada la ficcion siempre ha sido un dolor de cabeza para la moralidad
tradicional—, por la construccion discursiva de un otro —el didlogo que relativiza cada
enunciado—, por la ambigiliedad —si no hay un sentido, dificilmente habra una verdad—, o por
la metafora —cuyas resonancias semanticas son incontrolables. Es decir, al colocar el discurso
como eje de reflexion se privilegian formatos que detonan multiples significados y que dan
lugar a una interpretacion irdnica de la realidad. Nada mas alejado de los intereses de la
escolastica. Para ella, su recurso es la logica. Su fin es Dios. El lenguaje no es mas que una
incomoda via para la transmision de conceptos que se suponen ahistoricos y trascendentes:
“La retdrica, como la poesia, se sirve de las metaforas; pero la palabra l6gicamente adecuada
al objeto excluye el revestimiento metaforico, que es considerado como algo impreciso, como
una «deficiencia» ldgica, siendo expresion de una «impropiedad».”*

Pensemos por ejemplo en la obra humanista que resultd mas celebrada y editada a lo

largo de la historia: el Elogio de la locura. Son comunes los personajes alegoricos o

8 Ibid, p. 39.
* Ibid, p. 29.
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caricaturescos de la vanagloria humana o la necedad. Por otro lado, la constante del discurso
es la ironia. Podria decirse que la ironia es el modus operandi sobre el que los significados
se construyen. Ahora bien, esta es una obra representativa del Humanismo mas militante y
en manos de su portavoz mas polémico y celebrado. Pongamos a consideracion estas
caracteristicas a la luz de lo que sefala Grassi al respecto de la reaccion antiescolastica. La
cita es larga pero cumple varios propositos:
[...] la metafora, por cuanto afirma una cosa y a la vez significa otra distinta, viene
a «invertiry» los principios del pensamiento racional (el de la contradiccion o el de
la identidad, por ejemplo). La expresion ironica, por su lado, que tampoco dice lo
que se ha definido racionalmente, sino que igualmente lo «invierte», se convierte
en una nueva forma de hablar y de pensar. En definitiva, pues, la pretension
planteada por el «discurso racional» de ser la forma prioritaria, y, por ende, la
manera auténticamente «seria» de pensar y de hablar, se revela como «carente de
seriedad»: su propia indole abstracta pone al descubierto su incapacidad para
ajustarse historicamente [...]. Tenemos, por consiguiente, que en el Humanismo
se lleva a cabo una total inversion de la tradicional concepcion medieval de la
relacion entre filosofia y poesia, que partia de que la metafora oculta la verdad tras
un velo. En la tradicion humanistica sucede todo lo contrario. Son justamente la

metéfora, la poesia y la ironia las que hacen patente lo que el pensar y el hablar
racionales no son capaces de desvelar.>

Lo aqui dicho por Grassi podria ser la llave interpretativa de la célebre satira
erasmista.

La reflexion y la critica humanista a partir de lo discursivo tuvo también como
resultado una conciencia histérica. Retomo el ejemplo de Valla y la donacion de Constantino.
El intelectual italiano, por medio de su conocimiento de la lengua, fue capaz de registrar
anacronismos, tanto referenciales como lingiiisticos. Con ello, hizo evidente el caracter
temporal y transitorio de los conceptos y de la lengua; es decir, desarrollé una conciencia y
una distancia historicas. De tal forma, se refuerza una concepcion lineal del tiempo, y la

verdad de los discursos se relativiza en funcion de su temporalidad.

30 Ibid., pp. 178-179.
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En resumen, el Humanismo tuvo una urgencia de ruptura con respecto a la escoléstica.
Si ésta priorizé la res —el concepto que trasciende particularidades y accidentes— aquél puso
en el centro de sus intereses el logos —el discurso con su historicidad, su potencial metaférico
y la indeterminacion que implica. Con ello, nos lleva a los terrenos de la ambigiiedad y la
ironia, cuya consecuencia es la relativizacion de valores, lo cual significa entender la realidad
como problemadtica, multiforme y contradictoria. Eso es la modernidad, eso es Cervantes, y
eso es para nuestra cultura la novela, la novela moderna.

Es decir, el Humanismo abon6 en la modernidad al proponer un programa
epistemologico que prioriza el discurso. Con ello, se detonaron y se aprovecharon el potencial
semantico de la metafora, la relatividad que impone subrepticiamente la ironia, el
perspectivismo que ofrece la distancia historica y el dialogismo; caracteristicas que formaron
parte en la configuracion de la tradicion literaria moderna, en cuyo centro gravita la obra
cervantina.

(Estarian los humanistas contentos con la idea de que su aportacion abon6 en un
sistema de pensamiento que en ultima instancia es critico de los sistemas de creencias, y que
practica como virtud el escepticismo y la ambigiiedad?’' Cuando se desbordé la polémica
luterana, y las posiciones religiosas e ideoldgicas en Europa se vieron comprometidas,
Erasmo fue culpado de atizar el fuego heterodoxo. “Dos anécdotas resumen el desagradable
papel que le toco representar a Erasmo en esta historia: la conocida frase «Erasmo puso los
huevos que Lutero y Zuinglio han empollado» y la de aquel doctor de Constanza que tenia
colgado en su casa un retrato del autor de los Cologuios s6lo para poder escupirle cada vez

952

que pasaba por delante.””* No obstante, Erasmo y compaiiia, con su critica, su rigor

31 Cabria recordar que uno de los nombres primitivos que se le dio al diablo cristiano fue el de “el ambiguo”.
52 E. Hidalgo Serna, op. cit., p. XXIII.
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filologico, su conciencia del discurso y su erudicion, colaboraron en la construccion de ese
nuevo mundo, para ellos inédito. Una de las consecuencias tltimas fue el desplazamiento del
sistema de creencias como sistema ideoldgico’?, una de las mas radicales modificaciones del
orden mundial.

A pesar de que el Humanismo tenga el proposito de renovar la devocion (como en el
caso de Erasmo y su devotio moderna), y su obra sea expresion del mas sentido cristianismo,
los aspectos que la posteridad mas celebra tienen que ver con la critica, el escepticismo, el
desengafio; aspectos que gravitan alrededor de la modernidad. Su labor termind por abonar
en la construccion de una nueva mentalidad atin sin nombre. Valla, al exhibir un documento
hasta hace poco incontrovertible, puso de manifiesto el poder corrosivo de la critica. Por esa
facultad, para Paz, la modernidad es revolucion:

La revolucion consagra lo profano. Los grandes reformadores han sido
considerados sacrilegos porque efectivamente profanaron los misterios sagrados,
los desnudaron y los exhibieron como engafios o como verdades incompletas. Y
simultdneamente consagraron verdades que hasta entonces habian sido ignoradas
o reputadas profanas. [...] La revolucion moderna ostenta un rasgo que la hace
Unica en la historia: su impotencia para consagrar los principios en que se funda.
En efecto, desde el Renacimiento —y especialmente a partir de la Revolucion
Francesa, que consuma el triunfo de la modernidad— se han erigido mitos y
religiones seculares que se desmoronan apenas les toca el aire vivo de la historia.
[...] Y como al sacrilegio no sucedi6 la consagraciéon de nuevos principios, se

produjo un vacio en la conciencia. Ese vacio se llama el espiritu laico. El espiritu
laico o la neutralidad.’*

33 No puedo dejar de mencionar, aunque sea en nota, las palabras de George Steiner acerca de la muerte de
Dios: “Historiadores y sociologos estan de acuerdo, y también hay ocasiones en que deberiamos creerlos, a la
hora de constatar una apreciable decadencia del papel desempefiado por los sistemas religiosos formales, por
las iglesias, en la sociedad occidental. [...] Las iglesias y corrientes cristianas (subrayo esta pluralidad)
organizaron en gran medida la visién occidental de la identidad humana y de nuestra funcién en el mundo, y
sus practicas y simbolismo impregnaron profundamente nuestra vida cotidiana desde el final del mundo romano
y helenistico en adelante pero gradualmente, por esas razones diversas y complicadas, fueron perdiendo el
control sobre la sensibilidad y la existencia cotidiana. En mayor o menor grado, el ntcleo religioso del individuo
y de la comunidad degenerd en convencion social. Se convirtido en una especie de cortesia, en un conjunto
ocasional o superficial de actos reflejos. Para la gran mayoria de mujeres y hombres pensantes —incluso ahi
donde la asistencia a la iglesia continuaba— las fuentes vitales de la teologia, de una conviccion doctrinal
sistematica y trascendental, se habian agotado.” Nostalgia del absoluto, Madrid, Siruela, 2008, pp. 13-14.

3% Octavio Paz, El arco y la lira, en La casa de la presencia. Poesia e historia. Obras completas, t. 1, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1999, p. 218.
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Esto es importante sefalarlo, ya que muchos historiadores y filologos desestiman el
caracter “profano” del Humanismo en general. Es obvio que ni Valla, Erasmo o Moro
consentirian en saberse fundadores de ese Occidente que dio lugar al esceptismo ilustrado o
a la imagen romantica de un dios agonizante. Sin embargo, tal y como Erasmo atiz6 el fuego
reformista sin proponérselo, el Humanismo aportd condiciones intelectuales y artisticas que
hicieron de la cultura occidental una cultura moderna. Aunque sus obras no sean profanas,

son complices en la invencion de la modernidad, y €sta, en muchos sentidos, si lo es.

Dicho lo anterior, nos preguntamos: ;Estos aspectos filoséficos e historicos del Humanismo
y la modernidad han sido tomados en cuenta por los estudios literarios, en general, y por el
cervantismo, en particular? ;Bajo qué criterios el Humanismo ha sido pensado como
antecedente fundamental de la modernidad y de la obra cervantina? ;La modernidad fue
identificada y asimilada por el cervantismo?°?

La modernidad del Quijote (y ya no se diga del resto de la produccion del autor) ha
resultado polémica. Desde la produccion literaria, se ha sobreentendido (como es el caso de
los novelistas: Kundera, Nabokov, Dostoievski, Fuentes, y otros), o se ha identificado a partir
de aspectos muy especificos como la ironia o el realismo sin abordar el problema de manera
sistematica (Alonso), se niega (Matzat), o simplemente se pasa por alto (como gran parte de

la filologia espafiola bajo el régimen franquista). Caso distinto es el del Humanismo

55 Evidentemente, €l estado de la cuestion general al respecto del cervantismo es un aspecto demasiado vasto.
Aqui propongo una lectura del mismo a partir del trabajo de sintesis que han realizado otros investigadores y
haciendo énfasis en los aspectos del Humanismo y la modernidad: José Montero Reguera, “La critica sobre el
Quijote en la primera mitad del siglo XX”, en Antonio Pablo Bernat Vistarini (coord.), Volver a Cervantes.
Actas del 1V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas [Lepanto, 1-8 de octubre de 2000]”,
2001, pp. 196-236.
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cervantino, que encontr6 en Américo Castro y en Marcel Bataillon los pilares sobre los que
se establecio con relativa seguridad la relacion del autor del Quijote con el movimiento de
origen italiano.

(Por qué la modernidad cervantina parece controversial cuando ya desde el siglo XIX
se tomaba al Quijote como la obra inaugural de la modernidad literaria?’® Las tltimas
décadas del siglo XIX y las primeras del XX significaron la canonizacion definitiva del
Quijote. En Espafia, el gobierno tomo la iniciativa para la conmemoracion de los trescientos
afnos de la gran novela, ademas de que se incluyo en todos los planes de estudio. En ese
momento, la critica espafiola esta representada por la figura de Menéndez y Pelayo, y por
Francisco Rodriguez Marin, cuyo trabajo supone “la vertiente mas positivista y erudita””’ del
cervantismo, perspectiva que se vera, con el paso de los acontecimientos, privilegiada.

En Italia se canonizo la novela a partir de perspectivas un poco mas arriesgadas. En
1908, Pirandello publica L ‘umorismo. En este texto, a medio camino entre la teoria literaria
y el ensayo creativo, y metapoética de su propia obra, asi como de su idea de lo que supone
es el arte contemporaneo, el dramaturgo italiano sefiala que el “umorismo” es “el intento de
58

trasponer a nivel literario la relatividad e inconsistencia de la realidad que se percibe.

Ejemplo de la representacion estética de dicha inestabilidad perceptual la encuentra en el

5% Sefiala José Montero Reguera que los romanticos consideraban al Quijote modelo de obra romantica.
Asimismo, ya Schelling decia que “Los antiguos han venerado a Homero como el creador mas feliz; los
modernos, con razon, a Cervantes”, p. 48. Friedrich Wilhem Joseph von Schelling, Filosofia del arte [1802-
1803], estudio preliminar, traduccion y notas de Virginia Lopez-Dominguez, Madrid, Tecnos, 1999, p. 423,
apud José¢ Montero Reguera, E/ Quijote durante cuatro siglos. Lecturas y lectores, Universidad de Valladolid,
2005, p. 48.

37 José Montero Reguera, “La critica sobre el Quijote en la primera mitad del siglo XX”, op. cit., p. 207.

58 Richard Schwarderer, “Importancia de la figura de Don Quijote en el ensayo Lumorismo (1908) de
Pirandello”, en Theodor Berchem y Hugo Laitenberger (eds.), Actas del Coloquio Cervantino Wiizburg, 1983,
Munster, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung Gmb H & Co., 1987, p. 120., apud José Montero Reguera,
Cervantismos de Ayer y de hoy, Alicante, Universidad de Alicante, p. 125.
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Quijote. Es decir, para un dramaturgo muy cercano a las vanguardias, la novela de Cervantes

29 ¢¢

estd en consonancia con sus intereses estéticos. Ademas, el “tratado” “no era ya hegeliano ni
crociano, porque el idealismo estaba rapidamente cediendo paso a la relatividad y a la crisis
de una subjetividad fragmentaria.”® Si atendemos a lo que décadas después sefialan Leo
Spitzer o Américo Castro acerca del perspectivismo, parece que el autor de Seis personajes
en busca de un autor no estaba tan errado.

Siete afios después, Ortega y Gasset publica sus Meditaciones del Quijote. El filosofo

identifica el libro de Cervantes dentro de la tradicion novelistica de su tiempo:

No pocas de las satisfacciones que halla en su lectura el lector contemporaneo
proceden de lo que hay en el Quijote comun con un género de obras literarias,
predilecto de nuestro tiempo. Al resbalar la mirada por las viejas paginas,
encuentra un tono de modernidad que aproxima certeramente el libro venerable a
nuestro tiempo: lo sentimos tan cerca, por lo menos, de nuestra mas profunda
sensibilidad, como puedan estarlo Balzac, Dickens, Flaubert, Dostoievski,
labradores de la novela contemporanea.®®

Considera que este aspecto no habia sido atendido: “Falta el libro donde se demuestre

al detalle que toda novela lleva dentro, como una intima filigrana, el Quijote, de la misma

manera que todo poema épico lleva, como el fruto del hueso, la Iliada.”®"

En 1917 Georg Lukacs, en Teoria de la novela, da comienzo a esa demostracion. El
tedrico identifica al Quijote como la primera gran novela europea, y la encuadra dentro del
proceso de reconfiguracion de Occidente durante el Renacimiento:

La primera gran novela de la literatura universal se levanta en el umbral del periodo
en que el dios cristiano comienza a abandonar el mundo, en que el hombre se
vuelve solitario y no puede encontrar ya sino en su alma, en ninguna parte

arraigada, el sentido y la sustancia; donde el mundo, arrancado de su paradojal
anclaje en el mas all4, se encuentra, en adelante, librado a la inmanencia de su

39 Maria Belén Herndndez Gonzalez, “L'Umorismo" de Pirandello, una poética de tradicion cervantina”,
Anuario de estudios filologicos, 18 (1995), p. 229.

60 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Alianza, 1981, p. 77.

o1 Ibid, p. 233.
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propio ser sin sentido. En el umbral del periodo donde la potencia de lo que
subsiste, reforzado por los lazos utdpicos desde ahora degradados en una facticidad
pura y simple, crece en proporciones inauditas y libra una lucha forzada,
aparentemente sin fin, contra las fuerzas montantes, ain inalcanzables, impotentes
para desvelarse ellas mismas y para penetrar el mundo de lado a lado.5?

El pensador ruso considera al nuevo género como el formato de la desidealizacion y
la disonancia: “La novela es la forma de la virilidad madura; su autor no puede ya creer con
la joven fe resplandeciente, que ella es todo poesia, que destino y sentimiento son dos
nombres para una misma cosa, un solo y mismo concepto.”%?

En 1925, Américo Castro saca a la luz El pensamiento de Cervantes. El investigador
ubica al autor en su siglo: como conocedor del Humanismo, de los géneros en boga y al tanto
de las discusiones artisticas e ideologicas del momento, desmantelando asi la idea romantica
de un Cervantes poseido de un genio inconsciente de sus proezas. Por si fuera poco, Castro
encuentra como caracteristico de su obra el “perspectivismo”: la capacidad para representar
una vision de mundo oscilante y relativa, polifonica y problematica.

Hasta este momento, en términos generales, se lee a Cervantes como precursor de la
modernidad literaria. No obstante, con la llegada del franquismo, lo nacional, lo tradicional
y lo erudito tendran una gran importancia para la interpretacion de su obra, la cual parecera
cada vez menos cosmopolita. Un ejemplo. Damaso Alonso, en plena década del sesenta,
admite que el Quijote y el Lazarillo dan inicio a la modernidad a partir de la confluencia
entre la ficcion y el realismo, pues ve en este ultimo el factor que detono la nueva forma

literaria. Sin embargo, explica dicha caracteristica como un elemento estrictamente nacional.

Escribe frases como las siguientes: “En el siglo XVI no hay novela realista mas que en

62 Georg Lucaks, Teoria de la novela, Buenos Aires, Siglo XX, 1966, p. 100.
%3 Ibid, p. 82.
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Espafia” %4, o0 bien “En fin, en ¢l [Cervantes], pequefio cauce tan local, tan atado a la tierra
nativa, del realismo espafiol, espafiolisimo y localista atn, se abre en vastedad de océano. Y
se vierte y se derrama en la noche cosmica, inmenso anhelo hacia Dios.”®

Esa vision influye en todo el orbe del hispanismo. Por los mismos afios, Juan Bautista
Avalle Arce, en su edicion de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, interpreta la obra
postuma de Cervantes como representacion literaria de los mas intimos empefios
contrarreformistas. No obstante, investigaciones mas recientes seialan que esta lectura es
insuficiente, pues en el Persiles hay toda una reflexion sobre su condicion metaliteraria.

Otro ejemplo de lectura antimoderna. En 2009, se publica el libro Cervantes y el
Quijote hacia la novela moderna. El autor, Wolfgang Matzat, concluye que la novela
cervantina no es moderna dado que mezcla distintos géneros, no evolucionan los personajes,
hay poca descripcion de la realidad y la estructura es una mera sucesion episodica. Al margen
de lo cuestionables que pudieran ser sus conclusiones, llaman la atencion los criterios
estrictamente formales e intratextuales, al margen de lo ideoldgico o de lo historico, cuando
el concepto de modernidad asi lo exige.

Tiene razon Julio Hubard en su articulo “Hablarle en necio” publicado en Letras
libres en 2016, a propodsito de las obras de Cervantes y Shakespeare.®” El intelectual
mexicano subraya el celo académico y burocratico que rodea el Siglo de Oro, mismo que no

permite la cercania contemporanea. Advierte lo poco que se lee a Cervantes mas alla del

% Damaso Alonso, “Enlace del realismo”, en Obras completas. VIII. Comentario de textos, Madrid, Gredos,
1985, p. 496.

%5 Ibid, p. 498.

% Algunas de las obras que cuestionan esta lectura son las siguientes: Isabel Lozano Renieblas, Cervantes y el
mundo del Persiles, Madrid, Centro Estudios Cervantinos, 1998; o Georges Giintert, “La pluridiscursividad del
Persiles”, en Christoph Strosetzki (ed.), Visiones y revisiones cervantinas. Actas selectas del vii Congreso
Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp.
37-50.

%7 Julio Hubard, “Hablarle en necio”, Letras libres, 175 (2016), pp. 16-22.
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Quijote. Ademas, mientras los lectores de Shakespeare han sabido hacer suya la obra del
dramaturgo, los hispanicos han hecho de su Siglo de Oro un museo demasiado venerable. De
tal manera, cabe preguntarnos, entonces, ;por qué las producciones espafiolas clésicas
mantienen este halo de oficialismo e institucionalidad cuando hace un siglo Ortega y Lukacs
vieron en la obra cervantina la expresion cabal de lo moderno con todo y sus mas inquietantes
implicaciones? ;Por qué el Siglo de Oro se deja leer a veces de forma tan contrarreformista,
tan local, tan antimoderna? Ese dinamismo que sefiala Hubard al respecto de la obra del
escritor inglés y ese halo anquilosado en las obras hispanicas, ;no son mas bien fruto de
interpretaciones sembradas a posteriori que han calado en nuestra percepcion de la tradicion?

Como ya senalé, a finales del XIX y principios del XX, la critica y la academia espafiola
estaban representadas por Marcelino Menéndez y Pelayo y por Francisco Rodriguez Marin. %8
Ambos, a pesar de sus diferencias, influyeron de manera muy importante para que la filologia
espaiola se inclinara hacia su version mas erudita y positivista. Después de 1936, esta
tendencia fue privilegiada y oficializada. Ademas, con la llegada del régimen franquista, los
grandes nombres de los estudios literarios se diseminaron en buena parte del continente
americano, “y, precisamente, de todos ellos son los mas cervantistas quienes han de salir de
su pais.”%® Por tanto, el cervantismo se sometid a una revision de orden ideoldgico, a la que
vale la pena dedicarle una pequefia reflexion.

Es un lugar comun pensar que, en términos generales, el fascismo es antitético a la

modernidad. En su libro Modernidad y fascismo, Roger Griffin’’ desmonta esta suposicion,

% De hecho, es €l el encargado de realizar la edicion critica del Quijote para conmemorar el tercer centenario
de la publicacion de la segunda parte. Ver: José Montero Reguera, “La critica sobre el Quijote en la primera
mitad del siglo XX”, en Volver a Cervantes: Actas del 1V Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas, Lepanto 1/8 de Octubre de 2000, Universitat de les Illes Balears, 2001.

 Ibid., p. 215.

70 Ver: Roger Griffin, Modernismo y fascismo. La sensacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid,
Akal, 2010.
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y afirma que el fascismo es una variante de la modernidad, pues da lugar a la renovacion y
aspira a un futuro inédito. Esto queda de manifiesto en la manera en la que la Italia de
Mussolini abraz6 el funcionalismo arquitectonico, las artes plasticas modernistas o la
vanguardia poética. Por su parte, el nazismo aleman dio la espalda al tradicionalismo cultural
y al cristianismo historico y, dada su radicalidad politica, plante6, a su muy particular modo,
una revolucion.

Este no es el caso del franquismo, el cual supuso la vuelta a los valores de la que se
suponia era la Espafia mas real, la més honda, incluso, la mas rural, la menos cosmopolita y
problematica, la que no es polifonica. Con el paso de los afios, uno de los grandes logros del
régimen fue la despolitizacion de la sociedad. La Iglesia vio en la Guerra Civil una nueva
cruzada, en la que el anarquista, el liberal o el demodcrata fueron identificados con el infiel.
Segun la historiadora Conxita Mir, “en Espana, la violencia de guerra fue seguida de otra
mucho mas sistemadtica, calculada y persistente, puesto que durante largo tiempo el régimen
que la alent6 siempre tuvo, en palabras de Josep Fontana, «el objetivo de reprimir y contener,
nunca de asimilar y pacificar.»””!

En ese contexto, lo que no estéd alineado al régimen es, entonces “antiespafiol”. Con
ello, la modernidad resultdé “antiespaiola”. Desde esta perspectiva, no resultan raras las
lecturas canonicas de Damaso Alonso o Joaquin Casalduero. Tampoco extrafia el privilegio
que se le dio a la filologia de herencia positivista. Mas valia hablar de Cervantes desde sus

antecedentes y desde un canon consolidado que a partir de sus insolentes herederos: la novela

moderna occidental.

I Conxita Mir, “El sino de los vencidos: La represion franquista en la Catalufia rural de Posguerra”, en Julidn
Casanova (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2004,
p. 192.
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El hispanismo internacional es el encargado de ofrecer las perspectivas mas audaces
a lo largo del siglo. Por mencionar sélo algunos nombres: el norteamericano Stephen Gillman
(quien describe y analiza la estela cervantina en la tradicion en lengua inglesa), el austriaco
Leo Spitzer (mismo que reveld desde la lingiiistica el perspectivismo de Cervantes), o el
aleman Auerbach (quien describe el cambio de paradigma mimético en el Quijote).
Mientras tanto, en Espafia, tal y como lo sefiala Montero Reguera, se escribe poco
acerca del Quijote y menos atn sobre el resto de la obra de Cervantes. El investigador sugiere
algunos motivos:
Como posible razon de la falta de estudios sobre el Quijote se ha sugerido, por
ejemplo, el peso excesivo de la tradicion filologica que acaso ha impedido la
incorporacion de otras corrientes criticas; quizas también el extraordinario influjo
de las ideas de Castro sobre todos sus discipulos, tanto en Estados Unidos como
en Espaiia: pero aquellas no eran del todo bien vistas en Espaia, con una situacion
politica que quiso hacer de Cervantes un héroe glorioso con una imagen afin al
régimen, muy alejada de la que Castro nos ofrecio; acaso por eso los filologos del
Centro de Estudios Histdéricos en Espafia no se ocuparon con frecuencia del
Quijote: por un lado existia la conviccidon de que poco nuevo se podia afiadir a lo

ya dicho por Américo Castro y, por otro lado, eran ideas no bien vistas: mejor, por
tanto, no acercarse al tema.”?

Este panorama ha cambiado, sobre todo a partir del cuarto centenario de la primera
parte del Quijote. Sin embargo, sigue habiendo constantes que creo hay que superar.

Es importante intentar comprender este panorama de la critica cervantina por varias
razones. En primer lugar, distinguir las lineas generales del cervantismo puede resultar util
dado lo intimidante que puede resultar la bibliografia acerca del autor, y en particular acerca
del Quijote. En la medida en la que se puedan identificar las inclinaciones interpretativas,
ideoldgicas y metodologicas, es posible reconocer algunos esfuerzos en su momento

subestimados, y se pueden desestimar propuestas canonicas. En el caso del tema de la

72 J. Montero Reguera, Cervantismos de ayer y de hoy. Capitulos de Historia Cultural Hispdnica, Universidad
de Alicante, 2011, p. 133.
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modernidad esto resulta particularmente interesante dadas las connotaciones ideoldgicas que
implica.

Los esfuerzos por dar cuenta del Humanismo y Cervantes han sido por lo general
precisos y en menor medida controvertibles en comparacion con el de la modernidad. Los
puntos de partida al respecto son las monumentales obras de Américo Castro y Marcel
Bataillon. Antes de ellos timidamente Menéndez y Pelayo habia hablado de un “erasmismo
latente™.”® Pero es Castro quien insiste en el aspecto polémico y racionalista del Humanismo
en general y del erasmismo en particular inscrito en la obra de Cervantes. Segiin muchos
investigadores posteriores, Castro exagera la influencia. Por ejemplo, Juan Manuel
Villanueva Fernandez lo critica duramente al grado de sefialar manipulacion documental.”*
No obstante, creo que el libro de 1925 tuvo la virtud de poner sobre la mesa y polemizar
sobre muchos aspectos de la obra de Cervantes que hasta ese momento se habian pasado por
alto o se daban por sentados sin una real reflexion e investigacion.

Uno de sus mas importantes interlocutores fue Marcel Bataillon. El historiador
francés concibe el erasmismo como algo mucho mas amplio que la mera influencia directa
del humanista holandés. Lo conceptualiza como la expresion mas polémica del Humanismo.
Jacques Lafaye resume las apuestas de Bataillon:

Si bien no centrd sus investigaciones en la obra misma de Cervantes, en cambio,
Marcel Bataillon modifico la imagen que se tenia del gran autor del Siglo de Oro

al mostrar su singular posicion en la estela del humanismo erasmiano. [...] De
manera general, mediante sucesivas pinceladas, emprendio la revision de todos los

73 Marcelino Menéndez Pelayo, “Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboracién del Quijote»”, en Obras
Completas de Menéndez Pelayo, vi (Estudios y discursos de critica historica y literaria, I), Madrid, CSIC, 1941,
pp- 323-356. El articulo fue publicado originalmente en 1605.

74 Juan Manuel Villanueva Fernandez, “Américo Castro, Cervantes y el erasmismo”, Alexia Dotras Bravo, et
al. (eds.), Tus obras los rincones de la tierra descubren: actas del vi congreso internacional de la Asociacion
de Cervantistas, Centro de Estudios Cervantinos, 2008, pp. 775-787.
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clichés enunciados por Menéndez y Pelayo, y reproducidos piadosamente por los
criticos perezosos y rancios.”

A partir de Castro y Bataillon, con todo y sus excesos, es que el Humanismo, sobre
todo el erasmismo espaiol, forma parte del espectro de temas que el cervantismo discutird
en las siguientes décadas.

Entre los esfuerzos mas sobresalientes al respecto se encuentra el articulo publicado
a mediados de los ochenta de Didgenes Fajardo en el que revisa el erasmismo de Cervantes
confrontando directamente los textos de ambos autores. Concluye lo siguiente:

[...] creo poder afirmar justificadamente que el Quijote recoge, directa o
indirectamente, muchas de las ideas del humanismo cristiano iniciado por el
maestro holandés y que, gracias a Cervantes, no obstante la Contrarreforma y la
Inquisicion, Espafia conservd cierto espiritu de libertad y del humanismo
renacentista que de otra forma se habrian perdido, ahogados por el celo

enceguecedor de algunos fanaticos de la Contrarreforma que en todo cuanto no
coincidia con su pensamiento vieron herejias.”®

Aurora Egido,”” a su vez, sefiala que Cervantes uso textos erasmianos, por lo menos,
en el episodio de la Cueva de Montesinos. Por su parte, Antonio Vilanova concluye que “la
familiarizacion de Cervantes con Erasmo debio ser un irreconstruible proceso de lecturas
aisladas, no exhaustivas ni cronolégicas, paralelo a todo el curso de su vida. Proceso por
definicidén abundante en lagunas e interregnos propicios tanto a olvidos y metamorfosis como
a la reflexion critica, cambios de foco y fluctuaciones estimativas.”’® No obstante, los afanes
del investigador lo llevaron a encontrar invaluables coincidencias textuales entre algunos

pasajes de la obra cervantina y el Elogio de la locura. Asimismo, en 1953 edit6 la Censura

75 Jacques Lafaye, Marcel Bataillon. Un humanista del siglo xx, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2014,
Version e-pub (sin paginacion).

76 Didgenes Fajardo, “Erasmo y Don Quijote de la Mancha”, Boletin del Instituto Caro y Cuervo 43 (1985), pp.
604-19, p. 619.

77 Ver: Aurora Egido, Cervantes y las puertas del suefio. Estudios sobre La Galatea, El Quijote y El Persiles,
Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994.

8 Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, 1987, p. 108.
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de la locura humana (1598) de Jeronimo de Mondragdn, obra que esta a medio paso entre la
imitacion y la traduccion de la satira erasmista, con lo que se comprueba la presencia de esta
obra en la drbita cultural postridentina.

De 2009 es el articulo de Silvina Paula Vidal: “Cervantes y el humanismo: del elogio
a la parodia”. La autora analiza el Humanismo cervantista a partir de la figura de Alonso
Quijano, y lo interpreta como ente historico, desde su condicion de hidalgo y lector: “Su
locura no deja de expresar la voluntad del hombre del Renacimiento de querer hacerse a si
mismo, de forjar su destino sobre la base de virtudes personales, el mérito y las buenas
obras.””® Asimismo, analiza los episodios cervantinos en que aparece la palabra “humanista”:
el Viaje del Parnaso y el episodio del primo en la segunda parte del Quijote. Destaca el
contraste entre una valoracidon positiva y la negativa. De aqui que problematice desde un
trasfondo historico la degradacion de la imagen del Humanismo en Espafia a partir de la
Contrarreforma. El articulo es sobresaliente en cuanto a la documentacion y la reflexion.
Tiene razén en cuanto a que el Humanismo, ademas de haberse naturalmente agotado, se
proscribid. Sus obras mas emblematicas, al prohibirse, dejaron de formar parte del espectro
de influencias que podian ser comentadas o imitadas de manera transparente. Desde mi punto
de vista, considero que el concepto de Humanismo queda aqui un poco limitado. Hay que
tomar en cuenta que el movimiento, aunque no muestre ya su rostro de frente, se integro a
los sistemas literarios vernaculos, y contribuy6 en la reconfiguracion de Europa hacia un
Occidente moderno.

Otra investigacidn reciente e importante es la de Antonio Barnés Vazquez. Su libro

de 2009 “Yo he leido a Virgilio”: La tradicion cldsica en el Quijote consiste en un riguroso

7 Silvina Paula Vidal, “Cervantes y el humanismo: del elogio a la parodia”, en Cuadernos de historia de
Espaiia, 82 (2008), pp. 166-167.
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registro, analisis y reflexion al respecto de los antecedentes clasicos a lo largo de la obra de
Cervantes. Con mas de un millar de referencias, el autor las organiza y las utiliza para su
estudio. Entre los temas que desarrolla se encuentran las preceptivas de la época, la ironia
frente a la pedanteria y el analisis de distintos personajes que se relacionan de alguna manera
con el ambito libresco. Concluye el investigador que la referencialidad clasica es asimilada
con espontaneidad, y que, por el contrario, es aprovechada para ironizar al respecto de la
erudicion vacia, ademas de tipificar las formas de intertextualidad entre directas, indirectas

y satiricas.

A partir de estas investigaciones se cuenta con un panorama amplio acerca de la participacién
del Humanismo en la obra de Cervantes. Tomando como punto de partida dichas perspectivas
pretendo ofrecer una lectura del fendmeno desde el analisis literario y de sus implicaciones
artisticas e ideoldgicas. Mas que el analisis sincrénico y puntual de cada uno de los
fendmenos y obras que he sefialado, o de identificar las fuentes clasicas, lo que me interesa
es el examen diacronico de la obra cervantina para identificar la manera en la que el
Humanismo formo parte de la configuracion intelectual y estética del artista.

Tras la revision de los fragmentos que a lo largo de la tesis analizo es posible
distinguir un proceso en el que el Humanismo cervantino va problematizdndose y va
planteando nuevas y mas complejas preguntas sobre el arte, la tradicion y el mundo. No va a
ser lo mismo imitar una obra tragica griega y respetar su registro, como es el caso de la
tragedia clasica y la Numancia, que imitar a Luciano en un didlogo animal —el Coloquio de
los perros— con claras intenciones satiricas y burlescas. Tampoco tiene las mismas
connotaciones artisticas e ideolodgicas hacer una referencia o una imitacion clasica que

desestabilizar un género idealizante o instalarlo en un dmbito realista tal y como sucede en
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muy diferentes medidas con La Galatea y con EIl Quijote. Es decir, el humanismo de
Cervantes no es un fenomeno estatico.

Estamos inmersos, pues, en un proceso de ironizacion, degradacion y
problematizacion. Este distanciamiento y problematizacion implica transgresiones formales,
genéricas e ideoldgicas. De esta forma, el Humanismo no sélo se definiria y se identificaria
como un proyecto intelectual que influyd en su obra al poner a disposicion del artista un
catalogo de influencias clasicas para reutilizar y reinventar. Se revelaria también como un
marco expresivo e ideologico desde el cual se desmanteld la tradicion para, con sus restos,
abrirle el paso a otra, la nuestra. Asi, el Humanismo cervantino fue un factor para el
descubrimiento de nuevos horizontes epistemologicos y formales. En las manos de Cervantes
detono en formas y perspectivas inéditas como la novela, tal y como la conocemos, con su

ambigiiedad, su condicion proteica, su perspectivismo e ironia.



CAPITULO DOS

EL HUMANISMO DEL PRIMER CERVANTES
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Con voz ya mudada imité su son con nuevo canto

Petrarca, Egloga 1

“.Y quién serd el temerario que me moleste reprobando que yo no escriba del modo que €l
no me entienda? [...] Me parece bastante apreciable poder decir lo que quiero y de manera
que sea entendido; mientras que esos censuradores, en la lengua latina no saben sino callar,
y en la moderna no saben sino censurar a los que no callan.”! Este es el reclamo de Leon
Battista Alberti (1404-1472), criptélogo, arquitecto, lingiiista, fildsofo, musico y secretario
personal de tres papas. Su defensa de la lengua italiana revela la subrepticia comunicacion
entre los sistemas vulgar y humanista. Uno modific6 al otro. Buena parte de las innovaciones
de la literatura moderna temprana se ensayaron en la literatura humanistica; o bien, la
maquinaria tedrica y filosofica de las obras dureas se elabor6 desde el movimiento intelectual
originario de Italia. De igual manera, muchas obras producidas desde el sistema de
pensamiento “vulgar” no son sino la expresion mas acabada de la propuesta humanista.

Tal y como afirma Battista Alberti, el acceso a la cultura humanista no estaba limitado
al conocimiento del latin. En Espafa, baste considerar los casos de tedricos de vena
aristotélica como el Pinciano, de comentaristas petrarquistas como Herrera,? o del erasmista

Alfonso de Valdés. Sus obras més importantes son en espafiol. Asi, el Humanismo tuvo

! Leon Battista Alberti, I libri della famiglia, libro 111, “Proemio”, ed. G. Mancini, Florencia, 1908, p. 145, apud
Eugenio Garin, El Renacimiento italiano, op. cit., p. 85.

2 Para el caso, es importante recordar que Fernando de Herrera escribi6 una biografia de Tomas Moro publicada
en Sevilla en 1591. Uno de los poetas mas iconicos de la literatura en espafiol del Siglo de oro tenia en una muy
alta consideracion al autor de la Utopia; Este caso ejemplifica la comunicacion entre el sistema literario
vernaculo hispanico y el Humanismo, en este caso, producido en la isla britanica.
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injerencia directa sobre la cultura general al imbricarse en el tejido del pensamiento
occidental, fue el telon de fondo que cubrid a Occidente durante el Renacimiento, y sobre su
superficie brotaron inesperadas muestras de una nueva estética.

Ese mirar al pasado clasico supuso la renovacion del pensamiento, de la politica, de
la filosofia, del arte. Una de las muchas consecuencias fue la revitalizacion y reelaboracion
de fendmenos artisticos que en la Antigliedad fueron fundamentales —como la tragedia o la
poesia bucdlica. No solo fueron revitalizados, en algunos casos se convirtieron en la materia
prima sobre la que el arte moderno se inventd. Desde esta Optica, la obra del primer
Cervantes, con la Numancia y La Galatea, se revela como campo agonico de influencias,
como el escenario sobre el que se pusieron en juego las tensiones intertextuales de un
momento artistico que tuvo como vocacion la innovacion a partir de la imitacion y la
reconfiguracion de antecedentes. Con la sola eleccion de los géneros —tragedia y ficcion
pastoril— sus textos susurran los nombres de Esquilo y Virgilio, y se relacionan directamente
con la tradicion humanista, pero también son propuestas originales que terminaron por abrirle

el camino a la literatura del siguiente siglo, cuando Cervantes produce sus obras maestras.
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A. CERVANTES Y EL HUMANISMO HISPANICO ANTES DE 1585

La Numancia® y La Galatea son inimaginables sin el antecedente humanista.* Las obras por

si mismas, desde su género y sus antecedentes mas inmediatos, lo ponen en evidencia. Pero

en términos estrictamente biograficos y documentales, ;en qué medida Cervantes tuvo acceso

a las obras humanistas? ;Su experiencia puede decirnos algo sobre la decision de redactar

una tragedia y una novela pastoril? ;Y esa experiencia nos dice algo de la lectura ironica de
la cultura, el arte y la realidad que caracterizara su produccion del siglo XviI?

Cervantes (nacido en 1547) creci6 hasta su adolescencia en una ciudad universitaria,

[...] lugar 6ptimo para establecer contactos y nudos de relaciones en el mercado

laboral de la época para quienes no pertenecen a la nobleza pero escogen las letras

y las leyes como carrera, y no las armas, ni el comercio ni el clericato. Las letras

son, sobre todo, la base formativa y cultural de los secretarios, administradores,

escribanos y escribientes que necesita la Administracion, la Inquisicion, los jueces
u oidores [...].>

Es importante sefalar que el Humanismo, ya sea del lado reformista o

contrarreformista, establecid sus epicentros en las ciudades universitarias. Alrededor de las

3 El titulo de La destruicion de Numancia proviene del nombre que le da el propio Cervantes a su obra en otro
documento. Con este titulo, Alfredo Hermenegildo titula su edicion. Sin embargo, la edicion de Gaston Gilabert
usa el de Tragedia de Numancia proveniente de otro testimonio base del siglo XVI. Esta edicion es la que sigo.
En la presente investigacion, por razones de economia verbal y para generalizar el titulo uso simplemente el de
la Numancia.

4 Sobre el acercamiento de Cervantes al Humanismo, el punto de partida es sin duda el trabajo de Américo
Castro y Marcel Bataillon quienes ubicaron al autor como un hombre de letras. La presente investigacion, de
hecho, parte de esta linea filologica. Sobre su legado y su descendencia ya tuve ocasion de reflexionar en el
capitulo anterior.

3 Jordi Gracia, Miguel de Cervantes. La conquista de la ironia, México, Taurus, 2016, p. 25.
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instituciones educativas, la escolastica se fue debilitando y las ideas humanistas
acomodandose en el imaginario ideologico, artistico y religioso de los intelectuales. El
historiador Garcia Hernan va mas lejos e incluso suscribe que “la crisis religiosa y politica
del siglo XVI hunde sus raices en las universidades, porque ahi germindé el debate entre la
escolastica y el humanismo provocando la transformacion del universo escoldstico en
verdadero humanista.”®
Ahi, en Alcala de Henares, Cervantes pudo conocer o, al menos, tener noticia de su
vecino Ambrosio de Morales (1513-1591), cuyas clases de retorica eran famosas en toda
Espana. Afios mas tarde, este mismo personaje publicd la Cordnica General de Espana
(1573), la fuente primaria de la Numancia. Por si fuera poco, Morales es sobrino de Pérez de
Oliva (1594-1531), traductor de tragedias griegas. Asi, los autores de los principales
hipotextos de la tragedia de Cervantes caminaban a s6lo unos cuantos pasos de su domicilio
juvenil. Sobre ello volveré mas adelante.
A los 19 afios, Cervantes se muda a la ciudad de Madrid, misma que
[...] tiene desde enero de 1568 nuevo catedratico de Gramadtica y director en la
escuela publica, el Estudio de la Villa, Juan Lopez de Hoyos, y con ¢l debio
Cervantes empezar sobre sus 21 afios a leer e imitar modelos clasicos, que es como

se aprendian las letras y la poesia, y alli pudo empezar en el oficio de leer y traducir
del latin, a componer y remedar textos antiguos y modernos.’

Con casi 20 afos, el futuro novelista gravito en el circulo de célebres estudiosos de
retorica, historiadores y escritores, y tuvo acceso a una nutrida biblioteca publica. Jordi
Gracia supone la lectura de escritores hispanicos, humanistas peninsulares y del resto de
Europa, asi como de los clasicos. El investigador se extiende al respecto y detalla lo que esa

biblioteca pudo significar:

¢ Enrique Garcia Hernan, Vives y Moro. La amistad en tiempos dificiles, Madrid, Cétedra, 2016, p. 17.
7 J. Gracia, op. cit., p. 28.
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[...] el director de la escuela ha reunido una considerable biblioteca humanistica
de quinientos volumenes (que son muchisimos para la época) que incluyen obras
de Erasmo, también la prohibida por el /ndice inquisitorial de 1559, como el
manual del buen cristiano, el Enquiridion, los éxitos populares del tiempo sobre
saberes misceldneos, como los Cologuios de Pero Mexia o las Epistolas familiares
de fray Antonio de Guevara, la obra de Luis Vives, clasicos modernos
fundamentales como Lorenzo Valla y clésicos grecolatinos que son la base de la
formacion de cualquiera que haya pasado por la Escuela, [...] Horacio,
Quintiliano, Cicerén, Virgilio con las Eglogas y la Eneida, Ovidio y las
Metamorfosis al menos, las epistolas de Séneca o los poemas de Catulo y Juvenal.
Pero la calle donde esta la Escuela seguira sin empedrar durante muchos afos, con
Cervantes como usuario asiduo de esa Biblioteca, al menos hasta 1569.%

El acervo de esta biblioteca cuenta con el material necesario para la formacion de un
joven que, con el paso de los afos, producira una obra que sintetiza y problematiza lo que
era hasta ese momento la tradicion literaria occidental. Podemos presumir que, desde la
década de los sesenta del siglo xVvI, Cervantes tuvo a su disposicion la alta cultura de su
tiempo.

Tras un altercado callejero, Cervantes huye de Madrid. Es perseguido hasta la
populosa y apicarada Sevilla. Se esfuma. Reaparece tiempo después en medio del
Mediterraneo. Pero, ;qué sucedid antes de enlistarse? No es un disparate visualizarlo
mientras deambula en las mas importantes ciudades de la peninsula italica.” Y mas dificil es
no imaginarlo aprovechando sus beneficios culturales. ;A qué literatura tuvo acceso? ;A qué
discusiones? ;Con quiénes se relaciond? Si asistid a espectaculos teatrales, ;qué obras
presencio? ;Qué ciudades, bibliotecas o palacios pudo recorrer? Antes de su huida, debia de
tener aspiraciones artisticas, tal y como lo demuestran sus poemas dedicados a la reina Isabel

de Valois en los anos sesenta. Cuando desembarcé en las costas italianas, contaba con el

8 Ibid., p. 29.

% Angel Mazzai imagina lo que bebi6, comi6 y platic Cervantes en las ciudades de Napoles, Roma o Génova.
Aunque sugerente, su evocacion no cuenta con sustento necesario. “Cervantes en Italia”, Boletin de la Academia
Argentina de las Letras, 37 (1942), pp. 219-222.
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referente del petrarquismo y con la admiracion por Garcilaso. A esto hay que agregar que las
ciudades que necesariamente visitod fueron al menos Roma y Népoles. Sobre la segunda cabe
recordar que ahi estaba la Academia Pontaniana, cuna intelectual de Sannazaro —autor de la
Arcadia—, y centro intelectual al que llegaria Garcilaso. Asi, Cervantes debid haber
aprovechado cualquier oportunidad, por pequeia que fuera, para participar del ambiente
artistico, o al menos verlo de lejos. La revolucion humanista ya habia hecho historia, y un
lector como ¢l tenia la competencia para desconfigurar la arquitectura renacentista, las
revaloradas ruinas o los debates eruditos. Y no podia sino relacionar todo aquello con los
autores grecolatinos, cuyo redescubrimiento celebraba Europa entera.

Enfermo, participa en la batalla que lo deja herido. Se sabe o se cree héroe, y sabe o
cree participar de la Historia. Sin embargo, con el paso del tiempo, “lo que aprende Cervantes
de la experiencia militar es que la cristiandad y Felipe II en particular, pero sobre todo el
mismisimo Juan de Austria, han subordinado su deber militar y religioso a sus ambiciones
particulares, con sacrificio desproporcionado de vidas [...].”!°

Después, el cautiverio. La vida en Argel, aunque custodiada, también significaba el
contacto con las notas mas disonantes del Mediterraneo. Cervantes, como cautivo “de elite”,
por las cartas de recomendacion que llevaba consigo y por ser “propiedad” de personajes de
alcurnia, pudo recorrer ese puerto cosmopolita, y observar el desembarco de naves con
banderas de todo el orbe, hacer amistad con arabes, renegados, judios y otros cautivos. Pudo
asi entender el mundo como un didlogo, en su mas profunda ambigiiedad, ironia y descontrol.

Tras cuatro intentos de fuga, arteras traiciones por parte de un fraile supuestamente

influyente, el peligro de ser enviado a Constantinopla, y la constante amenaza de muerte,

19 Jordi Gracia, op. cit., p. 45.
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regresa “[...] a Madrid en torno a la segunda semana de diciembre de 1580, pero ha tenido
mes y medio para rondar la importante y rica ciudad a la buisqueda de cosas que hace tiempo
que no ve ni expuestas ni nuevas, y entre ellas libros y librerias, como la que tiene en la calle
Flasanders el también impresor y dramaturgo Joan de Timoneda.”'! Cabe sefialar que
justamente es Juan de Timoneda uno de los mas importantes comedidgrafos del momento, y
uno de los mas activos divulgadores del teatro concebido a partir del modelo clasico.

El bosquejo biografico, historico e intelectual cervantino anterior a 1580 traza el perfil
de un artista, cuando menos, inquieto. Ademas de las grandes obras hispanicas del siglo XVI
como El Lazarillo, La Celestina, o la lirica de Garcilaso, Cervantes tuvo a la mano el
pensamiento de los grandes humanistas, sus imitaciones, la obra de Erasmo, de Valla, asi
como las letras italianas. Tanto en Alcala como en Madrid fueron vecinos suyos humanistas
que influiran en su obra posterior. Tenia a pie de su domicilio una biblioteca con la literatura
que todo intelectual o artista heterodoxo debia asimilar, a pesar de Trento y la escrupulosidad
de las instituciones. Las ciudades italianas, con todo lo que significaron durante el
Renacimiento, estuvieron al alcance de sus ojos. Incluso, fue parte de su formacion la
destemplada marginalidad social, religiosa, ideoldgica y racial. De esta manera, Cervantes
contd con los medios, los referentes y la sensibilidad para producir la que sera la mejor

tragedia del Renacimiento espafol y la mas heterodoxa de las novelas pastoriles.

" Ibid., p. 83.
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B. LA NUMANCIA

1. LA TRAGEDIA ESPANOLA: EVOCACION Y TRANSGRESION

Una de las consecuencias mas significativas del movimiento humanista fue la
reincorporacion de buena parte de la cultura griega dentro del inventario de referentes.
Aunado a ello, aparece por primera vez una distancia interpretativa al respecto del pasado,
gracias a lo cual fue posible una relectura mucho mas consciente de la tradicion, incluso,
rigurosa. Hay, por un lado, un animo por desenterrar y aprehender la intimidad griega y
romana, por el otro, la intencidon de asimilarla con el fin de configurar una nueva mentalidad
y ensayar una nueva voz. Y esto fue lo que sucedidé en muchos sentidos con la recepcion de
obras clésicas y con la produccion de arte moderno, o, en un caso mucho mas particular, con
la tragedia grecolatina y el teatro aureo.

Senala Jaeger que para la cultura griega “Homero y los mitos constituyen el trasfondo
de la totalidad de la existencia.”!? La tragedia es, justamente, la que “se alimenta en todas las
raices del espiritu griego. Pero su raiz fundamental penetra en la sustancia originaria de toda

la poesia y de la mas alta vida del pueblo griego, es decir, en el mito.”'* Concluye el helenista

12 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2010, p.
227.
3 Ibid., p. 229.
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aleman que la tragedia “es la mas alta manifestacion de una humanidad para la cual la
religion, el arte y la filosofia forman una unidad inseparable.”'* Por su parte, “la
representacion comica se convirtid en una institucion de estado y le fue posible competir con
la tragedia.”'> La literatura dramatica griega, en sus vertientes tragica y comica, resultd en
un medio inestimable para penetrar en esa cultura que Europa estaba desempolvando y
reinterpretando. Desde el Humanismo se convirtieron en materia de rescate, erudicion y
estudio; desde la produccidn estética fueron la plataforma para el desarrollo de formas
artisticas contemporaneas.

Hay que considerar que el fendémeno de lo teatral, en cuanto escapa de la hoja de papel
para ser representacion, se somete a condiciones que lo violentan. El especticulo se ve
intervenido por multiples factores: el inmueble, el productor, los actores, el performance.
Resulta en un fenomeno artistico expuesto a muchos estimulos, y, por eso, dispuesto a la
renovacion. De aqui que describir el proceso por medio del cual el teatro habitd en la
sensibilidad renacentista y barroca resulte revelador.

Dadas estas condiciones, no es una coincidencia que el creador de la novela moderna
se estrene como autor en el teatro, que hacia el final de su carrera haya publicado un volumen
completo de comedias y entremeses, y que las tablas formen parte de sus reflexiones
estéticas. Tampoco es una eventualidad que la cultura inglesa tenga a un dramaturgo coetaneo
como eje de su tradicion literaria. Y no es un accidente que ambos compartan una cultura
directamente heredera del Humanismo para el que fue materia de reflexion el teatro griego.

Cabe sefialar que la emergencia del teatro fue producto de una coyuntura historica y

cultural, puesto que su apresurado desarrollo tuvo lugar a lo largo del siglo XVI, no antes.

14 Ibid., p. 230.
1S Ibid., p. 328.
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Armando Cotarelo presenta el estado de la dramaturgia anterior:
Perdida en el Imperio la tradicidn clasica que dio vida al teatro, formase de nuevo,
como si en Grecia no hubiesen existido Euripides ni Aristofanes, ni en Roma
Plauto y Terencio: quiza no fueron enteramente desconocidos en la Edad Media
esos ultimos autores, pero no se representaban sus comedias, como nunca se habian

representado las tragedias de Séneca, que ciertamente era muy leido en dicha
época. Existia, pues, algo de literatura dramatica, no teatro.'®

En Espafia, en las primeras décadas del siglo XVI, el teatro de ascendente clasico —
escrito, traducido o imitado a partir de obras latinas o griegas—, tuvo sus expresiones
concretas en los géneros neolatino y escolar. El primero consiste en “el tercer y ultimo
periodo de literatura latina originado en los ideales y principios lingiiisticos de los humanistas
italianos como Petrarca (1304-1374) y Lorenzo Valla (1407-1457) [...].”"7 Por su parte, el
escolar se refiere al producido y representado en funcion de las instituciones educativas.

Para algunos estudiosos, Petrarca inaugura el teatro neolatino en 1335 con su
Philologia inspirada en Terencio.'® El género paso rapidamente a territorios hispanicos
gracias al dominio sobre algunos estados italianos de donde provenia buena parte de los
impresores y libreros. Es decir, con el sometimiento de los estados italianos, Espafia fue
conquistada intelectualmente, y el teatro fue un afectado directo.

Una vez que la influencia italiana-humanista penetr6 en el &mbito hispanico, ;cuales
fueron los primeros sintomas que el teatro experimentd? Picon Garcia responde:

Esta invasion del humanismo renacentista en Espafia tuvo como resultado [...] tres
manifestaciones en cuanto al teatro se refiere: 1) la comedia humanistica en latin;

2) el teatro de colegio, y 3) las versiones y refundiciones de textos dramaticos de
la Antigiiedad griega y latina. Pero el factor mas importante que contribuyo al

16 Armando Cotarelo, El teatro de Cervantes, Madrid, Tipografia de la Revista de archivos, bibliotecas y
museos, 1915, p. 14.

17 Vicente Picon Garcia, “El teatro neolatino humanistico y escolar en Espafia en el siglo XVI”, en Sebastido
Tavares de Pinho (ed.), Teatro neolatino em Portugal no contexto da Europa: 450 anos de Diego de Teive.
Coimbra, Imprensa da Universidad de Coimbra, 2006, p. 39.

18 Ver: ibid., p. 40.
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desarrollo del teatro neolatino se debio a la influencia de la formacidn humanistica
de las universidades [...].""

La importancia del teatro de colegio y humanista no puede subestimarse ya que, segun
la investigacion de Picon Garcia, el indice de estas obras “para Espafia y Portugal se ha
cifrado nada menos que en varios miles, aunque se ha perdido la mayoria.” 2° Para que esto

fuera asi, el teatro erudito tuvo que formar parte sustancial de la educacion. No sélo eso,

121

también sectores externos al humanista, universitario o colegial®' se tuvieron que involucrar.

Por ello, estos géneros ceden lugar al espaiiol:

Como en muchos casos los asistentes no entendian las que se representaban en
latin o con partes importantes en esta lengua, para hacerlas comprensibles, se
anteponia un prologo en romance, o se hacia un prologo bilingiie, con dos
intérpretes. Pero este procedimiento fue s6lo un compromiso, pues la presion de la
lengua vernacular hard que la composicion evolucione progresivamente: de
hacerse en latin s6lo o casi s6lo, a hacerse en latin con algunas partes en castellano,
en latin y castellano de forma mas o menos equilibrada, en castellano con partes
en latin y en castellano s6lo, incluso insertandose fragmentos en otras lenguas
romances, como el gallego y el italiano, o en jergas locales.?

De no haber tenido impacto, no hubiera sido necesaria esta transicion. Ese teatro, en
un inicio limitado a un publico especifico con competencias culturales bien definidas, poco
a poco pisa calle, dialoga con la realidad cultural y escapa de los dominios académicos. Al
mismo tiempo, los dramas clasicos van formando parte de las novedades editoriales. Cotarelo
comenta:

[...] yaen el siglo XV se trasladaron a nuestro vulgar las tragedias de Séneca. Antes
de acabarse la tercera decena del XVI se hicieron publicas, por medio de la
imprenta, el Anfitrion de Plauto en castellano, por el doctor Francisco de

19 Ibid., p. 43.

20 Ibid., p. 88.

21 Alfredo Hermenegildo divide el teatro erudito en tres: el universitario, el de colegio en el que habia un interés
un poco mas religioso y habia una mayor intencioén de involucrar a la comunidad, y la comedia humanistica,
elaborada en miras a una recitacion. Ver. A. Hermenegildo, E! teatro del siglo XVI, Barcelona, Jucar, 1994, pp.
125-152.

22 A. Picon Garcia, op. cit., p. 88.
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Villalobos, y de nuevo, poco después, por el maestro Fernan Pérez de Oliva quien
igualmente trasladé a nuestro idioma la Electra y Hécuba triste de Sofocles.
Boscén vertio al castellano una tragedia de Euripides, y ya més avanzado el siglo
XVI, un andénimo, el Anfitrion, y por primera vez, el Soldado fanfarrony los
Menemcmos de Plauto; en fin, el famoso humanista Pedro Simén Abril dio en
1559, en castellano, el teatro completo de Terencio.??

Durante el Renacimiento la Poética de Aristoteles “entra en la fase triunfal de su
historia. Desde 1498 la traduce G. Valla. La edicion princeps aparece en 1508, en los Alda.””?*
Los preceptistas italianos difunden la estética del filosofo griego en tratados y traducciones.
Si bien en Espafia no se desarrollo una fuerte tradicion de textos basados en la Poética, las
traducciones y comentarios de escritores italianos estaban disponibles. Hay que recordar que
st algo aprovech6 el Humanismo de la imprenta fue la creacion de una comunidad que trafico
libros obsesivamente. De hecho, sin el acervo de obras aristotélicas y sin su atenta lectura no
hubieran sido posibles ni la Philosofia Antigua Poética de Pinciano, ni las Tablas Poéticas
de Cascales.?

Al empezar el siglo XVI aparece un “clasicismo dramatico mas puro, con Fernan Pérez
de Oliva y algunos otros traductores de griegos y latinos.”?® Estos traductores ponen a
disposicion del lector hispano las obras de Séneca, de los tragicos griegos, y de los
comediantes antiguos.

El investigador francés Jean Canavaggio dedica algunas paginas al género tragico

hispanico. Sus palabras tienen pertinencia si las aplicamos a este primer momento del género:

“En su modalidad hispanica, se trata fundamentalmente de una empresa erudita que pretende

2 A. Cotarelo y Valedor, op. cit., pp. 19-20.

24 Juan David Garcia Bacca, “Introduccion” a Aristoteles, Poética, México, UNAM, 2000, p. CXVII.

5 Ver: Luis Sanchez Lailla, “«Dice Aristoteles»: la reescritura de la Poética en los Siglos de Oro”, Criticén, 79
(2000), pp. 9-36.

26 Alfredo Hermenegildo, Los trdgicos espafioles del siglo xvi, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola,
1961, p. 61.
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verter este teatro al castellano, con el fin de demostrar la excelencia del romance y su
capacidad en competir con las dos lenguas madres de nuestra cultura.”?’ Esto es lo que buscan
en general los cultivadores del género. No obstante, Canavaggio limita la tragedia a estos
propositos y generaliza sus juicios a todos los ejemplares del género. Ademas, considera que
hay una incorrecta asimilacion del género griego. Es decir, no imitaron como “debian”, ya
que considera que hay un alejamiento del tratamiento de lo tragico al respecto de los griegos.
En ese sentido, suscribo la idea de Harold Bloom de que todo gran poema “es una mala
lectura, una mala interpretacion de un poema fuerte?® anterior. Una «buena» lectura, en
cambio, seria la lectura de El Quijote que realiza Pierre Menard: tan buena que el poema
nuevo no es mas que un calco del anterior.””® Es decir, si los artistas se relacionaran en
términos absolutos y con completo respeto por las autoridades y antecedentes, poco espacio
para la creatividad habria, y seria imposible la reconfiguracion de tradiciones a partir de
nuevas configuraciones de lo estético. Asi, los traductores y los autores tragicos propusieron
una estética conforme a sus intereses ideologicos y estéticos. No tenian por qué hacer otra
cosa.

A Pérez de Oliva se le reconoce como un muy original traductor. Las licencias que se
toma hacen de sus textos un punto intermedio entre traduccion, imitacion, comentario y
creacion. Este era el modo de operar del humanista, y éste es el caso de Erasmo de Rotterdam:
El Elogio de la locura es, por ejemplo, una declarada imitacion de Luciano, los Adagios estan

en la linea que separa la traduccion del comentario, mientras su principal apuesta editorial

%7 Jean Canavaggio, “La tragedia renacentista espafiola. Formacién y superacion de un género frustrado”, en
Un mundo abreviado: aproximaciones al teatro aureo, Madrid, Universidad de Navarra-Vervuert, 2000, p. 19.
28 EI tedrico nacido en Nueva York entiende por texto “fuerte” un texto con una importante presencia en el
canon, un texto con una importante descendencia.

2 Carlos Gamerro, Harold Bloom y el canon literario, Madrid, Campo de ideas, 2003, p. 21. Esta idea se
desarrolla de manera amplia a lo largo de los libros de Harold Bloom de La angustia de la influencia y en
Anatomia de la influencia.
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fue una traduccion de la Biblia. El humanista holandés fundamenta esta flexibilidad. Afirma

Sanchez Lailla:
El método erasmista se fundamenta en la correccion de Ciceron al famoso verso
de Horacio, para quien la mision del «fidus interpres» es «reddere verbum verboy.
Para el orador romano hay que traducir de manera que las sentencias no se alteren
en cuanto a su significacion, pero atendiendo al valor de las palabras y a sus
posibles connotaciones a distintos niveles de expresion, y no a su cantidad
mediante la trasposicion de una palabra por otra. La teoria de Erasmo [...]

consistente en «apropiarse de la técnica y recursos del escritor, no de la literalidad
de sus creaciones o hallazgos».*°

La reelaboracion y la traduccion libre estaba mas que sustentada. Erasmo, el gran
intelectual del continente, contaba con la argumentacion para el caso. Y los textos de Pérez
de Oliva se suscriben a esta condicion.

Pérez de Oliva era un académico entregado a las labores de la universidad, misma que
prohibia el uso del romance. No obstante, podemos imaginar el entusiasmo que le supuso el
contacto con el teatro clasico al tener la iniciativa de traducir la Electra de Sofocles (La
venganza de Agamenon) y la Hécuba de Euripides (Hécuba triste) al espaiol. A proposito,
en su traduccion de una comedia de Plauto, leemos: “Hete pues escrito el nascimiento de
Hércules, que primero escrivieron los griegos, y después Plauto en latin; y helo hecho no
solamente a imitacion de aquellos auctores, pero a conferencia de su invencion y sus lenguas,
porque tengo yo en nuestra castellana, confianga que no se dexara vencer.”!

En sus dos “traducciones” tragicas —La venganza de Agamenon y Hécuba triste—, el

catedratico prosifica el texto, desecha la division en actos, reduce la participacion del coro y

vuelve retdrico y grandilocuente el estilo. Estas caracteristicas sugieren la intencion de

30 L. Sanchez Lailla, op. cit., n. 23, p. 79.

31 Fernan Pérez de Oliva, Muestra de la lengua castellana en el nascimiento de Hércules o comedia de
Amphitrion, en Fernan Pérez de Oliva, Teatro. Estudio critico y edicion, ed. de C. George Peale, Cordoba, Real
Academia de Coérdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 1976, p. 4.
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eliminar elementos que estorben en la comprension de la puesta en escena o de la lectura, y
de acentuar aquellos que se correspondan con su sensibilidad. Si en la universidad estaba
prohibido el romance, y Pérez esta reelaborando tragedias clasicas en espafiol, su proposito
final son la representacion o la lectura extra académica, ademas de la experimentacion
estética. Para ello, elabor6 un texto que, desde su perspectiva, eliminaba “ruido” conceptual,
religioso, historico y referencial. Hace suyos a Sofocles y a Euripides, y pone la tragedia
griega a disposicion de un publico general en un momento y en un lugar en el que se
produjeron miles de obras neolatinas y humanistas; es decir, para un lector que contaba de
una u otra manera con la competencia para codificarlo. Asi, en una primera instancia, se tratd
de un género humanista y clasicista que fue buscando una aceptaciéon mas amplia.

La “creacion” de Pérez de Oliva a partir de las tragedias griegas supone una
apropiacion iconoclasta de lo antiguo. Sin embargo, como sugeri al inicio de este capitulo,
también existe el interés por descifrar la naturaleza original de la cultura antigua, por
comprenderla en su especificidad histérica e ideologica. Asi, podemos hablar de dos
movimientos pendulares del Humanismo: (1) no sélo rescatan, traducen y comentan las obras
con el propdsito de indagar en su significacion original —una hermenéutica del clasicismo—,
(2) sino que éstas mismas sirven como plataforma para la creacion de tradiciones propias.>?
Es decir, el examen del pasado supuso una renovacion del presente a la vez que se dibujo la
silueta de un pasado entendido como tal.

De esta forma, si Pérez de Oliva interviene impunemente a Sofocles o a Euripides,

32 Eugenio Garin distingue: “[...] una escision entre dos corrientes: una de ellas [...], encerrada totalmente en la
adoracion a lo antiguo; y la otra, que quisiera convertir todo lo eternamente vivo de aquel pasado en arma de
batalla y en savia fecundadora del mundo futuro. [...] Si bien en unos lo clasico ahogo en una vulgar imitacion
[...], en los otros la comprension de lo antiguo, fecundada por la experiencia cristiana y por la madurez de una
reflexion secular, generd la vision del reino del hombre como conquista [...].” El Renacimiento italiano, op.
cit., pp. 74-75.
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también, aunque parezca paraddjico, muestra un interés “arqueologico”. Por ejemplo, en
Amphitrion, Jupiter dice: “Todo esto os representaremos agora: como si presente y verdadero
fuesse, y touviésemos el poderio que de nosotros [los dioses paganos] se creya.”* Con esta
marca textual, Pérez de Oliva le estd advirtiendo a su receptor que el universo representado
no es el contemporaneo y que tendré que acatar de manera provisional otra religiosidad.

Cuando el traductor-dramaturgo sefiala literalmente que en su texto el paganismo se
va a representar “como si presente y verdadero fuesse”, pone en operacion dos competencias
intelectuales que van a ser fundamentales para la modernidad: distanciamiento y
perspectivismo historicos; es decir, la capacidad para observar al otro con la intencion de
comprenderlo en su especificidad subjetiva, historica, ideoldgica o religiosa. En el desarrollo
de esta capacidad, el Humanismo fue un cémplice indispensable. En una carta dirigida a
Lorenzo de Medici, fray Giocondo, editor de Plinio y Vitrubio, confiesa su desasosiego por
no saber “leer” los textos y las ruinas romanas, y por no tener la competencia intelectual y
material para su desciframiento: “Pero, aun si hubiesen permanecido intactos, no nos serian
de gran ayuda, a no ser que viésemos al mismo tiempo las cosas que ellos vieron.”** Los
humanistas, en su afan por abrazar la Antigiiedad, fueron en busqueda del “otro” y lo
balbucearon.

Evidentemente, ese “interés antropoldgico” tuvo sus limites. Las herramientas
hermenéuticas para emprender reconstrucciones arqueologicas en los términos de las

disciplinas que conocemos no estan disponibles dentro de las coordenadas histéricas ni del

33 Fernan Pérez de Oliva, Der spanische Amphiytion des Ferndn Pérez de Oliva, ed. Karl Von Reinhardstottner,
1886, Munich, Verlag von P. Zipperers Buchhandlung und Antiquariat, 1886, p. 16.

34 Fabrioni, Laurentii Medicis Magnifici vita, Pisis, 1784, vol. II, p. 279, apud Bugenio Garin, El Renacimiento
italiano, op. cit., p. 57.
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Humanismo ni de la dramaturgia espanola del siglo XvI. No obstante, si hay una intencién
de representar un acontecimiento histérico de una manera verosimil con los recursos
historiograficos y discursivos con los que un humanista del siglo Xv o un dramaturgo del Xvi1
podian contar, asi como de caracterizar una religiosidad en términos hipotéticos.*> Estos
propositos artisticos e ideoldgicos nos hablan elocuentemente de un horizonte intelectual
humanistico en la medida en la que se evidencia una voluntad de rigor y de comprension en
el acercamiento a los mitos, las leyendas y la Historia clasicas.

El &nimo de Pérez de Oliva por emular “arqueologicamente” fue transmitido a las
obras posteriores de contenido ya original. Por ejemplo, décadas después, la Elisa Dido de
Virués lleva por subtitulo “Tragedia conforme al arte antiguo”. Ferrer Valls dice al respecto:
“La inspiracion clasica de Elisa Dido se revela en la fidelidad a la historia, la utilizacion del
coro, en la division en cinco actos, el énfasis en el decoro y en un estatismo que pretende
imitar el de las tragedias clasicas.”® En esta obra también se identifica una aceptacion del
suicidio incompatible con la ortodoxia postridentina, pero pertinente y verosimil en el marco
de la representacion de los origenes de Roma. Por tanto, esa “hermenéutica clasicista” y el

desarrollo de una voz propia fueron simultdneamente una constante de la tragedia espafiola

35 A este respecto, no estoy del todo de acuerdo con Antonio Rey Hazas quien sefiala: “Cervantes concibi6 y
escribio la pieza desde una optica totalmente contemporanea, ajena a cualquier afan arqueologico, con el objeto
de «hablar a los espafioles de su tiempo de la grandeza espaiola que estaban viviendo y protagonizando.” En
“La Numancia: una tragedia nueva”, en Juan Octavio Torija (ed.), Guanajuato en la geografia del Quijote.
XXIV Cologuio Cervantino Internacional. Cervantes dramaturgo y poeta, México, Gobierno del Estado de
Guanajuato-Fundacion Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos,
2014, p. 146. Considero que Rey limita las interpretaciones ideologicas de la obra al considerar que
univocamente habla de la “grandeza” de Espaiia. El texto también permite leer a Espafia como trasluz de los
romanos, quienes asedian y arrasan con pueblos enteros. Para Rey, ésta es una lectura demasiado compleja que
seguramente no estaba al alcance de los lectores contemporaneos. No obstante, la dificultad de las obras
renacentistas y, sobre todo, barrocas, no nos permite subestimar las capacidades interpretativas del publico para
el que iban dirigidas.

36 Teresa Ferrer Valls, “Introduccion” a Teatro cldsico en Valencia, ed. de Teresa Ferrer Valls, Madrid,
Biblioteca Castro, 1997, p. XXVI.
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desde sus inicios con las traducciones de Pérez de Olivay en los ejemplos tardios, tal y como
es el caso de Virués con su Elisa Dido o de Cervantes.

Senala el investigador Alfredo Hermenegildo: “se parte del Humanismo y, en mayor
o menor grado, se introducen modificaciones. Con arreglo al diverso grado de aceptacion de
los preceptos y practicas antiguas [...]”*7 Estos autores tienen como modelo el paradigma
grecolatino, pero rapidamente lo transgreden, ya sea a partir del tema, el registro, las
funciones del coro, las referencias historicas, las fuentes, los escenarios. Inauguran, pues, la
tradicion de la tragedia hispanica.

A partir de la segunda mitad del siglo XVI, en particular en los afios ochenta, la
tragedia espafola cobra su mas acabada forma y alcanza su esplendor. Los autores mas
importantes del periodo son Juan Pastor, Jeronimo Bermudez, Juan de la Cueva, Lupercio
Leonardo de Argensola, Cervantes y Cristobal de Virués. Este importante corpus es muestra
de la eclosion y consolidacion del género en el universo hispanico.

Con Virués o Cervantes, los maximos exponentes, el género reproduce el pathos y el
horror que caracteriza a las tragedias de Séneca, a la vez que encuentra los recursos para
representarlo. Se trata de un teatro que conmueve, y para ello tuvo que aprender a ser
espectacular. Experimenta y refuncionaliza el coro. A partir de ahora, la accion y los
personajes no pertenecen necesariamente a la Antigiiedad. Ademads, se afirma el caracter
performativo al desarrollarse los elementos teatrales. Pero tales conquistas tomaron su
tiempo. Por ejemplo, los textos de Pérez de Oliva reproducen la afectacion y la extension de
la discursividad senequista a un nivel en el que se sacrifican por completo la representatividad

o la naturalidad del didlogo. Décadas después, Cervantes, Virués o Argensola afinan la

37 A. Hermenegildo, op. cit., p. 144.
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naturaleza performativa al dotar a la obra de un dinamismo escénico, al aprovechar los
espacios extensivos, al implicarse movimiento y accion desde el texto o al matizar la
velocidad de los didlogos. Estos rasgos confirman la conciencia de la naturaleza teatral del
género.

Hay que insistir en la importancia de este capitulo de la historia literaria. El género
tragico se ha considerado como un momento fallido dentro de la produccion literaria
renacentista. Por ejemplo, como sefialé, para Canavaggio se trata de un género frustrado, no
solo por la supuesta brevedad de su éxito, sino porque “procede de un concepto equivocado
de lo tragico.”*® Sin embargo, los autores involucrados son, segin el conteo de Hermenegildo
en Los tragicos esparioles del siglo XvI, casi veinte. Se registran alrededor de treinta obras,
sin contar aquellas de las que so6lo se tiene noticia. Su desarrollo se extendi6 a lo largo de
todo el siglo. Ademas, se trata de una derivacion del teatro humanista y de colegio, cuyos
ejemplos individuales se cuentan por miles. Es decir, la tragedia espafola se desenvolvid de
manera constante a lo largo de todo un siglo, y se vincul6 con otros espectros culturales y
artisticos al “vulgarizarse” y reacondicionarse. A esto hay que agregar que lo cultivaron
escritores de primera linea como los Argensola, Virués y Cervantes.

Es importante destacar el papel de la tragedia en el desarrollo del lenguaje teatral. La
tragedia espaiola, insisto, deriva del teatro humanistico y de colegio, asi como de las
imitaciones y reelaboraciones académicas y neolatinas. Esa vinculacion se puede ilustrar con
la esfera familiar de Cristobal de Virués. Su padre era amigo intimo del humanista Luis
Vives, y todos sus hermanos recibieron cultura libresca, cientifica y clasica. Por ejemplo, su

hermana ‘““fue reconocida entre sus contemporaneos por su dominio del latin, Francisco fue

38 Jean Canavaggio, op. cit., p. 26.
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un reputado doctor en teologia y Jerénimo siguio, como el padre, la carrera médica y fue uno
de los poetas que integraron la academia valenciana de los Nocturnos.”° No obstante, el
género siguid por derroteros muy distintos al de una ortodoxia clasicista, académica o
humanista desde el momento en el que us6 el espaiol como medio de expresion. Si desde
Pérez de Oliva se modula el género a discrecion, ;qué se puede esperar de los autores
originales? Esta disposicion a la violentacion del modelo se generaliza y acenttia con el paso
de los afios. De tal manera, el teatro tragico espanol del siglo XVI termina por rechazar,

[...] en nombre de la modernidad, las propuestas dramaticas de Aristoteles,
Horacio o Séneca y pone en marcha un proyecto de experiencia tragica a través
del que se trata de identificar un publico abierto, general, no definido a priori sino
en su condicion de imprevisible. Es el espectador que mas tarde llenaria los
corrales, el teatro comercial triunfante en tiempos de Lope de Vega y de Calderon
de la Barca.*

Es un género que tiene conciencia de presente y voluntad de novedad a pesar de que
refiera, por definicion, a lo clésico. Esa disposicion a la innovacion viene motivada por otro
elemento que lo diferencia del teatro humanistico y de colegio: el tipo de publico al que va
dirigido. Este fue uno de los aspectos mas importantes para la revolucion artistica que supuso
el teatro hispanico en su Siglo de Oro. La tragedia se inserta en un ambito profesional, publico
y comercial. Profesional porque esta producido y representado por individuos dedicados al
entretenimiento, ya sea como realizadores, actores o autores; publico, en cuanto a que la
recepcion no esta limitada a un sector especifico de la sociedad, y comercial porque el inico
factor que limitaba el acceso era el pago de una entrada. Hay una transicion de un publico

cautivo, cerrado y definido, como podia ser el de colegio o de corte, a otro comercial y

39T, Ferrer Valls, op. cit., p. XVIL
40 Alfredo Hermenegildo, “Introduccién” a Alfredo Hermenegildo (ed.), Teatro espaiiol del siglo xvi. Del
palacio al corral, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 71.
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abierto, ese ‘“destinatario nebuloso al que hay que atraer antes de que la representacion
empiece, un temido y temible adversario con el que hay que establecer la lucha dialéctica.”*!
Se trata, entonces, de un proceso de comercializacion, apertura y modernizacion.

Ademas, si la “nueva comedia” comienza a imponerse en la Gltima década del siglo
XVI, /no es viable considerar que el género tragico resulté en una exploracion necesaria para
la consolidacion del lenguaje teatral cuya culminacion la encuentran Lope y Calderén?*? Es
decir, la tragedia del siglo XV1y la comedia del XVI1I son parte de un mismo proceso. También
hay que considerar que las configuraciones tanto de la tragedia como de la comedia espafiolas
son mucho mas inestables y flexibles de lo que la historia de la literatura nos ha hecho creer.
Senala Teresa Ferrer que la tragedia espafiola, “esta lejos de plantear un modelo rigido y
vuelto de espaldas a las nuevas tendencias y a los gustos del publico, como suponian algunas
de las tesis tradicionales, sino que, por el contrario, se introducen en algunas de estas obras
elementos que inician el alejamiento de la tragedia y la aproximacion hacia la comedia
[...].”# Asi, la tragedia resulta en un componente necesario y fundamental del teatro y la
literatura de los Siglos de Oro.

El género significo una reflexion sobre el clasicismo, las letras y el teatro. Por medio
de la tragedia y de la novela pastoril, Cervantes entrd por la puerta grande de la tradicion y
tuvo acceso de primera mano a las sugerencias del arte europeo contemporaneo. Y tal
exploracion, ;no podemos suponerla necesaria para la formacion de un artista que terminaria

por convertirse en el centro del canon y en su agente mas desestabilizador?

4 Ibid., p. 12.

42 Rinaldo Froldi publica en 1962 su libro Lope de Vega la formacién de la comedia. En torno a la tradicion
dramatica valenciana y al primer teatro de Lope. En él pone de relieve la relacion entre Lope de Vega y la
dramaturgia valenciana a la que pertenecen los principales exponentes tragicos, con excepcion de Cervantes.
43 T. Ferrer Valls, op. cit., p. XIL
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2. DE LA HISTORIA AL TEATRO CERVANTINO

La Numancia supone, junto con La Galatea, la incursion en las letras hispanicas del autor
que terminaria por hacer posible la literatura moderna. No solo eso: es también la
culminacion del género tragico. Para ello fue necesaria la asimilacion de dicha tradicion, con
los influjos grecolatinos, humanistas, hispanicos e italianos que implica. Pero la Numancia
no so6lo dialoga con la dramaturgia anteriormente referida; por la eleccion de tema, también
recoge la produccion historiografica del siglo XVI. La intertextualidad no sélo incumbe a la
literatura tragica, los historiadores humanistas forman parte también de su entramado.

Los antecedentes historiograficos estan bien identificados tanto por su accesibilidad
y popularidad, asi como por los paralelismos argumentales y estilisticos. Dichas fuentes son
también expresiones del Humanismo cervantino. Para comprobarlo, basta con revisar el
ambito intelectual desde donde se produjeron y el perfil de sus artifices.

Basicamente se consideran dos los textos historiograficos base: la “Valeriana” de
Diego de Valera y, sobre todo, la Cordnica General de Espaiia de Ambrosio de Morales.*
Sobre este ultimo, hay dos aspectos que nos hablan de su perfil intelectual. Su padre fue un
eminente catedratico que, en la Universidad de Alcald de Henares, estuvo a cargo de las
materias de Filosofia Moral y Metafisica. Durante ese periodo,

[...] la catedra de griego se puso a cargo del célebre Demetrio de Creta, a quien
habia hecho venir de Italia. En la de hebreo puso a Pedro Coronel que hacia tiempo

4 Paulo Orosio, Tito Livio, Apiano, Floro, Plinio, Plutarco, San Agustin o Alfonso X son algunos de los autores
que refieren la historia del pueblo numantino; sin embargo, su consulta por parte de Cervantes no pasa de ser
una conjetura.
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trabajaba en la edicion de La Poliglota, y en la de Retdrica a Fernando Alfonso
Ferrara de Talavera, hombre de mucho talento y que tuvo valor en aquel tiempo
para escribir contra la Filosofia de Aristoteles.*

Este escenario nos habla del agitado ambiente académico y de la envergadura de los
proyectos que estaban en marcha en los circulos académicos y humanisticos, y en particular
en la ciudad natal de Cervantes.

Uno de los mentores de Morales fue Pérez de Oliva, el ya mencionado precursor de
la tragedia en lengua espaiiola. Asi, uno de los autores fundamentales para el desarrollo del
género en el que se inscribe la Numancia fue también el principal responsable de la formacién
intelectual de Ambrosio de Morales, el autor que produjo, a su vez, la principal fuente
historiografica de la tragedia cervantina.*

Cervantes perfecciona el género que Pérez de Oliva ensayo y puso en marcha. Al
mismo tiempo, usa como fuente historiografica la obra de su sobrino, Ambrosio de Morales,
quien encontrd en su tio el modelo de intelectual de su tiempo. Esta coincidencia no hace
mas que poner en evidencia la intensa comunicacion entre los proyectos universitarios, la
traduccion, la literatura humanistica, la Historia, la tragedia espafiola y la produccién
cervantina.

Los aspectos que la critica mas celebra de la Cordnica General son el rigor, el sentido
critico y la atencion a las fuentes. Morales participa de manera activa en la elaboracion de su

historia ya que procura, en la medida de lo posible, ir a los lugares de los hechos, confrontar

45 Enrique Redel, Ambrosio de Morales. Estudio biogrdfico, Cordoba, Imprenta del Diario-Real Academia
Espafiola, 1908, p. 21.

46 “E] maestro Fernan Pérez de Oliva trasladose después a Salamanca (1526 o 1527) y llevose para educarlo a
su sobrino Ambrosio de Morales que contaria, cuando mas, trece o catorce afios y mostraba desde luego su
aficion a las letras y singularmente a la lengua castellana, cuyas excelencias habia oido tantas veces de los labios
de su padre el doctor Morales, no menos que de los de su tio el eminente maestro.” Ibid., p. 48.



76

versiones, y rescatar de primera mano textos que de otra manera se hubieran perdido.*” Su
obra “es de caracter monumental y la fundamenta en una metodologia cientifica, basada en
documentos estudiados y copiados por ¢l mismo, que desarrolla en grado sumo.”™® De hecho,
se considera que la Coronica inaugura la historiografia moderna espanola. Cabe mencionar
también que su publicacion es de 1578, fecha muy cercana a la redaccion de La Numancia,
la primera mitad de la década de los ochenta. Asi, el futuro novelista se vale de una obra poco
tradicional, que tiene muy en cuenta los relatos, referencias y autores clasicos, y que insiste
en relativizar lo narrado dadas las multiples versiones que encuentra de un mismo hecho. Por
tanto, el autor de la Numancia procura y asimila los hallazgos de una generacién de
humanistas hispanicos que hicieron suyas la renovaciones historiograficas e ideoldgicas del
Renacimiento y el Humanismo.

Llama la atencion en la Coronica el empefio de Morales en referir la guerra de
Numancia. Insiste en sefialar contradicciones entre las fuentes, y, sobre todo, desde mi punto
de vista, se puede percibir un interés estético que intensifica el relato y agrega un patetismo
y una violencia que bien pudieron seducir a Cervantes.

Varios de los pasajes de la Coronica referidos al cerco de Numancia se pueden
identificar en la tragedia de Cervantes. Estos paralelismos referenciales y estilisticos ponen
en evidencia algunos de los mecanismos de la intertextualidad cervantina. Es decir, en el
proceso creativo que significé la lectura, interpretacion y asimilaciéon de las fuentes
documentales —La Coronica General y “La Valeriana”— para su manipulacion estética en la

Numancia, se dibuja parte del proceso que significo el paso de la historiografia humanista —

47 “Hizo trasladar a El Escorial preciosos manuscritos, que salvo asi de una probable destruccién.” Juan Luis
Alborg, Historia de la literatura espariola. Tomo 1. Edad Media y Renacimiento, Madrid, Gredos, 1966, p. 587.
48 Jorge Lopez Garcia, Eugenia Fosalba y Gonzalo Pontén, Historia de la literatura espafiola 2. La conquista
del clasicismo, Madrid, Critica, 2013, p. 268.
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con sus innovaciones metodologicas, ideoldgicas y referenciales— al &mbito dramatargico.
Morales encuentra escandalizante la molicie romana después de afios en el frente:

Luego en llegando comenz6 a desembarazar el exército, y como limpiarlo del mal
moho, que se avia pegado con el ocio. Echo del real las rameras, que llegaban,
seguin todos cuentan, a numero de dos mil. Quitéd los mercaderes, y los cocineros,
y todas las bestias de cerca, y la gente de servicio que con ellas se acumulaba, hasta
no quedar dellos sino lo muy preciso, que era imposible escusarse.*’

En algunos pasajes, el historiador usa el discurso directo con el personaje de Escipion,
atribuyéndole frases lapidarias: “Anden manchados de lodo, pues no han sido hombres para
empaparse en sangre de enemigos.”” Llama la atencion la voz de este general romano que
increpa a sus soldados por medio de puntuales imagenes. Las manos de los combatientes,
cubiertas de lodo, son indignas de la sangre de los valientes numantinos que han vencido una
y otra vez a los ejércitos romanos.

Cervantes aprovecha esta imagen de abandono y lascivia, asi como la decidida voz
de Cipion:

[...] mas en las blancas delicadas manos

y en las teces de rostros tan lustrosos,

alla en Bretafa parecéis criados

y de padres flamencos engendrados.

El general descuido vuestro, amigos,

el no mirar por lo que tanto os toca,
levanta los caidos enemigos

y vuestro esfuerzo y opinion apoca.

Desta ciudad los muros son testigos

(que atn hoy estan cual bien fundada roca)
de vuestras perezosas fuerzas vanas,

que so6lo el nombre tienen de romanas. (N, vv. 69-80)°!

4 Ambrosio de Morales, La Coronica General de Espaiia que continuava Ambrosio de Morales natural de
Cordova, Coronista del Rey Catholico nuestro sefior don Philipe segundo desde nombre, y cathedratico de
Rhetorica de la Vniversidad de Alcala de Henares, Alcala de Henares, Casa de don Juan Iniguez de Lequeria,
1578, fol. 130 recto.

30 Ibid., fol. 131 verso.

31 Edicion utilizada: Miguel de Cervantes, Tragedia de Numancia, ed. de Gaston Gilabert, Nurnberg, Clasicos
Hispanicos, 2014, ed. Kindle. A partir de este momento, solo referiré los versos. A proposito de las citas directas
de la obra cervantina, en la pagina 349 el lector encontrara las ediciones utilizadas para esta investigacion con
sus respectivas abreviaturas.
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El ejército de la gran Roma ha sido vencido en varias ocasiones por el pequeiio pueblo
celtibero, y Cervantes aprovecha justamente el prestigio del Imperio como elemento de
denigracion, puesto que su actuar no esta en consonancia con su prestigio.

La capacidad de reelaboracion en la Numancia se pone de manifiesto cuando el
historiador sugiere hechos en sentido abstracto y general, y el artista pasa a lo concreto y
particular. Me explico con un par de ejemplos. Dice la Corodnica: “Salian muchas veces los
de dentro a pelear, mas Scipién jamas lo quiso hazer, confessando que su esfuerzo y

desesperacion con que peleaban era mucho de temer.”>?

Hasta aqui la descripcion de una
estrategia militar. Pero Cervantes aprovecha el pequefio ntcleo narrativo y lo amplifica y
particulariza hasta convertirlo en una de las lineas narrativas mas entrafiables y complejas de
la obra, la que corresponde a los personajes de Lira, Marandro y Leoncio. Su presencia en la
obra se distribuye desde la primera jornada hasta la cuarta, y su registro va de los debates
amorosos a la lirica tradicional y lo propiamente tragico. Es decir, lo que en Morales es un
dato historico —“Salian muchas veces los de dentro a pelear”— en Cervantes se reformula
como uno de los nicleos narrativos fundamentales.

Es interesante en esta linea argumental la variedad métrica que muestra, ya que se
intensifican los contrastes de registro arriba sefialados. Sobre esto, me detengo un momento.
Préacticamente todas las participaciones de Marandro, Leoncio y Lira estan en redondillas,
mismas que se corresponden con un tono lirico, a veces, incluso, tradicional, cuyo ambito se

resuelve en lo privado, lo intimo y lo amoroso: “MARANDRO.- No vayas tan de corrida, / Lira.

Déjame gozar / del bien que me pueden dar / en la muerte alegre vida.” (N, vv. 1458-1461)

52 Ambrosio de Morales, op. cit., fol. 133 recto.
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El octosilabo se tipifico para usos dramaticos y amorosos.>® Este tono contrasta con los
endecasilabos, ya sean en octavas o en tercetos. Por medio de ellos se expresa lo bélico, lo
magico, lo sobrenatural, lo elegiaco, lo heroico y lo estrictamente tragico. Incluso, Rey Hazas
ha considerado que el uso del endecasilabo en La Numancia apela a la épica romana, pues,
segun sefala, Cervantes “adopto el modelo de la Eneida de Virgilio [...], pues no en vano

sus versos son mayoritariamente endecasilabos, quiza en un intento de adaptacion de los

hexametros virgilianos, ya que es la inica obra teatral cervantina en la que esto sucede asi.”>*

En la siguiente secuencia, el tono y la métrica se modulan. Marandro, mientras esté
en presencia de Lira, hablara en redondillas. Pero en cuanto ésta se va, Leonicio identifica
las consecuencias tragicas. El metro cambia:

MARANDRO
[Redondillas]
Lira, el cielo te acompatfie.
Vete, que a Leoncio veo.
LIrRA
Y a ti cumpla tu deseo
y en ninguna cosa dafie.
(Leoncio ha de estar escuchando todo lo que ha pasado entre su amigo y Lira)
LEONICIO
[Tercetos]
Terrible ofrecimiento es el que has hecho,
y en ¢l, Marandro, se nos muestra claro

53 «[...] era opinién general que las redondillas servian para todo, especialmente «para componer comedias y
dialogos» (Rengifo). Lope, en El arte nuevo las recomienda para cosas de amor; y aunque no exclusivamente
en este metro, con predominio de €l, es decir, en coplas de arte menor, tradujo Encina las églogas de Virgilio.
Cascales las encuentra aptas para la Poesia Scénica, «por ser verso menos suave que el italiano, pues no recibe
sino muy poco ornato, que como es tan breve una quintilla, apenas hay en ella lugar para el concepto, cuanto
mas para los epitetos y flores; y las consonancias son pocas, lo que no es una octava ni es una estancia de
cancion» (Cascales).” Emiliano Diez Echarri, Teorias métricas del Siglo de Oro. Apuntes para la historia del
verso espariol, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Patronato Menéndez y Pelayo, Madrid, 1949,
p. 207. Pero el testimonio que, desde mi punto vista, habla mas elocuentemente de la “naturalidad” del
octosilabo y las redondillas es el siguiente a cargo del filosofo, matematico y lingiiista del siglo xviI Juan
Caramuel: “Todos los otros tipos de verso proceden de la industria; este solo es hijo espontaneo de la naturaleza,
pues hasta los animales que carecen de razon amoldan a él sus cantos.” Ibid., p. 197.

5% Antonio Rey Hazas, “La Numancia: una tragedia nueva”, en Juan Octavio Torija (ed.), Guanajuato en la
geografia del Quijote. XXIV Coloquio Cervantino Internacional. Cervantes dramaturgo y poeta, México,
Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundacion Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-Centro de
Estudios Cervantinos, 2014, p. 178.
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que no hay cobarde enamorado pecho,

aunque de tu virtud y valor raro

debe mas esperarse. Mas yo temo

que el hado infeliz se muestre avaro. (N, vv. 1570-1579)

Entre los mismos personajes hay un cambio de tono que se formaliza y transparenta
con la modulacion métrica. Este contraste y variedad, ;no recuerda la indiscriminacion de
registros que pregonaria décadas mas tarde El arte nuevo de hacer comedias?:

Las décimas son buenas para quejas;

el soneto esta bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo.

Son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor, las redondillas.>?

Es también importante destacar que ninguno de los tres personajes pertenece a la
nobleza, ni son reyes, sacerdotes o grandes guerreros de una épica perdida. Son meros
ciudadanos numantinos. A partir de esta condicion no les corresponderia, desde la preceptiva
aristotélica, el tono épico o elegiaco. No obstante, los actos a los que se ven orillados hacen
que su voz merezca el arte mayor.

La mezcla de registros concertada a reserva del autor en funcion de una efectividad
estética es algo que la dramaturgia posterior valorara y terminara por decretar. No parecen
asi tan ajenas y antitéticas la tragedia del siglo XVIy la comedia nueva si se entienden ambos
fendmenos como parte de un proceso en el que la literatura y el teatro modernos inventaron
sus lenguajes y fueron asimilando los recursos que gravitaban a su alrededor. Mientras en
una tragedia idealmente compuesta bajo los supuestos mas tradicionales del género, el tono
seria indefectiblemente solemne y grandilocuente o en la comedia pedestre y ligero por

definicidn; en La Numancia como en la comedia barroca, los registros y formatos varian de

55 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias. Dirigido a la Academia de Madrid, Obras selectas, t. 11,
estudio, bibliografia y notas de Federico Carlos Sainz Roble, México, Aguilar, 1991, p. 1010.
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acuerdo con una situacion especifica. Es decir, las decisiones estéticas se mueven mas en el
orden de lo necesario que de lo axiomatico.
Volviendo a la fuente historica, la Cordnica no escatima en patetismo y dramatismo.

Se pueden identificar fragmentos en los que el historiador demuestra emotividad o en los que
reproduce los discursos de los personajes. Y justamente, esos episodios son los que Cervantes
mas aprovecha, y son, a su vez, los que mejor se articulan con el género teatral en cuestion.
Una vez que los numantinos agotan las vias para morir en batalla, la historia de Morales
sefala que: “Oyda esta respuesta por los Numantinos, todo el amor de su libertad se les bolvio
en ira y desesperacion, como a los hombres que jamas avian sabido qué cosa era sujecion.”®
En la tragedia, ese enojo, esa desesperacion y ese amor por la libertad lo expresa Tedgenes
de la siguiente manera:

No quedaréis, joh hijos de mi alma!,

esclavos, ni el romano poderio

llevara de vosotros triunfo o palma,

por mas que a sujetarnos alce el brio;

el camino, mas llano que la palma,

de nuestra libertad el cielo pio

nos ofrece, y nos muestra y nos advierte
que soélo esta en las manos de la muerte. (&, vv. 2076-2083)

El historiador tiene el deber de registrar y referir. Podra dudar de sus fuentes o
registros pero basta con que dé cuenta de ello. El poeta o dramaturgo, en cambio, tiene que
rendir voluntades. El esfuerzo de un pueblo o de un personaje, asi como su voluntad de morir
no solo tienen que ser expresados claramente, por medio de la palabra deben de parecer
indefectibles a las personalidades y a los actos. Y qué mejor prueba artistica que hacer del
suicidio de un adolescente algo necesario.

Cabe sefialar también la efectiva transcripcion del lenguaje historico-narrativo a lo

56 Morales, op. cit., f. 134 recto.



82

teatral y espectacular. Por ejemplo, en la Coronica, la muerte colectiva de los numantinos
hace hincapié en los distintos medios de muerte: “Ansi murieron todos, unos con veneno, y

otros se mataban a cuchillo, y otros se echavan en los grandes fuegos con que avian encendido

la ciudad toda, porque tampoco no quedasse nada en ella que pudiese gozar el enemigo.”’

En la Numancia, Cervantes explota esta imagen de destruccion por varios medios. Tanto los
personajes regios, como el pueblo llano y las figuras alegoricas participan en la
representacion del horror. La figura del Hambre se regodea en la descripcion de la
autoinmolacion. Este procedimiento de dar cuenta del horror por medio de la narracién de un
personaje testigo o, como en este caso, una entidad omnisciente (coro), €s un recurso propio
del género tragico desde los grecolatinos. Dice el Hambre:

Volved los ojos y veréis ardiendo

de la ciudad los encumbrados techos;

escuchad los suspiros que saliendo

van de mil tristes lastimados pechos;

oid la voz y lamentable estruendo

de bellas damas a quien, ya deshechos

los tiernos miembros en ceniza y fuego,

no valen padre, amigo, amor ni ruego. (&, vv. 2024-2031)
Al pecho de la amada nueva esposa

traspasa del esposo el hierro agudo;

contra la madre, joh nunca vista cosa!,

se muestra el hijo de piedad desnudo;

y contra el hijo el padre, con rabiosa

clemencia, levantando el brazo crudo,

rompe aquellas entrafias que ha engendrado,

quedando satisfecho y lastimado. (N, vv. 2040-2047)

Aunque, como aqui he sefialado, el episodio del cerco en la Cordnica de Morales
cuenta con los ingredientes catastroficos y patéticos necesarios para inspirar una tragedia de

altos vuelos como la Numancia, Cervantes aprovecha también otra fuente historiografica para

7 Loc. cit.
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rematar su obra: La Valeriana (1482) de Diego de Valera. Este autor, al igual que Morales,
se ajusta al modelo de humanista del momento. En todo caso, en el escritor de “La Valeriana”
se acentuan los rasgos cortesanos. Para la investigadora Cristina Garcia Moya, Valera fue un
“escritor que representa el tipico ejemplo del hombre de letras castellano que actia dentro de
la corriente humanistica.”® El escritor, “que siempre defendio los principios de la caballeria,
que en su época se encontraban muy desvirtuados™®, fue armado caballero. Es decir,
encontramos en el historiador y en su obra sintetizadas las corrientes humanisticas, cortesanas
y caballerescas. Un episodio de su vida puede ilustrar esta imagen de intelectual que bien
hubiera aprobado Castiglioni. En una cena junto al monarca Alberto de Austria y sus nobles,
un conde se quejo en aleman de que el rey de Espana Juan 11 usara la bandera real de sus
armas cuando sus antepasados la habian perdido en anteriores batallas. El rey le tradujo al
latin la protesta, a lo que respondi6 Valera:
Senor, mucho soy maravillado de vos, por ser tan noble e prudente caballero,
querer decir que el rey de Castilla, mi soberano sefior, no pueda traer la vandera
real de sus armas; que debiades, Sefior, saber, que en las armas se hace tal
diferencia, que o son de linaje, o son de dignidad: si son de dignidad, en ninguna

manera se pueden perder, salvo perdiéndose la dignidad por razon de la qual las
armas se traen, como lo nota Bartolo en el tratado de insignis et armis.*°

Se trata, pues, de un ejemplar de caballerosidad, cortesania y erudicién renacentista.
No esta de mas sefialar que el tratado al que refiere Valera estd escrito por Bartolo de
Sassoferrato, un humanista italiano de primera linea del siglo XV1. Es decir, La Valeriana, al
igual que La Coronica, provienen de un entorno imbuido en el Humanismo.

“La Valeriana” es mucho mas sintética que la Coronica, y, en este sentido, es mucho

58 Cristina Garcia Moya, “Introduccion” a su Edicién y estudio de la ‘Valeriana’ (‘Crénica abreviada de
Espaiia’ de Mosén Diego de Valera), Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 2009, p. XXII.

39 Ibid., p. XXIIL

0 Crénica de Juan II, ed. Cayetano Rosell, Madrid, Atlas, 1953, p. 533b, apud Ibid., p. XXV.
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menos sugerente. De hecho, el texto que comprende desde la llegada de Escipion hasta la
derrota de los habitantes —en este caso identificados con los zamoranos—, no ocupa mas
espacio que el de una pagina. Pero el desenlace es distinto. Esa modificacion es sustancial
para la obra dramatica. Mientras que en la Cordnica simplemente mueren todos los

numantinos y se particulariza solamente el deceso de “Thedgenes”, “un principal

numantino”;®' en La Valeriana encontramos un nucleo narrativo de gran potencial estético:

Y desque entraron, non fallaron en ella cosa biva salvo un mogo de edad de doze
afos que se avia escondido en un luzillo, y aquél solo llevaron a Roma. Y como
Cipion demandase que le fuese dado el triunfo a tan gran vitoria devido fuele
denegado diziendo que ¢l no avia vencido los numantinos mas ellos mismos se
avian vencido. Pero con todo eso, no queriendo amenguarle su honor, el senado
mandava que bolviese a Camora con aquel mogo y lo pusiese sobre una torre de la
cibdad y le diese las llaves de ella en la mano y ge la tomase por fuerca y, venido
a Roma, lo recebirian con trihunpho. Y asi, Cipion bolvié a Camora y fizo todo lo
que el senado mando6. Y como el mogo se vido sobre la torre, dexo caer las llaves
que en la mano tenia y dixo: «No plega a los dioses que el triunpho que de mis
antepasados ti no ganaste lo ganes por mi.». Y asi, dexose caer de la torre y dio
fin a sus dias quedando Cipidn sin aver el triunpho.5?

Cervantes simplifica el episodio. Se ahorra el viaje de ida y vuelta a Roma. La
inmolacién del joven, ausente en la Coronica, es lo que el dramaturgo aprovecha. A su vez,
amplifica en casi cuarenta versos el discurso de Variato, el cual termina:

Pero muéstrese ya el intento mio,
y si ha sido el amor perfeto y puro

que yo tuve a mi patria tan querida,
asegurelo luego esta caida. (N, vv. 2397-2398)

Se aprecia el criterio artistico del escritor, asi como su escrupulosidad y curiosidad

1 A. Morales, op. cit., f. 134 verso.

%2 Diego de Valera, Edicion y estudio de ‘La Valeriana’ ‘Crénica abreviada de Espaiia de Mosén Diego de
Valera, ed. y estudio de Cristina Garcia Moya, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 2009, p. 91. Este
mismo episodio aparece en un romance publicado en la Primavera y Flor de Romances de 1573 por Juan de
Timoneda, también autor tragico. La secuencia narrativa es practicamente la misma. Sin embargo, por la
antigiiedad de la cronica, popularidad y mayor complejidad narrativa, considero que pudo ser mucho mas fértil
el uso de la fuente histdrica que el poema.
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documental. Cervantes busca resolver de la mejor manera su tragedia, y el medio es depurar
estéticamente lo referido en una variedad de obras. Sabe identificar, consultar y discriminar
fuentes para reconfigurarlas en otro formato discursivo, conoce el arte de reescribir e
inventar.

Como hasta aqui he intentado demostrar, Cervantes hace un uso intensivo de sus dos
fuentes historiograficas. La Numancia toma sus principales hipotextos narrativos y los
manipula a su conveniencia. A este respecto, ;podriamos medir el nivel de relacion y
manipulacion literaria que establece la obra con los documentos historiograficos? Me parece
importante esta pregunta pues dejaria en claro el compromiso de Cervantes con sus
antecedentes. Ademas, ello nos hablaria de la profundidad de asimilacion y de la capacidad
para manipular estéticamente las fuentes.

El tedrico de la recepcion Manfred Pfister cree que es posible medir el nivel de
intertextualidad que un texto tiene con su antecedente.®® Sus criterios son seis. El primero es
el de la referencialidad; es decir, la tematizacion de un texto en otro. Por ejemplo, una cita
literal que se incorpora sin costura es de poca intertextualidad. Pasa lo contrario si esa cita se
realza y se llama la atencion sobre ella y su contexto. La comunicatividad tiene que ver con
el grado de conciencia de la referencia y la claridad de su marcaje. En cuanto a la
autorreflexividad no sélo se sefiala la intertextualidad, también se reflexiona sobre el caracter
condicionado y referido. La estructuralidad tiene que ver con la imbricacion del hipotexto en
la estructura de la obra. La selectividad apela a la precision de la referencia. Por tltimo, la
dialogicidad se manifiesta por la tension ideologica entre ambos textos. En sintesis, mientras

mas se juegue con las ideas y la estética del referente mayor serd la intertextualidad. El

63 Ver: Manfred Pfister, “Concepciones de la intertextualidad”, en Desiderio Navarro (ed.), Intertextualitat 1.
La teoria de la intertextualidad en Alemania, La Habana, Criterios-Casa de las Américas, 2004, pp. 25-49.
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antecesor se asimila de manera mas integral a la nueva obra en la medida en la que mas se
desintegre para habitar en su porosidad mas intima, y en la medida en la que su presencia
mas se refuncionalice.

Tal y como he sugerido en el presente texto, la Numancia hace suyos los hipotextos
historiograficos desde estas condiciones: problematiza las acciones y el contexto histéricos
al reinterpretarlos en funcion del presente; desarrolla, amplifica y dramatiza lo que en las
cronicas es apenas una sugerencia; hay un alto grado de selectividad en cuanto a que toma
de cada antecedente lo que mejor le sirve para sus fines estéticos; dialoga a profundidad con
las cronicas al unificar los nlcleos narrativos en una solida unidad artistica; y, ademas,
problematiza ideologicamente el pasado referido al reinterpretarlo ideologicamente de
acuerdo a su presente hispanico, al mismo tiempo que hace un ejercicio de asimilacion de un
género y un contexto antiguo. Estas son las formas en las que se relaciona la Numancia con
sus hipotextos historicos a partir de las sugerencias tedricas de Pfister. Evidentemente, el
vinculo con la Coronica es mucho mayor que con La Valeriana; no obstante, ambas obras
afectan de fondo la Numancia.

En las ultimas lineas he tratado de dibujar grosso modo la naturaleza y la medida en
la que la Numancia se relaciona con sus hipotextos historiograficos, es decir, sus mecanismos
y los alcances de su intertextualidad para subrayar en qué medida el hipertexto ha absorbido
y aprovechado sus hipotextos, asi como sefialar la complejidad y profundidad de la relacion.
Ello nos lleva a la siguiente conclusion: si consideramos que las cronicas son obras que se
proyectaron bajo el amparo del Humanismo, entonces, la influencia textual, referencial,
ideoldgica y narrativa de éste habita en la raiz de la tragedia cervantina. Es decir, el
Humanismo en la Numancia se proyecta por partida doble: a partir del género clésico de la

tragedia, asi como desde la historiografia.
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3. L4 NUMANCIA COMO PROPUESTA TRAGICA

He senialado en las paginas precedentes algunas de las caracteristicas que definen al teatro
tragico espafiol o que formaron parte de su desarrollo. Dichos rasgos ponen de manifiesto el
antecedente humanistico del género; por ejemplo, (1) la intencién proto-arqueoldgica o
“hermenéutica clasicista”. Por otro lado, como veremos mas adelante, la Numancia reelabora
a profundidad las caracteristicas mas intimas de la tragedia grecolatina. Por ejemplo, el horror
(2) fue un elemento sustancial del género que presupuso la actualizacidon del pathos tragico
de las tragedias clasicas; por tanto, implicé el reajuste de una sensibilidad identificada en las
obras de Séneca, Sofocles, Esquilo o Euripides.®*

A lo largo de este proceso se dio el paso de una discursividad de gran aliento y
exuberante retdrica, a un discurso teatralmente dindmico, agil y efectivo estéticamente, el
cual no es mas que una consecuencia de convertir en espectaculo este ejercicio literario, en
ponerlo a disposicion de las necesidades estéticas de sus autores y receptores. Estos rasgos

no son mas que consecuencia de un Humanismo asimilado por la tradicion hispanica, y por

64 Con respecto a la fuente tragica de la Numancia se ha derramada mucha tinta sin ninguna
tesis concluyente. Se ha sobreentendido la influencia de Esquilo, sobre todo a partir de las
investigaciones de De Armas y sus comparaciones entre tragedia cervantina y Los persas en
relacion al caracter comunitario, el tema, etc. De hecho, para el momento de la redaccion de
la Numancia ya se habian impreso obras de Esquilo al latin con las que Cervantes podria
haber estado en contacto directo o indirecto. Sin embargo, la popularidad de Soéfocles,
Euripides y, sobre todo, de Séneca no estaba en duda. De hecho, muchas caracteristicas de
los dramaturgos griegos son retomadas por el escritor latino. Sobre el asunto ver: Jests G.
Maestro, “El teatro de Cervantes y el mundo grecolatino” en Calipso eclipsada, Madrid,
Verbum, 2013; Frederick A. de Armas, “Classical tragedy and Cervantes’ La Numancia”,
Neophilologus 58.1 (1974), pp. 34-40; y F. A. de Armas, Cervantes, Raphael and the
classics, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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su puesta en marcha en el ambito hispanico. Cervantes, al cultivar el género, asimild y

molded dichos rasgos en funcion de sus propdsitos estéticos.

a. Hermenéutica humanista
Para Marshall Bermann, la modernidad es la atomizacion axioldgica del mundo; es el
desvanecimiento de todo lo s6lido. Pareceria, en una primera instancia, que esa inestabilidad
supone una pérdida de sentido. Sin embargo, si nos desembarazamos del afan de certidumbre,
la modernidad implica un enriquecimiento a partir de la coexistencia de verdades, voces y
registros. Por tanto, el déficit de seguridad y conviccion se compensa con una saturacion de
perspectivas. Esto lo enunciard con violencia Nietzche al declarar que no existen verdades
sino solo interpretaciones. De manera mucho mas sistematica, Gadamer hizo una propuesta
filosofica cuya pretension fue comprender al otro por medio de un provisional olvido de si
mismo. El filésofo aceptaba que el arte es uno de los medios mas eficaces para alcanzar ese
fin. “El arte es la promesa de que sus obras pueden abrirse camino en medio del mundo de
nuestros prejuicios con tal fuerza que nos permite un acceso casi directo a la experiencia de
la comprension.”% Otros pensadores (Foucault, Baumann, y muchos otros) ahondaran en las
posibilidades que abre la dispersion de sentido y la multiplicidad de visiones de mundo.

Pero el arte, tal y como supone Gadamer, no sélo desbloquea el universo del otro; en
el Renacimiento y el Barroco también dio cuenta de la primera experiencia de la modernidad.
Son obra y gracia de Shakespeare y de Cervantes la creacion de personajes llenos de si que
afirman por sobre todas las cosas su subjetividad al precio del solipsismo o la incomprension.

Tampoco es una casualidad que la polifonia o el perspectivismo hayan sido las bases sobre

65 Luis Armando Aguilar, “La hermenéutica filoséfica de Gadamer”, Sinéctica, 24 (2004), p. 62.
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las que la musica y la pintura se desarrollaron.

Los humanistas de este periodo no solo encontraron en la cultura antigua el tesoro de
un conocimiento que se habia olvidado o malintepretado. Fue también un medio para
reconfigurar su episteme, su manera de ordenar y enfrentarse intelectualmente al mundo. El
afan por comprender a los filosofos, los poetas, los historiadores o los dramaturgos clasicos
llevé al pensamiento occidental a construir las nociones de distancia historica y de otredad.
Evidentemente no lo enunciaron de manera tan transparente. El vocabulario de esa
experiencia no se acufiaba. No obstante, la creacion de metodologias filologicas para dar con
la palabra o el sentido original de textos grecolatinos o biblicos delatan tales propdsitos. La
revalorizacion de obras, autores o referentes tales como los epicureos, los cinicos o Luciano
de Samosata que podian atentar contra los sistemas de pensamiento y de creencias

r9
1

dominantes supuso un provisional “olvido de si”. De tal manera, el yo, ese sujeto que apenas
estaba ensayandose, tuvo necesidad del otro para delinearse. De hecho, Maquiavelo, en sus
reflexiones para la pacificacion europea, intuye ya que el otro tiene su verdad, misma que
“se manifiesta de formas muy diversas en las distintas tradiciones filosoficas y religiosas,
que no pueden ser consideradas como enemigas irreconciliables, sino como una simple
pluralidad de vias o caminos que buscan un mismo fin y que vienen a expresar, de una u otra
forma, esa verdad infinita y originaria.”®

Paginas atrds sefialé que las traducciones de Pérez de Oliva buscaron

simultdneamente la voz propia y la clasica. Para hacerse de la primera uso el espafiol como

el medio de expresion; para la segunda busco representar la sensibilidad grecolatina: “como

¢ Moisés Gonzéalez Garcia, “Guerra y Paz en el Renacimiento. Maquiavelo frente a Erasmo”, en Moisés
Gonzalez Garcia y Antonio Sanchez (cords.), Renacimiento y Modernidad, Madrid, Alianza, 2017, pp. 336.
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si presente y verdadero fuesse, y touviésemos el poderio que de nosotros [los dioses paganos]
se creya.”®” Insisti en que los traductores y los autores tragicos emprendieron esta busqueda
en la medida de sus posibilidades, y en funcién de sus intereses estéticos e ideoldgicos
particulares. No podemos atribuirles propositos arqueoldgicos en el sentido que puede tener
el término hoy en dia, ni, por el contrario, subestimar su capacidad para sospechar diversas
visiones de mundo, menos cuando el interés por la Antigiiedad era tan generalizado y
entusiasta. Ese interés por comprender en un sentido profundo la cultura antigua estuvo
presente en los humanistas italianos. Uno de ellos, fray Giocondo, intuyd incluso la
imposibilidad de la aproximacién plena al pensamiento de otra cultura “a no ser que viésemos

2968

al mismo tiempo las cosas que ellos vieron.”®® Por ultimo, indiqué que esta caracteristica

forma parte de los ejemplares tardios del género, como la Elisa Dido de Cristobal de Virués
en donde se acepta el suicidio al margen del sistema de creencias del autor y el publico.

Esta es una herencia que hace suya La Numancia. Menéndez y Pelayo, el primero en

valorar positivamente esta obra desde el siglo XVIII, intuy0 esa cercania con el espiritu griego:

El tnico poeta espaiol que se acercéd a la ruda manera de Esquilo fue (aunque

parezca extrafio) Miguel de Cervantes en su Numancia, con aquel proceder oir

grandes masas, aquella imperiosa fatalidad que mueve la lengua de los muertos e

inspira aglieros, vaticinios y presagios; los elementos épicos (narraciones,

descripciones, etc...), que se desbordan del estrecho cuadro de la escena, los

mismo en Los siete contra Tebas; el asunto que no es una calamidad individual,

sino el suicidio de todo un pueblo y, finalmente, el espiritu nacional que lo penetra
todo y lo informa todo.*

(Como logra Cervantes que el erudito lo equipare con Esquilo? Porque hay, en efecto,

un interés por parte del artista, en este caso efectivo, por crear una experiencia estética

7 F. Pérez de Oliva, Der spanische Amphiytion des Ferndn Pérez de Oliva, op. cit., p. 16.

%8 Fabrioni, op. cit., p. 57.

% Menéndez y Pelayo, “Cuatro palabras acerca del teatro griego en Espafia”, en Comedias de Aristéfanes
traducidas por F. Baraibar y Zumadrraga, Madrid, T. 1, 1942, p. 564, apud A. Hermenegildo, “Introduccion”
M. de Cervantes, La destruicion de Numancia, op. cit., p. 19.
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identificada con la Antigiiedad y con el género tragico.

A este respecto, Cervantes escogio un episodio de la historia que refleja este didlogo
entre lo antiguo y lo moderno. La guerra de Numancia pertenece a la historiografia romana.
Tito Livio, Appiano y Polibio la refieren. Pero también forma parte de la historia de la
Peninsula Ibérica, ya que es uno de los episodios fundacionales del hispanismo. De tal
manera, con la eleccion del episodio, el autor logra dar cuenta de las dos tradiciones que mas
le importan. La Numancia se ubica en el ambito de la cultura cldsica en cuanto a su
temporalidad, pero se funcionaliza mitolégicamente en su condicion hispanica. Asi,
Cervantes encuentra en la guerra de Numancia un relato tan grecolatino como espaiiol, y tan
antiguo como original.

Esta caracteristica se ve reflejada a lo largo de la obra, sobre todo en los discursos de
las figuras alegoricas, que aluden en repetidas ocasiones al presente de la enunciacion del
propio Cervantes. Es decir, hay un ir y venir entre la Roma antigua y el Renacimiento
espaiol. Gaston Gilabert resuelve esta cuestion por medio de su “teoria de los espejos”.
Senala el investigador y editor de la Numancia que la obra estd construida a partir de
opuestos: individuo-colectividad, amor-guerra, pereza-valentia, presente-pasado, grandeza-
pequetiez. Con ello, se ensancha el universo representado y se enriquecen sus posibilidades
interpretativas. La pregunta, entonces, seria jen qué medida y con qué medios la Numancia
representa el universo de la Antigiiedad y el género de Esquilo?

En las didascalias hay un control de la representacion en funcion de prevenir
libertades anacronicas: “A este punto han de entrar los mas soldados que pudieren, armados
a la antigua, sin arcabuces [...].” (N, 64) Si el texto hace esta advertencia es, en primer lugar,
porque era muy probable que los responsables de la puesta en escena cayeran en la tentacion

de caracterizar a los soldados seglin su propia iconografia. Por muy ridiculo que nos pueda
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parecer un soldado romano con un arma de fuego, la anotacién confirma que sucedia. Se le
estd indicando al realizador que se atenga a una plasticidad “a la antigua”. En segundo lugar,
y aunque parezca una obviedad, porque a Cervantes le importaba, porque en su concepcion
de la representacion queria eliminar elementos que refirieran de manera evidente y facil al
presente. De tal forma, Cervantes busco en términos performativos una ilusion de
Antigiiedad.

A lo largo de la obra el espectador se encuentra con varias escenas que aluden a una
identificacion religiosa; es decir, hay un esfuerzo por representar el paganismo. Uno de los
momentos mas claros al respecto es el del sacrificio de un carnero. Un numantino sin nombre,
afirma que:

También seré acertado que Marquino,
pues es un agorero tan famoso,

mire qué estrella, qué planeta o signo
nos amenaza muerte o fin honroso,

y si puede hallar algin camino

que nos pueda mostrar si del dudoso

cerco criiel do estamos oprimidos
saldremos vencedores o vencidos. (N, vv. 625-633)

La voz proviene de un ciudadano genérico. Por tanto, la voluntad de llevar a cabo un
rito adivinatorio es de orden comunitario. Es todo el pueblo el que confia en las sefales de
sus sacerdotes y no un sujeto individual. En este fragmento las artes proféticas se basan
principalmente en la astrologia, pero los métodos no se limitan a dicha practica. También los
ciudadanos saben de nigromancia y pueden desentraiar su futuro mediante el sacrificio de
animales. Al respecto, otra didascalia tiene mucho qué decirnos:

Han de salir agora dos numantinos vestidos como Sacerdotes antiguos y traen asido
de los cuernos, en medio de entrambos, un carnero grande, coronado de oliva o
yedra y otras flores; y un Paje con una fuente de plata y una toalla al hombro; otro,

con un jarro de plata lleno de agua; otro, con otro lleno de vino; otro, con otro plato
de plata con un poco de incienso; otro, con fuego y lefia; otro, que ponga una mesa
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con un tapete, donde se ponga todo esto; y salgan en esta escena todos los que
hubiere en la comedia, en habito de numantinos, y luego Sacerdotes, y dejando el
uno el carnero de la mano (N, 788)

El interés del autor en la caracterizacion de la imaginada idiosincrasia numantina se
refleja en la insistencia de las didascalias por representar su supuesto paganismo. Hay que
subrayar su importancia. En el teatro quienes hablan son los personajes. No hay un narrador
que nos sugiera, aunque sea para engafiarnos, algun tipo de orientacion interpretativa o
valoracion ideoldgica. En las didascalias es donde se percibe el eco de la voluntad autoral.
Esas marcas textuales no las escucha el espectador, suceden en el momento de la
representacion, por tanto, tienen mas jerarquia que lo que pueda decir un personaje desde su
particular perspectiva.”’ En los casos aqui sefialados, llama la atencion la insistencia de
Cervantes por delinear de la manera mas verosimil la imagen de Numancia en el siglo 11 a.C.
Cabe imaginar el impacto performativo de esta escena en la que se saca a las tablas un gran
animal asido de sus cuernos. Alrededor, llamas y humo. Llegan hasta el espectador los
sonidos y los olores de la combustion. ;Todo esto para qué? Para representar una escena
magico-religiosa no cristiana.

Esa religion, tanto numantina como romana, es la pagana: “También primero encargo
que se haga / a Jupiter solene sacrificio, / de quien podremos esperar la paga / harto mayor
que nuestro beneficio.” (633-636). Evidentemente, desde un rigor historicista, los celtiberos
no adoraban a Jupiter. Ademas, tal y como senala Francisco Vivar en su libro La Numancia

de Cervantes y la memoria de un mito, van a haber filtraciones cristianas.”! Tendria que ser

70 Cabe aqui matizar esta aseveracion. Evidentemente habré casos limitrofes. Un ejemplo son las didascalias de
Lorca en Asi que pasen cinco arios. Podriamos pensar también en algunas notaciones musicales de Erik Satie
en las que ordena al instrumentista tocar como “un ruisefior agonizante”.

"I Dice el investigador: “Si establecemos una analogia entre la muerte anunciada a los numantinos y la de Cristo
podemos adivinar que el acoso agonizante a que estan sometidos por los romanos terminard en una victoria
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asi por el horizonte cultural de Cervantes. Seria muy extrafio lo contrario. Otro critico que
también pone en duda la “religiosidad numantina” es Jesus G. Maestro, para quien “la pura
realidad es que los numantinos de la tragedia de Cervantes se sirven de la magia con fines
meramente prolépticos y oraculares, en Ultima instancia, politicos. S6lo quieren saber cual
serd el final de su encerramiento. No hay ninguna inquietud religiosa en su relacion con lo
numinoso. No hay religiéon en Numancia.”’?> Es decir, para el investigador, la religion tiene
solo un sentido instrumental.

Desde mi punto de vista, Cervantes no puede dar cuenta precisa del misticismo
profundo pagano, pero si pone sobre el texto una serie de actos y de enunciaciones que buscan
encarnar una realidad figurada que se supone antigua.

Los andlisis aqui referidos de Canavaggio, Maestro o Vivar coinciden, desde
diferentes perspectivas, en sefialar la inexactitud tragica de los dramaturgos espafioles y de
Cervantes en particular. Para simplicarlo: acusan a Cervantes o a Virués de no ser Esquilo o
Soéfocles y de no contar con todo el sistema ideoldgico de los autores griegos, y a su obra de
no encarnar la vision de mundo griega y de caer en anacronismos.”® Sin embargo, Cervantes
no tiene por qué buscar veracidad. Es la verosimilitud la que priva en el universo de lo
artistico. Como artista, tampoco esta en la necesidad de dar cuenta de la naturaleza profunda

de su sistema de creencias; si de hacernos creer que sus personajes son paganos y que realizan

sobre la muerte. Como la vida de Cristo, la historia se transforma de una cronica que narraba el cerco de
Numancia en una épica de las heroicidades del pueblo numantino, capaz de triunfar sobre su propia muerte.”
Francisco Vivar, La Numancia de Cervantes y la memoria de un mito, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 57-
58. En otra pagina: “Los cuerpos numantinos santifican la tierra, como los martires cristianos santificaron la
antigua Roma pagana; el sacrificio del cuerpo y la sangre anuncian el nuevo cuerpo cristiano de los espafioles
herederos de los numantinos.” Ibid, p. 66.

72 Jests G. Maestro, “Cervantes y la religién en La Numancia”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of
America, 25.2 (2005), p. 12.

73 Sefiala Gaston Gilabert que “Cervantes sitiia su obra en el siglo 11 a. de C. pero sin embargo nos lleva
constantemente al siglo XVI, con alusiones directas que solo una interpretacion demasiado inocente diria que
son anacronismos.” Op. cit.
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los rituales pertinentes. Para eso recurre al arte. También es importante reconocer las
concesiones religiosas y culturales que da a sus personajes. En ellas se distingue la intencién
de caracterizar lo mejor posible, en términos estéticos, la cultura antigua en escena.

La obra de arte logra, tal y como sospechaba Gadamer, introducirnos al universo de
ese otro que, en este caso, es un pueblo que desaparecid siglos atras. El arte, como
experiencia, crea esa ilusion a partir de una representacion y de una cohesion de elementos
formales, estructurales, expresivos y espectaculares. El Renacimiento, con el impulso
humanista, tuvo como prioridad la recreacion del pasado grecolatino. Con ¢€l, consigui6 el
estimulo para inventar su propio universo estético e ideologico. El historiador Panovski
analiza y reflexiona a este respecto. En su ensayo “«Renacimiento»: ;autodefiniciéon o
autoengafo?”, cuenta como el arte del periodo se identifico con el cldsico. ;Qué mejor forma
de dar cuenta de ello que la falsificacion? Los artistas lograron desarrollar una percepcion de
la antigiiedad tal que muchos de ellos se propusieron enganar al publico ofreciendo supuestas
obras griegas auténticas. El historiador comenta:

Cuando un falsificador veneciano ejecutd, hacia 1525-1535, lo que esperaba hacer
pasar por relieve griego del siglo V o IV a.C., combin6 sabiamente dos figuras
tomadas de una estela atica auténtica [...] con variaciones superficialmente
disimuladas de dos famosisimas estatuas de Miguel Angel, el David y el Cristo
resucitado de S. Maria sopra Minerva [...]. Es un incidente trivial, pero que nos
permite captar de un solo golpe de vista lo que habia conseguido el Renacimiento.
A los ojos de sus contemporaneos, las obras de un gran escultor del Cinquecento
parecian tan clasicas, si no mas como los originales griegos y romanos [...]; o,

dicho de otra forma, los originales griegos y romanos les parecian tan modernos,
si no mas, como las obras de un gran escultor del Cinquecento.’

Cervantes revive un episodio de la Antigiiedad bajo las condiciones de su pericia

poctica, lo “falsifica”. Hace una hermenéutica clasicista en un sentido /iterario. Manipula la

74 Erwin Panofski, “«Renacimiento»: ;autodefinicion o autoengafio?”, en Renacimiento y renacimientos en el
arte occidental, Madrid, Alianza, 1991, p. 81.
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voluntad y la sensibilidad de su receptor, y le hace sentir que quien habla es efectivamente
Escipion el africano y las victimas del genocidio numantino. Y ;qué mejor ejercicio

humanistico que crear una experiencia de Antigiiedad?

b. El horror
Si habia que buscar esa ilusion y esa empatia en la tragedia, ésta debia contar con uno de los
elementos que en muchos sentidos define al género: el horror, y con ¢él, el pathos y la catarsis.
Como ya sefial¢, Virués reflexiona al respecto en el “prologo” de una de sus tragedias. A su
vez, Cervantes, en el Canto a Caliope, sefiala que la obra del valenciano huye del engafio del
mundo.” Con esta frase aludi6 al interés del género por purgar el mal mediante la compasion
y el miedo.

El tema del horror es uno de los ejes de discusion al respecto de la tragedia desde sus
origenes griegos, y desde las reflexiones estéticas de Aristoteles, mismas que recoge el
Pinciano en su Philosofia Antigua Poética. Pinciano es probablemente el mas profundo
conocedor o, al menos, el mejor divulgador del pensamiento estético del filésofo. Aunque
posterior a buena parte de la produccion tragica espaiiola, su “poética” es la representacion
de su asimilacion hispanica. Por esto, me parece importante tomarlo como referente, dado
que se trata de un intelectual contemporaneo que da cuenta de manera directa y problematica
de las inquietudes literarias del momento. Shepard dice que “la originalidad de Pinciano
consiste en haber reunido muchos elementos relativos a la teoria aristotélica formando con

ellos una unidad aceptable a la mentalidad renacentista, aun cuando tuviera que modificar los

75 Los versos son del Canto de Caliope en La Galatea: “Cristobal de Virués, pues se adelanta / tu ciencia y tu
valor tan a tus afios, / tu mesmo aquel ingenio y virtud canta, / con que huyes del mundo los engafios.” (G,
Canto de Caliope, 825-828) Sobre estos versos volveré mas adelante.
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conceptos originales.”’® Asi, Pinciano ofrece varias claves para comprender la manera en la
que Cervantes hace uso del horror en su tragedia.

Para el tedrico renacentista la tragedia “es imitacion de accion grave y perfecta y de
grandeza conveniente en oracion suave, la cual contiene en si las tres formas de imitacion,
cada una de por si, hecha para limpiar las passiones del alma, no por enarracion, sino por
medio de misericordia y miedo.””” Su breve definicion de lo tragico remata con la
misericordia y el miedo. Mas adelante divide la tragedia en morata y patética. La ultima es
la mejor. En ella la tragedia finaliza con la desgracia del protagonista. El propdsito es crear
empatia, conmiseracion y horror. Al respecto, sefiala Shepard:

La situacion tragica y el personaje se aislan de la realidad inmediata; representan
una exposicion general sobre el destino y condicion humanos que lleva implicita
una distancia estética entre el escenario y el publico. Asi, pues, el temor que crea
la tragedia no tiene relacion con el terror que produce el terror verdadero, y el
espectador no teme padecer el mismo destino que el protagonista, aunque si da a

la situaciodn tragica de la representacion una interpretacion de ensefianza abstracta
derivada de la realidad.”®

Por tanto, la tragedia provoca temor y conmiseracion. El miedo se produce por medio
de la violencia, de las anagnorisis —reconocimientos— y de peripecias —cambios de fortuna—;
la conmiseracion por medio de la identificacion de la victima como alguien de elevado
caracter moral, asi como por la distancia estética.

Vayamos a la produccion tragica espanola. El horror es su componente fundamental.
Incluso, para algunos criticos como Alfredo Hermenegildo, “el lance patético adquiere una
importancia desmedida y la fabula misma cede terreno ante el espectaculo como causa del

temor y de la compasion despertados en el espectador.”” Virués, a quien podriamos

76 Sanford Shepard, El Pinciano y las teorias literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970, p. 27.
77 Alonso Lopez Pinciano, op.cit., p. 332.

78 S. Shepard, op. cit., p. 89.

7 A. Hermenegildo, “Cristobal de Virués y los signos teatrales del horror”, Criticén, 23 (1983), p. 90.
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considerar como representante de la tragedia espafiola, explota esta caracteristica hasta la
desmesura. Algunos de los recursos mas extremos son la repeticion innecesaria de los hechos
fatales o la aparicion sobre el escenario de personajes que ya habian muerto fuera de escena.
Todo ello produde redundancia. En La cruel Casandra la protagonista, en trance de muerte,
confiesa todas sus intrigas. Cierra los o0jos. Un testigo declara su deceso. Otro advierte que
despierta. Casandra, casi de regreso de la muerte, tiene el aliento para otros veinte versos en
los que afirma su maldad: “Mi culpa, mi pecado, / mi maldad, mis traiciones, / y mi poca
cordura mas que todo, / me tienen en este estado.”®® Por si fuera poco, ya definitivamente
muerta, aparece una didascalia que ordena la presencia de los fallecidos: “Parecen en las dos
puertas los muertos, como ha referido Casandra.”®' En estas mismas paginas comenté el
argumento de una obra de Argensola, La Alejandra, en la que la protagonista se envenena, la
reina es quemada, el pueblo derroca al rey; y éste, antes de morir, decapita a dos nifios.

Por su parte, “Cervantes busco6 muchos medios para causar horror al publico, pero
nunca cay0 en las atrocidades de Virties o Argensola.”®* De hecho, llama la atencion que en
la Numancia los muertos son proporcionalmente superiores a los de cualquier otra tragedia.
No se mueren solamente los implicados en el argumento. Es todo un pueblo la victima.
(Como logro escapar Cervantes del pathos hiperbdlico? Considero que una de sus estrategias
consiste en el equilibrio de las lineas argumentales que se distribuyen entre lo individual, lo
colectivo y alegorico; entre el interior de las murallas numantinas y el exterior dominado por
los romanos, asi como entre el pasado celtibero y el presente hispanico.

Al respecto del equilibrio entre los tipos de personajes, ya Hermenegildo los habia

80 Cristobal de Virués, La cruel Casandra, ed. de Teresa Ferrer Valls, Teatro cldasico en Valencia Madrid,
Biblioteca Castro, 1997, p. 206.

81 Ibid., p. 207.

82 A. Hermenegildo, Los trdgicos espafioles del siglo XVI, op. cit., p. 387.
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dividido entre generales, individuales y morales. A pesar del gran numero de personajes y
planos, la tragedia toma proporcion humana mediante la sucesion de distintas dimensiones.
El critico describe el proceso:
[...] una decision ciudadana [...] se manifiesta por medio de la intervencion de
figuras genéricas (un numantino, una mujer, un embajador, etc.), Inmediatamente
interviene la dimension personal —el plano individual—, a través de los personajes
identificados como seres singularizados (Marandro, Lira, etc.), para dar un tono
mas humano a la obra. El tercer plano —el moral o alegorico— viene a descubrir

motivaciones subconscientes del conflicto padecido por el pueblo numantino. Los
tres planos se superponen y se complementan [...]%3

Gaston Gilabert encuentra que estas oposiciones y saltos de planos son la base
estructural de la obra. Su teoria “de los espejos” me parece sugerente y pertinente. Cada acto
tiene su correlativo. Lo que hace o dice un numantino tiene su reflejo en el capamento
romano, y lo que sucede en la obra tiene su consecuencia en el plano simbolico, representado
por las figuras alegéricas. Lo que éstas sefialan puede interpretarse en un plano historico y
como reflejo de un presente. Este movimiento interno de la obra tiene importantes
consecuencias en la representacion del horror. En primer lugar, si, todos y cada uno de los
nobles y carismaticos personajes numantinos mueren, tal y como se espera de una tragedia.
Pero por medio de su muerte se representa a su vez, la inmolacion de toda la poblacion. Esta
catastrofe permite que las figuras alegoricas den cuenta de la trascendencia del suceso. Asi,
el espectador puede efectivamente leer o presenciar el drama de unos personajes
arquetipicamente tradgicos, asi como la extincioén de todo un pueblo que supo hacerle frente
al ejército mas poderoso de la Antigiiedad.

Desde esta perspectiva, La Numancia no s6lo se trata de un ejemplar méas del catdlogo

tragico hispanico, es una obra que se propuso, nada mas y nada menos, que representar el

8 A. Hermenegildo, “Introduccion” a M. de Cervantes, La destruicion de Numancia, op. cit., p. 28.
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drama de un pueblo protohispanico —mito fundacional—, bajo la forma del arte dramatico.
Hubiera sido facil caer en la grandilocuencia y en el patetismo en el que cayeron otros
dramaturgos. No obstante, con la sucesioén de planos, cada una de las lineas argumentales y
discursivas toma aire. El espectador tiene frente a si la representacion de un hecho que sabe
histérico y tragico, con personajes reconocidos de la tradicidon: generales romanos y reyes
celtiberos. Minutos después se planta el pueblo de a pie sufriendo las consecuencias directas
de las decisiones. Mas adelante, Marandro aparece reflexionando en redondillas con su amigo
acerca del amor, de la amistad, del hambre, de Venus y de Marte. La imagen total del
espectaculo la rematan las escenificaciones alegoricas que interpretan de manera
trascendental lo que hasta ese momento ha visto el espectador. Asi, el pathos de la obra se
distribuye, y la obra no se ve en la necesidad de insistir en las dimensiones del dolor bajo una
misma voz, con un solo grupo de personajes o en una misma secuencia.

Por otro lado, esa “distribucion del horror” permite justificar el rompimiento del
numero de jornadas sobre el que tanto ha reflexionado la critica. En La Numancia no hay
unidad argumental, son muchos los nucleos narrativos; por tanto, el nimero de actos que
propone la tradicion tragica es obsoleto en esas condiciones especificas. “Hablamos de una
obra que escapa de las tres unidades clasicas porque, en lugar de unidad de accidén, contamos
con diversas escenas episodicas.”®* De tal manera, la innovacion y la trasgresion se hacen
necesarias en funcion de los hallazgos estéticos y de las necesidades discursivas. Este es un
claro ejemplo de como la asimilacion de lo clasico supone la necesidad de reformular el arte.

Otro de los aspectos que sefalan tanto Aristoteles como el Pinciano para la

provocacion del horror es el de la distancia estética necesaria para la conmiseracion. Para el

8 G. Gilabert, op. cit.
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caso de la Numancia es importante distinguir bien la naturaleza de esa distancia. Si el horror
representa una posible amenaza para el espectador, si es algo que podria pasarle directamente
a ¢l, la conmiseracion puede verse disminuida. El peligro debe estarle pasando a “otro”, y
ese otro debe ser alguien bueno, para que yo pueda sentir pena por €l. Con estas
caracteristicas, el horror tragico cobra sus mas amplias dimensiones.

En la Numancia la distancia es clara. Se trata de un episodio ocurrido en del siglo 11
a. C. Incluso, dados los tintes épicos que cobrd para la historiografia hispanica, podria
considerarse como un tiempo mitico. De tal manera, esa distancia esta salvada. Sin embargo,
la obra logra la identificacion con el publico y con el presente. Me explico. Aunque la
referencia historica tenga lugar en el siglo 1T a.C., hay constantes marcas del presente
histérico. “Cervantes sitia su obra en el siglo 11 a. de C. pero sin embargo nos lleva
constantemente al siglo XVI, con alusiones directas que s6lo una interpretacion demasiado
inocente diria que son anacronismos.”®> Algunas de esas marcas consisten en las referencias
a la anexion de Portugal o el saco de Roma.®® Las marcas son demasiado claras como para
suponerlas un error.

Esas referencias hacen imposible evitar la lectura politica. A este respecto, algunos
criticos han defendido el pro-monarquismo de Cervantes y ven en su obra temprana una
expresion del optimismo imperial. Otros aseguran que la Numancia denuncia los actos de
represion, persecucion y belicosidad que el estado espaiol habia realizado, tales como la

guerra con Flandes, las represalias contra los moros por la rebelion de las Alpujarras o la

8 Loc. cit.

8 Portugal: “seran a una corona reducidos, / por bien universal y tu reposo, / tres reinos hasta entonces divididos;
/ el jirén lusitano tan famoso [...] (vv.513-517). Roma: “Estas injurias vengara la mano / del fiero Atila en
tiempos venideros, / poniendo al pueblo tan feroz romano / subjeto a obedecer todos sus fueros; / y, portillos
abriendo en Vaticano, / tus bravos hijos y otros extranjeros / haran que para huir vuelva la planta / el gran piloto
de la nave santa.” (vv. 481-488)
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Conquista de América.?” El texto escapa de la precision ideoldgica. Las victimas son Espafia,
pero también son el futuro imperio, son victimas y victimarios, son Roma y Numancia.

El s6lo hecho de que exista este debate y que los defensores de cada posicion tengan
tanta seguridad de sus posiciones nos habla del gran potencial interpretativo que Cervantes
supo imprimir a su obra. Lo importante para este caso es que, ain en nuestro presente, la
Numancia es capaz de crear una profunda identificacion entre personajes y receptores. Logra
crear una empatia incluso ideoldgica. Lo logra de manera tan determinada que esa
identificacion es incluyente politicamente. De tal manera, la distancia estética que la obra
habia establecido a partir de la distancia temporal se suspende. De efectuarse la identificacién
ideoldgica, es muy posible que haya una mayor empatia con el horror representado. Con ello,
se intensificarian sus efectos a pesar de que Cervantes no incurriera en las hipérboles tragicas
ni en el regodeo de las imagenes de la muerte.

Sin embargo, cuando hay que recurrir a tales imagenes lo hace, pero de manera, como
ya sefalé, equilibrada y en su justo momento:

YUGURTA
(De qué te admiras?
MARIO
De mirar sangre
un rojo lago y de ver mil cuerpos

tendidos por las calles de Numancia,
de mil agudas puntas traspasados. (N, vv. 2217-2220)

Varias de estas escenas de crueldad tienen efectividad por la palabra mas que por la
violencia. Mucho del patetismo cervantino en la tragedia se basa en imagenes poéticas que

no so6lo aluden a la muerte, sino al dolor de la carne, a los efectos del hambre y al ingenio

87 Ver: Jordi Aladro, “La Numancia, Cervantes y Felipe 11", en Emilio Martinez Mata y Marfa Fernandez
Ferreiro (eds.), Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas (VIII CINDAC), Madrid, Fundacién Maria Cristina Masaveu Peterson, 2014, p. 945.
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que supone, como en el fragmento siguiente, transformar verbalmente la leche en sangre. En
pocas palabras, el horror se produce por medio de la pericia literaria. Una madre numantina
le dice a su hijo:
MADRE.

(Qué mamas, triste criatura?

(No sientes que a mi despecho

sacas ya del flaco pecho,

por leche, la sangre pura?

iLleva la carne a pedazos

y procura de hartarte,

que no pueden mas llevarte
mis flojos cansados brazos! (N, vv. 1708-1715)

La leche, la flaqueza, la flojedad y el cansancio hacen contrapunto con la violencia
de la sangre, el desgarramiento y la saciedad. En este sentido, cuando Cervantes incurre en
las imagenes del horror, éstas se construyen desde las sugerencias de la imagen poética mas
que desde la hiperabundancia de adjetivaciones o la violencia explicita o escénica.

Este mismo fragmento destaca otra caracteristica por la que el horror cervantino se
cristaliza de manera tan acabada. El sujeto enunciante no pertenece a la nobleza, no es
principe ni aspirante al reinado. Pertenece al grupo de personajes genéricos; por tanto, es el
pueblo. Tal vez esta sea la razon por la que su descarnado discurso esté en octosilabos. Sin
embargo, eso no le resta violencia o crueldad. Asi, mientras muchas otras tragedias no
comparten variedad de registros, en la Numancia, al poner en un mismo nivel de
padecimiento al rey que a los ciudadanos genéricos, las consecuencias del horror se extienden
sin control. Con ello, se potencia la “conmiseracion” y la empatia. Otro ejemplo:

VARIATO
(Que no quies venir?
SERVIO
iNo puedo!

VARIATO
Si no puedes caminar,
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ahi te habra de acabar

la hambre, la espada o miedo.

Y voime, porque ya temo

lo que el vivir desbarata:

o que la espada me mata

o que en el fuego me quemo.
(Vase, y sale Teogenes con dos espadas desnudas, y ensangrentadas las
manos, y como Servio le ve venir, huyese y éntrase dentro.) (N, vv. 2132-2140)

La forma de arte menor ofrece un tono cercano y popular, menos solemne y
grandilocuente, a una escena de desesperacion que compete a toda una poblacion. Es decir,
logra Cervantes infundir el tono tragico tanto en el ambito regio de Teagenes como en el
popular de Variato. La generalizacion del horror se desarrolla a profundidad en la tragedia
de Cervantes. Todos mueren, y esa concurrencia tiene sus repercusiones estéticas al
converger estilos y formas.

Para rematar los caminos del horror en La Numancia, el espectador sabe el destino
fatal de los personajes. Ellos lo desconocen. No solamente eso: reciben premoniciones que,
desde su perspectiva particular, resultan s6lo descifrables para el publico. Este es un elemento
tipicamente tragico, tipicamente griego: la ironia dramatica, caracteristica que acentta el tono
“humanista” de la obra al imitar un procedimiento clasico. El lector-publico conoce el
desenlace del asedio romano. Asi, el final con un nifio cayendo de una torre para salvar el
honor de su pueblo no sorprendia a nadie, incluso, habia un romance al respecto.®® La razon
de acercarse a ese espectaculo consiste en la expectativa y en la actualizacion del hecho
histérico, una actualizacion de orden teatral y poético.

Asi, Cervantes presenta a un par de enamorados, a un amigo fiel, a un rey solicitando

muerte, a una madre desesperanzada y a un profético coro en una obra que demuestra un

88 El romance en cuestién comienza con el verso “Enojada estaba Roma”. Fue publicado por Timoneda en su
Rosa Gentil de 1573. Lo reedité Woolf 1856b en la Primavera y Flor de Romances, no. 1, vol. 1, pp. 3-5.
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dominio del género. El espectador competente vera satisfecho su horizonte de expectativas
al presenciar una obra que sintetiza lo mejor del género, que modula sus excesos, y, sobre
todo, privilegia el aspecto poético. No hay que olvidar que este publico apreciaba y agradecia
la calidad poética en los espectaculos. Asi, el horror, con su consecuente catarsis es el centro
mismo de la obra. De hecho, sigue siendo desmedido: un pueblo completo se inmola y un
nifo se suicida. Sin embargo, la calidad de la construccion de la Numancia permite esa
desmesura sin menoscabo de lo verosimil, lo poético y lo espectacular.

Se trata de una obra que por medio del artificio le da cabida a la desproporcion, al
terror, a lo disforme. Si seguimos a Nietzsche en la idea de que la tragedia fue necesaria por
dar cauce a la irracionalidad y a la oscuridad dionisiaca por medio de la luz apolinea, la obra
de Cervantes aprendié muy bien la leccion de sus antecedentes clasicos al grado de producir
eso que el filosofo aleman habia descubierto de la Antigiiedad. Llama la atencién que la
Numancia gustara tanto a Shelley, a Goethe, a Shopenhahuer. ;La razon? Puede que
Cervantes se haya acercado a los cléasicos griegos de una forma muy intima. Recuérdese que
el Romanticismo rescata esa Grecia irracional y poética, la que trae de vuelta El nacimiento
de la tragedia. S¢é que puede parecer arriesgada y tal vez hiperbolica mi sugerencia. Pero ;no
habla de una profunda y casi obsesiva compenetracion con la cultura clasica la capacidad que
los artistas plasticos del Renacimiento tuvieron para producir falsificaciones basadas,
paradodjicamente, en obras modernas, tal y como cuenta Panovski? ;Es verdaderamente
imposible que esos escultores, pintores y poetas en su apego diario y obsesivo a lo clasico no
hayan revelado inconscientemente ese sentido tragico que Nietzche descubre en la tragedia
clasica? De ser asi, /por qué no pensar que el mas grande tragico de Espana y, en unos afios,
el creador del género literario predilecto de la modernidad no haya tocado algunas de las

notas mas profundas del pathos clasico? ;No era esta la aspiraciéon de aquel humanista
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italiano que se sentia frustrado por no haber “vivido” la Antigiiedad y conocer asi su real
sentido? ;No era ésta la ambicion Gltima del Humanismo? También habria que considerar
que, como he venido insistiendo, estas son obras que inventaron nuestra sensibilidad, nos
hicieron; por tanto, no es una exageracion considerar que la forma en la que el Renacimiento
se acerco al fenomeno de lo teatral creo6 las condiciones en las que la tragedia se hizo de un

lugar en la mentalidad de Occidente.

4. LA TRAGEDIA EN LA OBRA DE CERVANTES

El contenido de la Numancia abreva de textos historicos escritos por humanistas espanoles,
y su reconstruccion-refuncionalizacion en la tragedia cervantina muestra una intensa
imbricacion textual, estética e ideoldgica entre fuente y obra de arte. Pero esos “hechos”, esas
lineas narrativas, confluyeron en un formato literario especifico de incuestionable ascendente
grecolatino. La Numancia es el receptaculo en el cual la historia se poetiza y se teatraliza; y
el género tragico, a su vez, resuelve de manera concreta los recursos, las influencias y la
forma. Cervantes reconfigura esos antecedentes teatrales, y redacta una obra que, segin
opinion generalizada de la critica, es la expresion mas acabada de la tragedia de fin de siglo.
Para esto, fue necesario conocer a profundidad el género.

En las siguientes paginas revisaré los momentos en los que el autor revela su
conciencia del género para descubrir en las obras posteriores de Cervantes que el compromiso

con el género no fue ninguna eventualidad. Ademas, sus textos se prestan a ello puesto que
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cuentan con un importante arsenal metatextual, y el género tragico asi como el teatro de
molde grecolatino no escapan a sus reflexiones.

Si, como sefialamos arriba, el teatro de colegio y humanista formaba parte importante
de la educacidn universitaria, ademas de que se fue vulgarizando en funcién de su difusion,
resulta muy dificil que Cervantes, cuya ciudad natal era universitaria, no se involucrara con
el fenomeno. A. Hermenegildo constata la importancia de este teatro para la configuracioén
cultural barroca, puesto que supone “un primer contacto con el mundo de la escena para
numerosos muchachos que llegarian a ser, con el paso de los afios, los autores, mayores o
menores del teatro barroco.”®

Si a esto se agrega la estancia en Italia de Cervantes, donde el movimiento surgio,
resulta que el novelista se encontré6 en momentos y lugares mas que privilegiados para su
asimilacion. Asi, el autor de la Numancia presenci6 de primera mano la evolucion del teatro
de origen humanistico y pudo evaluar, reprobar y divertirse con sus errores y aciertos.

También hay que tomar en cuenta el desarrollo de otras formas dramatirgicas como
el teatro de corte y el popular. A este respecto, a modo de conjetura, me parecen pertinentes
las suposiciones de Armando Cotarelo:

En qué modelos hubo de inspirarse Cervantes y qué influencias pudo sentir para la
composicion de estas obras. En primer lugar, es menester poner en la cuenta su
decidida aficién a la escena y a la fardndula; luego la impresioén tan viva y
persistente que le produjo el gran Lope de Rueda, su verdadero padre literario,
como actor y autor: conociese también la Propaladia de Torres Naharro, y sus
comedias, y desde luego si supo de las del famoso Juan Timoneda. Ademas, en sus
viajes por Italia, especialmente en Napoles y Roma, presenciaria la representacion
de las comedias del Ariosto, de Maquiavelo, del Bibbiena, etc., y aquellas farsas

populares de la comedia improvisada. Su vuelta a Espana coincidido con la
aparicion en nuestra escena del elemento historico y tradicional.*®

8 A. Hermenegildo, El teatro del siglo XVI, Barcelona, Jucar, 1994, p. 126.
% Armando Cotarelo, El teatro de Cervantes, Madrid, Tipografia de la Revista de archivos, bibliotecas y
museos, 1915, p. 30.
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La Numancia es contemporanea de La Galatea. Esta incluye el Canto de Caliope, el
cual llama la atencion por revelar la opinién de Cervantes acerca de sus coetaneos justo en el
momento de mayor esplendor del género tragico. Uno de los autores “resefiados” es Cristobal
de Virués, el mas importante tragico después de Cervantes:

Cristobal de Virués, pues se adelanta

tu ciencia y tu valor tan a tus afios,

tu mesmo aquel ingenio y virtud canta,

con que huyes del mundo los engafios.
tierna, dichosa y bien nacida planta,

yo haré que en propios reinos y en extrafios

el fruto de tu ingenio levantado
se conozca, se admire y sea estimado. (G, 825-832)°!

Al respecto de este fragmento, tal y como ya lo sefialé, uno de los rasgos que
caracterizan a la tragedia espafiola es el regodeo en la violencia. Su funcion es purgar la
realidad mediante la representacion del horror, asunto largamente meditado durante el
Renacimiento. Pinciano, en su Philosofia Antigua Poética, texto que refleja y problematiza
toda la reflexion literaria de la época y que asimila el influjo aristotélico, lo expresa
claramente: “La perfecta tragedia debe con la conmiseracion dar su deleite. El cual sera mas
cuanto la lastima sera mayor y mas larga, y que la que en el fin fuere lastimosa, guardard mas
la perfeccion tragica en cuanto a este punto.””?

Cuando Cervantes seiala que Virués hace que los engafios huyan del mundo, lo
califica como un dramaturgo que cumple a cabalidad con el cometido estético de lo tragico.
Este tema era uno de los puntos mas discutidos sobre el género. Virués mismo, en el prologo

de la Tragedia de la cruel Casandra, advierte que:

Y puesto que en el mundo ande acosada

! Edicién utilizada: Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de Francisco Lopez Estrada y Maria Teresa Lopez
Garcia-Berdoy, Madrid, Catedra, 2006.
92 Alonso Lépez Pinciano, Philosophia Antigua Poética, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 344.
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la virtud por €l vicios su enemigo,

de la suerte que todos entendemos,

yo creo que el mas alto y cierto amparo
que en todo el suelo tiene, esta sin duda
aqui, donde hoy se guarda la Tragedia
de la cruel Casandra, ya famosa,

la cual, tan bien cortada a la medida

de ejemplos de virtud, aunque mostrados
tal vez por su contrario el vicio,

viene acompafada con el dulce gusto,
siguiendo en esto la mayor fineza

del arte Antigo y del moderno uso

que jamas en teatros espafoles
visto se haya, sin que a nadie agrave.”

Declara el dramaturgo valenciano que su comedia es portadora de virtud en la medida
en la que exhibe el vicio, el horror y la corrupcion. Pero la cita dice algo mas. Describe con
precision el proceso mediante el cual el arte de ascendente humanista y clasico fue
integrandose en las formas inéditas del arte. Segin sus palabras, su tragedia es famosa e
innovadora porque orienta lo antiguo hacia formas modernas, y lo moderno es usado como
medio de expresion de lo antiguo: “siguiendo en esto la mayor fineza / del arte Antiguo y del
moderno uso / que jamas en teatros espafoles / visto se haya.” Se trasluce la conciencia de
imitacidon y renovacion que el ejercicio artistico, en este caso el tragico, significaba.

En el mismo Canto de Caliope, aparecen también Lupercio Leonardo de Argensola
(vv. 737-744), Juan de la Cueva (vv. 449-456), Andrés Rey de Artieda (vv. 809-816) y Fray
Luis de Ledn (vv. 665-672), quien tradujo parte de la Andromaca de Euripides.

El autor tiene muy presentes a sus colegas de género. Cabe sefialar la abierta
admiracidn sin suspicacia que Cervantes expresa por un joven de apenas veintitrés anos:

Muestra en un ingenio la experiencia

93 Cristobal de Virués, La cruel Casandra, en Teresa Ferrer Valls (ed.), Teatro cldsico en Valencia, t. 1, Madrid,
Biblioteca Castro, 1997, pp. 145-146.
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que en afios verdes y en edad temprana

hace su habitacion asi la ciencia,

como en la edad madura, antigua y cana.

No entraré con alguno en competencia

que contradiga una verdad tan llana,

y mas si acaso a sus oidos llega

que lo digo por vos, Lope de Vega. (G, 321-328)

Lineas arriba subray¢ la importancia de la tragedia para la historia de la literatura y el
teatro espafiol del Siglo de Oro. También sefialé lo simplista que resulta considerar a la
comedia nueva como antagonica de la tragedia, como si la primera no contuviera en la
intimidad de su configuracion el teatro cldsico o los hallazgos de la dramaturgia renacentista;
y como si la tragedia fuera una servil expresion de la influencia grecolatina, humanista y
universitaria. Este reconocimiento temprano de Cervantes a Lope muestra como, en el mejor
momento de la tragedia, la comedia nueva estaba apenas por germinar, no era ninguna
antagonista. De la misma manera como el autor de la Numancia intuy¢ el potencial del futuro
monstruo de la naturaleza, Lope asimild, con el paso de los afios y de manera
prodigiosamente creativa, las influencias que le rodeaban, entre ellas la tragedia. Someti6 los
ascendentes liricos y dramaticos a su dialéctica estética e intertextual, para crear una obra
que, mas que negar el pasado, lo incluye. El castigo sin venganza o El caballero de Olmedo
no hubieran sido posibles de otra manera.

Veinte afios después, se publica el Quijote. En ese momento, la dramaturgia espafiola
llevaba ya mas de un siglo de acusado desarrollo a partir de la representacion del teatro de
palacio de Juan del Encina, la llegada de las compaiiias italianas, el asentamiento de los
corrales, la publicacion de las obras de Lope de Rueda, la evolucion de la tragedia espafiola,
entre otros fendémenos, que van de la ultima década del siglo XV hasta la publicaciéon de la

novela maestra. El teatro cuenta ya con una evolucién que puede ser apreciada en
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retrospectiva. El personaje del canonigo rememora justamente el teatro que estaba en boga

cuando fue publicada La Galatea. Vale la pena la cita completa:
Decidme, ;no os acordais que ha pocos afios que se representaron en Espaia tres
tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales que
admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, asi simples como
prudentes, asi del vulgo como de los escogidos, y dieron mas dineros a los
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acd se han
hecho?». «Sin duda —respondi6 el autor que digo— que debe de decir vuestra
merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra». «Por esas digo —le repliqué
yo—, y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron
de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Asi que no estd la falta en el
vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Si,

que no fue disparate La ingratitud vengada®*, ni le tuvo La Numancia [...] (Q 1-
XVLII, 552-553)%

Alrespecto de La Isabela, La Filis y La Alejandra, Francisco Rico aclara lo siguiente:
“Son obras de Lupercio Leonardo de Argensola (se ha perdido La Filis) y debieron escribirse
entre 1581 y 1584. Mas que tragedias de orden clasico, son obras de transicion entre el teatro
clasico, con rasgos humanisticos, y la comedia nueva.””®

Son varios los aspectos que llaman la atencion. Algunos criticos e historiadores de la
literatura afirman el poco éxito del género tragico como espectaculo. No obstante, el
personaje sefiala que estas obras fueron del total gusto “asi de simples como prudentes, asi
del vulgo como de los escogidos, y dieron mas dineros a los representantes ellas tres solas
que treinta de las mejores que después aca se han hecho?” Por tanto, ese “fracaso” del género
que tantos criticos han afirmado se puede poner en duda, si creemos al candnigo.

Aunque Rico afirme, con razén, que son piezas dramaticas que se encuentran a medio

camino entre la tragedia y la comedia nueva, sus argumentos dan cuenta de las mas crueles

%4 Cabria sefialar que esta obra pertenece a Lope, por lo que se puede presumir una suerte de ironfa que algunos
criticos han explicado a partir de un guifio biografico.

%5 Edicion utilizada: Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de
Francisco Rico, Critica, Madrid, 2001.

% Francisco Rico, en M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Critica, 2001, p. 553, n. 14.
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calamidades; es decir, son obras tragicas en el mas estricto sentido de la palabra. Por ejemplo,
en La Alejandra, cuyo escenario es el antiguo Egipto, la protagonista es obligada a lavarse
las manos con la sangre de su amante y a envenenarse; una reina es condenada al fuego; el
pueblo derroca al rey; y éste, antes de morir, decapita a dos nifios. Si hay elementos que
acerquen la obra a la comedia es en aspectos formales. De hecho, en aquel momento la
comedia nueva estaba apenas por gestarse. Por ello, considero que el género deba dejarse de
analizar y valorar en funcion del éxito de Lope y sus sucesores, pues este fendmeno fue
posterior. Cervantes mismo lo dice: “Tuve otras cosas en qué ocuparme; dejé la pluma y las
comedias, y entrd luego el monstruo de la naturaleza [...].”°7 Ademas, que las tragedias
espaiolas como aquellas que recuerda el canonigo del Quijote no tengan exactamente la
misma configuracidon que una tragedia griega o de Séneca es natural. Es otra tragedia, escrita
en la Europa moderna, no en Roma ni en Grecia.

Esta comparacion entre un teatro moldeado a la manera humanista y la comedia
barroca se extiende a otras obras de Cervantes. Tenemos el caso, por ejemplo, de un célebre
pasaje de El rufian dichoso en el que el autor evoca su incursion en las letras. En ¢l se delata
el artista ilustrado, involucrado en la renovacion clasicista, al tanto de las novedades estéticas
y tedricas, en particular las italianas. Este testimonio se publico en el volumen de 1615 de
comedias y entremeses, pero su redaccion es de principios del siglo XVvil. En la evocacién
esta presente la admiracion por los clasicos, y la resonancia de formas teatrales antes en boga,
como la tragedia, de ahi la mencion de Séneca:

COMEDIA
[...] Buena fui pasados tiempos,
y en estos, si los mirares,
no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves

97 M. de Cervantes, “Prologo al lector”, Comedias, ed. de Florencio Sevilla, Madrid, Castalia, 2001, p. 55.
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que me dieron y dejaron
en sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto
y otros griegos que tu sabes.
He dejado parte de ellos
y he también guardado parte,
porque lo quiere asi el uso,
que no se sujeta al arte. (RD, vv. 1233-1240)%®
El autor rememora un teatro en el que estaba menos desarticulada la preceptiva
clasicista, y en el que la intertextualidad grecolatina era mas transparente. Subraya, pues, la
transgresion generalizada que ha sufrido el teatro en relacion con el supuesto clasicismo
anterior. Sin embargo, en otro pasaje ¢l mismo reconoce su innovacion en la tragedia:
[...] que se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de Argel, que yo
compuse, La destruicion de Numancia y La batalla naval, donde me atrevi a
reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenian; mostré, o por mejor decir,
fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos
del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los
oyentes [...].%°
Sobre la validez de estas declaraciones se ha derramado bastante tinta dado que es
sabido que tales innovaciones ya las habian practicado Virués o Rey de Artieda. En todo
caso, ¢l mismo colabord en la evolucion del lenguaje teatral, desde la redaccion de La
Numancia hasta su teatro publicado en 1615.
Cabria también mencionar la aparicion de los tragicos Lupercio Leonardo de
Argensola y Cristébal de Virués entre las decenas de poetas que desfilan en El Viaje del
Parnaso de 1614. Asi también, llama la atencion que el segundo capitulo del tercer libro del

Persiles alude a la representacion de una comedia sobre Céfalo y Procris, un episodio de la

mitologia griega; es decir, siempre cerca de lo grecolatino.

%8 Edicion utilizada: Miguel de Cervantes, El rufidn dichoso, México, REI-Catedra, 1988.
9 M. de Cervantes, “Prologo”, Comedias, op. cit., p. 55.
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De tal manera, Cervantes contdé con el capital artistico, documental y vital para
redactar la que seria la gran tragedia espafiola, y dejo constancia de ello a lo largo de toda su
obra. Durante los treinta afios que se suceden entre La Galatea, el Quijote, el Viaje del
Parnaso o el Persiles, el autor dio cuenta de las producciones y de los autores del género.
Esto quiere decir que Cervantes asimilo teorica y referencialmente la tragedia de su tiempo.
Pero con la Numancia, Cervantes puso en funcionamiento todos los recursos del género. Su
praxis del fendmeno pone en evidencia no solo el reconocimiento de formas y recursos de la
tradicion de un género de claro ascendente humanista y clasico, también se manifiesta una
perspectiva critica que resuelve la dialéctica entre tradicion clasicista y modernidad

humanista.
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C. L4 GALATEA: EL CANTO BUCOLICO Y SU ECO CERVANTINO

El nombre Galatea se pronuncid6 de manera ininterrumpida a lo largo de la historia del
universo bucoélico. En el idilio VI de Teocrito (siglo 111 a.C.), el primero de los poetas del
género, Galatea aparece como un personaje de registro refinado, que huye del monstruo de
un solo ojo por su hosquedad: “Arroja Galatea manzanas a tu ganado, Polifemo, te llama
desamorado, te tilda de cabrero.”'%’ Galatea habita también en los versos de Virgilio, Dante,
Petrarca, Sannazaro, Cervantes. Fue, durante dos mil afios, la mujer que inspir6 los versos de
un pastor enamorado. Su nombre evoca una tradicion literaria que enlaza directamente a
Grecia y a Roma con la Italia y la Espafia renacentistas. Su historia corre pareja a la de la
conquista renacentista de la Antigiiedad y a la de la invencién de la modernidad. Asi, lo
bucdlico-pastoril resulta indispensable para comprender y delinear el proceso mediante el
cual Europa creo6 su imaginario poético. Este referente es también una marca indeleble en la
carrera literaria de Cervantes. De hecho, con su Galatea, los refinados y enamorados pastores
cervantinos cantan bajo el son de la experimentacion y la ironia; y mas tarde, en el Quijote 'y
en las Novelas ejemplares se desarticulan hasta convertirse en materia parddica y

escepticismo literario. Vale preguntarse lo siguiente: ;Qué tan irreductiblemente unido esta

100 Tegcrito, “Idilio VI”, en V. A., Bucdlicos griegos, trad., introd. y notas de Manuel Garcia Teijeiro y Maria
Teresa Molinos Tejeda, Madrid, Gredos, 1986, p. 96.
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lo bucolico-pastoril con el Humanismo? ; Tiene alguna significacion que Cervantes se estrene
narrativamente con este género? ;Qué tan importante fue el pastor idealizado para la
construccion de la ficcion moderna?

Para responder estas preguntas considero que es necesario reconocer que el discurso
pastoril es una suerte de almacén de la tradicion clésica. Asi, el canto del melancdlico pastor
oculta un catalogo de referencias, autores, registros ¢ ideas que incumben a practicamente
toda la tradicién clasica, y que ilustra, de manera transparente, el proceso mediante el cual

Europa abrazo6 el Humanismo, y la forma en la que éste posibilito la literatura ulterior.

1. EL CAMINO DEL PASTOR, DE SIRACUSA A MADRID

En el siglo 1v antes de Cristo, Teocrito puso los cimientos de la construccion del universo
bucdlico, ese espacio en acorde armdnico con la sensibilidad melancoélica de un individuo
que huye de la artificiosa civilizacion. Segun los estudiosos, sus textos contienen indicios de

101 Sin embargo, el ambito poético que Tederito inaugurd

literatura tradicional y popular.
derivo, con el paso de los siglos, en una sofisticada y elitista codificacion literaria. La égloga,
mas que dar cuenta de la condicidon y naturaleza de lo rural, devino en un elaborado
paradigma literario. Garcia Teijeiro y Molinos Tejeda reflexionaron sobre su nacimiento:
Teocrito descubrio esta «torre de marfil» que se echaba en falta, el «gabinete
verde» que iban a ocupar los poetas cansados de la vulgaridad diaria. En él, el

mundo de los pastores estd todavia a medio camino entre lo real y lo imaginario,
pero pronto se convirti6 en feliz utopia. La Arcadia de Virgilio no es ya la region

101 Ver: P. Tonino Matucci T., “La poesia bucélica desde Tedcrito hasta la Edad Media”, Ceiba, 4.7, (1975),
pp. 86-103.
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agreste del Peloponeso, es un paisaje espiritual, que esta en los poetas y no se halla
en ninguna parte.'%?

Para William J. Kennedy, los poemas de Tedcrito sintetizan la literatura griega'® al
incorporar formas narrativas de los himnos homéricos, descripciones de la épica, la agudeza
de los epigramas, el tono emotivo de la lirica, caracterizaciones de la comedia atica y la
tragedia, y el fluir del didlogo socratico.'® Por tanto, resultd en una condensada apropiacion
de lo griego. Por otra parte, hay que destacar la pericia literaria que supuso la combinacién
entre motivos folcloricos y la alta sofisticacion del género. Con la combinacion de registros
fueron posibles importantes innovaciones a partir de elementos ya existentes.'% Por ejemplo,
el Idilio X1 representa la radical transformacion del violento Ciclope de los cantos homéricos
en un ente melancoélico, aquejado de amor, que dedica sus penas a Galatea en delicados
versos.'%

Siglos después de la muerte de Tedcrito, en el apogeo de Roma, Galatea reaparece en
las Bucdlicas de Virgilio. Es la dama que roba la voluntad del poeta-pastor en el primer
poema de la coleccion: “Pues, he de confesarlo, mientras estaba en poder de Galatea, ni
esperanza de libertad tenia ni cuidado de mi hacienda.”!?” La décima égloga de las Bucélicas
de Virgilio es fundamental para nuestro interés ya que es el antecedente argumental de la

novela pastoril: Galo tuvo un amor no correspondido. La naturaleza lloré con ¢€l. Apolo le

102 M. Garcia Teijeiro y M?* T. Molinos Tejeda, “Introduccion” a V. A., Bucdlicos griegos, op. cit., p. 31.

103 “Theocritus represents the whole history of Greek literature in miniature form.” William J. Kennedy, Jacopo
Sannazaro and the uses of pastoral, Hanover, University Press of New England, 1983. p. 29.

14 Ver: Loc. cit.

105 «“The new Theocritan version of the familiar with the unfamiliar artifice emphasizes the importance of poetic
art.” Pilar Fernandez-Cafiadas de Greenwood, Pastoral poetics: The uses of conventions in renaissance pastoral
romances— Arcadia, La Diana, La Galatea, L’ Astrée, Madrid, José Porraa, 1983, p. 49.

106 La influencia de Tedcrito en Europa no tuvo repercusiones directas ya que su nombre y su obra recibieron
poca atencion, ademas de que la edicion de sus poemas no se realizo sino hasta 1495. Aunque Sannazaro leyo
a Teobcrito y es consciente de que se trata del fundador del género que cultiva, s6lo lo menciona una vez en su
Arcadia.

197 Virgilio, Bucélica I, Bucélicas, Madrid, Gredos, 2005, p. 172, par. 30.
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pregunto la razon de su locura. Pan y otros seres se acercaron. Galo decidié introducirse en
la agreste naturaleza y cantar alla sus males: “Iré y las canciones que compuse en verso
calcidico las ensayaré con la flauta del pastor siciliano. Decidido estoy; prefiero sufrir en las
selvas entre las cuevas de las fieras y grabar sobre los tiernos arboles mis amores.”!?® El
poema relata el viaje que remedia la melancolia —argumento de la novela pastoril del
Renacimiento. Llaman la atencidn los formatos poéticos que menciona: el verso calcidico es
el usado para la elegia, y el pastor siciliano no es otro sino Tedcrito. Galo resuelve no contar
sus males bajo la forma elegiaca sino en el formato de las bucolicas. Hay una voluntariosa
sustitucion del registro poético. Tedcrito dispuso el escenario y Virgilio la trama y la
solvencia poética. Y ese peregrinar en busca de las respuestas al amor no correspondido
terminara siendo, siglos mas tarde, la estructura base, por ejemplo, de La Diana de
Montemayor.

A diferencia de otros autores de la Antigiiedad, Virgilio tuvo una presencia
ininterrumpida en el canon occidental. Séneca lo llamaba su mas importante maestro. Sus
tres grandes obras, La Eneida, las Bucolicas y las Georgicas, fueron el modelo de los tres
registros cléasicos, la llamada Rota virgilii.'® Fue paradigma escolar de escritura y estilo.

Su importancia no disminuy6 en la Edad Media:

Ha llegado hasta nosotros una parte de los comentarios a Virgilio, la suficiente
para hacernos ver con claridad hasta qué punto en la tardia Antigliedad y en la
Edad Media en el saber sobre Virgilio se comprende casi todo el saber universal.
La tradicion de estos comentarios se prolonga durante todo el Medievo y enlaza

con la actividad de los humanistas del Renacimiento y, en cierta medida, con la
actividad filologica moderna.!!?

198 Ibid., Bucélica X, p. 51, par. 51.

199 Al respecto de la Rota virgilii, en 1a Edad Media los géneros se definian ya sea por la cualidad de la elocucion
(Horacio), la materia a tratar (Cicerdn) o la categoria de las personas (poéticas medievales). Esto generaba
mucha confusion. Sin embargo, una de las clasificaciones mas estables fue la de la Rota virgilii que no es sino
la categorizacion de la poesia de acuerdo con las tres obras del poeta mantuano. Ver: José Antonio Trigueros
Cano, “Dante y los estilos literarios poéticos en la Edad Media”, Estudios romdnicos, 3 (1981), pp. 91-110.

110 José Luis Vidal, “Introduccién” a Virgilio, op. cit., p. 116.
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El hombre medieval se apropié de la cultura clasica en sus propios términos y
depositd en ella su imagen de mundo. La lectura que suftrio la Antigiiedad en la Edad Media
se ilustra extraordinariamente con la Egloga 1vde Virgilio . La historia de las interpretaciones
de este poema advierte sobre el dinamismo de las relecturas, las reapropiaciones, y, en
general, de las dindmicas al interior de una tradicion. Cito un fragmento representativo:

La ultima edad del vaticinio de Cumas es ya llegada; una gran sucesion de siglos
nace de nuevo. Vuelve ya también la Virgen, vuelve el reinado de Saturno; una
nueva descendencia baja ya de lo alto de los cielos. Tu, casta Lucina, s¢ propicia
al nifio que ahora nace, con ¢l la raza de hierro dejara de serlo al punto y por todo
el mundo surgira una raza de oro. Tu Apolo reina ya. Bajo tu consulado, Polion,
precisamente bajo el tuyo, se iniciard este honor del siglo y con tu gobierno es
cuando empezaran los grandes meses su carrera. Si todavia permanecen algunas
huellas de nuestro pecado, destruidas, quedara libre la tierra de un temor perpetuo.
Recibira aquel niiio la vida de los dioses y con los dioses contemplara a los héroes
mezclados y a ¢l mismo lo veran entre ellos y regira el mundo apaciguado por las
virtudes de su padre. Mas para ti, joh nifo!, la tierra sin cultivo alguno derramara
en primicias como ofrendas las hiedras trepadoras por doquier [...]. Las cabrillas,
de su grado, tornaran a casa con las ubres retesadas y de los corpulentos leones no
estaran miedosos los rebafios; tu misma cuna derramara en tu honor delicadas
flores. Perecera la serpiente y también pereceran las falaces hierbas venenosas

[...].H
Este poema, en buena medida, es expresion de los propositos del género. Ademas,

ofrece todo un catalogo de simbolos usados sistematicamente por el registro bucdlico. Carlos
Montemayor resume el sentido literal del poema, el cual evoca:

el segundo advenimiento de la Edad de oro, con todos los topicos [...]. Estas fases

se corresponden con el nacimiento de un nifio y el periodo consular de un amigo

de Virgilio [...]. Las dos tltimas partes del poema son un canto a los siglos que se

acercan, un deseo de vivir lo suficiente para cantar esa Edad y la exhortacion al

pequefio para que empiece a vivir.'!?

Al respecto del sentido simbolico del poema, T. S. Eliot penso6 que:

Estas palabras [de la Egloga IV] siempre han parecido excesivas, y el nifio al cual
se refieren nunca llegd a ser una gran figura. [...]. Un erudito francés [...] da

" Virgilio, op. cit., pp. 187-188.
12 Carlos Montemayor, Historia de un poema. La IV égloga de Virgilio, México, Premia editora, 1984, p. 23.
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motivos fundados para creer que el poema encierra alusiones a la doctrina
pitagorica. El misterio del poema no parece haber llamado la atencion hasta que
los padres de la iglesia repararon en é1.!'3

Para la Antigiiedad tardia y la Edad Media, la Egloga 1v fue objeto de la
reinterpretacion cristianizante de lo clésico. Platon, Aristoteles, Virgilio, Séneca u Ovidio no
conocieron a Cristo, pero lo intuyeron. Escribieron sobre €l sin saber su nombre. “Aquel
nifo”, cuya cama se cubre de flores, no puede ser otro mas que Cristo, y el mundo idilico que
promete es el de su reino.

Después de Virgilio, el ambito rustico y pastoril nunca desaparecidé como referente
literario de Europa. Por un lado, sigui6 la bucolica cristiana alejandose cada vez mas del
referente virgiliano.''* Por otro, se tienen noticias de una tradicion de poesia rustico-pastoril
cuyo antecedente mas lejano es Dafnis y Cloe. A este respecto, seria absurdo pensar que la
reflexion sobre la naturaleza, el peso social, economico y cultural de lo rural, o la distancia
que se establece entre el campo y la urbe o la corte dejaran de ser temas con un lugar en el
imaginario. En la Edad Media se recre6 la figura del pastor bajo criterios estéticos e
1deoldgicos especificos. Pensemos por ejemplo en las pastorelas o en las serranillas. Un caso
ilustrativo, aunque tardio, es el de las églogas de Juan del Encina. En ellas nos encontramos
al pastor lascivo incapaz de desconfigurar los codigos amorosos y cortesanos, o bien, siendo
objeto de burla por parte del piblico para el que estas obras iban dirigidas. Encina es un autor
renacentista y utiliza el referente de los pastores para la construccion de su universo teatral;

sin embargo, la codificacion de la que se vale no pertenece al linaje de Virgilio. Asi, durante

13 T, S. Eliot, “Virgilio y el mundo cristiano”, trad. de Moisés Ladrén de Guevara, en Ensayos escogidos,
seleccion y prologo de Puré Lopez Colomé, México, UNAM, 2000, p. 178.

14 Ver: P. T. T. Matucci, op. cit., y Dora Battiston, “El género pastoril: de Tedcrito a la bucélica cristiana. La
poesia de Paulino de Nola”, Circe de Clasicos y modernos, 11 (2007), pp. 57-72.
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el Renacimiento, convivieron varias codificaciones del pastor literario. La que nos interesa
es la heredera de Tedcrito.!'!3

Es hasta el Renacimiento que lo pastoril se re-ensambla a partir del modelo de Virgilio
y se descristianiza dandole libertad a la imagen pagana de lo bucdlico. No obstante, estos
hallazgos poéticos no se desarrollaron de manera suibita. Hubo una paulatina reapropiacioén
del universo bucdlico virgiliano en el que se vieron involucrados los tres grandes poetas
italianos.''¢ Este “trinvirato” representa también el dramatico transito entre las visiones de
mundo medievales y modernas. De tal manera, Dante, Petrarca y Boccaccio son los
encargados de asimilar y refuncionalizar el antecedente.

Las églogas de Dante son una muestra transparente de las tensiones entre el uso del
latin y el de las lenguas romance, entre la reelaboracion de géneros nuevos y la imitacion, y
entre la continuidad y la innovacion. Una vez que el poeta habia dado a conocer una parte de
su Divina comedia, recibi6 la carta de un tal Juan de Virgilio. El documento, escrito en
hexametros latinos, invitaba al poeta a abandonar la lengua vulgar: “No arrojes, prodigo, las
margaritas a los puercos ni cubras a las hermanas Castalias con un indigno vestido.”'!” La
respuesta de Dante, con la misma métrica, establece un escenario pastoril, puesto que el poeta
recibi6 el documento “cuando nos encontradbamos casualmente mi amigo Melibeo y yo bajo

la sombra de una encina contando, como de costumbre, las cabras que habian ya pacido.”'!8

115 Aunque en la Edad Media haya habido otros cultivadores del género no los trato aqui ya que el punto de
referencia es el de la relacion intertextual con la novela pastoril en general y con la Galatea en particular. Asi,
las obras que en este apartado menciono aparecen en funcion de su lugar en la tradicion pastoril renacentista y
barroca.

116 Hubo en Italia mas cultivadores del género. Uso estos tres ejemplos por su papel candnico. Mas adelante
sefialaré algunos otros autores.

"7 Juan de Virgilio, “Egloga de Juan de Virgilio a Dante Alighieri”, en Dante Alighieri, Obras completas de
Dante Alghieri, Madrid, Editorial Catolica, 1980, p. 827.

118D, Alighieri, ibid, p. 828.
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La égloga de Dante cuenta, de forma muy elemental, con el nucleo narrativo del pastor que
huye de las apuraciones del mundo. Titiro (Dante) le cuenta a Melibeo la carta de Mopso
(Juan de Virgilio) quien: “se recluyo [...] en los montes [...]. Bafiado en el agua que consagra
a los poetas y llenas sus entraias hasta la saciedad de la leche canora, me llama para que
acuda a los bosques [...].”'"” En clave pastoril, el poema describe la amonestacion de su
amigo latinista refugiado en las selvas del clasicismo.
Para el lector moderno que conoce la historia renacentista, la respuesta de Dante al
reproche resulta inquietantemente lacida:
«;No ves como censura las palabras comicas [en lengua vulgar], ya porque las
hermanas Castalias no se atreven a aceptarlas?» Repliqué entonces y volvi, joh
Mopso!, al leer tus versos. Melibeo se encogié de hombros y afiadio: «;Qué
haremos para convencer a Mopso?» «Tengo —dije yo— aquella ovejuela que ta
conoces, que es para mi la mas querida de todas tan cargada de leche, que apenas

puede soportar el peso de las ubres. [...] Con su leche llenaré diez vasos y se los
enviaré a Mopso.»'?°

Esos diez vasos son nada mas y nada menos que los cantos del Paraiso de la Divina
comedia. Bajo el velo pastoril, el poema de Dante toma la humilde forma de una pequena
oveja. La condicién rastica en la égloga es, asi, expresion de la forma vulgar —en lengua
romance— que terminard por crear nuevas formas literarias. A esto hay que agregar el tema
de la tension entre los sistemas literarios “culto” y vulgar.

Petrarca es el paradigma del poeta humanista y en quien se cifra la transicion del
movimiento en lengua estrictamente culta a una condicién abierta lingiiisticamente.
Alejandro Higashi senala:

Petrarca seria el portico hacia una nueva época, la nuestra, pero en ese prodigioso

adelantarse también se nos esconderia parte de su inconmensurable obra. Dificil
situacion, pues al mismo tiempo que abria una nueva forma de entender y

9 Loc. cit.
120 bid., pp. 829-830.
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componer la poesia, leida, disfrutada e imitada a mas no poder, cerraba otra puerta
con broche de oro: la de una poesia escrita en latin.!?!

Petrarca inaugura su carrera literaria con dos imitaciones virgilianas en latin. Por un
lado, su poema Africa pretendio ser el gran poema épico del Renacimiento: la Eneida del
Humanismo; por el otro, su Bucolicum Carmen fue la emulacion renacentista de las
Bucolicas. Para introducirse en la tradicion, el poeta us6 como punto de partida los géneros
virgilianos. No tiene nada de inocente la eleccion. El poeta italiano se declar6 a si mismo
émulo del paradigma clasico. Sus obras inaugurales son en latin y plantearon una ambiciosa
reconvencion de lo clésico a partir de dos géneros maliciosamente elegidos. Si a ello
sumamos el hecho de que Petrarca se convertira en el modelo poético en lenguas vulgares,
su innovador y arriesgado clasicismo fue el medio para posicionarse en la tradicion literaria
en el momento justo de una transicion.'??

Las églogas de Petrarca heredan de la interpretacion medieval la alegoria. Resulta
sugerente la manera en la que el poeta vierte sus intereses mas intimos y coyunturales dentro
de un escenario construido bajo la codificacion bucolica. La primera de las églogas resulta
ilustrativa.

La égloga I se llama Partenias, nombre bajo el que se representa a Virgilio. Silvio
(Petrarca en las “selvas”) visita a su hermano representado como un ciclope, puesto que cerrd

un ojo al universo de lo mundano y dejo el otro abierto para la contemplacion de lo celestial.

12 Alejandro Higashi, “Introduccion” a Francesco Petrarca, La lira y el laurel. Poesia latina selecta, seleccion,
traduccion en verso y notas de Alicia de Colombi-Mongui6 e introducciéon y notas de Alejandro Higashi,
México, Universidad Autdbnoma Metropolitana, 2013, p. XIV.

122 Sobre Petrarca y su modernidad en cuanto a que es uno de los primeros autores en tener una plena conciencia
de si, y como artista que se autoconstruye a si mismo en sus cartas y que tiene una relacion pagana con la
naturaleza: Francisco Paez de la Cadena, “Petrarca ante el paisaje y en sus jardines: autobiografia y
modernidad”, en Moisés Gonzalez Garcia y Antonio Sanchez (eds.), Renacimiento y modernidad, Madrid,
Tecnos, 2017, pp. 67-89.
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El entorno bucolico encarna, asi, la vida monastica. Silvio reflexiona con su hermano acerca
de la poesia de Partenias y de la influencia que ha ejercido en €l. Al respecto, termina por
decir que “Con voz ya mudada imité su son con nuevo canto.”!?* Esta frase sintetiza la actitud
del Humanismo con respecto a las letras clasicas: la imitacion no implica necesariamente la
misma voz y si un nuevo arte.

En el bosque, Silvio descubre a otro pastor que habla en una distinta lengua, en griego.
Es Homero. Petrarca supo entonces “de qué fuente habia bebido Partenias.”'?* Para Silvio
“ambos fueron magnos, ambos de amor dignos, dignos de su bella amiga [la fama] ambos. /
A estos yo sigo en mi canto.”!?* Pero el poeta no esta satisfecho ni con su imitaciéon ni con
su originalidad, puesto que “alin no me es grata mi voz, aunque a veces las ninfas [los criticos]
/ alzan al cielo los versos mios en alabanzas.”'?® Lineas mas adelante, la égloga da un giro
religioso. Mientras Silvio habla de la tradicion clasica, la mitologia, los dioses y los autores
clasicos, Monico reflexiona sobre la literatura sacra, el tinico dios y el orden del cosmos. El
poema da cuenta de la tension entre las letras paganas y las cristianas. Esta égloga me parece
un extraordinario ejemplo de como lo pastoril va re-aprendiendo el modelo clasico,
entonando su voz propia e introduciendo los temas de su interés, como es el de las letras
sacras en relacion con las letras humanas, o bien, el del sentido de la imitacion.

Cabe senalar que la décima égloga de los Bucolicum Carmen de Petrarca tiene por
tema el lamento de tres doncellas que representan diferentes estados de &nimo. Las ha reunido

la muerte de una companera. La fallecida es la mas bella de todas: Galatea.

123 Francesco Petrarca, op. cit., p. 73.
124 Loc. cit.

125 Loc. cit.

126 fpid., p. 75.
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Boccaccio tuvo su propio ejemplar del Bucolicum Carmen de Petrarca. Més tarde
escribio dieciséis églogas cuyo conjunto llevo exactamente el mismo titulo. Pero mas
importante aun es el hecho de que el autor del Decameron cultivo el género bucdlico en
lengua vulgar en su Ninfal fesulano y el Ninfal de Ameto. Con esto, “Boccaccio se convertia
en el iniciador del transplante de la bucdlica latina en las formas de la literatura vernacula.”'?’
Estas obras, en contraste con las de Petrarca, simplifican el registro y las metéaforas, evitan la
afectacion y la saturacion de referencias mitologicas, ademas de que diluyen el sentido
alegorico. En el Ameto, un humilde pastor tiene un encuentro con ninfas que cree diosas. El
evento produce una metamorfosis: “Yo, habituado a seguir bestias, habiendo seguido el amor
ignorado por mi poco antes, no sé como me convertiré en amante siguiendo a las mujeres.”!?
El registro es mundano y pagano. Cada ninfa canta a una deidad, y sus voces alaban el amor,
la naturaleza, el arte y la inteligencia. El poema termina cuando “las Ninfas, que no son otra
cosa que las ciencias y las artes de la vida civilizada, vuelven a la celeste patria y Ameto
canta su redencion del estado salvaje.”'?° El sentido alegorico se vierte en una alabanza del
conocimiento y la cultura. Si consideramos la compleja codificacion del bucolismo de origen
grecolatino, vemos, en efecto, un decidido regreso a las convenciones del universo pastoril.

Con el cultivo del género por parte de Dante, Petrarca y Boccaccio, lo pastoril cobra
carta de ciudadania europea. Su incursion en el mundo bucélico refleja la manera en la que

se asimilaron los discursos clasicos y se acondicionaron a la visiéon de mundo y a la estética

127 Francesco Tateo, “Introduccién” a Jacopo Sannazaro, Arcadia, ed. de Francesco Tateo, Madrid, Catedra,
1993, p. 12.

128 Giovanni Boccaccio, Ninfal de Ameto, apud Francesco de Sanctis, Historia de la literatura italiana, t. 1.
Desde los origenes hasta el siglo XVI, trad. de Renata Donghi de Halperin y Gregorio Halperin, Buenos Aires,
Losada, 1952, p. 316.

129 F, de Sanctis, ibid., p. 317.
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renacentista; todo ello en medio de la revolucion humanista que ponia a disposicion de los
lectores la estética y el pensamiento clasicos.

El ciclo bucélico del triunvirato renacentista prepara el escenario para la aparicion de
la Arcadia, misma que consolida, resuelve y sintetiza la ficcion pastoril occidental. Tanto el
comportamiento como la obra de Sannazaro dibujan el perfil de un humanista que, ademas
de renovar la poesia y la ficcidn, fue un cortesano envuelto en encendidas polémicas politicas
y un intelectual comprometido con las controversias filoséficas y filologicas.

Con la temprana muerte de su padre, su madre contraté a dos humanistas para que se
encargaran de la educacion de sus hijos, mismos que habian sido ya iniciados en el latin por
ella. De hecho, desde su adolescencia, Sannazaro escribi6 poesia latina. Fue protegido por
numerosos profesores de retorica, de lenguas clasicas, de literatura y por poetas. Muchos de
ellos aparecen en la Arcadia. Al respecto, sefiala el editor de la novela, Francesco Tateo, que
“el autor de la Arcadia habia recibido una educacion clasicista gracias al gramatico Lucio
Crasso, maestro en la universidad napolitana, y luego de Tuniano Majo, perteneciente a la
primera generacion humanista de la época aragonesa y autor de una obra sobre la ideologia
del principe, De maiestate.”'3°

Pero lo que impulso su carrera fue su vinculacion con la Academia Antoniana cuya
mision fue congregar a los intefiectuales mas importantes en torno al reino de Népoles. Entre
las gestiones del rey para cumplir con el propdsito, Lorenzo Valla fue invitado a participar
justo en el momento en el que se ordeno la publicacion de De Falso Creditia et Ementita
Constantini Donatione Declamatio, el estudio en el que el humanista desmintio el “antiguo”

texto que justificaba el poder temporal de la Iglesia.'*' Otro visitante a la Academia fue

130 F, Tateo, op. cit., p. 18.
31 Ver supra, capitulo 1.
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Pontano. Su importancia fue tal que la Academia termind por llevar su nombre. Para
Sannazaro, Pontano se convirtié6 en una figura paterna, en un amigo, en maestro y en su
principal interlocutor. Y para el humanista invitado no es menos importante el autor de la
Arcadia. En este sentido, los humanistas solian expresar su admiracion convirtiendo a sus
amigos en personajes. Asi, Pontano “colocara a Jacopo Sannazaro en el centro de su circulo
humanista en su didlogo Actius y le atribuira el mérito de haber tratado el arte poético, el
estilo tragico y la épica, es decir, la tarea mas comprometida en el resurgir de la cultura
latina.”!32

Muchos otros humanistas italianos rondaron la Academia, pero mas importante para
nuestro proposito es el hecho de que llegaran décadas después los espafioles Juan de Valdés,
Garcilaso de la Vega y Juan Ginés de Septlveda. Por tanto, dentro del seno de esta institucién
se gesto la renovacion poética de Espafia. Y ahi estaba Sannazaro escribiendo en latin, en
napolitano y en toscano, reconfigurando la literatura pastoril, intercambiando numerosas
cartas con Pontano y haciendo lo posible por penetrar en la mentalidad grecolatina. Por si
fuera poco, el poeta, durante sus viajes, se encargo6 de recopilar y conservar manuscritos de
obras grecolatinas para ponerlos a disposicion de sus amigos.

Como senalé, el papel de Sannazaro en la cultura italiana no se limit6 a lo artistico e
intelectual. Sirvio al rey Federico 1 quien detentd el poder entre 1496 y 1501. Prepar6
festividades, tuvo importantes cargos, y cultivd contactos con militares y politicos. Tras la
Segunda Guerra de Napoles y las presiones de los reinos de Francia y de Aragon, el rey fue
depuesto y llevado como prisionero a Francia. El escritor tuvo también que exiliarse. Durante

ese tiempo, el poeta escribi6 la Arcadia, ademas de recopilar numerosos textos clasicos.

132 F, Tateo, ibid., p. 18.
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Con todos estos antecedentes, Sannazaro poseia lo necesario para reproducir los ecos
de la pastoral virgiliana y reinventarla. Asi, el escritor cultivd el clasicismo mediante la
lectura, la imitacién y la experimentacion para dar con el sentido y la forma de lo antiguo, o,
aunque sea, sospecharlos. El fruto definitivo de esta buisqueda es la Arcadia: 1a reconvencién
clasicista de lo bucdlico en lengua vulgar bajo la forma novedosa de un género en donde se
intercalan verso y prosa. Sintesis y reinvencion.

Hacia el final de la obra, el protagonista, identificado con el mismo Sannazaro, entra
en una cueva en la que encuentra un instrumento musical, el cual representa el género aqui
estudiado. La zampona:

[...] fue la que el santo dios, que ahora vosotros veis [Pan], ide6 cuando, incitado
por el amor, a la bella Siringe perseguia por estas selvas; donde, después de verse
burlado por la repentina transformacion de aquélla [...], sus suspiros se
convirtieron en un dulce sonido. Y asi, solo en esta gruta [...], comenz0 a unir con
reciente cera siete cafias, cuyo tamafo iba disminuyendo paulatinamente [...]; y
con ella llor6é durante largo tiempo sus desventuras por estos montes. Luego esta
zampofia llegd, y no sé como, a las manos de un pastor siracusano [Teocrito] que,
antes que ningun otro, tuvo la audacia de tocarla sin temor de Pan o de otro dios
[...]. Al cabo, por envidiosa muerte sorprendido, dio aquella zampofia como ultima
ofrenda al mantuano Titiro [Virgilio]; y asi, faltindole el espiritu, al entregarsela
le dijo:

—Tu seras ahora su segundo duefio, con ella podras a tu libre albedrio
reconciliar a los toros desavenidos, ofreciendo agradable son a los selvaticos
dioses.!*

El origen de lo bucoélico estuvo en manos de un dios griego. Su melancolia ocasionada
por la metamorfosis de su amada lo llevo a buscar una forma de expresarse. Ese instrumento
fue tocado por un humano, Tedcrito, quien lo puso en manos del mas emblematico poeta
romano. Titiro-Virgilio se la dio directamente al protagonista de la novela, Sincero-

Sannazaro. El autor da carpetazo a la tradicion bucoélica medieval y prerrenacentista, y se

asume como el portavoz y continuador definitivo de lo bucoélico. De tal manera, “adopta

133 J. Sannazaro, op. cit., p. 164-165.
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decididamente un criterio clasicista que excluye todas las experiencias «modernasy,
olvidando, ademas, a los bucolicos antiguos tardios, a sus maestros mas cercanos y toda la
produccion humanista.”!3* El poeta pretende acercarse de la manera mas fiel posible a su
antecedente clasico y, por medio de la imitacion, transcribir la experiencia artistica de lo
pastoril y de paso inventar uno de los géneros mas importantes para la modernidad temprana.

En el transito de la busqueda por encontrarse con la Antigiiedad, Sannazaro dio con
importantes innovaciones. La primera: esa obra saturada de clasicismo, paganismo e
intertextualidad clasica estd en lengua romance. La segunda y mas importante aun: la
creacion de un género inédito en una Europa que encontrd en la cultura griega y romana las
piezas con las que proyectar su sensibilidad. Ademas, el género goz6 de una gran versatilidad
formal al permitir la intercalacion de prosa y verso, asi como de diferentes tipos de relatos.
Tal y como lo hizo Virgilio al apropiarse de un registro poético con gran potencial
intertextual, Sannazaro inventa un género en el que se podran convocar, a su vez, distintos
registros y formatos, en el que la Antigliedad y la modernidad se congregan.

La continuidad clasico-renacentista y el “olvido” de las experiencias contemporaneas
del género que asume el autor implico la postulacion de una interpretacion “hermenéutica” o
arqueologica del Humanismo con respecto a lo clasico; a la vez que supone su contraparte
innovadora: la dialéctica imitacion-transgresion del Humanismo. El investigador William
Kennedy afirma al respecto: “The experimental, archaeological, and philological thrust of
pastoral impelled Sannazaro throughout his career both as a humanist scholar and as a

powerfully creative writer in Italian and Latin.”!?3 Insiste el critico: “By untanglong various

134 F, Tateo, op. cit., p. 30.

135W. J. Kennedy, op. cit., p. 10.



130

strands of lyric, narrative, and dramatic elements fused in the pastoral eclogue, he could
penetrate the archaeological roots of classical culture buried in that composite form, and he
could attempt to reunite them in his own work.”!3

Sannazaro llevd a cabo una labor humanista como traductor, recopilador de
manuscritos, intelectual y poeta latinista. Ley6 cuidadosamente a Virgilio y a Tedcrito.
Cultivo poesia bucolica en lengua antigua. Todo para encontrar en el fondo de las formas que
analiza las “raices de la cultura griega”. Pero esto es solo el comienzo. Una vez que identifica,
asimila y reflexiona sobre estas composiciones, busca ponerlas en operacion y vivir asi la
experiencia de su recepcion y produccion. No le basta poder imitar en la lengua original los
formatos y los temas clasicos. Es necesario cerrar el circulo interpretativo y ser un bucolico
en la propia lengua y con sus propios recursos. Para ello pone en marcha su proyecto literario
original que involucra la reelaboracion de los géneros, temas y referentes en lengua vulgar,
y su reconfiguracion en formas inéditas que den cabida a estos propositos. La consecuencia:
la novela pastoril. Los resultados: un género que invadira todos los rincones del pensamiento
occidental y que imitaran las plumas de los mas insignes escritores, de Cervantes a Tasso; de
Sydney a Lope de Vega.

Con la Arcadia se cierra un ciclo de reinterpretaciones y asimilaciones que pusieron
en marcha los procesos de influencia de la tradicion occidental. De tal forma, el libro de
Sannazaro busco recobrar bajo sus condiciones el universo de lo pastoril, que supone una
sintesis de la Antigiiedad virgiliana. No obstante, de manera irremediable, ese mundo poético
se dilata al habitar en el presente renacentista, y cambia necesariamente su naturaleza mas

intima. Las Bucolicas son producto de la reapropiacion de lo griego por parte de la cultura

136 pid., p. 21.
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romana. Virgilio tuvo el proposito de cultivar el mundo poético de Tedcerito. Al hacerlo, lo
llevo mas lejos, tal y como hizo Sannazaro. Asi, la reconquista de lo antiguo tuvo como
consecuencia el avistamiento de un nuevo mundo poético y, también, nuevas
representaciones de la realidad.

Mientras tanto, en Espafa el pastor penetrd en la narrativa de ficcion por medio de
los libros de caballerias. La critica ha sefialado a Feliciano de Silva como el responsable de
la introduccion de lo pastoril en la narrativa hispanica.'3” En la produccion caballeresca de
Silva, que va de 1530 a 1535, aparecen pequefios episodios pastoriles que se intercalan a lo
largo de la trama principal caballeresca. No obstante, en la Cuarta parte de don Florisel de
Niquea de 1551, dos décadas después, la presencia pastoril se intensifica y se vuelve mas
compleja. Cravens dice al respecto: “El relato pastoril en la cuarta parte de Florisel ya no es
un mero adjunto, o entremés contrastante, a las aventuras caballerescas. Mas que esto, la
narracion bucodlica en esta obra se combina inextricablemente con la caballeresca. [...]
Funciona como un elemento basico en la contextura del libro.”!38

Feliciano de Silva no sdlo escribi6 libros de caballerias. En 1536 publico la Segunda
Celestina. Dos personajes femeninos deciden ir a ver al pastor Filinides para escuchar sus
cuitas amorosas. Después de dar cuenta de su melancolia, el pastor practicamente desaparece,
no sin antes cantar un poema. Consolaciéon Baranda opina que “la introduccion de una
novedad, aparentemente minima, como el episodio del pastor Filinides, implica la ruptura de

las convenciones que sustentaban el modelo [caballerescio].”!3° El pastor representa una

137 Acerca del reconocimiento de Silva como introductor de la ficcién bucélica ver: Sydney P. Cravens,
Feliciano de Silva y los antecedentes de la novela pastoril en sus libros de caballerias, Madrid, Castalia, 1976;
Juan Bautista Avalle Arce, La novela pastoril espariola, Madrid, Istmo, 1974; y Francisco Lopez Estrada, Los
libros de pastores en la literatura espariola, Madrid, Gredos, 1974.

138 S, P. Cravens, op. cit., p. 86.

139 Consolaciéon Baranda, “Introduccién” a Feliciano de Silva, Segunda Celestina, ed. Consolacion Baranda,
Madrid, Catedra, 1988, p. 77.
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alternativa erdtica a las formas hedonistas del libro y de la tradicion de la legendaria
alcahueta, pero resulta en una paradoja dado que el personaje pertenece a otra dimensioén
estilistica y ética.

Al respecto de la figura del pastor en Silva, hay que hacer una aclaracion. El pastor
de Silva tanto en los libros de caballerias como en la Segunda celestina esta tomado sobre
todo del teatro comico del siglo XVI, y en menor medida de las selvas virgilianas. Es un
rustico lejano de las exquisiteces poéticas de la tradicion aqui descrita. En estas obras, los
caballeros se disfrazan de ordinarios pastores. Si ese pastor simulado muestra elementos
corteses es porque se trata de un caballero. Su sofisticacion no proviene de la poética
virgiliana sino de la caballeresca. Por tanto, hay que tener cuidado con la afirmacion de que
Feliciano de Silva introdujo el elemento pastoril en la prosa hispanica. Si, lo hizo, pero el
personaje no esta inscrito en la tradicidon bucdlica, es el pastor rastico de las comedias. Por
tanto, la innovacion consiste en la mera introduccion del elemento en la ficcion en prosa.

En la misma década que se publico la Gltima de las novelas caballerescas de Silva,
sale a la luz Los siete libros de la Diana (1559), misma que supuso la introduccion de la
novela pastoril al estilo de Sannazaro y de la tradicion virgiliana a territorios hispanicos, asi
como su establecimiento en lengua espafiola. Su autor, Jorge de Montemayor, ademads de ser
el responsable de darle forma, fue también musico de corte a la orden de la hermana del rey
de Portugal —futura esposa de Felipe 11— y de la hija de Carlos I. Asimismo, como militar,
particip6 en las campafias de Flandes. De tal manera, se trata de un individuo particularmente
involucrado en los acontecimientos, las ideas y la sensibilidad de su presente: innova en el
campo de las letras con un género fundamental para el Renacimiento, recorre la Peninsula
interpretando la musica favorita de las cortes, y participa directamente en las guerras que

cambiaron la geografia de Europa. Su pensamiento y su sensibilidad artistica son expresiones
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puntuales de su tiempo, y su poesia religiosa, ademas de la narrativa, tiene mucho que decir
al respecto, ademds de que es una expresion de la relacion entre el Humanismo y la
produccion literaria espafiola.

La poesia espiritual de Montemayor ha dado mucho de qué hablar. Desde su
publicacion, la Inquisicidon tuvo reservas. Hasta nuestros dias, el debate sobre su posible
condicion erasmista, iluminista o simplemente hiper-subjetiva es motivo de debate. Se trata
de una poesia que insiste en el yo reflexivo y en la interiorizacion de la experiencia religiosa
en la que se excluye lo eclesiastico. Américo Castro describe la espiritualidad del autor de
La Diana como “una pura experiencia intelectual y emotiva entre Dios y €l; [...] no cesa un
momento de razonar licidamente, sin que la emocion del poeta empafie su razon. El
monologo con Dios adquiere aire de familiaridad doctrinal que debid sonar a impertinencia
a los catdlicos al uso.”'? Aqui un pequefio ejemplo de esos versos:

ué ué
(A qué hermano o a qué padre
me quexo?, (yo no soy yo?
Si: y ante mi mi quexa doy
de mi mismo, y de la madre
que en chico no me ahogo.
Y no fuera de tal arte
qual siempre me conosci:

pues siempre en mi mano vi

el poder, aunque soy parte

para me juzgar a mi.'*!

Para Avalle Arce, esta poesia esta cargada de:

[...] influencias erasmistas, con algunos ribetes de iluminismo, y la meditada
lectura de Savonarola, el problematico reformador florentino [...]. Pero hay una
novedad especifica que renueva la lirica sagrada hispana, y es el evidente buceo
en su conciencia que se resuelve en la poetizacion de la experiencia personal.'#?

140 Américo Castro, Lo hispdnico y el erasmismo. Los prélogos al «Quijotey, Buenos Aires, Instituto de
Filologia, 1942, p. 92.

141 Jorge de Montemayor, “Soliloquio” en Cancionero de 1554. Poesia completa, ed. y prologo de Juan Bautista
Avalle Arce, Madrid, Fundacion Castro, 1996, p. 138.

142 Juan Bautista Avalle Arce, “Introduccion” a Jorge de Montemayor, op. cit., pp. XI-XIL.
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Esteva de Llobet matiza las afirmaciones de Avalle Arce, y rechaza la suscripcion
categorica con el erasmismo o el iluminismo. Sin embargo, acepta que su poesia estd en
consonancia con las corrientes espirituales del momento, y que se halla, cuando menos, muy
cercana “al interiorismo del dominico fray Bartolomé Carranza; a la piedad reflexiva de
Erasmo y Savonarola y, en general, muy en la linea del recogimiento franciscano.”'43

Por otro lado, ademas de la espiritualidad individualista, que por si misma resultaba
peligrosa, hay que tomar en cuenta que su poesia se relaciona con el “biblismo™ de la época.
Con este término se identifican las polémicas alrededor de las traducciones de la Biblia a
partir de los hallazgos filoldgicos por parte de los humanistas, la autoridad de la Vulgata, la
importancia del texto griego, hebreo y siriaco, o el acceso al contenido literal de las Escrituras
en lengua vulgar. Ejemplos concretos fueron el Novum Organum de Erasmo asi como las
Biblias poliglotas espafiolas. Sobre el contenido biblico en lengua romance, por un lado, el
conflicto reformista condujo a la prohibicion de cualquier traduccion de la Escritura; por el
otro, el Humanismo tuvo como vocacion la edicion critica y el andlisis textual de contenidos
biblicos; tal y como lo hizo con las obras grecolatinas. Asi, una vez que fueron “vedadas las
versiones literales, se esparcid6 por toda Espafia una poesia religiosa emparentada
estrechamente con la Escritura.”'#* Es decir, para amortiguar el apetito, la curiosidad y la

frustracion intelectual y espiritual que significo la ausencia de este tipo de contenido, algunos

escritores resolvieron vaciarlo en poesia. Desde esta perspectiva, resulta significativa la

143 Maria Dolores Esteva de Llobet, “Los cancioneros de Jorge de Montemayor: el Cancionero de poeta (1554)
y el Segundo cancionero espiritual (1558), en Francisco Dominguez Matito y Maria Luisa Lobato (coord.)
Memoria de la palabra. Actas de la Asociacion Internacional Siglo de Oro, Burgos-La Rioja, 15-19 de julio
2002, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 772.

144 Bugenio Asensio, El erasmismo y las corrientes espirituales afines. Conversos, franciscanos, italianizantes,
carta-prologo de Marcel Bataillon, Salamanca, Sociedad Espafiola de Historia del Libro-Sociedad de Estudios
Medievales y Renacentistas, 2000, p. 47.
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presencia, dentro del Segundo cancionero de Montemayor, de mas de dos mil trescientos
versos que relatan de manera detallada la pasion de Cristo, asi como una glosa al primer
capitulo del evangelio de san Lucas. La proliferacion de este tipo de poesia puede
interpretarse como un paliativo frente a los bloqueos que sufri6 el Humanismo en su vertiente
religiosa. De aqui que no resulte nada extrafia la confiscacion y el confinamiento de la obra
poético-religiosa de Montemayor.

Tanto la Inquisicion como la critica moderna han identificado en la poesia de
Montemayor una muestra del humanismo cristiano que para mediados del siglo XvI formaba
parte importante de la sensibilidad hispanica. Marcel Bataillon ha dedicado miles de paginas
al tema, y ha dejado més que clara la presencia de esta espiritualidad renovada, moderna,
individualista y critica en el ambito espafiol.'* Esa “espiritualidad” vio en Erasmo la
encarnacion de sus intereses. Al margen de que Avalle Arce exagere las filiaciones de
Montemayor o de que los versos del poeta simplemente hayan hecho eco inconsciente del
ambiente espiritual de la época, lo que importa destacar es que su poesia encarna una de las
fases mas importantes y polémicas del Humanismo. Asi, la poesia de Montemayor, es una
expresion de ese Humanismo que, a juicio de Américo Castro,

[...] sirvio de pauta y refugio a quienes, sin poseer rigor de pensamiento, aspiraban
a discurrir fuera de las trilladas rutinas, a practicar las delicias del anélisis intimo, a
evitar en la literatura las formas despersonalizadas (caballerescas u otras), a tomar
una posicion critica frente al vivir contemporaneo, a derivar hacia nuevos géneros

(por ejemplo, lo pastoril) las puras abstracciones del petrarquismo neoplatonico. Por
ese camino hallara salida la genialidad de Cervantes.'4®

145 Ver: Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia, trad. de Antonio Alatorre, México, Fondo de Cultura Econémica,
1976; Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Critica, 1977.
146 Américo Castro, Lo hispdnico y el erasmismo. Los prélogos al «Quijotey, op. cit., 1942, p. 86.
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Es decir, tenemos en el siglo XVI expresiones poéticas que dan cuenta del Humanismo
religioso en manos de autores que, al mismo tiempo, cultivaron otras formas literarias, tales
como la novela pastoril. Comenta Lopez Estrada:

[...] encontramos un grupo de autores, de espiritualidad inquieta y critica, que
pretende expresar un anhelo de perfeccion, de huida hacia dentro, de
contemplacion del alma; para ellos, la materia pastoril se convierte en un medio de
expresion significativo que resulta compatible con la sociedad que los rodea, y que

crea una Poética libre y flexible en la que pueden obtener expresion autorizada sus
pensamientos.'4’

Montemayor es un caso paradigmatico de lo sefialado por Lopez Estrada. Su poesia
es ejemplo de una religiosidad interior y su propuesta ficcional supuso, nada mas y nada
menos, que la puesta en marcha de la tradicion de la novela pastoril en Espaiia. En su figura
se sintetizaron dos de los impulsos mas caros del Humanismo: cristianismo y Antigiiedad. Si
su poesia religiosa se vio severamente castigada por la Inquisicion y por la recepcion de su
tiempo, sus Siete libros de la Diana le significaron la admisién en el Olimpo de las letras
espaiolas. Mientras los versos religiosos de Montemayor representan la veta poética del
Humanismo cristiano; su novela pastoril es, en contraparte, la representacion literaria del
Humanismo que aspiré a la representacion de la sensibilidad y la imaginacion antigua en su
registro mas idilico y pagano.

La Diana de Montemayor supuso la introduccion en la cultura hispanica de la novela
pastoril, y con ella, de la tradicion de Tedcrito-Virgilio-Sannazaro en formato narrativo.
Como senala Cerezo Magan, se trata de una obra con “una premeditada intencion del artista

de imitar modelos clasicos.”'® Y en ese sentido se enlaza directamente con el imaginario

147 Prancisco Lopez Estrada, “Erasmo y los libros de pastores espafioles”, en El erasmismo en Espafia,
Santander, Sociedad Menéndez y Pelayo, 1986, p. 477.

148 Manuel Cerezo Magan, “El mito clasico en la novela pastoril: Jorge de Montemayor y Gaspar Gil Polo”,
Faventia: revista de Filologia classica, 27.2 (2005), pp. 106.
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grecolatino interpretado bajo la lectura del Humanismo renacentista. De hecho, La Diana
construye una suerte de “experiencia de Antigiiedad”, puesto que pone en operacion el
imaginario mitologico con su paganismo —o lo que el intelectual renacentista podia suponer
que era—, asi como un estilo y un lenguaje altamente codificados. Es decir, se trata de una
sintesis de la lectura humanista de las obras antiguas y de su reelaboracion moderna.
Montemayor ya habia ensayado el género de la égloga en su formato més tradicional,
bajo formas poéticas desde su Cancionero de 1554, ocho afios antes de la publicacion de La
Diana. Su factura es del mas puro petrarquismo, y, en consecuencia, garcilasiana. La primera
de las églogas dedica mas de cien versos a la caracterizaciéon del espacio para luego
presentarnos a los protagonistas del drama pastoril: Lusitano, identificado con el propio
Montemayor; su amada, Vandalia; y su interlocutor, Ptolomeo. Estos son los mismos
personajes de la segunda égloga, por lo que entre ambas —€gloga y novela pastoril— crean una
linea narrativa. Este hecho nos hace pensar en la carga narrativa que contiene la poesia
bucdlica de Montemayor, en su gusto por el desarrollo argumental intercalado por la lirica
mas subjetiva. De aqui que se pueda pensar en su poesia bucélica como un ensayo de su
novela pastoril. Ademas, cabe sefialar la carga grecolatina de los poemas. No menciona —
como si lo hizo Sannazaro— ningun antecedente bucolico, pero si explota el relato mitologico.
De hecho, la segunda égloga basicamente finaliza con el relato de Céfalo y Pocris, no sin
antes recordar a Piramo y Tisbe, a Leandro y Hero, y a Apolo y Dafne. Con la referencia a
estas historias, el relato pastoril se equipara con el referente mitoldgico al mismo tiempo que
se resignifica: los amores de los pastores tienen su antecedente en aquellos legendarios
amantes, y solo con ellos pueden compararse. Pero este universo literario que Montemayor

timidamente explora en su Cancionero de 1554, en 1562 se ve renovado en su libro.
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El marco argumentativo de La Diana obedece a la linea narrativa mas elemental
establecida por la tradicion bucdlica virgiliana: mientras peregrinan, unos melancolicos y
musicales pastores relatan su historia —generalmente inconclusa en el presente de la
enunciacion— tal y como lo establecié Virgilio en la Egloga X. Este universo esta construido
a partir del entramado de lugares comunes bucolicos que se han ido acumulando de Tedcrito
a Sannazaro. De hecho, podria considerarse que el género consiste en un almacén de topicos.
Por ejemplo, los nombres de los personajes se repiten sin descanso —en particular el de
Galatea— desde la primera de las églogas griegas hasta Los pastores de Betis (la Gltima de las
novelas pastoriles hispanicas). De igual manera, el hipérbaton es, a juicio de Fernandez
Cafiadas, una marca de la prosodia latina ya que la narrativa pastoral “shows a clear reliance
of syntactic forms already used in classical literature as well as in the Neo-Latin productions
that were spread throughout Europe by the italian humanists.”'#® Por su parte, el aparato
metaforico es de raigambre petrarquista-garcilasiana. Asi, la novela pastoril en general y La
Diana en particular representan un complejisimo aparato intertextual de recuperacion de la
tradicion bucdlica que incluye personajes, argumentos, temas y lenguaje.

Una de las caracteristicas del Humanismo y de su modernidad sobre las que mas he
insistido es la capacidad de crear una distancia historica. Al respecto, sefiala Anne J. Cruz en
su estudio sobre el petrarquismo hispanico que “‘el anacronismo medieval delataba una falta
de autoconciencia historica: aunque los textos medievales revelaban en su construccion sus

raices clasicas, apenas tenian nocion de la discontinuidad historica que los separaba.”'>° Este

149 Pilar Fernandez-Cafiadas de Greenwood, Pastoral poetics: The Uses of Conventions in Renaissance Pastoral
Romances-Arcadia, La Diana, La Galatea, L’ Astrée, José Porrtia Turanzas Ediciones, Madrid, 1983, p. 77.

150 Anne J. Cruz, Imitacion y transformacion. El petrarquismo en la poesia de Boscdn y Garcilaso de la Vega,
Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 1988, p. 1.
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aspecto estd presente en la narrativa pastoril ya que el universo que representa es el de un

151 De hecho, podria considerarse que se trata de una

mundo cargado de elementos paganos.
convencion del género: el mundo de la melancolia bucélica implica la presencia de ninfas,
de la diosa Diana, de hechiceras, satiros y monstruos que no tienen necesariamente una
significacion alegorica. A este respecto, cabe subrayar el desarrollo de la ficcion bucolica en
cuanto a su autonomia en relacion con el sistema de creencias cristiano.

Si con Dante, Boccaccio y Petrarca los pastores contaban con algunos resabios de la
significacion cristiana heredada de la lectura medieval, la novela pastoril espafiola, desde su
primer ejemplar, permitio el desenvolvimiento del paganismo bucdlico en consonancia con
el antecedente grecolatino y con la Arcadia, 1o que nos habla de una profunda asimilacién
del género y de su modernidad. El pacto pagano lo asume el lector que conoce los codigos.
Por tanto, podriamos hablar nuevamente, al igual que con la Numancia, de una experiencia
de Antigiiedad en términos estéticos.

Ahora bien, habria que establecer una gradacion de la funcion de los elementos
mitoldgicos-religiosos-poéticos de origen clasico. Por un lado, tenemos la referencia topica.
Se tratan de las metéaforas, los similes o las comparaciones que usan lo mitolégico como
elemento caracterizador de lo representado y como potencializador poético:

(Sabéis quién es aquella que sefiala
Diana y nos la muestra con la mano,
que en gracia y discrecion a ella iguala
y sobrepuja a todo ingenio humano;

y aun igualla en arte, en ser y en gala
seria, seglin es, trabajo en vano?

151 Cabria aqui recordar rapidamente la poesia bucolica, ya comentada, del Cancionero de Montemayor de 1554

en la que lo mitologico forma parte de la estructura narrativa de la Egloga segunda: “Neptuno perdera el fiero
tridente, / Minerva quebrara el cuerno dorado, / Xerete perder puede su corriente, / y no aver flor ni fruta en su
cercado, / bever podria Tantalo en su fuente,/ y el mancano gozar que le es vedado; / mas no podré apartarme,
aunque yo quiera, / de aquella por quien muero hasta que muera.” J. de Montemayor, Poesia completa, op. cit.,
p. 124.
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Dona Isabel de Manrique y de Padilla,
que al fiero Marte vence y maravilla.'>?

Evidentemente, Isabel de Manrique, quien fue un personaje historico, vence a Marte
solo en términos figurados.

No obstante, en la novela pastoril, el elemento pagano sobrepasa su funcion topica.
Es decir, la condicion deifica de elementos mitoldgicos se mantiene, tal como sucedia en
buena parte de la literatura grecolatina y en la Arcadia. Por ejemplo, la historia de Selvagia
tiene, a juicio de Avalle Arce, “una ambientacion pagana muy clara: templo de Minerva,

ninfas, himnos, sacrificios.”!33

De igual manera, en el libro 11, las ninfas toman un papel
protagdnico como personajes, y se encargan de actualizar el argumento de la novela con la
“Cancion de Sireno”, poema narrativo en el que da cuenta del origen del amor del
protagonista por Diana. Por su parte, el palacio de Felicia cuenta con un templo en el que se
le rinde culto a la diosa Diana.

Uno de los episodios mas complejos al respecto es el relato de Felismena. En ¢l se
percibe el afan por experimentar con la Antigiiedad y por apropidrsela. La madre de
Felismena leia historias de la Antigliedad (ya podemos sospechar intenciones metatextuales).
Segun Avalle Arce, “la condicion de lectora empedernida que caracteriza a Delia no sélo es
indicio del estatus social y cultural de la familia, sino rasgo individualizador que convierte al
personaje en mediadora entre Felismena y el mundo evocado por esas lecturas maternas.”!'>*

La Antigiiedad se actualiza y evoca por medio de la lectura de un personaje que, a su vez,

forma parte de un género construido a partir de la reelaboracion de la tradiciéon clasica. En

152 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. de Jorge Montero y estudio preliminar de Juan Bautista Avalle Arce,
Madrid, Critica, 1996, libro IV, p. 194.

153 Juan Bautista Avalle Arce, en Jorge de Montemayor, La Diana, op. cit., p. 43, n. 202.

154 Ibid., p. 100, n. 167.
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una velada, su esposo le leyo la leyenda de la manzana de la discordia. La mujer cuestiond
la decision de Paris ya que considerd que la belleza no era necesariamente exterior. Esa
misma noche Venus se introdujo en su sueiio para reprocharle la duda. La diosa, airada, le
sentencio: “que yo te hago saber que pariras un hijo y una hija, cuyo parto no te costara menos
que la vida y a ellos costara el contentamiento lo que en mi dafio has hablado [...].”!5° El
personaje, tal y como lo sentenci6 Venus, fallecid. Los gemelos —hombre y mujer— se criaron
en un monasterio. Al nifio lo llevaron a la corte de los lusitanos y a ella, Felismena, a la casa
de su abuela. Un caballero se enamord de ella. La dama le correspondio6. Felis, el enamorado,
partio impunemente al extranjero. La protagonista lo sigui6 disfrazada de hombre. En la corte
a la que llega, escuchd una cancion petrarquista en la que se narra su propia aventura.

En este resumen se puede identificar la capacidad del artista para manipular las piezas
de la tradiciéon. En primer lugar, Venus interviene directamente el argumento por su
desacuerdo con la interpretacion que un mortal hizo del relato que protagoniza. De tal
manera, la madre de Felismena termina por participar en el incidente mitologico asumiendo
consecuencias personales. El relato supone la fusion narrativa entre lo novelesco —novella
italiana— y el referente mitologico grecolatino. Asi, hay una convivencia entre géneros
modernos y lineas argumentales clasicas.

El episodio, que asimila elementos de la novella tales como el entorno urbano y
realista, finaliza provisionalmente con el encuentro de la despechada mujer en habito de
pastora con el resto de los personajes de la novela y con las atentas ninfas. Por tanto, en la
historia de Felismena se introducen y sintetizan el relato mitoldogico con Venus como

personaje activo y detonante de la intriga, la nouvalla italiana y la novela bizantina con el

155 Jorge de Montemayor, op. cit., p. 101.
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periplo de Felismena a través de distintas regiones en apariencia de hombre, y, finalmente,
la novela pastoril con la introduccion del personaje en el universo bucolico de Sireno,
Silvano, Selvagia y Diana. Esta “heterodoxia” formal y genérica sera explotada, como aqui
sefalaré, por La Galatea cervantina a grados de verdadera experimentacion y de
desestabilizacion de la tradicion.

El episodio de Felismena'>® es tan solo un ejemplo de como la novela pastoril es un
laboratorio de recursos, referentes, universos ficcionales y estrategias narrativas provenientes
de la tradicion clasica a partir de los cuales se crearon inéditas expresiones y técnicas.

A partir de lo aqui sefialado pongo en consideracion los lugares comunes de la historia
literaria: a) La Diana de Montemayor es el paradigma de novela pastoril sobre el que la
tradicion del género puso sus cimientos en territorio hispanico; y b), el género pastoril es un
género cargado de clichés; por tanto, estd altamente codificado y se supone convencional.

Estas condiciones, lejos de considerarse como limitaciones, hacen del género una
suerte de almacén de la tradicién en el momento en el que la imitacion es el modus operandi
del ejercicio artistico. Por tanto, el género bucdlico-pastoril y su expresion novelistico-
moderna puso a disposicion de los escritores y los lectores un mundo referencial del cual
habia que aprovecharse. Y al ser una compleja y amplia reapropiacion de recursos clasicos,
se convirtid en el escenario en el que se podian poner a prueba los limites de la imitacion y

de la transgresion. Esta serd la tarea que Cervantes terminaré por consolidar en La Galatea.

156 Cabe mencionar que el relato fue tomado de Bandello, quien, a su vez, se inspiré en Gli Ingannati, una
comedia erudita y adaptada por Lope de Rueda en Los engaiiados. Por su parte, la version de Montemayor
influyd en un par de comedias de W. Shakespeare.: The two gentlemen of Verona 'y Twelfh night, or what you
will.
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2.L4 GALATEA: LA MODERNIDAD PASTORIL

Para cuando Cervantes publica su primera novela, La Diana de Montemayor ya contaba con,
al menos, veinticuatro ediciones en Espana, Italia y los Paises Bajos. El género estaba
consolidado y asimilado. Hacia la década de los ochenta del siglo xVv1, Cervantes se apropia
de dos tradiciones fuertemente vinculadas con la tradicion humanistica con las que debuta en
el panorama literario, asimila la tradicion clasico-humanista y se hace de los recursos

artisticos necesarios para la ficcion moderna: la herencia tragica y la ficcion bucélica.

a. Paratextualidad humanista-clasicista

Las primeras palabras de la portada de la novela pastoril
PRIMERA PARTE
DELA GALATEA, .y antina son las siguientes: “PRIMERA PARTE DE LA

Cépucfta por Miguel de Ceruantes.
Dirigida al /lluftrifsi.feiior Afcanto.C olons Abadde

Jakge sos- GALATEA, DIVIDIDA EN SEYS LIBROS. Compuesta

por Miguel de Cervantes. Dirigida al Ilustrisimo Sefior
Ascanio Colonna Abad de Sancta Sofia”. En medio de la
pagina, un escudo de armas con una columna coronada.

El titulo contiene un nombre femenino y la

FUE GlTio:
Imprefla en Alcalapor Iuan Gracian,
Anode 1585,
Acofta de Blas de Robles mereader delibross

cantidad de libros que componen la obra. Esta sola
caracteristica inserta al texto dentro de la tradicion de los
libros espafioles de pastores, en concreto con La Diana de Jorge Montemayor, cuyo titulo es

LOS SIETE LIBROS DE LA DIANA. El nombre de la protagonista en un nimero especifico
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de libros resultd en una codificacion del género. Es asi como la obra, a partir de las
convenciones editoriales mas elementales, se introduce en la tradicion pastoril. !>’

Pero ese nombre femenino no es cualquiera. Como he sefialado, el nombre de Galatea
esta inscrito en la médula de tradicion bucolica. En los idilios 1X y X1 de Teocrito, es la nereida
capaz de arrancar los versos mas tiernos al monstruoso Ciclope: “Mas blanca eres a la vista
que la leche cuajada, mas tierna que el cordero, mas alegre que una ternerilla, mas lozana que

158 Galatea es, asimismo, la pastora amada en el poema que abre la coleccion

la uva verde.
mas importante de poesia bucolica occidental: las Bucodlicas de Virgilio. Sin embargo, no
aparece ningun personaje con ese nombre ni en la Arcadia de Sannazaro ni en La Diana de
Montemayor. Por lo tanto, el titulo de La Galatea y su sintaxis implican la conciencia del
género y la tradicion: lo que el lector tiene delante es una novela pastoril cuyos ascendentes
estan en Grecia y Roma.

El titulo de la novela remata con la dedicatoria a Ascanio Colonna. Si tenemos
presente el tono humanista-clasicista que la sola portada implica, el perfil del personaje al
que va dirigida la obra cobra sugerentes significaciones, pues Ascanio es:

[...] un joven italiano que estudia en Espaia casi desde su infancia, conoce bien el
espaiol y compone alguna vez directamente en esa lengua poemas de galanteo y
juego cortesano. Es hijo de la muy noble familia de los Colonna y llega a Espafia
en 1576 con su hermano Fabrizio y su importante y respetado padre Marco
Antonio Colonna: fue el jefe militar de las tropas del Papa en la Santa Liga para

luchar en Lepanto [...] Su hijo Ascanio ha estudiado en Alcald dos afios y otros
cinco en Salamanca [...].!>°

157 Al respecto, el editor de La Diana sefiala lo siguiente: “El titulo de la obra, que tiene como modelo los que
habitualmente presentaban los libros de caballerias, viene a significar: 'Los siete libros que tratan de Diana'. La
voluntad, sin embargo, de marcar editorialmente las distancias con respecto al género caballeresco ya se deja
ver en la seleccion del nombre femenino para el titulo, lo que induce a pensar que Diana es el personaje principal
de la obra.” Juan Montero, en Jorge Montemayor, La Diana, op. cit., p. 2., n. Titulo.

138 Tedcrito, op, cit., “Idilio XI”, par. 19-21, p. 127.

159 J. Gracia, op. cit., p. 94.
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Por si fuera poco, la familia Colonna protegié nada menos que a Petrarca, y la abuela
de Ascanio recibia en su casa a Miguel Angel para charlar sobre arte. Asi, el nombre del
joven universitario italiano cuya familia participd directamente en el movimiento humanista
protegiendo a su figura mas representativa, potencializa y focaliza la semantica del paratexto,
para asi establecer un especifico horizonte de expectativas.

Las motivaciones que determinan la eleccion del destinatario de una dedicatoria
rebasan las intenciones estéticas del autor. Hay factores coyunturales que lo determinan. Sin
embargo, si pensamos en el historial de los paratextos cervantinos, Cervantes demuestra una
malicia discursiva que debe alertar al lector desde cualquiera de los preliminares.

Si bien Ascanio Colonna era la mejor opcidn para dedicarle el libro por su posicion,
las reverberaciones humanistas de su nombre venian muy al caso con la naturaleza del libro
entregado. De hecho, no s6lo su nombre estd inscrito en la primera pagina de La Galatea. El
escudo de armas que ilustra la portada es el estandarte de la familia-mecenas de Petrarca,'®°
el cual representa una columna trajana, el célebre monumento del siglo 1 a. C., en el que se
ilustran las victorias del emperador romano.

La coyuntura que llevo a Cervantes a solicitar la ayuda de la aristocracia hispano-
italiana vino a articularse a la perfeccion con la obra que estaba produciendo: de origen
griego, con su paradigma clasico en Virgilio, cuyo principal antecedente europeo era la
Arcadia, escrita por otro italiano formado en las academias que forjaran la revolucion poética
europea. Asi, habia que aprovechar y reforzar cada uno de los elementos, incluyendo un

escudo de armas que alude al imperio romano.

160 Al respecto, sefiala la investigadora Maria Stoopen que “Ascanio Colonna autorizé el uso de su escudo de
armas con la columna trajana para que apareciera en la portada del libro.” Los autores, el texto, los lectores en
el Quijote, México, UNAM, 2002, p. 62.
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El prologo de La Galatea es también elocuente en cuanto al tema de la tradicion y el
Humanismo, puesto que incluye una defensa de la lengua castellana. A este proposito,
recordemos la carta aqui comentada de Dante a Juan de Virgilio —el amigo renuente a la
escritura en lengua toscana—, en la que el poeta sefialaba el potencial estético de la lengua
romance. Podrian parecer necias las reservas de Juan al respecto del uso de una lengua que
no sea el latin para las obras bucolicas y religiosas. No obstante, en efecto, los modelos de la
Divina comedia se establecieron desde una cultura basada en la lengua de cultura. Por tanto,
las reservas del destinatario tenian sentido en la medida en la que el gran poema italiano
supuso, en efecto, un cambio de paradigma cultural. Los géneros y los registros originalmente
reservados a la cultura “clasicista” habian sido violentados.

La respuesta de Dante a Juan de Virgilio esta escrita en latin y tiene la forma de una
égloga; es decir, el autor respetd el formato, el estilo, la métrica y la lengua clésicas. El canto
bucdlico se entonaba en hexametros latinos: esa era su condicion. Por tanto, el universo
literario representado en su carta, el bucolico, estaba culturalmente identificado con la cultura
clasicista. Y asi fue como se asimil6é en Occidente. De aqui que uno de los poemas incluidos
en los preliminares de La Galatea, el de Luis de Vargas Manrique, equipare cada uno de los
rasgos del género pastoril con un dios pagano: Jove, viveza; Diana, castidad de estilo con
pureza; Mercurio, historias enmarafiadas; Marte, vigor; Apolo, canciones concertadas;

Venus, los amores; las musas, la ciencia poética; y Pan, los pastores. ¢!

161 E] soneto es el siguiente: “Hicieron muestra en vos de su grandeza, / gran Cervantes, los dioses celestiales,
/'y cual primera, dones inmortales / sin tasa os repartio Naturaleza. / Jove su rayo os dio, que es la viveza de
palabras que mueven pedernales; Diana, en exceder a los mortales en castidad de estilo y pureza; / Mercurio,
las historias enmarafadas; Marte el fuerte vigor que el brazo os mueve; Cupido y Venus, todos sus amores;
Apolo, las canciones concertadas; su ciencia, las hermanas todas nueve; y al fin, el dios silvestre, sus pastores.”
Luis de Vargas Manrique, “Soneto”, en los preliminares de Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. Francisco
Lopez Estrada y Maria Teresa Lopez-Garcia-Berdiy, Madrid, Catedra, 1995, p. 161.
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A partir de estas consideraciones, la defensa del castellano incluida en el “Prélogo”
cobra sentido y se justifica, puesto que su obra se estd introduciendo en terrenos clasicos.
Para el novelista el uso del espafiol tiene entre sus ventajas:

[...] enriquecer el poeta considerando su propia lengua, y ensefiorearse del artificio
de la elocuencia que en ella cabe, para empresas mas altas, y de mayor importancia,
y abrir camino para que, a su imitacion, los d&nimos estrechos, que en la brevedad
del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana,
entiendan que tienen campo fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura,
con gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad
de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la fertilidad de los ingenios

espafioles la favorable influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha
producido y cada hora produce en la edad dichosa nuestra [...]. (G, Prologo, 157)

Cervantes tiene conciencia de su tiempo, cultura, y recursos. Ademas, conoce Italia.
Para cuando escribi6 este prologo ya habia incursionado en la tragedia y su novela pastoril
estaba terminada. En este momento, el escritor habia asimilado y recreado las posibilidades
de un arte de ascendencia clasica. De tal manera, el autor de la Numancia sabe que esta
incursionando en un género en el que esté cifrada tanto la tradicion antigua como su presente.

Esta defensa significo su incursion en el debate entre latinistas y romancistas.
Américo Castro se ha ocupado de las ocasiones en las que Cervantes trato el tema.'®? Tal y
como hace notar, la discusion habia sido tocada por las plumas mas insignes del siglo:
Nebrija, Alfonso de Valdés, Cristobal de Villalon, el ya mencionado Ambrosio de Morales,
Juan Martin Cordero y Francisco Thamara, y todo un grupo de seguidores espaiioles de
Erasmo que coincidieron en la defensa del uso del castellano. Cervantes conoce el debate y
se posiciona al respecto.

La defensa de la lengua espafiola no solo tuvo lugar en La Galatea. Afios mas tarde

aparece el tema en otros textos, en particular en el Cologuio de los perros. Es interesante que

162 Ver Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Noguer, 1972, pp. 185-191.
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estas sean las obras en las que la defensa ha sido mas consistente. La primera pertenece al
género consagrado por Virgilio tal y como aqui he comentado, y el segundo al del didlogo,
uno de los formatos predilectos de los humanistas, es decir, son formatos fuertemente
vinculados con el movimiento de origen italiano. De tal manera, Cervantes reconoce y
explota el hecho de que su primera obra narrativa esté inscrita en la tradicion clasico-

humanista, y esa conciencia la dejo patente en el portico de su novela pastoril.

b. La materia poético-narrativa de La Galatea
La Galatea esta compuesta por un conjunto de hilos narrativos que se van intercalando y
suspendiendo. Cada relato viene acompafiado por un corpus poético que ejemplifica,
complementa o ilustra su desarrollo. A este contenido llamaré materia poético-narrativa. Para
Giintert son cuatro las lineas narrativas mas importantes de la novela'®®: 1.- Lisandro y
Leonida. 2.- Teolinda y Artidoro. 3.- Los dos amigos. 4.- Rosaura y Grisaldo. Lopez Estrada,
por su parte, identifica siete tramas. En su caso, no discrimina ninguno de los planteamientos
narrativos ya que incluye algunos muy débiles y breves. Por otro lado, hay un grupo de
unidades tedricas que organizan la estructura general de la novela y que dan cuenta de un
pensamiento de caracter especulativo. Cada uno de estos nucleos estd conformado por
diatribas, encomios, disertaciones y poemas. De tal forma, la materia poético-narrativa
contrapuntea con esta “materia especulativa” constituida por 1.- la exposicion sobre la vida
pastoril de Darino, 2.- la disputa de amor entre Lenio y Tirsi, 3.- la alabanza de la naturaleza
y la cultura de Elicio, y 4.- el discurso y canto de Caliope. Para mayor claridad presento el

siguiente esquema:

163 Ver: Georges Giintert, “La Galatea como narracién: una sucesion laberintica de «casos de amor»”, en
Cervantes: Narrador de un mundo desintegrado, Vigo, Academia del Hispanismo, 2007, pp. 25-52.
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e Materia poético-narrativa
o Por su relacion con la convencion
= Estable: Bucolismo paradigmatico
= [Inestable: [ronias y disrupciones genéricas y estilisticas
o Por su estructura narrativa
» Los distintos hilos narrativos (4 o 7 segun el criterio)
e Materia especulativa
= Lo pastoril
= FElamor
» Lanaturaleza
= Lapoesia

*La materia poético-narrativa estable. La afirmacion de la estirpe pastoril: Como sefialé
anteriormente, los paratextos de La Galatea establecen un horizonte de expectativas dirigido
hacia el universo de la literatura pastoril y de una cultura italianizante. El nombre femenino
de la obra con el numero de libros que la conforman (Los siete libros de la Diana-Primera
parte de la Galatea dividida en seis libros), la explicita referencialidad bucélica (las Galateas
de Teocrito-Virgilio-Garcilaso), y la dedicatoria a un personaje relacionado intimamente con
la cultura italiana humanista, ubican al texto dentro de un margen especifico del imaginario.

Una vez que el receptor entra en contacto con las primeras lineas de la novela, el pacto
no hace mas que consolidarse por medio de un poema en octavas reales cuyo leit motiv son
el rio, el monte, el llano y el prado. El escenario son las riberas del Tajo y la voz poética esta
a cargo de Elicio y Erastro. Ambos estdn enamorados de la misma pastora, y son rechazados
por diferentes razones. Se establece una transparente imitacion argumentativa con La Diana
en cuanto a la presentacion de los dos enamorados. Las oberturas de La Diana o de La
Galatea consisten en la presentacion de dos pastores enamorados y rechazados a partir de los
cuales se despliega el universo arcadico. Se trata del “par minimo” para el desarrollo de

posibilidades narrativas. En este sentido, La Galatea parece ser fiel al género. Poesia en



150

metros italianos, entorno “natural”, lamentos amorosos, subjetividad melancolica, camaradas
rechazados, y nombres propios eufonicos de raiz griega: todos los elementos estan orientados
en una misma estética, y hacia la satisfaccion de un horizonte de expectativas. Aquel lector
del siglo XVI no podia estar mas cémodo con La Galatea en sus manos.

Péaginas adelante, Galatea entra a escena y canta un conceptuoso poema, para después
darle voz a Teolinda, quien vive en su bucdlico ambiente: “No tenia ni podia tener mas
cuidados que los que podian nacer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran
mis compaiieras [...]” (G, 1, 215). Llega Artidoro, quien se integra al entorno y participa de
las actividades propias del registro. El entorno, el lenguaje y las acciones se vuelven
modélicamente pastoriles. Por ejemplo, el pastor foraneo no hace sino insistir en las virtudes
del escenario, tal y como nos cuenta el narrador: “Mas lo que ¢l cantd no fueron sino ciertas
alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos utiles a la
conservacion del ganado [...].” (G, 1, 220) A esto hay que agregar los torneos, la caza con
perros, y los géneros poéticos. Por ejemplo, Artidoro canta una sextina que es “una de las
formas mas artificiosas de la métrica culta que se difunde con los libros de pastores.”'®* De
tal forma, se despliegan y concentran de manera sutilmente afectada los elementos que
configuran el registro y el género.

Un ejemplo paradigmatico del caracter bucolico de La Galatea es el de la boda de
Silveria. De hecho, el nombre de la novia resulta casi en una caricatura bucoélica. Ahi todos
los pastores se retinen para darle rienda suelta a su vocacion melancolica, musical y poética:

[...] la fiesta se comenzd tan alegre y regocijadamente, cuanto en las riberas del
Tajo en muchos tiempos se habia visto [...], acudieron a sus bodas toda o la mas
pastoria de aquellos contornos. [...] mancebos todos y enamorados, aunque de

diferentes pasiones y oprimidos [...], se habian juntado a cada cual la causa de su
tormento, procurando cada uno mostrar como mejor podia que su dolor a cualquier

164 F. Lopez Estrada, en M. de Cervantes, La Galatea, op. cit., p. 227, n. 197,
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otro se aventajaba, tiniendo por suma gloria ser en la pena mejorado; y todos tenian
tal ingenio (o por mejor decir, tal dolor padecian) que, como quiera que le
significasen, mostraban ser el mayor que imaginarse podia. (G. 111, 337-338)

Se trata, basicamente, de un festival del ser y el sentir pastoril.

Con respecto del caricter y la uniformidad de los registros del género pastoril, Lopez
Estrada subraya que “las normas comunes de la literatura pastoril sefialan que en ella no
conviene la violencia, y mucho menos, la sangrienta, ni la muerte.”'® Francisco de Herrera,
quien tan bien conocia la literatura italiana y su asimilacion hispanica, advierte, por los
mismos afios de la publicacidon de La Galatea, que: “la materia de esta poesia es las cosas y
obras de los pastores, mayormente sus amores; pero simples y sin dafio, no funestos con rabia
de celos, no manchados con adulterios; competencias de rivales, pero sin muerte y sangre.”!%6
Asi, el estilo desplegado en las bodas podria formar parte de la ficcion bucdlica mas
representativa y monotona que podria producirse.

Sin embargo, sabemos que no es asi, que Cervantes simula en estos fragmentos una
ortodoxia estilistica que compensara con osadas desviaciones a lo largo de la obra. Podriamos

pensar, entonces, que hay una consciente “simulacion” pastoril. La afectada ortodoxia

bucolica no es sino el anverso de un cuestionamiento artistico y una sistematica transgresion.

*La materia poético-narrativa inestable. Conciencia, ironia y transgresion: El inicio
paradigmatico de La Galatea con el penar de Elicio y Erastro no es sino la fachada de un

incendio. Entre la incompleta y fragmentada historia de los dos pastores, los paisajes

165 F, Lopez Estrada, “Introduccion” a M. de Cervantes, La Galatea, op. cit., p. 87.

166 Fernando de Herrera, en “Comentario de Fernando de Herrera (1580)” en Antonio Gallego Morell, (ed.),
Garcilaso de la Vega y sus comentaristas. Obras completas del artistas acompaniadas de los textos integros de
los comentarios de EI Brocense, Fernando de Herrera, Tamayo de Vargas y Azara, Madrid, Gredos, 1972, p.
474,
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arcadicos, los sonoros rios y las candidas bodas con sus respectivos juegos, pulula la
inconformidad artistica.

En la princeps de La Galatea no han pasado mas de diez folios cuando Elicio y
Erastro, en medio de la noche, presencian una persecucion. El perseguidor “alcanzo al
primero, y asiéndole por el cabezon del pellico, levantod el brazo en el aire cuanto pudo, y un
agudo punal que sin vaina traia se le escondio dos veces en el cuerpo”. (G, 1, 180) Con este
episodio, La Galatea plantea en sus primeras paginas un problema estético que sera
fundamental en la obra cervantina: la tension entre la fidelidad a un género y el ensayo de la
estética moderna.

El subito asesinato avisa al lector de una inestabilidad latente que va de una materia
narrativa estable, por no decir afectadamente paradigmatica, a desviaciones artisticas; no es
mas que la primera llamada de todo un sistema en el que hay una oscilacion entre normativa
y disrupcion. Cervantes “modula” estos cambios a lo largo de su obra. Pasa del paradigma
bucdlico a guiiios irdnicos hasta terminar en relatos cuyo registro y escenario tienen poco de
arcadicos. Si a esto agregamos la “materia teorica”, que trataré mas adelante, lo que nos
queda es un texto en el que se ponen en juego y dialogan la tradicion bucolica, los géneros
modernos (como la novella), y el pensamiento humanista.

Esas infracciones van del mintsculo guifio irdnico a episodios en los que lo pastoril
se sustituye completamente por otra clase de registros. Al respecto de los primeros, pongo
como ejemplo el fragmento citado paginas atras de las bodas de Silveria. Los pastores estan
reunidos en una fiesta que se encuentra en su apogeo pastoril. Todos dan cuenta de su penar
amoroso “[...] procurando cada uno mostrar como mejor podia que su dolor a cualquier otro

se aventajaba, tiniendo por suma gloria ser en la pena mejorado; y todos tenian tal ingenio (o
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por mejor decir, tal dolor padecian) que, como quiera que le significasen, mostraban ser el
mayor que imaginarse podia. (111, 337-338, cursivas mias)

En medio del lirismo pastoril, la voz parece corregirse, y en esa correccion se
vislumbra una conciencia irénica que hace sospechar al lector de la impostura bucolica. (Es
dolor o ingenio lo que estos pastores despliegan? ;Su aparatoso sufrimiento es tan s6lo un
topico para el espectaculo poético? La novela pastoril supone un alto grado de
convencionalismo. El sentimentalismo posibilita la pirotecnia poética y narrativa. Hay un
pacto de lectura en el que el lector asume esta “pastoricidad” con todo su patetismo y
melancolia. No obstante, Cervantes le hace un guifio a ese receptor para que cobre conciencia
del caracter de artificialidad exhibida. Por tanto, rompe el pacto.

Ejemplifico con otros casos. El narrador de La Galatea por momentos se delata como
un espectador escéptico de la autenticidad pastoril, pues considera que los personajes “tan
bien iban vestidos, aunque pastorilmente, que mas parecian en su talle y apostura bizarros
cortesanos que serranos ganaderos.” (G, 11, 252, cursivas mias) Este distanciamiento es un
elemento fiel del estilo cervantino que en las obras posteriores alcanzara su madurez. Pero
no solo es esta instancia literaria la que cobra conciencia de su artificialidad. Los personajes
mismos sefialan veladamente su distanciamiento: “[...] Galatea, Florisa y Teolinda
determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras [...]”. (G, 1v, 382-383,
cursivas mias) Estos casos de extraflamiento y conciencia estética pasan facilmente
desapercibidos. El “disfraz pastoril” es apenas sefalado, y el relato bucolico contintia sin
mayor sobresalto.

El asesinato de Lisandro irrumpe en La Galatea con una violencia y una oscuridad

inusitada. En medio de la noche, Elicio encuentra al homicida y lo convence para que le
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cuente su historia. El relato abunda en escenas nocturnas, y el poema que lo acompafia es tan
lugubre como su desenlace:

Sin ti, escura dejaste

la luz clara del dia;

por tierra, derribada

la esperanza fundada

en el mas firme asiento de alegria;

en fin, con tu partida,

quedo vivo el dolor, muerta la vida. (G, 1, 184)

Su historia no es otra que la referida en Italia por Bandello y Luigi da Porto, cuya
derivacion mas célebre es Romeo y Julieta de Shakespeare. El escenario emigra de las selvas
virgilianas hacia el universo de la novella italiana, género que permite la introduccion de
escenarios urbanos, viejos celosos, erotismo carnal, jévenes tan encantadores como
imprudentes, doncellas dispuestas a abandonar el seno familiar vestidas de hombre, e
intransigencias tragicas.

El relato de Lisandro parece desgajarse entre uno y otro universo. Lisandro dice haber
nacido a las orillas del Betis, y de su amada sefala que es una “pastora, cuyo nombre era
Leonida.” (G, 1, 189) Ademas, mientras en las versiones italianas la escenografia es urbana,
en La Galatea “aparece desgarrada de toda localizacion geografica.”'®” Sin embargo, las
luchas familiares y politicas entre las dos familias, la “crueldad” del pastor Carino o el tono
—*“Carino fue vencido por Crisalvo y maltratado; de manera que concibi6 en su corazon odio
perpetuo [...]” (G, 1, 195)—, o la intervencion de espias, no encajan en el universo pastoril.

Por tanto, podriamos considerar que se trata de un “desgarramiento” genérico en el que lo

novelesco emerge en medio de lo bucdlico.

167 Lopez Estrada, La Galatea de Cervantes. Estudio critico, Las Palmas, La Laguna de Tenerife, 1948, p. 106.
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El relato de Silerio y Timbrio, “Los dos amigos”, tiene igualmente un antecedente
extra-pastoril: la octava novela de la décima jornada del Decameron. Esta historia en La
Galatea no tiene empacho en establecer desde su primer enunciado el ambito casi
exclusivamente urbano: “En la antigua y famosa ciudad de Jerez [...].” (G, 11, 274) El relato
pasa por Cadiz, Mildn o Napoles. De tal forma, en esta trama, el registro novelesco-urbano-
moderno es transparente.

Muioz Sanchez sefiala que son cuatro las lineas argumentales de La Galatea cuyo
origen es extrinseco al del universo arcadico: “1) el primero de ellos es la novella tragica de
Lisandro; 2) la novela aldeana de corte caballeresco-pastoril de Teolinda, Artidoro, Leonarda
y Galercio; 3) el episodio bizantino de Timbrio y Silerio; 4) la novela cortesano-caballeresca
de Rosaura, Artandro y Grisaldo.”!6®

Esta “materia poético narrativa inestable” revela al artista heterodoxo y experimental
que esta ensayandose en el género pastoril. El joven Cervantes incursiona en un género
caracterizado como convencional y artificial, y desde ahi vislumbra los horizontes artisticos
que se estan cultivando alrededor. Sin embargo, resultaria anacronico y simplista valorar su
arrojo estético a partir meramente de las infracciones al canon. En su obra, tanto en la
producida en los afios ochenta del siglo XVI como en la que producira mas tarde, lo que

encontramos es la resolucion entre tradicion y modernidad. En La Galatea este dialogo

comienza a desarrollarse.

*El didlogo entre la convencion y la transgresion: Se puede hablar de dos niveles literarios

dentro de La Galatea, ¢l pastoril —estable en cuanto a que no hay intervencion de géneros

168 Juan Ramén Mufioz Sanchez, “Un ejemplo de interpolacion cervantina: el episodio de Timbrio y Silerio de
La Galatea”, Anuario de estudios filologicos, 26 (2003), p. 283.
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que disuenen del registro— y el de otras procedencias —inestable, en cuanto a que su
introduccion implica la presencia de elementos que destemplan el universo arcadico—.
Generalmente, los relatos no pastoriles tienen un comienzo in medias res, y surgen en otro
horizonte (la no-aldea de Galatea). Los enteramente bucdlicos (estabilidad genérica) nacen 'y
se desarrollan dentro de los marcos temporales y espaciales de los prados cervantinos. Estos
dos niveles conviven a lo largo de la novela provocando un vaivén de registros, géneros,
escenarios y caracterizaciones. No obstante, deben llegar a un asidero para cerrar su
recorrido. La solucion de Cervantes es encauzar los hilos narrativos dentro de las lindes
bucdlicas, ya que, al final de cuentas, La Galatea se presentd como un libro de pastores. De
tal forma, todos los relatos encuentran su desenlace dentro de las fronteras arcéadicas, y, por
tanto, dentro del registro bucoélico. Al respecto, el libro V resulta clave.

Sin excepciones, llegados a este libro, todos los personajes asumen una
caracterizacion bucdlica aunque su origen haya sido de tipo novelesco o bizantino. Por
ejemplo, después de cruzar el mar Mediterraneo y observar las calles de activas ciudades de
Italia, o terribles desembarcos turcos, Timbrio, Sileno y Blanca —los personajes de la novela
de origen boccacciano— se nos aparecen en el v libro en hébitos de pastor. Incluso, uno de
ellos, Silerio, toma la forma de un solitario ermitafio cuyas manos abrazan un arpa, “la cual
tan dulcemente tocaba, que por gozar de tan suave armonia, no quisieron los pastores llegar
luego a hablarle [...].” (G, Vv, 476-477) El relato se resuelve en los términos de la estética
pastoril.

Otro caso es la historia de los dos gemelos (Teolinda-Leonarda y Artidoro-Gelasio),

la cual, por el contrario, arranca dentro de las fronteras arcadicas.'®® No obstante, una vez

169 Cabe sefialar que, aunque la obra comienza en un 4mbito pastoril, no se trata del mismo espacio que el de
Galatea, Erastro, Elicio y compaiiia, por tanto, el espacio de origen es “externo” aunque el registro sea el mismo.
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que Artidoro confunde a su amada y se retira de la aldea, comienza una novela llena de
equivocos, cuyo antecedente mas remoto es los Menechmos de Plauto. Esta comedia clésica,
a su vez, fue reelaborada por Lope de Rueda y por Juan de Timoneda, ambos, objeto de la
admiracion de Cervantes. Por tanto, el autor de la Numancia introduce una trama de origen
romano y reciente relectura teatral hispanica. Esta historia en los Gltimos libros de La Galatea
se inserta igualmente en el escenario bucoélico y cobra los tintes del género. Se podria
considerar que el libro Vv es un eje en el que confluyen los hilos narrativos mas importantes
de La Galatea para resolverse bajo la condicion de un solo registro en el que se supone
inscrita la obra.

Una vez que ya se ha revisado todo este sistema con el que Cervantes manipula el
género hasta llegar a discursos disonantes de la materia pastoril, cabria hacer una aclaracién
acerca del relato de Lisandro en el libro 1. La critica ha sostenido que el asesinato de Lisandro
es una muestra de la heterodoxia de Cervantes. Esta idea implica considerar al género de
manera mucho mas rigida de lo que en verdad es.!”® En el libro 111 de La Diana se cuenta la
historia de Belisa: Arsanio, padre viudo, usa las dotes poéticas de su hijo, Arsileo, para
enamorar a la joven Belisa. Ella conoce la maniobra y se enamora del joven. Arsanio, al ver
a un hombre en la ventana de su amada, desespera en celos, y mata al joven que no es otro
que su hijo. Aunque Fernando de Herrera considere que lo pastoril no tiene violencia, el
género resulta mas flexible de lo que la tradicidon y la normativa literaria suponen. La

diferencia es que la violencia en La Galatea se muestra de manera frontal, sin matices

170 Por ejemplo, Juan Bautista Avalle Arce reflexiona acerca de los elementos disonantes en La Diana y en La
Galatea, y sostiene que “la muerte solo se puede ejercer donde hay vida, y su presencia en la Arcadia cervantina
indica la voluntad de crear pastores vivos, de carne y hueso, no las perfecciones intocables que pueblan La
Diana de Montemayor. La misma Diana es una teoria, una abstraccion de la belleza, intocada por la realidad
vital.”, “Introduccion” a Jorge de Montemayor, La Diana, op. cit., p. XIX.
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narrativos. El relato de Carino comienza subitamente con el asesinato, mientras en La Diana,
el crimen aparece hasta el final de la historia de amor. De tal forma, si bien Cervantes no
introduce un elemento del todo excepcional a los libros de pastores, si pone a prueba los
limites del género al saturarlo de elementos no consustanciales al registro. Por mi parte,
considero que el asesinato es una marca irdnica. Su desentono nos avisa de una heterodoxia
mas compleja. Es la construccion total de la obra la que cuestiona los andamiajes de lo
pastoril.!”!

Esta revision de las formas heterodoxas de la ficcion no bucdlica de La Galatea
describe la exploracion y experimentacion estética de un género que, para la cultura europea,
tenia la doble significacion de modernidad y de tradicion. El escenario comtn son las selvas
virgilianas y la lirica italianizante. Pero éste fue so6lo el trampolin discursivo para descubrir
la riqueza de la promiscuidad artistica. Cervantes no se limitd a esta experimentacion que ya
de si supone una reflexion acerca del arte. A lo largo de La Galatea introdujo pasajes

“especulativos” que entran en didlogo con el universo ficticio ya de si problematico.

a. La materia especulativa. Humanismo y metadiscurso
La materia poético-narrativa de La Galatea consiste en los relatos intercalados y
superpuestos con sus poemas complementarios. Pero este tejido literario cuenta con varios
nucleos discursivos en los que hay una reflexion sobre aspectos que le atafien de cerca a la
novela. Se trata de la materia especulativa, la cual se encarga de actualizar para el lector todo

un horizonte intelectual en el que se pone en juego no so6lo el bucolismo grecolatino y

171 Por ejemplo, la inestabilidad genérica no solo afecta a los formatos narrativos, también los poemas repartidos
a lo largo de todo el libro muestran una vocacion disconforme. Van de lo muy culto y cortesano a formas
completamente populares.
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europeo, sino el pensamiento de Leon Hebreo, Mario Equicola, Pietro Bembo o Giraldi
Cinzio, por mencionar inicamente a los humanistas de los que mas transparentemente se vale
Cervantes. La materia especulativa esta distribuida en distintos nucleos; es decir, son
fragmentos con unidad de significado y de espacio en cuanto a que son discursos con una

clara significacion propia y no se ven interrumpidos. Los episodios y asuntos son los

siguientes:
1. La vida pastoril segiin Darino / Lo pastoril
2. Ladisputa de amor entre Lenio y Tirsi / El amor
3. Laalabanza de natura y cultura de Elicio / Naturaleza e industria
4. El discurso y canto de Caliope / La poesia

Como se ve a primera vista, son aspectos cardinales para el género en cuestién. Su
distribucion resulta interesante ya que se presentan casi exclusivamente después del tercer
libro. Por tanto, la primera mitad de La Galatea hace una propuesta narrativa en la que se
establecen las condiciones estéticas. A partir del libro v se desarrolla un ejercicio de
metatextualidad que toma como modelo el universo intelectual del Humanismo italiano.

Al respecto de dicha estructura, sefiala Glintert que los libros de pastores tienen un
centro que sirve de eje a la arquitectura global de la obra.'”? En el caso de La Galatea ese
centro le corresponde a la disputa entre Lenio, el desamorado, y Tirsi, el defensor del amor,
en el 1v libro, y se introduce una vez que ya se ha desarrollado buena parte de los hilos
narrativos. En cuanto a la reflexién de Giintert, me parece que tiene razén; sin embargo,
considero que Cervantes lleva por terrenos todavia mas imbricados la estructura de su libro.
Si, el debate de amor se encuentra al centro de La Galatea y se puede considerar una columna

discursiva y teorica de toda la novela. Pero si consideramos el resto de esta “materia

172 Ver, George Giintert, “La Galatea como narracién, una sucesion laberintica de «casos de amor»”, en
Cervantes: Narrador de un mundo desintegrado, Vigo, Academia del Hispanismo, 2007, pp. 35-40.
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especulativa”, y revisamos tanto su importancia tematica, el espacio que ocupan y su
disposicion, resulta mas bien en una estructura con varias columnas agrupadas a partir de la
segunda mitad de la novela. De hecho, en el ultimo libro, el elemento narrativo practicamente
desaparece, ya que la gran parte de los relatos se resuelve en el libro v, lo cual nos hablaria
de la intencion de finiquitarlos en funcion de dar espacio a los discursos metatextuales.

Es de esta forma que Cervantes hace un replanteamiento estructural de la propuesta

pastoril a partir de los ntcleos especulativos, mismos que dialogan con la materia narrativa.

*La vida pastoril: Los pastores que ya han contado su historia en las paginas anteriores
encuentran en su camino a “tres caballeros y a dos hermosas damas [...]. Venian con ellos
algunos criados, de manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad.” (G, 1v,
403) Las mujeres vienen con el rostro cubierto por antifaces. No s6lo son personajes externos
al universo pastoril representado, son sofisticados aristocratas, “agotados” de la corte, y en
compaiiia de sus sirvientes. Estos personajes son los que explicardn a los pastores la
naturaleza de la vida bucdlica segln el paradigma libresco.

Darinto, uno de los caballeros, comienza un discurso dentro del topico de la alabanza
de aldea y menosprecio de corte. El personaje desestima las riquezas, el poder, la glotoneria,
el desvelo, para ponderar las virtudes de la vida “rastica”: “;Qué te diria, pues si quisiese, de
la sencillez de su vida, de la llaneza de su condicion y de la honestidad de sus amores? No te
digo mas sino que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena
gana trocaria la mia con ella.” (G, 1v, 405-406)

Los pastores, que ya han dado muestra de una sutil conciencia de saberse personajes,

escuchan atentamente el discurso y agradecen el retrato que de ellos hizo el cortesano: “En

deuda te estamos los pastores —dijo Elicio— por la buena opiniéon que de nosotros tienes [...].”
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(G, 1v,406) Lauso declara que no siempre ha sido un pastor, y que tuvo el valor de abandonar
los “cortesanos ejercicios” y se redujo “a la pobreza de nuestra rustica vida”. Otro de los
presentes, Damon, declama un largo poema, tipico del tema de menosprecio de corte. Para
rematar la ironica secuencia, Lauso juzga la cancion de su gusto y no como otras “llenas de
mil simples conceptos amorosos tan mal dispuestos e intrincados, que osaré¢ jurar que hay
algunas que ni las alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las hizo.”
(G,1v,413)

En este primer acercamiento metatextual de La Galatea se exponen con voluntad
ironica los fundamentos de lo pastoril. A partir de los clichés que el registro literario pone en
funcionamiento, se sintetizan los suefios utopicos del Renacimiento, y el descontento por los
excesos de la civilizacion. Ahi, los personajes, tanto externos como internos, deliberan acerca
de la representacion del universo estético que ellos mismos habitan. Son una suerte de actores
que, en el ensayo, debaten las ideas que motivan su performance. Este nucleo es muy breve;

no obstante, sirve como preambulo al tema siguiente.

*El amor: Este es el tema central de la ficcion pastoril y su reflexion en el libro es un eje
estructurante de la obra, y no es para menos, dada su densidad tedrica, su extension, su
riqueza intertextual y complejidad. El nucleo sobre el amor lo constituye, sobre todo, la
disputa entre Lenio —su detractor— y Tirsi —el defensor. Ambas partes son auténticos tratados
que exponen con fundamento filos6fico la inconveniencia o la virtud del amor. En ellos se
contiene la sustancia de propuestas eroticas humanistas. Quien toma primero la palabra es
Lenio con su “Vituperio de amor”, en el que despliega un notable uso de recursos retoricos,

y cubre todas las secuencias que un discurso de esta naturaleza debe tener. De la



162

argumentacion filosofica a los “casos” con los que ejemplifica la locura de amor, el
“Vituperio” es un ejemplo de retdrica cortesana renacentista.

El fundamento de Lenio es considerar que “el amor es un deseo de belleza” (1v, 417).
La argumentacion engarza lugares mas o menos comunes de la erdtica humanista. Se puede
identificar el eco de Leon Hebreo, de Mario Equicola, o de Fernando de Herrera en distintos
puntos del texto.!” Podriamos pensar que Cervantes simplemente retoma a vuelapluma
algunos de los topicos que resonaban en el ambiente cultural. Sin embargo, varios fragmentos
del discurso nos demuestran una lectura celosa de tratados de amor, en particular de Gli
asolani (1505) de Pietro Bembo. En esta obra aparece un personaje que reprueba el amor:
Perotino, del cual toma Lenio buena parte de sus argumentaciones. Lopez Estrada compara
el texto cervantino con el del italiano!” y demuestra que Los Asolanos es la materia prima
de varios fragmentos del “Vituperio”. Tomo algunos de los ejemplos que destaca Lopez

Estrada en su estudio. Cabe insistir en el paralelismo argumental y 1éxico:

Los Asolanos La Galatea

Las pasiones generales del animo sefioras | Son, pues, las pasiones del animo, como
son estas y no mas: de las quales se deriuan | mejor vosotros sabeis, discretos caballeros y
todas las otras y en ellas se tornan: sobrado | pastores, quatro generales, y no mas: desear
desear, demasiado alegrarse, sobrado | demasiado, alegrarse mucho, gran temor de
temor de las miserias venideras y dolor de | las futuras miserias, gran dolor de las
las presentes; las quales passiones, por | presentes calamidades; las cuales pasiones,
quanto, assi como vientos contrarios, | por ser como vientos contrarios que la
perturban el ciego del animo y todo el | tranquilidad del &nimo perturban, con mas
reposo de nuestra vida. propio  vocablo, perturbaciones  son
llamadas.

173 Ver la edicion de La Galatea de Lopez Estrada, pp. 416-434, asi como su libro: La Galatea de Cervantes.
Estudio critico, op. cit., pp. 86-92.
174 Ver, F. Lopez Estrada, La Galatea de Cervantes. Estudio critico, op. cit., pp. 86-92.
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Este es solo un fragmento de secciones enteras en las que se puede identificar el
paralelismo estilistico y argumentativo. Por tanto, Cervantes introduce contenido teorico que
dialoga con el contenido estético de la novela.

Ahora bien, los tratados y manuales de amor tenian difusion en la época y compartian
algunos lugares comunes. Por tanto, cabria preguntarse la significacion de la eleccion tedrica
de Cervantes. Pietro Bembo, fue un cardenal, filologo, poeta, traductor y erudito veneciano.
Su actividad intelectual lo llevo a ser embajador y patricio, amigo de Rafael y del cardenal
Giovanni de Medicis. Escribio las Prose della volgar lingua, una teoria, gramatica y defensa
del uso de la lengua italiana; asi como una Historia de Venecia. Como dato para deducir la
intensidad de su actividad en los circulos de poder cabria sefialar su relaciéon amorosa con
Lucrecia Borgia cuando la conocié en la corte de su marido. En la historia literaria italiana
se le considera el artifice de la sistematizacion y vulgarizacion del Humanismo. Por tanto,
Cervantes esta apelando a una figura que, ademds de ofrecer un importante y reconocido
manual amoroso, es también un defensor de la cultura italiana y de la lengua vulgar —tema
en el que el autor espafiol incursiona en el prélogo de La Galatea—, poeta petrarquista y
sofisticado miembro de las cortes. Ademas, Cervantes tendra la obra del autor italiano
presente a lo largo de toda su vida, puesto que en el capitulo 68 del Quijote de 1615 imita un
madrigal de Bembo. Cabria agregar que, al parecer, esta imitacion fue tomada directamente
del italiano a pesar de estar disponible una traduccion al castellano.'”

Por otro lado, Los Asolanos en la obra de Cervantes tiene un componente importante
para nuestro estudio dadas las circunstancias de su publicacion en Espana. La obra se tradujo

en 1551 (Los Asolanos de M. Petro Bembo, nuevamente traduzidos de lengua Tosacana en

175 Ver: G. B. Palacin, “Sobre el madrigal de Pietro Bembo en el Quijote”, The Modern Language Journal, 46.5
(1965), pp. 205-207.
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romance castellano) y se atribuye a Andrea de Portonaris, impresor de clasicos grecolatinos.
Resulta que “la traduccion castellana de Gli asolani aparece vinculada especificamente a un
circulo italianista valenciano al entorno de la corte de los Centelles, condes de Oliva.” !7¢ En
dicho contexto se teje una red de recepcion y admiracion de la obra de Ariosto. Otra figura
importante y admirada es la de Boiardo. De tal forma, los miembros y artistas de esta corte
se identificaban con lo mas moderno de la literatura italiana. Su filia italiana no se quedaba
ahi. La corte de los Centelles aspiraba a ser una suerte de version hispanica de los Borgia; y
casi lo logran en términos dinasticos, pues, en algin momento, Querubin de Centelles, uno
de los mas importantes miembros de la corte, estuvo comprometido nada menos que con
Lucrecia Borgia.

De tal manera, las obras que surgieron a raiz de esta influencia forman parte de un
programa de prestigio cultural en favor de la corte valenciana. Al respecto, cabe recordar la
importancia que tuvo la cultura humanista de la region para el desarrollo de la tragedia
espafiola y su impronta en La Numancia.'”’ Asi, la produccion artistica y editorial de este
circulo parece haber sido de gran influencia en la formacion de Cervantes. Y esos productos
surgieron en buena medida por la pretension de reproducir tanto el discurso como la vida del
Humanismo italiano.

Por su parte, el influjo de Ledn Hebreo en una obra pastoril resulta casi obligado. Al
respecto de La Galatea, “no se deduce que Cervantes tomara de los Didlogos textos de una
manera directa, como lo hizo con las obras de Bembo y de Equicola. Son fragmentos sueltos,

esparcidos por aqui y por alla, que en algunos casos resulta dificil de afirmar que sean

176 Pep Valsalobre, “Autoria y contexto de la primera traduccion castellana de G/i asolani de Bembo (1551)”,
Hispanic Resserch Journal, 16. 6 (2015), p. 491.
177 Ver T. Ferrer Vals (ed), op. cit.
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tomados precisamente de Hebreo.”!”® Llama la atencion que la asimilacion de la erdtica
humanista en la novela cervantina resulte tan integrada al discurso al grado de que las
costuras de su incorporacion no se distingan del todo. Esto nos habla de la profunda
asimilacion y naturalidad con la que Cervantes recurre a este contenido.

Asi, tenemos, por un lado, una cuasi traduccion —Bembo— asi como una asimilacion
mas o menos natural del pensamiento erdtico renacentista-cortesano-humanista —Ledn
Hebreo—. A esto hay que agregar los “casos”; es decir, los ejemplos concretos con los que se
le da a la argumentacion contenido narrativo. Resulta muy interesante la secuencia de
referencias a lo largo de esta cruenta lista de desvarios amorosos. Comienza, como no podia
ser de otra forma, con la Biblia y la mitologia clasica (entre muchos otros: Danae, Medea,
Filomena), pasa por la Historia clasica (Tarquino, Marco Antonio) para terminar con el caso
del rey don Rodrigo. De nuevo hay una conciencia de continuidad entre el imaginario clasico-
biblico y el presente: la locura del amor es la misma en los semihéroes griegos, en el Antiguo
Testamento, asi como en el rey de Espafia. Cabria recordar lo sefialado en esta tesis al
respecto de Numancia en el que se establece una unidad cultural clasico-hispanica.

“El vituperio” remata con un poema en el que se encadenan definiciones nefastas del
amor: “Cercado laberinto do se anida / una fiera cruel que se sustenta / de rendidos humanos
corazones [...] nube que los sentidos escurece / cuchillo que nos hiere... / Este es Amor.
iSeguidle, si os parece!” (G, 1v, 433)

Una vez finalizado “el razonamiento” —tal y como llaman Cervantes y Bembo al
discurso de su personaje—, viene el turno de Tirsi “cuya crianza en famosas academias y

cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar sino en mi pretension sino segura pérdida

178 F. Lopez Estrada, La Galatea de Cervantes, op. cit., p. 110.



166

[...]” (G, 1v, 416), segin Lenio. En la “Defensa” las ideas de Ledn Hebreo y de Equicola se
siguen casi al pie de la letra. Por tanto, mientras el “Vituperio” tiene como antecedente a un
personaje ficticio creado por Bembo, la “Defensa” usa sin aparente ironia las reflexiones de
dos de los principales responsables del pensamiento amoroso del Renacimiento. Por si esto
fuera poco, el discurso de Tirsi apela al elemento religioso al considerar a Dios como el fin
ultimo del amor. Ademas, ofrece una imagen del hombre muy del gusto del Humanismo. Esa
imagen no es otra que la consagrada en el Discurso de la dignidad del hombre de Pico della
Mirandolla. Este es el texto cervantino:
Pero lo que mas los admir6 [a los filésofos antiguos] y levanté la consideracion
fue ver la compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que
le vinieron a llamar mundo abreviado; y asi es verdad, que, en todas las obras
hechas por el mayordomo de Dios, Naturaleza, ninguna es de tanto primor ni que
mas descubra la grandeza y sabiduria de su hacedor; porque en la figura y
compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes ella
se reparte, y de aqui nace que esta belleza conocida se ama [...] (G, 1v, 439-440)
Aqui estd sintetizada la representacion que el Renacimiento y en particular el
Humanismo hizo del hombre: voluntad auto-creadora y microcosmos cifrado del universo.
Francisco Rico dedico un libro a esta imagen del hombre-mundo en el que incluye la version
cervantina:
Lenio y Tirsi han venido discurriendo sobre materia trillada mil veces por la
‘filosofia dell’ amore’ neoplatonica. [...] Tirsi parece en deuda particular con los
Dialoghi d’amore; sin embargo, los maneja (o mas bien los elabora en el recuerdo)
con significativa libertad. [...] Pero la hermosura corporea que mas hondamente

le extasia es ‘el enigma del universo’, ‘todo €l... un individuo’, macrocosmos
aglutinado por el amor que mueve el cielo y las estrellas.!”

El pensamiento de Pietro Bembo, de Equicola, y de Ledn Hebreo, mas la

incorporacion de imagenes humanistas del ser humano y de Dios confluyen en un mismo

179 Francisco Rico, Pequefio mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en las letras espafiolas, Madrid,
Castalia, 1970, pp. 141-142.
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discurso. Se trata de todo un aparato intelectual para interpretar la materia narrativa y poética.
No estan inscritas al texto tales coordenadas teoricas, también el autor tuvo la generosidad
de ofrecer puntos de vista contrarios sobre el tema. Aqui es donde la ironia de Cervantes
actua. Tal y como Lenio sefiald, Tirsi tiene todas las de ganar: sus referentes estan mas
autorizados, recupera la vision renacentista-humanista del hombre, su argumentacion apela
a Dios, y defiende el elemento que al final de cuentas es la motivacion del género y de La
Galatea, el amor. De aqui que podriamos considerar un unanime ganador. Pero Cervantes no
actlia asi.

Como sera costumbre en su posterior obra, el autor de La Galatea construye
perspectivas marginales. Una lectura inocente podria considerar que gana Tirsi el debate.
Ademas, no cabe esperar que triunfara un desamorado dentro de una novela pastoril. No
obstante, el texto no deja nada en claro, y lo que es mas, s6lo reconoce ironicamente la
sorprendente capacidad intelectual de los pastores: “cuyas razones y argumentos mas parecen
de ingenios entre libros y las aulas criados, que no de aquellos que entre pajizas cabafias son
crecidos.”(G, 1v, 452) El texto insiste: “no puedo dejar de admirarme de ver como haya sido
posible que en la compaiia de las ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender
las ciencias que apenas saben disputarse en las nombradas universidades.” Por si fuera poco,
Elicio delata la impostura “rustica” de Lenio: “Te aseguro que los mas floridos afios de su
edad gasto, no en el ejercicio de guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro
Tormes, en loables estudios y discretas conversaciones.”(G, 1V, 453) Ademads, cabe seialar
que el “Vituperio”, por su osadia y el encanto de los casos referidos de locura de amor,
termina por ser mucho mas atractivo literariamente que la “Defensa”. Asi, lo unico que se
saca en claro es la agudeza, la retorica y la erudicion de los pastores. La “verdad” poco

importa, lo que cuenta son las posibilidades del discurso: la preeminencia de la palabra.
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La “Defensa” de Tirsi es la expresion ideal del amor; y como tal, se esperaria que se
aceptara “su verdad” y que los relatos del libro fueran su testimonio. No obstante, el material
narrativo y poético poco caso hace de una idea del amor tan correcta.'®® Por el contrario, el
“Vituperio de amor” armoniza mas con lo que sucede efectivamente en la novela: asesinatos,
fugas, enredos, disfraces e imposturas. Lenio, en sentido estricto, estd mucho mas cerca de
la realidad representada en La Galatea, y desde este punto de vista, parece tener mas razon.
Las historias “heterodoxas” o “inestables” se ajustan a la perspectiva erotica del “Vituperio”.
Sin embargo, esta interpretacion depende de las posibilidades ironicas del lector, y el texto
queda tan abierto que cualquier intento por sentenciar una conclusién limita el juego

1deoldgico que la obra propone.

*Natura y cultura: Es hasta el libro V1, el altimo, en el que el lector vuelve a encontrarse con
un discurso especulativo. El preludio a este ntcleo es el énfasis en el ambiente. El escenario
ideal del pastor es la ribera, por lo que el rio es un factor fundamental para la caracterizacién
del universo pastoril:
Montemayor y Gil Polo expresan, como sus predecesores bucodlicos, una sentida
reverencia y hondo amor hacia sus rios nativos. Todo esto a su vez indica el fervor
muy en boga durante el Renacimiento de aplicar los antiguos conceptos de la

adoracion de la Naturaleza a su propia época y lugar; es decir, traerlos a una
realidad vivida y contemporanea cuyo nucleo son los amados rios. '8!

De aqui que resulte significativa la reflexion de Timbrio, quien, caminando al lado de
Elicio, declara su admiracion por la belleza del Betis, el Ebro y el Pisuerga, asi como por la

del Ebro y el Po. Elicio le contesta que ninguno de ellos tiene algo qué pedirle al Janto, al

180 Rico identifica esta contradiccion y sefiala que “con querencia de novelista, Cervantes rehusa acomodar la
complejidad de la vida a ninguna armazoén tedrica”, op. cit., p. 143.

181 Salvatore Mario Zumbo, Pan y Diana en la bucdlica italo-espafiola del Renaciminto: dos caras del
Paganismo Renacentista, tesis, Tucson, The University of Arizona, , 1977, p. 96.
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Anfriso o al Alfeo, rios de la Antigiiedad griega. (G, VI, 541-542) Se tratan de nombre propios
capaces de actualizar toda una dimension iconica en la que se involucra una Historia, una
ciudad, una cultura, y una tradicion.'®?

Al respecto, segin Luz Aurora Pimentel, “dar a una entidad diegética el mismo
nombre que ya ostenta un lugar en el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra
mediacion, a ese espacio designado y no a otro. [...] Es un centro de imantacion semdantica
al que convergen toda clase de significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto nombrado
[...].”'8 En La Galatea, los rios representan la tradicion. Son rios “literarios” en el sentido
estricto de la palabra. De nuevo hay aqui un interés por sefialar la unidad cultural entre la
Antigiiedad y la contemporaneidad italiana y espafiola. Roma, Grecia, Italia y Espafia forman
parte del mismo afluente cultural al que pertenecen Teocrito, Virgilio, Sannazaro y
Cervantes. Ademas, hay que sefalar que un antecedente de esta secciéon es la Prosa
duodécima de la Arcadia de Sannazaro:

Los rios, que tantas veces has oido nombrar, quiero que veas ahora qué origen
tienen. Aquél, que fluye tan lejos de aqui, es el frio Tanais, aquel otro es el gran
Danubio; éste es el célebre Meandro, este otro es el viejo Peneo, mira el Caistro,

mira el Aqueloo; mira el feliz Eurotas, a quien tantas veces le estuvo permitido el
oir cantar a Apolo [...]'8

La lista sigue, y el autor de la Arcadia termina por mencionar, tal y como hace
Cervantes con los de Espafia, los rios italianos. Asi, los afluentes sefialados pertenecen tanto

al ambito “natural” como al cultural, son corrientes de agua y de significado. Esta relacién

182 Un ejemplo del aprovechamiento iconico de la palabra de un rio nos lo ofrece el novelista Claudio Magris,
quien puso como titulo a su novela de 2006: E/ Danubio. El extraiio libro es una suerte de Historia cultural,
libro de viajes y autobiografia literaria.

183 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion. La representacién de espacio en los textos narrativos,
México, UNAM-Siglo xx1, 2001, p. 29.

184 J. Sannazaro, op. cit., p. 201.
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establecida entre lo cultural y lo natural cobra completo sentido en las siguientes lineas de
La Galatea.
Elicio prosigue su alabanza del mundo “natural”; no obstante, introduce el elemento
humano: el artificio, la cultura y la industria.
Aqui se ve en cualquier sazon del afio andar la risuefia Primavera con la hermosa
Venus en habito sucinto y amoroso, y Céfiro, que la acompana, con la madre Flora
delante, esparciendo a manos llenas varias y odoriferas flores. Y la industria de sus
moradores ha hecho tanto que la Naturaleza, encorporada con el Arte, es hecha

artifice y connatural del Arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia
Naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. (G, Vv, 542)

Es interesante que en medio de un género cuya mas contradictoria y constante
insistencia es la “huida” de lo artificial, lo civilizado o lo urbano aparezca justamente una
celebracion del ingenio, el artificio, la novedad: lo moderno.

Cervantes llama a la armonia entre natura y cultura “tercia naturaleza”, y destaca el
ingenio y la novedad de la industria y el artificio humanos. Esta idea establece una relacion
con un referente intelectual muy sugerente. Giraldi Cinthio en 1554 public6 su Discorso
intorno al comporre dei romanzi en el que encontramos la misma reflexion de Elicio.!$?
Lopez Estrada sefala: “Cervantes refiriéndose a la aplicacion del arte de la agricultura y
Giraldi Cinthio, a la del arte literario, coinciden en la obtencion de una dificil armonia,
sustancialmente humana por ser resultado de la elaboracion de hombres conocedores de las

artes.”'8 Ademds, el autor parece tener siempre presente al italiano, ya que, a decir de

185 Sobre este referente y su interaccion con el texto cervantino ver: Keneth P. Allen, “Cervantes’ Galatea and
the Discorso intorno al comporre dei Romanzi of Giraldi Cinthio”, Revista Hispanica Moderna, 39.1 (1976-
1977), pp. 52-68; M. Z. Wellington, “La Arcadia de Sannazaro y la Galatea de Cervantes”, Hispandfila, 5
(1959), pp. 7-18; Mireia Aldoma Garcia, “Los Hecatommithi de Giraldi Cinzio en Espafia”, Studia aurea: Actas
del 111 Congreso de la AISO (Toulouse, 1993),2 (1996), pp. 15-22; Aldo Ruffinato, “Cervantes frente a Cinthio:
un curioso juego triangular”, Anales Cervantinos, 44 (2012), pp. 11-36; y Luis Beltran Almeria, “La teoria de
la novela de G. B. Giraldi Cintio”, Romanische Forshungen, 108.1 (1996), pp. 23-49.

186 . Lopez Estrada, en M. de Cervantes, La Galatea, op. cit., p. 542, n. 8.
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Aldoma Garcia, “las concomitancias entre la enumeracion de la novela ideal en el
celebérrimo capitulo 47 del Quijote recuerdan a Giraldi Cinzio en su Discurso intorno al
comporre dei romanzi [...].”"%7

De ser asi, se trataria de un encubierto trasfondo tedrico de la poética cervantina,
puesto que los Discursi, a contraluz de la obra cervantina, se revelan como una premonicion
teorica de la modernidad literaria. '®® Sus ideas parecen describir el quehacer literario de
Cervantes en cuanto a su heterodoxia, su flexibilidad, su novedad, su promiscuidad genérica
y su relativismo.

El investigador Beltran Almeria describe y analiza la propuesta teorica de Giraldi. En
su analisis, ubica al italiano en el contexto de las poéticas europeas de su tiempo. Sefiala el
catedratico que el Humanismo “no encontr6 un pensamiento literario articulado
anteriormente.”'® Por ello, fue a la busqueda de un sistema poético propio. Asi, “fue la
primera corriente intelectual que se preocupé de definir el objeto literario [...].”'° Y como
resultado de esa exploracion, Giraldi planted un programa poético competente en cuanto a
las ambiciones estéticas e intelectuales mas adelantadas de su tiempo.

El denominador comtn de la teoria literaria de Giraldi es el del antiautoritarismo, para
privilegiar la heterogeneidad y el hallazgo inédito. El objeto sobre el que su reflexion gira es

191

la novela'”" y el pensamiento que impugnaba es el del clasicismo poético aplicado a la

produccion moderna. Comprende Giraldi que la novela —lo que ésta sea— no puede

187 Mireia Aldomé Garcia, op. cit., p. 18.

188 Sobre las ideas de Giraldi, sigo a Luis Beltran Almeria, op cit.

189 Ibid., p. 32.

19 Loc. cit.

! La idea de novela en Giraldi incluye la novela italiana, los libros de caballerias, los sentimentales y de
aventuras. Por tanto, es bastante vaga y amplia su definicion. No obstante, si pensamos en el desarrollo de la
ficcion en prosa del momento y el destino de la novela moderna, sus ideas resultan validas y operativas, tal y
como expondré en las siguientes lineas.
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uniformarse segun las leyes del arte antiguo. Hay que dejar de buscar su aval grecolatino. De
aqui que aplique al género una modernidad sin precedentes: la materia prima del relato puede
ser la realidad. Esta reflexion lo llevod a ser uno de los primeros pensadores en desestimar la
imitacion como el inico medio para alcanzar solidez estética. Desde este punto de vista, las
Novelas ejemplares y su declaracion de primicia genérica en espafol se podrian considerar
como la consolidacion artistica de esta idea, misma que, con el paso de los siglos, derivara
en el valor romantico y plenamente moderno de la originalidad. Asi, Giraldi aboga por “la
ampliacion de los espacios de libertad imaginativa, frente a los valores de la tradicion,
expresados en normas, que sustentan el género épico.”!'%?

La propuesta de Giraldi desestima en repetidas ocasiones la autoridad de Aristoteles.
En primer lugar, el italiano ve con buenos ojos las fabulas de accion multiple frente a las
clasicas de accion Unica. Asimismo, considera que no existe un orden artistico por definicion,
“ni se debe canonizar la formula aristotélica de comenzar por el centro”.!*3 ;Qué es lo que
propone el humanista italiano? Simplemente “comenzar por donde mas convenga.”!*
Ademas, “en cuanto a los mecanismos de seleccion verbal, métrica y estilistica, Giraldi
propugna una gran libertad de diccion, y criterios flexibles para el problema de los préstamos
lingiiisticos.”!® Y es que el intelectual italiano no produce una normativa sino una
descripcion de lo que considera esta pasando en el universo literario de su tiempo, en
particular con la prosa de ficcion. En su reflexion, la novela —esa entidad discursiva tan

abierta— termina por ser “el factor desestabilizador de la teoria literaria. Sin la novela, la

192 Ihid., p. 31,
193 Ibid. p. 37,
194 Loc. cit.
195 Loc. cit.
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teoria de los géneros, la teoria literaria misma, pueden presentar un panorama de orden y
equilibrio relativos. Por eso la teoria candnica de los géneros ignora la novela.”!%

Es de esta manera que Giraldi legitima los laberintos narrativos, la fragmentariedad y
el dialogismo; es decir, la novela moderna avant la lettre. Estas propuestas resultan
reveladoras, en general, en su relacion con los géneros pastoril y bizantino; y, en particular,
con la obra de Cervantes, la cual soporta la pluralidad y la saturacion discursiva e ideoldgica.
De hecho, si pasamos lista a la idea giraldiana de novela, La Galatea es ya ejemplar, al mismo
tiempo que preludio de la narrativa cervantina posterior.

En el sistema poético de Giraldi se privilegia la libertad, la cual, a decir de Beltran,
“se fragua en la eleccion de la novela. Ante el novelista aparece el dilema: o la tradicion o la

ficcion.” 197

Es decir, el desarrollo de la ficcion en el siglo XVI, asi como algunas de las
reflexiones humanistas, tienen voluntad de modernidad. Sin embargo, como toda mentalidad
en ciernes, su terminologia no se ha acufiado, sus lugares comunes se estan ensayando, y su
teoria es apenas una sospecha. La reflexién de Giraldi es esa sospecha, y el proceso creativo
de Cervantes es la cristalizacion artistica de esa modernidad balbuceada por el pensamiento
humanista.
Las conclusiones de Beltran, justamente, toman en consideracion a Cervantes y a
Shakespeare; ademas, enfatizan las reorientaciones artisticas y teoricas de la época:
La historia del siglo XVI europeo es la historia de la transicion de un dogmatismo
religioso a un dogmatismo humanista. Las nuevas fuentes de autoridad se
encuentran en la Antigliedad clasica. En el dominio literario eso significa la
sacralizacion de Aristoteles, Horacio y los retéricos —Cicerdn, Quintiliano,
Hermogenes. De la negacion medieval de la poesia como fuente de verdad
pasamos, gracias a este dogmatismo humanista, a su legitimacién. Pero, como

suele ocurrir en la historia cuando alguna version del dogmatismo se tambalea,
surgieron entonces también alternativas ideologicas antidogmadticas de una

19 Ihid. p. 47.
97 Ibid., p. 36.
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insospechada profundidad y calidad ideologicas. En el pensamiento literario,
Giraldi y, en Espafa, Alonso Lopez Pinciano, representan esa alternativa. En la
creacion, Cervantes, Rabelais, Shakespeare también han sido, mas que
reconocidos, intuidos por la critica moderna como un maés all4 de las fronteras de
su tiempo.'*®

Un guifio intertextual en La Galatea — el origen del discurso de Elicio— delata un

antecedente no sélo en los términos puntuales de una fuente textual; sino en la relacion entre

una obra y el universo intelectual que le rodea.

*La poesia: La vida pastoril, el amor, la naturaleza y la industria son los temas que ha tratado
la materia reflexiva de La Galatea. En el ultimo de los nicleos se vislumbra una auto-
conciencia literaria en el sentido de que la reflexion al respecto de la naturaleza y la industria
puede ser el anverso de una especulacion poética. Para cuando la cavilacion de Elicio finaliza,
buena parte del contenido narrativo se ha resuelto, y las tramas incompletas quedaran truncas
ya para siempre. Lo que sigue, casi de inmediato, es el remate del libro con la seccién
dedicada a Caliope. El tema es el que subyace en cada rincon del texto: la literatura. Esta
seccion estd coronada con el largo poema del Canto de Caliope en el que se pasa lista al
canon poético en espafiol. No obstante, para introducir el célebre poema, hay todo un juego
previo lleno de guifios y referencias.

El discurso de FElicio se lleva a cabo durante la procesion que dirige el anciano
“sacerdote” Telesio hacia la tumba de Meliso. El grupo de pastores en procesion es un una
de las imagenes mas iconicas de la tradicién bucolica. Se trata del viaje cuyo destino resuelve
la melancolia del pastor; por tanto, se trata de un episodio clave en el universo simbdlico del

género.

198 Ipid., p. 42.
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La comitiva esta conformada por buena parte de los pastores que han intervenido en
La Galatea. La tumba esta ubicada en el valle de los Cipreses, calificado como “sagrado”,
“extrafio” y “maravilloso.” (G, 1V, 543) En este escenario “la misma naturaleza ha amurallado
alli un hermoso cuadrangulo de altos cipreses y de olorosos jazmines conforme a los canones

200 con

de la més depurada arquitectura renacentista.”'® Resulta en un destino cuasi-religioso
claros paralelismos con el Templo de Diana y el Palacio de Felismena de La Diana de
Montemayor, asi como con el “sagrado y venerado bosque™?®! de la Prosa X de la Arcadia de
Sannazaro. En ambos casos, se trata de un punto medular para el desarrollo y la iconografia
interna de las novelas. De hecho, en el primer caso, la llegada al templo de Diana supone el
giro argumental que permitird la resolucion de los relatos de la novela. En el caso de la
Arcadia se trata de una reelaboracion del mito ovidiano de Erisicton. No obstante, en La
Galatea el santuario pastoril no representa ningun eje argumentativo ni tiene las marcas
paganas de La Arcadia. Su importancia radica en ser la culminacion de la reflexion interna
de La Galatea.

La tumba, el centro del santuario, pertenece a Melesio, quien es calificado como
“antiguo sacerdote”. Tanto el adjetivo como el sustantivo resultan sugerentes. El epiteto de
antiguo “figura aqui para dejar desde el primer momento en claro que esta figura sacerdotal

es basicamente la de un gentil [...].”%0?

Cabe recordar que Cervantes uso la misma frase
sustantiva en la Numancia: “Han de salir agora dos numantinos vestidos como Sacerdotes

antiguos”. (N, 787) Meliso tiene la mas hermosa tumba. Todos se arrodillan frente a ellay la

199 Francisco Marquez Villanueva, “Sobre el contexto religioso de La Galatea”, en Giuseppe Grilli (ed.), Actas
del Il Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Napoles, Istituto Universitario Orientale, 1995,
p. 181-196.

200 E] tema religioso en este episodio lo trata a profundidad Méarquez Villanueva en el articulo ya citado.

201 J. Sannazaro, op. cit., p. 161.

202 F, Marquez Villanueva, op. cit., p. 188.
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besan. Telesio elogia al pastor y enlista sus méritos, entre los que destaca “la excelencia de
su poesia.” Finaliza con “la solicitud de su pecho en guardar y cumplir la sancta religion que

a2

profesado habia”. Por tanto, Melesio resulta en una figura de autoridad, en el patriarca de esa
extrafia religion que practican los pastores cervantinos.

Melesio, dadas las referencias que de ¢l se dan y que la critica ha rastreado, es Diego
Hurtado de Mendoza. Su figura es, en efecto, eminente, pero muy lejos de lo religioso. Su
gloria tiene que ver con el clasicismo humanista, con el desarrollo de la poesia hispanica y
con la diplomacia espafiola en tierras italianas e inglesas. Ademas de ser embajador de Carlos
Vv en Venecia y en la corte de Enrique VIII en Inglaterra, de saber latin, griego y hebreo, o de
reunir una biblioteca heredada a Felipe 11, Hurtado de Mendoza:

Fue el primero, junto con Boscan, en escribir una epistola clasica, al estilo
horaciano, en tercetos encadenados; [...] inicio la escritura de tercetos burlescos y
satiricos, [...] fue el primero en traducir lo que se ha llamado «sonetos
epigramaticos» del italiano, del griego y de los Emblemas de Alciato; cultivo la
satira clasica; tradujo, como primicia en la poesia espaiiola, determinadas
composiciones de la Antologia griega de Planudo; y fue de los primeros poetas
que alternaron de forma natural el metro italiano y el castellano.?%3

Es este el “sacerdote antiguo” de La Galatea, y su tumba seria, parafraseando a
Mirquez Villanueva, el santuario de la religion de la poesia. De tal manera, estd todo
dispuesto para que aparezca el Uinico elemento sobrenatural-pagano del que rehuy6 Cervantes
a lo largo de toda La Galatea. Se tratard de un momento excepcional en la novela.

Alrededor de la tumba de Meliso-Hurtado surgen llamas de las que emerge Caliope,
la musa de la épica, la representante del género que inaugura la tradicion de la poesia

occidental. Le haré honor a su investidura pues su discurso establece las lineas, los valores y

los nombres del canon occidental. Dice la musa:

203 José Ignacio Diez Fernandez, “Introduccién” a Diego Hurtado de Mendoza, Poesia completa, Barcelona,
Planeta, 1989, p. X.
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Mi oficio y condicion es favorecer y ayudar a los divinos espiritus, cuyo loable
ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamas como debe alabada ciencia de la
Poesia: yo soy la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natura de Esmirna
[Homero], por ¢l solamente famosa; la que hara vivir al mantuano Titiro [Virgilio]
por todos los siglos venideros [...]. Soy quien favoreci6 a Catulo, la que nombro
a Horacio, eternizé a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene conservada
la memoria de Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a los
claros cielos al famoso Dante; soy la que ayudo a tejer al divino Ariosto la variada
y hermosa tela que compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar amistad
con el agudo Boscan y con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y
el artificioso Torres Naharro [...], yo soy la que movi la pluma del celebrado
Aldana [...]. (G, V1, 561)

Antes que nada, la tradicion griega con Homero. A Virgilio lo identifica en su
condicion de autor bucdlico. Pasa por alto la mayoria de los siglos de la Edad Media y llega
directamente a Petrarca y a Dante. Privilegia la poesia italianizante. Es decir, crea una linea
directa de tradicion en la que ¢l mismo termina por integrarse. Si afadimos a esto que es
autor de una tragedia tenemos a un escritor que esta calculando y afirmando su posicion
dentro de la tradicion.

El canon caliopesco termina con la celebracion del “sacerdote antiguo” y con la
promesa de una larga vida a la religion-ciencia profesada en el valle de los Cipreses, la
literatura. La musa promete que “en pago del beneficio que a las cenizas de mi querido y
amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamas falten pastores
que en la alegre ciencia de la Poesia a todos los de las otras riberas se aventajen.” (G, 1v, 562)

Entre las licencias que la musa otorga a la comitiva esta la nominacion de los futuros
miembros del pantedn poético, siempre y cuando el fallo sea honesto: “[...] guiaré vuestros
entendimientos, de manera que nunca déis torcido voto cuando decretéis quién es el

merecedor en este sagrado valle [...].” (G, 1V, 562) La participacion de la musa termina con

el “Canto de Caliope™: el canon de las letras hispanicas.
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En la literatura pastoril espafola no es raro encontrar un largo poema en el que se
pase lista de personalidades. Por ejemplo, en La Diana, dentro del Palacio de Felismena —el
objetivo final de la peregrinacion— los personajes-peregrinos contemplan una galeria
escultdrica con mujeres célebres por su castidad. Ahi se escucha el Canto de Orpheo,”** en
el que el personaje mitoldgico elogia a las susodichas. El poema, a decir, de Juan Montero,
es el centro de todo el proceso de curacion que supone la llegada al Templo de Diana y al
Palacio de Felismena. Por su parte, en La Diana enamorada de Gaspar Gil Polo encontramos
otro caso muy interesante. Tal y como aparece en la iconografia clasica y como lo hace
Sannazaro con el Sebeto, un rio que atraviesa Valencia aparece convertido en personaje: “No
mucho después vimos al viejo Turia salir de una profundisima cueva, [...] su cabeza coronada
con hojas de roble y de laurel, los brazos vellosos, la barba limosa y encanecida. Y sentandose
en el suelo, [...] levantando la ronca y congojada voz cantd de esta manera.”?% El Canto de
Turia comienza con una referencia a los rios mas reconocidos de Europa para después enlistar
y reconocer a los valencianos mas ilustres.

Cervantes va mas lejos. El Canto de Caliope esta escrito en octavas reales, formato
consagrado a la épica renacentista. Por tanto, los personajes introducidos, los poetas, resultan
ser héroes cuyo campo de batalla es la agdnica fama. Estos héroes son escritores castellanos,
portugueses, andaluces, valencianos, novohispanos. Se incluye a todo el orbe hispanico. A
esto hay que agregar que ya Caliope, antes de su poema, habia establecido el antecedente y
las lineas de sucesion de la dinastia poética: Grecia-Roma-Italia-Espafia. Por tanto, el canon
hispanico del Canto de Caliope esta concebido con la conciencia de que la cultura hispéanica

es el presente de la literatura occidental.

204 E] poema se encuentra en el libro 1v Jorge Montemayor, La Diana, op cit., pp. 187-204..

205 Gaspar Gil Polo, Diana enamorada, ed. de Francisco Lopez Estrada, Madrid, Castalia, 1987.
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Una vez finalizada la intervencién de la musa, la obra se concentra en la reproduccion
de poemas y en el juego conceptual. Los pastores cantan poemas-acertijos. La narrativa va
difuminandose y se resuelven rapidamente algunas de las tramas. Y por si fuera poca la
heterodoxia del libro, la ultima intervencion de la pastora Galatea, la heredera de la tradicién
bucdlica antigua, consiste, nada mas y nada menos, que en un poema contra el amor. A esto
hay que agregar la plena conciencia de que buena parte de los hilos narrativos han quedado
irresueltos y que le historia de Galatea, después de 6 libros, apenas se estaba esbozando.

Es asi como finaliza la primera obra narrativa del que sera el autor del Quijote. Si se
revisan los elementos de sus dos primeras obras en conjunto, se revela no so6lo la recepcioén
y asimilacion de toda una tradicion literaria e intelectual sino un 4nimo experimental y una

conciencia irdnica en consonancia y didlogo con el pensamiento humanista.
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D. CERVANTES EN LA DECADA DE 1580: ENTRE EL CLASICISMO HUMANISTA Y LA
TRANSGRESION, ENTRE EL ARTE Y LA CRIiTICA

Cervantes inaugura su quehacer literario a partir de prestigiosos paradigmas culturales como
la tragedia y la ficcion bucodlica, lo cual implica necesariamente una relacion con el
Humanismo, dados los antecedentes cldsicos. Hasta aqui podriamos hablar de un autor que
se aprovecha del acervo de su tiempo y se introduce habilmente en el panorama literario. No
obstante, va mucho mas lejos: la compleja referencialidad, la perspectiva distanciada con la
que aborda los modelos, asi como el universo de reflexion que se revela en los juegos
intertextuales y metatextuales denotan no sélo un conocimiento profundo y vasto del
universo intelectual contemporaneo y de la tradicion, sino una actitud activa al respecto. Es
decir, Cervantes se aprovecha de la mina clasicista al mismo tiempo que la lleva por nuevos
caminos.

Después de esta revision de los dos géneros y su expresion cervantina cabe reflexionar
sobre lo que significa la recepcion del Humanismo en obras artisticas. El Humanismo se

desenvolvi6 en terrenos vastos: mientras los hallazgos de obras grecolatinas y biblicas se
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sucedian, se replanted el papel del lenguaje en la educacidon; al mismo tiempo que se
cuestionaba la semantica de los textos biblicos o platonicos, se considerd cudl era la
condicion y la dignidad del hombre; o bien, se descubrian las propiedades politicas de la
erudicion. De tal manera, la labor filoldgica y protoarqueoldgica del Humanismo terminé por
plantear una nueva representacion de la realidad y por afectar en lo més profundo la
conciencia europea hasta reconfigurar la politica, la religion, la literatura, el arte, asi como el
sujeto mismo.

El detonante de este movimiento fue el giro clasicista de los intelectuales italianos del
primer Renacimiento, quienes se propusieron recuperar la cultura grecolatina desde una
nueva y rigurosa filologia y desde inéditas perspectivas ideologicas. Hasta ahi parecen
inocuas las pretensiones del movimiento. Sin embargo, ese replanteamiento derivé en una
reconfiguracion de la representacion de la realidad.

Como lo desarrollé en el primer capitulo, el Humanismo supuso, al final de cuentas,
una epistemologia. Se privilegid el discurso, el /ogos, por encima de la cosa, la res. La
palabra, con su ambigiiedad y sus incontrolables sugerencias semanticas, se colocé al centro
del pensamiento. Este cambio de paradigma interpretativo del mundo tuvo graves
consecuencias en el contexto de una Europa convulsionada por el descubrimiento de un
nuevo continente, por las guerras de religion, por el reordenamiento de las fuerzas politicas
e ideoldgicas, o por las novedosas lecturas religiosas que el movimiento suscitd. Asimismo,
esa mentalidad produjo, necesariamente, obras artisticas en concordancia con su
temperamento. Podriamos hablar, entonces, de un Humanismo que se desenvolvid en los
terrenos de la controversia filologica o ideoldgica, pero que derivo en una estética. Y el artista
renacentista y barroco termind por aprovecharse del arsenal que el Humanismo puso a su

disposicion.
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Estas dos caras del Humanismo, la ideoldgica y la estética, estan inscritas en la
Numancia y en La Galatea. En la Numancia, por ejemplo, se podria hablar de una
reelaboracion de un episodio perteneciente a la Historia romana bajo un formato que no
podria ser mas helenizante: la tragedia. Es decir, se reproduce un evento clasico bajo el
esquema de una imitacion tipicamente humanista. Por otro lado, la obra esté escrita en lengua
romance y el episodio se vincula directamente con los origenes miticos de Espafia. La
tragedia cervantina, de tal manera, es tan cldsica como hispanica. La obra no escatima en
sefalar esta relacion. De hecho, este aspecto es una de las controversias mas importantes de
la obra: ;Espafia es Numancia o es Roma? La tragedia cervantina plantea una representacion
de la estética griega (género-forma) y un episodio de la Historia de Roma (argumento), asi
como una reflexion sobre el presente hispanico y una propuesta dramatica profundamente
contemporanea.

Los recursos poéticos, la forma o la teatralidad de la Numancia, esto es, su condicion
artistica, no solo nos hablan de la asimilacion de formas clasicas, también es una muestra del
desarrollo del lenguaje teatral y dramatico en Espafia a lo largo del siglo XVI. Es una obra
con conciencia de presente, que logro apropiarse de los hallazgos de su tiempo, al grado de
terminar siendo el ejemplo canodnico de la tragedia hispanica renacentista.

La tragedia, planteada desde su trama, es tan clasica como contemporanea. De hecho,
tal y como lo desarrollé en el presente capitulo, crea una ilusion de Antigiiedad. Este
componente, que es parte de lo que llamé “hermenéutica clasicista”, era muy valorado para
las aspiraciones intelectuales del Humanismo que veia con fascinacion todo lo relacionado
con el universo grecolatino. No obstante, también implicé un perspectivismo y un

distanciamiento histdrico que se convirtié en un componente fundamental de la mentalidad
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moderna. Asi, la Numancia platea tanto un ir y venir entre la Antigiiedad y el Renacimiento,
asi como una reflexion del arte antiguo, y del teatro y la cultura hispanicas contemporaneas.

La Galatea lleva mas lejos el clasicismo humanista. El género tiene tantos
precedentes antiguos como contemporaneos; cuenta, pues, con solidos cimientos estéticos y
filosoficos. Entre las vetas que la conforman estan la poesia cortesana, el petrarquismo, la
influencia italiana, el clasicismo mas sofisticado, o bien, el neoplatonismo de Leon Hebreo
y otros filésofos renacentistas que desarrollaron poéticas y erdticas humanistas. Asi también,
en la bucolica resuenan las voces de Tedcrito o de Virgilio, asi como de la produccion hispana
de la segunda mitad del siglo XVI. Cervantes no solo asimila esta tradicion y da cuenta de ella
a lo largo de su primer ejercicio narrativo, juega con los referentes, experimenta con ellos y
los pone en relacion problematica con otros elementos de su universo cultural.

Esta es una caracteristica que considero fundamental de La Galatea: las oscilaciones
genéricas e intelectuales que Cervantes pone en marcha. Por un lado, encontramos la
oscilacion formal. La obra asume su género y explota sus condiciones. Desde el titulo de la
novela, las primeras lineas del texto, asi como la estructura general de la obra, Cervantes
reconoce la tradicion bucdlica, la explota y la manipula de acuerdo con sus intereses
artisticos, tal y como se esperaria de un buen autor del género. En este caso estariamos
hablando de un impulso centripeto y estable en cuanto a la relacion que la obra establece con
el ideal pastoril y con la tradicion virgiliana e italianizante.

Por otro lado, hay que tener presente que el género pastoril no es tan cerrado como se
ha podido pensar, y desde las bucolicas de Boccaccio, de Petrarca, o la Arcadia y La Diana,
permitid la introduccion de elementos relativamente andmalos a lo largo de su historia. Desde
mi punto de vista, es muy dificil que una tradicion sobreviva como lo hizo la pastoril sin

poros qué abrir, sin algun nivel de elasticidad en sus estructuras, o sin excepciones que
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autopolemicen la condicidn propia. Pero el caso de La Galatea es singular porque Cervantes
distendi6é violentamente esos poros, retorcid la estructura y privilegio la anomalia. Asi,
introdujo en su obra elementos, registros y géneros que la llevaron por el camino de la
inestabilidad, de la incompletud y de la fuga.

De tal manera, en la primera pagina encontramos una clara imitacién de la obertura
de La Diana de Montemayor; en otras, sus personajes se acomodan al lado de un rio
representado idilicamente para declamar artificiosos poemas de tema amoroso; o bien, a
media novela se desarrollan torneos y festividades propias de una boda aldeana. No obstante,
a la vuelta de pagina se suceden asesinatos, se dibujan escenarios agitados y urbanos, o los
personajes y el narrador avisan al lector de la impostura bucdlica. Es decir, lo pastoril se fuga
hacia terrenos impropios, y la obra termina por asumir un punto de vista irdnico al respecto
de si misma y de sus caracteristicas.

La Galatea se mueve entre la norma y la desarticulacion. Pero esta inestabilidad y
“revision” del género se lleva a cabo sobre una so6lida base tedrica. Ejecucion estética y
pensamiento “tedrico” son parte de su estructura. La obra esta conformada por una serie de
hilos narrativos acompafiados de poemas que intensifican o complementan su significacion.
Esta es la materia estrictamente estética, la materia poético-narrativa. Pero se van
intercalando nucleos especulativos que actualizan para el lector el pensamiento que
fundamenta al género: la naturaleza, el amor, la poesia y la tradicion. Asi, cobra total sentido
el vaivén entre regulacion e inestabilidad. Esto resulta particularmente significativo en
relacion con las estrategias discursivas que Cervantes perfeccionara en sus obras posteriores.
En los dos Quijotes, en el Persiles, en las Novelas ejemplares, y en varias de sus comedias y
entremeses hay una gran carga de metatextualidad que se pone en tension con la materia

poético-narrativa. La reflexion poética o filoséfica no necesariamente describe la naturaleza
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de la obra de arte. De hecho, en muchos casos, como en el Coloquio de los perros, la teoria
solo sirve para poner en entredicho los principios neoaristotélicos o neoquintilianos que se
suponian efectivos para lo literario. Y este es justamente el caso de La Galatea, en donde se
establecen principios canodnicos de lo erotico, lo poético o lo discursivo, pero que en el
desarrollo narrativo y poético no se siguen al pie de la letra.

Esta condicion metadiscursiva en la obra de Cervantes en general, y en La Galatea
en particular, supone dos consecuencias. En primer lugar, la materia especulativa, al no
funcionar como norma sino como mero punto de referencia tedrico, implica un
distanciamiento en relacion con los discursos oficiales, tradicionales o candnicos ahi
expuestos. Cervantes, al incluirla en su relato tendiente a la heterodoxia, revela el dominio
que tiene sobre la tradicion, asi como su disposicion para desarticularla. En segundo lugar,
la metadiscursividad es un componente fundamental del arte moderno. De Las meninas a
Calvino, o de Tristram Shandy a Rayuela, 1a autoconciencia del discurso es una constante del
arte occidental desde el Renacimiento.

Ahora bien, si la metapoética expresa una conciencia del texto, esto significa que el
discurso en si mismo se convierte en materia de estudio, reflexion y creacion. Asi—siguiendo
con las reflexiones expuestas en el primer capitulo en el que caractericé el Humanismo como
un movimiento que privilegid el logos por encima de la cosa—, el ejercicio metatextual es
expresion neta del Humanismo, puesto que hace de la materia textual el eje creativo. Se
privilegia la palabra, y se ponen en entredicho los supuestos culturales. Cuando Cervantes
introduce con tanta insistencia la materia especulativa relacionada con su propia escritura
pone en accion operaciones que delatan su veta humanista y su condicion moderna.

Forman parte de La Galatea la incompletud narrativa, los poemas antiamorosos, un

canon occidental, teorias literarias, tratados de amor que se celebran pero que no se aplican,
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imposturas pastoriles, promiscuidad générica, o poemas en registros cultos y populares.
Todos estos elementos en su conjunto revelan un sentido critico.

Evidentemente, esta condicion tan critica e inestable llega a sus ultimas consecuencias
en sus obras ulteriores. Si pensamos en el Quijote, el Coloquio de los perros, Rinconete y
Cortadillo o Pedro de Urdemalas, el contraste salta a la vista en relacion con la Numancia o
La Galatea. Las obras producidas en el siglo XVII destilan la mas descarnada ironia, el més
violento realismo y un relativismo desencantado. La Numancia y La Galatea son obras que
no van a alcanzar ese arrebato ironico. Es més, son obras que pueden leerse sin problematizar
tanto. Podemos pensar, como lo ha hecho parte de la critica, que Cervantes escribié una
tragedia que ensalza al imperio espafol o que en su novela pastoril reprodujo con regular
éxito los esfuerzos de Montemayor, lecturas bastante aceptadas todavia en nuestros dias.

No obstante, como vimos, son obras que permiten establecer lineas de
problematizacidn, ironia, transgresion y modernidad a partir de la herencia del Humanismo.
La ironia, el humor, o el 4nimo experimental con el que cuentan no estdn expresados de
manera transparente ni expuestos con la decision con la que se imponen en la segunda parte
del Quijote, por poner un ejemplo. Para llegar ahi Cervantes tuvo que atravesar el campo de
lo clasico, lo ideal y lo tradicional. Sin embargo, como vimos, desde sus obras tempranas se
vislumbran condiciones que preludian ya las transgresiones a la tradicion y la construccion

de nuestra sensibilidad.
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A.LA GRANDEZA Y LA NADA:
“AL TUMULO DEL REY FELIPE II EN SEVILLA”

Entre la produccién cervantina de los afios ochenta del siglo XVIy la primera parte del Quijote
(1605) hay un intervalo de 20 afios en el que las aspiraciones de Cervantes estan muy cerca
de la frustracion. Los libreros practicamente tienen en remate La Galatea, las ambiciones
sociales y econdémicas a las que Cervantes podia considerarse con derecho —por su
participacion en las guerras del Mediterraneo con lesion incluida y por sus afios de cautiverio
y constante amenaza de muerte— se limitaron a una pequeia funcion burocratica. Durante
varios afos se le neg6 consecutivamente el permiso para abordar un barco rumbo a América,
ya que el Estado consider6 que no contaba con suficientes méritos. Su trabajo, que consistid
en acumular recursos para la corona, le significé una excomunion por parte del obispo de
Sevilla, y, unos afios mas tarde, la carcel.

Ese exsoldado, que se supo participe en el freno que Europa le puso al turco, 30 afios
mas tarde trabaja requisando trigo para una operacion militar sin precedentes y, por lo mismo,
descomunal en sus requerimientos. Acumula con celo el grano para producir los “bizcochos”
que seran llevados en los barcos. Esta labor lo lleva a recorrer los poblados, a acusar y meter
a la carcel a vecinos rebeldes, a sufrir la excomunidn, a recibir una seria acusacion por el

trafico de excedentes. Esa armada, supuestamente invencible, fracasé aparatosamente, y lo
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que iba a ser la cancelacion de las importunaciones inglesas y la expulsion de Isabel 1 del
trono termind en un mero despilfarro de recursos.

A partir de 1594, Cervantes es recaudador de impuestos, tres aflos mas tarde ingresa
a la carcel por una supuesta apropiacion de dinero publico. Para rematar, en ese momento, el
Estado le debia gran parte de su sueldo y se le acusa por una cantidad exorbitante de dinero.

Su estancia en la carcel es de tan solo un par de meses, pero es la culminacion de una
incursion a la cruel mediania, donde la insignificancia y el aburrimiento son la constante. Si
en alglin momento la experiencia rozaba los registros de lo heroico y lo idilico, ahora estara
mucho mas cerca de lo picaresco y prosaico. Por ende, en los términos del desarrollo creativo,
la literatura migr6é de lo idealizado y épico al distanciamiento y el escepticismo. Y el
salvoconducto elegido fue la ironia.

A medio camino entre la produccion temprana de Cervantes y la publicacion de la
primera novela moderna, es posible vislumbrar en un breve texto la primera consagracion a
la polifonia, al desencanto o a la disonancia, y la promiscuidad ideoldgica y lingiiistica. En
1598, a poco mas de diez afios de publicada La Galatea y a siete antes de la impresion de la
primera parte del Quijote, se celebraron en Sevilla las honras finebres por la muerte de Felipe
1. Como parte del duelo nacional, se promovié la produccién de poesia alusiva al
acontecimiento. En este contexto, Cervantes escribid un soneto con estrambote, es decir, con
un terceto de mas. En apenas 17 versos, se descubren la confluencia de registros, la
degradacion de lo heroico y lo idilico, se abre paso la voz marginal, y con ella, el desencanto.
Por su brevedad, lo transcribo:

“;Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblén por describilla!;
porque /a quién no sorprende y maravilla
esta maquina insigne, esta braveza?
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jPor Jesucristo vivo! Cada pieza

vale mas que un millon, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, joh, gran Sevilla!,
Roma triunfante en 4nimo y riqueza.
Apostaré que el anima del muerto,

por gozar este sitio, hoy ha dejado

la gloria donde vive eternamente.”

Esto oyo6 un valentén y dijo: “Es cierto
cuanto dice voacé, seor soldado,

y el que dijere lo contrario miente”.

Y luego, encontinente,

calo el chapeo, requiri la espada,

mir6 al soslayo, fuese y no hubo nada.!

La estructura del poema se divide en tres a partir de la participacion de una voz que
ofrece su punto de vista sobre el thmulo (cuartetos y primer terceto), otra que le responde
(segundo terceto) y una estrofa final en la que se narra una accion final. La primera parte
respeta el registro y la forma que se esperan de un poema de tal tema y para tal ocasion. Esa
voz da cuenta de la grandeza y opulencia del timulo, en el que el Imperio y su encarnacion
monarquica se perciben trascendentes. La solemnidad e hipérbole son tales que un lector
suspicaz puede sospechar una ironia a partir de la exageracion, la cual es, ademas, gradual.
En el primer cuarteto la voz habla de su impresion subjetiva frente a la monumentalidad del
tamulo. En el segundo, afirma ya sin reservas su inconmensurabilidad, mientras en el primer
terceto, se sugiere la imagen del alma de Felipe 11 fugdndose de la gloria eterna para ver la

efimera construccion. Sin embargo, esta posible ironia podria pasarse por alto si no fuera por

el contrapunto de los tltimos dos tercetos.

' M. de Cervantes, “Al timulo del rey Felipe 11 en Sevilla”, en Viaje del Parnaso. Poestas sueltas, ed. de Vicente
Gaos, Madrid, Castalia, 2001, pp. 261-264.
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Otra voz suena, y el registro es contrastante. Se trata de un valentdn; es decir, una
figura marginal. Frente a la ya sefialada solemnidad de las lineas anteriores, la sola
caracterizacion de una voz de estos rasgos permite pensar en la intencion de desestabilizar la
certidumbre que los primeros enunciados tienen al respecto del timulo. No obstante, no
disiente de lo dicho. Sospechosamente, afirma: “es cierto cuanto dice voacé”.

Al respecto de la confluencia de registros y de la ironia, sefiala la lingiiista Graciela
Reyes que “la intencion irdnica, para ser reconocida por el interlocutor, debe ser
ostensiblemente polifonica.”? Es necesaria una contraposicion entre dos planos, entre lo ideal
y lo real. De tal manera, la base del mensaje ironico se basa en decir lo que seria propio en la
idealidad en un contexto en el que esas palabras s6lo acentuan la incongruencia. Esa
disonancia es la marca de la ironia. “La polifonia irdnica suele yuxtaponer, en contraste, dos
ambitos en que hablan dos personas distintas.”® En el caso del poema cervantino, la
contraposicion no tiene que ver tanto con el significado literal de las palabras, sino con su
tono y registro. Esta ahi la marca irdnica, y estd ahi el didlogo entre las palabras
grandilocuentes y la condescendencia del valenton.

En el estrombote, el Gltimo terceto, la anomalia se termina de manifestar. Una voz
poética describe el gesto del valenton, para dar cuenta del desprecio y la insignificancia tanto
del timulo como de las grandilocuentes palabras. La ultima de ellas es “nada”. El timulo y
las pretensiones de un momento a otro pasan al plano de lo insignificante.

En el breve texto se adivinan de forma sucinta, casi sintética, las maniobras
discursivas mas importantes del arte cervantino que van a desarrollarse a plenitud en las obras

posteriores a 1605: el perspectivismo y la ironia. Las verdades oficiales y de prestigio pasan

2 Graciela Reyes, La pragmatica lingiiistica, Barcelona, Montesinos, 1994, p. 142.
3 Ibid., p. 144.
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por el tamiz del distanciamiento, tamiz que se va haciendo més severo con el paso de los
afnos. Desde este punto de vista, en los veinte afios que van de La Galatea-Numancia al
Quijote, Cervantes fue confirmando una lectura problematica del mundo. Y el soneto A/
tumulo del rey Felipe 1l en Sevilla es una representacion de este proceso de distanciamiento.

Ahora bien, si el Humanismo significo la afirmacion de lo cldsico como canon;
entonces la Antigliedad se convirtié en autoridad. Asimismo, si el pensamiento Humanista
establecid una nueva epistemologia que termind por afectar la conciencia de Europa, por
tanto, las ideas, los métodos y la estética de Petrarca, Valla, Erasmo, Vives o Moro se
convirtieron con el paso de los afios también en institucion. Asi, el canon clasico y el
pensamiento humanista se volvieron paradigma intelectual y artistico.

Segun lo senalado a partir de la biografia y el extrafio soneto de Cervantes, cabe hacer
las siguientes preguntas. Este cuerpo de pensamiento y arte humanista, ;jle ofrecio a
Cervantes los recursos y las ideas para su “conquista de la ironia” en su produccién
posterior?, ;el Humanismo, en su calidad de institucion intelectual, fue también objeto de la
moderna critica cervantina? De igual manera, ;la novela moderna puede considerarse

consecuencia del Humanismo?
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B. LA IMPOSTURA HUMANISTA
Y EL PROLOGO AL QUIJOTE DE 1605

Las paginas preliminares del Quijote parecen tan convencionales como las de cualquier otro
ejemplar de su época: tras la portada, cuatro documentos con las debidas autorizaciones, el
precio y la dedicatoria a un posible mecenas. Estas son las demandas de la institucion
editorial. Nada aqui anuncia los hallazgos literarios, ni la inauguracion de un nuevo medio
artistico.

Antes de la experiencia artistica hay protocolos que cumplir. Sin embargo, en algunos
casos, hay un umbral en el que la obra de arte se prefigura. Se trata del prologo, el cual
“recibe, por su proximidad al libro que acompafia, unas marcadas influencias que lo
atraviesan, modelan y transforman. Su carécter introductorio a algo, hace que este algo se
prolongue hasta ¢l y le revista de sus caracteristicas.” Esta naturaleza que Porqueras Mayo
asigna en general a la relacion entre prélogo y obra literaria es particularmente aplicable al

Quijote. Aqui, en muy pocas paginas, se despliega el potencial del arte cervantino. Se trata,

4 Alberto Porqueras Mayo, El prélogo como género literario, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1957, p. 100.
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entonces, de una suerte de maqueta del proyecto del Quijote. En ella se adivina la orientacién

estética e intelectual de la obra.

El contacto entre un texto literario y el lector estda mediado por diferentes instancias tan
elementales como significativas, tales como la portada, la casa editorial, o, en nuestro tiempo,
la contraportada, la cuarta de forros, la seleccion de encabezados criticos en los que se celebra
la obra y hasta la publicidad. Estos son sélo algunos de los elementos con los que el receptor
se encuentra antes de entrar en contacto directo con el texto literario propiamente dicho, y
que conducen o predisponen su interpretacion.

A principios del siglo XVII habia una convencion en cuanto a los paratextos que
acompafiaban una edicion cualquiera. En el Quijote,> el volumen cuenta con portada, tasa,
privilegio, dedicatoria, un prologo y un grupo de poemas alusivos a la obra en cuestion. Salvo
una autorizacion eclesiastica que falta, estos eran los elementos normativos con los que un
libro salia a la luz.% Los primeros de ellos —portada, tasa, privilegio, dedicatoria y autorizacion
eclesidstica— responden a necesidades especificas de cardcter comercial, legal, social y

religioso. No dependen de la voluntad artistica o ideoldgica del autor. En cambio, en el

5 Sobre el prologo y los paratextos del Quijote de 1605 existe una abundante bibliografia. Maria A. Roca hizo
el util y valioso trabajo de organizar cronolégicamente los principales titulos al respecto en la tercera nota de
su articulo “«Melancolico estais. / Es que no escribo». Notas sobre el prologo del Quijote 17, Pierre Civil
(coord.), Siglos dorados. Homenaje a Agustin Redondo, t. 11, Madrid, Castalia, 2004, pp. 1215-1235. Destaco
también el trabajo de Maria Stoopen —que no viene incluido en el articulo de Roca— en la seccion dedicada al
prologo del Quijote en su libro Los autores, el texto, los lectores en el Quijote, México, UNAM, 2002. Dada la
abundancia de ideas y de analisis, remito al lector al catalogo bibliografico sefialado, y citaré aqui solo lo que
me resultdé mas util.

6 Sefiala Maria Stoopen al respecto: “[...] el Quijote de 1605 aparece con tasa, testimonio de erratas —a pesar
de las multiples que contenia, lo que viene a demostrar —segtin Luis Astrana Marin— que Cervantes no puso sus
ojos en las pruebas—, la licencia del rey y sin autorizacion eclesiastica, o sea, la aprobacion y licencia del vicario.
Las irregularidades que presentan las paginas legales del primer Quijote obedecen a deficiencias de los
encargados de las funciones correspondientes, las cuales —sobra decirlo— son toleradas por las autoridades que
las regulan.”, op. cit., p. 52.
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prologo nos encontramos en los bordes de la ficcion. De hecho, en algunos casos, el prologo
estara ya del otro lado, en el del arte: “técnicamente es un preliminar, literariamente es ya la
zona del libro que se adelanta, nos tiende la mano y nos «introduce» realmente en su misma
vida.””

En la ficcion, este paratexto resulta particularmente importante dado que es la
principal estrategia verbal de la que el autor se vale “para comunicarse en nombre propio y
sin intermediacion (aparente) con el lector [...].”® Pero esa expresion tiene formas
consumadas. Se trata de un género con una institucionalidad, ya que “constituye una forma
literaria tradicional que pesa inexorablemente sobre el escritor.” Aunque se trata de un
preliminar con una relativa flexibilidad, impone una convencion. Es entonces, como
cualquier otro género, una formalidad avalada.

Todo esto es importante sefalarlo porque Cervantes, en primer lugar, aprovecha el
poder de intervencion en el prologo, y, en segundo lugar, porque el punto de partida de su
texto es justamente el de esa institucion.

La critica ha atendido en repetidas ocasiones la obertura del Quijote, y ha logrado
precisos analisis, importantes hallazgos y agudas deducciones. La nota comun es la
sistematica transgresion a la forma consumada del prologo por medio de diversas estrategias.
Una de ellas, por ejemplo, es el proceso de ficcionalizacion al que se somete. Mientras el
prélogo paradigmatico busca explicar y orientar la lectura de la obra, asi como buscar la
benevolencia y la buena predisposicion del lector desde un registro aparentemente alejado de

la ficcion, y desde un enfoque supuestamente objetivo, el de Cervantes va en direccion

7 A. Porqueras Mayo, op. cit., p. 106.
8 M. Stoopen, op. cit., p. 97.
° A. Porqueras Mayo, op. cit., p. 94.
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contraria. Desmonta estos supuestos y crea un escenario ficcional en el que se introduce como
personaje junto con un amigo con el que dialoga sobre el acto de escribir el prologo que el
lector justamente esta leyendo.

Por otro lado, los recursos retoricos que conforman un prologo en forma aparecen, si,
pero desfuncionalizados. Las notas que darian lustre a la obra, tales como un abultado aparato
erudito y critico de citas, glosas, o poemas laudatorios, son pasados por el filtro de la critica.
El prologo al Quijote de 1605 esta configurado a partir de la fractura de los pactos del género.
Tal es su nivel de inestabilidad e incorreccion que algunos criticos lo han considerado como
un “antiproélogo”.

El punto de vista ironico y critico supone la identificacién de un objeto para su
analisis, burla o desenmascaramiento. Hay un “algo” que bombardear por medio de la ironia
y de la critica. Ahora bien, si, como sefalan los investigadores, el texto cervantino es un
“antiprologo”, el lector de la época, deberia tener alguna idea de ese “deber ser” prologuistico
que esta siendo asaltado.

El prologo suele escribirse al final de la redaccion del libro, asi que el texto aqui
tratado debemos suponerlo cercano a 1605. Poco antes, en 1604, se publico El peregrino en
su patria. Duefio de la escena dramaturgica, Lope contaba con el gusto generalizado del
publico consumidor de teatro y poesia. No obstante, con su novela bizantina fue a la conquista
del receptor mas culto. Por tanto, el lector ideal del Peregrino deberia reconocer el origen
exotico del género bizantino, celebrar la erudicion y la imitacion de formas clasicas vertidas
a una elegante y abigarrada lengua romance, y regocijarse al reconocer las sutiles referencias
mitologicas. Para ese receptor, Lope escribio un prologo modélico, con todas y cada una de

sus prerrogativas, en especial las que atafien a la erudicion.
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No obstante, para ese momento no era ya dificil dar con las referencias cultas que
dieran lustre a la obra. Para lograr el cometido de ser admirado por ese lector posiblemente
pedante, Lope respeta el cddigo “prologal” y lo colma de sus propios requerimientos.
Mientras el prologo de Cervantes es un “antiprologo”, el de Lope es el “archiprologo”. En
éste, el dramaturgo lleva al siguiente nivel el dominio de la tradicion clésica, la parafernalia
libresca y la cita oscura. Hace de la tradicion cldsica organizada por el Humanismo un
ornamento de prestigio, institucionalidad y lucimiento.

Al prologo del Peregrino le antecede un grupo de poemas escritos por nobles y por
reconocidos poetas del momento en los que se celebra al mecenas, al poeta y a la obra.
Mientras Quevedo pronostica la inmortalidad del Peregrino, Ivan Arguijo —opulento
procurador de cortes por Sevilla y versificador ocasional- compara al dramaturgo con
Horacio y con Homero. Lope logra este tipo de compromisos editoriales y sociales porque
habitaba ya el Olimpo de la institucion literaria, y estaba en el centro de su sistema.

Las primeras lineas bastan para reconocer la ampulosidad, el tono y la solemnidad
que Lope le imprime a su texto:

La esperanza del premio dice Séneca que es consuelo del trabajo. ;Quién hay que
le espere en este tiempo? ;O quién escribe? Si, como dice Aristoteles, Delectatio
perficit operationem, sino debe entenderse por la que el entendimiento recibe.
Todos reprenden, mas no dan la causa, pues el filosofo dijo que non oportet tantum
verum dicere, sed etiam caussam falsi assignare. Mas, ;quién haré esto? Que ya

se juzga, o por envidia, o por malicia o por ignorancia. Y pues qui nescit rem,
nullum nomen imponit ei [...]"°

En el mismo tenor continda el texto varias paginas mas.
A grandes rasgos, se trata de una toma de postura como escritor. En €1, Lope ofrece

consejos a escritores noveles y veteranos, asi como un alegato contra la envidia. Es también

19 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. de Juan Bautista Avalle Arce, Madrid, Cétedra, 1973, p. 55.
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una semblanza de si mismo en la que no escatima en sefialar la fama de la que goza en todo
el continente. Por si fuera poco, incluye un catdlogo de su obra y no desaprovecha la
oportunidad para mencionar mas de doscientos titulos. Todo esto sin dejar de aderezar sus
reflexiones con citas, alusiones y juegos referenciales con la tradicion biblica y grecolatina.
Este es el antecedente inmediato del prologo del Quijote. Sin embargo, hay que tomar
en cuenta que esta forma de prologar —la de Lope—no es mas que la radicalizacion de recursos
discursivos generalizados durante el Renacimiento. El objeto de burla mas directo y cercano
puede ser, con justa razon, el prologo del Peregrino; no obstante, éste no hace mas que
reproducir practicas reiterativas del Humanismo desde sus primeras etapas a partir de la
introduccion de sus métodos filologicos, de la disposicion de la cultura grecolatina por medio
de ediciones y traducciones al latin o a lenguas romances, de la proliferacion de textos
anotados, de la recopilacion de adagios, asi como de la imitacion de modelos de prestigio.
Ese arsenal intelectual y artistico habia sido ya puesto en funcionamiento por la mentalidad
europea. A este proposito, seilala Ana M. Arancon que el desarrollo del Humanismo cuenta
con una linea de evolucion marcada por “la entrada progresiva de textos clasicos, que llegan
a formar un so6lido y amplio cuerpo de referencias, hasta el punto que desde finales del siglo
XVI cualquier autor, no filésofo de oficio, ni necesariamente de los méas prestigiosos, cita con
soltura un abanico variadisimo de cléasicos y los maneja con facilidad.”!' Por tanto, Lope
asimila esta forma de desenvolverse y la lleva a una expresion desmesurada, barroca.
Cervantes conoce estas practicas. Como ejemplo, tenemos La Galatea, misma que

dedica a un cortesano de origen italiano con directo ascendente humanista, y en cuyo prologo

' Ana M. Arcon, “Introduccion” a Ana M. Arcon (ed.), Antologia de Humanistas espafioles, Madrid, Editora
Nacional, 1980, pp. 27-28.



200

reflexiona sobre la dignidad del castellano como lengua de cultura equiparable a la latina.'?
Asi, Cervantes ya habia participado del protocolo que supone la redaccion de un prélogo, y
en los términos de un orgulloso heredero de la cultura humanista. Lo hizo sin aspavientos ni
reticencias, con todos los tramites eruditos y tematicos con los que podia contar una obra
digna.

Sin embargo, veinte afios después, la actitud es completamente otra. Todos esos
elementos y formalidades se fracturan. Antes de introducir los elementos ficcionales y de
marcar claramente su perspectiva critica, Cervantes “reconoce” o supone que su obra no
cuenta con las caracteristicas de una como la de Lope, ya que la considera

[...] pobre de concetos y falta de toda erudicidon y doctrina, sin acotaciones en las
margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros libros,
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon
y de toda la caterva de fil6sofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores
por hombres leidos, eruditos y elocuentes. (Q 1, prologo, 11)

Escudado en una supuesta incompetencia, plantea un deseo improcedente dados los
requisitos que supone la redaccion de un prélogo, y antagonico de la propuesta de su vecino
madrilefio: “Soélo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prologos, ni de la
innumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al
principio de los libros suelen ponerse.” Con estas palabras, al igual que Lope, el autor del
Quijote se posiciona en relacion con la tradicion que se le impone, pero desde la esquina
opuesta.

El autor crea un autorretrato melancolico: sentado sobre su escritorio frente a una hoja

en blanco. Su voz se hace personaje y el lector entra al universo de la construccion literaria.

A partir de este momento, una vez que se han cumplido los requisitos legales y sociales, por

12 Estos aspectos fueron tratados en el capitulo anterior.
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medio de los preliminares y de la captatio benevolientae de las primeras lineas del prélogo,
el relato -la ficcion—y el didlogo asaltan la convencion “objetiva” y extratextual del prologo,
y se potencian las posibilidades literarias del paratexto.

El autor dice no saber a qué autoridades recurrir ni como cumplir con su tarea: “Ni
menos s¢ qué autores sigo en ¢l para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras
del abecé, comenzando en Aristoteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque
fue maldiciente uno y pintor el otro.” (01, prélogo, 12) La voz dialoga aqui con la del prologo
lopesco-humanista. Por su parte, el lector implicito conoce la convencion y sabe de los
excesos a cargo de los intelectuales y humanistas menos sobrios en su erudicion.

Esta relacion entre un registro solemne, grandilocuente y pedante y otro que se hace
pasar por modesto estd en el origen de la comedia y en el de la palabra ironia. En este género
de la Antigiiedad habia una situacion tipica en la que “poco importa que el autor y el
argumento de la pieza sean muy distintos a los de la Gltima ocasion: el espectador reconoce
en ese personaje fatuo que estd alardeando de su valentia, sus amores o sus conocimientos,
al mismo fanfarron de tantas otras comedias. Y en su compafiero, el ladino interlocutor que
no perdonara la oportunidad de ridiculizar al falso bravo™.!* El primero tenia el nombre de
alazon, el segundo el de eiron; el falso sabio y el falso ignorante. Mientras el alazon se
tomaba todo en serio y su conciencia estaba colmada de certidumbres; el segundo, sin afirmar
o acusar, demostraba las incongruencias de la suficiencia y la altivez por medio de su
eironeia.

En esta relacion que establece con las formas més anquilosadas de lo literario,

Cervantes reproduce las funciones y las intenciones de aquel eiron.

13 Pere Ballart, Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario, Barcelona, Quaderns Crema, 1994, pp.
39-40.
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A ese escritor ensimismado que no sabe cémo complacer al lector pretencioso lo
interrumpe un amigo al que le comparte su desasosiego creativo. Comienza un didlogo en el
que se trata el tema del prologo en desarrollo. Al respecto, el didlogo es un formato
privilegiado tanto de la escritura cervantina como de la humanista. En la primera, la
representacion de mundo tiende a ser perspectivista; por lo tanto, es de orden mas ideologico
que formal. De hecho, cabe la hipotesis de que en los episodios de mayor densidad teorica
en la obra de Cervantes hay, implicita o explicitamente, un didlogo humanista. Por su parte,
para el Humanismo, el didlogo es el formato predilecto para la reflexion. El investigador
Rafael Malpartida sefala que “cualquiera que sea la concepcioén del humanismo renacentista
de la que partamos, mas restringida a un tipo de actividad profesional o mas extendida a una
actitud intelectual, se topara casi irremediablemente con el cauce genérico del dialogo.”'

El “amigo” interviene como una voz que domina las tretas de la erudicion vacia. Se
trata de un intelectual que participa de la institucion literaria a sabiendas de sus abusos e
imposturas, y resuelve los requisitos prologuisticos que tanto angustian al “autor”. La
estrategia es muy habil. No es la voz de Cervantes-personaje, es la de un personaje ficcional
innombrado. El “autor”, identificado con el escritor real, se lava las manos, y el texto se
aprovecha del “amigo” an6nimo para exponer los entresijos del proceso de escritura de un
prologo. Sefiala Stoopen:

[El autor] alcanza un lugar libre, sin ataduras previas ni consecuencias adversas
por las que de la obra se opine. Asimismo, el lector tomard un sitio distanciado del
propio autor, debido a que, habiéndolo hecho su confidente, lo libra, sin embargo,
de las redes de la manipulacion, como si las tienden otros escritores
contemporaneos suyos quienes, segun la corriente al uso, suplican, lacrimosos, que

el lector perdone las faltas de sus obras. Aqui se encierra un ataque a las practicas
insinceras y empalagosas de algunos prologuistas de la época.'?

14 Rafael Malpartida Tirado, “El didlogo como género literario para el Humanismo renacentista espafiol”, en
Pedro Aullon (ed.), Teoria del Humanismo, t. 11, Madrid, Verbum, 2010, p. 189.
13 M. Stoopen, op. cit.,p. 111.
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La propuesta que plantea el amigo a Cervantes-autor-personaje es, en el resumen de
Carmen Escudero, “dar lustre a la publicacion con unos poemas panegiricos de confeccion
propia, pero firmados por nombres ilustres; en segundo lugar, utilizar tanto citas como
personajes sobradamente conocidos y manidos para dar ocasion al comentario erudito, y, por
ultimo, la inclusion de un amplio indice de autores tomado de otra publicacion.”!® En pocas
palabras, se trata de darle rienda suelta a la impostura erudita, que, en sentido estricto, es lo
que hacen Lope y los humanistas menos discretos. Sin embargo, aqui el abuso llega al
ridiculo, por tanto, termina por delatarse a si mismo.

Las referencias que ofrece el amigo son clésicas y biblicas, y cumplen a cabalidad
con los requerimientos de erudicion, asi como con el acervo cultural del Humanismo. Basta
aqui un fragmento para identificar la saturacion referencial que el amigo tiene en mente para
un libro que se suponia en principio “mondo y desnudo™:

Si tratarades de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé¢ de coro, si de
mujeres rameras, ahi esta el obispo de Mondofiedo, que os prestard a Lamia, Laida
y Flora, cuya anotacion os dard gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregara a
Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a Circe;
si de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestard a si mismo en sus
Comentarios, y Plutarco os dard mil Alejandros. Si tratdrades de amores, con dos
onzas que sepais de la lengua toscana, toparéis con Ledon Hebreo [...] En
resolucion, que no hay mas sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar
estas historias en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner
las anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal que llenaros las margenes y de
gastar cuatro pliegos en el fin del libro. (Q 1, prologo, 16)

En el fragmento citado, el operativo ironico de Cervantes esta en marcha de manera

transparente. Pero éste funciona sistematicamente y en varios niveles. Existen otras

16 Carmen Escudero, “El prologo al Quijote de 1605. Clave de los sistemas estructurales y tonales de la obra”,
Actas del primer coloquio internacional de la Asociacion de Cervantistas. Alcald de Henares. 29-30 de
noviembre y 1-2 de diciembre (1988), Barcelona, Anthropos, 1990, p. 182.
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estrategias ironicas en relacion con la cultura libresco-humanista mucho mas sutiles y
engafiosas. Un caso muy interesante es el de las citas latinas que profiere el amigo.
En lo de citar en las margenes los libros y autores [...], no hay mas sino hacer, de
manera que venga a pelo [...], como sera poner, tratando de libertad y cautiverio:
Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder
de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
regumque turres.

[....] entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con
tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego
autem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si trataredes de malos pensamientos,
acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la inestabilidad
de los amigos, ahi estd Caton, que os daré su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus eris. (Quijote 1, prologo, 14-15)

De la primera de ellas,!” afirma que el autor es Horacio cuando se trata de un
fragmento de las Esopicas. En medio del despliegue de pretensiones intelectuales, el amigo,
en este fragmento, hace un pequefio guifio al lector al sugerir que “Y luego, en el margen,
citar a Horacio o a quien lo dijo [...]” Lo que importa es contar con la referencia, no la
precision. En la segunda cita,'® el personaje olvida identificar al autor cuando en este caso,
efectivamente, se trata de Horacio. La tercera referencia la adjudica a Caton cuando la
autoridad es Ovidio. Estamos hablando de tres errores consecutivos u omisiones en relacion
con la ostentacion de cultura grecolatina en la elaboracion de un prélogo que, supuestamente,
quitaba el suefio al autor. Ademas, por si no fuera clara la ironia, en las referencias biblicas
no hay ningtn tipo de confusion. Para finalizar la propuesta, el amigo remata afirmando que

con estas practicas “os tendran siquiera por gramatico [...].” (Q 1, prologo, 15)

17 En el aparato de notas de su edicion, Francisco Rico propone la siguiente traduccion: “No hay oro para pagar
suficientemente la venta de la libertad.”

18 La traduccion que sugiere F. Rico es la misma que la de Fray Luis de Ledn: “Que la muerte amarilla va
igualmente / a la choza del pobre desvalido / y al alcazar del rey potente”.
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La intencion ironica de este tipo de supuestos deslices intelectuales paso
desapercibida incluso hasta el siglo xx. De hecho, algunos fil6logos consideraron que
Cervantes fue descuidado en su referencialidad o en su disposicion para el plagio en la
dedicatoria, que todo esto fue muestra de su ingenio lego y su candidez intelectual.

A la luz de todos estos juegos e imposturas, se ilumina otro posible “error” o ironia
erudita en los paratextos del Quijote. Como ya lo ha identificado la critica, “la dedicatoria
esta zurcida, linea a linea, con retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las
Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones (1580) [...].”'° Algunos han afirmado que
este caso se trata sin mas de un plagio.

Tantos guifos relacionados a la institucion literaria y editorial nos permiten pensar
que la imitacion casi literal, demasiado obvia, de la dedicatoria de Fernando de Herrera en
sus Comentarios en la de Cervantes en el Quijote, puede tener intenciones un poco mas
complejas y artisticas que la mera realizacion de un tramite. Elias Rivers fue uno de los
primeros en identificar un posible juego: “[...] in Part I (1605) of Don Quijote, Cervantes
reveales a new ironic attitude of this style, first by plagiarizing from Herrera his perfectly
periodic dedication consisting of a single long sentence [...]”?° Por su parte, Stoopen sefiala
que “nos percatamos de la sutil contradiccidon que contiene [la dedicatoria]; o sea, la disculpa
de la desnudez de elegancia y erudicion del Quijote, dicha en palabras de otro escritor, un
gran poeta: un estupendo ejercicio para presentar la obra al lector como parte de ese mismo

juego.”?!

19 F. Rico, en M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op cit., p. 7, n. general a la dedicatoria.

20 Elias L. Rivers, “Cervantes’ Art of the Prologue”, Estudios literarios de hispanistas norteamericanos
dedicados a Helmut Hatzfeld con motivo de su 80 aniversario, Barcelona, Hispam, 1974, p. 168.

21 M. Stoopen, op. cit., p. 89.
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La obra imitada —Los Comentarios de Herrera— no es ninguna rareza en su momento.
Es uno de los libros mas populares en la historia hispanica, y a cargo de uno de los poetas e
intelectuales mas respetados y celebrados. Ademas, Herrera es uno de los poetas favoritos de
Cervantes, por tanto, estd reproduciendo un preliminar de uno de sus intelectuales
predilectos. Por otro lado, cabe considerar la poca flexibilidad que puede tener una
dedicatoria en comparaciéon con un prologo. La dedicatoria tenia formas rigidas y
burocraticas. Por tanto, el juego literario no podia ser tan osado como en el prélogo. En caso
de que efectivamente se trate de un juego,? ya la dedicatoria, con todo y su natural limitacion,
participa del juego irdnico en el que se ven comprometidas la institucion cultural, los modelos
artisticos y los géneros.

Si el lector inocente pasa por alto estas anomalias —las confusiones en las citas latinas,
el supuesto plagio o la aplastante parodia a los recursos de la erudicion—, y no detecta las
marcas o “errores’ referenciales, quedara demostrada la eficacia de la propuesta del amigo,
asi como la impostura del sistema cultural. Por el contrario, si detecta las inconsistencias y
participa del juego, sera entonces un complice de la ironia cervantina. Comenzara desde aqui
la experiencia de lectura de una obra problematica y moderna.

La afirmacion primera de que el Quijote y su presentacion estan libres de erudicion
se sospecha ya falsa a estas alturas. Tan s6lo en el fragmento citado en el que el amigo enlista
los posibles relatos clasicos que se pueden intercalar, asi como en la seccion de los
“latinacos”, la referencialidad clésica se desborda sin aparente rigor. Como “sin querer”
aparecen a lo largo del prologo los nombres de Aristoteles, San Basilio, Ciceron, Ledn

Hebreo, Plutarco, Julio César, Virgilio, Ovidio, Horacio, Homero.

22 Una de las teorias de este calco es que el editor de la novela se vio en la necesidad de copiar un texto que
haya tenido a la mano frente a la urgencia de contar con una dedicatoria.
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El texto mismo incurre en las imposturas ahi ironizadas: se adorna con citas, abusa
de la referencialidad, y, en todo caso, incurre en una imitacion cercana al plagio. En la medida
en la que las prerrogativas prologales se problematizan y se ironizan, los mismos requisitos
se van despachando. Efectivamente, al final de cuentas, el proélogo tiene un aparato erudito
sin mucho criterio, tal y como parece que deben ser los prologos; no obstante, el
requerimiento se desfuncionaliza. O viceversa: en la medida en la que el texto desautoriza
los usos de un prologo, éste va cobrando forma y cumpliendo con sus propositos. En cuanto
es desarticula lo que deberia.

La ficcionalizacion y los mecanismos ironicos problematizan el asunto ahi tratado: el
de la redaccion del prologo mismo. No obstante, esa exploracion del tema no pretende ser
una toma de postura definitiva. De hecho, sucede lo contrario. “Lo curioso del prologo del
primer Quijote es que no procede exactamente como una reflexion racional que aclare el
sentido de la obra [...]”?* Lo unico que queda claro es que esos aspectos —la erudicion, el uso
indiscriminado del latin, la saturacion referencial— contrastan con los valores ideoldgicos y
estéticos de la obra. Al final del prologo se sugieren algunos valores estéticos:

[...] no hay que andéis mendigando sentencias de filosofos, consejos de la Divina
Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retdricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
vuestra oracion y periodo sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzérades y

fuera posible vuestra intencion, dando a entender vuestros conceptos sin
intrincarlos y escurecerlos. (Q 1, prologo, 18)

Hay, pues, una apuesta por la més cabal comunicacion, asi como por la integridad en
contraste con las imposturas y las demandas de las instituciones culturales y sociales. Sin
embargo, considero que detras de toda esta ironizacidn sobre la institucion cultural inscrita

en los entresijos del prologo del Quijote hay una propuesta mas compleja y mas profunda: la

2 Ibid., p. 181.
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de una representacion problematica del mundo, en la que “lo solido se desvanece”. Y como
en el arte la forma es sentido, la ambigiliedad y el equivoco como recurso sistematico del
discurso envuelve una interpretacion abierta del mundo. Esta ha sido una constante que la
filosofia ha destacado sobre la ironia, la cual “entendida como percepcion dual del mundo,
es el germen de lo que Octavio Paz ha denominado la critica de la modernidad. La ironia es,
en este sentido, una profunda vision en el contexto de las cegueras del mundo. Visién que
ve, en la aparente homogeneidad de lo real, pliegues y repliegues donde respiran y persisten
otras realidades [...]"**

Para rematar, al prologo le sigue una coleccion de poemas laudatorios a cargo de
célebres personajes de todos conocidos, tal y como dictan las costumbres editoriales. No
obstante, como bien sabemos, esos personajes son ficcionales; no sélo eso, algunos son
animales y otros son hechiceras de obras inverosimiles. Lo que deberia ser un cuerpo textual
cuya funcion fuera darle renombre cultural y social a la obra, termina por ser un potenciador
de la ficcionalizacion y la ironia previamente desplegada. “El resultado es la reproduccion
discursiva de aspectos basicos del modelo canonizado y la consiguiente subversion del
mismo gracias a la diestra utilizacion de su propio arsenal de recursos [...]"* Por si esto
fuera poco, ademas, ofrece una muestra de la naturaleza artistica de la obra con la que el
lector est4 a punto de entrar en contacto, la novela en si. Estévez Molinero reflexiona:

[...] debemos inferir que Cervantes reproduce preliminarmente algunas de las
estrategias mas eficaces con que ha urdido la construccion novelesca y que, siendo
este paratexto la ultima palabra del autor y la primera informacion para el lector,
aquél estd facilitando a éste algunas de las claves mas sutiles para mejor recorrer

el espacio textual. Me refiero, junto a otros procedimientos técnicos ya
mencionados (parodia, ironia, humor...), al perspectivismo multiple y el

24 Victor Bravo, Ironia de la literatura, Maracaibo, Universidad de Zulia, 1993, p. 65.
%5 Angel Estévez Molinero, “El prologo al Quijote de 1605. La prefacién que vas leyendo”, Philologia
Hispalensis, 18.2 (2004), p. 13.
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relativismo subsiguiente, asi como el diestro empleo del dialogo (y de la
dialogizacion de lenguajes distintos).?¢

Ahora bien, los elementos desestabilizados por la ironia, el perspectivismo y el
didlogo, como serian la erudicion, la cita oscura, el aparato critico y las autoridades, atafien
directamente al tema aqui tratado. Son aspectos que de una u otra manera se aprovechan de
la herencia humanista al explotar el clasicismo como canon privilegiado, las fuentes, o las
las practicas intelectuales e institucionales que esa tradicion supone.

Esto podria llevarnos a pensar que el texto de Cervantes asume consciente o
inconscientemente un antihumanismo en relaciéon con el abuso de los hallazgos del
movimiento. En una primera etapa del Humanismo, la reasimilacion de la tradicion clasica
significd para Europa su reinvencion cultural, politica y religiosa. Sin embargo, conforme
esos recursos fueron normalizandose, su utilizacion se automatizo perdiendo su filo y su
poder provocador. En los peores casos, las conquistas del Humanismo devinieron,
justamente, en institucion, en lugar comun, en deber ser, en certidumbre. De aqui que sea
necesario el arte para la desautomatizacion. Eso es lo que hace Cervantes.

Sin embargo, detrds de esta critica a la institucion cultural y a los abusos del
Humanismo, representadas por el género del prologo, reverbera justamente la obra del
humanista mas polémico e incomodo de la Europa renacentista. Erasmo es la sombra
intertextual que esta detras de la denuncia de la impostura cultural en general y humanista en
particular. El antecedente directo de esta critica a los excesos del Humanismo es el Elogio de
la locura, precisamente, una de las obras modélicas del pensamiento humanista.

En general, el tema de la presencia de Erasmo es uno de los aspectos que mas tinta

han derramado al respecto de la cultura aurea, y no voy aqui a resumir lo dicho en obras

26 Ibid, p. 15.
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clasicas. No obstante, cabe hacer algunos apuntes. Tal y como han suscrito muchos fil6logos
e historiadores, hablar del influjo de Erasmo en el pensamiento espafiol es complicado por
las polémicas religiosas y por el confinamiento de su obra. Por ello, aunque exista erasmismo
en autores hispanicos o en Cervantes en particular, no ha sido facil desarrollar el tema dado
que su nombre era casi impronunciable en el contexto contrarreformista. Sin embargo, los
esfuerzos por identificar su influencia en el &mbito espafiol han dado valiosos frutos.?’

Si las obras de Erasmo en las que se comentan obras grecolatinas —4dagios— o en las
que se proclama un cristianismo personal y congruente —Enquiridion— fueron proscritas, qué
cabe esperar del Elogio de la locura dado su evidente componente anticlerical. De hecho,
hasta hace no mucho la reflexion y la investigacion al respecto de la presencia de Erasmo en
Espana practicamente no tomaba en cuenta el Elogio. Su recepcion en la Peninsula no pasaba
de ser una hipotesis.

Las aportaciones de Antonio Vilanova han sido concluyentes. En 1953 edit6 la
Censura de la locura humana y excelencias della de Jeronimo de Mondragoén. Esta obra (de
la que solo se conoce un ejemplar), publicada en 1598, apenas siete afios antes del Quijote,
“constituye la comprobacion mas fehaciente del enorme influjo que ejercid la famosa satira
erasmista en las letras espafiolas con posteridad a su prohibicion en el /ndice de 1559.728
Buena parte de sus fragmentos son directas traducciones, ademas de mencionar su nombre

en el capitulo tercero. En resumen, “es un ejemplario anecdotico de historias de locos,

27 A partir de la monumental obra de Erasmo y Espajia de Bataillon, quiero destacar el trabajo de Antonio
Vilanova en su libro Erasmo y Cervantes, la edicion del libro de Jeronimo Mondragén: Censura de la locura
humana y excelencias della, asi como el articulo “La Moria de Erasmo y el Prologo del Quijote”. Fue también
indispensable el articulo de Ronald Surtz, “En torno a la Censura de la locura humana y excelencias della de
Jerénimo de Mondragdén”, en el que pasa lista a las obras en las que ha sido mas clara la presencia de Erasmo
en obras hispanicas.

28 Antonio Vilanova, “Introduccién” a Jerénimo de Mondragén, Censura de la locura humana y excelencias
della, ed. e introd. de Antonio Vilanova, Barcelona, Selecciones Bibliofilas, 1953, p. 14.
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extraidas de toda clase de fuentes antiguas y modernas, seguido de una adaptacion castellana
del Moriae Encomium de Erasmo, depurada de todos los resabios de heterodoxia y de sus
irreverencias contra los clérigos y la vida religiosa.”?’

Si bien la obra se baso en el Elogio, renuncia a todos aquellos aspectos que resultan
comprometedores tales como la ambigiiedad, el sentido enteramente ironico de la obra en su
conjunto, asi como la satira clerical y espiritual. Incluso, el critico Ronald Sturtz declara que
“cuando Mondragoén imita la corteza erasmiana sin adentrarse en el meollo, no es un caso de
«erasmismo sin Erasmoy, sino, paraddjicamente, de «Erasmo sin erasmismo».”** De una
forma u otra, la Censura de la locura humana... viene a ser un testimonio concluyente de la
presencia del Elogio en el ambiente intelectual hispanico a finales del siglo XV1y principios
del xvIL.

A esto hay que agregar que apenas en 2012 se descubri6 en el Museo Historico Judio
de Amsterdam la traduccién al espafiol mas antigua del Elogio de la locura: “El museo
menciona asimismo la teoria de expertos en lingliistica que relacionan esta traduccioén
espafola con una impresion anterior del Elogio, del siglo XVi y dada por perdida. Ello
explicaria las menciones a la obra hechas en la novela anonima espanola El lazarillo de
Tormes, cuya edicion mas antigua data de 1554.3! Asi, no queda duda de la persistencia del
Elogio en el repertorio intelectual de la Espana tanto renacentista como barroca.

Pero esto Vilanova no lo sabia en 1953. No obstante, a la luz de su hallazgo de la

Censura, encuentra ya incontrovertible la influencia de Erasmo en la obra de Cervantes e

insiste en su Humanismo juvenil:

2 Ibid., p. 30.

30R. Sturtz, op. cit., p. 356.

31 Isabel Ferrer, “Hallada la primera traduccién al espafiol del Elogio de la locura”, El Pais, 15 de febrero del
2012. [https://elpais.com/cultura/2012/02/15/actualidad/1329323824 315470.html]
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Seria absurdo imaginar que un escritor al que el Maestro Lopez de Hoyos,
catedratico de Humanidades de la villa de Madrid, llamaba siendo estudiante su
«amado y caro discipulo», era incapaz de leer un texto en latin y enterarse de su
contenido. Cervantes, discipulo de humanidades de un maestro erasmista, tuvo
desde su juventud mayores estimulos y ocasiones mas propicias que ninguno de
sus contemporaneos para leer a Erasmo en el texto original, sin duda perseguido
con menos rigor que las traducciones en lengua vulgar, y para esclarecer todas las
dificultades que pudiera suscitar su lectura en la intimidad y el didlogo con su
maestro Lopez de Hoyos.?

La clave de esta presencia la encontro el investigador una década mas tarde, al
identificar paralelismos textuales, tematicos e ideologicos entre el prélogo del Quijote y el
Elogio de la locura.*® Sin 4animo de reproducir todo lo sefialado por el investigador destaco
algunos rasgos importantes para el proposito de esta investigacion.

En relacion con los paralelismos textuales, en el Quijote encontramos la siguiente
afirmacién que ha desconcertado a no pocos: “[...] aunque parezco padre, soy padrastro de
don Quijote, no quiero irme a la corriente al uso, ni suplicarte casi con las lagrimas en los
0jos, como otros lo hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi
hijo vieres [...]” (Q 1, prélogo, 10) Mientras que para algunos criticos la idea del autor como
padrastro de la obra obedece a la supuesta autoria de Cide Hamette Benengeli*t, la
comparacion con el Elogio nos sugiere otra interpretacion menos complicada y mas
relacionada con el tono del prologo: “Atn asi, la Naturaleza, mas madrastra que madre en no
pocos aspectos, ha sembrado en el caracter de los mortales, especialmente en el de los poco

juiciosos, el defecto de que cada uno se aflija con lo suyo y sienta admiracion por lo ajeno.”?’

32 A. Vilanova, op. cit., p. 22.

33 Ver: A. Vilanova, “La Moria de Erasmo y el Prologo del Quijote”, en M. P. Hornik (ed.), Collected Studies
in Honour of Américos Castro’s Eightieth year, Valencia, Lincombe Lodge, 1965, pp. 423-434.

34 Francisco Rico, en su edicion del Quijote: “Pues la historia de DQ se finge real y narrada en los «anales de
la Mancha», por Cide Hamete Benengeli o por otros autores.” F. Rico, en M. de Cervantes, Don Quijote, op.
cit.,p. 10, n. del ed. 12.

3% Vilanova uso6 la traduccion de Julio Puyol de 1917 del Elogio. Por mi parte, utilizo la siguiente edicion, la
cual considero mas moderna, clara y anotada: Erasmo, Enquiridion. Elogio de la locura, Coloquios (seleccion),
ed., notas e introduccion de Jordi Bayod y Joaquim Parellada, Madrid, Gredos, 2014, p. 170.
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Pero més importante atn es la consonancia temadtica e ideologica entre las obras en
relacion con el abuso de la erudicidn, las pretensiones culturales o la saturacion referencial.
Por ejemplo, mientras Cervantes recrimina la falta de alabanzas ajenas, escribe Erasmo:
“Pero lo mas divertido es cuando, intercambiando cartas, poemas y encomios, se alaban
mutuamente, de estipido a estapido, de ignorante a ignorante. Este, a tenor de las alabanzas
de aquél, sobrepasa a Alceo; aquél, a tenor de las de éste, a Calimaco. Aquél es, a ojos de
éste, superior a Marco Tulio Cicerdn; éste es, a los de aquél, més sabio que Platon.”3®

Recordemos también el gesto de encargar a personajes célebres los poemas
laudatorios. La Moria erasmiana decreta que “[...] yo creo que obrar asi [autoadularse] seria
un poco mas modesto que aquello que por lo general hace el comin de los hombres
distinguidos y sabios, los cuales, por un pudor mal entendido, suelen sobornar a cualquier
retorico adulador o a un poeta garrulo, composiciones laudatorias dedicadas a ellos, es decir,
puros y simples embustes.”’

Otro ejemplo representativo e ilustrador. La forma mas fécil de alardear erudicion es
la cita en una lengua clasica, artilugio que usa Cervantes de manera “erronea” tal y como
aqui sefialé. Sobre ello, también la Estulticia tiene su opinidon. La cita sorprende por su
consonancia con el prologo cervantino:

Me parece adecuado imitar en esto a los maestros retoricos de nuestros dias, que
creen ser ni mas ni menos que dioses, si pueden mostrar, como las sanguijuelas,
dos lenguas, y que consideran gran hazafia engarzar en sus discursos en latin
algunas palabrejas griegas, a manera de mosaico, aunque el lugar no sea el mas a
proposito para ello. Luego, si les faltan términos exoticos, arrancan de ajados
pergaminos cuatro o cinco palabras arcaicas, con las que ofuscar al lector, de modo

que, quienes no lo entiendan, sientan mayor admiracién por el preciso hecho de no
entenderlo.?®

3 Ibid., p. 212.
37 Ibid., p. 151.
38 Ibid., p. 153.
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Recordemos el prologo de Lope y su saturacion de latines, asi como el tono de
suficiencia. Erasmo ya habia advertido sobre este abuso, y Cervantes lo practica de forma
parodica.

En el libro L del Elogio encontramos sugerida la idea de una coleccion de poemas de
autoria fantastica:

Pero, por Dios inmortal, ;qué otra cosa sino nombres [de autores forasteros y
exoticos] son esos nombres? Por otro lado, bien pocos individuos van a conocerlos,
si se tiene en cuenta la vasta extension del mundo, y aun muchos menos van a
alabarlos, habida cuenta de lo distintos que son los gustos de los ignorantes. ;Qué
decir de cuando los nombres son imaginarios o estan sacados de libros de autores
antiguos?3’

En el Quijote, ;qué nombres son esos de Urganda, Amadis, Oriana, Belianis,
Gandalin y Orlando? Cervantes explota esta idea y la lleva mas lejos. Los “autores” de estos
poemas no pertenecen a lo mas prestigioso de la cultura occidental. No ennoblecen al libro.
No so6lo son autorias falsas, el &mbito del que se extraen desafia los valores culturales y
morales de un paratexto que, supuestamente, busca la benevolencia del lector.

Por ultimo, acerca de la consideracion de que la imitacion de Cervantes en la
dedicatoria al duque de Béjar es parte de un juego, también el Elogio reflexiona al respecto:

ero mas larga la saben los que publican como propios los escritos ajenos y traspasan hacia
si, por medio de palabras, una gloria conseguida por otros a costa de gran esfuerzo,
convencidos, al parecer, de que, aun si son acusados insistentemente de plagio, saldran
beneficiados, de todos modos, durante algun tiempo.”*® Cervantes lo hace de forma tan

“atropellada” y transparente que copia un texto de todos conocido en las primeras paginas

del ejemplar.

 Ihid., p. 212.
4 Loc. cit.
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De tal manera, el texto de Erasmo pone en evidencia habitos intelectuales
pretenciosos que, para principios del siglo XVII, se habian generalizado. Tal es el caso de
Lope, el escritor mas popular y prolifico del momento. Cervantes, por su parte, hace caso de
cada una de las prerrogativas impuestas por la tradicion y criticadas por Erasmo en un sentido
sistematicamente irdnico, y en un tono andlogo al del Elogio de la locura.

Aunque la relaciéon intertextual entre el prélogo y la obra de Erasmo no pueda
afirmarse con absoluta seguridad, su sintonia es manifiesta y casi inexplicable de otro modo.
Estan en la misma tonalidad y en el mismo compds. Sirve como ejemplo la Censura humana
de Mondragon. Aunque ésta cite y traduzca el Elogio, no se involucra ni se compromete con
el pensamiento satirico del humanista holandés. La relacion intertextual es débil en cuanto a
que la obra-hipotexto no invade en su centro la propuesta general de la otra —el hipertexto.
No hay una alteracion profunda del pensamiento a partir del cruce entre propuestas. Por el
contrario, el prologo de Cervantes, aunque en términos formales y literales se desentiende de
Erasmo, en términos ideoldgicos, en el tono, en los recursos, en los temas y en la visién

ironica del mundo, comulga con el espiritu de la Moria.



216

C. LA RECONQUISTA IRONICA DEL
HUMANISMO CERVANTINO

La forma en la que el arte cervantino se relaciond con el clasicismo humanista en el lapso
que va de La Galatea-Numancia (afios ochenta del siglo XVI1) a la primera parte del Quijote
(1605) dio un vuelco. La sola eleccion de los géneros es elocuente. La tragedia y la ficcién
bucdlica no pueden ser concebidas al margen de lo grecolatino. Su sola evocacion es
sinonimo de tradicion clasica. Ademas, son géneros que tuvieron particular desarrollo en el
Renacimiento en funcion de la reelaboracion y reapropiacion que de ellos hizo el
Humanismo. De hecho, la incursion de Cervantes fue muy oportuna. Sucedié en el momento
en el que se esperaba la consolidacion de dichos géneros en lenguas romances.

Por el contrario, esa ficcion-extensa-realista-en-prosa-problematica-dialogica (o lo
que va a ser siglos mas tarde conocido llanamente como novela) es una forma bastarda de la
literatura. Su principal hipotexto son los libros de caballerias, textos vilipendiados como
entretenimiento vano, inverosimil, sin ascendencia clésica. Pero el Quijote es todavia mas
andémalo: no es ni siquiera un libro de caballerias. El género que se esta inaugurando no
cuenta con aval clésico, preceptivas, ni modelos —ni siquiera la novela bizantina le fue ttil

para legitimarse. Se trata de una apuesta ilegitima por partida doble.
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Tenemos, asimismo, la perspectiva problematica e irénica. Si bien en La Galatea hay
importantes elementos que desestabilizan el género poniendo en evidencia sus andamios
estructurales, tematicos e ideoldgicos, la obra no deja de ser como tal una obra pastoril de
raigambre virgiliana. El registro, con todo e ironia, no termina de abandonar el tono idilico.
Sus temas, aunque problematizados metatextualmente, nunca dejan de ser el amor, la
naturaleza y la poesia. Y en cuanto a la vision de mundo, sus “incorrecciones” no dejan de
ser fugas momentaneas de la Arcadia. Asimismo, aunque el heroismo hispanico en la
Numancia es ambiguo en cuanto a su identificacion con los celtiberos o con los romanos, la
tragedia cervantina es la representacion épica de una hazafia historica, mitica y fundacional.

Por el contrario, cada uno de los elementos que el Quijote toca son desestabilizados
y relativizados: la ficcion caballeresca, la poesia petrarquista, el idealismo, el héroe, la
erudicion, la funcidn del narrador, el autor, la obra misma, asi como las aportaciones y el
pensamiento humanistas. En general, la ironia puede limitarse a ser un mero recurso para
burlase de un objeto en particular, o bien, en el otro extremo, puede erigirse como el modus
operandi de toda una representacion de mundo. Las obras que siguen este camino, a juicio
de Pere Ballart, “se proponen abrir el suelo a los pies del lector y que éste se asome al abismo
de sus incertidumbres, a lo ignoto de nuestro destino de seres temporales.”*! Este es el camino
que toma el arte cervantino en el siglo XVII.

El prélogo al Quijote, como umbral entre la paratextualidad y el objeto artistico, es el
simulacro de lo que va a ser la obra en conjunto. De hecho, en este caso, es tal el compromiso
y la imbricacion con la obra literaria que la condicidon paratextual del texto es un mero

atavismo formal. Su poética es ya la de la novela moderna.

4P, Ballart, op. cit., p. 321.
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Cervantes recibe a su lector con una representacion casi iconica de lo que es la ironia.
El texto establece sus coordenadas culturales a partir de las cuales entabla un dialogo con su
tradicion —la del prélogo barroco—. El debate implicito renuncia a la confrontacion o a la
descalificacion. El texto juega el papel del eiron. Ese falso tonto de la comedia griega, que
en su aparente insuficiencia delata las incongruencias de la autocomplacencia y la pretension,
termina por encarnarse en las lineas del prélogo del Quijote, y por poner en entredicho las
imposturas del sistema cultural. Ese horizonte cultural que aqui se delata incongruente y
absurdo se construy6 en buena medida gracias a las contribuciones humanistas. Por tanto, el
Humanismo, en su version menos polémica y propositiva, es aqui degradado.

Es de esta forma que la obra cervantina, en el intervalo de apenas veinte afios, ofrece
la panoramica completa de un proceso que va de la asimilacion de reputadas tradiciones y el
dominio artistico de sus expresiones a la apuesta critica, al distanciamiento irénico y la
desestabilizacion de la tradicion.

Sin embargo, esa problematizacion del Humanismo estaba ya en el cuerpo del
Humanismo mismo. Se presume que la obra mas satirica de Erasmo es el antecedente directo
del juego ironico que se desarrolla en el prologo al Quijote. Cervantes, a estas alturas de su
proceso creativo, toma del Humanismo no solamente los recursos mas inmediatos sino sus
perspectivas mas criticas.

Tal y como he insistido aqui, el Humanismo tuvo un doble rostro; por un lado, su
vertiente limitada al clasicismo y la filologia, y, por el otro, su version mas polémica,
infiltrada en lo mas profundo del pensamiento politico, religioso y filos6fico. Una no cancel6
necesariamente a la otra. Por el contrario, la segunda fue consecuencia directa de la primera.
Es decir, se trata mas bien de extremos y gradaciones. Pues bien, Cervantes, en una primera

etapa, privilegi6 el Humanismo clasicista-filologico al cultivar géneros que implicaron la
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apropiacion de tradiciones que privilegiaban la intertextualidad grecolatina. Veinte afios
después, justamente esa cultura libresca, referencialmente saturada, y legitimada a partir de
modelos de prestigio, es puesta en entredicho. El prologo podria pasar por “antihumanista”
si consideraramos al Humanismo limitado a su vertiente meramente erudita. No obstante,
Cervantes termina por ser profundamente humanista si atendemos las propuestas mas
reflexivas y criticas del movimiento, si caracterizamos al Humanismo a partir de sus
consecuencias mas profundas para la cultura occidental. Se trata aqui de ese Humanismo que
permitio la lectura equivoca y ambigua del mundo gracias a su atencion al logos, asi como al
distanciamiento que significé su empeiio por comprender la Antigiiedad en su especificidad
cultural e historica.

A la luz de esta comparacion entre dos momentos de la escritura de Cervantes (afos
80 del siglo Xviy 1605), el poema del timulo a la muerte de Felipe 11 resulta revelador, pues
en ¢l se delata el incipiente desencanto por la institucion, misma que en este caso esta
encarnada en las celebraciones oficiales y en una artificial construccion. El extrafio soneto
resulta en un engarce entre la asimilacion, apropiacion y participacion de la tradicion, y una
perspectiva desengafiada y perspectivista.

Si trasladamos ese papel institucional representado en el timulo a todo el sistema
cultural con sus tradiciones, criterios de prestigio, y practicas, tenemos que ya desde finales
del siglo xv1 Cervantes pone en marcha una revision problematica de la realidad, que se
pondra de manifiesto en el prologo del Quijote. En sus pocas paginas se representa una
modernidad literaria que terminara de desplegarse a lo largo de toda la obra, asi como en el

resto de titulos que saldran a la luz durante los proximos diez afios.
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Para terminar este capitulo quisiera hacer una reflexion de conjunto acerca del Quijote en
general, la filosofia del Humanismo y la Modernidad. Tal y como ya lo mencioné de manera
pormenorizada en el primer capitulo, el Humanismo privilegio el discurso como elemento
central de su episteme. Su contraparte, la Escolastica, tenia en el centro de su interés la res,
cuya manifestacion ultima era Dios. La centralidad del /ogos para el pensamiento renacentista
por medio de la introduccion de los hallazgos humanistas tuvo repercusiones mayusculas.*?
El lenguaje y su naturaleza pusieron en evidencia la inestabilidad del universo del hombre.
Ambigiiedad, polifonia, sinonimia, ironia, asi como la distancia cultural identificada en la
traduccion de obras lejanas en tiempo y espacio, fueron solo algunos de los fendémenos del
lenguaje que atentaron contra la imagen tradicional del mundo.

Ese mundo era semejante a si mismo. A partir de distintas formas de relacionarse, los
elementos de la realidad y el lenguaje se correspondian, y hacian sentido sobre si mismos. Se
trata de una episteme en la que el lenguaje “es una cosa opaca, misteriosa, cerrada sobre si
misma [...], que se mezcla aqui o alla con las figuras del mundo y se enreda en ellas: tanto y
tan bien que, todas juntas, forman una red de marcas en la que cada una puede desempefiar
[...] en relacion con todas las demas, el papel de contenido o de signo, de secreto o de
indicio.”*

Para Foucault, la modernidad supuso la fractura del pacto entre las partes del mundo,
asi como entre las palabras y sus referentes. Tendiendo un puente entre lo que sefiala el
filosofo francés y lo aqui tratado, podemos afirmar que la epistemologia humanista fue

complice en el colapso de ese universo cerrado que proponia la Escolastica y que, a decir

2 Ver: E. Grassi, op. cit.
43 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo xx1, 2010, pp. 52-53.
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también de Huizinga**, y con la salvedades que conlleva toda generalizacion, constituia la
imagen del mundo medieval: radicalmente jerdrquica, y anhelante de unicidad y
trascendencia.

En Las palabras y las cosas, se ilustran los origenes de esta nueva episteme
justamente con Las meninas 'y con Don Quijote:

Con todas sus vueltas y revueltas, las aventuras de Don Quijote trazan el limite: en
ellas terminan los juegos antiguos de la semejanza y de los signos; alli se anudan
nuevas relaciones. Don Quijote [...] es el héroe de lo Mismo. [...] Las novelas de
caballerias escribieron de una vez por todas la prescripcion de su aventura. Y cada
episodio, cada decision, cada hazafia serdn signos de que Don Quijote es, en efecto,
semejante a todos los signos que ha calcado. Pero si quiere ser semejante a ellos,
tiene que probarlos, porque los signos (legibles) no se asemejan ya a los seres
(visibles).?

Aqui se delinea la fractura entre las dos representaciones de mundo: la grieta formada
por el contraste entre el deseo y la realidad de la cual surge el afluente de una ironia que
inunda todo el libro.

En la medida en la que el Quijote es una apuesta problematica, irdnica y erratica de
raiz, en ella reverbera ya la voz de una modernidad balbuceante. Pero justamente por su
caracter inaugural, es que en el ntcleo de la propuesta se escuchan los estertores de ese
mundo semejante a si mismo. Podemos afirmar que el Humanismo, con su dosis de
inestabilidad a partir del interés por el discurso, abond en este relevo de representaciones de
mundo. Y el transito entre ese mundo agdnico y la incipiente experiencia sin nombre de la

modernidad tuvo su expresion narrativa en el Quijote; y su prologo, siendo sintesis y epilogo

del proceso creativo, su formulacién sintética: su bosquejo.

4 Ver: Johan Huizinga, El otofio de la Edad Media, Madrid, Alianza, 2008.
45 M. Foucault, op. cit., p. 63.
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CAPITULO CUATRO

EL HUMANISMO DELIRANTE: VIDRIERA Y “EL PRIMO”
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En vista de la cercania temporal entre las publicaciones del Viaje del Parnaso, la treintena
de obras dramaticas, las doce novelas ejemplares, la segunda parte del Quijote y el Persiles,
el analisis diacrénico de la obra cervantina exige cautela metodologica. Por si esta situacion
no se sospechara compleja, hay que tomar en cuenta que algunas de estas obras fueron
concebidas alrededor de 1605, por lo que se puede agregar a la ecuacion el primer Quijote.
Me explico. Por ejemplo, el proceso creativo de las Novelas ejemplares se remonta desde los
afnos inmediatamente anteriores a la redaccion del Quijote de 1605 hasta su publicacion, en
1613. Por tanto, la coleccion de relatos cervantinos fue puliéndose a lo largo de toda una
década. A la par que el escritor engarzaba su coleccion de relatos, le va dando también forma
a la segunda parte del Quijote, cuya publicacion es cercana a la de sus Ocho comedias y ocho
entremeses nuevos, nunca representados. Ademas, para el momento de la muerte del escritor,
solo un afo mas tarde, tiene casi preparada la obra que le supone la entrada al Olimpo de la
tradicion occidental, el Persiles. Esto quiere decir que las obras posteriores a 1605, cuya
publicacion se concentra en los afios 1613-1617, o formaron parte de un mismo proceso
creativo, o, al menos, compartieron o intercalaron ciclos de gestacion. La publicacién de
obras tan vastas, ambiciosas y variadas en un periodo tan breve s6lo puede explicarse si
consideramos que su desarrollo tuvo lugar desde 1605 hasta la muerte del escritor.

Esto no significa que haya que tratar esa obra tardia como un todo unitario, ya que
ella misma genera sus propios conjuntos. Es evidente la relacion tematica y estilistica entre
La espaniola inglesa, El amante liberal y El Persiles. Cabria destacar la exploracion de una
literatura de corte mas “realista” en buena parte del Quijote de 1615, en Rinconete y

Cortadillo, o Pedro de Urdemalas, asi como en casi todos los entremeses. La influencia
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clasicista-lucianesca-menipea esta presente en E/ viaje del Parnaso, el Coloquio de los perros
o el episodio de la Cueva de Montesinos. Y tematicamente, es una obviedad el paralelismo
argumentativo de la comedia de La casa de los celos con la novela de El celoso extremerio,
por mencionar el caso mas evidente de proximidad tematica entre géneros distintos. En
muchos de estos casos, si bien resulta muy arriesgado asegurar una simultaneidad creativa,
si podemos hablar de vinculos conceptuales o artisticos. Dado este panorama, a primera vista
abrumador, los textos reclaman su lugar particular en el corpus de la obra cervantina y
establecen entre si vasos comunicantes independientemente del volumen en el que se
encuentren o de la fecha de publicacion, o, incluso, de su fecha de produccion.

En este sentido, tanto el Quijote de 1605 como el de 1615 establecen varios puntos
de contacto con una de las Novelas ejemplares en particular: El licenciado Vidriera. La
intertextualidad con Erasmo o el papel que juega la locura son sélo algunos de los puntos en
los que se intersectan algunos episodios de la obra maestra de Cervantes y la novela ejemplar.
Entre estos aspectos estd el Humanismo, mismo que ha cobrado carta de residencia en el
perfil artistico de Cervantes, y que, sobre todo, se ha convertido en materia de critica y

distanciamiento.
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A. EL LICENCIADO VIDRIERA: EL DELIRIO TRANSGRESOR

El licenciado Vidriera presume un paralelismo artistico con el Quijote que obliga a la
consideracion de que su produccion es muy proxima a 1605." Si, como ya lo sefialé, el
Prologo fue escrito por esas fechas, hablariamos de que los dos textos se produjeron desde
un temperamento atento a las mismas ideas. Asi, mientras el Prélogo es la representacion del
ejercicio de la escritura, el personaje de la novella ejemplar es la narracion vital de un
intelectual, y ese intelectual es un melancélico humanista delirante.

La novela se estructura en tres etapas.? En cada una de ellas, el personaje cuenta con
un distinto nombre: Tomas Rodaja, Licenciado Vidriera y Licenciado Rueda. Se puede
identificar un proceso de maduracion en cuanto a que Rodaja es diminutivo de Rueda, por lo
que se “transparenta” el desarrollo al que el personaje se vio sometido. En cada una de estas
etapas, /es posible identificar rasgos prototipicos del perfil humanista? De ser asi, ;cuales
son? En la construccion literaria y el discurso del personaje, ;se vislumbran ideales
proclamados por el movimiento de origen italiano? Para responder estas preguntas, identifico

y analizo los aspectos humanistas positivos del personaje; es decir, aquellos elementos que

! Casi toda la critica se ha inclinado a considerar que la fecha de redaccion oscila entre 1604 y 1606.
2 Ver: Roberto Ruiz, “Las «tres locuras» del licenciado Vidriera”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 34.2
(1985), pp. 839-847.
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dibujan un retrato iconico del humanista. En segundo lugar, analizo la representacion critica

del Humanismo, puesto que no se trata de un retrato ejemplar.

1. EL QUEHACER HUMANISTA

Los primeros elementos que se destacan en la caracterizacion del protagonista de la novela
son su deseo de formarse intelectualmente, asi como su misterioso origen: “[...] el muchacho
respondid que el nombre de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca
a buscar un amo a quien servir, por sélo que le diese estudio.” (LV, 103*) Tomas no tiene
pasado, y si lo tiene estd decidido a ocultarlo. “[...] no estd conforme con su procedencia
[...]. (COémo desea el protagonista superar ese origen? Dandole honra a sus padres y a su
tierra, a través de la fama de sus estudios.” La primera suposicion es la de adivinar un origen
indigno, que el lugar social en el que le tocod nacer es incompatible con sus propositos, que
no quiere que su antecedente condicione su vida. En cualquier caso, destaca la desestimacion
de la ascendencia como factor de determinacion social y existencial, asi como el papel que
tiene la formacion intelectual para dicho propdsito: por voluntad, decide ser nadie, y desde
ahi construirse.

En este planteamiento narrativo estd cifrado uno de los ideales mas caros para el
Humanismo, y de mayores repercusiones para la conciencia occidental y la modernidad. Se

trata de una inédita concepcion de la vida en la que el hombre se determina a partir de su

3 La edicion que utilizo es: Miguel de Cervantes, Novela del Licenciado Vidriera en M. de Cervantes, Novelas
ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle Arce, v. 2, Madrid, Castalia, 1982, pp. 101-144.

4 Patricio Lizama Améstica, “El encuentro y el origen en el Licenciado Vidriera”, Revista chilena de Literatura,
24 (1984), p. 75.
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propia conciencia y voluntad, y su principal herramienta es el discurso, el logos. En la Oratio

de hominis dignitate de Pico de la Mirdandola leemos las siguientes palabras de Dios a su

creacion:

No te he dado, Adéan, ni un puesto determinado, ni un aspecto tuyo propio, ni
prerrogativa alguna para que el lugar, el aspecto, las prerrogativas que tu desees,
todo eso precisamente, segun tu deseo y tu consejo, lo obtengas y lo conserves.
[...] En el hombre naciente, el padre coloca semillas de todas las especies y
gérmenes de toda vida. Y, segun como cada cual las cultive, creceran y daran en
él sus frutos.’

Por su parte, en el De sensu rerum de Campanella se identifica la misma idea con la

insistencia en el papel que juega el discurso en la formacion del individuo, es decir, en su

capacidad para asimilar el logos, y producir con €l una obra nueva:

Cuando el hombre discurre, piensa por encima del sol, y luego mas arriba, y luego
fuera del cielo, y luego sobre mas mundos, infinitamente, como discurrieron los
epicureos. [...] Que los animales no tengan tan grande discurso, se ve porque de
tal discurso ha nacido el conocimiento del Dios infinito [...]. Ademas de eso, no
esta en la naturaleza de las cosas pensar en lo que no conviene por naturaleza, sino
que todas tienden a conservarse en la vida que les ha correspondido.®

En las primeras lineas de la obra, Tomas rechaza con todas sus fuerzas esa

“conservacion en la vida que le ha correspondido”. El medio para su autoconstruccion es el

discurso, las letras “humanas” y el estudio del derecho. Tomdas emprende su tarea, y “en ocho

afios que estuvo con ellos se hizo tan famoso en la universidad por su buen ingenio y notable

habilidad [...].” (LV, 104) Su voluntad y competencia lo llevaron a sobresalir y a tener un

futuro propio.

Para este periodo de formacion sus lecturas debieron ser abundantes y sustanciosas.

Stanislav Zimic las identifica y deduce que:

5 Juan Pico del la Mirandola, Commentationes, Bononiae, 1496, sn. de codigo, apud Eugenio Garin, El
Renacimiento italiano, op. cit., p. 96.
¢ Tomas de Campanella, Del senso delle cose e della magia, 11, 25; ed. Bruers, apud ibid, pp. 98-100.
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Por todas las contestaciones y observaciones de Tomads, se pueden a veces
especificar y, otras, por lo menos adivinar «los muchos librosy» y autores que leyo:
poetas clésicos (leidos en latin) y modernos; filosofos idealistas, racionalistas,
cinicos, estoicos; textos sagrados, biblicos, evangélicos; tratados histéricos,
geograficos, «socioldgicosy», poéticos, tedricos literarios, morales, didacticos,
satiricos; refraneros, literatura apotegmatica, «costumbrista», folklore... para
mencionar solo lo més evidente con que se formd su muy vasta, multifacética y
refinada cultura.’

En pocas palabras, es un aprendizaje tipicamente humanista. Sin embargo, “Tomaés
no es un erudito mohoso de gabinete, solo interesado en abstracciones librescas, sino un
intelectual de tipica actitud renacentista, es decir, de multiples intereses humanistas,

artisticos, cientificos, abierto a toda significativa experiencia vital [...]"%

De tal forma, no
encuentra disparatado descansar de sus labores académicas para incursionar en el ambito
bélico, y, de paso, conocer las ciudades de Italia y de Flandes, centros neuralgicos de la
cultura europea.

En cuanto al primer aspecto —la vida activa y polifacética—, resultan pertinentes las
palabras que Coluccio Salutati, humanista formado en la escuela retorica de Petrarca, le dirige
a un amigo: “No creas, joh mi peregrino!, que huir de la gente, evitar la vista de las cosas
placenteras, encerrarse en un claustro o apartarse a un yermo constituya el camino de la
perfeccion.” Asimismo, el historiador Leonardo Bruni, autor de Historiae Florentini en doce
tomos, dibuja un perfil de Dante narrativamente muy cercano al de nuestro protagonista:

“[...] él, joven y estimado, se hall6 en el ejército combatiendo vigorosamente y a caballo en

primera linea, donde caus6 grave peligro [...]. Después de esa batalla volvié Dante a su casa,

7 Stanislav Zimic, Las Novelas ejemplares de Cervantes, México, Siglo xX1, 1996, p. 169.
8 Ibid, p. 173.
° Salutati, Epistolario, vol. 111, 1896, apud E. Garin, El Renacimiento italiano, op. cit., p. 139.
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a los estudios a que se habia dedicado antes [...].”'° Tomas sigue cada uno de los pasos
establecidos para configurarse segln el perfil creado por el imaginario humanista.

Mencidn aparte merecen las lineas que el narrador les dedica a las ciudades italianas,
las cuales sobrepasan las dimensiones de cualquier inventario geografico de las Novelas
ejemplares. Se detiene a hablar de vinos, de la apariencia y porte de los ciudadanos, de la
arquitectura, los paisajes, de la Historia. Baste traer a colacion la vista que ofrece de Roma:

Visito sus templos, adoro sus reliquias y admir6 su grandeza; y asi como por las
ufas del ledn se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi €l saco de
Roma por sus despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos
arcos y derribadas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros grandes, por
su famoso y santo rio, que siempre llena sus margenes de aguas y las beatifica con
las infinitas reliquias de cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura; por
sus puentes, que parece que estan mirando unas a otras, y por sus calles, que con

sOlo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo:
la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras de este jaez. (LV, 111)

Se detiene también en Venecia, en donde, a decir de Osterc, “el arte y la cultura
alcanzaron en los siglos XV y XVI su auge con el humanista Aldo Manucio, Pietro Aretino,
Pietro Bembo y los grandes pintores: Bellini, Tiziano, Tintoretto y otros.”!' Menciona
también Florencia, Palermo o Néapoles, sede de la Academia Pontaniana, y la que, “a su
parecer, y al de todos cuantos la han visto, [es] la mejor ciudad de Europa, y aun de todo el
mundo.” (LV, 112)

Aqui esta presente la memoria de Cervantes y lo que significo para su formacién la
visita a las que en ese momento eran las capitales culturales de Occidente. A propodsito de la
importancia de Italia para la cultura europea en general, asi como para la diseminacion del

Humanismo ahi gestado, pensemos en los casos de Cervantes y de Shakespeare. Para el

10 Leonardo Bruno, Vita di Dante, ed. Galleti, en Philippi Villani, Liber de Civ. Florentiae Famosis Civibus,
Florencia, 1847, apud ibid, p. 148.
! Ludovic Osterc, La verdad sobre las novelas ejemplares, México, Gernika, 1985, p. 196.
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escritor espafiol, resulta evidente la importancia de las discusiones y hallazgos artisticos y
filosoficos gestados en la peninsula italiana. No solo es el caso de Cervantes, la revolucion
poética garcilasiana es obra y gracia de la asimilacion del petrarquismo. Podriamos pensar
que se trata meramente de la asimilacion de recursos formales, metaforicos o genéricos. Pero
la materia nunca es inocente, y menos en el arte. En esa apropiacion de recursos se filtro
necesariamente una interpretacion de la realidad con la que, en una u otra medida, comulgd
el artista. Si no fuera asi, no hubiera sido posible esa “afinidad electiva” tan acusada.

El caso de Shakespeare es un poco mas pintoresco, y, aunque posiblemente falaz,
muy representativo.'? La identidad del dramaturgo siempre se ha puesto en duda, por lo que
se ha presumido que el artifice de Hamlet pudo ser Marlowe, Francis Bacon, un comerciante
de provincias, un actor de Londres, una comunidad de escritores o Edward Vere, el conde de
Oxford. Este tltimo personaje fue conocido en la corte como “el conde italiano” debido a sus
inclinaciones intelectuales. La mayor contrargumentacion a esta idea es que el conde murio
en 1604. Sin embargo, los “oxfordianos” aseguran que el conde de Vere simul6 su muerte
para residir en Italia, y desde ahi escribir las obras maestras de Shakespeare. La hipotesis ha
dado material para numerosos libros y peliculas que exploran la idea con variable seriedad.
Lo que me importa destacar es la pertinencia y la constancia de la “teoria oxfordiana” que
descubre viable a un Shakespeare no so6lo imbuido en la cultura italiana, sino que muchas de
sus obras podrian haberse escrito en alguna de las ciudades que visito Tomas antes de caer
en su extrafa locura.

Si bien es muy sugerente la reflexion y la especulacion del papel de Italia en la vida

y obra de Cervantes, en El licenciado Vidriera la presencia de lo italiano tiene una funcién

12 Ver: Gustavo Artiles, Un enigma llamado Shakespeare, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004.
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especifica, pues esta inscrita en una ficcion y sirve para caracterizar a un personaje. La visita
de Tomdés acentlla rasgos necesarios para su constitucion. Para Cervantes resulta
indispensable que un intelectual que va a citar con precision obras clasicas y biblicas, que va
a asimilar movimientos filosoficos helénicos o que va a tener a su disposicion la sabiduria
aforistica de la Antigiiedad, camine por las calles de la ciudad eterna, contemple los canales
de Venecia y respire el aire de las urbes en las que se dieron lugar muchos de los debates y
de los hallazgos intelectuales que cambiaron la conciencia occidental. Es necesario, pues,
que asimile intelectiva y sensorialmente el lugar de origen del Humanismo.

El protagonista cae en la locura y queda inconsciente. Cuando recobra el sentido,
pierde el decoro. A partir de la nueva condicidn, el personaje despliega en voz directa su
cultura y su universo referencial y lingiiistico. Tomads, pues, se convierte en el licenciado
Vidriera, una suerte de filésofo mendicante cuyo delirio consiste en creerse de vidrio: fragil
y transparente. Su vocacion es la argucia verbal, la provocacion, el desenmascaramiento de
imposturas sociales y la exposicion de la frivolidad cortesana.

La actuacion de Vidriera estd salpicada de referencias clasicas y biblicas tanto en
lengua vulgar como en latin, lo que nos podria llevar a considerar que habria una burla a
dichos usos, tal y como nos tiene acostumbrados Cervantes. No obstante, nos encontramos
con una erudicién legitima. No se trata del caso del “amigo” del Prologo que recurre a una
erudicion impostada y facil, de manual. El arsenal referencial de Vidriera se ejecuta con
relativa precision. Ni es obvio ni estd basado en lugares comunes. Todo esto se justifica por
su intensa formacidn en “letras humanas”, asi como por su memoria prodigiosa. Ademas, a
pesar de que sus motivaciones sean la incorreccion o la provocacion, paraddjicamente, se
trata de una erudicion oportuna. Y mas importante ain, la manera en la que usa esa

informacion es la de un humanista en toda la extension de la palabra, puesto que manipula
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los referentes, reinterpreta las citas, o bien, extrae interpretaciones audaces de su memoria
erudita. Por ejemplo, cuando se le invita a reflexionar sobre poesia, Vidriera no escatima en
hacer pleno uso de su capacidad argumentativa y referencial. Aqui un fragmento:
—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda
aquellos versos de Ovidio que dicen:
Cum ducum fuerunt olim Regnumque poeta:
Premiaque antiqui magna tulere chori
Santaque maiestas, et erat venerabile nomen
Vatibus, et large sape dabantur opes.
Y a menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platon
intérpretes de los dioses, y de ellos dice Ovidio:
Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
Y también dice:
At sacri vates, et Divum vocamus.
Esto se dice de los Buenos poetas; que, de los malos, de los churrulleros,

,qué se ha de decir sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo? (LV, 123-
124)

Como toda reflexion humanista que se respete debe tener sus “pruebas”, o lo que es
lo mismo, ejemplos de autoridad, la de Vidriera se apoya en una cita de Platon, en otra de los
Fastos y en dos del Ars amandi. A decir de Avalle Arce, la primera de ellas no era
directamente consultable, pero estaba disponible en alguno de los manuales enciclopédicos
de la época, como el Officina Cive Theatrum historicum et poeticum de Ravisio Textor,'? lo
que, en todo caso, significo el contacto de Cervantes con una obra escrita en latin a cargo de
un profesor educado en Paris y profesor de retorica en Navarra.

A diferencia de lo sucedido en el Prélogo de 1605, aqui nuestro intelectual no se
equivoca en ninguna de las autorias. Todas y cada una estan perfectamente identificadas y
son textualmente casi precisas. Esto confirma la marca ironica del Prologo en el que el “error”
resulta voluntario. Ademas, a pesar del tono burlesco y satirico de la novela, considero que

en este fragmento no hay marcas que nos hagan pensar en una ironia al respecto del abuso o

13 Ver notas al pie 81 a 84 de la edicion de Juan Bautista Avalle Arce de las Novelas ejemplares aqui utilizada.
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la impropiedad en el uso del latin. El personaje se comporta en consonancia con su
caracterizacion. Las transcripciones tienen algunos descuidos. En la primera estd cum por
cure, mientras en la ultima de ellas esta vocamus por vocamur. Estos errores son del tipo de
lectio facilior, es decir, en el que se sustituye una palabra por otra a razoén de parecer mas
obvia o de mas facil comprension. Esto, curiosamente, nos podria hablar de una conciencia
lingtiistica del latin en la transcripcion de Cervantes.

Cabe destacar el remate del pasaje. El personaje ha recurrido a sus latines de manera
pertinente y controlada. De hecho, en las paginas anteriores al fragmento citado encontramos
s6lo una pequefia linea en lengua clasica (recordemos en contraste la “obertura” del
Peregrino en su patria). Y no es sino hasta este momento en el que se concentran las citas.
Si aqui ha recurrido a ellas y a las alusiones concatenadas se debe a que el tema le provoca
particular interés. No obstante, la conclusion castiga la pedanteria y la insensatez de los
escritores.

Muchos pasajes no hacen referencia clara a alguna fuente. El personaje lanza su “culto
improperio” sin sefialar alguna fuente especifica. Por ejemplo: “Vio un dia en la acera de San
Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a
naturaleza; pero que los malos la vomitaban.” (LV, 125) Es evidente la alusion a la poética
aristotélica y a su tradicidn tedrico-literaria. Era sin duda facil dar con algin pasaje que le
diera “lustre” a su intervencion. Sin embargo, Vidriera no lo necesita, pues nadie duda de la
solidez de su cultura.

Como buen humanista, contrapuntea sus referencias grecolatinas con pasajes biblicos
tanto del Viejo (Ecles. Xxxxvil, 1-4, en LV, 129) como del Nuevo Testamento (San Lucas,
XX, 28, en LV, p. 119). Pero no se limita al aprovechamiento de su cultura libresca, usa el

ingenio y el sentido comun para increpar a la sociedad y a lo humano. Por tanto, a pesar del
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tono satirico de buena parte de sus intervenciones, el Humanismo de Vidriera no es tan
caricaturesco o paradigmatico como podria pensarse. Es un humanista enloquecido en cuanto
a su incorreccion filosofica y a su supuesta condicion material, pero genial y sensato en
cuanto a su sentido comun, honestidad y metodologia intelectual.

Buena parte de sus “maldiciones” se basan en maniobras verbales. Un ejemplo: “[...]
cosa maravillosa es que casi todos los de este oficio [de sastre] apenas se hallard a uno que
haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan pecadores.” (LV, 132) El juego consiste
en la traslacion semantica entre lo justo de un talle y la justicia moral. A esto hay que agregar
la imagen degradada del sastre en el imaginario social, y la referencia al refran popular.

Es de esta forma que Vidriera explota (aprovecha y detona) el potencial del lenguaje
a nivel 1éxico, semantico, social, referencial, historico. Para ello, ausculta en los resquicios
de cada palabra, frase, alusion o cita, y distiende sus hendiduras a partir de su latente
ambigiiedad, su naturaleza poética o los ecos de una tradicion. Es, pues, un intelectual que
privilegia la naturaleza y el potencial del discurso. En este sentido, se apropia de la herencia
humanista en su mas honda significacion, pues lleva a delirantes consecuencias la atencioén
por el logos. Se podria decir que, en su caso, la preeminencia por la palabra, la propuesta
fundamental del Humanismo segiin Eugenio Grassi, se ha convertido aqui en una congestién
discursiva.

En esta saturacion y descomposicion del Humanismo reside la problematizacion y
distancia de Cervantes al respecto de toda propuesta cultural. Hablariamos, de nuevo, de una
desestabilizacion —tal y como lo sefial¢ con relacion al universo bucolico y La Galatea— de
modelos de pensamiento y discursivos. Sobre esto tratan las siguientes paginas en las que
tomar¢ los elementos propios del Humanismo aqui sefialados, e identificaré la manera en la

que Cervantes los contraviene hasta provocar su desfuncionalizacion.
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2. EL HUMANISMO FRACTURADO

a. La locura
Si bien El licenciado Vidriera es la novela sobre un intelectual, no es cualquier intelectual,
es un humanista que ha caido en la locura. Este solo dato, que es el eje sobre el que se plantea
la obra, nos pone ya sobre aviso de la anomalia como factor esencial de la propuesta. De
hecho, hay interpretaciones que presuponen la locura del protagonista desde antes del
consumo del membrillo envenenado. El origen desconocido de Tomés y su deambular son
ya irregularidades significativas. A decir del critico Roberto Ruiz, Tomas es ya desde nifio y
adolescente un loco en su insensatez e inocencia, en su desfachatez para abandonar la
academia y la milicia, y en su deambular sin nombre.'* Para Foucault, el peregrinaje y la
misteriosa procedencia son rasgos propios del loco: “Es el Pasajero por excelencia, o sea, el
prisionero del viaje. No se sabe en qué tierra desembarcara, de qué tierra viene.”!> Siguiendo
esta logica, una vez que Tomas Rodaja se convierte en el licenciado Vidriera, solamente se
pone de manifiesto y se radicaliza su inherente delirio.

La voz narrativa sefiala que “[...] solo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no
del entendimiento, porque quedo sano, y loco de la mas extrafia locura que entre las locuras

hasta entonces se habia visto.” (LV, 117) Al caracterizar al protagonista como un loco en una

14 Los rasgos que el investigador destaca son los siguientes: “encubrimientos del origen; abandono stibito de
ligdmenes y vocacionales; rechazo de toda responsabilidad ulterior; alteracion continua de la circunstancia vital,
y abdicacion, no por involuntaria menos efectiva, del juicio propio en beneficio del lugar comun. Hasta el
trauma del bebedizo, Tomas ha dado sefales, si no de demencia precoz, si de esa ingenuidad despreocupada
que hemos atribuido al orate inocente, y en los principios de su locura «auténtica» se ajusta al modelo con
exactitud [de la locura inocente e infantil]. Roberto Ruiz, op. cit., p. 842.

13 M. Foucault, Historia de la locura, v. 1, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 26.
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obra de principios del siglo XVII se actualiza un vasto imaginario cultural de la época. Sefiala
Foucault que, a lo largo del Renacimiento, se llevo a cabo la transicion entre dos formas de
asimilar la locura. Por un lado, tenemos una locura de naturaleza hermética, analdgica y
simbolica, que jugd el papel que tuvieron antes la lepra y la muerte en el imaginario de la
baja Edad Media y del primer Renacimiento, y que anunciaba el fin de los tiempos. Se trata
de una locura entendida en un sentido tragico, de sabiduria oracular y de inquietantes
representaciones plasticas (Bosco-Durero). “La locura tiene alli una fuerza primitiva de
revelacion.”!'® Por otro lado, aparece una “locura critica” que da cuenta de la insensatez de la
humanidad. Su naturaleza es satirica, y ensefia como todos, al final de cuentas, estan locos y
muertos. “Tal puede ser apresuradamente reconstruido, el esquema de la oposicidon entre una
experiencia cosmica de la locura en la proximidad de esas formas fascinantes, y una
experiencia critica de esta misma locura, en la distancia insalvable de la ironia.”!’

La naturaleza de la locura va, pues, de tragica a critica. En esa metamorfosis esta
involucrado el Humanismo que intelectualizé la insensatez y aprovechd su atractivo para
pronunciar con su voz una lectura reflexiva del mundo. Esa transicion no significd la
sustitucion definitiva de una forma en otra. Si bien la locura critica fue cobrando mayor
presencia en el imaginario de Occidente en detrimento de la locura tragica, ambas formas
convivieron a lo largo del Renacimiento, si no es que hasta nuestros dias.

La locura de Vidriera participa en diferente medida de ambas expresiones de la locura.
En un primer momento, su figura resulta inquietante y radicalmente marginal. Oscila entre

la plegaria insensata, el grito y la inconciencia: “[...] el pobre se echaba en el suelo dando

16 Ibid, p. 49.
17 Ibid, p. 47.
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mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando
volvia era renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen.” (LV, 117)
Cuando Vidriera aparece en sociedad cumple en un primer momento con los rituales
y las funciones que el loco tenia en la comunidad: el de ser aceptado y expulsado, a la vez,
martir de la voluntad divina y la crueldad humana: “Los muchachos, que son la mas traviesa
generacion del mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun
piedras, por ver si era de vidrio, como €l decia [...]” (LV, 118) Una escena muy parecida nos
la describe el autor de Las palabras y las cosas, que califica como corriente en la época
renacentista: “[...] en ocasiones, algunos locos eran azotados publicamente, y como una
especie de juego, los ciudadanos los perseguian simulando una carrera, y los expulsaban de
la ciudad golpeandolos con varas. Sefiales, todas éstas, de que la partida de los locos era uno

de tantos exilios rituales.”!®

El loco es, entonces, “puesto en el interior del exterior, e
inversamente”. Su papel le exige que peregrine y que se pierda, que se le asimile y se le
expulse. De tal forma, en su “presentacion” en sociedad, Vidriera juega el papel de lo
marginal, lo incomprensible y lo expulsado. La comunidad lo quiere asimilar como personaje
tragico y misterioso, insensato y deambulante, peligroso e inocente.

No obstante, Vidriera se niega a ser una representacion de esta forma de locura. Se
manifiesta, por voluntad y accidon discursiva, como un loco humanista. No quiere ser una
figura del Bosco sino un murmurador insolente digno de La nave de los locos de Sebastian
Brant o del Elogio de la locura:

—(Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches,
atrevidos como pulgas? Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que
me tiréis tantos tiestos y tejas?

[...]y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido antes oirle que
tirarle. (LV, 119)

18 Ibid, p. 24.
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A partir de este momento, por su ingenio y educacion, Vidriera se convierte en un
sabio delirante. Su funcidon es ahora recordarles a los hombres su loca condicion. Es el
portavoz de las verdades incomodas que, de otra manera, desde la sensatez y solemnidad,
serian impronunciables. Es un loco que, segun las palabras del filésofo francés dedicadas a
la locura critica, “explica el amor a los enamorados, la verdad de la vida a los jovenes, la
mediocre realidad de las cosas a los orgullosos, a los insolentes y a los mentirosos.”!”

De esta forma, el protagonista es en efecto un intelectual que pone en operacion los
ideales mas altos del Humanismo y usa su erudicion con medida, pertinencia y rigor. Pero
€so no cancela su rasgo mas caracteristico: su locura, rasgo que termina por ironizar todo su
discurso y caracterizacion. Dada su insolita condicion, utiliza el arsenal de los recursos del
Humanismo, que tradicionalmente servirian para imaginar utopias, educar principes o ilustrar

virtudes, para increpar ironicamente y sin remordimientos a la sociedad de su tiempo, para

ofrecer una vision pesimista y escéptica de la sociedad que le rodea e, incluso, de si mismo.

b. El elogio delirante de Vidriera
A pesar de que la locura de Vidriera plantea una vision satirica del mundo, y que ésta podria
entenderse como una anomalia para el quehacer de un respetable intelectual de la época, su
delirio esta configurado desde una perspectiva critica impulsada en buena medida por el
Humanismo. Es decir, el Licenciado Vidriera se inserta en una tradicion de representacion
de la locura en la que el documento canonico es, de nuevo, El elogio de la locura.

Ya ha sido aqui sefialada la proximidad entre El Licenciado Vidriera y el Quijote. La

redaccion de la primera pudo ser contemporanea a la publicacion del segundo. De esta forma

19 Ibid, p. 29.
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se han explicado las caracteristicas comunes, sobre todo los aspectos tematicos y tonales.
Ademas, si consideramos que el Prologo es lo tltimo en escribirse, podemos suponer que la
novela ejemplar fue escrita a la par que el Prologo. Por ultimo, también ya fueron aqui
resefadas las hipotesis de Antonio Vilanova en cuanto a la intertextualidad entre el Prologo
y El elogio de la locura. A partir de estos antecedentes, resulta todavia mas sugerente la tesis
que el critico Roberto Ruiz expuso en su articulo “Las «tres locuras» del Licenciado
Vidriera” en cuanto al paralelismo estructural entre la novela ejemplar y el Elogio de la
locura. Hablariamos, en tal caso, no ya de una polémica influencia que se filtro
subrepticiamente en la obra cervantina, sino de una profunda asimilacion de la satira
erasmiana por parte del alcalaino. Esto querria decir que Cervantes leyo y se dejo influir
hondamente por las ideas y las formas propuestas por el humanista holandé¢s. En tal caso, una
obra en concreto —una de las mas polémicas, censuradas y que hasta hace poco se consideraba
desconocida en la Espafia de aquellos dias— participd6 como modelo estético e ideologico, y
como protagonista del universo intertextual de obras particularmente inquietantes como son
el Prologo del Quijote y el Licenciado Vidriera. Se trataria, pues, de una influencia
sistemadtica en la obra de Cervantes.

La tesis parte de la division estructural tripartita del Elogio propuesta por el
investigador erasmista John Olin.2° En la obra de Erasmo, encontramos en la primera seccion
una celebracion de la locura como expresion de una inocencia radical. Se entiende aqui la
locura como “un estado inocente, primario, que aligera la carga de la vida moviendo a los
hombres a la hilaridad y fomentando sus ilusiones.”! En la segunda, la locura es el azote

moral de quienes la padecen por defecto de espiritu. La ironia aqui se tifie de satira. Es esta

20 John C. Olin, Six essays on Erasmus, Nueva York, Fordham University Press, 1979, pp. 49-56.
2 R. Ruiz, art. cit., p. 839.
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la parte propiamente reformista de la obra. Desfilan “en su solemne ridiculez los estamentos
de la sociedad y los vicios del linaje humano, desde los gramaticos pedantes, los monarcas
despoticos y los prelados corrompidos, hasta la gente vanidosa, avarienta hipdcrita y mendaz
que ha perdido con la inocencia, la libertad de obrar y de existir.”?? Por tltimo, en la tercera,
se plantea la locura como un camino de virtud. Se representa aqui “la locura inocente,
irresponsable, que se enfrenta a los vicios y flaquezas del universo, y al castigarlos se forma
una conciencia, un sentido de libertad y responsabilidad, que la conduce al sacrificio, a la
entrega religiosa.”® En la ultima parte del Elogio encontramos, pues, al loco santo,
indiferente de los afanes del mundo.

Estas tres fases estan representadas narrativamente en el Licenciado Vidriera. En una
primera instancia encontramos a un personaje avido de libertad, sin origen, indispuesto a
cualquier compromiso. Tomas Rodaja representa una ingenuidad despreocupada, tan
luminosa como la imagen que dibuja la Moria de la nifiez y la juventud: “;quién no sabe que
la primera edad del hombre es con creces la mas alegre y la mas grata de todas? [...] Es el
encanto de la necedad, que la Naturaleza, en su sabiduria, se ha preocupado de conferir a los
recién nacidos [...] Y, de donde —pregunto yo [la Moria]— procede esta gracia de los jovenes,
(de donde, si no es de mi?”** Vidriera, en este tenor, se niega a asumir cualquier
responsabilidad en plena guerra: “Dijo al capitdn que era contento de irse con €l a Italia; pero
habia de ser condicion que no se habia de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de

soldado, por no obligarse a seguir su bandera” (LV, 107). De hecho, recordemos que su viaje

2 Loc. cit.
2 Ibid, p. 340.
24 E. de Rotterdam, op. cit., p. 158.
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termina siendo mucho mas placentero e ilustrativo que heroico. Ademas, ;/no es también su
desprecio erotico y sentimental una huida de cualquier tipo de yugo?

Con su cambio de estado, Vidriera comienza, con su arsenal erudito, argumentativo
y retdrico, su desfile satirico de oficios, actitudes, demandas e imposturas en el que denuncia
la locura del mundo, se burla de la solemnidad y la aprehension, juega con el lenguaje, y
desestabiliza e invierte la funcion y la imagen del intelectual. El formato textual en el que se
desarrolla esta seccion de la novela ha sido comparado con el de Los suerios (1627) de
Quevedo. No obstante, sus antecedentes renacentistas son el Elogio de la locura (1511)y La
nave de los locos (1494). Segln la resefa de Foucault de esta ltima obra, “ciento dieciséis
de los cantos del poema de Brant estan consagrados a hacer el retrato de los pasajeros
insensatos de la Nave: son avaros, delatores, borrachos; son aquellos que se entregan a la
orgia y al desorden; aquéllos que interpretan mal las Escrituras [...].”?3 Concluye el filésofo
francés que “en el dominio de la expresion literaria y filosofica, la experiencia de la locura,
en el siglo XV, toma sobre todo el aire de una satira moral.” Cervantes recurre a este modelo
narrativo humanista y lo pone en operacion dentro de una estructura novelistica. Crea, pues,
un personaje y una situacion narrativa en la que se introduce el esquema de la stultifera navis.
Cabria puntualizar que la novela en si no se limita a la reproduccion de dicho molde. La obra
no es simplemente un pretexto para exponer las agudezas del protagonista. Antes de la
seccion, hay un complejo proceso de caracterizacion del personaje y una ambientacion que

hace del relato algo mas que un mero desfile de figuras degradadas.?®

23 M. Foucault, op. cit., p. 45.
26 A partir de un juicio de Menéndez y Pelayo, se generalizé la idea de que El Licenciado Vidriera no era mas
que un pretexto narrativo para que Cervantes pudiera sacar a luz sus apotegmas.
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Con respecto a la Giltima etapa, una vez “curado”, el licenciado Rueda es el loco santo,
que vive mas alla de las imposiciones convencionales, a quien no le significa ningin
sacrificio la muerte en la guerra. Ademas, a decir del critico Ruiz, el sacrificio bélico es una
muerte estimada por Cervantes.

Es de esta forma que estaria reproduciéndose en E/ licenciado Vidriera la estructura
tripartita del Elogio de la locura, misma que explora tres distintas formas de significar la
locura y la necedad. Salvo en la tltima de las etapas —la del santo loco—, cuya comparacién
creo un poco forzada, considero que la propuesta es cuando menos sugerente tomando en
cuenta los indicios erasmistas de Cervantes. Aunque éstos los he sefialado en diferentes partes
de la presente investigacion, los retomo sintéticamente aqui para claridad argumentativa:

e los antedentes erasmistas del Prologo al Quijote,

e ¢l erasmismo de Lopez de Hoyos —preceptor de Cervantes—,

e la publicacion de la Censura de la naturaleza Humana en 1598 —tan cercana y
disponible para Cervantes en fechas proximas a la produccion del Quijote y del
Licenciado Vidriera—,

e clreciente hallazgo de una traduccion del Elogio del siglo Xv1I,

e ¢l paralelismo tematico entre la novela cervantina y la satira erasmista, y

e las intenciones satiricas y burlescas, asi como la filiacion ideoldgica que se puede
advertir en la vision de mundo de ambos escritores.

Todos estos factores se respaldan entre si, y en conjunto delinean una lectura
profunda, reflexiva y subrepticia de la obra de Erasmo. Considero que la evidencia textual y
estilistica destacada en los ultimos afios por la critica, asi como la consonancia ideologica
entre el humanista y el novelista nos hablan ya no s6lo de un posible erasmismo, sino de una
sistematica intertextualidad puesta en evidencia en varias obras y con varios procedimientos.

En el caso de la relacion entre el relato cervantino y la satira erasmista, el papel

hipotextual del Elogio seria de primer orden dado que su estructura es el molde sobre el que
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estaria construida la obra del Licenciado Vidriera. No se trataria de un mero referente o cita.
Para Pfister, tedrico que ya hemos mencionado, ‘el citar pre-textos de manera meramente
puntual y ocasional da por resultado tan sélo un exiguo grado de intensidad de la
intertextualidad, mientras que nos acercamos al centro de maxima intensidad en la medida
en que un pre-texto deviene fondo estructural de un texto entero.”?’ Este seria exactamente
el caso del Licenciado Vidriera en su relacion con el Elogio de la locura, en el que se pondria
en evidencia textual, artistica e ideoldgica la “afinidad electiva” entre el escritor espafiol y la
figura mas importante y polémica del Humanismo. Sin embargo, dadas las circunstancias
historicas, esa intertextualidad tuvo que ser inscrita en la médula del discurso con el cuidado

necesario para que fuera indetectable en la piel del texto.

c. Autodeterminacion... y fracaso

El protagonista (Rodaja, Vidriera, Rueda), tal y como aqui he subrayado, se autoconstruyo y
termino por actuar directa y voluntariamente sobre su destino. Sali6 en busca de un amo a
quien ofrecer sus servicios a cambio de obtener una formacion que le diera los recursos
intelectuales, sociales y materiales para ejercer su libertad e individualidad. Dicho asi, el
relato es el arquetipo narrativo de la autonomia y la autodeterminacién propuesto por el
Humanismo. El Licenciado Vidriera seria, pues, la version novelesca de la idea del destino
individual del Humanismo. Entonces, ;jpor qué un critico de la categoria de Forcione
considera que esta obra ““se puede leer como una parodia de toda esa literatura que representa

el Discurso de la dignidad del hombre.”*8?

27 M. Pfister, op. cit., p. 46. En esta misma investigacion he dado cuenta de los criterios propuestos por el tedrico
aleman al respecto de la intensidad de la intertextualidad. Ver: supra, pp. 86-87.

28 Alban K. Forcione, “El desposeimiento del ser en la literatura renacentista: Cervantes, Gracian y los desafios
de Nemo”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 34.2 (1985-1986), p. 657.



246

La autodeterminacion humanista, cuya derivacion radical es el self-made-man, es
puesta en operacion por el personaje cervantino. Sin embargo, /no es demasiado optimismo
pensar que la definicion voluntaria del ser puede efectuarse sin contratiempos que modifican
el destino de forma irremediable y lo llevan por caminos inéditos e indeseables si no es que
amargos? En términos teoricos, la libertad y la voluntad expresadas por los humanistas
perfilaron el valor de la individualidad, indispensable para la experiencia de la modernidad.
No obstante, fueron insostenibles la tonalidad luminosa y maniquea con la que se pronuncio,
asi como la inconciencia sobre sus consecuencias tragicas. “Pico no tiene dudas [...] de lo
que el hombre debe elegir; su esencia esta bien definida entre los coros angélicos de serafines,
querubines y tronos. Libertad, por tanto, para elegir el camino del bien o el del mal [...]"%°
Es de esta forma que la autonomia y la libertad del hombre se vieron en la necesidad de
matizarse y relativizarse. Para el historiador espafiol Moisés Gonzalez, en este matiz esté la
distancia insalvable entre la utopia renacentista y el realismo politico de Maquiavelo: “La
realidad vino a precisar y poner freno a ese desenfrenado optimismo, pues ni la naturaleza
era tan facil de dominar, ni tampoco resultaba sencillo domesticar en el hombre esos restos
de animalidad que lo situaban a medio camino entre dios y la bestia, como tan hermosamente
dice de ¢l Pico della Mirandola [...].”3°

Es de esta forma que la utopia renacentista fue la medida del desencanto y la
melancolia modernas. A proposito, la libertad personal e intelectual son de los pocos ideales

que pueden identificarse consistentemente en la obra de Cervantes. Sin embargo, esto no

significa que esa libertad esté exenta de desencanto. Aunque el protagonista de £/ Licenciado

2 José Manuel Bermudo, “Sartre o el Humanismo impensable”, Convivium. Revista de Filosofia, 17 (2004), p.
130.

30 Moisés Gonzalez Garcia, “Guerra y paz en el Renacimiento: Maquiavelo frente a Erasmo”, en Moisés
Gonzalez Garcia y Antonio Sanchez (eds.), op. cit., p. 333.
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Vidriera escape de un gris y andnimo destino, y se convierta, efectivamente, en una
excepcion y en una figura reconocida, es, al mismo tiempo, encarnacion de la marginalidad
y el fracaso, empezando por su condicion demente. En todo caso, podriamos decir que Tomas
delineo6 a voluntad las condiciones de sus futuros descalabros. El critico Lizama Améstica
puntualiza:
Si bien es cierto que logra alguna fama por el hecho de estar siempre en rueda de
mucha gente que lo oye, hay que preguntarse porqué le seguian. La respuesta es
porque querian saber si era verdaderamente de vidrio, para ver si efectivamente
era capaz de responder inmediata y correctamente, y para oirle refiir y responder a
todos. Es indudable que ninguna de estas motivaciones puede llevarle a la honra.!
La manera en la que se autodetermina el protagonista acaba por no ser la ideal dentro
del programa de la formaciéon de un individuo segin el Humanismo, y no puede serlo ya en
el ambito del realismo y del claroscuro barroco, y de la critica cervantina. Esa
autodeterminacion es posible pero no en los términos inocentes de Mirandolla. Vidriera, al
final de cuentas, habita en el margen de su comunidad, es un “raro” en esa sociedad altamente
jerarquizada. ;Alcanza acaso la honra? Los motivos de su fama tienen mas relacion con sus
anomalias y sus provocaciones que con sus dotes eruditas. De hecho, cuando vuelve “a la
normalidad”, la corte lo rechaza sin piedad. Después, segin el texto, alcanza fama como
soldado, “para la cual nunca se prepar6 ni tampoco deseaba. Su anhelo de dar honra a su
tierra y a los padres tampoco pudo conseguirlo. Por tanto, no se conocid su origen, su
verdadero nombre y por ello es que en su muerte, el narrador no tiene a quien nombrar.”3?
Es por esto por lo que Forcione considera que detras de el Licenciado Vidriera se

esconde una despiadada reflexion y distanciamiento al respecto de la candida imagen del

individuo renacentista. Asi, para el célebre cervantista, el personaje es

31 P. Lizama Améstica, art. cit., (1984), p. 79.
32 Ibid, p. 81.
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[...] en si un grotesco ejemplo del hombre que quiere convertirse en alguien, que
quiere formarse gracias a su propio esfuerzo y subir por el eje vertical de la
perfeccion, dejando atras el cuerpo y esforzandose en ascender por medio de esa
misteriosa metamorfosis hacia la angélica sustancia mental que concedio al
heroico aspirante de Pico. [...] La historia, con su ironica representacion del éxito
y la fama del erudito, se puede leer como una parodia de toda esa literatura que
representa el Discurso de la dignidad del hombre.*

d. Nemo y Didgenes o el clasicismo transgresor
En una de sus desconcertantes intervenciones, Vidriera ofrece una reveladora imagen tan
ingeniosa como desencantada para comprender su concepcion del individuo y la libertad:
“Preguntole uno que cudl habia sido el mas dichoso del mundo. Respondi6 que Nemo; porque
Nemo novit Patrem, Nemo sine crimini vivit, Nemo sua sorte contentus; Nemo Ascendit in
coelum.” (LV, 135) Es decir, Nadie conoce al Padre, Nadie es libre de crimen, Nadie esta
contento con su suerte y Nadie ha subido al cielo.

El juego remite al pasaje de La Odisea en el que Ulises engafia al ciclope haciéndose
llamar Nadie. En el caso del Licenciado Vidriera, al usar el sustantivo Nemo como nombre
propio, se ironiza el sentido, y se ponen en juego las posibles significaciones de un personaje
asi llamado. Forcione sigue esta pista, y encuentra que se trata del protagonista de toda una
tradicion medieval de sermones humoristicos basados en frases negativas tomadas de la
Biblia para crear a un personaje impune hasta sus ultimas consecuencias: Nadie es capaz de
obedecer a dos amos, y Nadie es bigamo sin castigo.

En el Renacimiento, en las primeras décadas del siglo XVI, se publica el Sermo

pauperis Henrici de Sancto Nemine cum preservatiuo regimene ab epidemia, cuya portada

llevaba la imagen del supuesto santo Nemo: un rectangulo vacio. En 1518, el humanista

33 A. K. Forcione, op. cit., p. 657.
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aleman Ulrich van Hutten publica Nemo, obra que, a decir de Forcione, explota la idea para

darle profundidad politica y filosofica.

Hacia 1558, Brueghel pinta su Nemo
non [ver imagen] en cuyo primer plano se
encuentra una figura con anteojos y ropa de
mercader, encorvada por el peso de todo lo que
lleva. Da zancadas en un desordenado mundo

de cosas inttiles. En el fondo se ve la imagen de

>
—
—

un tonto que se mira satisfecho en el reflejo de un espejo: Nemo, la identidad del verdadero

cristiano. Afios mas tarde, aparece el personaje en el Auto chamado da Lusitania de Gil
Vicente. No esta de mas sefialar la cercania de estas obras con el Elogio de Erasmo en cuanto
al uso de la paradoja como recurso humoristico y filoséfico, y en cuanto a la denuncia de un
mundo enajenado en su insensatez.
Para Forcione, Nemo es el anverso de ese sujeto autbnomo y determinado en el que
el Humanismo deposit6 su fe:
Nemo quiza sea el mas excéntrico de los miembros de la familia de seres
marginales y subterraneos —locos, pastores, mendigos, brujas, salvajes, criminales,
misticos, animales— que florecid en esa €poca de transtorno y transicion, y cuyo
papel era poner en tela de juicio las antropologias tradicionales, los valores
oficiales, las ideologias predominantes, cobrar el precio que siempre exigen la
definicién y el control de la razon, y recordar a sus oyentes, a menudo con un
lenguaje insolentemente novedoso, que el verdadero desarrollo personal y la

verdadera individualidad, no se restringen a la estrecha via ascendente que
describen los que celebran con elocuencia la dignidad del ser humano.?*

Por medio de una pequefia alusion en latin, Cervantes recurre a una tradicion de origen

clasico y de desarrollo medieval en los términos de la mas desencantada y melancolica

3% A. K. Forcione, Ibid, p. 656.
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modernidad barroca, para decir que Nadie, nadie, es del todo dichoso, autosuficiente y
conocedor. Ademas, el protagonista, sin origen, sin nombre fijo, sin identidad clara, sin
destino resuelto, y cuya locura y discurso delatan la insensatez de los otros —como sucede
con el cuadro de Brueghel y con la Moria erasmiana—, termina por ser, asi, Nadie.

La figura de Nemo, como antecedente cldsico manipulado discursivamente para
representar criticamente la realidad, viene a complementarse con otra de naturaleza todavia
mas antisistémica. La figura de Vidriera se ha caracterizado como la de un filésofo sui
generis. Entonces, ;su actuar y discurso podrian adscribirse a alguna tradicion intelectual o
filosofica especifica?

Ya se ha insistido aqui en el caracter autbnomo y desentendido de Tomas Rodaja al
huir de toda responsabilidad y yugo, al aventurarse sin mas por el mundo, y al despreciar el
reconocimiento. Esto nos habla de una postura frente a la vida cuando menos desenfadada.
El texto sefala que el trastorno del personaje es “la mas extrafia locura entre las locuras se
habia visto.” (LV, 117) ;{Qué hace tan andmala su locura? Su concierto con la razon. Es una
locura critica en la que se ponen en evidencia los supuestos sociales y culturales, en la que
se “extrafia” la realidad para describir la insensatez de sus formas y valores.

Por otra parte, la marca mas clara de su locura es su vidriosidad, rasgo que, a decir de
muchos criticos e historiadores, es sefial de melancolia y fragilidad. A partir de estos
elementos, Edward C. Riley® destaca el estudio de Lawrence Babb, The Elizabethan
Malady: a study of melancholia in English literatura from 1580 to 1652, en el que se describe

la “melancolia cinica”, padecimiento que aqueja principalmente a filésofos y cuyos sintomas

3% Ver: Edward C. Riley, op. cit.
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son el pesimismo y la misantropia en consonancia con el ingenio y el saber. El resultado de
este mal es una interpretacion desengafiada del mundo.

El bagaje cultural de Vidriera, como ya lo sefialé, es el de un buen humanista de la
época. No obstante, una vez que se vuelve loco, su catedra es callejera, y sus lecciones,
aunque eruditas e ingeniosas, estan fuera del sistema académico. A pesar de que es llevado a
la Corte, su relacion con la autoridad es marginal. Su papel es mas cercano al del bufon que
al del cronista real. Asi, su relacion con el poder sera frontal y problematica, pues declara
que “[...] yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergiienza y no s¢ lisonjear.” (LV, 121)

Otro elemento importante que destacar es el performance del personaje y su
marginalidad. El escenario de Vidriera es la calle. No requiere de una Academia o un Liceo.
Ademas, sus intervenciones contienen altas dosis de teatralidad y provocacion. Su reflexion
y sermoneo se montan las mas de las veces sobre la argucia verbal, el chiste, el refran o la
ironia, y las menos sobre la dialéctica. Estariamos hablando, entonces, que su argumentacioén
recurre mas a herramientas literarias que logicas. Por tanto, su marginalidad se establece
desde la naturaleza de su actuar y enunciar, pues no se instala en espacios institucionalizados
ademas de que la prédica es mucho mas poética que sentenciosa por lo que renuncia a las
formas discursivas de prestigio.

Todas estas caracteristicas apuntan al cinismo.’® Las figuras de Didgenes, Crates,

Menipo —y sus caracterizaciones literarias e historicas en las obras de Didgenes Laercio,

36 E] tema del cinismo en la obra de Cervantes lo he tratado de manera mucho mas detenida, con las referencias
bibliograficas pertinentes y en relacion con otras obras cervantinas, de los Siglos de Oro y de la Antigiiedad en
“La locura y los ladridos. El cinismo en las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes”, Caracol, 1.6 (2013),
pp. 178-203; y en El discurso de la insolencia. Cinismo y satira en los Siglos de oro, Tesis de maestria, UNAM,
México, 2012. Entre los estudios que trataron el tema con anterioridad estan: Edward C. Riley, “Cervantes y
los cinicos (E! licenciado Vidriera 'y El coloquio de los perros)”, en Edward C. Riley (ed.), La rara invencion:
estudios sobre Cervantes y su posteridad literaria, Barcelona, Critica, 2001, pp. 219-238; Alban K. Forcione,
“El licenciado Vidriera como fildsofo cinico”, Historia y critica de la literatura espariola. 2/1 Siglos de Oro:
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Luciano de Samosata o Juliano el Apdstata— son, en efecto, las de unos filosofos itinerantes
y marginales, de enunciar satirico, ideologia antisistémica, vision desencantada, actuar
provocador, y desdén por el poder y el discurso artistico.?” Por si fuera poco, hay que recordar
que Didgenes, el primer cinico, fue llamado “Socrates enloquecido”. Todas estas
caracteristicas, incluso el mote demencial, las comparten los cinicos con su cofrade moderno:
el licenciado Vidriera.*®

Habria también que apuntar que uno los discipulos de los cinicos mas importantes del
Renacimiento fue Erasmo. Su Elogio es una satira menipea cuyo modelo es Luciano de
Samosata. Uno de los personajes mas importantes y recurrentes en los dialogos del escritor
sirio es justamente Menipo de Gadara, principal heredero de Didgenes de Sinope. Ademas,
las caracteristicas del género de la satira menipea hacen de €l una suerte de transcripcioén
literaria de los propositos cinicos: a) mezcla indiscriminada de géneros literarios, estilos y
formatos, b) un entorno fantastico o prodigioso que permite una distancia irénica para
abordar temas profundos o polémicos, y ¢) la ridiculizacion del lenguaje y la tradicion.*®
Estos rasgos nos hablan de un género que busca la provocaciéon y la transgresion de los
canones. Por otro lado, Erasmo, en sus obras Educacion del principe cristiano, Iniciacion

precoz de los nifios en las buenas letras y los Adagios, se refiere a los cinicos como ejemplos

Renacimiento. Primer suplemento, Francisco Rico (ed.), Barcelona, Critica, 1991, pp. 312-317; y A. Oliver,
“La filosofia cinica y el Cologuio de los perros”, Anales Cervantinos, 111 (1953), pp. 225-238.

37 Para una revision a profundidad sobre la historia y las caracteristicas del cinismo, ver: Michael Onfray,
Cinismos. Retrato de los filosofos llamados perros, trad. de Alcira Bixio, Buenos Aires, Paidos, 2005; y Carlos
Garcia Gual, La secta del perro, Madrid, Alianza, 2002.

3% Hay que agregar que el cinismo forma parte de los sustratos de otra novela ejemplar, E/ coloquio de los
perros, en la que se mencionan a los cinicos como seres-perrunos-murmuradores. Ver, R. Castro, El discurso
de la insolencia, op. cit., pp. 64-70.

39 Al respecto del género ver: Noel C. Relihan, Ancient Menippean Satire, Baltimore, The John Hopkins
University Press, 1993; Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1988; y Northrop Frye, Anatomia de la critica, trad. de Edison Simons, Caracas, Monte Avila,
1991, pp. 293-315.
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de coherencia ética. Asi, Cervantes pone aun mas en evidencia su afinidad ideoldgica con el
humanista holandés al compartir modelos intelectuales y de conducta.

Volvamos a la novela. La caracterizacioén del protagonista del Licenciado Vidriera
como una version barroca de Didgenes de Sinope, el insolente fildsofo que descrey6 de los
atavismos culturales y de las mas elementales convenciones, resulta sugerente. No se trata de
la asimilacion de cualquier pensamiento de origen grecolatino, sino uno que privilegia la
anomalia y la contravencion. Si bien el pensamiento cinico estuvo disponible en el Barroco
gracias a las misceldneas de la época como la Silva de varia leccion, a los relatos de Luciano
de Samosata de reciente difusion o a las traducciones de las Vidas de los filosofos mas ilustres
de Diogenes Laercio, y las obras mencionadas de Erasmo, no es una linea filos6fica de primer
orden para la cultura promedio de la época como si lo era el platonismo, el aristotelismo o el
estoicismo.

Aprovecharse de la herencia cinica parece extrafio no sélo por su poca popularidad
en relacion con las lineas filosoficas dominantes sino porque ella desautoriza la convencién
social, y los criterios del poder y el arte. Por ello, no resulta facil su justificacion intelectual
o artistica en un entorno tan controlado intelectualmente como el de la Contrarreforma. Se
trata, al final de cuentas, de una perspectiva trasgresora. No es casualidad que siglos después

Nietzche*’, Foucault*!, Onfray o Sloterdijk*’, paladines de la crisis de los valores

40 “E] sentido de la palabra ‘cinico’ varia en la obra nietzcheana y se toma en una acepcion favorable en HDH
I € 457 para caracterizar al que (como Didgenes) no pone la ‘dignidad humana’ en el honor de ser igual a todos
los otros, honor que constituye la desgracia del obrero moderno a diferencia del esclavo antiguo.” Nota al pie
no. 45 de Paul Valadier, Nietzche y la critica del cristianismo, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1982, p. 38.

4 Michel Foucault dedicé las conferencias del Collage de France de febrero y marzo de 1984 a los cinicos. Ver:
James E. Miller, La pasion de Michel Foucault, Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1993, pp. 485-487.

42 Ver: Peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica, Madrid, Siruela, 2007. A lo largo de la obra distingue
Sloterdijk entre el cinismo moderno-politico y el “quinismo”, que estaria identificado con la corriente
grecolatina.
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occidentales, se declaren discipulos de la “secta del perro”. Por ejemplo, para el ultimo de
los pensadores mencionados, el cinismo grecolatino “consiste en una filosofia critica e
ironica de las asi llamadas necesidades, en la iluminacion de aquella inconmensurabilidad y
absurdidad fundamental. [...] La razon quinica culmina en un conocimiento —tildado de
nihilismo— que tiene que dar calabazadas a los grandes objetivos.”*

El sustrato cinico en la obra cervantina y la caracterizacion de su protagonista como
tal nos hablan de un rasgo muy significativo en cuanto a los intereses ideologicos y artisticos
de Cervantes, quien, desde sus primeras obras, se ha mostrado dispuesto a la critica y la
experimentacion. Su promiscuidad genérica, su modus operandi irdnico, el cuestionamiento
de las teorias artisticas contemporaneas o la experimentacion metatextual, son solo algunos
rasgos esenciales de la poética del autor del Quijote. Ellos esbozan una vocacion transgresora,
y un temperamento dispuesto a incorporar a su horizonte intelectual la perspectiva cinica,
cuya motivacion ultima es hacer estallar la convencion, lo que de alguna forma termina
haciendo Cervantes con la tradicion y el arte.

Diogenes y Nadie son en sentido estricto elementos extraidos de la tradicion clasica,
revalorados y reinterpretados por el Humanismo renacentista tal y como lo fueron el
estoicismo, la poética aristotélica o la retorica ciceroniana. En este sentido, Cervantes
reproduce el sistema intertextual del Renacimiento y el Barroco. No podia hacer otra cosa
dado que el canon es el clasico. No obstante, Didgenes y Nemo son todo menos figuras

inocuas. Resultan particularmente inquietantes en cuanto a su condicion anémala y a su

incitacion transgresora.

% Ibid, p. 302.
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e. El “petrarquismo” de Vidriera
Una de las intervenciones del protagonista del Licenciado Vidriera contiene de manera
cifrada su relacion con la cultura humanista.
En su elucubracion sobre la poesia, Vidriera despotrica contra los escritores por
pretenciosos e ignorantes. Entre sus juegos conceptuales destaca el siguiente:
Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran
pobres. Respondid que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, si
se sabian aprovechar de la ocasion que por momentos traian entre las manos, que
eran las de sus damas, que todas eran riquisimas en extremo, pues tenian los
cabellos de oro, frente de plata brufiida, los ojos verdes esmeraldas, los dientes de
marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban
eran liquidas perlas. Y mas, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra
que fuese, al momento producia jazmines y rosas; y que su aliento era de puro
ambar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran sefiales y muestras de su

mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de los malos poetas; que de los buenos
siempre dijo bien y los levantd sobre el cuerno de la luna. (LV, 125)

Aqui esté referido ironicamente, por medio de sus elementos mas representativos, el
sistema poético petrarquista. El tema es tan vasto como hablar del desarrollo de la poesia
europea del siglo X1v (1304: nacimiento de Petrarca) al XVIII (final del periodo neoclésico).
Son los lugares comunes de esta monumental tradicion los que ironiza el protagonista.
Entonces, ; Vidriera se burla en sentido estricto de los usos poéticos de practicamente toda la
poesia europea y espafiola del altimo siglo? ;Como conciliar esta satira cuando, para ir a
Italia, el personaje reduce su biblioteca a dos volimenes, y uno de ellos es de Garcilaso, el
mas determinante de los petrarquistas hispanicos?**

El Petrarquismo, a decir de la especialista en el tema, Maria del Pilar Sorolla:*>

4 “Los muchos libros que tenia los redujo a unas Horas de Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin comento.” (LV,
108)

45 El tema del petrarquismo es vastisimo y complejo. Por ello, fue indispensable la investigacion y sintesis de
Maria del Pilar Sorolla llevada a cabo en sus dos libros. Remito al lector a estos volumenes para la
profundizacion, los ejemplos, y la amplia bibliografia que el asunto ha producido: Introduccion al estudio del
petrarquismo, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1987; Imdgenes petrarquistas en la
lirica espariola del Renacimiento. Repertorio, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1990.
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[...] se nos presenta, pues, como la imitacién directa o indirecta, consciente o
inconsciente —porque, como veremos, no siempre ha de mediar en los integrantes
del movimiento la consciencia de la imitacion —aemolutatio— de Petrarca, en los
distintos niveles que puede presentar el lenguaje poético o literario.
Evidentemente, esta imitacion, inserta en la dindmica del tiempo y de la practica
poética, se resuelve cualitativa y cuantitativamente de forma distinta, de tal manera
que bien podemos detectar en el movimiento, como es natural, un abanico de
posibilidades cuyos limites pueden establecerse entre la llana copia del modelo y
su verdadera emulacion; entre su total dictadura y su franca disolucion.*

Un momento fundamental para la aceptacion generalizada de esta influencia es el de
la produccion y difusion de la novela pastoril. Esto nos lleva a pensar en Cervantes como un
delegado mas del petrarquismo al producir uno de los ejemplares mas importantes del género
en lengua castellana. Y asi es. De hecho, en el repertorio de imagenes petrarquistas en la

1*7 encontramos, en efecto, al Cervantes de La Galatea entre los

poesia espafiola del siglo Xv
autores que las usaron sistematicamente. El autor de la Numancia se aprovechd de estos
recursos para la creacion del universo poético de su primer ejercicio narrativo. No podia ser
de otra forma. El proyecto consistia en una ficcion pastoril, y el momento era el de la
asimilacion y el aprovechamiento de la herencia garcilasiana-petrarquista. Basicamente, el
género exigia una especifica convencion literaria. Asi, los pastores cervantinos, aunque
delaten su impostura como personajes arquetipicos, o se problematice la teoria arcadica,
respetan la poética pertinente para demostrar su codificado enamoramiento.

Ademas, cabe recordar la presencia de Pietro Bembo en La Galatea. Tal y como ya
lo sefalé¢ en su momento, el escritor italiano estd detras de buena parte de la reflexién
metatextual de la novela pastoril cervantina. Bembo es también figura determinante para el

desarrollo del petrarquismo. Con su edicion critica de 1501 del Canzoniere, se inaugura el

llamado petrarquismo académico, ademas de que su interpretacion, imitacion y comentarios

46 M. del P. Sorolla, Introduccién al estudio del petrarquismo, op. cit., p. 10
47 Ver: M. del P. Sorolla, Imdgenes petrarquistas en la lirica espaiiola del Renacimiento. Repertorio, op. cit.
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crearon en buena medida la imagen general de lo que debia ser el petrarquismo. Es decir,
Cervantes estd integrado al movimiento, lo asimila, y produce obras a partir de los coédigos
establecidos y los autores canonicos de dicha tradicion.

Sin embargo, el petrarquismo se descompone en multiples matices, y ya desde la
época de la redaccion de La Galatea, hay voces que delatan los abusos y las generalizaciones
simplificantes que puede ocasionar la reproduccion pasiva de un canon o una idea. Al
respecto, ademas de Garcilaso, la otra figura fundamental del petrarquismo hispanico es
Fernando de Herrera, uno de los escritores mas celebrados por Cervantes.*® Su poesia es uno
de los resultados més extraordinarios de todo el movimiento. En sus Comentarios a la obra
de Garcilaso —que sin duda conocia Cervantes—, la primera autoridad que aparece no es otra
sino el poeta italiano: “Debemos a Francisco Petrarca el resplandor y elegancia de los
sonetos, porque ¢l fue el primero que los labrd bien y levantd en la mas alta cumbre de la
acabada hermosura y fuerza perfecta de la poesia [...].”*° No obstante, tan s6lo unas lineas
mas adelante, encontramos las siguientes palabras:

[...] porque no todos los pensamientos y consideraciones de amor, y de las mas
cosas que toca la poesia, cayeron en la mente del Petrarca y del Bembo y de los
antiguos, porque es tan derramado y abundante el argumento de amor, y tan
acrecentado en si mismo, que ningunos ingenios pueden abrazallo todo, antes

queda a los sucedientes ocasion para alcanzar lo que parece imposible haber ellos
dejado [...]°

8 Ver vv. 353-360 del Canto a Caliope en el libro 1X de La Galatea (1585) y los versos vv. 64-72 del capitulo
11 del Viaje del Parnaso (1613). Cabe recordar que la dedicatoria del Quijote de 1605 esta basada en la de
Herrera al marqués de Ayamonte de su edicion anotada de las Obras de Garcilaso de la Vega de 1580.

4 Fernando de Herrera, Comentarios de Fernando de Herrrera (1580), en Antonio Gallego Morell (ed.),
Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, pp. 309-310.

30 Ibid, p. 311.
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El propio Fernando de Herrera —petrarquista como pocos, pero reflexivo—, en afios
muy cercanos a la publicacion de La Galatea, advierte sobre las limitaciones de la poética de
la que es representante.

Esta actitud “revisionista” alcanza su mas clara expresion en lo que se ha llamado
antipetrarquismo, que no es sino una version parodica y anti-idealista de la corriente poética.
(Podriamos considerar a Vidriera un poeta antipetrarquista? Veamos un par de ejemplos
modélicos para contestar esta pregunta. Bartolomé Leonardo de Argensola, en un fragmento
de su poema “A un caballero estudiante” sefiala que:

(Zafiros o esmeraldas son los ojos
y diamantes la tez, perlas los dientes,
y encendidos rubies los labios rojos?

Las manos (que a marfiles excelentes
imita su candor), ;seran cristales,
si no han de preciar de transparentes?

Cuando destas metaforas te vales,
no las retires de su oficio tanto,
que aun al afecto salgan desleales;

mas si eres lapidario, no me espanto
de que las gracias huyan esa parte,
que es pedreria, y no amoroso canto.>!

Quevedo no podia faltar en cualquier muestrario de poesia satirica o burlesca:

Todo cabello es de oro,

en apodos, y no en tiendas,
y en descuidandose Judas,
se entran a sol las bermejas.
Eran las mujeres antes

de carne y de giiesos hechas;
ya son de rosas y flores,
jardines y primaveras.
Hortelanos de facciones,
(qué sabor queréis que tenga

31 Bartolomé Leonardo de Argensola, “A un caballero estudiante”, en Barbara Mtjica (ed.), Antologia de la
literatura espariola. Renacimiento y Siglo de Oro, Eugene, Wipf and Stock Publishers, 2008, p. 42.
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una mujer ensalada,

todo de plantas y yerbas?
jCuanto mejor te sabra

sin corales una jeta,

que con claveles dos labios,
mientras no fueres abeja!>?

En estos casos como en el del Licenciado Vidriera encontramos una muestra del
agotamiento de las formas petrarquistas, el distanciamiento frente a una retorica que ya dejo
de tener los efectos de un arte que “extrafie” el lenguaje. Se delata, pues, ese sistema como
lugar comun, muy lejos ya del poder de la metafora capaz de descubrir inéditas cualidades
de la realidad.

(Cudl es el recurso para dar cuenta de este desgaste? En todos los casos se
desmetaforiza el enunciado. El “tercero excluido” se desfuncionaliza y queda el referente
establecido de manera literal. El registro tira, pues, hacia el lado opuesto del petrarquismo
ideal, hacia la desliteralizacion del discurso. Renuncia aqui la voz a descodificar y a ser
complice del cddigo poético, y ofrece un repertorio explicito de las imagenes para llevarlas
hacia el lado pragmatico y material. El efecto termina siendo el de la degradacion de los
elementos reconocibles por medio de los mismos elementos.

El antipetrarquismo no es mas que una forma indisciplinada de petrarquismo. John J.
Allen puntualiza: “Més que un rechazo de la fuerte tradicion petrarquista del siglo XVvI en
Espatia, creo que hay que ver en este jugar con la imagineria convencional una faceta menor
del intento general de renovar y dar vida a una tradicion que contaba con casi un siglo de

vida en Espafia y mas de dos en Italia.”

52 Francisco de Quevedo, Obra poética, ed. de José Manuel Blecua, parte 2-vol. 2, Madrid, Castalia, 2001, p.
393.

53 John J. Allen, “Antipetrarquismo en el Romancero General”, Hispano-Italic Studies, 2 (1979), p. 17, apud
M. del P. Sorolla, Introduccion al estudio del petrarquismo, op. cit. p. 151.
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El protagonista de la novela cervantina respeta y ama la poesia. La sabe codificar y la
disfruta. Por ello, Tomas escoge el libro de Garcilaso como unico ejemplar literario que lo
acompaiie en su deambular por el mundo. Lo lleva sin el comentario de Herrera. Tal vez
porque desestima la teoria y la erudicidon excesiva, o tal vez, simplemente, porque el viaje
bélico no esta para cargar libros voluminosos. Lo que importa es que el protagonista, siendo
un humanista, escoge un libro paradigmatico del Petrarquismo. El privilegio que le da a la
materia poética llega al grado de que considera a la poesia como el eje de su epistemologia:
“porque encerraba en si todas las demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna,
y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y
de maravilla.” (LV, 122)

Vidriera sigue el camino del saber humanista en la medida en la que identifica en las
artes del discurso el medio para interpretar y comprender la realidad. No obstante, tal y como
sefiala Herrera, reconoce sus abusos. Es, entonces, un intelectual petrarquista-humanista en
cuanto a sus ideas sobre las posibilidades del saber poético, y a la utilizacidon de un repertorio
de metéaforas especifico. Vidriera se aprovecha del dominio que tiene sobre éstos; no
obstante, el resultado es, de nuevo, la desestabilizacioén del cddigo cultural en operacion.

Esta estrategia aparece en otras paginas cervantinas. En el capitulo 10 de la segunda
parte del Quijote encontramos un juego similar. Sancho engafia a su amo haciéndole creer un
encuentro con Dulcinea y sus damas a las que describe como “[...] una ascua de oro, todas
mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubies, todas telas brocado de mas de diez
altos; los cabellos sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol [...]” (Q, 11, 705)
El escudero usa de manera generalizada los topicos para evitar confusiones. Las damas, pues,
estan hechas “todas ellas” de los elementos propios de lo que identifica como lenguaje

poético. Don Quijote no reconoce a las labradoras como damas, y menos a la aldeana
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“carirredonda y chata” como Dulcinea. El caballero andante lamenta que su vista se altere
por encantos que degradan la imagen del mundo (la ironia sobre la ironia). Sancho empatiza
con ¢l: “Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi sefiora en
agallas alcornoquefias, y sus cabellos de oro purisimo en cerdas de cola de buey bermejo
[...]” (Q 1, 10, 209) Siguen caminando, y don Quijote, pensativo, identifica el error en la
codificacion de Sancho: “[...] con todo he caido, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste
mal su hermosura: porque si mal no recuerdo, dijiste que tenia los ojos de perlas, y los ojos
que parecen de perlas son antes de besugo que de dama [...].” (Q 11, 10, 712)

El mecanismo es aqui mas complejo que en los ejemplos modélicos de
antipetrarquismo. En primer lugar, llama la atencion la generalizacion de Sancho para
identificar a grandes rasgos un campo semantico que se ha vuelto tan esquematico que su uso
no exige de mucho ingenio. Pero el sentido mas netamente irénico del pasaje resulta de la
imprecision metaférica al confundir la correspondencia entre los referentes (ojos, labios,
cabello) y la imagen (esmeraldas, rubies, oro). La consternacion de don Quijote esta
completamente justificada. La propuesta lirica de Sancho crea una imagen tan disonante del
codigo idealista como inquietante al proponer una mujer —Dulcinea nada mas y nada menos—
con ojos blancos de pescado. El juego poético es muy diferente al programado segin el
canon, pero completamente efectivo en el sentido artistico. Al final de cuentas, se utilizan los
recursos que la tradicion poética pone a disposicion de la cultura, y Cervantes los aprovecha
en distintas direcciones. En un primer momento, fue para dar voz a sus pastores enamorados
y en sus voces explorar y aprehender la poética italianizante —La Galatea—, en otro —
Licenciado Vidriera o Quijote—, para poner a prueba los limites de esa convencion.

Estos casos no son aislados, y me parecen representativos del proceso creativo de

Cervantes en cuanto a las formas de asimilacion de la tradicidn, en particular la humanista-
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petrarquista-erasmista. ;Es acaso una coincidencia que en la década de 1580 siga de manera
mucho menos provocadora la poética petrarquista y que su erasmismo sea menos operativo
en la estructura de su obra, mientras que en el Quijote y en El licenciado Vidriera el
petrarquismo esté puesto en crisis y el Elogio de la locura sea una columna vertebral de la

intertextualidad cervantina?



263

B. EL PRIMO O LA DESMESURA LIBRESCA

Rodaja-Vidriera-Rueda no escribié libro alguno. Su propuesta intelectual, como la de
Didgenes de Sinope o Socrates, se imprimi6é en un performance, no en papel.>* No hay
escritura de Vidriera porque su vocacion fue ser leyenda sobre la que sus narradores-
comentaristas pudieran desentrafiar una idea, una poética o una biografia. Este no es el tnico
intelectual desquiciado que habita en las paginas cervantinas y que pone en entredicho la
naturaleza de la escritura y lo literario. De hecho, el siguiente personaje, por el contrario,
privilegia lo libresco hasta la desmesura. En la segunda parte del Quijote, finalizadas las
bodas de Camacho, el protagonista solicita un guia, “el licenciado le dijo que le daria a un
primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerias, el cual con
mucha voluntad le pondria a la boca de la mesma cueva [...] era mozo que sabia hacer libros
para imprimir y para dirigirlos a principes.” (Q 11, XXI1, 811)

Resulta sospechosa la naturalidad con la que el narrador describe la indiscriminada
elaboracion de libros que indefectiblemente seran impresos y dedicados a nobles, como si la

conclusion de proyectos literarios y la aceptacion y el prestigio estuvieran a la disposicion

54 Los intelectuales sin obra escrita y sobre su importancia son el punto de partida para una de las reflexiones
mas celebradas de George Steiner: su libro E/ silencio de los libros. Las primeras lineas dicen lo siguiente:
“Todavia hoy, nuestra sensibilidad occidental, nuestras referencias interiores habituales tienen una doble fuente:
Jerusalén y Atenas. Dicho con mas exactitud, nuestra herencia intelectual y ética, nuestra lectura de la identidad
y de la muerte nos vienen directamente de Socrates y de Jesus de Nazaret. Ninguno de los dos se jactd de ser
escritor, no digamos de publicar.” George Steiner, El silencio de los libros, Madrid, Siruela, 2011, p. 14.
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del deseo. El primo insiste con franqueza en las condiciones de su labor: “En el camino
preguntd don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, su profesion y
estudios, a lo que ¢l respondi6 que su profesion era ser humanista; sus ejercicios y estudios,
componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento
para la republica [...]” (Q 11, xx11, 811-812) Por autodecreto, el primo se define como un
prolifico humanista.

El personaje parece tener, por el momento, determinacion. El problema consiste en la
desproporcion de sus proyectos. Si el “amigo” del prélogo de 1605 es un intelectual impostor,
y Vidriera uno provocador, la marca del primo es la desmesura. Su entusiasmo es tal que sin
pudor plantea la producciéon de monumentales obras que le significardn su admision en el
Olimpo de Erasmo, Valla o Vives. Basta revisar sus tres proyectos literarios. Las noticias que
tenemos del primero son las siguientes:

[...] que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas,
con sus colores, motes y cifras, de donde podian sacar y tomar las que quisiesen
en tiempos de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas

mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas
conformes a sus deseos e intenciones. (Q 11, XXII, 812)

Recordemos uno de los consejos del “amigo” del Prélogo de 1605: “[...] porque no
habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos [autores], desde la A hasta
la Z, como vos decis.” (Q 1, prélogo, 17) La sugerencia supone la existencia de catalogos y
miscelaneas. El ejemplo clasico son los Adagios de Erasmo. Esta obra, en su version mas
extensa, contd con mas de 4000 entradas, algunas de ellas tan largas como un ensayo
autonomo. Su consulta era util ya que “el lector de los Adagios podia recomendar a un amigo
propenso a irritar a sus superiores ne ignem gladio fordias, que no atizase el fuego con la

espada; podia convencer a algiin amigo descontento con su suerte de que Spartan nactus es,



265

hanc orna, a mal tiempo, buena cara [...]”> Los “ejemplos” y las “pruebas” estaban
disponibles para el lector con intereses humanistas, para aquéllos “que admiraban la sapientia
antigua como si estuviera expuesta en una especie de museo impreso: dividida en salas,
enmarcada y etiquetada de un modo que predeterminaba el significado de las reliquias
exhibidas.¢

El lector espafiol contaba con importantes catalogos de citas clasicas, refranes,’’
autores. De hecho, frente a la avasallante cultura libresca que impuso el Humanismo en
Europa, este tipo de produccion editorial se fue volviendo cada vez mas necesaria. Tal y
como lo demostr6 Norbert Elias, en el Antiguo Régimen, descifrar los elementos
conductuales y materiales se volvid indispensable para sobrevivir en las cortes europeas cada
vez mas complejas en funcion de su elitizacion.”®

Para ello, fue fundamental la labor de los humanistas quienes pusieron al alcance de
los lectores informacion editada y organizada para su identificacion y aprovechamiento.
Pensemos en las colecciones de apotegmas gracias a las cuales una obra o una conversacion
podian contar con aval clésico, en El cortesano de Castiglioni que establecia los ideales de
conducta e intelectuales, o, en general, en los manuales de comportamiento que cada vez
resultaban mas complejos gracias al neurdtico afan de distincion’®.

Este es el ambito editorial en el que el libro De las libreas busca introducirse. Si

pensamos que fueron cuatro mil los adagios recopilados por Erasmo, podria parecer que

55 Anthony Grafton, “El lector humanista”, en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (eds.), Historia de la lectura
en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1997, p. 312.

36 Ibid, p. 317.

37 Ver: Nieves Rodriguez Valle, Los refranes del Quijote: poética cervantina, México, El Colegio de México,
2014.

38 Ver: Norbert Elias, La sociedad cortesana, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982.

39 Ver: Norbert Elias, El proceso de la civilizacién, Fondo de Cultura Econdémica, 1989.
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reunir setecientos tres elementos de un tema en un volumen no seria desproporcionado. No
obstante, se trata de una enciclopedia sobre las posibilidades combinatorias de una misma
vestimenta segun criterios emotivos, “clasificadas para ayudar a los caballeros cortesanos a
elegir el traje correcto, pero, no por el tipo de evento, sino segun el estado de animo y su
calidad de amante: «celoso, desdefiado, olvidado y ausente.»”°

Por un lado, la relacion entre el potencial de la tematica es desproporcionadamente
insignificante en relacion con las dimensiones del discurso: centenares de combinaciones de
una prenda que den cuenta de disposiciones de 4nimo y eroticas. Por el otro, el criterio de
compilacidén no puede ser mas que arbitrario, tal y como nos lo sugiere el nimero 703. Ni
una librea més ni una menos. Asi, ;/qué tan posible, pertinente y preciso puede ser el dar
cuenta de manera metodica de las posibilidades cromaticas y emotivas de una prenda
cortesana?

El primo, asi, recurre al rigor de la erudicion humanista de forma improcedente. Pero
este caso es apenas el asomo de la sistematica incompetencia del primo en cuanto a su
desempefio humanista.

Su siguiente proyecto lleva por nombre Metamorfoseos, o Ovidio espariol:

[...] de invencion nueva y rara, porque en ¢l, imitando a Ovidio a lo burlesco,
pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el angel de la Madalena, quién el Cafio de
la Vecinguerra de Cordoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las
Fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidindome de la del Piojo, de la

del Cano Dorado y de la Priora; y esto, con sus alegorias, metaforas y traslaciones,
de modo que alegran, suspenden y ensefian a un mismo punto. (Q II, XXII, 812)

Las Metamorfosis de Ovidio nunca dejaron de tener protagonismo en la cultura

europea, pero a finales del siglo Xv1 y principios del XVII su papel en el ambito hispanico se

60 Nieves Rodriguez Valle, Los trabajos narrativos de Cervantes. Lectura del Persiles, México, El Colegio de
México, 2017, p. 343.
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intensifico. Tan solo 10 afios antes de la publicacion de la primera parte del Quijote sali6 a
la luz Las transformaciones de Ovidio en lengua espariola repartidas en quinze libros con
las alegorias al fin dellos, y sus figuras, para provecho de los artifices. Se trata de la primera
traduccion que se ocupd del poema en su totalidad. Ademads, contiene las ensefanzas, las
interpretaciones y los significados simbdlicos que se le habian adjudicado a la obra. Es, pues,
un digno ejemplar de una obra clasica editada bajo los criterios y afanes humanistas.

No obstante, el entusiasmo por la obra ovidiana produjo también disparates. En
Napoles, en 1613, Diego Rosel y Fuenllana publico la Parte primera de varias explicaciones
y transformaciones, las quales tractan, términos cortesanos, practica militar, casos de
estado, en prosa y verso con nuevos hieroglificos, y algunos puntos morales. La obra es una
miscelanea estructurada a partir de una secuencia de relatos de transformaciones, tal y como
el mismo autor lo proclama:

Me distes de sugeto tragasse con inuentiua algunas nueuas aplicaciones, y
transformaciones, imitando en alguna parte al modelo de nuestro antiguo
Metamorfoseos, aunque diferente en los pensamientos, mas hauia de ser con
pinsion que fuessen deriuadas de un nombre proprio, para que después de
arguyendo ingenio fuessen de utilidad, y gusto del que las oyesse, sobre la cual

derivacion se hauia de hazer la fabula, o historia aplicdndola siempre al animal, o
persona [...].%!

Montero Reguera resefia la obra, y sefiala que “con el elefante desarrolla el argumento
de la envidia, con el avestruz el de la liviandad, con el escarabajo el de la vanidad de los

hombres, etc. En la obra se incluyen asimismo poemas, jeroglificos, discursos moralizantes

¢! Diego Rosel y Fuenllana, Parte primera de varias aplicaciones, y transformaciones, las quales tractan,
términos cortesanos, prdactica militar, casos de estado, en prosa y verso con nueuos hieroglificos, y algunos
puntos morales, Napoles, Juan Domingo Roncallolo, 1613, f. 13 apud José Montero Reguera, “Humanismo,
erudicion y parodia en Cervantes: del Quijote al Persiles”, José Montero Reguera (ed.), Antologia de la critica
sobre el Quijote en el siglo xx, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, disponible en linea:
[https://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/reguera.htm#np31n]
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[...].”%? En su momento, Lope y Quevedo se burlaron de la excentricidad de la obra®®. Siglos

»64 calificativos

mas tarde, Menéndez y Pelayo la califico como “un peregrino y ridiculo libro
que ni su moderno editor —Alan Soons— desdice.

Mas alla de la sinonimia de los titulos y la determinacion desmesurada de sus autores,
Los metamorfoseos del primo coincide en muchos puntos con las Transformaciones de Rosel.
Ademas, el conocimiento profundo de esta obra por parte de Cervantes es incontrovertible,
puesto que, entre los preliminares del volumen, se encuentra un poema de su autoria. Se trata
de un texto de ocasion, de recursos convencionales y celebracion hiperbdlica.®® Nuestro autor
conoce las entrafias del sistema literario. Como cualquier escritor de nuestro tiempo que, para
ser registrado en el microcosmos intelectual, se ve comprometido a “reconocer” las obras de
sus contemporaneos, Cervantes colabora en la sociedad literaria de su tiempo y escribe un
ordinario poema como parte de las responsabilidades de formar parte del gremio intelectual.
Sin embargo, su opinion sincera paso por el tamiz de la ficcion y la ironia en la segunda parte
del Quijote. Y ahi, en ese mundo ambiguo aparece la parodia de esa obra en toda su
extravagancia posible.

La vehemencia y determinacion del primo excede en mucho a la de Diego de Rosel.

Mientras éste se plantea una miscelanea usando las estrategias narrativas de Ovidio, el primo

62 Montero Reguera, Ibid, s. p.

63 Ver los comentarios a este poema en R. Schevill y A. Bonilla en: Miguel de Cervantes, Poesias sueltas, en
Obras completas. Comedias y entremeses, vol. 6, Madrid, Graficas reunidas, 1922. Disponible en linea en
Biblioteca Cervantes Virtual: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias-sueltas--2/html/ff991a96-
82b1-11df-acc7-002185ce6064_11.html

4 Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, vol. 1, Santander, 1941, p. 99, apud Alan Soons, “Introduccion”
a Diego Rosel y Fuenllana, Obras selectas, Valencia, Department of Romance Languages-University of North
Carolina, 1970, p. 12.

5 M. de Cervantes, Poesias completas, vol. 11, ed. de Vicente Gaos, Madrid, Castalia, 1981, p. 384: “Jamas en
el jardin de Falerina / ni en la Parnasa, excesible cuesta / se vio Rosel ni rosa cual es ésta, / por quien gimio la
maga Dragontina. / Atras deja la flor que se recrina / en la del Tronto archiducal floresta, / dejando olor por via
manifiesta / que a la region del cielo la avecina. / Crece, joh muy felice planta!, crece, / y ocupen tus pimpollos
todo el orbe, / retumbando, crujiendo y espantando. / El Betis / calle, pues el Po enmudece, / y la muerte que a
todo humano sorbe / sola esta rosa vaya eternizando.”
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se propone emular y reescribir el magno poema latino, y recrear la tradicion critica, “con sus
alegorias, metaforas y traslaciones”, tal y como ¢l mismo la describe.

Aunque la resefia de una obra tan imprescindible como la del gran poema latino
parezca ociosa, resulta pertinente a la luz de los Metamorfoseos, o Ovidio espaiiol. La obra
maestra de la tradicioén poética latina reune los principales mitos paganos, no a modo de un
manual o catidlogo, sino encadenando narrativamente més de doscientos relatos. Es también
el resultado de la asimilacion de la cultura griega en manos de Roma. Se trata, asi, de “la mas
acabada y sistematica vision de la mitologia que nos ha transmitido la Antigiiedad clasica.”®®
Ademas, para Europa, el libro de Ovidio fue objeto de las mas variadas interpretaciones. Fue
en algin momento considerado la Biblia del paganismo y fue también la inspiracion de
Petrarca. Pues bien, es esta la obra que el primo quiere reelaborar “a la espafiola”.

Una de las caracteristicas que llaman la atencion de la resefia del primo sobre su
proyecto es que sus Metamorfoseos seran “a lo burlesco”. Al igual que con su libro anterior,
en una primera instancia no parece tan improcedente su idea si pensamos en la version de
Piramo y Tisbe de Géngora, en las reelaboraciones quevedianas de la mitologia o en la
Gatomaquia de Lope. No eran raras las inversiones de registro sobre materia mitologica ya
sea por el cambio de personajes, de situaciones o por distanciamiento ironico. Evidentemente,
muchas de estas parodias tenian como hipotexto algin fragmento de las Metamorfosis. No
obstante, el primo no pretende reelaborar un relato particular sino componer su propia version

integra, burlesca y a la espanola de las Metamorfosis.

6 José Carlos Fernandez Corte y Josefa Canto Llorca, “Introduccion” a Publio Ovidio Nason, Metamorfosis,
Madrid, Gredos, 2008, p. 115.
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El proyecto no sigue los derroteros de la poesia burlesca mitologica que conocemos,
en la que “los personajes siguen siendo dioses, y si les rebajan a categoria de mortales
pacientes y comicos, descienden, a la vez, de la categoria de hombres para convertirse en
caricatura [...].”%” Su libro es mucho mas ambicioso. Pretende explicar a manera de burla los
origenes de la realidad espafiola a partir de la composicion y edicion de relatos miticos.
Explicard su realidad local con mitos burlescos de proporciones ovidianas. Los
Metamorfoseos contaran, pues, con la significacion fundacional de las Metamorfosis de
Ovidio, y con ello, explicaran narrativamente el origen y la naturaleza de la realidad hispanica
bajo un registro burlesco (discurso, a mi juicio, dificil de imaginar).

El libro del primo incluira también las “alegorias, metaforas y traslaciones [...].”
Como hemos sefialado, el Humanismo se afirma en su intensa relacion con el texto, y se
resuelve en su principal fetiche: el libro. Es ahi —con las anotaciones, la eleccion tipografica,
la recopilacidn, el ejercicio filologico—, donde se consuma su tarea. Asi, el texto impreso fue
el depositario de las obsesiones intelectuales de la civilizacién occidental. Este fetichismo
encontraba su remate en la edicion de obras grecolatinas. Tal y como sefiala Anthony
Grafton, la lectura de un clasico podia ser un acto intimo y recreativo (equivalente a nuestra
lectura de viaje), o un acto de comunion en el que entran en juego las mas quisquillosas
tradiciones filoldgicas, historicas o religiosas:

Quien desease tratar la poesia antigua como un pasatiempo podia hacer lo mismo
que Maquiavelo: llevarse un pequefio Ovidio al campo para leer cosas de amor.
Pero quien quisiese tratar la poesia antigua como la rama mas elevada de la
filosofia podia hacerlo igualmente, leyendo en su estudio a Virgilio en folio y

conversando, mentalmente, no so6lo con el poeta, sino con diez u once
comentaristas historicos morales y alegoricos, tanto antiguos como modernos.®®

67 José Maria de Cossio, Fdbulas mitoldgicas en Espafia, Madrid, Espasa Calpe, 1952, p. 519.
8 Anthony Grafton, op. cit., p. 324.
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El tipo de lectura que importa al primo es la segunda. No podia ser de otra forma. El
personaje cervantino se define a si mismo como humanista, y el comentario marginal fue el
espacio en el que se afirmaron las propuestas del movimiento, dado que es ahi donde se
representa con mas ahinco su pensamiento y sus diferencias con el intelectual medieval. La
cultura del medievo establecid6 un conjunto canonico de autoridades, que, “pese a las
numerosas diferencias de origen y de contenido, los lectores medievales consideraban estos
textos como componentes de un sistema unico [...] considerando los textos no como obras
de personas que habian vivido en una época y en un lugar determinados, sino como conjuntos
impersonales de proposiciones.” Para el humanista, esta “estructura contenia y se apoyaba
en un error sistematico.”’® Para ellos, los comentaristas medievales fueron los principales
responsables del estado de distorsion y parcialidad en la que se encontraba la herencia clasica.
De tal forma, el Humanismo se empefid en dar con la fidelidad del texto y con su
especificidad contextual.”' Por ello, junto con la impresion de un texto lo mas cercano al
original, el comentario marginal era el campo de batalla y de expresion predilecto.

El comentario humanista fue el medio para reconstruir el panorama cultural de las
obras veneradas. Erasmo, en su entrada al adagio Festina lente, comienza con la historia del
teatro griego en donde aparece por primera vez la frase, y termina con una reflexion sobre el
estoicismo latente en el apotegma. Asi, el escritor holandés busco transformar “un solo
axioma en el s6lido aunque estrecho pilar en el que basé una muy selectiva reconstruccion
de la cultura antigua en su conjunto.”’? Imaginemos en este contexto lo que podia significar

una obra como la de Ovidio, en espacial para un personaje como el primo. Asi, las

 Ibid, p. 322.
0 Loc. cit.

71 Este aspecto ya fue estudiado en el capitulo dedicado a La Numancia con la idea de “hermenéutica clasicista”.
72 Ibid, p. 355.
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Metamorfosis son el pretexto ideal para el comentario excesivamente erudito por la vastedad
de sus significaciones, por su ejemplaridad estilistica, por la variedad de temas y por su
prestigio. El Ovidio espaiiol, entonces, no solo pretende emular burlescamente las
Metamorfosis en conjunto, forma parte del proyecto la construccion de un sistema
referencial, y una suerte de aparato critico artificial. Schevill comenta: “Here the phrase con
sus alegorias recalls the titles of translations, which frequently added that the work was
divided into fifteen books con las alegorias al fin dellos, or, con sus alegorias al fin de cada
libro, or, con el comento y explicacion de las fabulas.”"?

De esta forma, nuestro entusiasta intelectual esta dispuesto a dar cuenta de una inédita
tradicion critica y del conjunto de traducciones y ediciones de su proyecto, para después
comentar minuciosamente cada linea y cada polémica al respecto de un libro inexistente
ademas de improcedente en cada una de sus premisas.

El tercero de los proyectos se llama Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la
invencion de las cosas, el cual

[...] es de grande erudicidn, a causa que las cosas que se dejo de decir Polidoro de
gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo. Olviddsele a Virgilio
de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo y el primero que
tomo unciones para curarse del morbo gélico, y yo lo declaro al pie de la letra, y

lo autorizo con mdas de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he
trabajado bien y si ha de ser 1til el tal libro a todo el mundo. (Q 11, xX11, 812-813)

El primo quiere continuar el trabajo y enmendarle la plana a un humanista del siglo
XVI que tuvo a bien escribir un libro sobre un tema tan poroso e inasible como el de las
invenciones humanas. La primera edicion del De rerum inventoribus constaba de tres libros

(1499) mientras la Gltima (1521) acabd en ocho. En los primeros de ellos Polidoro da cuenta

73 Rudolph Schevill, Ovid and the Renascence in Spain, Berkeley, University of California, 1913, p. 175.
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de “la invencion y el hallazgo de un sinfin de artes, disciplinas e instrumentos, esencialmente
de la Antigiiedad grecolatina.”’* En las ediciones posteriores explica “los origenes del
Cristianismo, la Iglesia y sus instituciones.”’> Para darnos una idea de la proporcion del De
rerum, basta hojear los titulos de sus capitulos. El primero de ellos se encargara “Del origen
y comienzo de los dioses gentiles”. Le sigue “Del principio del mundo y la creacion.” El
capitulo XX1I trata de “Quien fue el primero inventor de la arte mégica, y quién la derramo
por el mundo, y quién inventd la manera de sacar los demonios.” En el libro Vi encontramos
“Del principio del ayuno, y del primer uso de dar limosna”, y otro capitulo que trata sobre
“Quién fue el primero que ensefid la manera de orar y rezar, y por qué cuando hacemos
oracion bolvemos la cara a oriente”. Estos son solo algunas de las 108 entradas que forman
la obra.

(Qué pensar de este tipo de obras que por empeio individual procuran representar el
mundo en un texto? La desmesura libresca e intelectual sera un tema importante en la érbita
borgiana. Un caso ilustrativo es el del protagonista de “El Aleph”, que escribié un pretencioso
poema en que daba cuenta de cada hectarea del mundo, y en el que, a juicio del narrador, en
cuatro versos abarcaba “treinta siglos de apretada literatura.” De manera menos ironica, el
narrador resefia tanto el empefio como la elaboracion de “un poema que parecia dilatar hasta
lo infinito las posibilidades de la cacofonia y del caos.”’® En este tenor, ;qué tan profuso sera
el caos y la cacofonia del libro de Polidoro que busca resefiar lo infinito? Un autor francés

del siglo xviiI califica el libro del humanista italiano como ofuscante, ya que: “se detiene en

74 Antonio Serrano Cueto, Pervivencia del De rerum inventoribus de Polidoro Virgilio en la literatura espafiola:
la Silva de Pedro Mexia, en José Maria Maestre Maestre (coord.) Humanismo y pervivencia del mundo clasico.
Homenaje al profesor Antonio Prieto, vol. 4, Alcaiiiz-Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2015, p. 1525.

75 Ibid, p. 1526.

76 Jorge Luis Borges, “El Aleph”, El Aleph, Madrid, Alianza, 1999, p. 186.
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tantas sutilezas, omite tantas cosas importantes, y por otra parte es tan poco exacto en sus
averiguaciones y citas que, aunque lo he consultado alguna vez, puedo asegurar no me ha
servido de la menor utilidad [...].”"7 Esta parece una opinion conveniente para un autor
francés ilustrado. No obstante, el susodicho dictamen se encuentra en un libro que delata
pretensiones idénticas a las de Polidoro y, dicho sea de paso, a las del primo: Reflexiones
sobre el origen de los descubrimientos atribuidos a los modernos en la que se demuestra que
nuestros mas célebres filosofos han tomado la mayor parte de sus conocimientos de las obras
de los antiguos y que muchas verdades importantes sobre la religion fueron conocidas por
los sabios del paganismo. Por tanto, la aspiracion del primo no resulta tan extravagante. El
afan por dar cuenta del mundo y del pasado textualmente en términos totales no es ni ha sido
una voluntad inédita.

Por ejemplo, en el mundo hispanico el De rerum inventoribus se reeditd en repetidas
ocasiones. En 1550 sali6 a luz la traduccion al espafiol bajo el nombre de Libro de Polidoro
Vergilio, que tracta de la invencion y principio de todas las cosas.”® Numerosos escritores
espanoles lo usaron como fuente. Entre ellos, ademas de Cervantes, se cuentan a Juan de la
Cueva, Juan de Mal Lara, Antonio de Eslava, Cristobal Sudrez de Figueroa, Lope de Vega o
Pedro Mexia.

El éxito en términos editoriales (ediciones y traducciones) y literarios (influencia e
imitacion) nos habla de la popularidad de la que gozaba este tipo de textos en los que se

recopilaba informacion erudita y llamativa. De hecho, podriamos suscribir el Sup/emento del

7 Louis Dutens, Reflexiones sobre el origen de los descubrimientos atribuidos a los modernos en la que se
demuestra que nuestros mas célebres filosofos han tomado la mayor parte de sus conocimientos de las obras
de los antiguos y que muchas verdades importantes sobre la religion fueron conocidas por los sabios del
paganismo, trad. Juan Antonio Romero, Madrid, Imprenta de don Benito Cano, 1792, p. 7.

78 El texto esta disponible en linea en Google books.
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primo en la categoria de manuales y compilaciones de saber humanistico; categoria en la que
se incluiria el De las libreas. De tal forma, si se nos muestra ya osada la produccion de obras
como Los Adagios, De rerum inventoribus, o la Silva de varia leccion, el primo esta decidido
a redactar dos obras enciclopédicas y una obra literaria de la significacion de las
Metamorfosis. De tal forma, no resulta extrafia su predileccion por la obra de Polidoro, que
es, al fin de cuentas, tan desproporcionada como sus intereses y sus propuestas.
Lineas mas adelante de las resefias del primo a sus futuros libros, los personajes llegan
a la cueva de Montesinos para que don Quijote ingrese en ella, con lo que da comienzo uno
de los episodios més extravagantes de la novela cervantina. La critica ha considerado que la
inverosimilitud es uno de sus rasgos caracteristicos. Las instancias narrativas son elocuentes
en cuanto a la desconfianza que genera el relato de don Quijote. El narrador sefiala que el
traductor encontrd una nota a mano de Cide Hamette —la distancia autoral es ya insalvable-
que sefiala lo siguiente:
No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote
le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda escrito: la
razon es que todas las aventuras hasta aqui sucedidas han sido contingibles y

verisimiles, pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por
verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables [...]. (Q 11, XX1V, 829)

Pero no solo Cide pone en evidencia la inverosimilitud. Capitulos antes, Sancho
evadio la tarea de encontrar a la dama de don Quijote asignando las identidades de Dulcinea
y su séquito a unas labradoras cualesquiera. El escudero, que parece ya estar familiarizado
con las convenciones caballerescas, explicé la apariencia, el olor y el comportamiento de las
damas a partir del encantamiento, interpretacion que basto al caballero. En el inframundo de
encanto en el que Montesinos guia a don Quijote, aparecen de nuevo las “tres labradoras que

por aquellos amenisimos campos iban saltando y brincando como cabras, y apenas las hube
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visto, cuando conoci ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas
labradoras que venian conella[...].” (Q 11, XX111, 826) La reaccion de Sancho fue la de “perder
el juicio o morirse de risa” (Q 11, XXI11, 826), dado que conocia el arbitrario origen de las
figuras femeninas.

La advertencia del narrador-traductor-autor y el enredo en el que se involucr6é Sancho
en relacion al encantamiento de Dulcinea son acrobacias literarias que aprovechan la
extravagancia del relato de don Quijote y resaltan su caracter inverosimil. Sin embargo, a
estas expresiones conjuntas de suspicacia no se une el primo. Por el contrario, no hace caso
de ningun indicio. Considera que don Quijote le ofrece un material inestimable para sus
proyectos, ademds de mostrar entusiasmo por el relato, el cual encuentra mas que
provechoso, puesto que gracias a €l sabe ahora: “[...] lo que se encierra en esta cueva de
Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me serviran
para el Ovidio espariol que traigo entre manos.” (Q 11, XX1V, 830) Es decir, considera que ha
dado, gracias al relato de don Quijote, con el origen de rios y lagos espafioles: justo la materia
de su libro.

El suefio-descenso-viaje de don Quijote tiene como protagonistas a Durandarte y
Montesinos, presos en un limbo de encantamiento en el que se disuelven los limites entre la
vida y el més alla, asi como las coordenadas del tiempo y el espacio. La relacion entre estos
personajes se establece a partir de un grupo de romances viejos en los que “al morir el paladin
[Durandarte] en la ruta de Roncesvalles, manda a su primo Montesinos que le saque el
corazon para llevarselo a su amada Belerma.”” En una de las versiones dice Montesinos: “—

«Corazén del mas valiente, que en Francia cefiia espada, / ahora seréis llevado adonde

7 Lilia Boscan de Lombardi, “Visiones y encantamientos en la cueva de Montesinos”, Unica. Revista de Artes
y Humanidades, 2 (2000), p. 687.
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Belerma estaba [...]. / Si la potencia de amor te ha rendido en su batalla / muéstralo en saber
que es muerto el que mas que a si te amaba.»8" A partir de esta base, don Quijote cuenta que
Montesinos le dijo a Durandarte que
[...] saliendo de Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazon, porque no
oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado a la presencia de la sefiora
Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y con Guadiana vuestro escudero, y con la
duefia Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas y con otros muchos de vuestros

conocidos y amigos, nos tiene aqui encantados el sabio Merlin [...] (Q 11, XXIII,
821)

La disposicion poética y la exposicion prolongada al arte han entrenado al
protagonista de la novela moderna para reproducir estructuras profundas de los relatos que
consume. Es decir, como fanatico de la ficcion, el personaje conoce la ldgica interna y es
perfectamente capaz de proponer precuelas, continuaciones o escisiones de los ciclos que
frecuenta.

Por su parte, el primo enajenado con su labor humanista, entiende el juego literario
de don Quijote e identifica y descodifica el indicio fundacional de la aventura quijotesca —la
mencion de Guadiana y Ruidera. Entiende que se colige aqui el origen de los rios y los lagos
espaioles, y no duda en incluirlo en sus Metamorfoseos. De hecho, en términos estrictamente
formales y literarios, el guifio y el reconocimiento son pertinentes. Se trata de un relato que
usa sustantivos toponimicos para designar a personajes de caracter legendario. Rodana y
Guadiana lloran, de ahi su cardcter fluvial. No obstante, el problema consiste en el
injustificado crédito que el primo le da al relato, autoridad que no se la da ni el Narrador ni

Sancho.

80 Romance de Durandarte, en Manuel Alvar (ed.), El romancero viejo y tradicional, México, Porrtia, 1971, p.
92.
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Pero los Metamorfoseos no sera el tinico libro que utilizara como fuente el inverosimil
episodio de la cueva de Montesinos. Lineas mas adelante de la mencion a Guadiana y
Ruidera, Montesinos introduce a don Quijote en presencia de Durandarte para, con su ayuda,
salir del encantamiento. Estoico, responde Durandarte “con voz desmayada y baja, «cuando
asi no sea, joh primo!, digo, paciencia y barajar»” (Q 11, XXIII, 822)

Aunque la frase de “oh primo” esta dirigida a Montesinos, bien la podemos considerar
un guifio o una alerta para sospechar que esas palabras tendran eco en el humanista que espera
afuera de la cueva. Pero mas importante y trascendente para el humanista es el uso de un
refran espafol en el discurso de Durandarte. El primo considera que fue de gran provecho
acompanar al dio en su aventura y escuchar la frase de Durandarte, ya que se enter6 acerca
de:

[...] la antigiiedad de los naipes, que por lo menos ya se usaban en tiempos del
emperador Carlomagno, segin puede colegirse de las palabras que vuesa merced
dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio que estuvo
hablando con ¢l Montesinos, €l despertd diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta
razon y modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba,
en Francia y en tiempo del referido emperador Carlomagno, y esta averiguacion
me viene pintiparada para el otro libro que voy componiendo, que es el Suplemento
de Virgilio Polidoro en la invencion de las antigiiedades, y creo que en el suyo no
se acordd de poner la de los naipes, como la pondré yo ahora, que sera de mucha
importancia, y mas alegando autor tan grave y tan verdadero como es el sefor

Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del rio
Guadiana, hasta ahora ignorado. (Q 11, XX1v, 830)

Son notables la atencién del primo a los detalles y su disposicion para deducir
elementos que abonen en su labor intelectual. Es un escritor comprometido con su tarea. Por
ello, supone haber dado con una valiosa “invencion” para su Suplemento: el origen de los
naipes a partir de la frase “paciencia y barajar” dicha por un caballero de los tiempos de

Carlomagno, rey de los francos en el siglo VIII.
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Son varias las faltas de criterio para considerar la “fuente” quijotesca como valida.
Cuando menos, el humanista esta pasando por alto el idioma y el caracter local del refran. Se
trata, pues, de otra muestra de su desaforada e indiscriminada voluntad libresca y erudita.

En este caso también, como en el de los Los metamorfoseos en relacion con el libro

de Rosel, hay un guiiio malicioso a la produccion literaria contemporanea. Villén de Biedma

es otro humanista de la época que publico en 1599 su Declaracion de las Odas de Horacio.®!

Se trata de una edicion de los poemas de Horacio,

Fol.. con su traduccion y prolijo comentario en espanol.
PRIMERO LIBRO DE LAS
oDAS DE Q. HORACIO FLACCO )
BOEZA TERICO LATING. Cada linea de cada oda sirve de pretexto para el

SV DECLARACION.

Porcl Doétor Villen de Biedma.
ODA. I. A MECENAS. despliegue de erudicion e imaginacion. El

virgummro.
volumen es un ejemplo de lo sefialado en relacion

al papel que jugod el comentario marginal para la

cultura humanista. Su composicion tipografica es

una excelente ilustracion de ello. Al centro, un par
de lineas de cada oda horaciana. Alrededor,

cubriendo casi todo el espacio, el comentario de

Villén de Biedma.

En el libro 111, en las Gltimas lineas de la oda 24 que comienza con el verso de Intactis
opulentior, encontramos una serie de recomendaciones para desterrar de las conciencias
jovenes la ambicion. La traduccion al espanol dice que:

Hay que arrancar la raiz de la ambicion descarriada y moldear nuestras almas,

blandas en exceso, en mas recios afanes. El mozo de libre condicion, que ya no
sabe montar, es incapaz de sostenerse en el caballo y siente miedo de la caza, mas

81 Villén de Biedma, Declaracién de las Odas de Horacio, Granada, Sebastidn de Mena, 1599. Disponible en
linea: http://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/10354/A-017-253.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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ducho en jugar, ya le mandes que lo haga con el aro griego, ya prefieras que lo
haga con los dados, prohibidos por las leyes [...].%?

El editor moderno de las Odas, Jos¢ Luis Moralejo, comenta sobre los juegos
mencionados que “parece ser que las viejas leyes prohibian ese juego [el de los dados], pero
que andando el tiempo acab6 por tolerarse. [...] Augusto se entregaba alguna vez a él; y a
Claudio lleg6 a gustarle tanto que Séneca, en su despiadada Apocolocintosis, nos lo presenta
condenado en el Hades a jugar eternamente a los dados con un cubilete sin fondo.”%?

A partir de la mencién de los juego de azar, Villén de Biedma, en su exégesis, no
duda en exponer el origen de varios de ellos sin mencionar autoridades y sin base textual
suficiente: “El juego de los naypes inventd Pallamedes, estando ocioso en los reales de los
griegos contra los troyanos, porque se confirme que la ociosidad es madre de todos los vicios;
y por vicio dafioso para las Republicas, los prohibieron los romanos por leyes, segiin que dize
Horacio en este lugar.”8*

Esta osadia con la que el humanista inventa un pasado es la que pone en practica el
primo al escuchar la onirica aventura de don Quijote, y al reconocerlo a ¢l y a Durandarte
como autoridades de su descubrimiento. Sefiala Arturo Marasso que “el poético escepticismo

de Cervantes se sonrie de estos confiados inventores y descubridores de antigiiedades.” La

reflexion y deduccion libresca del primo detond una parodia y una burla a esa vacia erudicion,

82 Horacio, “Oda 24” del Libro 111 en Odas. Canto secular, Epodos, trad. de José Luis Moralejo, Madrid, Gredos,
p. 422. En la edicion latina de Rubén Bonifaz Nuiio, el fragmento es el siguiente: “Eradenda cupidinis / pravi
sunt elementa et tenerae nimis / mentes asperioribus / formandae studiis. Nescit equo rudis / haerere ingenuus
puer / venerique timet, ludere doctior, / seu Greaeco iubeas trocho /seu malis vetita legibus alea, [...]” Horacio,
Epodos, odas y Carmen secular, ed. de Rubén Bonifaz Nufio, México, UNAM, 2007, p. 170.

8 J. L. Moralejo, en Horacio, op. cit., p. 422, n. 1309.

8 Villén de Biedma, op. cit., f. 106.

85 Arturo Marasso agrega: “Algo parecido hizo Goéngora al escribir en la Soledad primera, quiza al mismo
tiempo que Cervantes componia estos capitulos: «la cuchara, del ciejo Alcimedon invencion rara», donde sigue
a Virgilio (Bucdlicas, 111), pero cambiando cuchara por vaso, «en aquellos que Vmd. tan mal supo imitar», le
dice en su Antidoto, Jauregui, quien agrega: «esta cucharita habria de tener sus mil quinientos afios de edad».”
Cervantes, la invencion del Quijote, Buenos Aires, Libreria Hachette, 1954, p. 146.
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celebrada por los lectores mas crédulos y por los intelectuales mas ingenuos. Asi, en la lectura
que hace el primo del episodio de la cueva de Montesinos, se radicaliza y se lleva al absurdo
la metodologia y el arrojo humanista, y demuestra lo ilimitado de la insensatez.

En este sentido, el episodio de la cueva de Montesinos pone en entredicho los codigos
de la verosimilitud, reelabora la Nekuia o descenso a los inferos, ademas de mezclar registros
y escenarios de diferentes géneros. Por ello, se trata de uno de los fragmentos mas
comentados de la segunda parte del Quijote. El primo es un privilegiado receptor letrado del
episodio de la cueva de Montesinos. No obstante, su lectura no cuenta con apice de
escepticismo, lo que nos habla del crédito indiscriminado e irreflexivo del primo por la
cultura libresca. Su exégesis es, al final de cuentas, solemne e inmune a la ironia. Esta es la
razon, considero, de la naturaleza y la desmesura de sus proyectos. De paso, Cervantes se
regodea en las consecuencias de la lectura literal y acritica.

El Quijote explora las posibilidades de la lectura y la ficcion. Por ello, Cervantes no
iba a conformarse con la resefia de las obras del primo, y pone en operacion su recepcion a
cargo de dos receptores muy particulares. El primero es Sancho quien comparte con el primo
el entusiasmo y la falta de pudor. De hecho, el escudero lo estimula para que desarrolle
todavia mas sus investigaciones acerca del origen de la realidad, en particular en sus partes
mas insignificantes o absurdas:

—Digame sefior [...] ([...] sabriame decir, que si sabra, pues todo lo sabe, quién
fue el primero que se rasco la cabeza y cabellos, que yo para mi tengo que debid
ser nuestro padre Adan?

—S1i seria —respondid el primo—, porque Adan no hay duda sino que tuvo cabeza y

cabellos, y siendo esto asi, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se
rascaria. (Q 11, XxI1, 813)

Por el contrario, la lectura de don Quijote es, sorpresivamente, suspicaz y distante. El

personaje que se adentrard en un inframundo habitado por personajes de la Francia de
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Carlomagno, que lee ficcion caballeresca como lee Historia, y cuyos codigos éticos,
discursivos y de conducta se establecen a partir de lo poético es aqui un receptor escéptico.
Don Quijote encuentra arbitrario y gratuito el didlogo entablado entre el primo y Sancho. “—
Mas has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que hay algunos que se cansan
en saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al
entendimiento ni a la memoria.” (Q 1, XxII, 814) El personaje que no discrimina entre
realidad y deseo, entre ficcion e historia, entre poesia y realidad, tiene en poco los esfuerzos
de nuestro humanista. Es mas, la intervencion del primo le hace reconocer el desarrollado
sentido comun de su escudero.

Por si esto fuera poco, la vision de mundo tanto de don Quijote como del primo estan
sobre la base de la cultura libresca. No obstante, el caballero andante, de buenas a primeras,
parece tener un juicio editorial pertinente y oportuno. Sabe desde el principio la
improcedencia de los volumenes y del mecenazgo del que puedan gozar:

—Vuestra merced tiene razon —dijo don Quijote—, pero querria yo saber, ya que
Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos libros, que lo dudo,
a quién piensa dirigirlos.

—Sefiores y grandes hay en Espana a quien puedan dirigirse — dijo el primo.

—No muchos— respondi6é don Quijote—, y no porque no lo merezcan, sino que
no quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfaccion que parece se debe al
trabajo y cortesia de sus autores [...].” (Q 11, XX1V, 830)

Contra los pronosticos, el protagonista se muestra realista, directo y prosaico;
mientras Sancho hace ingeniosas aportaciones al mundo libresco y especulativo del
Humanismo. Esto no es poca cosa. ;De qué tamaio debe ser el despropdsito de un proyecto
estético e intelectual para que don Quijote lo considere improcedente? ;Qué tan flexibles y
permisivos deben advertirse los criterios de ese proyecto para que Sancho se sienta con la

confianza para contribuir con algo que, comparado con lo que aporta el primo, no se siente,

al final de cuentas, tan disparatado? De tal forma, en la segunda parte del Quijote, esos libros
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no publicados del primo no sélo cuentan con una puntual descripcion, el texto también nos
ofrece lecturas posibles a cargo de personajes de igual manera librescos y desmesurados.

Esas lecturas son el remate de una representacion enardecida y enajenada del Humanismo.
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C. EL SUENO DEL HUMANISMO VUELTO DESVARIO

Con La Numancia 'y La Galatea, Cervantes puso en operacion su formacion y dominio para
aprovechar y reescribir la tradicion que el Humanismo puso a su disposicion. El novelista fue
tan capaz de elaborar una tragedia de tema espaiol en lengua castellana con las virtudes y los
efectos catarticos de la tragedia de Esquilo, asi como de redactar una ficcion pastoril en la
que se recrearon los lugares comunes virgilianos y el clasicismo de Sannazaro sin por ello
renunciar a juegos iroénicos y metatextuales. En estos casos se trata de una intertextualidad
en la que se asimilan y reescriben elementos, géneros y temas centrales de la tradicion. Es un
Humanismo centripeto basado en la apropiacion de referentes canonicos como lo son Virgilio
o Esquilo.

El Humanismo de Cervantes en sus obras “tardias” es otro. Su caracter es centrifugo
dado lo marginal de su iconografia —Didgenes-Nemo—, lo trastocado de sus valores estéticos
—antipetrarquismo—, o dada la anomalia como principal rasgo de los perfiles intelectuales de
los personajes —la desmesura del primo y la insolencia de Vidriera—. En estos casos, la
singularidad y desviacion va mucho mas alld de la caricatura o la burla. El Humanismo se
resuelve en transgresion, marginalidad y locura. Dilata sus propositos y vocaciones hasta el
extrafiamiento, la mania y la enajenacion.

El Humanismo logré6 hallazgos de valor incalculable para la cultura y la conciencia

europeas. Baste recordar la polémica de Lorenzo de Valla y la donacion de Constantino que
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puso de manifiesto el potencial del analisis textual, o bien, el descubrimiento de la distancia
histdrica, el establecimiento de criterios filologicos para la edicidn critica vigentes hasta el
siglo XIX, por s6lo mencionar algunos de los logros mas evidentes. No obstante, Cervantes,
con su critica e ironia expuesta en los episodios aqui sefialados, demuestra que cualquier idea,
por muy virtuosos que sean sus propositos, eficientes sus métodos y concretos los logros, es
capaz, a la larga, de colapsar por su propio peso, y de estrellarse consigo misma.

El personaje de Vidriera desestabiliza las funciones de la erudicion, la argumentacion
y el discurso. Las convenciones, el poder y las formas dominantes de la poesia se vuelven el
blanco de un performance que se aprovecha de las posibilidades epistemologicas de la locura
tan exploradas por Erasmo. Es decir, el Humanismo aqui se pone en operacion desde una
posicion radicalmente marginal e irregular, nada menos que desde el delirio, para desbaratar
un orden dado. Vidriera, en efecto hace uso de la tradicion, pero la lleva en un sentido
contrario al del Humanismo convencional y desgastado. Esto se ilustra con la presencia de
Nemo y Didgenes, cuya procedencia es el universo grecolatino, el canon dominante: la
materia base del imaginario humanista. No obstante, su naturaleza es polémica, y marginal.
Nemo y Didgenes representan, pues, la faceta insurrecta y desencantada del bagaje clasicista.
Son los personajes oscuros, inconformes e inestables que acompafian en su delirio e
insolencia al erudito filésofo inventado por Cervantes.

El primo, por el contrario, es un Humanista que se ha tomado demasiado en serio su
tarea. Su insuficiencia ironica le impide discriminar entre sus ocurrencias, los libros que
llegan a sus manos y las noticias que escucha. Para Steiner “el simple hecho de escribir, de

recurrir a una transmision escrita, supone una reivindicacion de lo magistral, de lo canonico.
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[...] Liga al autor y a su lector a la promesa de un sentido [...].”% En la obra cervantina se
ponen en representacion las consecuencias ltimas de la fe en lo escrito y la tradicion, fe que
comparten, desde distintas posiciones, el primo y don Quijote, y, sobre todo, el Humanismo
en su busqueda de fuentes, en su capacidad de relacionar textos, autores y tradiciones, asi
como en la priorizacion del discurso como herramienta para comprender el mundo. El primo
lleva a la dislocacion esta promesa de significacion y esa capacidad intertextual. De hecho,
mas que escribir tres libros lo que quiere es redactar toda una literatura, incluidas su tradicién
textual y critica, sus traducciones y sus polémicas. La manera que encuentra para hacerlo es
llevar hasta sus tltimas consecuencias las metodologias humanistas. Dicho en otras palabras,
sobreexplota el humanismo hasta su colapso operativo. Su delirio libresco hace de la pagina
impresa el escenario en el que el sentido se disgrega. De ahi justamente su caracter delirante:
los sentidos se saturan hasta descarrilarse y disolverse.

Lo aqui descrito y analizado no significa tampoco un antihumanismo cervantino,
aunque si un distanciamiento critico e ironico. Esa critica se bifurca en direcciones opuestas
y complementarias. Por un lado, Vidriera representa la invectiva indiscriminada, radical y
antisistémica; por el otro, el primo, la absoluta inocencia intelectual. Asi, ambos son la
encarnacion de las posibilidades y consecuencias mas radicales y problematicas del
Humanismo.

Vidriera es un individuo autodeterminado y el primo es efectivamente un celoso
investigador; Vidriera manipula habilmente los referentes clasicos para su argumentacion
mientras el primo tiene la iniciativa de reproducir modelos grecolatinos de prestigio para

emprender una obra propia y original. Todos estos rasgos aislados son caracteristicos del

8 George Steiner, op. cit., pp. 17-18.
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Humanismo y han sido fundamentales para el desarrollo del pensamiento occidental. No
obstante, se desarrollan a modo de fuga. El tema se plantea en tonalidades que bordean la
disonancia. En su fanatismo, insensatez e insolencia, los discursos de Vidriera y del primo

terminan por afirmar el absurdo, y por llevar al delirio y la pesadilla el suefio del Humanismo.






CAPITULO CINCO

PERSILES
O EL PEREGRINAJE ALREDEDOR DEL ARTE CERVANTINO
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A. EL PROYECTO CLASICISTA DE CERVANTES

Reflexionar la tradicion e intervenirla fue la vocacion de los artistas que se apropiaron del
impulso y los ideales humanistas. Cervantes la puso en practica una y otra vez. Sus textos
pusieron en juego la teoria literaria y los criterios a partir de los cuales se estableci6 el canon.
La semi traduccion de Pietro Bembo en La Galatea, 1as reprimendas normativas de Cipion a
Berganza en el Coloquio de los perros, las consideraciones neoaristotélicas y neoquintilianas
del candnigo en el Quijote, el antipetrarquismo de E! licenciado Vidriera, o la impostura
erudita del “amigo” en el Prologo al Quijote de 1605, fueron solo algunos episodios en los
que se expresa una estética problematica y autorreflexiva, misma que no se habria
desarrollado sin una especulacion sobre la tradicidon tanto hispanica como clasica.

En aquellos afos en los que desembarca en tierras hispanas tras su paso por Italia y
de un atroz cautiverio, Cervantes nos ofrece la Numancia y La Galatea, obras que revelaron
el calculo y la ambicién del primer proyecto literario cervantino. Se trata de una tragedia y
una novela pastoril. La primera aprovecho el desarrollo del teatro europeo de la mano de las
traducciones de Sofocles, Euripides, Esquilo y Séneca, y de los esfuerzos de humanistas y
dramaturgos que ensayaron durante el siglo XVI las posibilidades del lenguaje dramatico y
teatral. Con esto detras, produjo la mejor tragedia hispanica de su tiempo. La ficcion pastoril

habia demostrado su capacidad innovadora con Sannazaro o Montemayor. Al mismo tiempo,
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el prado en el que se dan lugar las expresiones poéticas y musicales de unos pastores
idealizados no es sino un lugar idilico al que regresa constantemente la poesia occidental:
Teocrito, Virgilio, Dante, Petrarca, Boccaccio. Y en esa linea de sucesion encontrd su
acomodo el autor del Quijote.

Sin embargo, pareceria que a esta empresa clasicista le falta el remate que consumaria
el impulso humanista. Pensemos, por ejemplo, en Petrarca. Su obra explor6 las posibilidades
de la imitacion clasica tanto en lengua vulgar como en latin. Su apuesta candnica fue Africa,
su poema ¢pico latino. El Pinciano, por su parte, una vez finalizada su Philosophia Antigua
Poética, se propuso la puesta en practica de su teoria. El resultado fue El Pelayo, la gesta
medieval en formato culto-renacentista. Caso emblematico fue el de Torcuato Tasso, critico
de la épica con su Discorsi del poema eroico (1567-1570), y creador de uno de los poemas
mas importantes del género, la Gerusalemme liberata (1579). En todos estos casos hay una
reflexion cuya derivacion préctica fue un poema heroico.

Dado este panorama literario-tedrico, no resultaba dificil considerar, en funcion del
canon, que a la secuencia tragica-pastoril le siguiera un poema épico. Dado el caracter
fundacional de la obra de Homero, su expresion tedrica en la Poética de Aristoteles, o el
papel protagonico de la Eneida como sumario del legado griego y afirmacion de la cultura
latina, era comprensible que, para el pensamiento humanista y para los artistas que gravitaban
a su alrededor, la épica se considerara como la consumacion de una literatura, y, en el caso
particular de Cervantes, como la conclusion de un proyecto literario.

Si bien Aristételes subording la épica a la tragedia, la primera reflexion literaria
moderna imbuida en el espiritu aristotélico, la Poética (1527) de Giambattista Vida, invirtid
esta jerarquia, “y puso la épica en el lugar supremo entre todos los géneros. [...] la mayoria

de los autores de poéticas consideraron la épica como el género literario mas prestigioso. De
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ahi se explica el afan de los autores renacentistas y barrocos de brillar en este genero.”! Por
su parte “Escaligero llego a considerarla norma de todos los demas géneros [...].”?

Para finales del siglo XV1, la épica se habia consolidado como el género que actualiza
lo mas venerable del canon clasico. Segtin Pierce, esta alta consideracion del género se dejo
sentir en Espafia como en ninglin otro lado de Europa.® Los modelos que mejor se adaptaron
a los intereses estéticos fueron Virgilio, Lucano y Ariosto. Por mencionar sélo algunos frutos,
estan ahi la Araucana (1578) de Ercilla, la Maltea (1582) de Hipo6lito Sanz, la Dragontea
(1598) de Lope, el Pelayo (1605) de Lopez Pinciano, o la Jerusalén conquistada (1609)
también de Lope.* Asimismo, la poética hispanica mas sélida y que parece haber tenido una
importante influencia en Cervantes, la Philosophia Antigua Poética, reflexiona copiosamente
sobre las posibilidades y virtudes del género, asi como su predileccion en detrimento de la
tragedia: “[...] soy de parecer que, si la épica y tragica son buenas, mejor es la épica [...].””

Tenemos entonces que los primeros poemas épico-cultos en espafiol son de la década
de los cincuenta del siglo XVI, y que su produccion se acelera en los ochenta. La teoria de
Tasso es de 1567. A su vez, las primeras ediciones de su poema son de 1579. Por su parte, la
publicacion de la Philosophia Antigua Poética de Pinciano es de 1596 mientras su poema
sale a la luz en 1605. Asi, la segunda mitad del siglo, con énfasis en las tltimas dos décadas,

fue el marco ideal para que un escritor que se estd probando en géneros de estirpe clasica

considerara la épica como el coronamiento de sus trabajos literarios.

! Karl Kohut Katholische, “La teoria de la épica en el Renacimiento y el Barroco hispanos y la épica indiana”,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, 62.1 (2014), pp. 34-35.

2 Sanford Shepard, El Pinciano y las teorias literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970, p. 113.

3 Ver: Franck Pierce, “La poesia épica espafiola del Siglo de Oro”, Edad de Oro, 4 (1985), pp. 87-115.

4 Para un examen exhaustivo del catalogo de obras ver F. Pierce, “Catdlogo de poemas publicados entre 1550
y 17007, en La poesia épica del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1968, pp. 327-375.

5 Alonso Lopez Pinciano, op. cit., p. 482.
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A la luz de esta cronologia, Cervantes, hacia 1569, ya se habia introducido en el
ambito literario y humanista. Visito Italia al afio siguiente, y permaneci6 varios afios en
Napoles, hasta 1575. Le siguieron los cinco afios de cautiverio para regresar a Espafa en
1580. Su entusiasmo por reintegrarse a las Orbitas intelectuales y artisticas dieron como
resultado la aparicion, a los pocos anos, de su tragedia y su novela pastoril. ;Ddonde estd
entonces su poema heroico?

Desde sus primeros textos, Cervantes mostro una inclinacion heterodoxa y critica. Su
obra constantemente reconsidera sus influjos, provengan de las literaturas populares, o de lo
clasico, o de manufactura vulgar. Dada esta inclinacion, la incursion cervantina en la épica
debia tener ingredientes excepcionales.

Justo a mediados del siglo xXVvI se difunde un descubrimiento humanista con las
cualidades sefialadas. Marcel Bataillon cuenta el hallazgo:

[...] lanovela para la cual reservan su aficion los erasmistas es la novela bizantina
de aventuras, la Historia etiopica de Tedagenes y Cariclea. Tenia todo el prestigio
de la novedad... jy estaba en griego! Con ocasion del saco de Budapest, el
manuscrito de la biblioteca del rey Matias Corvino habia llamado la atencion por
su rica encuadernacion. El soldado aleman que lo habia robado se lo vendi6 a un
humanista, el cual hizo imprimir la editio princeps de ese libro en Basilea (1534).
Fue una revelacion para los helenistas, que no conocian la novela de Heliodoro

mas que por citas de Policiano. Francisco de Vergara, en Alcald de Henares, se
puso a traducirla al espafiol.®

Se trata del ejemplar de un género de ficcion inexplorado, de origen griego, con todas
las caracteristicas para que las mentes mas exigentes del Humanismo lo aceptaran, estudiaran
e imitaran. Segun el historiador francés:

En ella se encuentran hermosos discursos sacados de la filosofia natural y moral,
gran numero de maximas notables y de frases sentenciosas. Ademas, es novela
moral. [...] les agrada por mil cualidades que faltan demasiado en la literatura
caballeresca: verosimilitud, verdad psicoldgica, ingeniosidad de la composicion,
sustancia filosofica, respeto de la moral. Siguiendo esta linea, que parte de la critica

6 Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 620-621.
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de los libros de caballerias para llegar al elogio de la novela bizantina, fue como
se ejercio la influencia mas profunda del erasmismo sobre la novela espafiola.’

Sus prestigiosos y exodticos origenes la convirtieron en objeto de fascinacion
humanista® —en particular erasmista, a decir de Bataillon— en el momento en el que estaba en
debate el valor de la ficcion y la legitimidad de los sistemas literarios vernaculos.

El descubrimiento del género puso sobre la mesa cuestionamientos estéticos
importantes para la época. ;Son validas las formas no registradas por Aristoteles, Horacio o

intili 22 O bi /1a épi t4 it i t ?Losh ist t
Quintiliano? ien, ¢la épica esta escrita necesariamente en verso? Los humanistas y poetas
identificaron muchos de los elementos caracteristicos de la épica en el nuevo género.

Pierce hace una sintesis de lo que el intelectual renacentista entendia en su momento
por épica. Cabe sefialar que el investigador s6lo tomo en consideracion la épica culta, la cual:

[...] representaba una accion heroica contada con cierta extension, que trata de un
hombre, aunque muchos incidentes pueden constituir una sola accidn; la épica,
normalmente escrita en verso, no cuenta lo que ha ocurrido sino lo que pudo haber
ocurrido, puesto que en general la poesia es mas filosofia que la historia, ya que

aquélla nos da las verdades generales, ésta hechos particulares [...]. La épica, a
diferencia de la tragedia, retrata el triunfo final del héroe.'°

Esta descripcién de la épica segun criterios renacentistas coincide con la forma

consagrada por las Etiopicas de Heliodoro. A partir de esta equivalencia, “la Antigliedad

7 Ibid, p. 622.

8 Agrega Javier Gonzélez Rovira que “[...] un factor determinante de la positiva recepcion de la novela bizantina
en distintos circulos intelectuales europeos fue la actitud de los erasmistas respecto al género, en el contexto de
una vocacion humanista que busca en la Antigiiedad un modelo de vida.” La novela bizantina, Madrid, Gredos,
p. 16

9 Cabria hacer la aclaraciéon de que Heliodoro es ya del siglo 1v, d. C., es decir, cuando menos, varios siglos
después de la época de esplendor de la literatura latina y ya no se diga de la griega. De hecho, su periodo
historico es conocido como Antigiiedad tardia, y refiere a una realidad muy distinta a la de los autores
“clasicos”. Sin embargo, para un humanista del siglo xvi esta precision no tenia ningun sentido. De aqui que
para Erasmo Luciano sea un ejemplo de prosa en lengua griega o que para Pinciano sea preferible la “épica” de
Heliodoro que la de Homero.

10F. Pierce, “La poesia épica espafiola del Siglo de Oro”, op. cit., p. 93.
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clasica y el respaldo tedrico aristotélico del poema €pico se podian extender directamente a
lanovela [...].”"!

La vinculacion no se establecio sin algunos cuestionamientos. Por ejemplo, el tema
del verso. Para los tratadistas y para el autor de la Philosophia Antigua el poeta es un
“hacedor”, es decir, es el que imita y crea un universo.'? “Asi que la poética hace la cosa y la
cria de nuevo en el mundo y por tanto le dieron el nombre griego que, en castellano, quiere
decir «hacedora»; como poeta «hacedor», nombre que a Dios solamente dieron los antiguos
[...]”"3 Su tarea es, entonces, mucho mas relevante y enigmatica que la facultad de redactar
versos. Esta consideracion de que lo poético no se define por el verso habia sido ya tocada
por Aristoteles en su Poética: “En efecto, también a los que exponen en verso algiin tema de
medicina o de fisica suelen llamarlos asi. Pero nada comun hay entre Homero y Empédocles,
excepto el verso.”!'* Con el aval del Filosofo, la desestimacion del verso estaba resuelta. Ast,

para Pinciano, como sefiala Marina Mestre, “la definicion, voluntariamente concisa y de cufio

claramente aristotélico, aparta cuidadosamente cualquier elemento secundario, como, por

' Tilbert Diego Stegmann y Alban K. Forcione, “El Persiles”, en Francisco Rico (coord.) Historia y critica de
la literatura espariola 111. Siglos de oro: Barroco, Barcelona, Critica, 1983, p. 652.

12 Borges desarrolla esta definicion de poeta en su cuento titulado, precisamente, “El hacedor”, protagonizado
por un Homero que se descubre ciego. Una vez aceptada su condicion, se hunde en su memoria y recuerda dos
momentos. Uno de su nifiez (la afrenta y la venganza) y otro de adolescente (el encuentro erdtico con una
mujer). “;Por qué le llegaban esas memorias y por qué le llegaban sin amargura, como una mera prefiguracion
del presente? Con grave asombro comprendio. En esta noche de sus ojos mortales, a la que ahora descendia, lo
aguardaban también el amor y el riesgo. [...] el rumor de las Odiseas e Iliadas que era su destino cantar y dejar
resonando concavamente en la memoria humana. Sabemos estas cosas, pero no las que sinti6 al descender a la
ultima sombra.” Jorge Luis Borges, “El hacedor”, El hacedor, Obras completas Il. 1952-1972, Buenos Aires,
Emecé, 1996, p. 160. Borges considera que el “hacedor” es el poeta por antonomasia (en este caso Homero,
aunque, segun Bioy Casares, habia pensado también en Milton). La materia son su memoria y las imagenes; y
no la capacidad de producir un discurso versificado. Ademas, tanto Homero como Milton son modelos,
precisamente, épicos.

13 A. L. Pinciano, op. cit., p. 174.

14 Aristoteles, Poética de Aristoteles, edicion trilingue por Valentin Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974, 1447°,
p. 129.
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ejemplo, el verso, para centrarse Unicamente en sus elementos constitutivos: arte, imitacién
y lengua.”'?

Una vez salvados estos inconvenientes, la novela bizantina fue acogida por el
universo literario e intelectual como una forma de épica. Lo que es mas, Heliodoro se
convirtio en el ejemplo de poeta épico, tal y como lo consideran tanto Escaligero como el
Pinciano: “[...] que de Heliodoro no hay duda que sea poeta, y de los mas finos €épicos que
hasta agora han escripto; a 1o menos, ninguno tiene mas deleite trdgico y ninguno en el mundo
anuda y suelta mejor que ¢él; tiene muy buen lenguaje y muy altas sentencias; y, si quisiessen
exprimir alegoria, la sacarian dél no mala.”'® Para el tedrico literario que parece haber
influido de manera importante en la obra cervantina, las Etiopicas son uno de los mejores
ejemplos de literatura “heroica”, tal y como ¢l llama al género de Homero y Virgilio. Asi,
competir con Heliodoro, era medirse y desafiar a la lliada, la Odisea, la Eneida, el Orlando
furioso o la Jerusalén libertada.

Ademas de la dignificacion de la prosa de ficcion a partir de la identificacion de un
modelo clasico en lengua griega, la aparicion de las Etiopicas supuso también la
incorporacion de elementos que ponian a prueba la pericia literaria. Por ejemplo, hasta antes
del hallazgo, las obras de Homero y Virgilio eran el ejemplo de narracion intrincada. Cuando
irrumpio la bizantina, ésta se convirtid en “el mejor modelo de la construccion laberintica o

artificiosa del relato a partir de materiales topicos [...]""7

15 Marina Mestre Zaragoza, “La Philosophia antigua poética de Alonso Lopez Pinciano, un nuevo estatus para
la prosa de ficcion”, Criticon, 120-121 (2014), p. 61.

16 A. L. Pinciano, op. cit., p. 461.

17 J. Gonzalez Rovira, op. cit., p. 78.
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El género bizantino pone en operacion, ex profeso, una intensa intertextualidad clasica y un gran
artificio formal: “desde sus origenes griegos hasta su continuacion aurea bajo la inspiracion aurea
de Heliodoro y Aquiles Tacio, habria gozado de un publico culto, en mayor o menor medida, o
bien, de un publico ejercitado en la lectura, susceptible de haber ido sedimentando en su
memoria un bagaje artistico [...].”"" Prefigura un lector que se identificard con los gustos del
Humanismo. No por nada, tal y como lo sefialé Bataillon, fue la forma de ficcién predilecta del
erasmismo espafiol.

Para un escritor incisivo e irénico en su ejercicio artistico, con conciencia del canon
y del papel que su obra podia jugar en el entramado de la tradicion; de vocacion transgresora;
con una tragedia y una novela pastoril en su historial, y con probables inclinaciones
erasmistas'®; la incursion en la ficcion bizantina se perfila naturalmente como la siguiente
decision literaria, aquella que consolidaria y cerraria su ciclo creativo. No es entonces
ninguna casualidad que Cervantes anunciara en repetidas ocasiones su publicacién y no
sorprende la estima y la expectativa que el libro provocaba. Por ejemplo, en el prologo de las
Novelas ejemplares el autor considero el Persiles su obra mas acabada, o José¢ de Valdivieso,
en su aprobacion, la juzga como el texto cervantino mas ingenioso, culto y entretenido.

El problema es que esa obra tardaria mas de 30 afios en llegar a las prensas, después
de los dos Quijotes, de las comedias y entremeses, de las Novelas ejemplares, y, sobre todo,
tras un replanteamiento artistico en el que cobraron relevancia el realismo, la ironia, el
experimento y la dislocacion de géneros y registros. En este sentido, resulta interesante la

historia critica del Persiles que ha considerado a la novela bizantina de Cervantes como la

18 Miguel Alarcos Martinez, Las convenciones del género grecobizantino y el ideal heroico de hermosura en el
Persiles. hacia el sentido ultimo de la novela, Vigo, Academia del Hispanismo, 2014, p. 127.

19 Esto, segun lo ya revisado en los capitulos dedicados a la novela pastoril, al Prélogo del Quijote de 1605 y al
Licenciado Vidriera.
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ultima de sus propuestas artisticas. Esto significaria pensar que Cervantes escribié su
voluminoso tomo tras la publicacidn de las obras impresas entre 1613 y 1615. Esa suposicion
ha dibujado a un Cervantes anciano y rehabilitado de cualquier heterodoxia religiosa,
ideoldgica y estética, redactando lo que seria su testamento literario.

No obstante, el artifice del Persiles es el mismo que redactd el Quijote de 1615,
Rinconete y Cortadillo, La cueva de Salamanca, o el extravagante Viaje del Parnaso. De
hecho, los paratextos de estas obras anuncian ya la novela bizantina. Asi, de forma fehaciente,
su redaccion se remonta al menos a 1613.

Podriamos arriesgarnos, y llegar hasta 1605. En el capitulo 47 de la primera parte del
Quijote, el canonigo y el cura discuten sobre el género caballeresco. El cura da su opinion.
Su comentario tiene menos qué ver con la ficcion caballeresca que con la novela bizantina.
Los elementos que describe se identifican en el Persiles. Por si fuera poco, hacia el final de
su intervencion, sea descuido, ironia o provocacion, se refiere al género como épica. El
fragmento es extenso, pero podemos leer en €l la descripcion de un Persiles en gestacion, por
lo menos doce afos antes de su publicacion:

[...] dijo que con todo cuanto mal habia dicho de tales libros, hallaba en ellos una
cosa buena; que era el sujeto que ofrecian para que un buen entendimiento pudiese
mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho
alguno pudiese correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, reencuentros
y batallas, pintando un capitdn valeroso con todas las partes que para ser tal se
requieren, mostrandose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y
elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo,
presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando
ora un lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento;
alli una hermosisima dama, honesta, discreta y recatada; aqui un caballero
cristiano, valiente y comedido; aculld un desaforado barbaro fanfarrén; acad un
principe cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de
vasallos, grandezas y mercedes de sefores. Ya puede mostrarse astrélogo, ya
cosmografo excelente, ya musico, ya inteligente en las materias de estado, y tal
vez le vendrd ocasion de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las
astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias de
Héctor, las traiciones de Sindn, la amistad de Eurialo, la liberalidad de Alejandro,
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el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la
prudencia de Caton, y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer
perfecto a un varén ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en
muchos. Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencion,
que tire lo mas que fuere posible a la verdad, sin duda compondra una tela de varios
y hermosos lazos tejida, que después de acabada, tal perfeccion y hermosura
muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es ensefiar y
deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada destos
libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, comico, con
todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la
poesia y de la oratoria; que la épica también puede escrebirse en prosa como en
verso. (O, 1, XLVII, 549-550)

En efecto, los rasgos son mas representativos del género bizantino que de la ficcion
caballeresca. Si hay algo que caracteriza al Persiles es la proliferacion e imbricacion barroca
de episodios, inclementes naufragios, el protagonismo de una pareja de personajes
aparentemente prototipicos en los que se congregan las virtudes que describe el cura
(Periandro y Auristela), la presencia de un barbaro desaforado (Corsicurvo), un principe
cortés (Arnaldo), el uso de la astrologia (Mauricio), o la experimentacion con la
verosimilitud. Ademés, no escribe sobre ningin Amadis ni Esplandidn. Los héroes
mencionados son Eneas, Aquiles, Héctor, Ulises, protagonistas de la épica. Asi, para este
momento, Cervantes tiene proyectada ya su obra “heroica” que no es sino una novela
bizantina.

A pesar de la falta de evidencias o de material documental concluyente, criticos e
investigadores como Avalle Arce, Romero Mufioz, Lozano Renieblas u Osuna han planteado
importantes hipotesis al respecto de la cronologia del Persiles. Estos criticos han resumido y
confrontado los supuestos que se han venido desarrollando sobre el tema para desde ahi

plantear sus propuestas.?’ Desde criterios comparatistas, intertextuales o estilisticos, insisten

20 Para un panorama de la historia del problema, ver: Isabel Lozano Renieblas, “La tltima novela de Cervantes”,
en Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Laura Fernandez, Madrid, Real
Academia Espafiola, 2017, pp. 443-449.
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en datar la primera redaccion, cuando menos, hasta la década de los noventa del siglo XVI
(las teorias oscilan entre 1580 y finales de la década de los noventa).

Esto significa que la concepcion del proyecto bizantino de Cervantes se remonta
justamente a la época en la que sus obras apelaban a modelos clasicos especificos (Numancia-
la tragedia de Esquilo / La Galatea-Montemayor y Sannazaro / Persiles-Etiopicas). La
redaccion de la novela bizantina se extenderia desde este periodo hasta los afios posteriores
a la segunda parte del Quijote, 1o cual nos lleva a considerar al Persiles como una obra
integrada de manera constante y diacronica dentro del desarrollo creativo de Cervantes.

Pensar al Persiles como obra contemporanea de La Galatea asi como de la segunda
parte del Quijote revela una apropiacion de registros y géneros iconoclasta e indiscriminada,
pues en su novela confluyen multiples y disonantes tradiciones de manera continua y
simultdnea. Esa “alta” y prestigiosa literatura épica forma parte de un itinerario creativo en
el que se asimilaron otras tradiciones mucho menos acreditadas. El Persiles se inscribe dentro
de un largo y complejo proceso creativo, y no como epilogo artistico en consonancia con una
ortodoxia religiosa, ideoldgica y, sobre todo, artistica. La significacion del Persiles se
redimensiona y potencializa, pues en ella confluyen todos los Cervantes: el que imita
modelos cldsicos y modernos-populares, el idealista y utdpico con el realista e ironico, o el
artista renacentista con el barroco; el escritor que recoge y analiza a profundidad la obra
clasica para después sabotear las convenciones. Al final, nos damos cuenta, es el mismo.

Si bien se ha llegado a un relativo consenso que diagnostica la concepcion del Persiles
y la primera redaccion de libro 1en las dos Gltimas décadas del siglo XVI, el debate al respecto
de la cronologia de los siguientes veinte afios esta lejos de concluirse. De lo tnico de lo que
podemos estar seguros es que el Persiles es una obra cuya elaboracion tomo al menos 20

afos. Es natural que durante este periodo hubiera momentos de particular intensidad creativa
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en los que se concibieron y corrigieron secciones enteras de la obra. No obstante, esto no
cancela retoques generales o que se repensaran fragmentos que ya habian sido compuestos.
Al margen de las pistas historiograficas o documentales que puedan arrojar alguna
luz sobre los tiempos de composicion del Persiles, lo que es innegable es el transito interno
entre registros y caracteristicas pertenecientes a universos literarios inquietantemente
diversos. En las primeras paginas, el proyecto bizantino de Cervantes tiene establecido su
punto de origen y su modelo. La imitacion a Heliodoro es transparente. El género, el lenguaje,
las situaciones y los personajes se corresponden con una forma especifica y con un claro
registro. Dos libros después, nos encontramos con argumentos y escenarios de la novela
italiana, con registros entremesiles y personajes —incluyendo incluso aquellos que nos han
acompanado desde el principio— cuya consistencia ideologica es inestable y ambigua.
Segun lo sefialado, los primeros libros del Persiles obedecen a criterios del Cervantes
“renacentista”, mientras los ultimos al Cervantes “moderno”. ;El Persiles es, entonces, una
obra inacabada y escrita bajo parametros desiguales? En 1615, en la dedicatoria de la segunda
parte del Quijote, Cervantes declara que “Con esto me despido, ofreciendo a Vuestra
Excelencia Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro
meses, Deo volente, el cual ha de ser o el mas malo o el mejor que en nuestra lengua se haya
compuesto [...].” (O, 11, dedicatoria, 622) Para este momento, la obra lleva cocinandose mas
de 15 afios. El escritor sefiala que le restan unos meses de preparacion. Si bien puede ser que
cuatro meses denoten un exagerado optimismo, si el Persiles debe estar, en la consideracion
del escritor, mas o menos en vias de finalizarse. Lo que tiene entre manos es mucho mas que
un proyecto, es casi una realidad cuyas caracteristicas suponen una obra maestra digna de
figurar en las primeras filas del canon. Lo dice, ademas, el autor de los dos Quijotes, el

primero que ha “novelado en lengua castellana”, el mejor tragico de su tiempo y uno de los
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pocos sucesores dignos de Sannazaro y Montemayor. Es decir, hacia 1615, los progresos
bizantinos estaban en una etapa avanzada desde la cual el escritor podia ya juzgar su obra
como un todo en vias de refinar esa novela de raigambre griega, exoOticos escenarios €
ingeniosos experimentos literarios. Sabemos que esos toques finales demoraron hasta el dia
de su muerte (afio y medio después), y que el prologo de su novela bizantina delata a un
escritor que se sabe en los ultimos dias de vida.

Seria valido, entonces, darle crédito a Cervantes y estimar que su novela es
consistente. Podemos también admitir que las correcciones irresueltas concernian a aspectos
superficiales y no a la propuesta general. Juzgar de este modo el Persiles permite valorar su
ingenio y complejidad. En todo caso, es una obra en la que conviven varios sistemas estéticos
y varios criterios. Se congregan ahi los mecanismos mediante los cuales se establecio su
relacion con la tradicion, al mismo tiempo que aquellos que desarticularon y desestabilizaron
los andamios del canon para crear entre sus fisuras el arte moderno. Se trata, entonces, de la
consolidacion de un proyecto clasicista que rebaséd sus propias fronteras y propositos para

habitar en los territorios de la modernidad artistica.
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B. EL PERSILES: EJEMPLAR BIZANTINO

Gonzalez Rovira, el autor del estudio candnico sobre el género bizantino, consider6 al
Persiles como la obra mas fiel al modelo de Heliodoro.?! Y tiene razdn, considerando s6lo
los rasgos mas superficiales.

Desde la perspectiva aqui asumida de una primera redaccion ligeramente posterior a la
Galatea y la Numancia, podemos aventurar la hipotesis de que los rasgos canodnicos del
género bizantino —como la adscripcion al esquema argumental de un viaje de iniciacién en el
que una pareja de enamorados oculta su identidad, el viaje de un lugar remoto a un centro
cultural y religioso, y un traslado por escenarios y situaciones exoéticas y peligrosas—
pertenecen justamente a esta primera etapa.

En las primeras paginas del Persiles la identificacion con el género greco-bizantino??
es transparente: “Voces daba el barbaro Corsicurvo a la estrecha boca de una profunda
mazmorra, antes sepultura que prision de muchos cuerpos vivos que en ella estaban
sepultados” (P, 1, 127). El caracter inhdspito del escenario se intensifica por la presencia de

cuerpos dentro de la mazmorra. Algo grave acaba de pasar, una catastrofe en la que se vieron

2 Ver: J. Gonzalez Rovira, op. cit., p. 227. Las obras del género en Espafia anteriores al Persiles fueron: Historia
de los amores de Clareo y Florisea (1552) de Alonso Nuilez de Reinoso, Selva de aventuras (1565) de Jeronimo
de Contreras, El peregrino en su patria (1604) de Lope de Vega.

22 Resulta realmente problematica la definicién del género puesto que varios autores la limitan a un par de obras,
mientras otros incluyen a Longo y a Apuleyo. En el caso de Cervantes podemos restringir los modelos clasicos
del género al libro de Heliodoro. Para la denominacion y los matices entre griego y bizantino, ver Miguel
Alarcos Martinez, op. cit.



305

involucradas muchas personas cuyos cuerpos cubren el paisaje. En las Etiopicas, unas
cuantas lineas después de comenzado el libro, la situacion es la siguiente: “[...] una nave
mercante, anclada y sujeta por las amarras, vacia de marinos, pero repleta de cargamento.
[...] La costa estaba completamente llena de cuerpos, recientemente asesinados: unos, ya
muertos, otros, moribundos y con los miembros todavia palpitantes [...].”>

Las primeras lineas del Persiles apelan a una codificacion literaria especifica en la
que el escenario es inhdspito y peligroso. El agitado comienzo es in medias res, caracteristica
que cautivo a los lectores antiguos y modernos. Este rasgo es la marca estructural mas
importante de las Etiopicas y un elemento que detona su potencial narrativo: las paulatinas
revelaciones, las resoluciones inesperadas. Ademads, es una caracteristica que comparte

justamente con Homero. A propoésito, Crespo Guemes sefiala que:

Como Homero, [...] comienza in medias res y sélo luego relata, mediante la larga
narracion de Calasiris, los sucesos que anteceden al principio de la novela. El lector
de Heliodoro [...] va siendo informado paulatina y progresivamente acerca de los
sucesos que preceden al comienzo de la narracion; sélo en v 33,4, es decir, hacia la
mitad de la novela, queda explicado el sobrecogedor espectaculo del principio. El
comienzo in medias res, probablemente lo mas destacado y novedoso, capta de
inmediato el interés y la curiosidad del lector; nuevamente aqui es notoria la
semejanza de Heliodoro con la Odisea.*

Sin las referencias al autor y al personaje, la descripcion aqui reproducida no disuena
en nada del Persiles. De hecho, estas caracteristicas son llevadas a su extremo en la obra
cervantina. Es decir, Cervantes asume un modelo y nos lo hace saber de la primera a la Gltima
de las lineas. Lo examina y lo reproduce, y en muchos casos lo exagera. En ese sentido, le

rinde el mejor de los homenajes y reconocimientos.

23 Heliodoro, Las etiépicas, ed. de Emilio Crespo Guemes, Madrid, Gredos, 1979, pp. 65-66, par. 2-4.
24 E. Crespo Guemes, “Introduccién general” a Heliodoro, op. cit., p. 24.
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Heliodoro es mas que un hipotexto del Persiles, es el molde estructural sobre el que se
construye la obra. No obstante, existe otro referente épico en juego. Tal y como sefialé, hasta
la aparicion de las Etiopicas, Virgilio y, en menor medida Lucano, fueron el modelo sobre el
que la épica culta se desarrollo. Ademas, si Cervantes habia explorado con tanta
determinacion el género pastoril, el contacto con la obra mas importante del autor de las
Bucdlicas esté fuera de duda.

En el caso de la intertextualidad virgiliana, el modelo irrumpe en el Persiles de
manera episodica. El investigador Dario Puccini se dio a la tarea de identificar algunos de
los fragmentos en los que se divisa la impronta de la Eneida. Por ejemplo, las justas del
capitulo 22, “organizadas por el rey Policarpo, se inspiran en las ordenadas por Eneas en
honor de Anquises.””® Asimismo, el fragmento en el que Sinforosa, descorazonada, ve partir
la nave de Periandro, “reproduce fielmente, siempre en base a los canones de las
transposiciones del mito, el episodio y los lamentos de Dido ante la fuga de Eneas.”?® Las
profecias de Soldino recuerdan también a las de Anquises.

Virgilio, entonces, ofrece material topico que Cervantes aprovecha para su novela; y,
mas importante ain, su presencia complementa y consuma la incursion cervantina en el
ambito de lo épico, por si quedaba alguna duda a este propdsito.

De esta forma, Cervantes incursiond en la €pica concretando un proyecto clasicista.
Si el Persiles se calculd una vez finalizada la Galatea, estariamos hablando de un verdadero
ciclo humanista. Dado el tiempo que le dedicé y las dimensiones, podemos suponer que su

novela bizantina era la culminacion de dicho ciclo. No obstante, su preparacion tomo un par

%5 Dario Puccini, “Virgilio en Cervantes (o el uso pardédico y novelesco de un modelo clasico), Cuadernos
hispanoamericanos, 466 (1989), p. 128.
26 Loc. cit.
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de décadas al menos. En ese lapso, Cervantes desarrolld una literatura en la que se
descartaron limitaciones artisticas para dar con un arte todavia mas complejo, reflexivo y
problematico, en el que incluso, se iban a violentar los géneros y referentes clasicos. El

Persiles es el itinerario de esa travesia.
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C. EL PERSILES SEPTENTRIONAL: PEREGRINAR HACIA LOS LIMITES

Segun las palabras ya citadas de Gonzalez Rovira, el Persiles es la mejor representacion del
modelo griego en lengua espafiola. Décadas mas tarde, Amy R. Williamsen considera que
esa misma obra “dista mucho de ser una imitacion fiel al modelo bizantino.”?” En contraste
con la propuesta de Lope en El peregrino en su patria, Cervantes retrotrae el género a los
ambitos exdticos, y a los escenarios y registros que Heliodoro habia establecido en las
Etiopicas; es decir, el Persiles es la reincorporacion del género por sus sendas originales.
Tiene razon Gonzalez Rovira. Sin embargo, conforme se desarrolla el relato, la obra va
apropiandose de estrategias mas arriesgadas, y la forma de relacionarse con los intertextos es
mas desenvuelta. Williamsen también tiene razon.

Tomemos como primer ejemplo el ya tratado tema de la Eneida. Los elementos
virgilianos que Puccini identifica en el Persiles y que califica desprovistos de ironia se
concentran en la primera mitad de la novela. En cambio, los Ultimos libros dan cabida a

elementos ajenos al universo bizantino-épico: teatro contemporaneo, novela italiana,

27 Amy R. Williamsen, “;Cervantes subversivo? La inversion carnavalesca en el Persiles”, Actas Irvine 92.
Actas del x1 Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. V Lecturas y relecturas de textos
esparioles, latinoamericanos y US latinos, vol. 5, 1996, p. 209.
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entremeses, novela pastoril. Es decir, una vez establecidos los modelos centrales, la
intertextualidad del Persiles va mostrandose cada vez mas indiscriminada. Por tanto,
Cervantes deja claro en un principio sus puntos de partida genéricos, formales y lingiiisticos,
asi como las convenciones artisticas con las que va a jugar. De aqui la transparencia de sus
referentes, la consistencia de sus personajes y de sus ambitos. Una vez planteado este
universo narrativo, es posible dar entrada a las innovaciones.

La innovacién no es exclusiva al Persiles mediterraneo (la segunda mitad). En tierras
septentrionales (los primeros dos libros), Cervantes desafia los limites de lo verosimil y de
la pericia. ;Hasta donde es posible mantener la atencion y la consideracion de un lector culto,
conocedor de la épica, con noticia de las poéticas italianas, al que se le detalla un relato con
alfombras voladoras, hombres lobo y vestidos-paracaidas, en medio de reencuentros
inesperados entre innumerables islas? Dicho asi, la obra parece descabellada. No obstante, el
arte cervantino logra introducir los casos mas improbables y los laberintos narrativos mas
intrincados en una obra que juzgd su autor y sus lectores como la mas elevada e ingeniosa.
Asi, en el marco septentrional, Cervantes se aprovecha de las posibilidades que le brinda el
escenario y el espacio indeterminados y lleva al limite la codificacion literaria que, en ese
momento, ponia especial énfasis en la verosimilitud, el decoro y la ejemplaridad.

Otra novedad importante tiene que ver con la variedad de personajes. En el capitulo
onceno del primer libro entra a escena Mauricio, acompafiado de dos singulares personajes:
Clodio y Rosamunda, entre los tres, cumplen importantes funciones. Mauricio se presenta

como una voz autorizada y privilegiada. Su caracterizacion es la de un hombre
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experimentado, prudente, bien criado y razonable. Muy diferentes son los otros dos.
Rosamunda es la voz del descontrol erdtico mientras Clodio es la del cinismo?®,

Mientras la primera sufrid los embates de la fortuna tras haber sido una célebre
cortesana, Clodio padecié las consecuencias de su espiritu insolente: “Tengo un cierto
espiritu satirico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre; deléitanme las maliciosas
agudezas, y, por decir una, perderé yo, no sélo un amigo, pero cien mil vidas. No me ataban
la lengua prisiones, ni enmudecian destierros, ni atemorizaban amenazas, ni enmendaban
castigos.” (P, 1, 14, 118) Asi, su vocacidn lo ha proscrito de la sociedad y del poder.

Con estas tres figuras, el Persiles introduce elementos que detonan juegos de
perspectiva y metatextualidad. Mauricio, desde sus criterios, se muestra suspicaz ante los
relatos cuando éstos caen en hipérboles que rozan lo inverosimil. Rosamunda aporta un toque
de materialismo refrescante en medio de las exhibiciones de idealismo, heroismo, y, sobre
todo, castidad. Clodio juega un papel todavia mas radical: es el lector objetivo, insolente,
directo, realista y descarnado del Persiles.

Un ejemplo: Arnaldo es el principe enamorado que ha seguido los pasos de Auristela
hasta confines desconocidos. Ha creido cada una de las palabras de la protagonista. Desde el
marco interior de una novela bizantina o de aventuras, este planteamiento ficcional no parece
descabellado. Sin embargo, Clodio subraya las inconsistencias de la convencion:

—Th, sefior, amas a Auristela [...]; y segn he sabido, no sabes mas de su hacienda,
ni de quién es, que aquello que ella ha querido decirte [...]. Hasla tenido en tu poder
mas de dos afios, en los cuales has hecho, segiin se ha de creer, las diligencias
posibles para enternecer su dureza, amansar su rigor y rendir su voluntad [...] y en
la misma entereza se esta hoy que el primero dia que la solicitaste, de donde arguyo
que, cuanto a ti te sobra de paciencia, le falta a ella de conocimiento; y has de

28 Sobre la figura de Clodio, para el momento de la redaccion de esta tesis, se encuentra en preparacion para su
publicacion el articulo de mi autoria “Clodio o la imprudencia metatextual”. Saldra publicado por El Colegio
de México. En él, me extiendo sobre el tema.
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considerar que algun gran misterio encierra desechar una mujer un reino y un
principe que merece ser amado. Misterio también encierra ver una doncella
vagamunda, llena de recato de encubrir su linaje, acompafiada de un mozo que,
como se dice que lo es, podria no ser su hermano [...]. (P, 11, 2, 67-168)

Mientras Periandro se autoconstruye como un paladin de virtudes inalcanzables, y la
belleza y el recato de Auristela superan cualquier expectativa; Clodio denuncia las
incongruencias de los héroes y de sus relatos mientras Rosamunda exhibe sus deseos por un
joven barbaro apenas civilizado.

Voces tan disimiles crean polifonias y complejas armonias que hacen del relato un
universo rico y ambiguo. El héroe “épico”, el principe enamorado o la princesa inalcanzable
pasan por el filtro de la ironia o la incredulidad. A su vez, el cinico —Clodio— se ve en la
necesidad de negociar con la autoridad o con la belleza (hay que recordar que, al final de
cuentas, también revela su deseo por Auristela). De esta forma, se diversifica y problematiza
el microcosmos de la novela de Cervantes en el que se encuentran registros y criterios tan
marginales como autorizados.

Clodio sobrevive solo hasta el segundo libro. De acuerdo con la hipotesis de la
redaccion prolongada del Persiles, esta polifonia y perspectivismo estaria ya expresada o al
menos planteada antes del Quijote, de las Novelas ejemplares y de los entremeses y
comedias. Clodio seria la prefiguracion de Berganza, de Sancho, del estudiante de
Salamanca, del licenciado Vidriera. Rosamunda formaria también parte del desfile de
personajes marginales cervantinos e incorrectos. Seria, sin duda, recibida con honores en la
cofradia de Monipodio.

Otra de las innovaciones mas importantes de los primeros libros es la exageracion de
los rasgos del género y su ironizacion. Esta estrategia resulta particularmente interesante dada

la comentada “fidelidad” cervantina al modelo bizantino. Esto es: una vez senalada su
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ascendencia, el Persiles comienza un proceso de distanciamiento mediante la
hiperbolizacion. Un caso en el que este mecanismo se pone en evidencia es el relato de
Periandro. Su extension es excesiva. La caracterizacion heroica raya en la afectacion, y su
retorica revela su caracter pretencioso. La sola saturacién de estos elementos ya podria
funcionar como marca irénica. No obstante, para que no haya dudas, Mauricio se declara
fastidiado y escéptico, mientras el narrador exhibe con descaro las bondades de la reputacién
de la que goza el protagonista: “[...] pero el crédito que todos tenian de Periandro les hizo
no pasar adelante con la duda del no creerle, que, asi como es pena del mentiroso que, cuando
diga verdad, no se le crea, asi es gloria del bien acreditado el ser creido cuando diga mentira.”
(P, 11, 415) Por tanto, la idealidad de los héroes, sus conductas y pensamientos estan muy
lejos de ser incuestionables.
Senala sobre esto Alarcos Martinez que:

La reelaboracion hiberbolizadora del género refleja las intenciones renovadoras y

de revision critica que abrigaba Cervantes a la hora de decantarse por la eleccion

del molde por su perfeccionismo y prestigio: nuestro escritor ha pergefiado una

«hiperbolizacion ironica» de este motivo idealizante caracteristico, y no una
parodia manifiesta o encubierta [...].%°

La narracion de Periandro es un extraordinario ejemplo en el que lo elevado del
registro, lo laberintico del relato y la autoridad del héroe se desenvuelven de manera
desconsiderada, al grado que se puede entrever una ironia confirmada mas tarde por Mauricio
y el narrador. Pero hay algo mas que es fundamental. En la hipérbole, ademas de la ironia, se
entrevé una impostura. Es decir, la consistencia de los personajes, sus relatos, sus posturas y
sus caracterizaciones comienzan a resquebrajarse. Se vislumbra aqui la simulaciéon y el

engafio como elemento configurante del Persiles. Sobre esto volveré mas adelante.

29 Miguel Alarcos Martinez, op. cit., pp. 261-262.
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En los primeros libros del Persiles es posible identificar, pues, de manera sutil y
ambigua algunos de los elementos mas desestabilizadores del arte cervantino. En los

siguientes libros la transgresion, la anomalia y la ironia seran la constante.
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D. EL PERSILES MEDITERRANEO: EN EL CONTINENTE DE LA MODERNIDAD

Los dos primeros libros del Persiles establecen los parametros genéricos y las licencias que
van a ser explotadas de manera mds resuelta en la segunda mitad. Esta transicion esta
expresada en el libro 111: “Paso6, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrén y llegaron
al anochecer a una caseria que, junto con serlo, era meson, en el cual se alojaron a toda su
voluntad. Y lo que en ¢l les sucedio nuevo estilo y nuevo capitulo pide.” (P, 111, 15, 582)

Hay una conciencia de distancia estilistica entre la representacion de la fantasia
septentrional y la de la Europa meridional cargada de una semantica reconocible para el autor
y sus lectores. Nieves Rodriguez apunta: “Los trabajos codificados de la novela bizantina
ceden paso a trabajos de otra indole.”*® Recorren los peregrinos los cuatro paises de la
cristiandad cat6lica: Portugal, Espana, Francia e Italia. En esta segunda parte se modifica
también el protagonismo de los trabajos: los peregrinos se vuelven, sobre todo, espectadores
de las historias de los personajes con los que se van encontrando a lo largo de su recorrido,
se vuelven también mediadores.

Tal y como ya apunté, el Persiles transita de ambitos exéticos en los que es posible
explorar los limites de la verosimilitud y describir espacios, personas y costumbres de otra

forma inexplicables; a la representacion de ambitos altamente codificados para el imaginario

30'N. Rodriguez Valle, op. cit., p. 278.
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occidental. El discurso literario se ve en la posibilidad de explotar el potencial simbdlico de
los nombres propios de Lisboa o0 Roma. En palabras de Luz Aurora Pimentel, la ciudad goza
de una imantacién semantica en la que “convergen toda clase de significaciones arbitrarias
atribuidas al objeto nombrado. [...] La ciudad se convierte en lo que Greimas ha llamado un
«referente global imaginario».”! Esta es una de las principales innovaciones bizantinas del
Persiles: la integracion de espacios reconocibles y semantizados a la diégesis bizantina una
vez que ya se ha explorado el universo exotico. No obstante, Cervantes no se detiene ahi.
Senala Lozano Renieblas que
[...] en el &mbito espacial, Cervantes inyecta a la aventura importantes dosis de
realismo. Pues no se limita a emplear como escenarios de la novela paises
reconocibles [...], sino que ademads se cuentan en ella historias més cercanas a los
géneros comicos que a la novela de aventuras [...]. Esta presencia del mundo
conocido pone a prueba los limites de la aventura, hasta el extremo de que, los
libros tercero y cuarto, mas que en una novela de aventuras, tenemos la impresion

de habérnoslas con una «novela de pruebas» (Priifungs-roman), algo muy
distinto.?

Es decir, la integracion de Espafia, Portugal, Francia e Italia al “peregrinar” en el
Persiles arrastra consigo no s6lo nuevas ambientaciones, sino discursos completamente
ajenos al universo bizantino infringiendo asi las expectativas establecidas a partir de la
codificacion literaria propuesta en los primeros libros. De esta forma, se multiplican las
posibilidades narrativas al poner en juego de manera practicamente ilimitada la confluencia
de tipos, lenguajes y géneros. Se convierte, tal y como han sefialado varios criticos, en un
Decameron itinerante. Nufiez Ronchi identifica este mecanismo artistico y agrega que la
novela pone en debate las normas internas

[...] logrando no solo transformar los géneros que pretendia imitar, sino
presentando una vision poliféonica del mundo, en la que, por una parte, se

31 Luz Aurora Pimentel, op. cit., pp. 29-30.
32 1. Lozano Renieblas, “La ultima novela de Miguel de Cervantes”, en M. de Cervantes, Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, op. cit., p. 458.
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multiplican los focos enunciativos y se abandona la existencia de un universo
estable de referencia, y, por otra, se des-ontologiza la nocidon de verdad. Asi, la
modernidad de este texto literario consiste en afirmar (explicita o implicitamente)
su pertenencia a un discurso y a un género para luego derogar las normas que lo
rigen.®
Asi, cada personaje que se atraviesa en el camino del escuadrdn para contar su historia
es también la irrupcion de otra literatura y, por ende, una invasion de diferentes
codificaciones. Ello obliga al distanciamiento y a la suspension de las convenciones. Asi, ese

didlogo entre discursos y perspectivas supone también una ironizacion de la realidad, asi

como una crisis de lo que se supone es la verdad y como es que la construimos.

33 Ana Nufiez Ronchi, “Asi se escribe la historia: verdad y verosimilitud en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. Historia septentrional”, Didactica (Lengua y Literatura), 17 (2005), pp. 218-219.
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E. EL PEREGRINAR ERRATICO DEL DISCURSO

Los primeros libros del Persiles contienen los rasgos de una literatura moderna que toma
distancia de si misma para observarse y poner en evidencia fundamentos que, desde la
crueldad de la ironia, se revelan convencionales y accidentales. Pareceria un mero juego
artistico, pero tras esta estrategia estética se esconden una interpretacion y una experiencia
que ponen en entredicho supuestos sobre los que se construye la representacion de la realidad.
Si, tal y como hemos venido insistiendo, en el Persiles mediterraneo se radicalizan los
elementos desestructurantes y andmalos propuestos en los primeros libros, deberiamos,
entonces, encontrarnos aqui, de manera mucho més comprometida, esa literatura moderna
que descompone la verdad y deja al mundo desprovisto de certezas.

El Persiles esta lleno de relatos basados en el engafio, la simulacién y el equivoco
bajo una amplia diversidad de registros. A esto hay que agregar la ironia cervantina.
Entonces, ;como conciliar la impostura y la ambigiiedad del Persiles con su supuesta
normatividad poética, moral y religiosa? Revisaré a continuacion algunos casos concretos
para después pensar en la representacion de mundo implicada aqui.

Los peregrinos llegan por fin a la Europa catdlica y continental. Antonio le cuenta a
su hija, lo que para €l significa esa tierra civilizada:

Agora sabras, barbara mia, del modo que has de servir a Dios, con otra relacion

mas copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho; agora veras los ricos
templos en que es adorado; veras juntamente las catolicas ceremonias con que se
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sirve y notards como la caridad cristiana estd en su punto. Aqui, en esta ciudad,
veras como son verdugos de la enfermedad muchos hospitales que la destruyen vy,
el que en ellos pierde la vida, envuelto en eficacia de infinitas indulgencias, gana
la del cielo. Aqui el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean juntos, la
cortesia no deja que se le llegue la arrogancia y la braveza no consciente que se le
acerque la cobardia. Todos sus moradores son agradables, son corteses, son
liberales y son enamorados, porque son discretos. La ciudad es la mayor de Europa
y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas de Oriente, y desde ella,
se reparten por el universo [...]. (P, 111, 432-433)
Si la hipérbole es una marca irdnica, el discurso de Antonio no puede leerse de otra forma
que no sea con suspicacia. El eje del mensaje es el religioso. La ortodoxia tridentina esta aqui
exacerbada. Se destacan justamente las ceremonias y las indulgencias, asuntos que cobraron
especial relevancia en los debates renacentistas y que llevaron a guerras y cismas
irreconciliables. Para este momento, el proyecto contrarreformista estaba en plena marcha, y
los desacuerdos entre paises y credos habian ya trazado de manera indeleble el mapa politico
y religioso del continente. De hecho, el momento en el que los personajes llegan a tierra
continental es uno de los mas conflictivos. Stephen Toulmin describe el “bienestar” de
aquellos afios: “En 1600, el dominio politico de Espafia tocaba a su fin, Francia estaba
dividida en distintos bandos religiosos e Inglaterra se abocaba a la guerra civil.”*

Lo que es el colmo: habla de la medicina como una disciplina confiable. Su
desprestigio junto con el de la farmacéutica es proverbial. Quevedo simplifica hasta el
absurdo muchas ideas que circulaban sobre el oficio de cirujano y boticario: “Sangrarle y
echarle ventosas; y hecho esto una vez, si durare la enfermedad, tornarlo a hacer, hasta que
acabes con el enfermo o con la enfermedad. Si vive y te pagan, di que llego tu hora; y si

muere, di que llegd la suya.”?

34 S. Toulmin, op. cit., p. 43.
35 F. de Quevedo, Libro de todas las cosas y otras mds, en F. de Quevedo, Obras de don Francisco de Quevedo
Villegas, t. 1, Madrid, Joachim Ibarra, 1772, p. 231.
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Ni paz, ni bienestar, ni religiosidad o espiritualidad, ni tampoco salud son los rasgos
que caracterizan a la Europa de principios del siglo XVII. Asi, el entusiasmo exacerbado en
la descripcion de Antonio posibilita una lectura, cuando menos, ambigua. Su optimismo es
mas bien marca oculta de escepticismo.

En medio de una plaza los viajeros encuentran a un par de jovenes que narran sus
peripecias como cautivos. Llevan un lienzo, como los mismos peregrinos, en el que esta
representado su viaje. El tono alcanza por momentos tintes épicos.

—Esta, sefiores, que aqui veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de
todas las riberas del mar Mediterraneo, puerto universal de corsarios y amparo y
refugio de ladrones, que, deste pequeno puerto que aqui va pintado, salen con sus
bajeles a inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de
Hércules, y a acometer y robar las apartadas islas que, por estar rodeadas del
inmenso Océano, pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. (P,
111, 528-529.)
Dos alcaldes escuchan atentamente. Uno de ellos habia viajado a bordo de una de las galeotas
referidas. Tras varias preguntas y deducciones, pone a prueba los relatos. Por momentos, los
cautivos salvan su credibilidad por medio de la agudeza: “—[...] Escicheme y digame cuantas
puertas tiene Argel y cuantas fuentes y cuantos pozos de agua dulce. —jLa pregunta es boba!
—respondio el primer cautivo— Tantas puertas tiene como tiene casas, y tantas fuentes que yo
no las sé [...].” (P, 111, 533) Al final, quedan descubiertos. Son estudiantes de Salamanca.

El entremés llamado justamente E/ estudiante de Salamanca explora las posibilidades
del lenguaje como medio para manipular las percepciones e inclinar voluntades. El estudiante
universitario cuenta con las herramientas necesarias para crear los escenarios de su
conveniencia. De igual forma, los estudiantes-falsos cautivos del Persiles seran pobres e
impostores, pero tienen a su disposicion el discurso para acomodarse a la realidad.

Las posibilidades del engafio van mucho mas lejos. Los estudiantes declaran que su

intencion era recorrer el mundo. Para ello investigaron sobre Argel y sobre la vida de los
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cristianos en tierras infieles. Compraron el lienzo a unos ex-cautivos “que tan bien lo debian
ser falsos, como nosotros agora [...].” (P, 111, 535) Montaron un verdadero espectaculo verbal
a partir de su conocimiento y su competencia retdrica con el cual “acreditar nuestro embeleco
[...].” (P, 111, 535)

El alcalde considera castigarlos. Sin embargo, la elocuencia de uno de los estudiantes
vuelve a la carga. En apenas unas lineas cuenta sus origenes, describe su pobreza, pone en
entredicho el sistema de justicia, y alaba el ingenio en beneficio de las republicas. “Admirado
estaba Periandro y todos los mas de los circunstantes, asi de las razones del mozo como de
la velocidad con la que hablaba.” (P, 111, 536)

El segundo alcalde reconoce la agudeza y determina perdonarlos no sin antes llevarlos
a su casa para “ayudarles para su camino, con condicion que le lleven derecho, sin andar
surcando la tierra de una en otras partes, porque si asi lo hiciesen, mas parecerian viciosos
que necesitados.” (P, 111, 538)

Si aqui terminara el episodio, podriamos, de manera un poco forzada, reconocer el
elemento ejemplar. Los estudiantes no se salen con la suya, son regresados a sus casas, se
hace justicia y nadie sufre castigos excesivos. Sin embargo, la normatividad y la verdad
institucional terminan de irse por la borda. El segundo alcalde estd insatisfecho con las
incongruencias de los estudiantes, y, por ello, decide también ayudarles de una forma mucho
mas consecuente con su temperamento, intereses y tono: “~No quiero que vayan a vuestra
casa sino a la mia, donde les quiero dar una licién de las cosas de Argel, tal, que de aqui
adelante ninguno les coja en mal latin en cuanto a su fingida historia.” (P, 111, 538)

Lo que importa es el discurso, la congruencia narrativa, los efectos persuasivos, el
entretenimiento, el placer de la palabra. La Verdad, asi, en mayusculas y univoca, ha quedado

soterrada entre los embates del perspectivismo, la ambigiiedad y la otredad.
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Cabe también apuntar la distancia humoristica de Cervantes en un caso que le tocaba
tan de cerca como es el de simular a conveniencia la cautividad en Argel. Pocas cosas quedan
ya con las que el escritor puede ser solemne o inexorable. ;Podrda Roma tomar ese lugar al
encarnar la cristiandad y lo mejor de una civilizacién? Veremos que, aunque esto sea lo que
los personajes y el narrador nos traten de confirmar, las sugerencias y los guifios van en
direccion contraria.

Tras varios cientos de paginas, e innumerables aventuras en las que la vida estaba
dada por perdida, los peregrinos vislumbran a lo lejos su destino, la ciudad de Roma, e
“hincados de rodillas, como a una cosa sacra la adoraron [...].” (P, 111, 644) Un peregrino
desconocido entona en ese momento un soneto:

Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta
alma ciudad de Roma! A ti me inclino,
devoto, humilde y nuevo peregrino

a quien admira ver tu belleza tanta.

Tu vista, que a tu fama se adelanta,

al ingenio suspende, aunque divino,

de aquel que a verte y adorarte vino
con tierno afecto y con desnuda planta.
La tierra de tu suelo, que contemplo
con la sangre de martires mezclada,

es la reliquia universal del suelo.

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo

de santidad, asi como trazada
de la ciudad de Dios al gran modelo. (P, 1v, 645)

Lo primero que hay que sefialar es que la reaccion de los peregrinos y del poeta tiene
poco de singular. Obedece a lugares comunes y convenciones que desde el Renacimiento
italiano se tenian sobre la llamada ciudad eterna. Cabe recordar la figura del humanista,

historiador, gedgrafo y secretario particular de cuatro papas, Flavio Bondo (1392-1463),
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considerado también como el primer humanista en ofrecer guias completas de la Roma
antigua, y como el primer arquedlogo. En su libro Roma instaurata, leemos su vision de las
ruinas y del centro de la cristiandad.
Vive, ciertamente vive aun, la gloria de la magestad de Roma, y, aun cuando se
extienda en un espacio menor, se apoya ciertamente sobre una base mas soélida.
Roma tiene sobre los reinos y sobre las gentes un Imperio, y para defenderlo y
aumentarlo no existen legiones [...]; no hay milicias de Roma y de Italia que sean
conducidas contra el enemigo o que guarden los confines del Imperio. [...] Pues,
por haber sido establecida en Roma la sede, la roca y el domicilio de la religion
por obra de Dios nuestro y nuestro sefior Jesus, emperador verdaderamente
supremo, verdaderamente eterno; por haber sido celebrados en ella durante mil
cuatrocientos afos los triunfos de los martires; por las reliquias de los santos
dispersas en todas las iglesias, santuarios y capillas de Roma eterna y gloriosisima,
ahora una gran parte del mundo venera el nombre romano con suave sometimiento,
mas de lo que en otro tiempo ese mismo nombre llego a ser temido. [...]. Quien no
haya visto la misma Roma, sefiora y reina de todo, no podra admirar en ningun
otro lugar cosa alguna.’¢
Hay una identificacién entre el legado grecorromano y la cristiandad. Las dos
tradiciones sobre las que se funda la cultura occidental estdn encarnadas en el mismo espacio.
Esta idea se reproduce en el Persiles al fijar la ciudad italiana como destino, y en ella se ha
basado la interpretacion de la novela como alegoria de la Contrarreforma. No obstante, hemos
visto que la convencion y las ideas fijas son las primeras en verse desestabilizadas por
Cervantes. También, cabe sefalar, que una ironia sobre un aspecto tan arraigado y de
connotaciones religiosas e ideoldgicas tan directas tendré que ser sutil. Asi, el texto irénico
se verd en la necesidad de permitir varias lecturas para asi no comprometerse en un momento
tan complicado para cualquier expresion heterodoxa.

La ambigiiedad se manifiesta inmediatamente después de declamado el soneto. El

andénimo peregrino recuerda a un poeta con intenciones contrarias a las suyas: “~Habra pocos

36 Flavio Bondo, Instaurate Romae, lib. 11, Basilea, 1531, apud E. Garin, El Renacimiento italiano, op. cit., p.
271.
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afos que llegd a esta santa ciudad un poeta espafiol, enemigo mortal de si mismo y deshonra
de la nacion, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta insigne ciudad y de sus
ilustres habitadores; pero la culpa de su lengua pagard su garganta, si le cogieran.” (P, 1V,
644-645) Si la reaccion y el soneto reproducido en el Persiles obedecen al lugar comun de
elogio a Roma, la alusion a un poeta que degrada la imagen sacrosanta del centro
administrativo de la Iglesia encierra también una tradicion satirica.
El investigador Lara Garrido identifico y edit6 el poema satirico atribuido a Quevedo

y a Villamediana.?” Romero Muiioz lo reproduce en su edicion del Persiles:

Un santo padre electo a mojicones

en suya creacion votan lacayos,

de cuyas ceremonias los ensayos

causan espanto a todas las naciones,

sin religion trescientas religiones,

tres agujas asombro de los payos,

cuatro caballos que los partan rayos

porque no los adoren bujarrones,

un coliseo medio derribado,

duques de anillo, condes palatinos,

cortesanos comidos de carcoma,

Tres calles solas para el desenfado,

putos y putas todos sus vecinos:
ésta es, en suma, la triunfante Roma.3®

A proposito, sefiala el investigador lo siguiente: “Soneto durisimo, sin duda, pero que
no debe de sorprender demasiado al lector con cierta cultura. En efecto, si, por un lado, hay

toda una tradicion positiva de Roma, caput mundi |...], por otro existe la Roma «sentina de

37 Ver: José Lara Garrido, “Entre Pasquino, Gongora y Cervantes. Texto y contextos de un soneto anénimo
contestado en el Persiles”, en Francisco Cerdan (ed.) Hommage a Robert Jammes, vol. 11, Toulousse, Presses
Universitaires du Mirail, 1994, pp. 643-654.

3% Poema adjudicado a Quevedo y a Villamediana, en Carlos Romero Muiioz, “Apéndices. XXX. Soneto a
Roma”, en M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, op. cit., p. 745.
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peccati» 0, sin mas cauda mundi [...].”*° Sin ir mas lejos, la cancion cxxxvil del principe
del Humanismo, Petrarca, dibuja una Roma ahogada en vicios, una Roma mundana en la que
se concentran las ambiciones y la lujuria de la manera mas sofisticada y civilizada, y no por
ello menos corrupta:

Manantial de dolor, albergue de ira,

de error escuela y templo de herejia,

Roma ya no, perversa Babilonia,

por quien tanto se llora y se solloza;

oh fragua del engafio, oh prision dura,

donde el bien muere, donde el mal se engendra,

fuera milagro, infierno de los vivos,

si Cristo al fin contigo no se irrita.

Fundada en la pobreza humilde y casta,

alzas la cuerna en contra de los tuyos,

puta desvergonzada: ;en quién esperas?

(En tus malas riquezas y adulterios?

No ha de volver Constantino
mas tenga el triste mundo que lo acoge.*

En el texto de Cervantes estan encontradas dos tradiciones contrapuestas. Una, la
“correcta”, expuesta de manera transparente, la otra, la corrupta, insinuada. ;En cudl esta
pensando Cervantes? En el Persiles los personajes y el narrador haran lo posible por poner
en evidencia su devocion. De aqui que las caracterizaciones de la Roma correcta y de la
cristiandad se transcriban a la primera oportunidad y de la manera menos problematica
posible. El caso mas claro es el del encuentro entre Auristela y los penitenciarios (ver: P, 1V,
656-658), en donde encontramos representado el credo catolico con toda puntualidad, y sin

animos literarios ni reflexion. Estd aqui, pues, la primera lectura sin ambigiiedades.

3 Loc. cit.
40 Francisco Petrarca, “CXXXVIII”, en Cancionero I, ed. de Jacobo Cortines, Madrid, Catedra, 2011, p. 505.
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No obstante, tal y como sefala la tradicion incorrecta, la Roma “sentina di peccati”
se caracteriza por el ejercicio de la prostitucion. Al respecto, cabria apuntar la existencia del
Dialoghi della cortigiane de Aretino, traducido al espafol en 1535 por Fernan Xuarez. El
fendmeno contaba, pues, con una literatura.

En la novela de Cervantes, es justamente en Roma y en ninglin otro punto de toda la
peregrinacion en la que aparecen cortesanas. La hermosa Hipdlita la Ferraresa se encarga de
representar al gremio. En ella se conjugan los lujos, la sofisticacion y la cortesia. La
sofisticada y mundana cortesana se enamora de Periandro. A consecuencia de su desprecio,
lo hace apresar por un falso robo que rapidamente se resuelve. Determina, entonces, acabar
con la salud y la belleza de Auristela por medio de los hechizos de una judia. Al final, no
doblega a Periandro y, al verlo sufrir, retira el embrujo.

Tenemos, entonces, en el Persiles, el reconocimiento y el desarrollo subrepticio de
una tradicion que ve en Roma el centro de los pecados, el poder, la vanidad, la lujuria y la
ambicion. No obstante, en la lectura mas superficial del texto, las formas ortodoxas y
correctas de lo que significa la ciudad eterna no dejan de estar operando simultaneamente.

Vayamos a otro punto del peregrinaje. En su camino a Roma, los personajes
encuentran a una mujer de diez y seis afios que se dirige a su boda en Napoles. Se nota
melancoélica. Los personajes llegan a una posada en la que encuentran a la misma joven
postrada en cama, con “los brazos aspados y atados con unas vendas a los balaustres de la
cabecera del lecho, como que le querian estorbar el moverlos a ninguna parte; dos mujeres,
que debian de servirla de enfermeras, andaban buscandole las piernas para atarselas también
[...]” (P, 11, 612)

La mujer, a solas con las “peregrinas”, les confiesa que esta fingiendo una posesion

diabdlica para evitar sus nupcias. Los personajes femeninos asumen la complicidad: “Priesa
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se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y priesa se daban las cuatro, ya
sus amigas, a fortalecer su enfermedad afirmando con todas las razones que podian de que
verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo [...]” (P, 111, 617)

La ambigiiedad domina el episodio. La escena ha dejado lejos los registros heroicos
y las exhibiciones de castidad y virtud para estar mas cerca de los del entremés. De hecho, la
situacion tiene, al igual que con los falsos cautivos, importantes paralelismos con El/
estudiante de Salamanca, en la que el ingenio del discurso y las invocaciones diabdlicas
colaboran con el deseo.

Irrumpe en la habitacion el amante de Isabela Castrucha, Andrea Marulo, fingiendo
una demoniaca batalla bajo la forma de un romance: “—jAfuera, afuera, afuera; / aparta,
aparta, aparta; / que entra el valeroso Andrea, / cuadrillero mayor de todo el infierno, / si es
que no basta una escuadra!” (P, 111, 621)

Es de esta manera que los amantes terminan por aprovecharse de codigos religiosos
y sociales para consumar sus propdsitos eroticos y amorosos.

En los casos aqui sefialados encontramos como nota comun simulaciones ironicas que
trascienden y violentan convenciones morales, religiosas o ideologicas. La Europa y la
cristiandad estan muy lejos de ser esa utopia contrarreformista imaginada por los humanistas
del siglo pasado. Y a pesar de los esfuerzos de los personajes del Persiles por convencernos
de sus bondades, conforme avanzan las paginas, sus expresiones resultan cada vez menos
confiables. Asi, una vez que la novela se ambienta en el continente “[...] el tono irénico que
domina en estos pasajes del texto viene a ridiculizar la creencia utdpica en la superioridad

del universo catolico y de Espafia como tierra santa destinada a pacificar un mundo
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extraviado por el paganismo y la division religiosa [...].”*!" El centro simbdlico de ese mundo
es Roma, ciudad que, en la novela, se convierte “en un mundo de pesadilla y de violencia
[...]”* a pesar de que digan los personajes. Tal vez nos tratan de disuadir de pensar que
Roma es centro del pecado porque ellos son complices de la simulacion.

La concurrencia de relatos trae consigo la interferencia de codificaciones literarias
disonantes y heterodoxas. El tono iroénico y la promiscuidad genérica permiten la presencia
de elementos y actitudes que dentro del universo bizantino resultarian disonantes. No sélo
irrumpen la novela italiana, la pastoril o el romance en la diégesis bizantina, se imponen
visiones de mundo diversas que ponen en suspension los supuestos normativos y morales que
los personajes centrales del Persiles han proclamado una y otra vez.

Auristela y compaiiia se permiten ser complices de un exorcismo; o la empatia,
disculpa y hasta admiracion que puede producir el poder persuasivo de unos falsos cautivos
eclipsan el delito y sus consecuencias. Tampoco estamos suponiendo una apologia del crimen
o del capricho personal. Lo que encontramos es que esas interferencias dan como resultado
una vision de mundo ambigua y diversa.

Si los estudiantes se fingen cautivos para poder viajar por el mundo o Isabela se hace
pasar por mujer endemoniada, tenemos entonces una serie de simulaciones que tocan ambitos
religiosos e ideologicos y que producen situaciones ambiguas.** ;No es esto lo que al final
de cuentas hacen Persiles y Sigismunda a lo largo de todo el libro? ;No son, segin ellos lo

sugieren en varios puntos, unos amantes disfrazados de peregrinos? No son hermanos, tal y

4! David Castillo y Nichiolas Spadaccini, “El antiutopismo en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Cervantes
y cervantismo actual”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 20.1 (2000), p. 123.
42 ;

Ibid, p. 121.
43 Sobre este tema, agradezco la colaboracion y amistad de Azalea Romero (Colmex), cuya investigacion
doctoral proxima a finalizarse trata sobre este tema.
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como lo repiten una y otra vez a lo largo de toda la travesia, y las razones de su peregrinaje
obedecen mas a una intriga amorosa y dindstica que a una ofrenda espiritual. Entonces, toda
la aventura, todo el libro, y toda la informacién que recibi6 el lector no seria mas que un
engafio y un pretexto, un juego literario en toda la expresion de la palabra.

De estas dimensiones es la ironia cervantina que hace de su libro més respetable y
ambicioso (segin su propia consideracion y segun los canones de la época) un sofisticado
relato a propdsito de un capricho amoroso que se hizo pasar por voto religioso. Al igual que
con Isabela Castrucha, todos los personajes serian complices de la argucia.

(No era acaso esta obra el testamento de un Cervantes que abrazaba la ortodoxia
contrarreformista, y la novela con la que ganaria su lugar en el canon de la literatura mas
respetable y prestigiosa, la “épica” que sintetizaria las convenciones del clasicismo
humanista segtin los criterios preceptistas, mismos que privilegiaban el deleite ejemplar? Esta
es la interpretacion de buena parte de la critica espanola a lo largo del siglo XX. Y tiene sus
razones. La ironia para eso es. Es un juego discursivo y es también una trampa. Dada la
ambigiiedad y la apertura de significados que supone, permite significados diversos y
contradictorios. Recordemos las figuras del alazon y el eiron, el falso sabio y el falso tonto.
El eiron es aqui la obra que se hace pasar por inocente, que provoca que el alazon delate sus
prejuicios y sus arbitrariedades. Ademas, son tiempos de la Contrarreforma. La ironia y los
juegos barrocos seran indispensables para permitir la expresion de la anomalia y la
marginalidad. Ahi, en los rincones del laberinto o en la apertura de la ambigliedad podran
habitar.

Y si, el Persiles es esta obra problematica llena de incertidumbres y abismal en su
imagen de mundo, pero también es la culminacion del proyecto clasicista-humanista de

Cervantes, y su obra mas prestigiosa y respetable segin los canones y la poética barrocas.
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Asi, su barroquismo se delata en los claroscuros ideologicos que permiten la reproduccion
del credo y las simulaciones mas profanas, en la promiscuidad literaria que abraza registros
aparentemente incompatibles al mismo que tiempo que afirma su género y su herencia épica

y bizantina, o en la polifonia que termina por confundir al héroe con el embaucador.

A partir de lo revisado, cabria preguntarse lo siguiente: ;qué tanto repercutiéo el Humanismo
en esta vision de mundo irénica y problematica expresada en su ultima novela, y planteada
desde las ultimas décadas del siglo Xvi? ;Como se articula la modernidad del Persiles con la
del resto de la obra cervantina? ;Coémo integrar el Persiles en el conjunto de la obra de
Cervantes, tomando en cuenta sus caracteristicas tanto modernas como humanistas? Dado
que estas preguntas atafien al resto de las obras aqui revisadas, al proceso creativo e
intelectual de Cervantes y a las consideraciones generales a propdsito de la asimilacion de la
herencia humanista y su modernidad, considero que sus respuestas o desarrollo tienen lugar

en las conclusiones, planteadas a continuacion.



330



CONCLUSIONES

CERVANTES: EL HUMANISMO COMO ORIGEN DE LA INNOVACION Y
LA MODERNIDAD COMO DESTINO DE LA TRADICION






333

Una vez analizado el Persiles, descubierto su caracter ambiguo e irénico, y revisada la
manera en la que cierra un ciclo humanista-clasicista, es momento de aprovechar esta lectura
de la obra péstuma para el balance de lo aqui investigado y reflexionado, sintetizar los
resultados y concluir. Para ello, traeré de vuelta las ideas del capitulo primero para revisar su
pertinencia a la luz de lo revisado literariamente.

Segun interpretaciones tradicionales, la modernidad naci6 en el seno de las
revoluciones filosoficas del siglo XVII que “obligaron al mundo moderno a razonar sobre la
naturaleza de una manera nueva y «cientifica», y a utilizar métodos «racionales» para abordar
los problemas de la vida humana y la sociedad.”! Racionalismo y método son los rasgos que
la caracterizan. No obstante, hay otra modernidad que se caracteriza por una relatividad que
se resuelve en una imagen de mundo problematica y compleja, polifonica, porosa y ambigua.
Esa forma de ver el mundo es, mas que un periodo histérico, una experiencia que fue
invadiendo la conciencia occidental, y que, en la medida en la que se generaliz6, cre6 las
condiciones para la fundacion del mundo tal y como lo conocemos.

Las notas que preludiaron esta propuesta fueron entonadas por el hombre renacentista.
Tal tesis se ha venido confirmando. El libro Renacimiento y Modernidad, publicado en 2017,
retne casi una veintena de ensayos en los que se explora la idea. Los autores estudiados van
de Nicolés de Cusa (1401-1464) a Miguel de Cervantes (1547-1616). A grandes rasgos, a ese
hombre renacentista y barroco se le reveld una realidad vasta y contradictoria que cambid su

conciencia, y que, con el paso de los afios y de sus decisiones, hizo posible y necesario un

I'S. Toulmin, op. cit., p. 33.
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nuevo mundo, el nuestro. Encontramos que, en su trabajo ensayistico, “Montaigne confiesa
ser un sujeto hecho de contradicciones, algo natural puesto que «aquel que se observa
minuciosamente, apenas se descubre dos veces en el mismo estado». En realidad, esa
mutabilidad no es mas que el fiel reflejo de la inestabilidad del universo entero, descrito como

una danza cdsmica en permanente vibracion.”?

Ideas como la de los universos paralelos e
infinitos de Giordano Bruno, o los juegos de perspectiva de Las meninas de Velazquez, la
afirmacion del sujeto y su conciencia individual de Shakespeare, la diversidad en Montaigne
o el perspectivismo cervantino, son expresiones de esta interpretacion refractada de la
realidad.

Tenemos, pues, dos modernidades tempranas, confluyentes y contradictorias; en
didlogo o en franca controversia. En la historia de las ideas, esas dos modernidades se
confunden y terminan por plantear definiciones paraddjicas. Entre el racionalismo y la
inestabilidad relativista, parece que la modernidad escapa a definiciones concluyentes.

Stephen Toulmin se aproximé a este problema. Frente a la vision cerrada de la
modernidad racionalista, sefiala que “en vez de centrarnos exclusivamente en la primera fase
del siglo XV11, aqui podremos preguntarnos, pues, si el mundo y la cultura modernos tuvieron
en realidad dos origenes distintos en vez de uno solo, el primero de los cuales (la fase literaria

o humanista) habria precedido al segundo [el origen racionalista de la modernidad en en el

siglo XVII] en un siglo aproximadamente.”

2 Hugo Castignani, “Montaigne moderno, Montaigne hipermoderno: las aventuras del sujeto en la modernidad”,
en Moisés Gonzalez Garcia y Antonio Sanchez (eds.), Renacimiento y Modernidad, Madrid, Tecnos, 2017, p.
159.

3 S. Toulmin, op. cit., p. 51.
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Para el filosofo inglés, la cultura renacentista-humanista se caracterizo por una vision

de mundo abierta y dialogica, en la que se relajaron las concepciones rigidas del medievo y
la escolastica:

Desde Erasmo hasta Montaigne, los escritos de los humanistas renacentistas

practican en efecto, una franqueza educada y una tolerancia escéptica que acabaran

siendo los rasgos caracteristicos de esta nueva cultura laica. [...] Desaconsejan el

dogmatismo intelectual que elevaba las disputas por encima de la liturgia o la

doctrina, hasta el punto de que pueden convertirse en asunto de disputa teoldgica,
o incluso de vida y muerte.*

Entre los factores que potenciaron esta apertura de mundo destacan el acceso masivo
a textos impresos y el Humanismo, puesto que “la imprenta abrio las puertas de la tradicién
clasica erudita a los lectores laicos y se erigid asi en una fuente importante de la
modernidad.” ;Cémo es que la disposicion de obras clasicas detond la experiencia de la
modernidad? “La recuperacion de la historia y la literatura antiguas contribuyd
poderosamente a intensificar su sensibilidad hacia la diversidad caleidoscopica y la
dependencia contextual de los asuntos humanos.”® Es decir, en la recuperacion de los clasicos
y en el rigor filologico, el humanista encontré una Antigliedad con valores y cosmovisiones
especificas; y como tal, la abrazo. Esta actitud implic6 reconocer las distancias con el pasado.

Las ambiciones intelectuales de los humanistas al perseguir manuscritos, traducirlos,
establecer criterios rigurosos de traduccidn, edicion y comentario, alcanzaron a cubrir
aspectos mucho mas amplios que el de la filologia. Es de esta forma que el Humanismo fue
un complice fundamental tanto para la revolucion renacentista como para la creacion de una

nueva conciencia.

4 Ibid, p. 53.
S Ibid, p. 46.
S Ibid, p. 55.
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El paso del quinientos al seiscientos es el de la cancelacion de ese didlogo abierto y
polémico que habia desarrollado el Humanismo, el de esa Europa que cultivo “una franqueza
educada y una tolerancia escéptica que acabaran siendo los rasgos caracteristicos de esta
nueva cultura laica.”” Con las guerras de religion, civiles y las crisis nacionales y politicas,
de finales del siglo XVI y principios del XVII, Europa suspendio su espiritu dialdogico para
buscar en el racionalismo certezas necesarias para un mundo que se estaba colapsando.
Descartes fue el héroe de esa Europa convulsa. No obstante, ese pensamiento escéptico,
problemaético, perspectivista e irénico sobrevivid bajo el amparo de la novela moderna. La
heredera del Humanismo fue la literatura, la de Shakespeare, Montaigne, y, sobre todo, como
aqui hemos visto, de Cervantes.

Esta interpretacion del Humanismo como una propuesta ideologica o filosofica con
consecuencias historicas concretas no se habia identificado con claridad hasta no hace
mucho. De hecho, se ha considerado que el Humanismo no tuvo consistencia filoséfica, que
tras la profusiéon de debates, proyectos y dialogos tanto filoldégicos como literarios y
religiosos, no existia una propuesta coherente e identificable. El filosofo italiano Ernesto
Grassi y encuentra que si hubo una propuesta filosofica humanista que ha pasado
desapercibida a lo largo de los ultimos siglos. Su libro La filosofia del Humanismo.
Preeminencia de la palabra “trata de mostrar que la diferencia radical entre el enfoque
clasico-medieval y el «nuevoy filosofar humanistico tiene su arranque en el problema de la
palabra, y mas concretamente de la palabra poética. Lo que hay que poner en claro son las

consecuencias filosoficas que resultan de tal diversidad.”®

7 Ibid, p. 53.
8 E. Grassi, op. cit., p. 33.
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Mientras el racionalismo escolastico fue en busca de los absolutos, el Humanismo
puso el énfasis en el discurso al enfocar sus esfuerzos en la filologia, la traduccion, el
comentario, el didlogo. Si uno buscaba a Dios, el otro encontrd la palabra. Al privilegiar el
discurso como base de su epistemologia, la representacion de mundo se vio desestabilizada,
puesto que la palabra da cabida a la metéfora, la ironia y, sobre todo, a la potencializacién de
significados de la poesia. Ademas, la metafora osada, la traduccion escrupulosa o la exégesis
minuciosa dan cuenta también de la historicidad de las cosas:

[...] ya hemos expuesto como la filologia humanistica descubre por Ila
interpretacion de un texto que el sentido de una palabra no se puede deducir
exclusivamente de la definicion logica y abstracta de la res. El propdsito de los
intérpretes consiste en captar la diferente significacion de las palabras en cada
contexto determinado. La tradicion especificamente humanistica no parte de la
precision logica del ente, sino del problema de la palabra, que es considerado como

el ambito originario en que se ha de dar una respuesta a cuanto nos plantea una
interpelacion existencial, una exigencia.’

Las consecuencias de este ejercicio fueron incalculables, puesto que el Humanismo
supuso, entonces, una filosofia que negd lo trascendental, lo metahistérico y eterno. Se
abrieron, pues, las puertas a la ambigiiedad —y a su correlato, la ironia— como forma legitima
de asimilar la realidad. Asimismo, tanto la ficcion como la poesia alcanzaron un estatus
privilegiado para la episteme occidental.

George Steiner, humanista de nuestro tiempo, intuye muchas de las propuestas de
Grassi. Dice el intelectual nacido en Paris que

[...] el lenguaje es el misterio que define al hombre, de que en éste su identidad y
su presencia historica se hacen explicitas de manera tnica. El lenguaje es el que
arranca al hombre de los codigos de sefiales deterministas, de lo inarticulado, de
los silencios que habitan la mayor parte del ser. Si el silencio hubiera de retornar

a una civilizacion destruida, seria una silencio doble, clamoroso y desesperado por
el recuerdo de la Palabra.'®

9 Ibid, p. 112.
10 George Steiner, “Prefacio” a Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo innhumano,
Barcelona, Gedisa, 2000, p. 14.
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A partir de lo aqui revisado, la obra de Cervantes se perfila como consecuencia directa
de este proceso de modernizacion y de cambio de paradigma epistemologico, puesto que su
obra conjuga, desde la Numancia hasta las ultimas lineas del Persiles, el legado del
Humanismo y de la modernizacion. No solo eso, su biografia creativa da cuenta de los
procesos y metamorfosis que sufrid la herencia humanista durante el cambio del seiscientos
al setecientos, asi como de la paulatina conquista de la experiencia de la modernidad en la
conciencia europea. Es decir, entre la Numancia y el Persiles esos rasgos de Humanismo y
modernidad sufrieron importantes modificaciones aqui identificadas y analizadas, que van a
ir de la afirmacion al distanciamiento, de la teorizacion a la transgresion, o de la fidelidad por
la Antigiiedad a la locura erudita. Llegar a tales conclusiones requirié de un complejo trabajo
de andlisis y reflexion que tomd en cuenta aspectos literarios, histéricos, biograficos y
filosoficos.

En primer lugar, cabria sefialar el ambiente que envolvid a Cervantes asi como en las
caracteristicas de sus obras. No hay lugar a dudas del contacto que el autor tuvo con la
producciones clasicas y humanistas, con el erasmismo, ni su reflexion al respecto. Sobre ello
he insistido en varios puntos de la tesis.

Para que Numancia fuera posible, fue necesario un proceso de asimilacion y
naturalizacion del lenguaje dramatico y teatral a lo largo del siglo. Es decir, la tragedia
cervantina se insert6 en una compleja tradicion dramatica que a veces se pasa por alto. A la
introduccion de obras clasicas le siguid la produccion humanista y escolar. Fue ahi donde
tuvieron lugar los primeros ensayos de un teatro original sobre los moldes grecolatinos.
Ademas, la lengua espafiola fue conquistando terreno en la consideracion de las elites

culturales. Los traductores se dieron la licencia de “intervenir” las obras sobre las que
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trabajaban. Solo era cuestion de tiempo para que apareciera la tragedia hispanica. La
Numancia fue la obra ejemplar del género. A esto hay que agregar la importancia de la
tragedia como afluente para el teatro clasico espafiol del siglo siguiente con Lope como
protagonista y Calderén como epigono. Por tanto, podemos afirmar que la irrupcion de
Cervantes en la escena literaria supuso la culminacion del desarrollo de una literatura que
estaba aprendiendo a ser ella misma.

Senalé con motivo del analisis de varios episodios de la obra de Cervantes que una
de las aportaciones del Humanismo para la modernidad fue la conciencia de una distancia
historica. Este elemento es fundamental en la Numancia. Si bien la obra contiene dosis de
“contemporaneidad”, inevitables y necesarias, también es cierto que se puede identificar un
interés por crear una experiencia de Antigiiedad, por salvar anacronismos y por construir
identidades romanas y celtiberas verosimiles. Nuestra conciencia historica esta, hoy, mas
desarrollada, y no nos representa ninguna hazafia artistica que un novelista o dramaturgo
busque algin tipo de fidelidad “arqueoldgica™ en su representacion de un pasado o de un
lugar especificos. No obstante, esa intencion de distanciamiento tuvo su origen en el
Humanismo, y la Numancia es la expresion artistica de ese interés por asimilar una cultura
en su especificidad. Es en estos momentos, con gestos artisticos en los que se sospecha la
distancia entre una cultura y otra, entre un tiempo y otro, o entre distintos individuos, que esa
nocién fundamental para la conciencia moderna e indispensable para su episteme, como es
la del “otro” se empieza a configurar en la conciencia occidental.

La Numancia se desarrolla en un ambito tan hispanico como latino. Afirma su
identidad europea al evocar un episodio fundacional asi como su trasfondo clésico al recurrir
a un evento de la historia romana. No obstante, si cabia alguna duda sobre los ascendentes

clasicos y humanistas cervantinos y su vocacion moderna, el titulo de la siguiente obra es
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una afirmacién de la tradicion occidental. Galatea es la dama que pased alrededor de los
prados descritos por Tedcrito, Virgilio, Dante, Petrarca, Sannazaro. El escenario esta
habitado por unos idealizados pastores enamorados, sensibles y melancolicos que dialogan
sobre la naturaleza del amor, de los celos, de la soledad, de la vida en el campo. Se trata de
la reproduccion de una imagen que quedo impresa en la cultura occidental desde el siglo v
a. de C. con los Idilios de Tedcrito.!" Sin embargo, a partir del analisis y de las ideas aqui
desarrolladas, La Galatea revela en su seno elementos andémalos y provocadores que
desestabilizaran la paz de la pradera bucdlica.

La primera afirmacion de autonomia y originalidad en La Galatea es la defensa de la
lengua espaiola incluida en el prélogo, discusion de importante ascendente humanista. El
texto asume una suficiencia en relacion con la herencia grecolatina. Si, Galatea es la eterna
heroina de la ficcidon bucolica, pero la lengua y el arte son el de un presente, un presente en
lengua romance.

La obra estd conformada por numerosos hilos narrativos. Muchos de éstos,
evidentemente, estan inscritos en la estética pastoril. No obstante, otros provienen de
universos narrativos alternativos. Algunos escenarios son urbanos, la violencia y la traicion
forman parte del argumento, y los registros estdn mas cerca del realismo de la novella que
del idealismo bucolico. A todo esto hay que agregar los elementos del distanciamiento
(ironia). Por ejemplo, el narrador y algunos personajes delatan la impostura y la afectacion

pastoriles. Sugieren que su vestimenta es un disfraz o que su sufrir es ingenio. Es decir, son

' A pesar de que el género se desgasto irremediablemente a lo largo del siglo XV11, su impronta en el imaginario
occidental es incuestionable. Dado que esto sucedié décadas mas tarde de la muerte de Cervantes, no es tema
que aqui tratemos; sin embargo, no estd de mas recordar casos como el de Pastoral americana, novela
estadounidense de 1997. En ella, el protagonista es un judio que cree en un sistema de valores que asume y que
acepta, pero, que, en los afos sesenta, ve derrumbarse. Si bien, formalmente como género Pastoral americana
no tiene nada que ver con La Galatea, si vemos que lo bucolico sigue evocando hasta nuestros dias un universo
idilico que, en el caso de Roth, sirve como contraste de la convulsa cultura de los afios sesenta del siglo XX.
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conscientes de pertenecer a una construccion literaria, como esos personajes del cine que por
un instante voltean a la camara o el actor que violenta la cuarta pared.

Por si esto fuera poco, la novela pastoril cervantina est4 salpicada de material tedrico.
En medio de los devaneos idilicos, el texto introduce las ideas de Bembo, Hebreo, Cinzio y
las pone a dialogar con el desarrollo narrativo. Su andlisis nos llevo a considerar que esa
metatextualidad es un distanciamiento y una relativizacion de los supuestos teoricos, puesto
que ¢éstos no se corresponden con la realidad de la obra, son s6lo un punto de partida para la
creacion y la reflexion.

Aunque de manera ciertamente timida en comparacion con lo que va a suceder con
obras posteriores, en La Galatea se ponen en marcha el distanciamiento, la ironia y la
transgresion. Mientras la Numancia es la afirmacion y culminacion del clasicismo teatral y
dramatico, La Galatea es el ingreso al universo moderno de Cervantes, en el que las verdades
y los supuestos estéticos pierden consistencia a partir de los juegos literarios, la
metadiscursividad y una corrosiva ironia sin por ello renunciar o comprometer las formas
consagradas de la tradicion, tal y como nuestra lectura lo sugiere.

Visto de este modo, he buscado dibujar la ruta artistica del arte cervantino. En la
Numancia se reproduce en la medida de lo posible un universo clasico que da rienda suelta
al pathos tragico. En la Galatea se copia el modelo italiano bucdlico, se ponen a prueba las
poéticas y se introducen elementos andomalos, sin por ello fracturar los cimientos del género.
Desde este horizonte estético, se dejan, pues, las puertas abiertas a la mas despiadada de las
ironias, a la completa perturbacion de los géneros, al extrovertido realismo y a la
experimentacion mas arriesgada. A partir de esta ruta estética e ideoldgica se vuelve mas

comprensible el milagro del Quijote y de su modernidad.
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Entre la produccion de los afios ochenta del siglo Xv1y la aparicion del Quijote pasaron
20 afios en los que los avatares existenciales se acumularon junto a una reflexion estética que
derivd en la aparicion de la primera novela moderna. Si Cervantes vivid la frustracion
personal y hasta la carcel, su obra fue por derroteros también realistas y también
desengafiados. Ese desencanto se percibe en un pequefio soneto escrito en 1590. El breve
texto se presenta como un monumento de grandeza y trascendencia para, de un momento a
otro, demoler cualquier pretension de nobleza y gloria. Estd aqui, en un pequefio gesto
literario, el Cervantes que mina los atavismos y la autoridad. El poema es una pequeia
muestra del espiritu que recorre las ambiciosas obras que prepara y que iran saliendo a la luz
a partir de 1605.

La primera instancia textual del Quijote es ya un desafio a la institucion literaria. Lo
que se supone deberia ser un paratexto con una funcion tan convencional como la de presentar
la obra en cuestion, el Prologo, resulta en un juego entre la ficcion, la realidad, la escritura 'y
la lectura. El portal del Quijote pone en escena a un escritor con la intencion frustrada de
escribir el texto que el lector tiene, efectivamente, entre manos. La razon del bloqueo creativo
se relaciona con un autor que se califica incompetente para producir un prologo respetable y
honorable. Cree que requiere de una vasta erudicion, asi como de autoridad para dar con las
referencias pertinentes y comprometer a personajes de la vida cultural para la escritura de
alabanzas. De manera simulada, se delatan aqui la atrofia del sistema literario y de los medios
de legitimacion cultural.

Las practicas degradadas en el Prologo en la primera parte del Quijote son las del
Humanismo mas solemne y autoritario. Entonces, ;Cervantes estd divorciandose del ejercicio
y de las ideas humanistas que de forma tan decidida y reflexiva se habian puesto en practica

en La Galatea y 1a Numancia o en lo que fue su proyecto clasicista? De ninguna manera. La
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influencia que aqui opera de manera subrepticia es la del Humanismo mdas polémico y
comprometido: el de la satira erasmista. No es sino hasta mediados de siglo XX, con las
investigaciones de Antonio Vilanovay la edicion de la Censura de la locura humana que fue
incontrovertible la presencia del Elogio de la locura en la 6rbita cultural de la Espana
renacentista y barroca. A esto hay que agregar el reciente hallazgo de la primera edicion en
espanol del Elogio. La intertextualidad erasmista, y mas aun del Elogio, no podian exhibirse
sin mas. Los textos no sélo estaban proscritos, tenian un estigma social y cultural. No
obstante, Vilanova encontré importantes coincidencias textuales, argumentales y tematicas
entre el Prologo y la célebre satira. Abierta esta posibilidad, no resulta ninguna casualidad la
convergencia de las personalidades de Cervantes y Erasmo, ni su sistematica ironia frente a
los sistemas culturales. Asi, el autor del Quijote no sélo us6 la tradicion humanistico-
clasicista como plataforma creativa. Su Humanismo es ya plenamente polémico y filosofico.

A partir de 1613 la oferta editorial espanola se vio bombardeada por la firma de
Cervantes con la publicacion de las Novelas ejemplares, el Viaje del Parnaso, la segunda
parte del Quijote y, de manera postuma, el Persiles. Su proyecto literario-humanista
continuara por los derroteros del distanciamiento, la ambigiiedad y la ironia. El Viaje del
Parnaso, el Cologquio de los perros y el descenso a la cueva de Montesinos son su apuesta
por la satira menipea de cufio lucianesco. Las referencias a obras clasicas seguiran siendo
una constante en sus obras. Varios serdn los personajes pedantes o pretenciosos que usaran
del latin para envanecerse. Es decir, muchos de los elementos ironizados de raiz humanista
aqui identificados van a seguir estando en operacion.

Entre esta masiva produccion, dos personajes encarnan la hipertrofia del Humanismo.
De origen oculto y, aparentemente humilde, la formacion del que serd llamado licenciado

Vidriera es la de un tenaz académico de memoria prodigiosa. Leyo lo que un humanista tenia
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que leer. Sin pedanteria, aprovecha el latin para alimentar su sed de conocimiento, asi como
para expresarse. Como Cervantes, conoce Italia y aprovecha el contacto directo con la cuna
del Renacimiento. Tenemos, pues, a un personaje con las credenciales necesarias para
encarnar lo mas respetable del Humanismo, tal y como en su momento lo fue Cervantes a
finales del siglo XVI. Pero, como sabemos, cae en la locura. Desde esa posicion marginal y
con los recursos de su formacion pone en operacion un discurso desenfrenadamente insolente
y satirico. Se trata una expresion desquiciada del Humanismo.

El Licenciado Vidriera tiene como antecedente, al igual que el Prologo del Quijote, el
Elogio de la locura. En este caso se trata de un paralelismo estructural entre cada una de las
formas de locura descritas en el didlogo erasmista y las fases biograficas del protagonista del
relato. De esta manera, el erasmismo en su fase mas literaria y satirica es un intertexto
sistematico de la obra cervantina.

Ademas, por si fuera poco, la vida del protagonista es el anverso desencantado de una
de las ideas centrales para el humanismo, la de la cadena del ser. Vidriera, como el hombre
imaginado por Pico, decide su destino y aprovecha las oportunidades que se le atraviesan. La
apropiacion de un discurso humanista e ilustrado, justamente, es su principal medio. Si, la
libertad es posible; sin embargo, el fracaso y la marginalidad pueden ser el destino. Por tanto,
podemos encontrar que las ideas mas caras para el Humanismo, que, como vimos, fueron
bien asimiladas e integradas en la obra cervantina, atraviesan el tamiz de la critica. El
resultado es una lectura tan diversa y plural como melancdlica y desengafiada.

Cabe también destacar dos referentes de la novela ejemplar. El primero es la
caracterizacion del personaje como fildsofo cinico, y la alusion a Nemo. Si con la Numancia
y La Galatea Cervantes entrd por la puerta grande de la escena literaria al usar como

hipotextos base géneros centrales del canon, en el Licenciado Vidriera intervienen
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igualmente elementos grecolatinos; no obstante, su naturaleza pregona el desarraigo, el
cinismo y la decepcidn; incluso, su cariz es antisistémico: Nemo y Diogenes, uno es Nadie,
el otro, la negacion categorica de la convencion y los valores aceptados. Estos son
extraordinarios ejemplos de la evolucion que suftio el clasicismo de Cervantes que van de
una imitacion tradicional y estable a juegos con la herencia cldsica mas osada. La ruta creativa
del humanismo cervantino se ha desviado por el sendero de la critica.

Otro elemento del Licenciado Vidriera en el que se pone en juego una relacion agdnica
con el canon es su antipetrarquismo. El personaje explota los recursos de su tradicion y los
desarrolla en multiples direcciones. Muchas de ellas van por el camino de la desestabilizacién
y la inversion de valores estéticos y, algunas veces, de los ideoldgicos. El caso del Licenciado
Vidriera es un extraordinario ejemplo de los diversos tipos de analisis que suscita el examen
del Humanismo en la obra de Cervantes, puesto que sus estrategias literarias e intertextuales
cambian radicalmente entre obras y entre épocas.

El otro personaje que explora los extremos del Humanismo es el llamado “primo”. Con
este personaje nos encontramos con la caricaturizacion de los afanes humanistas. La extrema
erudicion, la acumulacion indiscriminada de fuentes, la produccién ingente de obras, el
comentario desmedido y la imitacion sin criterio son las caracteristicas de los libros
imposibles que pretende publicar el guia que encamina a don Quijote y a Sancho hacia la
cueva de Montesinos. Por tanto, se tratan de versiones neurdticas y psicoticas del
Humanismo.

En el devenir artistico de Cervantes, el Persiles resulta de particular interés dado que
su redaccion tomo al menos un par de décadas. Por ello, distintos rasgos de cada etapa de la
evolucion estética e ideoldgica aqui descrita aparecen en una misma obra. Esto permite

interpretar la novela greco-bizantina bajo distintos criterios, como ligeramente posterior a la
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Galatea o como contemporanea de las Novelas ejemplares o el Quijote de 1615, perspectiva
que ha sido subestimada por la critica.

Resulta revelador pensar el Persiles como parte de un proyecto humanista-clasicista
integrado por una novela pastoril, una tragedia y una obra épica. Por tanto, la obra se plantea
bajo un esquema clasico. No obstante, tras un intenso desarrollo creativo, el modelo
propuesto va dando cabida a elementos innovadores. La escritura del Persiles deja de tener
al costado el volumen de Heliodoro para consultar novelas italianas o pastoriles. Es decir, se
traza en el Persiles ese paso ya anteriormente descrito del Humanismo a la modernidad. A
medio camino entre el transito de la materia ortodoxa o estable al establecimiento de estilos
y escenarios andmalos y desestabilizadores, el elemento tradicional (la novela bizantina-la
épica) sufre los embates de la ironia critica. La idealizacion de los héroes llega a grados
insostenibles y la retorica afectada se sabe indigesta. A ello abona la presencia de personajes
que interpretan desde muy diferentes puntos de vista el contenido de los relatos. Clodio,
Rosamunda y Mauricio son los intermediarios que ponen en tela de juicio el desarrollo
“natural” de la novela cervantina; son, pues, los lectores que hacen un “extrafiamiento” o
desnaturalizacion de las expectativas propuestas por el género.

A la introduccion de elementos ajenos al género y al registro esperado, habria que
afnadir una sutil lectura de mundo escéptica y desengafiada que se traduce en situaciones
compuestas bajo el velo del engafio y la simulaciéon. Una mujer que se hace pasar por
endemoniada, unos falsos cautivos o una Roma oscura y lujuriosa conviven con muestras
desmesuradas de castidad, devocion. No obstante, la obra, en su contexto postridentino, salva
esos titubeos y sospechas bajo el subterfugio de la ambigiiedad. Es de esta forma que se
revela literariamente esa experiencia de una modernidad liquida en la que se desdibujan los

contornos de la realidad y la verdad, y para la que el Humanismo fue un inestimable aliado.
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Hasta aqui he sintetizado y puesto en perspectiva los hallazgos de la presente investigacion.
Quisiera ahora explorar un fendémeno que se presenta en el Persiles y que nos puede dar luz
sobre el resto de la obra cervantina, para asi ejemplificar en un caso concreto y de manera
textual las ideas y los procesos intelectuales descritos.

En el capitulo dedicado al Persiles coment¢ la presencia de Virgilio como uno de los
hipotextos mas importantes de la novela bizantina de Cervantes. El critico Dario Puccini
demuestra que la obra aprovecha topicos de la Eneida. Se trata de la trasposicion de esquemas
narrativos. Por ejemplo, las justas del rey Policarpo, la mirada despechada de Sinforosa al
ver partir a Periandro, o las profecias de Soldino son escenas que reproducen las fiestas en
honor de Eneas, el lamento de Dido o el poder adivinatorio de Anquises.

El mismo investigador identifica y analiza episodios virgilianos en el Quijote. El
contraste entre las dos formas de intertextualidad es revelador. Los molinos bien pueden ser
figuracion de los ciclopes; Grisésotomo y Marcela, un desdoblamiento de Eneas y Dido; los
rebafios de ovejas, una reminiscencia de los catalogos de los ejércitos; o la cueva de
Montesinos, un singular descenso a los inferos.

Lo que nos encontramos en el Quijote es un tratamiento ironico de lugares comunes:
distanciamiento, dislocaciones, desproporcion. Se trata, pues, de una asimilacién
indisciplinada de la tradicion. Puccini reconoce estas dos formas de interaccion intertextual,
y deduce que: “[...] estamos en presencia de dos opciones o, lo que es lo mismo, de dos
distintas estrategias literarias, si bien no del todo contrapuestas: por un lado, la encabezada

por la composicion de La Galatea (1585) y de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617),
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[...]; y por el otro, la que tiene su centro en el Quijote [...]”'? En el primer caso estariamos
hablando de un clasicismo en su versidon mas normativa (con sus excepciones), mientras que
en el segundo caso “la leccion virgiliana se articula en formas alusivas y con muchas
frecuencia parddicas [...]""3

A partir de la identificacion de estas actitudes intertextuales y de lo aqui reflexionado
sobre la tradicion humanista, podemos sefialar lo siguiente. En primer lugar, el proyecto
“€pico” de Cervantes, muy probablemente planteado alrededor de 1585, reconoce a primeras
luces modelos especificos (Etiopicas y Eneida) que ofrecieron la posibilidad de intervenir el
canon desde lo mas prestigioso de la tradicion clasicista y humanista. En segundo lugar, la
estrategia intertextual es la de un replanteamiento mas o menos normativo y transparente, en
el que, si hay reconvenciones e ironias, tampoco encontraremos una subversion provocadora
de los registros con la violentacion ideoldgica que esto puede suponer, como si sucede en las
obras cervantinas del siglo XVII.

Esta seria la conclusion mds inmediata. Sin embargo, considero que se puede
aprovechar mas las sugerencias que los andlisis previos han arrojado. En primer lugar, la
adopcion cervantina de modelos clésicos siempre implicd, desde las primeras obras, un
dialogo activo con la tradicion. Recordemos los asesinatos a sangre fria, la introduccion de
registros realistas o el cuestionamiento a las poéticas italianas en la Galatea, o, en el Persiles,
la puesta al limite de la verosimilitud. Entonces, el problema va mucho mas lejos que
simplemente dividir a un Cervantes humanista moderado y disciplinado (siglo XvI) de un

Cervantes humanista polémico y provocador (siglo XVII).

12 Puccini, op. cit, p. 119.
13 Ibid, p. 120.
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Creo que uno de los aspectos que pueden servir para comenzar a resolver la cuestion
es el cronologico. Si el proyecto del Persiles se planted en los tiempos en los que Cervantes
estaba imitando directamente a Esquilo o a Séneca en el teatro, y a Sannazaro y Montemayor
en el género pastoril, en efecto, los criterios utilizados para su redaccion y, en particular, para
sus estrategias intertextuales en el Persiles seran los mismos: la adopcion e imitacion de
modelos para su reproduccion estructural, tematica y discursiva.

A partir de esta distincion entre un Virgilio pastoril y bizantino y un Virgilio quijotesco
en el que hay una completa dislocacion de los modelos, pareceria que el Cervantes del siglo
XVI es un artista sumiso del canon. Aunque fuera un extraordinario prestidigitador de los
modelos y de los recursos que tiene a la mano, pareciera no contar con el incendio necesario
para representar la experiencia de la modernidad y para desarticular las notaciones del canon.

(Es posible un Cervantes tan diferente de otro? Los d4nimos de transgresion, la
experimentacion formal, la metatextualidad, la conciencia de género y de registro, el
distanciamiento ir6nico, siempre han estado en una u otra medida en la obra cervantina. En
la Galatea, por ejemplo, es muy claro el contrapunto tedrico con la concrecion artistica.
Cervantes ahi reproduce la preceptiva pastoril sin respetarla. Estas estrategias estan presenten
en el Quijote, el Coloquio de los perros, o en los entremeses mas incorrectos.

(Por qué entonces resulta tan dificil identificar estas innovaciones e insurrecciones en
la obra temprana? Las anomalias sefialadas, en efecto, desestabilizan el género. Sin embargo,
se mantienen dentro de las coordenadas del sistema en el que funcionan. Aunque las ideas de
Bembo se reproduzcan en la novela pastoril para ser inmediatamente desobedecidas, o que
la novela arranque con un asesinato o que los episodios mas insolitos del Persiles pongan al
limite los criterios de verosimilitud, la configuracion de cada obra sigue en pie. La Galatea

sigue siendo una novela pastoril y el Persiles sigue siendo una novela bizantina. Inestables,



350

andémalas y fracturadas, siguen funcionando como lo que se supone son. En cambio, en el
Quijote, por poner el ejemplo mas evidente, se introduce una codificacion caballeresca en el
ambito realista. Esto significa que se desestabiliza el género por medio de la confluencia de
registros completamente disonantes. Hasta aqui no haya nada que no se encuentre en La
Galatea o en el Persiles. Sin embargo, la confluencia de registros tiene lugar en lo mas
profundo del nivel estructural. En la novela de 1605 y de manera ya desmesurada en la
segunda parte o en los ultimos libros del Persiles, se explora hasta las Gltimas consecuencias
el trayecto de las fracturas. No se les contiene, al contrario, se explotan hasta que el sistema
del género colapsa y sus coordenadas quedan difuminadas. El libro termina por ser una
parodia de la ficcion caballeresca, o bien, la novela bizantina se convierte en un “Decameron
itinerante”. Es el amanecer de la narrativa moderna. Para llegar ahi, fue necesario ensayar las
disonancias, medir su resonancia, reconocer los limites de las formas presupuestas,
comprender las dindmicas del canon. Por tanto, el Cervantes incendiario-moderno necesitd
del Cervantes clasicista-tradicional. Ambos estan presentes, desde distintas estrategias
artisticas, en el Persiles.

El caso del Persiles como una obra en la que se imprimieron las expresiones y las
féormulas estéticas de un autor que fue cambiando en mas de veinte afios pone en evidencia
los procesos mediante los cuales el Humanismo penetréo en la obra y el pensamiento
cervantinos (y de paso en la conciencia europea), se deslizo de la asimilacion y la mesurada
reconvencion en funcidén de las necesidades estéticas e intelectuales de un presente, a su
desbocamiento en propuestas artisticas e ideoldgicas que dieron cuenta de una experiencia
de la realidad que siglos después identificariamos como moderna. Esta fue la ruta creativa de

un Cervantes que supo sintetizar su tradicion clasica, humanista e hispanica en un dilatado
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proceso artistico e ideoldgico que termind por inventar nuestra sensibilidad y, de paso,

nuestro mundo.

La presente busco rebasar las fronteras de la palabra poética como fendmeno estrictamente
literario o filolégico, y perseguir el recorrido de sus resonancias. El eco del Humanismo
susurra el pensamiento critico, el individualismo, la metatextualidad, la conciencia del otro,
la distancia historica, el perspectivismo... El eco de la obra de Cervantes sintetiza lo que fue
la ficcion renacentista y prefigura lo que sera la literatura moderna. Muchos de estos
problemas aqui planteados puede aplicarse o replantearse en distintos contextos o con
diferentes obras.

Por ejemplo, el clasicismo de los artistas renacentistas es una caracteristica que
siempre ha estado visible y es, incluso, evidente. Sin embargo, el tema se vuelve sugerente y
problematico cuando identificamos su funcionalidad: dar cauce a los impulsos creativos de
una cultura europea en reinvencion. En este sentido, a veces la tarea del estudioso parece
reducirse a la mera identificacion de las fuentes cléasicas y dar cuenta de su tradicion textual.
No obstante, hay motivaciones mas profundas y problematicas que atafien a aspectos
extrafilolégicos. ;Qué nos quiere decir Cervantes cuando sus referentes clasicos pasan de la
¢épica o lo bucdlico a los cinicos, a Nemo, o al antipetrarquismo? Esa referencialidad nos
habla de posicionamientos ideoldgicos y de cambios de paradigma histéricos. Desde este
punto de vista en el que lo grecolatino fue el medio para establecer distancia cultural,
perspectivismo o critica, el tema de la representacion de lo clasico se convierte en una
reflexion polémica y multidisciplinaria aplicable a multitud de obras y fenomenos
intelectuales. En el presente caso utilicé algunos fragmentos que consideré representativos

del fendmeno en la obra de un autor pero que de ninguna manera agotan la materia. De hecho,
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el problema del Humanismo entendido como una expresion ideologica y filosofica, o el de
la proto-modernidad renacentista puede servir para replantear lecturas tradicionales a
proposito del Humanismo en Espafia, del papel canonico de las obras aureas, de las
vinculaciones entre distintos sistemas literarios contemporaneos, de la conceptualizacion de
la modernidad como una nocion abierta y proteica, o de la forma y el sentido de la tradicion.

Por ejemplo, sobre el ultimo aspecto, Cervantes ensayo sus juegos metatextuales, la
creacion de personajes o la modulacion de las voces en la ficcion bucdlica y en la tragedia
para, veinte afos después, publicar la que serd considerada la primera novela moderna,
categoria que, a partir de este momento, se ira construiyendo con el desarrollo ulterior de las
narrativas europeas a lo largo de siglos, de Sterne a Proust, o de Diderot a James. El género
se desarrollo y llegd a su culminacion experimental a principios del siglo XX con una obra
que no es sino una reescritura de la obra fundacional de Occidente, el Ulises: vuelta a las
fuentes grecolatinas y vocacion vanguardista.

Podemos también pensar en los origenes de nuestra sensibilidad. El romanista aleman
Hugo Friedrich reflexion6 a proposito de la poesia del siglo XX, y encontrd que su constante
es la disonancia y la tension. “Por doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto
sea posible del empleo de expresiones univocas. [...] ciertos rasgos de origen arcaico, mistico
y ocultista se dan contraste con un agudo intelectualismo, ciertas formas muy sencillas de
expresion concurren con la complicacion de lo expresado [...].”'* En la musica esa
disonancia es programatica desde principios del siglo y la expresé con todas sus palabras Igor
Stravinski: “No hay nada que nos obligue a buscar la satisfaccion tnicamente en el reposo.

Desde hace mas de un siglo son cada dia mas numerosos los ejemplos de un estilo en el que

14 Hugo Friedrich, Estructura de la lirica moderna, trad de Juan Petit, Barcelona, Seix Barral, 1959, p. 15.
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la disonancia se ha convertido en algo independiente, en una cosa que cuenta por si misma.
[...] Ni la disonancia engendra desorden ni la consonancia aporta garantia de seguridad.”'>
Esta concurrencia de tonos y registros discursivos e intelectuales ;no forman parte ya de la
poética cervantina? ;No es un ensayo de esa promiscuidad de voces el tan sefalado
perspectivismo y dialogismo de los mejores autores del Renacimiento y el Barroco europeos?

No se trata de hacer tabula rasa del desarrollo del arte y el pensamiento, ni de sugerir
que lo esencial es obra del Renacimiento, o bien, siendo ya grosero, de la Grecia clasica. Lo
que me importa destacar es la inscripcion de las obras aqui examinadas en una tradiciéon y a
procesos a los que de una u otra forma pertenecemos, y que incumben al capital cultural de
nuestra civilizacion. Asi, el examen de la obra de Cervantes como un proceso diacronico-
histérico a la luz de las propuestas ideologicas y poéticas del Humanismo puede producir
replanteamientos sobre la estética cervantina y aurea o exhibir las consecuencias artisticas de
la propuesta filoséfica del Humanismo. También puede, al menos, hacernos comprender que

nada de lo humano esté aislado o que es fruto de si mismo, que una obra de arte, una idea o

una conciencia son historia y confluencia.

'5 {gor Stravinski, Poética musical apud ibid, p. 14.
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